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Vorbemerkung

Interdisziplinaritdt ist das Gebot der Stunde. Wenn die Geisteswissenschaften
uberleben und das Feld nicht den Naturwissenschaften, den Wirtschafts- und In-
genieurwissenschaften tiberlassen wollen, missen sie die Grenzen der iberlieferten
Ficher tiberschreiten und zusammenarbeiten. Eine Voraussetzung dafiir ist, dass
die Vertreter der einzelnen Ficher sich von sich aus fir die Gegenstinde und
Probleme ihrer Nachbarficher interessieren und sie in ihre Arbeit einbeziehen, so
gut sie kdnnen. Erst im zweiten Schritt kann dann die effektive Wissenschaftsko-
operation einsetzen.

Die folgenden Studien — es sind Feuilletons, Essays, Vortrige und Rezen-
sionen — sind zwar nicht aus solch einer programmatischen Absicht entstanden,
aber es ergab sich, dass die meisten davon den Kernbereich der romanistischen
Literaturwissenschaft verlassen und sich an die Grenze zu anderen Fichern bege-
ben oder diese sogar tberschreiten. Welche das sind, sage ich im Untertitel. Ich
hitte da auch die Musik nennen kdnnen, aber der Beitrag, den ich an den Anfang
gestellt habe, berichtet nur iiber Recherchen auf dem Gebiet der Opernlibretti, die
ich anderswo zum Gegenstand eigener Behandlung gemacht habe. Er ist so kurz
gefasst, weil er fiir den Feuilleton einer unserer grof3en Tageszeitungen bestimmt
war, die diesen Artikel ebenso ablehnte wie den nichsten, der auch eher populari-
sierend gehalten ist. Drei der nachfolgenden Essays kénnten ebenso in die Ge-
schichtswissenschaft gehéren wie hierher. Einer der drei Vortrige stellt eine
Grenzlberschreitung in die Ethnologie dar, wie man dem Thema der ,,edlen Wil-
den® ebenso entnehmen kann wie der Literatur, die ich dazu heranziche; zwei G-
berschreiten die Grenzen zur Biologie. Von ,,ornithologischer Lyrik® zu sprechen,
wie ich das im Hinblick auf die Vogelgedichte des Chilenen Pablo Neruda tue,
diirfte noch niemandem eingefallen sein; zu dem La Fontaine-Vortrag hat mich die
junge Wissenschaft der ,,kognitiven Ethologie® ebenso angeregt wie zu dem Essay
tber ,,Montaignes Schwalbennester. Bleiben eine Anzahl vielleicht eher typisch
romanistischer Beitrige, von denen mehrere jedoch auch Psychologen interessie-
ren mussten, sowie zwel Ubersetzungskritiken und eine Rezension. Gilt es heute
als normal, wenn man sich als Literaturwissenschaftler mit Ubersetzungsfragen
beschiftigt, so war es das noch bis vor kurzem nicht. Auch hier geht es also, wenn
man so will, um ,,Grenziiberschreitungen® zu einer Nachbarwissenschaft. Deren
Vertreter sind allerdings meistens Linguisten und das berechtigt nicht nur, sondern
zwingt den Literaturwissenschaftler geradezu, sich ebenfalls der Materie anzuneh-
men. Thn interessiert natiirlich die kiinstlerische Ubersetzung, fiir die andere Ge-
setze gelten als fiir die Ubersetzung von Sachtexten. Es fehlte jedenfalls ein we-
sentlicher Aspekt meiner Arbeit, wenn ich nicht auch hier noch einmal auf Uber-
setzungsfragen zuriickkdme.

Denn ich verdffentliche diesen Band mit Arbeiten meiner letzten Jahre nicht
zuletzt, um noch einmal Zeugnis abzulegen von meiner Auffassung der Romanis-



tik, die ja von Haus aus auch eine Komparatistik ist. Nicht minder wichtig als die
Uberschreitung von Fachgrenzen ist mir dabei die Ausdrucksweise, nicht minder
wichtig als das Was das Wie meiner Rede. Alle meine Arbeiten bedienen sich einer
moglichst unkomplizierten, mdéglichst fir jeden Gebildeten verstindlichen Spra-
che. Das steht im Gegensatz zu einer heute allgemein zu beobachtenden Tendenz,
sich in Fachausdriicken zu ergehen, die nur noch den Eingeweihten verstindlich
sind, und gewisse, meist mehr oder minder modische Theoretiker aus Philosophie
und Soziologie zum Vorbild zu nehmen, die man gelesen haben muss, um zu ver-
stehen, was jeweils gemeint ist. Ohne Derrida oder Luhmann, Castoriadis oder
Talcott Parsons geht es nicht! Wollen wir aber eine grélere Leserschaft anspre-
chen, wollen wir die Offentlichkeit von der Bedeutung unserer Wissenschaft tiber-
zeugen, missen wir uns mit solchen Theorien zurtickhalten... Kurz, ich spreche als
Praktiker, der ich seit eh und je bin, und hoffe, damit unserer Sache einen guten

Dienst zu leisten.
J.v. St



Feuilletons






Don Juan und Don Giovanni

Mozarts Don Giovanni habe alle anderen Fassungen des Don Juan-Stoffes ,,von der
Buhne gewischt®, schreibt Horst Ginther im Nachwort zur zweisprachigen Aus-
gabe von Da Pontes Libretto zu Mozarts Oper, die 1989 im Insel-Verlag erschien.
Es sei ,Jicherlich genug®, den ,,allbegehrenden Eroberer* immer noch Don Juan
zu nennen: Don Giovanni musse er heillen! Das Werk, ,,das bleibt und den My-
thos verkorpert®, sei Mozarts Oper, nicht die Barockkomddie des Tirso de Molina
und nicht Molieres Do Juan. Das ist das Urteil eines germanistischen Mozartlieb-
habers. Es kann sich auf so berithmte Vorsprecher wie Kierkegaard und E.T.A.
Hoffmann berufen. Dem Romanisten wire es lieber, es wiirde — sagen wir — von
den zwei Gipfeln der Don Juan-Legende gesprochen: Molieres Komédie von 1665
und Mozarts Oper von 1787. Sich noch fiir das spanische Urbild, den Burlador de
Sevilla (aufgetihrt 1613, gedruckt 1630), zu erwirmen, wird man nicht einmal von
einem Hispanisten verlangen wollen. Das Stiick ist im verkiinstelten Stil der Zeit
geschrieben und psychologisch ebenso grob geschnitzt wie es von gegenreforma-
torischem Bekehrungseifer strotzt. Der adlige Frauenheld, dieser frevelhafte
Schiirzenjdger, muss in die Hoélle, weil er zu spit bereut. Man schiebe die Reue
nicht so lange hinaus wie dieser Hidalgo, das ist die Lehre des Dramas! Moliere
aber machte, vor allem auf der italienischen Ubetlieferung des spanischen Stoffes
fuBlend, einen Atheisten aus dem Stinder. Sein Don Juan (im Titel mit ,,m* ge-
schrieben) stiitzt sich auf die Philosophie Epikurs, die Gassendi neuerdings wieder
vertrat und die Moliere zumindest nicht fern lag. Er ist ein Freigeist, ein adliger
»Libertin®, wie es im Frankreich des 17. Jahrhunderts einige gab. War das schon
schlimm genug — und auBlerhalb von Frankreich schlechthin inakzeptabel —, so
setzte Moliere dem die Krone auf, indem er seinen Don Juan sich in einen Frém-
migkeitsheuchler verwandeln ldsst. Er weill, dass ihn niemand angreifen wird,
wenn er sich das Mintelchen der Religion umhingt. Das war als eine Ohrfeige fiir
die Geistlichkeit gedacht, die Moliere kurz zuvor seinen Tartuffe verboten hatte.
Aber die Figur seines fragwirdigen Helden hat davon profitiert: sie wird mit der
komplexen Physiognomie eines faszinierenden, wenn auch provokativen, ebenso
bewundernswerten wie verabscheuungswiirdigen Charakters versehen. Ohne diese
Verlebendigung des eher schablonenhaften spanischen Weiberhelden wire die
Don Juan-Legende sicher nicht zu einer der meistbehandelten Legenden der Lite-
ratur geworden. (Man hat bis heute iiber flinthundert Neubearbeitungen gezihlt.)
Mozarts Don Giovanni ist weder ein Atheist, noch gar ein Tartuffe. Er ist (wie-
der) der forsche, gewissenlose Erotomane, der er frither war, dazu ein Adliger und
Schlossherr, der mit dem ,,Glanz des Parasiten” die Frauen zu verfithren vermag,
woraus nicht zu schlieBen ist, wie Brecht meinte, sein Etfinder habe damit ,,das
Parasitire des Glanzes® ins Visier nehmen wollen. Noch heute trifft man auf diese
irrige Vorstellung von Mozarts Oper als einem ,,Stlick tiber Adelskritik und den
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Konflikt der Stinde* (Hanjo Kesting, in: Der Musick gehorsamste Tochter. Mozart und
seine Librettisten, Gottingen 2005, S. 56). Auch auf Molieres Don Juan, den Brecht ja
im Auge hatte, trifft das Bonmot nicht zu. Die — trotz gewisser Ahnlichkeiten —
insgesamt andere Konzeption von Mozarts oder Da Pontes Don Giovanni hat dazu
gefiihrt, ihn in der Traditionslinie der italienischen Fortsetzer Tirsos zu situieren.
So liest man’s in den vielen griindlichen Studien des Musikwissenschaftlers Stefan
Kunze. Kunze hat auch dafir gesorgt, dass bekannt wurde, worauf Da Ponte das
Libretto zu Mozarts Oper aufgebaut hat. Das war auch schon ein Operntextbuch,
und es war italienisch. Der Verfasser hiel Giovanni Bertati und der sein Libretto
vertonte, war ein beachtlicher italienischer Komponist (44 Opern!) namens Giu-
seppe Gazzaniga. Zu zwel Dritteln gibt Da Ponte wieder, was Bertati ihm vorgab,
das dritte, genauer: das mittlere Drittel stammt von ihm selbst. Weil3 das die Wis-
senschaft inzwischen, so ist ihr entgangen, weswegen hier dariiber berichtet wird,
dass dieser Bertati nimlich mit vollen Hinden aus Moliere geschépft hat. Molieres
Don Juan war einer der Ahnen des Mozart’schen Don Giovanni, der gewiss auch
italienische und spanische Vorfahren hatte. Damit ist klargestellt, dass ein Pfad auf
dem Hohenkamm verlief, der den einen Gipfel der Don Juan-Legende mit dem
anderen verbindet.

Das Verdienst, die meisten der eher allzu vielen Episoden aus Molieres Ko-
modie eliminiert und den Charakter des Helden auf die Geradlinigkeit des Mo-
zart’schen Don Giovanni reduziert zu haben, kommt also nicht Da Ponte zu, son-
dern Giovanni Bertati, dem Librettisten, dessen Name Da Ponte in seinen Memoi-
ren unterschligt, weil er neidisch auf ihn war. Nach seinem Weggang von Wien im
Jahre 1791 wurde dieser sein Nachfolger als Operndichter im Dienste des Kaisers.
Bertati zeigte Gibrigens sein Konnen erst recht mit dem Textbuch fiir Cimarosas
Erfolgsoper I/ matrimonio segreto. Das fulite auf einer englischen Komédie von Col-
man und Garrick, deren komplizierte Handlung der Librettist genauso geschickt
auf das fiir eine Opera buffa ertrigliche Mal3 zuriickschraubte. Bertatis Don Giovan-
ni, um das noch zu sagen, war nur eine Kurzoper in einem Akt, und sie wurde zur
Er6ffnung des Karnevals im Februar des Jahres 1787 zu Venedig aufgefithrt. Text
und Vertonung stehen Da Ponte und Mozart nur wenig nach. Vor allem eilt Gaz-
zaniga rasch tber den schrecklichen Héllenspuk hinweg, ohne den keine Don
Juan-Fassung auskommt, und alles miindet in ein ausgelassenes Faschingstreiben,
das mit seiner Frohlichkeit ansteckend wirkt. Wahrscheinlich hat Mozart die Musik
so gut gekannt wie Da Ponte das Libretto. Don Giovannis Stammbaum, das gilt es
festzuhalten, sieht effektiv anders aus als man bisher dachte. Nichts war irriger als
zu meinen, wie Ernst Bloch es einmal formuliert hat, ,,Moliéres Stiick® habe , nicht
viel Wirkung gemacht® (S. 86 des Sammelbandes Do#x Juan, den Brigitte Wittmann
1976 in der Wissenschaftlichen Buchgesellschaft herausgegeben hat). Es ist viel-
mehr so gewesen, wie man es sich angesichts der Eitelkeit Da Pontes eigentlich
denken konnte, dass dieser namlich, indem er die Spuren seines Vorgingers Bertati
verwischte, auch dje unkenntlich gemacht hat, die von Mozarts Don Giovanni zu
Moliere zuriickfithren.



Das Halsband der Konigin

Wer hitte nicht einmal von der ,,Halsbandaffire® gehort, einer jener Skandalge-
schichten, die kurz vor der Franzosischen Revolution die Blicke aller Welt auf
Frankreich lenkten? Goethe widmete ihr 1792 sein Lustspiel Der Grofi-Cophta, in
dem er den Abenteurer Cagliostro in den Mittelpunkt stellte. In Wirklichkeit war er
nur eine Randfigur der Affire; die eigentliche Drahtzieherin war Jeanne de la Mot-
te. Sie war in drmlichen Verhiltnissen aufgewachsen, behauptete aber, von den
Valois, dem iltesten Zweig der franzosischen Konigsfamilie, abzustammen. Sie
hatte einen Grafen de la Motte geheiratet, der aus dhnlichem Holz geschnitzt war
wie sie. Und dann erfuhr sie von der trdumerischen Verehrung des Kardinals Ro-
han fir die Konigin, die ihrerseits von dem hochnisigen Adligen nichts wissen
wollte und seine Gegenwart mied. Zugleich wusste die Hochstaplerin, dass Marie
Antoinette womdglich noch putzstichtiger war als andere Damen des Hofes. Und
sie kannte zwei deutsche Goldschmiede, Boehmer und Bassenge, die als Krénung
ihrer Juwelierkunst ein Giberreich mit Diamanten besetztes Collier hergestellt hat-
ten, fur das sie einen Kiaufer suchten. Es sollte 1.600.000 ,,Livres” kosten. Was lag
da niher, als dem Kardinal das Collier zu kaufen und es der Kénigen zum Ge-
schenk anbieten zu lassen?

Zunichst aber musste dem geistlichen Herren eingeredet werden, die Kénigin
habe eine heimliche Neigung zu ihm, sie wage es nur nicht einzugestehen, denn
einen Rohan zu lieben war keine Kleinigkeit. Von da war es nur ein Schritt, im
Park von Versailles ein nichtliches Stelldichein zu organisieren, bei dem — als es
dann stattfand — eine Kurtisane die Koénigin spielte, dem herzklopfenden Kardinal
ein huldvolles Wort zulispelte und rasch wieder im Schatten der Bidume ver-
schwand, als befiirchte sie, bei dem Rendez-vous ertappt zu werden. Rohan hielt
sich fiir auserwihlt. Er glaubte, er sei nun der Gunstling der Kénigin und schien
bereit, alles fur sie zu tun.

Die Grifin de la Motte aber ging zu den deutschen Goldschmieden, lief3 sich
das Halsband mit den drei Reihen Diamanten gegen eine Anzahlung aushindigen,
die sie vom Kardinal Rohan erbettelt hatte und lie3 diesen wissen, sie habe es
heimlich an die Kénigin weitergegeben. In Wahrheit zerpflickten Monsieur und
Madame de 1a Motte das Collier, verkauften die Diamanten einzeln, erwarben ein
Schloss in der Provinz und lebten in Saus und Braus. Ein Teil der Edelsteine wan-
derte nach England, wo de la Motte weitere Abnehmer gefunden hatte, als er dort
vorlbergehend Zuflucht suchte. Jeanne liel von einer Bekannten, die Marie An-
toinettes Handschrift nachmachen konnte, Liebesbriefe an Rohan schreiben, der
sich im Zenit des Gliickes wihnte. Cagliostro machte gegen gute Bezahlungen
Prophezeiungen, in denen er den de la Mottes und Kardinal Rohan die rosigste
Zukunft ausmalte.
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Irgendwann erhielt die Konigin dann nicht nur ein ,,billet doux* vom Kardinal, das
sie zornentbrannt ins Feuer watf, sondern bei iht erschienen auch die deutschen
Goldschmiede und verlangten Bezahlung fiir ihr Collier, das sie (wie Rohan) in den
Hinden der Ko6nigin wihnten, die es nie gesehen hatte. Da erzihlte Marie Antoi-
nette die Sache ihrem Mann, dem gutmitigen, wohlmeinenden, aber politisch un-
geschickten Koénig. Der liel Rohan kommen und vor aller Augen verhaften. Schon
das muss unklug gewesen sein, denn der Kardinal hatte einflussreiche Freunde bei
Hof und scheint auch beim Volk nicht unbeliebt gewesen zu sein. Wie romantisch:
cin Rohan als Liebhaber der Kénigin, der man alles Mogliche zutraute! In Wirk-
lichkeit hatte Marie Antoinette sich unbeliebt gemacht, weil sie in ihrer frischen
Natiirlichkeit das pompdse Hofzeremoniell verachtete, dem Konig geistig tiberle-
gen war und, dies vor allem, zu ihrer Familie, den Habsburgern, hielt. Zwar waren
Frankreich und Osterreich miteinander verbiindet, aber die Franzosen mochten
die Landsleute ihrer Konigin nicht und unterstellten ihr, ihrem Bruder Franz II.
Millionen zukommen zu lassen. Eine ganz richtige Franzdsin war sie jedenfalls
nicht! Und der Ko6nig, anstatt die Affire unter den Teppich zu kehren, betraute das
,,Parlement de Paris“, den hochsten franzosischen Gerichtshof, mit dem Prozess,
obwohl er wissen musste, dass die Richter dem Kénigshaus feindlich gegentber-
standen.

Die Plidoyers der Verteidiger wurden publiziert und fanden reilenden Absatz.
Jeanne und die Kurtisane vom nichtlichen Rendez-vous wurden nur milde be-
straft, der Kardinal musste zwar in die Bastille, aber dort lebte er weiter wie ein
Furst, und Cagliostro nutzte seinen Gefangnisaufenthalt zur Mehrung seines An-
sehens. Kurz: nachdem es voriibergehend so ausgesehen hatte, als wiirde hier
Recht gesprochen, wandte sich alsbald das Blatt zu Ungunsten des Kénigs und der
Konigin, die machen konnten, was sie wollten. Alles schlug zu ihrem Nachteil aus!
Keiner wollte mehr an die Unschuld der ,,Osterreicherin® glauben, ihre Ver-
schwendungssucht war ja bekannt, sicher war es nicht die einzige ,,galante Affire®,
die sie gehabt hattel Dem Ko6nig geschah das nur Recht: warum wehrte er sich
gegen das Gehdrntwerden?

All dies und noch viel mehr erfihrt der Leser aus Antal Szerbs 2005 bei DTV
erschienenen, aus dem Ungarischen tibersetzten und etwas ,,iiberarbeiteten® Buch
Das Halsband der Konigin. Es ist eines der informativsten und spannendsten Biicher
tber die letzten Jahre des Ancien Régime, von dem Talleyrand gesagt hat, wer es
nicht etlebt habe, wisse nicht, was ,l’art de vivre* bedeute. Aber man versteht,
wenn man Antal Szerb gelesen hat, auch, warum die Franzosische Revolution
kommen musste: um dem Adel seine Macht zu nehmen und dem aufstrebenden
Biirgertum zu der seinen zu verhelfen.



Essays






Die ,,Affaire Dreyfus* und der franzésische Laizismus

Zwolf Jahre, von 1894 bis 1906, durchlebte die franzdsische Demokratie eine Kiri-
se, die beinahe ihr Ende und die Etablierung eines rechtsradikalen Regimes, wenn
nicht sogar einer prifaschistischen Diktatur zur Folge gehabt hitte, die ,,Affaire
Dreyfus®. Alfred Dreyfus, ein jiidischer Offizier aus dem Elsass, war in den Gene-
ralstab aufgeriickt, der mehrheitlich aus antisemitischen Offizieren bestand.
Hochstwahrscheinlich ist es der Chef des Generalstabs, General Mercier, selbst
gewesen, der einen Spionagefall inszenierte, dem der Hauptmann Dreyfus zum
Opfer fallen sollte — oder wenn es nicht Mercier war, so waren es seine Untergebe-
nen, deren Machenschaften der General deckte. Kein Jude sollte mehr héherer
Oftizier werden. Aber die Rechnung ging nicht auf. Wie es dann doch nicht zu
einem franzosischen Faschismus gekommen ist, wie der Einfluss von Militir,
GroBbourgeoisie und Klerus eingedimmt und die Demokratie gerettet werden
konnte, verdient in Erinnerung gerufen zu werden. Denn daraus hervorgegangen
ist der Laizismus, das heil3t die Trennung von Kirche und Staat, die in Frankreich
Verfassungsrang hat und die zu verstehen man in Deutschland immer noch gewis-
se Schwierigkeiten hat. Dass es zu diesem fiir die Franzosen guten Ende der Drey-
fus-Affire gekommen ist, was Jahre gedauert hat, ist im Wesentlichen das Werk
ciner liberalen Presse und einer groBen Zahl engagierter Schriftsteller gewesen —
beides Phinomene, die im Deutschland der dreifliger Jahre nicht vorhanden waren,
so dass Hitler an die Macht kommen und die Weimarer Republik zerstéren konnte.

Die Parallele ist nicht so abwegig, wie es scheinen mag, denn im Frankreich
des spiten 19. Jahrhunderts hat es einen Antisemitismus gegeben, der schon fast
so virulent war wie der deutsche 40 Jahre danach. Und dieser stand nicht nur im
Bund mit dem Militir, er wurde auch vom héheren Klerus unterstiitzt und hatte in
den Jesuiten mehr als nur heimliche Drahtzieher. Diese triiben Verhiltnisse mis-
sen wir erst einmal ins Auge fassen, ehe wir uns der Geschichte der Verhaftung,
Verbannung und Wiederfreilassung des Hauptmanns Dreyfus zuwenden.

Im ferneren Hintergrund stand den Franzosen damals die Niedetlage durch
Bismarck und die PreuBen von 1870/71 vor Augen, die prinzipiell dhnliche Aus-
wirkungen gehabt hat wie der Versailler Frieden fiir die Deutschen. Die dritte Re-
publik war von vornherein mit diesem Makel behaftet — und das schirte den
Chauvinismus. General Boulanger, der 1886/87 Kriegsminister war, massierte
schon einmal franz&sische Truppen an der Ostgrenze und forderte eine Mobilma-
chung, die die Regierung jedoch ablehnte, was wiederum ,,Bismarcks zum Einlen-
ken bereiter Haltung entgegenkam®. (Ich referiere das nach Heinz-Otto Sieburgs
Geschichte Frankreichs.) Boulanger wurde als Kriegsminister entlassen, aber er hat
damit seine politische Rolle nicht ausgespielt. Er scharte revanchistisch gesinnte
Anhinger um sich und setzte eine Bewegung in Gang, die die Republik abschaffen
und eine Monarchie einfithren wollte. Es sei eine ,,gewaltige antiparlamentarische
und rechtsextremistisch-orientierte Massenbewegung® gewesen, schreibt Siebung
(354). Seitdem ging die Hauptgefahr fir Frankreichs Demokratie von rechts aus,
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und es ist typisch fiir die Verhiltnisse von damals, dass die republikanische Linke
eher kosmopolitisch und pazifistisch orientiert war. Dorthin gehdrten denn auch,
nach Uberzeugung der ,,Boulangisten®, die Juden. Wortfiithrer der Antisemiten war
Maurice Drumond, ein Journalist und Publizist, der eine Zeitung herausgab, die
sich ,,La libre parole® nannte (aber alles andere als das war). 1886 verdtfentlichte
Drumond ein Buch, La France juive, in dem den Juden der Krieg erklirt wurde.
Gemeinsam mit einem Gesinnungsgenossen, dem Marquis de Mores, inszenierte
Drumond Duelle, in denen judische Offiziere von Nichtjuden provoziert wurden.
Einer kam dabei ums Leben, er hie3 Armand Mayer, und Mores verdffentlichte in
,,La libre parole einen Artikel mit der Uberschrift ,,Les juifs dans Parmée®, in dem
zu lesen stand, die Juden mit ihren internationalen Verbindungen seien allesamt
Vaterlandsverriter. Im Bankwesen und in der Justiz hitten sie bereits einen aus-
schlaggebenden Einfluss, alle Ubel der Nation rithrten von den Juden her, die an
der Niedetlage von 1870/71 ebenso schuld seien wie an der Korruption der det-
zeitigen Regierung. Die Pflanzschule fiir judische Generalstabsoffiziere, behauptete
Drumond, sei die ,,Ecole polytechnique®, wihrend fiir dessen nicht-jidischen
Nachwuchs eine Jesuitenschule sorgte. Im Visier hatte Drumond insbesondere
einen reichen judischen Bankier, Joseph Reinach, auch einen Elsisser, den Sieburg
einen der ,,brillantesten Koépfe der dritten Republik® nennt. Er war verwandt mit
einem Reinach, der Bankier in Frankfurt am Main war. Da sah man doch, wie die
Juden mit den Deutschen zusammenarbeiteten! Reinach, hiel3 es in ,,La libre paro-
le”, habe den Generalstabschef Mercier veranlasst, Dreyfus in seinen Stab aufzu-
nehmen. Mercier galt als judenfreundlich — und trat in der Folge als umso radikale-
rer Antisemit auf, um sich von diesem Vorwurf reinzuwaschen... So viel, um die
Situation in Frankreich unmittelbar vor Ausbruch der Dreyfus-Affire zu kenn-
zeichnen. Wurden einerseits die antisemitischen Stimmen immer lauter, so mach-
ten andererseits auch immer mehr Juden im Land Karriere, vor allem in der Wis-
senschaft und an den Universititen. Die ,,Ecole normale supérieure®, aus der sich
bis heute Frankreichs Politiker rekrutieren, wurde vorzugsweise von judischen
Intellektuellen besucht. Héherer Offizier zu werden, wurde hingegen zunehmend
schwieriger: dort hatte sich eine antisemitische Phalanx schon gebildet, ehe es zur
Dreyfus-Affire kam.

Nur eines muss noch erwihnt werden, bevor wir zu deren Geschichte iiberge-
hen: die beiderseitige Aufriistung diesseits und jenseits des Rheins. In Frankreich
hatte General de Boisdeffre einen dhnlichen Aufmarschplan ausgearbeitet wie in
Deutschland Schlieffen; die Armeen wurden mit effizienteren Waffen ausgeristet,
dementsprechend aufmerksam waren die Geheimdienste geworden. Auch das ist
wichtig zu wissen, denn Dreyfus wurde vorgeworfen, den Deutschen geheime
Papiere zugespielt zu haben, denen Informationen iiber neue franzésische Waffen
zu entnehmen waren.

Genauer sollte es sich um einen so genannte ,,bordereau’, also einen Begleit-
brief oder Packzettel handeln, den die Putzfrau der Deutschen Botschaft aus ei-
nem Papierkorb gefischt und dem franzésischen Geheimdienst iibergeben haben
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sollte. Darauf standen Vermerke iiber technische Einzelheiten gewisser neuer Waf-
fen, Uber neu aufzustellende Artillerieeinheiten und ein Handbuch Uber Feldhau-
bitzen, das der Verfasser des Zettels demnichst zu senden versprach und das be-
sonders schwer zu bekommen sei. Das war das ,,corpus delicti“. Von der Putzfrau
wanderte das Papier in die Hinde des Kommandanten Henry vom Nachrichten-
dienst, und dieser gab es an seinen Vorgesetzten, den General Sandherr, weiter.
Von diesem wiederum erhielt der Kriegsminister und der Chef des Generalstabs,
Mercier, sowie schliellich der Prisident der Republik, Casimir Périer, Nachricht
tber das Aufgefundene. Keiner scheint es verwunderlich gefunden zu haben, dass
ein Geheimdokument im Papierkorb der Deutschen Botschaft gefunden worden
sein sollte, die natitrlich alles dementierte, sobald die Sache ruchbar geworden war.
Dass der Zettel mit den eher unbedeutenden Notizen, die aufgebauscht werden
mussten, bis in die Hinde des Staatsprisidenten gelangte, spricht dafir, dass die
ganze Sache von oben her eingefidelt war. Der ,,Conseil d’Etat™ befasste sich um-
gehend mit der Sache und Mercier fand, oh Wunder, den Schuldigen, indem er den
»bordereau® im Blatt der Antisemiten, der ,,Libre parole®, vertffentlichte: das las
einer seiner Adjutanten und der behauptete, die Schrift zu kennen: es sei die des
judischen Hauptmanns Dreyfus. Graphologen wurden beigeschafft, die Identitdt
der Schrift zu bestitigen. Einige taten es, andere nicht. Aber fiir den Generalstab
stand fest: Dreyfus war der Schuldige! Er war ein Spion und Landesverriter — was
ja nicht anders zu erwarten war, wo er doch Jude war! Ein in solchen Geschiften
bewanderter Offizier namens Paty du Clam tbernahm es, Dreyfus zu verhdren
und stellte seine Schuld fest, obwohl dieser seine Unschuld beteuerte. Er wurde
verhaftet, von einem geheim tagenden Militirtribunal zu lebenslinglicher Verban-
nung auf die Teufelsinsel vor Guayana verurteilt und degradiert, was in demiiti-
gender Form Ende Dezember 1894 vor versammelter Mannschaft geschah. Drey-
fus schien beseitigt, alle Welt schien von seiner Schuld iberzeugt und man hoffte,
es werde nun kein Hahn mehr nach dem jidischen Hauptmann krihen.

Alfred Dreyfus war 35 Jahre alt, als das Unheil tiber ihn hereinbrach. Er hatte
eine gute Schulbildung erhalten und war mit 18 Jahren auf eigenen Wunsch in die
»Ecole polytechnique® aufgenommen worden. Aus Zeugnissen, die ihm bei der
Gelegenheit ausgestellt wurden, ging hervor, dass er bei guter Gesundheit war,
einen angenehmen Charakter hatte und Gber ausgezeichnete Kenntnisse verflgte,
nur seine Augen waren nicht gut: er trug eine Brille. Mit Fleil und Zielstrebigkeit
war er mit 21 zum Unterleutnant ernannt und mit 29 zum Hauptmann beférdert
worden. Die guten Noten, die er in der ,,Ecole polytechnique erhielt, erlaubten es
ihm, sich um eine Aufnahme in den Generalstab zu bewerben, die dann auch er-
folgte. Er hatte die Tochter eines Juwelenhidndlers geheiratet und zwei Kinder.

Nun war also das Urteil gefillt, die Verbannung vollstreckt. Die Familie neigte
dazu, sich allem zu fiigen. Aber Matthieu, Alfreds Bruder, gab nicht klein bei. Ex
beschloss, aktiv zu werden, einflussreiche Bekannte zu gewinnen und die Sache
publik zu machen. In Bernard Lazare, einem ebenfalls jidischen Journalisten, fand
er den ersten energischen Firsprecher. Dieser hatte bereits ein Buch iiber den



22 Grenziberschreitungen: Essays

franzésischen Antisemitismus verdffentlich und fand seinerseits Mittel und Wege,
den Bankier Joseph Reinach zu gewinnen: die Kampagne begann. Es wire dem
Oftizierskorps dennoch wahrscheinlich gelungen, die Sache zu vertuschen, wenn
nicht als Nachfolger des Generals Sandherr Oberst Picquart zum Chef des Nach-
richtendienstes ernannt worden wire. Picquart war ein unbestechlicher, aufrichti-
ger und mutiger Mann, intelligent und gebildet. Er lieB3 sich die Akten kommen
und stellte fest, wie fahrldssig das Verfahren verlaufen war: keine Anwilte fur
Dreyfus, eine Gerichtssitzung hinter verschlossenen Tiren, keine unbezweifelba-
ren Beweise flir seine Schuld und die Dementis der Deutschen Botschaft, die Pic-
quart ernst nahm. Der omindse Henry, der den Prozess ins Rollen gebracht hatte,
schwor auf das Kruzifix, er wisse, dass Dreyfus ein Verriter sei. Und das Militir-
tribunal weigerte sich, das am 22. Dezember 1894 gefillte Urteil zu revidieren. Im
Gegenteil, Picquart wurde seines Amtes enthoben und ,,in die Wiiste geschickt®.
Das heif3t, er bekam einen Posten in Nordafrika, in der Hoffnung, dort wiirde er
das Opfer eines Attentats werden — was aber nicht geschah. Im Gegenteil, zuerst
von Algier aus, spiter, als er nach Frankreich zuriickkehren durfte, setzte Picquart
alles daran, den Dreyfus-Prozess zu revidieren. Matthieu Dreyfus und Bernard
Lazare lieBen nicht locker. Sie gewannen weitere einflussreiche Minner, vor allem
wieder Elsdsser und Juden, fiir ihre Sache, darunter Scheurer Kestner, den Senats-
prisidenten, der, sobald er von der Unschuld des Hauptmanns Dreyfus iiberzeugt
war, eine leidenschaftliche Kampagne zu dessen Gunsten startete, der das neue
Staatsoberhaupt, Felix Faure, aufsuchte (der sich aber zuriickhaltend verhielt) und
das franzosische Parlament dazu brachte, Uber die Affire zu beraten. Auch Cle-
menceau hatte Scheurer Kestner gewonnen. Die Mehrheit der Parlamentarier z6-
gerte jedoch. Man wollte, wie immer die Wahrheit war, die Autoritit des Staates
gewahrt wissen. Das Argument der ,,Staatsrdson® erwies sich als durchschlagend:
politisch war einstweilen nichts zu erreichen und auch Scheurer Kestner wurde
seines Postens enthoben. Clemenceau aber grindete ecine neue Zeitung,
L’ Aurore®, von der wir noch héren werden. Und mit ihm sympathisierte der Di-
rektor der ,,Ecole normale, Monod. Bernard Lazare bekam den , bordereau® in
die Hand und gab dessen eher lippischen Inhalt neben den Unschuldsbeteuerun-
gen des Hauptmanns Dreyfus auf Plakaten wieder, die er Giberall anbrachte. Einer,
der den ,,bordereau’ las, hatte bei der Gelegenheit erkannt: die Handschrift war
nicht die des Hauptmanns Dreyfus, sondern diejenige eines gewissen Esterhazy!
Hsterhazy, aus ungarischem Adel, war ein Abenteurer, der Spielschulden gemacht
hatte; er hatte sich dem Generalstab angedient und wurde bezahlt daftr, dass er
den fraglichen ,,Packzettel” schrieb. Das hat er bei spiterer Gelegenheit vom Aus-
land aus, wohin er gefliichtet war, zugegeben. Das war ein wichtiger Schritt voran
fur die ,,Revisionisten®.

Trotz aller Bemihungen und gewisser Fortschritte kam die Angelegenheit je-
doch nicht voran. Die franzésische Presse, allen voran ,,Le Figaro®, hielt sich zu-
rick, nachdem anfangs selbst dieses Blatt die Forderung erhoben hatte, die Waht-
heit miisse herausgefunden werden. Die Macht der reaktioniren, der katholischen
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und antisemitischen Presse war zu grof3. Es sah vier Jahre nach der Verurteilung
von Alfred Dreyfus wieder so aus, als schliefe die Sache ein. Da erhob Emile Zola
die Stimme. Er verfasste, von Picquart, Scheurer Kestner und anderen Freunden
des Verbannten informiert, den Brief an den franzdsischen Staatsprisidenten, der
unter dem Titel ,,J’accuse” am 13. Januar 1898 in Clemenceaus Zeitung ,,I’Aurore®
erschien und der wie eine Bombe einschlug. Die Zeitung wurde in 200.000 Ex-
emplaren verkauft und an den Mauern von Paris angeschlagen. Waren Zolas In-
formationen noch durchaus liickenhaft und spielte der Untersuchungsrichter Paty
du Clam darin eine viel zu groB3e Rolle, so war der Ton insgesamt doch kiithn ge-
nug. Sowohl der Generalstab als auch das Parlament und schlieSlich Frankreichs
ganze Regierung fielen unter das Verdikt ,,J’accuse”! Der Generalstab, weil er
leichtfertig geurteilt hatte und sich gegen jede Wahrheitsfindung wehrte; das Par-
lament, weil es die Staatsrdson vor der Wahrheit hatte rangieren lassen; die Regie-
rung, weil sie taube Ohren gezeigt hatte. Damit erreichte Zola, der sich eine hohe
Geldstrafe zuzog und der Verhaftung nur entgehen konnte, indem er nach Eng-
land auswich, dass die ,,Affaire Dreyfus“ nun endlich in aller Munde war. Die Pres-
se konnte nicht anders, sie musste Stellung nehmen, und es bildete sich eine neue
gesellschaftliche Klasse heraus, die ,,Intellektuellen® (der Begriff stammt von da-
mals). Angeklagt war der Staat, die Biirger standen gegen ihn auf — und ein Schrift-
steller von Rang und Namen nach dem anderen ergriff fiir die Revisionisten Partei:
Anatole France, Péguy, Proust, Gide und andere. Viele von diesen Literaten hatten
zuvor eher einer esoterischen Auffassung gehuldigt und sich in den ,,elfenbeiner-
nen Turm® zuriickgezogen. Nun aber engagierten sie sich einer nach dem anderen.
Und der Bibliothekar der ,,Ecole normale®, Lucien Herr, auch ein Elsasser, scharte
die geistige Elite der Nation um sich.

Bis zur Authebung des skandalésen Fehlurteils von 1894 sollten noch fast acht
Jahre vergehen, denn die erfolgte ebenso wie die Rehabilitierung des Hauptmanns
Dreyfus erst 1906. Aber man kann doch sagen: die Lawine, die Emile Zola mit
,»J accuse losgetreten hatte, war nicht mehr aufzuhalten. Hatten der Staat, die
Antisemiten und der Klerus bis dahin verhindern kdénnen, dass mehr als Einzel-
stimmen fiir Dreyfus laut wurden, so dass seine Verteidiger als eine kleine Minder-
heit erschienen, so schwollen diese Stimmen nun zu einem Chor an, den man nicht
mehr Uberhoren konnte. Die Minderheit wurde zur Mehrheit und entstanden war,
was man getrost eine literarische Offentlichkeit nennen kann. Der Staat war in die
Defensive gedringt — und dem Betrachter von heute will es kaum glaublich er-
scheinen, wie sich das Ende der Dreyfus-Affire noch so langen hinziehen konnte.
Es erklart sich nur durch die Tatsache, dass der Generalstab und schlieBlich die
ganze franzosische Regierung angeklagt waren und diese sich nach Kriften gegen
die unangenehme Wahrheit wehrten.

Da einem Schriftsteller die entscheidende Wende zu verdanken war, missen an
dieser Stelle dazu noch ein paar Worte gesagt werden. Schon damals wurde Vol-
taire als der geistige Vorfahre Zolas genannt, und ein Journalist fithlte sich von der
»Affaire Dreyfus® an die ,,Affaire Calas® erinnert, fiir deren Bereinigung Voltaire
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sich eingesetzt hatte. Das ist nicht ganz unbegriindet, insofern es ja hier wie dort
um einen Justizskandal ging, bei dem die Kirche ihre Hand im Spiel hatte. Aber es
gibt neben der grundsitzlichen Gemeinsamkeit gewisse Unterschiede, die nicht
ibersehen werden sollte. Voltaire hatte es mit einer vom Fanatismus der Gliubi-
gen angesteckten Justiz zu tun, Zola mit einer Justiz, die dem Staat hérig war und
in den Hinden hoher Militirs lag. Das hatte zur Folge, dass Zola sich nicht etwa
darauf beschrinkte, den Missstand als solchen anzuprangern, er nannte die Schul-
digen mit Namen, er nannte in seinem 6ffentlichen Brief die Generile Billot, Bois-
deffre und Gonse mit Namen, er beschuldigte (wie gesagt) den Oberst Paty du
Clam, den er zum Siindenbock abstempelte, und er nannte auch den Generalstabs-
chef Mercier mit Namen. Sie alle seien Komplizen eines Verbrechens, schrieb
Zola, das ,,eine der grofiten Ungerechtigkeiten des Jahrhunderts® darstellte. Aber
die Wahrheit werde sich durchsetzen. Es ist klar, dass der franzésische Staatsprisi-
dent nicht anders konnte, als den Schriftsteller vor Gericht bringen zu lassen.

In die Waagschale geworfen hatte Zola seinen Ruf: er trat also nicht in einem
seiner Werke selbst fir die Revision des Dreyfus-Prozesses ein — er nutzte das
offentliche Anschen, das er sich mit seinen Werken, vor allem mit dem Romanzyk-
lus Les Rougons-Maquarts, erworben hatte (der 1871-93 in 20 Binden erschienen
war). Die Zeitgenossen waren tiberzeugt, dass dieser Zyklus Balzacs Comédie humai-
ne in den Schatten stellte. Sehen wir das heute nicht meht so, sondern in Zola doch
auch schon so etwas wie einen sozialistischen Tendenzautor, so dndert das nichts
an dem Phinomen, mit dem wir es hier, wie einst bei Voltaire, zu tun haben. Das
6ffentliche Ansehen des Schriftstellers wog dasjenige von Generalstab und Regie-
rung auf und bewirkte nicht mehr und nicht weniger als eine fundamentale Verin-
derung der politischen Verhiltnisse im Land. Zola hatte Frankreich, sofern es das
nicht schon war, in zwei Lager gespalten, die ihre Hauptquartiere in Paris hatten:
hier die ,,Liga des franzdsischen Vaterlandes®, ,,La ligue de la patrie francaise®, die
fir ,Jaw and order eintrat und nach der Maxime (wo ich doch schon englisch
zitiere) ,,right or wrong my country” handelte, dort die ,,Liga der Menschen- und
Biirgerrechte®, ,,La ligue des droits de ’homme et du citoyen®, die sich nicht ohne
Grund so benannte, denn sie verkdrperte die republikanische Tradition, die an die
Revolution von 1789 ankniipft. Wihrend die patriotische Liga, der viele Gelehrte
und fast die Hilfte der Mitglieder der ,,Académie francaise® angehérten, bald wie-
der eingegangen ist, gibt es die Liga der Menschenrechte bis heute. Wenn wer auch
immer und wo auch immer eine Menschenrechtsverletzung beobachtet, der kann
sich an das Pariser Buiro dieser Liga wenden. Dies also waren die Zentren der strei-
tenden Parteien, die nach Zolas Aufruf entstanden sind. Die patriotische Liga fand
dann in der prifaschistischen ,,Action francaise” eine Fortsetzung, und deren An-
fuhrer Chatrles Maurras lebte noch, als 1940 die Deutschen in Frankreich einmar-
schierten. Er ging nach Vichy, unterstiitzte den General Pétain, wurde 1945 zu
lebenslinglicher Haft verurteilt und ist 1952 gestorben. Maurras war neben Mau-
rice Barrés der bekannteste Schriftsteller der Rechten, er war Atheist, unterstiitzte
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aber die katholische Kirche und kidmpfte gegen die Trennung von Kirche und
Staat, von der noch zu reden sein wird.

Zola hatte mit seinem ,,J’accuse’ iibrigens auch die Jesuiten aufgescheucht. Al-
bert Thibaudet zitiert in seiner Literaturgeschichte eine Erklirung zugunsten der
franzésischen Dreyfus-Feinde, die im Organ des Otrdens, ,,La civilta cattolica®,
1898 erschien. Darin heilit es, die Juden hitten den ganzen Justizskandal erfunden,
die Protestanten machten gemeinsame Sache mit ihnen und das Geld fiir beide
komme aus Deutschland. Der wahre Skandal sei jedoch, dass die franzosische
Regierung Juden die franzosische Staatsangehorigkeit zuerkenne. Dies, um zu be-
legen, dass die Societas Jesu tatsichlich auf der Seite der Anti-Dreyfusards stand.
Sie besal3 ja auch, wie wir gesehen haben, eine Schule in Paris, die auf den General-
stab vorbereitete. Ein jidisches Organ, , [ univers israélite”, entgegnete auf die
Verotfentlichung der Jesuiten: ,,Wir, Juden, Protestanten und Freimaurer, miissen
uns zusammenschliefen, um das Licht der Wahrheit zu verbreiten und Frankreich
seinen Rang unter den Nationen wieder zu verschaffen® (Thibaudet, S. 419).

1898 erreichte die Auseinandersetzung fiir und wider Dreyfus ihren Hhepunkt.
Die ,,Cour de cassation®, also das Appellationsgericht, verlangte, das Urteil, das das
Militirtribunal verhingt hatte, miisse revidiert werden. Inzwischen hatte sich ja
erwiesen, dass nicht Dreyfus, sondern Esterhazy den omindsen ,,bordereau® ge-
schrieben und dass Oberst Henry ihm den Text diktiert hatte. (Dieser hatte sich,
als das herausgekommen und er verhaftet worden war, selbst das Leben genom-
men.) Dass Kaiser Wilhelm mit der Spionagesache zu tun gehabt habe, hatte sich
als ein unbegriindetes Gerticht herausgestellt. Zola durfte nach Frankreich zurtick-
kehren und Oberst Picquard wurde wieder zum Chef des Geheimdienstes ernannt.
Die Verteidiger des Hauptmanns Dreyfus hatten einen Sieg errungen, der jedoch
immer noch ein Teilsieg war, denn Dreyfus befand sich nach wie vor auf der Teu-
felsinsel. Erst Ende 1898 wurde er zuriickgeholt, um in Rennes vor dem Militartri-
bunal zu erscheinen, das ihn 1894 in die Verbannung geschickt hatte. Ex sah mit-
leiderregend aus: die fiinf Jahre Verbannung hatten ihm schwer zugesetzt. Doch
was nach alldem kaum glaublich erschien, geschah. Die Richter in Rennes standen
unter einem solchen Druck seitens der Vertreter der Staatsrdson, dass eine Frei-
sprechung des Hauptmanns Dreyfus ihnen wie Vaterlandsverrat erschien und sie
nicht wagten, das Militir zu briskieren. Dreyfus war zwar aus Guayana zuriickge-
holt worden, aber er wurde 1899 zu zehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt, mit dem
diskreten Hinweis darauf, dass der Staatsprisident ihn begnadigen kénne, wenn er
ein entsprechendes Gesuch stellte. General Mercier hatte das Gericht vor die Al-
ternative gestellt: er oder ich! Und die Richter waren, statt Recht zu sprechen, der
Staatsgewalt gewichen. Die Dreyfusards waren emport, die Weltéffentlichkeit, die
nach Rennes geblickt hatte, reagierte mit Entristung, antifranzésische Manifestati-
onen fanden ,,in 20 Hauptstidten statt (schrieb Clemenceau in ,,I’Aurore®), ent-
sprechend verwundert reagierte die nicht-franzosische Presse. Dreyfus weigerte
sich zuerst, ein Gnadengesuch einzureichen, denn er wollte natiitlich, dass seine
Ehre wiederhergestellt wiirde. Bestirkte Clemenceau ihn in dieser Haltung, so gab
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er schlieBlich dem Dringen seines Bruders Matthieu und des Freundes Bernard
Lazare nach, die um seine Gesundheit bangten. Erst sieben Jahre spiter annullierte
das Appellationsgericht das Urteil von Rennes mit dem Vermerk, es sei ,,par erreur
et a tort”, also ,,irrig und zu Unrecht™ gesprochen worden. Am 22. Juli 1906 wur-
den Dreyfus im Ehrenhof der ,,Ecole militaire®, wo er degradiert worden war,
Uniform und Degen feierlich zurtickgegeben. Er wurde zum Offizier der Ehrenle-
gion ernannt und avancierte spiter zum Bataillonskommandeur, wihrend Picquart
zum General ernannt wurde.

Ich habe die politischen Wirren, in die die Dreyfus-Affire schon vor ihrem
Ende Frankreich gestiirzt hatte, nicht auch noch behandeln kénnen. Gesagt wer-
den muss aber, dass Clemenceau Innenminister wurde und dass drei franzosische
Ministerprisidenten, Waldeck-Rousseau, Combes und Rouvier, die Forderungen
der Revisionisten durchsetzten, deren wichtigste die Trennung von Kirche und
Staat war. Aristide Briand, damals noch Sozialist, arbeitete das nach ihm benannte
Gesetz aus, das seit 1905 in Frankreich Geltung hat. Der Staat Gibernahm die Kos-
ten fir die Erhaltung und Pflege der kirchlichen Baudenkmiler, aber fiir ihre
Geistlichen musste die Kirche selbst aufkommen. Dasselbe galt natiitlich fiir alle
anderen Konfessionen, die Protestanten ebenso wie die sich heute auf unvorher-
sehbare Weise vermehrenden Anhinger des Islam.

Hatte es nach dem Urteil von Rennes noch so ausgesehen, als ob die ,,Liga der
Patrioten® gesiegt hitte, der es tatsdchlich gelungen war, sich als die Stimme der
Nation hinzustellen und die gewisse Zugestindnisse gemacht hatte, um scheinbar
fur das Recht, in Wahrheit aber fiir ,,Jaw and order* einzutreten, so sah das letzte
Wort tber die ,,Affaire Dreyfus® anders aus. Es stellte sich heraus, dass auch die
Sozialisten das Land regieren konnten, so dass eigentlich seitdem erst in Frankreich
eine Demokratie auf Parteienbasis existiert (vor der Dreyfus-Affire waren von Mal
zu Mal Wahlgruppierungen erfolgt, aber Parteien in unserem Sinne hatte es in
Frankreich nicht gegeben.) Zwar hatte die Presse und hatten sich ,,die Intellektuel-
len® als eine dritte Macht im Staat etabliert und das nahm dem Parlament etwas
von seiner Eigenstidndigkeit, aber von nun an bestimmte wenigstens nicht mehr
das Militir das politische Geschehen, sondern die von der Verfassung vorgesehe-
nen Zivilgewalten. Insofern mag man der Dreyfus-Affire doch so etwas wie eine
kathartische Funktion zusprechen: es ist ein Prozess der Reinigung gewesen, der
Frankreichs Demokratie gerettet hat. Eine gewisse Skepsis dem Parlament gegen-
Uber, wie man sie vom General de Gaulle kennt, mag ein Erbe der Affire sein.
Nicht zufillig ist Frankreich eine Prisidialdemokratie. Das ist nicht dasselbe wie
cine Militdrdiktatur, wie sie seit dem General Boulanger wie ein Damoklesschwert
tiber der Nation hing und zu der es wihrend der ,,Affaire Dreyfus® mehrere Male
beinahe gekommen wire.

Der Staat aber ist seitdem der Alleinverantwortliche fiir die Schulen. Geistliche
in Amtstracht diirfen die Schulgebdude nicht betreten, folglich gehéren dort auch
symboltrichtige Bekundungen zugunsten des Islam, wie das Kopftuch, nicht hin.
Es mag Sache der katholischen Kirche sein, die Trennung von Kirche und Staat zu
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verurteilen — auf der Linie einer entsprechenden Bulle von Papst Pius X. lag noch,
was vor ein paar Jahren Kardinal Ratzinger bei einer Predigt in Caen verkiindete,
dass nimlich der franzésische Laizismus von Ubel sei —, fiir alle anderen gilt es, die
franzésische Regelung zu respektieren. Man muss allerdings den Verlauf der ,,Af-
faire Dreyfus® kennen, um die historischen Wurzeln dieser Regelung zu verstehen.

Im Ubrigen aber ist die Geschichte dieser ,,Affire” von hochstem Interesse fiir
den Wissenschaftler, der sich fiir die Rolle interessiert, die in Frankreich die Litera-
tur gespielt hat und noch spielt. Ich wende mich daher zum Abschluss dieses Es-
says der Literatur zu. Maurice Barrés kann hier als der wortmichtigste Sprecher der
Rechten nicht iibergangen werden, obwohl er — zumal fiir uns Deutsche — eine
ausgesprochen unsympathische Figur ist. Er ist, neben Charles Maurras, der
Hauptsprecher des franzosischen Faschismus gewesen, war Lothringer und hatte
sich dem Kreis um General Boulanger angeschlossen. In seinen Romanen — es
sind mehrere Dutzend — verfocht er, nachdem er anfinglich einem 4sthetisieren-
den Ich-Kult angehangen hatte und dann katholisch geworden war, eine Lehre, die
mit detjenigen von ,,Blut und Boden“ zu vergleichen nicht unangebracht ist. Ein
unverhohlener Ahnenkult, ein bornierter Nationalismus und eine Verwurzelung im
heimatlichen Boden machen das Zentrum von Barres” Spatwerk aus, dem Buch Les
déracinés und den Scénes et doctrines du nationalisme, in denen der Autor zur Dreyfus-
Affire Stellung nimmt. Erinnert Barres’ Parole ,]a terre et les morts® an den Slo-
gan der Nationalsozialisten, so vertrat er im zuletzt genannten Buch, einer Samm-
lung seiner patriotischen Schriften, das Prinzip der Staatsrison, das wir zur Geniige
kennen gelernt haben. Dennoch wurde Barres 1906, nach Abschluss der ,,Affaire
Dreyfus®, in die ,,Académie francaise” aufgenommen. Er war Vorsitzender der
»Liga der Patrioten®, rechter Parlamentsabgeordneter und Grindungsmitglied der
»Action francaise®. Ich fiige dem nur noch hinzu, dass er in Gestalt des antibiirger-
lichen Individualisten André Gide einen Gegensprecher gefunden hat, dem es
nicht lieb gewesen sein kann, dass man sich infolge seiner Auseinandersetzung mit
thm tberhaupt noch an Maurice Barres erinnert. Aber mehr als ein Name ist er fiir
die Franzosen nicht mehr.

Anatole France (1844-1924) hingegen hat sich eine Lesergemeinde bewahrt. Er
war der Sohn eines Buchhindlers und betitigte sich, bevor er Romancier wurde,
journalistisch. In seinem ersten groB3en Roman, Le crime de Sylvestre Bonnard, kntuptt
er 1881 an die humanitire, skeptische und epikureische Einstellung der Aufkla-
rung, nicht zuletzt an Voltaire, an. Uber die Dreyfus-Affire duBlert France sich in
M. Bergeret a Paris. Darin entwirft er ein Bild des Obersten Picquart, das demjenigen
des Barres — der diesen einen Nestbeschmutzer genannt hatte — kontrir entgegen-
steht. Er ist fiir ihn der couragierte Vertreter von Recht und Wahrheit und, obwohl
Soldat, ein vielseitig gebildeter und musisch begabter Mensch, ein Humanist und
Liebhaber von Musik, Kunst und Literatur. Hatte Barrés Picquart in den Schmutz
gezogen, so hat Anatole France ihn wieder reingewaschen.

Obwohl fast alle bedeutenderen Schriftsteller Frankreichs aus der ersten Hilfte
des 20. Jahrhunderts zur Dreyfus-Affire Stellung genommen haben und viele von
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ihnen hier noch besprochen werden miissten, lasse ich es mit dem, was ich iiber
Barres und Anatole France gesagt habe, sein Bewenden haben. Denn es muss noch
etwas zum franzosischen Laizismus gesagt werden. Frankreichkennern war er im-
mer schon bekannt. Offentliches Aufsehen aber hat er erst bei den Beratungen
tiber den europiischen Verfassungsvertrag erlangt, genauer: bei den Uberlegungen
zur Priambel dieses Vertrags. Darin sollten die spezifisch europiischen Werte zum
Ausdruck kommen, auf denen der Vertrag aufbaut. Von deutscher sowie von pol-
nischer und irischer Seite ging der Vorschlag aus, in die Pridambel — wie die Zei-
tungen es nannten — einen ,,Gottesbezug®™ einzubringen. Dagegen haben die Fran-
zosen sich gewehrt, und das tun sie nach wie vor. lhr Laizismus verbietet es
schlechterdings, in einem politischen Dokument auf die christliche Religion so
Bezug zu nehmen, dass der Staat als deren Garant dargestellt wird. Wenn nur gliu-
bige Christen gute Buropider sein kénnen, fithlen sich die Angehérigen anderer
Religionen ebenso ausgeschlossen wie Skeptiker oder Atheisten. Die aber kénnen
natiirlich genauso gute Europier sein wie alle anderen. Man hitte sich viel Arger
erspart, wenn man gewusst hitte, dass der Laizismus in Frankreich Verfassungs-
rang hat und die Franzosen keine Veranlassung sehen, davon abzuriicken. Man
kann nur hoffen, dass die nun wieder in Gang gekommenen Verhandlungen das
berticksichtigen. Wer gegen das Prinzip des Laizismus verst6Bt, kann mit Frank-
reichs Zustimmung fiir einen europiischen Verfassungsvertrag nicht rechnen.

Denn der Laizismus ist ja nicht erst mit der Dreyfus-Affire in die Welt ge-
kommen. Er ist vielmehr auf die Aufklirung, insbesondere aber auf Voltaire zu-
rickzufihren. Sein Kampf gegen die katholische Kirche wurde durch die Huge-
nottenvertreibung ausgeldst, die er in jungen Jahren noch etrlebt und deren schidli-
che Wirkungen fiir Frankreich er erkannt hatte. 1685 hatte, wie erinnerlich, Ludwig
XIV. auf Anraten seiner jesuitischen Beichtviter und wohl auch beeinflusst von
Madame de Maintenon das Toleranzedikt seines Vorfahren Henti Quatre zurtick-
genommen. Die Folge war die Verfolgung und Vertreibung von 200.000 bis
300.000 Hugenotten, tiberwiegend tlchtigen Handwerkern und Kaufleuten, die
sich in alle Welt zerstreuten und in England oder Holland ebenso gute Aufnahme
fanden wie in Preuf3en.

Ich lasse die anderen Griinde fir Voltaires Kirchenfeindschaft, seine Bibelkri-
tik und seinen Skeptizismus auler Betracht, es geniigt in unserem Zusammenhang
daran zu erinnern, dass das Unheil der Hugenottenvertreibung nur zustande kom-
men konnte, weil der Kénig sich sein Handeln vom Klerus bestimmen lie3. Vol-
taire hat Ludwig XIV. als Kunstférderer in den hochsten Ténen gepriesen, aber
die Entsetzlichkeiten der Dragonnaden (wie die militirische Verfolgung der Huge-
notten genannt wurde) hat er in seinem Geschichtswerk nicht verschwiegen. Er
glaubte zumindest offiziell, den Kénig damit diskulpieren zu kénnen, dass er nicht
wusste, was er tat. In seinen Allmachtsvorstellungen meinte Ludwig offenbar, ein
Wort von ihm wiirde gentigen, um alle Franzosen zu Katholiken zu machen. Was
eintrat, mag ihn selbst Giberrascht haben, aber da war es zu spit. So hat Voltaire
denn inoffiziell, an unzuginglicher Stelle seines Werkes, geschrieben: ,,ach wenn
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Ludwig doch Philosoph gewesen wire®. Das Wort ,,Philosoph® miissen wir hier,
wie immer bei Voltaire, mit ,,Aufklirer” tbersetzen. Sein Engagement fiir die To-
leranz, gegen die Ludwig so striflich verstoB3en hatte, setzte voraus, dass Staat und
Kirche getrennt wiirden.

Die Verteidiger des Hauptmanns Dreyfus waren sich dieser Vorlduferschaft
durchaus bewusst. Das Briand’sche Gesetz von 1905 ist ein spiter Sieg der Aufkla-
rung, ein Sieg Voltaires gewesen. Es ist zwar nicht direkt ein Ausdruck von Tole-
ranz, aber es schafft eine wesentliche Voraussetzung dafiir, indem es in den Schu-
len Auseinandersetzungen zwischen Gldubigen verschiedener Observanz ebenso
unterbindet wie solche zwischen Gliubigen und Nichtgldubigen. Denn man sage,
was man wolle: ein von Priestern erteilter Religionsunterricht ist allemal ,,propa-
ganda fides“. Ein Geistlicher, der nicht fiir den Glauben wirbt, den er lehrt, zuwi-
derhandelt seinem Beruf. Der Ort der Auseinandersetzung zwischen den Angeho-
rigen verschiedener Glaubensrichtungen ist jedoch nicht die Schule. Den Glauben
zu verbreiten, kann nur in der Kirche oder der Moschee erlaubt sein. Das ist fran-
zésische Uberzeugung. Wir miissen sie als solche respektieren. Im Ubrigen spricht
die Tatsache, dass in Frankreich die Religionen keineswegs ausgestorben sind —
obwohl es einen kriftigen Antiklerikalismus und viele Agnostiker gibt — nicht ge-
gen, sondern fiir die angesprochene Uberzeugung. Diese verpflichtet die Gliubi-
gen zu einem gewissen Engagement und zu Aufgaben, die ihnen der Staat nicht
abnimmt, darunter die Caritas. Wer Franzosen fragt, wird daher in der Regel von
Gldubigen wie von Nicht-Gldubigen bestitigt bekommen, dass die Trennung von
Kirche und Staat, also der Laizismus, eine gute Sache ist, weil beide, die Kitche
und der Staat, davon profitieren.

Anmerkung zur Literatur: An Grindlichkeit tbertrifft Siegfried Thalheimers
Macht und Gerechtigkeit. Ein Beitrag zur Geschichte des Falles Dreyfus, Minchen 1958, mit
tiber 800 Seiten (I) alles Frithere. Eine praktische Zusammenstellung des Wichtigs-
ten, einschlieBlich der politischen Konsequenzen bietet Pierre Miquel: L. Affaire
Dreyfus (Collection ,,Que sais-je?, 1973). Thalheimer vertritt die Ansicht von der
Schuld des franzosischen Generalstabs an der ,,Affare, die viel fur sich hat. Wenn
er Emile Zola unzulingliche Information tiber die Vorginge vorwirft, mag er zwar
Recht haben, aber das ist kein Grund, die Schliisselstellung von ['accuse in der ,,Af-
fire* zu tibersehen, wozu Thalheimer neigt. Miquel ist Historiker und verliert sich
ein bisschen in die Regierungswechsel, die die ,,Affire begleiteten oder ihr folg-
ten. Meinen Essay habe ich im Gedanken an deutsche Leser geschrieben und ent-
sprechend akzentuiert.






Montaignes Schwalbennester.
Die Tierbeispiele in der ,,Apologie de Raimond Sebond*

Im Vorwort zu seinem Montaigne von 19491 duliert Hugo Friedrich den Wunsch, es
méchten sich doch auch Philosophen einmal seines Autors annehmen. Das durfte
eine neue Variante des altbekannten Bescheidenheitstopos gewesen sein. Als ob
Friedrichs ins Zentrum von Montaignes Moralistik vorstofende Monographie
nicht philosophisch genug wire, und als ob es Philosophen gibe, die das, was
Friedrich gemacht hat, besser machen konnten! Aber es fiel eben ein langer Schat-
ten von Todtnauberg auf das Freiburg der Zeit herab und wir wissen aus miindli-
chen Aussagen ebenso wie aus Friedrichs Briefwechsel mit dem Verfasser von Sein
und Zeit,? wie sehr der Romanist Heidegger schitzte, an den oder dessen Schiiler
der Appell, sich einmal Montaigne vorzunehmen, gerichtet gewesen sein mag.
Vielleicht kann man auch sagen, dass Friedrichs Zugriff auf den Begriinder der
Gattung Essay der Lehre des wegen seiner politischen Vergangenheit amtsentho-
benen Philosophen in Grenzen verpflichtet war. Nun ist aber, deswegen erinnere
ich an den Punkt, Montaigne von einer ganz anders orientierten Philosophenart
und auch ganz anders, als Friedrich sich das gedacht haben mochte, ernstgenom-
men worden (und dariiber méchte ich berichten).

Dominik Perler und Markus Wild haben 15 Gelehrte, Philosophen, Verhal-
tensforscher, Psychologen und Linguisten des In- und Auslands dafiir gewonnen,
eine neue Wissenschaft vorzustellen, die ,,kognitive Ethologie®“.? Die Herausgeber
selbst beschreiben sie in ihrer Einleitung, berichten iiber die Voraussetzungen, von
der sie ausgeht, sagen, was ihr Gegenstand ist und welche Erkenntnisinteressen sie
verfolgt. Im Vorwort erinnern sie an die kontroversen Vorstellungen, die sich mit
der Frage nach dem ,,Geist der Tiere” verbinden, die die einen verneinen, weil
Tiere doch weder tiber ein Begriffsvermdgen, noch tiber eine Sprache verfiigen, die
andere aber bejahen, weil Tiere ,,imstande sind, Gegenstinde in ihrer Umwelt zu
erkennen und voneinander zu unterscheiden, gezielte Handlungen auszufithren
und zwischen verschiedenen Handlungsoptionen zu wihlen.“4 So die Herausgeber,
die als einen Kronzeugen ihrer Auffassung von der Wesensnihe oder Verwandt-
schaft von Tier und Mensch (neben Hume) Montaigne benennen.”> Ich verweise
fiir die genauere Information auf den Text selbst, von dem anzunehmen ist, dass er
im Wesentlichen von Markus Wild stammt, denn dieser hat eine Dissertation iber

1 Hugo Friedrich, Montaigne, Bern 1949

2 Vgl. Frank-Rutger Hausmann, ,,Man spricht hier bereits von Computer-Generationen®, Frankfurter
Allgemeine Zeitung vom 23.5.2006

3 Dominik Petler u. Markus Wild (Hg.), Der Geist der Tiere, Frankfurt/M. 2005
4Ebd, S.7
5 Ebd,, S. 29-37
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den Geist der Tiere in der friiben Neuzgeit bei Montaigne, Descartes und Hume verfasst.® In
der Folge kommt Montaigne auch noch ein paar Mal vor, aber die grindlichste
Aussage tber ihn als denjenigen, der ,,die frihneuzeitliche Tierdebatte eréffnet™
habe (29), findet sich in der Einleitung. Wild, den ich hoffentlich nicht zu Unrecht
als den Verantwortlichen fiir die Bezugnahme aut Montaigne bezeichne, erinnert
zunichst daran, dass Montaigne sich mit seiner grundsatzlichen Gleichstellung von
Mensch und Tier in einen Widerspruch zur christlichen Anthropologie begeben
hat, wie sie aus der Genesis bekannt ist. Da nur der Mensch Gottes Abbild sei,
miisse er den Tieren (die ihm zu dienen haben) tbetlegen sein, selbst wenn diese
,»ein scheinbar intelligentes Verhalten an den Tag legen (29). Nur dem Menschen
seien, aufgrund seiner besonderen Stellung in der Schopfung ,,prinzipiell kognitive
Fiahigkeiten zuzuschreiben®, was fiir die Tiere nicht gilt, die angeblich nur Sinnes-
reize, Instinkte, Triebe und gegebenenfalls ein antrainiertes Verhalten kennen. Hier
wire am Rande zu vermerken, dass Montaignes Position auf diesem Sektor ebenso
fiir seine un- oder achristliche Denkweise spricht wie auf anderen Gebieten. (Ex
moge zwar gut katholisch gewesen sein, sagt Sainte-Beuve von Montaigne, aber ein
Christ war er nichtl)

Die Einebnung der Niveauunterschiede zwischen Tier und Mensch, die Mon-
taigne vornahm, interessiert den kognitiven Ethologen freilich weniger, weil sie der
,hierarchisch konzipierten Schopfungslehre® widerspricht (30), als vielmehr weil
sie eine ,,grundsitzlich methodologische Kritik an impliziten Voraussetzungen
darstellt, die bei der Beschreibung von Tieren gemacht werden®. Das Interesse an
Montaignes Position ist, anders gesagt, theoretischer Art. Die kognitiven Etholo-
gen denken mit Montaigne, es sei erfolgversprechender, von einer Wesensgleich-
heit von Tier und Mensch auszugeben als vom Gegenteil, weil das eine Reihe inte-
ressanter Fragen ermdglicht, die zu stellen sinnlos wire, wenn man von vornherein
weil3, dass Tiere mit uns nichts zu tun haben. Natiirlich schlieBt die Primisse die
Erkenntnis von Unterschieden nicht aus, aber diese gilt es eben genauer zu
bestimmen, wobei manches dafiir spricht, dass sie (mit Montaigne) eher fiir gradu-
ell als fur prinzipiell zu halten sind. Ich notiere an dieser Stelle, was Perler und
Wild bei anderer Gelegenheit betonen, dass ndmlich zwischen der kognitiven E-
thologie, die sie vertreten, und der klassischen Verhaltensforschung eines Konrad
Lorenz insofern ein Unterschied besteht, als sie die Beziehung zwischen Mensch
und Tier ins Zentrum ihrer Erkenntnisinteressen stellt, wihrend Schliisse vom Tier
auf den Menschen in der ilteren Ethologie zwar gezogen wurden, dies aber mehr
oder minder selbstverstindlich und unreflektiert geschah. (Ich denke, es gibt Bei-
spiele genug dafir, dass das auf Lorenz zutrifft.)

Montaigne hat es — wie die neueren Ethologen — also auf die Einebnung der
Wesensunterschiede zwischen Tier und Mensch abgesehen und er bekennt sich
grundsitzlich dazu, de facto aber laufen die meisten seiner vielen Tierbeispiele
darauf hinaus, zu zeigen, inwiefern die Tiere besser ausgestattet sind als der

¢ Dissertation, Gottingen 2005 (noch nicht veroffentlicht)
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Mensch, oder richtiger: inwiefern man gut daran tut, den Menschen noch unter
ihrem Niveau anzusiedeln. Das hingt mit dem Hauptanliegen des Essayisten zu-
sammen, die menschliche ,,superbia® zu bekdmpfen und die ,,miseria hominis*
herauszustellen, die ihn allerdings nicht in christliche Zerknirschung fiihrt, sondern
mit heiterer Gelassenheit erfiillt. Seine Akzeptanz der menschlichen Unvollkom-
menheit macht die Weisheit Montaignes aus, die seine Kenner und Liebhaber von
Goethe bis Nietzsche gepriesen haben und die Hugo Friedrichs Deutung im Kem
bestimmt. Sein Montaigne zeichnet den Weg nach, den der Moralist und Essayist
vom ,,erniedrigten Menschen zum ,,bejahten Menschen® gegangen ist. Die Anni-
herung an das Tier hingt damit unmittelbar zusammen.

Ich erinnere nur daran, dass der wichtigste Bezugstext fiir die kognitiven Etho-
logen die ,,Apologie de Raimond Sebond“ (Essais II, 12) ist. Montaignes Vater
hatte dem Sohn nahegelegt, die Schrift des spanischen Theologen aus dem Spit-
mittelalter zu Gbersetzen — was dieser dann auch getan hat. Sebundus verfocht de
These, der Mensch kénne, vermdbge seines natiirlichen Verstandes, die Mysterien
der christlichen Lehre begreifen, er bezog eine rationalistische Position, von der
Montaignes Vater mente, sie sei geeignet, Luther zu wiederlegen. Von diesem An-
liegen splirt man so gut wie nichts mehr, wenn man die Verteidigung des Raimun-
dus Sebundus liest, die der Essayist in sein Werk eingebaut hat.” Und — noch be-
fremdlicher! — Montaigne verteidigt schlieSlich die Ideen des rationalistischen
Theologen gar nicht mehr, im Gegenteil, er hat es, wie gesagt, darauf abgesehen,
zu sagen, wie unbedarft der Mensch ist, der beileibe nicht imstande ist, die Glau-
benswahrheiten zu verstehen und der dennoch glauben soll. Montaigne war, sagt
Friedrich, ,,Fideist™. So viel zur ,,Apologie de Raimond Sebond®, in deren An-
fangsteil Montaigne ungefihr 20 Seiten den Tierbeispielen widmet, die er meist den
Werken der antiken Autoren entnimmt, die er als Humanist verehrt und fir
glaubwiirdig hilt. Hinzu kommen allerdings immer wieder auch Direktbeobach-
tungen tierischen Verhaltens, die das Gelesene bestitigen, die Montaigne aber in
seinen Text hineinschmuggelt, ohne grofl Aufhebens davon zu machen.

Zurick zu Markus Wild! Beherzigenswert findet dieser nicht zuletzt Montaig-
nes Erklirung, wo gleiche Wirkungen vorligen, sei es doch angemessen, auch glei-
che Ursachen anzunehmen. Verhalten sich, wie so viele Beispiele lehren, Tiere wie
Menschen, wie kommen wir dann dazu, nicht zu akzeptieren, dass das auf diesel-
ben Ursachen zurtickzufithren ist? Montaigne ist um die Antwort auf diese Frage
nicht verlegen: Das geschieht aus dem geistigen Hochmut der Menschen, die sich
fiir Unikate der Schépfung halten — und der deswegen dem Skeptiker, der Mon-
taigne war, verhasst ist. Was wissen wir denn iber die wahren Beweggriinde der
Tiere? So fragt Montaigne, und Wild mit ihm, der denn auch gleich schon das eine
oder andere Beispiel aus der ,,Apologie” aufgreift. So das des Chamileons, das sich
bekanntlich seiner Umwelt so gut anzupassen weill. Was berechtigt uns, anzuneh-
men, das Tier wisse nicht, was es tut, wenn es seine Farbe dergestalt dndert, fragt

7 Montaigne, (Euvres complétes, Paris 1962, S. 415-589
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Montaigne, und der moderne Ethologe hilt diese Frage nach der ,,Kognition®
nicht fiir so abwegig, wie es angesichts unseres modernen Wissens von Tar-
nungsmaBnahmen scheinen méchte. Grundsitzlich findet die ,,Humanisierung des
Tieres* bei dem kognitiven Ethologen ebenso Zustimmung wie die ,,Animalis-
ierung des Menschen®, die beide von Montaigne vorgegeben waren.

Das fihrt unter anderem auch dazu, die Frage nach der ,,Sprache der Tiere®
neu aufzuwerfen. Montaigne hatte dazu vieles zu sagen. IThm schien es selbstver-
stindlich, angesichts der Kommunikation zwischen Tieren und der von Tier und
Mensch von einer ,,Sprache zu reden. Perler und Wild weisen nicht ohne Grund
auf gewisse Modifikationen in der neueren Sprachwissenschaft hin, die es nicht
mehr fiir tabu halten, so zu reden. Die Zwitscherlaute gewisser Vogel (34) seien
eben mehr als nur ,,Gerdusche®, nimlich ,,Zeichen®, die ,,gezielt eingesetzt wer-
den, um beim Empfinger eine bestimmte Wirkung hervorzurufen®. Was spricht
dagegen, hier zumindest in Form einer Arbeitshypothese von ,,Sprache” zu spre-
chen? Kénnen Tiere sprechen (natiitlich unterscheiden die neuen Ethologen un-
gleich genauer zwischen den verschiedenen Tierarten als Montaigne), so zieht das
die Vermutung nach sich, es sei auch nicht abwegig, thnen ,,Zweckrationalitit™
zuzusprechen. Auch dazu fithrt Markus Wild gleich (als handelte es sich um mo-
derne Verhaltensbeobachtungen) ein Tierbeispiel aus Montaigne an, das des Fuch-
ses, von dem der Essayist behauptet, er kénne, wenn er sein Ohr auf die vereiste
Fliche eines Sees oder Flusses legt, erkennen, ob sie tragfihig sei oder nicht — und
der Mensch konne sich, dem folgend, auf das Eis begeben oder eben nicht. Ging
es beim Verhalten des Fuchses, fragt Montaigne dazu, ,lediglich um die Schirfe
seines Geho6rs und nicht auch um sein logisches Denkverm&gen?® Auch wenn sie
dem Anthropomorphismus ihres ilteren Kollegen und Wegbereiters nicht unbe-
denklich zustimmen, halten die kognitiven Ethologen doch jedenfalls die daraus
resultierenden Fragen nicht fir unzuldssig. Damit nihere ich mich dem zweiten
Teil meines Exposés, in dem ich einen gréBeren Teil (nicht allel) der Tierbeispiele
Montaignes Revue passieren lassen will. Vorauszuschicken wire nur noch einmal,
dass es ein Beweis fiir unhistorisches Denken wire, Montaigne wegen der Albern-
heit gewisser Beispiele, wie Daniel C. Dennet es tut, einen ,leichtgliubigen Ro-
mantiker von atemberaubender Ignoranz® zu nennen, der noch ,,die phantastischs-
ten Miérchen tber den Geist der Tiere* beim Wort“ nehme (390). Nein, es muss
davon ausgegangen werden, dass Montaigne den antiken Autoren, um die es geht,
aus gutem Grund Glauben schenkt: sie wussten in der Regel mehr, als man im
Mittelalter gewusst hatte, und der Briickenschlag vom Humanismus zur Antike,
mag er auch mit Irrtlimern beladen gewesen sein, war doch die Voraussetzung fiir
den Anstieg unseres Wissens bis heute. Armer Mister Dennet; so kann man mit
Geisteswissenschaftlern nicht , kommunizieren®! Montaigne war kein ,,Romanti-
ker®, er war mit Leib und Seele Humanist. Hinzu kam die Erschiitterung des Welt-
bildes durch die Entdeckung einer ,,Neuen Welt“, auf die Montaigne hier wie auch

8 Ubersetzung hier und im Folgenden: Hans Stilett
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sonst immer wieder anspielt, zum Beispiel, indem er sagt, die Zivilisierten verstiin-
den die Wilden Amerikas so wenig wie die Menschen die Tiere. Da schien es doch
wirklich nichts zu geben, das unméglich wire. Montaigne war, obwohl Humanist,
eben doch auch Skeptiker, aber ein Skeptiker von der ,blick-6ffnenden®, ,.er-
schlieBenden® Sorte, wie Friedrich sagt. Lieber, sagte er sich, irre ich mich, indem
ich etwas fir moglich halte, was gar nicht wahr ist, als dass ich mich von vornher-
ein neuen, unerwarteten Perspektiven verschlieBe! All das, so lieB3e sich zusammen-
fassen, was uns mit den kognitiven Ethologen an Montaignes Aussagen iber
Mensch und Tier interessiert, betrifft die theoretischen Voraussetzungen auch
dann, wenn die praktischen Folgerungen nicht stimmen, also die ,,Praxis® der
Tierbeobachtung fehlgeht. Dass sie das sehr oft tut, wurde schon gesagt. Aber
erstens ist es trotzdem amisant, zu lesen, was Montaigne schreibt, und zweitens
verbirgt sich selbst in dem Unsinnigsten, was er vorbringt, nicht selten ein Kern,
den man ernstnehmen kann. (Man muss ihn nur aus seiner deformierenden Um-
htllung herauslésen.) Ich lasse aus Mangel an Platz den Hinweis darauf auf sich
beruhen, dass ein Teil von Montaignes Tierbeobachtungen ebenso Plutarch ent-
nommen ist wie seine ganze tierfreundliche Position. (Man lese dazu den Grylos
betitelten Dialog des Spitgriechen!) Wollte man im voraus sortieren, in welche
Kategorien die Tierbeispiele Montaignes einzuordnen wiren (aber ich zégere, das
wegen der Unsystematik des Essayisten zu tun), so kénnte man allenfalls sagen: es
gibt bei ihm richtige Beobachtungen mit falschen Schlissen, es gibt falsche Beo-
bachtungen mit falsch, aber vielleicht doch sinnvoll zu interpretierenden Schlissen,
aber richtige Beobachtungen mit ebenso richtigen Schlissen diirfen wir bei ihm
nicht erwarten, denn er kannte ja nicht nur Konrad Lorenz, sondern auch Darwin
nicht. Aber das versteht sich eigentlich von selbst.

Am Anfang der langen Folge von kunterbunt durcheinandergewtirfelten Tier-
beispielen (ich habe tiber 50 gezihlt) findet sich der vielzitierte Satz: ,,Quand je me
joue a ma chatte, qui scait si elle passe son temps de moy plus que je ne fay d'el-
le?*” Was heillt das anderes, als probehalber vom Tier auszugehen und auf den
Mensch zu blicken? Es ist das Gegenteil von ,,Anthropozentrismus“. Den Mon-
taigne denn auch mit deutlichen Worten verurteilt: ,,Comment cognoit-il“ (fragt er
den Menschen) ,les branles internes et secrets des animaux? Par quelle comparai-
son d'eux a nous conclud il la bestise qu'il leur attribue?!® Und ich folge erst einmal
der Fahrte der Hundebeispiele in der ,,Apologie®. Sie setzt mit dem Hinweis darauf
ein, dass Pferde am verschiedenartigen Bellen von Hunden erkennen, ob sie wirk-
lich wiitend sind oder ob eigentlich kein Grund dafiir besteht, zu erschrecken.!!
Aber Hunde sprechen nicht nur zu anderen Tieren, heillt es dann, sie sprechen
auch mit uns. Mehr sagt Montaigne an dieser Stelle nicht. Erst das nidchste Hunde-
beispiel wird weiter ausgefithrt. Es entstamme Chrysipp, sagt Montaigne, und es
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handle von einem Hund, der von seinem Herrn wusste, dass er einen von drei
Wegen eingeschlagen haben musste. Der Hund untersucht zuerst den einen, dann
den anderen Weg, schntffelt und iiberlegt: keiner von beiden scheint der zu sein,
den sein Herr eingeschlagen hat. Also muss es der dritte sein, den der Hund dann
auch wihlt, um seinen Herrn zu finden. Montaigne versetzt sich in das Tier, gibt
wieder, was sich in seinem Inneren abgespielt haben muss und erklért, sein Den-
ken habe ,la force de la raison®: der Hund sei ein Dialektiker (,,dialecticien®).12
Vom Geruchssinn des Tieres ist nicht die Rede, aber auf den zu rekurtieren, schien
Montaigne eben nicht ausreichend: das Tier kann Fir und Wider abwigen und sich
begriindet entscheiden!

Das nichste Beispiel handelt von Blindenhunden,!? die wissen, wo ihren Her-
ren Almosen gespendet zu werden pflegen und diese vor die Tur der Hiuser fih-
ren, wo dies geschieht, die ihre Herren aber auch lieber auf einen unebenen
schlechten Weg fithren als auf einen bequemeren, der vor einem Wassergraben
endet, den die Blinden nicht tberspringen kénnen. Das beweise doch, wie diese
Hunde in der Lage seien, das Interesse eines anderen Uber das eigene zu stellen.
Wie soll das ohne Verstand méglich sein? (Ich denke, die Beispiele entstammen
der eigenen Beobachtung; das nichste hingegen entstammt Plutarch.) Da gab es im
alten Rom, erzihlt Montaigne, einen Hund, der im Theater auftrat. Er fithrte vor,
wie er eine vergiftete Speise zu sich nahm, zappelnd und zitternd so tat, als ob er
stlirbe, sich wie tot davontragen liel3, um dann, wie es das Theaterstlick vorschrieb,
wieder zum Leben zuriickzukehren und so zu tun, ,,als ob er vom Schlaf erwach-
te*“.!4 Dass das alles nur andressiert war, sagt Montaigne nicht, aber es hitte ihn
nicht gestort. Das Handeln des Hundes verriet Verstand! Folgt das Beispiel eines
Hundes (wieder nach Plutarch), dem in einem Krug Ol (1) gereicht wurde, das ihm
schmeckte. Doch der Hals des Kruges war zu eng, da kam er mit seiner Zunge
nicht hinein. Was tat der Hund? Er fiillte den Krug mit Steinen auf, da stieg das Ol
an die Oberfliche, und er konnte es aufschlabbern. “Cela, qu’est-ce, si ce n’est
Peffect d’un esprit bien subtil?15

Soweit die Hundebeispiele. (Es gibt noch ein paar mehr.) Hervorzuheben wire
die Selbstverstindlichkeit, aus eigener Beobachtung zu bestitigen, was die ,,Alten®
an Wunderbarem berichteten. Von der Orientierung des Hundes am menschlichen
Verhalten, die durch den vertrauten Umgang erklirbar wiirde, spricht Montaigne
nicht. Er begniigt sich damit, die Intelligenz, die Argumentationsfahigkeit oder die
»ochauspielkunst® dieses Tieres zu veranschaulichen. Es versteht sich von selbst,
dass damit seine Menschenihnlichkeit verdeutlicht werden sollte. Auch in den
Uberlegungen der kognitiven Ethologen spielen (ich fithre das nicht weiter aus)
Hundebeispiele eine besonders grof3e Rolle. Ebenso natiirlich in unser aller Nach-

12Ebd., S. 441
13 Ebd.

14 Ebd,, S. 442
15 Ebd,, S. 444
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denken iiber Tier und Mensch. Montaignes Beispiele verlangen danach, etholo-
gisch erklirt zu werden — was einen natiirlich auch an Konrad Lorenz und sein
Buch So kan der Mensch auf den Hund erinnern mag.

Toller als die Hunde treiben es allerdings die Elefanten.!® Hier war Montaigne
so gut wie ausschlielich auf seine Lektliren angewiesen. Umso erstaunlicher klingt
es, was er daraus entnimmt. Zunichst galt es natiirlich, die gewaltige Kraft dieses
Tieres hervorzuheben. Ich tbergehe das, denn dasselbe gilt fur andere GroQ3tiere.
Dann kommt Montaigne mehrfach auf die Kriegstiichtigkeit der Elefanten zu
sprechen, betont zum Beispiel, dass sie unvergleichlich wirksamer waren, wenn sie
in der Schlacht eingesetzt wurden als ,,unsere Artillerie”. Diese Kriegsgewohnheit
lehrte Elefanten aber auch, wie man nahezu schmerzlos Pfeile oder Speere, die
einen getroffen und verwundet hatten, wieder herauszieht — und das bei sich selbst
wie bei Menschen. Was fiir ein Geschick! Bei Menschen, sagt der Essayist, nenne
man so etwas ,,science et prudence®, warum nicht auch bei Elefanten. Dann erfah-
ren wir, wie Elefanten (nach Arrian) nicht nur selbst tanzen, sondern auch ihre
Artgenossen zum Tanzen veranlassen kénnen, wenn man ihnen am Rissel und an
den Beinen Zimbeln anbringt, die sie erklingen lassen. Und was fiir Schritte die
tanzenden Elefanten machten! So etwas habe man bei den Schauspielern im alten
Rom immer zu sehen bekommen, und man habe auch zuschauen kénnen, wie die
Tiere, ,,um ihren Herren nicht zu missfallen®, in ihren Kifigen Tanziibungen ver-
anstalteten. Sie dachten also voraus, sie wussten, was auf sie zukommen wurde.
Ein Elefant des Konigs Juba, liest man weiter, war in einen Graben gefallen. Das
passierte auf der Jagd. Der Graben war eine Falle: er war mit Gestripp zugedeckt.
Da fillten die anderen Elefanten, die Gefdhrten dessen, der hinein gefallen war,
den Graben mit Steinen und Asten, und heraus kletterte der Gefallene!

Ein anderer Elefant wurde von seinem Wirter betrogen. Der hatte seinen
Fressnapf zur Halfte mit Steinen angefillt, das Futter fiir den Elefanten obenauf.
Das drgerte diesen so, dass er mit seinem Riissel Asche aufsog und diese dem Wir-
ter in seine Bratpfanne pustete. Moge das ,,eigentiimlich® anmuten, sagt Montaig-
ne, so sei so etwas den Elefanten, die im Krieg Listen erlernt hatten, durchaus
zuzutrauen. Und es komme auch vor, dass wie Menschen sich in Tiere, so auch
Tiere sich in Menschen verliebten. Zum Beweise dessen berichtet Montaigne, wie
ein Elefant sich in eine hiibsche Obstverkduferin verguckt hatte.!” Ging sie auf den
Markt, so trug er ihr das Obst hinterher, er folgte ihr tGberall hin, und, aber das
muss nun wieder im Original zitiert werden: ,,Jluy mettoit quelquefois la trompe
dans le sein par dessoubs son collet et luy tastoit les tetins®. Was fiir ein Listling! -
Da hat sich der Humanist den Spal3 gemacht, seine Vermenschlichung des Tieres
ein bisschen erotisch zu wiirzen. Darf man sagen, es sei einer jener Fille, die ami-
sant sind, obwohl man den wahren Kern (wenn es denn einen gibt) aus der frivo-
len Umbhillung erst herauslésen miisste? Zum Beispiel, indem man meint, die

16 Ebd., S. 444ff.
17Ebd., S. 451
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Obstverkduferin sei die Tochter eines Elefantenfithrers und zugegen gewesen, als
das Elefantenjunge geboren wurde: da blickte es auf sie, wie das die jungen Grau-
ginse taten, die anstelle ihrer Ginsemutter den weil3bartigen Konrad Lorenz im
Wasser schwimmen sahen. Da machten sie ihn zur ,,Bezugsperson® — wie der Ele-
fant die Obstverkduferin. Zuvor handelt Montaigne noch von der Kriegstiichtig-
keit der Elefanten, und erzihlt, wie diese, wenn es zur Schlacht kam, thre Zihne
spitzten. Das taten die Elefanten nicht anders, fligt er hinzu, als die Eber, die eben-
falls ihre Hauer schirfen, ehe sie zum Angriff Gibergehen, nicht anders auch als das
Ichneumon, das sich mit Schlamm bedeckt, wenn es zum Kampf mit einem Kro-
kodil kommen soll: der Schlamm verkrustet sich, wird hart und schutzt das Tier so
gut wie uns unsere Ristungen. Denn, das muss daraus geschlossen werden, dem
Tier stehen fir gewaltsame Auseinandersetzungen Mittel und Wege offen, sich zu
risten und zu wappnen, die die Natur selbst ithnen bietet, wihrend wir sie uns erst
kunstlich beschaffen mussen. Wer hat es besser? Doch sicher die Wesen, fur die
die Natur so miitterlich gesorgt hat! Im Ubrigen aber — Montaigne ist nie um eine
paradoxe Wendung verlegen — sind wir gar nicht so schlecht versorgt: dass wir uns
mit Kleidern bedecken, liegt mehr an Mode und Konvention als daran, dass unsere
Haut die frische Luft nicht vertriige. Das weil man doch von den Wilden, die
nackt daherkommen, oder von den ,,Iren” (heil3t es kurioserweise), die sich auch
nur spirlich bekleiden. Man unterschitze also die Ausstattung der Menschen nicht,
obwohl die Natur zu preisen sei, indem sie (ich zitiere nach Stilett) ,,die Tiere mit
Schalen und Gehiusen, mit Schwarten, Borsten und Haaren, mit Wolle und Sta-
cheln, mit Schuppen und Fellen, mit Federn und Daunen® versieht, sie ,,mit Kral-
len, Zihnen und Hoérnern® bewehrt und mit der Fihigkeit ,,zum Schwimmen,
Laufen, Fliegen und Singen® ausstattet, wihrend der Mensch ohne mihseliges
Lernen weder zu gehen noch zu sprechen noch zu essen vermag. Die copia verborum
verrit das wahre Anliegen: es ist eben doch die bessere Ausstattung der Tiere,
obwohl Montaigne soeben noch dagegen protestiert hatte, den Menschen als ein
Mingelwesen aufzufassen. Und er restimiert: ,,Die Ordnung dieser Welt ist von
groflerer Gleichheit und einem wesentlich ausgewogeneren Verhiltnis zwischen
Mensch und Tier geprigt.“ Da sind wir wieder bei der Wahlverwandtschaft von
kognitiven Ethologen und Montaigne angelangt, von der wir ausgegangen waren.
Es ging dem Moralisten um die ,,Gleichheit, auch wenn den Literaten die Uberle-
genheit der Tiere mehr reizte.

Doch ich sollte vielleicht an dieser Stelle meinen Inhaltsbericht unterbrechen,
um Hugo Friedrich das Wort zu geben. Denn es ist ja nicht so, dass er in seiner
Monographie Montaignes Einstellung zum Tier nicht behandelt hitte. Er schreibt:
,Unter den Argumenten Montaignes gegen die Ranghdhe des Menschen nimmt
der einebnende Vergleich mit dem Tier einen sehr breiten Raum ein.“!® Montaigne
schloss sich damit insbesondere der skeptischen Philosophie der Antike, nicht
zuletzt Sextus Empiricus, an. aber auch Plutarch (wie wir wissen). Zum Grylos-

18 Hugo Friedrich, Montaigne, 2.2.0., S. 153
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Dialog misste freilich angemerkt werden, dass da eine Neigung zum Paradox mit
im Spiel ist, die Plutarch ebenso hegte wie Montaigne: er nennt den Gryllos einen
»Sophisten®. Friedrich erinnert, was die Neigung zum spaB3haften Widerspruch
betrifft, auch an den Erasmus der Laus stultitiae. Doch wie scheinbar unernst die
Sache auch gemeint gewesen sein mag, sie verdient durchaus ernstgenommen zu
werden. Friedrich schreibt: ,, Tier und Mensch sind Brider (confreres et com-
pagnons) im gemeinsamen Kreis des Natitlichen, jedes dem anderen ein Geheim-
nis, jedes mit eigener Gabe, sein Leben zu sichern, und das Tier zuweilen sogar mit
einer besseren Gabe als der Mensch, dem das Denken den Naturgehorsam ver-
dirbt. Alle Beweise fur die Menschenwlrde werden dadurch entkriftet, dass sie
auch auf das Tier zutreffen: es hat seine Sprache, seine Vernunft, seine zu Freude und
Leid fihige Seele, seine Gesellschaft, sezne Sittlichkeit.“1 Dies, um zu unterstreichen,
dass die kognitiven Ethologen gut daran titen, sich nicht nur auf Montaigne selbst
zu stitzen, sondern auch zu berticksichtigen, was der Freiburger Romanist (und
meinethalben auch die neueren Interpreten der Essais) zum Thema gesagt haben.
Nur die Tierbeispiele selbst versagt Friedrich sich wiederzugeben — ein Grund
mehr, wenigstens einige davon zur Sprache zu bringen. Friedrich erinnert lediglich
an diese Beispiele und fasst dann zusammen: ,,Der Sinn ist klar. Der Mensch witd
seiner Sonderstellung enthoben und in Ranggleichheit mit dem Tier einer mitterli-
chen Naturordnung tiberantwortet (nostre mere nature), die ihn umso mehr si-
chert, je mehr er bereit ist, von seinem Herrschaftswillen abzuriicken.“20

Was im Band tber den ,,Geist der Tiere™ iitber Montaigne gesagt wird, lisst die
Mahnung nicht tberflissig erscheinen, denn es ist weniger grindlich und weniger
grundsitzlich, als was darin Gber Descartes und seine Theorie der ,,animaux ma-
chines* augefiihrt wird. Norman Malcolm hat untersucht, was von dieser Theorie
den kognitiven Ethologen noch brauchbar erscheint, was nicht, beziehungsweise
was immer noch zum Nachdenken Anlass geben kann. Es versteht sich, dass die
These des ,,Spiritualisten und ,,Dualisten Descartes vom blof3 materiellen Wesen
der Tiere, denen das Wesentliche am Menschen, seine Rationalitit und sein
Sprachvermdgen, abgeht, bei den kognitiven Ethologen auf Widerspruch st663t:
wie sie Montaigne zustimmen, so lehnen sie Descartes ab. Ist das fiir den Montaig-
neliebhaber, den Erforscher der Moralistik und Kenner der Essayistik ein begrii-
Benswertes Faktum, so ist es andererseits zu bedauern, dass den kognitiven Etho-
logen La Fontaine entgangen zu sein scheint. Kann man vielleicht verstehen, dass
der Fabelautor ihnen nicht seriés genug erschien (obwohl doch sein Anthropo-
morphismus kein Stein des Anstofes fiir sie sein miusste), so war es ein Versdum-
nis, dass sie nichts von der Auseinandersetzung wussten, die sich im Salon der
Mme de la Sabliére vor Erscheinen des ,,Deuxieme recueil” der Fabeln in den fri-
hen siebziger Jahren des 17. Jahrhunderts abgespielt hat. Da wurde, insbesondere
auf Anstiften des Gassendi-Schillers Francois Bernier (der wie La Fontaine bei

19 Bbd., S. 134
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Mme de la Sabliere Stammgast war), die cartesianische Lehre von den ,,animaux
machines® schon verworfen, wie es die kognitiven Ethologen tun. Wir kennen die
Debatte nicht, wohl aber deren Ergebnis, das La Fontaine in seinem ,,Discours
pour Mme de la Sabli¢re* zusammenfasst und das tatsichlich eine Vorwegnahme
der Position der neuen Ethologen darstellt.

Im folgenden Tierbeispiel scheint Montaigne sich nur in der Gattung getiuscht
zu haben: er spricht dem , Tintenfisch® die Gabe zu, mit einer weit herausge-
schleuderten Zunge Kleintiere zu fangen, wie wir das von Froschen kennen. Es ist
ja, wie soll man sagen, eine richtige Beobachtung am falschen Objekt. Auch das
gibt es. Wenn dann allerdings den Ziegen auf Kreta zugeschrieben wird, sie heilten
ihre Wunden mit dem Auflegen von Diptam, schiittelt man wieder ebenso den
Kopf, wie wenn den Schildkréten nachgesagt wird, sie frilen, um sich zu kurieren,
Majoran, wenn sie Nattern verschlungen haben, womit sie sich als genauso schlau
und erfahren erwiesen wie die ,,Drachen®, die sich mit Fenchel klare Sicht ver-
schafften, wenn ihre Augen triibe zu werden drohen, oder wie die Stérche, man
hére und staune, die sich Meerwasser-Klistiere zu geben vermochten, wenn sie an
Verstopfung litten. Das alles soll beweisen, wie recht Plutarch hatte, wenn er in
seinem Gryllos-Dialog meinte, die Tiere wiissten besser als wir, was fiir sie be-
kémmlich sei, was nicht, sie d3en nicht nur gestinder, sie kennten auch die pflanzli-
chen Heilkrduter besser als unsereins. Montaigne rutscht bei der Gelegenheit unge-
fahr so weit ins Abstruse aus, wie das dort der Fall ist, wo er von ,,Remora‘, dem
kleinen Fisch, berichtet, der Schiffe in ihrer Fahrt so zu bremsen vermag, dass sie
nicht mehr richtig vorankommen. Ein solcher war schuld daran, weil3 unser Autor
zu berichten, dass Antonius bei Actium Caesar unterlag. Da kamen seine Schlacht-
schiffe nicht so an die gegnerischen heran, wie sie sollten. Warum Caesars Schiffe
nicht auch von dem Fischchen angehalten wurden, sagt Montaigne nicht. Wir sind
im Bereich des Wunderbaren. Das verldsst der Essayist wieder, wenn er von gewis-
sen koniglichen Girten erzihlt, die von Ochsen bewissert wurden, die Tretrdder in
Bewegung setzten, die wiederum Bottiche mit Wasser filllten, wie man sie auch im
Languedoc sieht. Die Ochsen waren gewohnt, hundertmal rundum zu laufen. Als
der Koénig bei einer Trockenheit von ihnen verlangte, sie sollten mehr Runden
drehen, streikten sie. Sie konnten auf hundert zdhlen, meint Montaigne: mehr als
unsere Kleinkinder und mehr als die Eingeborenen von Ubersee, die iiberhaupt
keine Zahlen kennen! Von Ubersee handelt er auch, indem er die Bluthunde der
Conquistadoren erwihnt, die den Indios mehr schadeten als die doch so schwer
gepanzerten Hidalgos. Sie wussten genau, wer Freund, wer Feind war und wann es
galt anzugreifen, wann zuriickzuweichen. — Klug und erfahren war (Montaigne
scheut Springe nicht) auch die ,,Murdne des Crassus®, die die Schritte ihres Herrn
erkannte, wenn dieser sich ihrem Behiltnis naherte: da kam sie ihm entgegen — wie
es unsere Goldfische in den Gartenteichen tun, wenn sie uns kommen héren, weil
sie wissen, jetzt bekommen sie ihr Futter. Mit einmal sind wir wieder im Vertrau-
ten. Weniger glaubhaft hingegen ist die Geschichte vom Maulesel des Thales, der
einen Sack voll Salz auf dem Riicken trug. Als er beim Durchqueren eines Baches
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strauchelte und ins Wasser fiel, 16ste sich das Salz auf. Das fand das Tier so etleich-
ternd, dass es kiinftig regelmiBig ins Wasser fiel. Doch Thales war noch schlauer
als sein Maulesel. Er filllte den Sack, den dieser trug, mit Wolle und die wurde im
Wasser eher noch schwerer, nicht leichter. Da merkte das Tier, ,,dass seine Rech-
nung nicht aufging® und legte sich nicht mehr in die Flut. La Fontaine hat sich an
die Geschichte erinnert, als er die zehnte Fabel des zweiten Fabelbuches schrieb.

Montaigne bringt die meisten Tierbeispiele ohne tibergeordnete Gesichtspunk-
te, so wie sie ihm beim Nachdenken iiber seine Lektire einfallen, wobei (wie ge-
sagt) manchmal eigene Beobachtungen zur Stiitze herangezogen werden, manch-
mal nicht. In der zweiten Hilfte seines ,,Tiereinschubs® in der ,,Apologie de Ray-
mond Sebond® setzt er dann aber doch zu so etwas wie einer Ordnung an und
nennt im voraus die Tugenden, die die Tiere besitzen, wihrend die Menschen al-
lenfalls meinen, sie besdlen sie. Da bringt er Beispiele tierischen Verhaltens, die
deren Befihigung zur Freundschaft, zur Zuneigung, zur MiBigung, zur natirli-
chen, nicht pervertierten Geschlechtlichkeit, deren Begabung zum Haushalten, zur
Hilfsbereitschaft, zur GroBmut und anderes mehr beweisen. Zwischendurch meint
er aber auch, sie kennten seht wohl so etwas wie Habsucht, und dass sie wie die
Menschen Kriege fithren, scheint ihm ebenfalls ausgemacht. Mit grofter Ausfithr-
lichkeit erzdhlt er schlieBlich die Geschichte von Androklus und dem Léwen (nach
Apion), die beweist, wie dankbar Tiere sein kénnen. Androklus war ein Sklave, der
in den rémischen Gladiatorenspielen auftrat. Er wurde mit einem der gewaltigsten,
furchterregendsten und stolzesten Lowen konfrontiert. Doch der hielt z6gernd
inne, als er den Androklus sah, schien sich zu besinnen, kramte in seinem Ge-
dichtnis (wie Montaigne sagt) und begann, statt auf den Mann loszustlirzen, mit
dem Schwanz zu wedeln und ihn zu belecken, wie es die Hunde tun, wenn sie
ithren Herrn begriiBen. Was war geschehen? Androklus hatte sich einst, um der
grausamen Behandlung durch seinen Herrn zu entgehen, in die Wiiste gefliichtet
und in einer Héhle verkrochen. Dort lag wimmernd und vor Schmerzen stéhnend
ein Lowe: er hatte sich einen Holzsplitter in die Pfote getreten — und Androklus
operierte sie ihm geschickt heraus. Da waren sie zu Freunden geworden und lebten
drei Jahre gemeinsam in selbiger Héhle. Bis Androklus sich davonmachte, gefan-
gengenommen und versklavt wurde. Der Léwe war ebenfalls eingefangen und
nach Rom gebracht worden. Da trafen die beiden in der Arena zum Kampf auf
Leben und Tod aufeinander und die Folge kennen wir. Androklus wurde ebenso
begnadigt vom Kaiser wie der Lowe, der ihm zum Geschenk gemacht wurde. Da-
nach hat man Androklus diesen an einer kurzen Leine von Taverne zu Taverne
ziehen sehen, wo er das ihm gespendete Geld einsammelte, wihrend der Lowe sich
mit Blumen bewerfen lie} und jeder, der ihnen begegnete, ausrief: ,,Seht den L6-
wen, den Gastgeber des Menschen! Seht den Menschen, den Arzt des Lowen!*

Ich greife das Beispiel auf, um daran zu erinnern, dass Montaigne sich von den
Tierbeispielen, die ihm in so groBler Zahl einfallen, nicht zuletzt eben auch zum
Erzihlen von Geschichten animieren ldsst. Hier hat ihn einer der vergessensten
Autoren des Altertums inspiriert: wer war Apion? Ebenso anschaulich aber kann
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Montaigne Beobachtungen wiedergeben, die er selbst gemacht hat. Das zeigt be-
sonders hubsch die Art und Weise, wie er die Schwalbennester beschreibt, von
denen man annehmen mdochte, er habe sie unterm Dachvorsprung seines Schlosses
gesehen. Ich gebe den Text nach der wohlgelungenen, wenn auch manchmal etwas
zu flotten Neulbersetzung von Hans Stilett wieder: ,,Die Schwalben, die wir bei
der Wiederkehr des Frithlings alle Winkel unsrer Hiuser durchstobern sehen, su-
chen sie sich wohl ohne Urteils- und Unterscheidungsvermégen von tausend Stel-
len jene aus, die thnen am wohnlichsten scheint? Und wiirden die Végel beim Bau
ihrer bewundernswert schén geflochtenen Nester sich bald der eckigen statt der
runden Form bedienen, bald des stumpfen statt des rechten Winkels, wenn ihnen
die Eigenschaften und Vorteile der jeweiligen Machart unbekannt wiren? Wiirden
sie abwechselnd Wasser und Lehm herbeitragen, wenn sie nicht wussten, dass
Hartes durch Anfeuchten weich wird? Wiirden sie ihre kleinen Paldste mit Moos
oder Flaumfedern auspolstern, wenn sie nicht vorhersihen, dass die zarten Glieder
ihrer Jungen darin wolliger und molliger zu liegen kommen? Wiirden sie sich vor
Regenschauern schiitzen und ihre Unterkiinfte gen Morgen errichten, wenn sie die
verschiedenen Wirkungen der Winde nicht kennten und nicht bedichten, dass der
eine ihnen zutriglicher ist als der andere?“!

Montaignes Schwalbennestbeschreibung, das sollte vielleicht noch gesagt wer-
den, enthalt nicht nur im Einzelnen gewisse Irrtiimer: diese Nester sind nicht ,,ge-
flochten® (wie Stilett das Wort ,,contexture” tbersetzt) und sie sind auch nie wirk-
lich ,,eckig®, sondern allemal rund oder oval, aber dariiber kénnen wir doch hin-
wegschen. Interessanter wire die Frage, ob wirklich all das hinfillig wird, was der
Essayist tber die Einsicht, Umsicht und Voraussicht der Schwalben schreibt, so-
bald wir uns an Darwin erinnern und sagen, die Schwalben, die die Uberleben-
skinste der beschriebenen Art nicht besallen, sind eben dem ,,struggle for life
erlegen, die, die sie entwickelten, haben tberlebt. Verbietet die Tatsache, dass wir
mehr wissen als Montaigne, seine Bewunderung zu tbernehmen? Schlief3t ,,the
survival of the fittest“aus, die Erkenntnisse ernst zunehmen, die Montaigne aus
seiner Beschreibung der Nestbaukunst der Schwalben gewinnt? Montaigne zieht
aus falschen Beobachtungen Schliisse, die zwar in unseren Augen auch falsch sind,
doch von uns ,,sinnvoll interpretiert werden™ kénnen. Aber selbst wenn man die
Beschreibung der Schwalbennester ebenso wie die darauffolgende kiirzere der
Spinnweben als unzutreffend erkennt und weil3, dass ihr zufolge von einer Intelli-
genz der Tiere zu reden unberechtigt ist, verdienen die Uberlegungen, die Mon-
taigne daran anschlieB3t, immer noch beherzigt zu werden. Ich zitiere auch diesen
Passus noch nach Hans Stiletts Ubersetzung: ,,So erkennen wir deutlich genug, wie
die Tiere sich in den meisten ihrer Werke uns als iiberlegen erweisen und wie
schwach unser Vermogen ist, sie nachzuahmen... Warum schreiben wir ithre Werke,
die alles Ubertreffen, was uns mit natiirlichen oder kinstlichen Mitteln mdglich ist,
ich weil3 nicht welch angeborenem blinden Trieb zur — Auf diese Weise rdumen

21 Im franzésischen Original a.a.0., S. 432
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wir ihnen freilich, ohne uns dessen bewusst zu sein, erst recht einen groen Vor-
zug ein: Wir erkennen damit ja die Tatsache, dass die Natur die Tiere mit miitterli-
cher Zirtlichkeit begleitet und zu deren Bestem in all threm Tun gleichsam die
Hand fihrt, wihrend sie uns den Zufillen des Schicksals ausliefert und so zwingt,
uns die fiir unsere Erhaltung notwendigen Dinge kraft eigner Kiinste zu erarbeiten,
gleichzeitig aber uns die Mittel verweigert, durch welche Ausbildung und Anstren-
gung des Geistes auch immer jemals die den Tieren angeborne Kunstfertigkeit zu
erlangen. In allem, was der Befriedigung der Lebensbediirfnisse dient, iiberfliigelt
deren viehische Dummbheit alles, was unsere gitliche Intelligenz vermag! — ,,...de ma-
niere (heiBt das im Original) que leur stupidité brutale surpasse en toutes com-
moditez tout ce que peut nostre divine intelligence. “??

22 Franzosisch ebd., S. 432f.






Die Rede des Cerialis (Tacitus, Historien IV, 73-74)

Fir eine Habilitationsschrift war mein Tacitus in der Romania (1960) mit 298 Seiten
ziemlich schmal ausgefallen. Schon damals pflegten Habilitationsschriften umfing-
licher auszusehen. Heute ist das erst recht so. Ihren relativ geringen Umfang ver-
dankte die Publikation einer Konzentration auf den thematischen Schwerpunkt,
der auf psychologischem, nicht historiographischem Gebiet lag. Nicht einen Bei-
trag zur ,,Geschichte der Geschichtsschreibung® wollte ich leisten, sondern einen
Beitrag zur Vorgeschichte der Moralistik — in dem weiten Sinne, wie Hugo Fried-
rich ihn dieser ,menschenkundlichen Bewegung® gegeben hatte. Dementspre-
chend kurz (35 Seiten) ist der Anteil ausgefallen, der Tacitus selbst gewidmet ist,
und selbst da gehe ich von der Auffassung aus, die man im 16. und 17. Jahrhundert
von Tacitus als einem ,,Lehrer der Politik und Analytiker hofischen Verhaltens
hatte, nicht von dem Geschichtsschreiber des rémischen Prinzipats. Ich sage viel
zu Tacitus’ ,,Menschenkunde®, wenig tber seine Besonderheit als Historiograph.
Das entsprach offensichtlich den Vorstellungen meines Lehrers, der mir das The-
ma fir meine Habilitation vorgeschlagen hatte. Aber den Althistoriker Nesselhauf,
der Mitglied der Habilitationskommission war, hat es enttduscht. Er muss (wie ich
heute denke: nicht zu Unrecht) daran erinnert haben, dass hier ein rémischer Ge-
schichtsschreiber behandelt wurde, auch wenn dieser nicht um seiner selbst willen
ins Auge gefasst, sondern sein ,,Nachleben® dargestellt werden sollte. ,,Er wollte
Sie abschieBen®, lie§ Friedrich mich, wie ich noch im Ohr habe, wissen. Wie heftig
das Pro und Contra in der Habilitationskommission erortert worden ist und wie
viel von seinem Gewicht als Wissenschaftler Friedrich in die Waagschale werfen
musste, um die Annahme meiner Arbeit durchzusetzen, weil3 ich naturlich nicht.
Es konnte aber sehr wohl sein, dass da hinter verschlossenen Turen leidenschaft-
lich gerungen wurde. Denn so leicht lisst ein Althistoriker sich nicht davon ab-
bringen, dass sein Gegenstand, die antike Geschichte, als solcher gebihrend ge-
wirdigt wird. Nesselhauf konnte sich nicht durchsetzen; ich wurde habilitiert, und
er verlie3 spiter Freiburg, um einen Lehrstuhl in Konstanz zu Gbernehmen.

Ich erinnere an diese ein halbes Jahrhundert zuriickliegenden Vorginge nicht
nur, um darauf hinzuweisen, wie lebensentscheidend bestimmte Auffassungen
vom Schwerpunkt gewisser Disziplinen sein konnten und kénnen — nicht auszu-
denken, was passiert wire, wenn Nesselhauf sich durchgesetzt hitte! —, sondern
auch, um zu sagen, dass ich heute dem Althistoriker etwas mehr zuzustimmen
neige als damals. Man hitte Tacitus auf seinen psychologischen Tiefenblick hin
untersuchen kénnen, ohne deswegen von seiner historiographischen Eigenheit und
seiner Auffassung von der Geschichtsschreibung als einer literarischen Kunst ab-
zusehen. Ich hatte mich damit ja auch durchaus befasst, hatte sogar auch ein Taci-
tus-Seminar unter Nesselhauf besucht — aber dass das so wenig zu Buche geschla-
gen hatte, mag den Gelehrten erst recht enttduscht haben. Natirlich wire mein



46 Grenziberschreitungen: Essays

Buch dann ,,dicker* ausgefallen, und es ist auch die Frage, ob ich als Nebenfach-
Latinist wirklich Wesentliches oder gar Neues tber die taciteische Geschichts-
schreibung hitte sagen kénnen. Jedenfalls traute ich mir das nicht zu.

Und so habe ich denn zum Beispiel auch die groflen Reden nicht behandelt,
die in den Annalen und Historien gehalten werden, weder die Rede des Claudius
tber die Romanisierung Galliens (Annalen XI, 24) noch den Appell Pisos an die
Pritorianergarde (Historien I, 29-30) noch die letzten Worte des sterbenden Get-
manicus (Annalen II, 71) und manche anderen. Diese Reden, sagt der franzésische
Tacituskenner Pierre Wuilleumier (Tacite, lhomme et loenvre, 1949) dienten ebenso
der Charakterisierung der Sprecher wie der Beschreibung der jeweiligen Lage, mal
mehr dem einen, mal mehr dem anderen (131). Es wiire also durchaus méglich und
sinnvoll gewesen, zumindest was den ersten Aspekt angeht, auch diese Reden in
das Bild von Tacitus als ,,Psychologen® einzubauen. Auf jeden Fall Gbernimmt
Tacitus nicht nur die in der antiken Geschichtsschreibung iibliche Gepflogenheit,
Reden nicht so wiederzugeben, wie sie wirklich gehalten wurden, sondern sie
kinstlerisch nach eigenem Gusto zu gestalten, womit ja eigentlich gegen die aristo-
telische Bestimmung verstoBen wurde, die besagt, dass die Geschichtsschreibung
sich an das ,,Wahte“, Epos und Tragddie aber sich an das ,,Wahrscheinliche® zu
halten hitten. Tacitus ldsst in der Tat seine Reden weit eher nach ,,den Regeln der
Wahrscheinlichkeit™ halten (Poetik, Abschnitt 9) als nach dem ,,wirklich Geschehe-
nen®.

Ein Beispiel dafiir (damit komme ich zum Gegenstand dieses Versuchs) stellt
die Rede des romischen Feldherrn Cerialis dar, die dieser in Trier gehalten hat,
nachdem er den Aufstand des Civilis niedergeschlagen hatte. Diese Rede erwihne
ich zwar in meiner Tacitusatrbeit, aber das tue ich nur, weil der franzosische Hu-
manist Henri Estienne sie zum Anlass genommen hatte, darzutun, um wie viel
besser als das Italienische das Franzdsische dazu tauge, romische Autoren wie
Tacitus wiederzugeben. Das geschah in seiner Précellence dn langage frangais 1579, drei
Jahre nach dem Erscheinen der Tacitusiibersetzung von Blaise de Vigenére. Diese
zitiert Estienne, um sie mit der italienischen Ubersetzung des Gregorio Dati von
1563 zu vergleichen. Er stellt dabei fest, dass der Italiener in der Regel drei Seiten
braucht, um wiederzugeben, was Tacitus auf einer Seite unterbringt, wihrend der
franzosische Ubersetzer dafiir ,,nur® zwei Seiten braucht. Zur taciteischen Kiirze,
schliet Estienne (unzulissig verallgemeinernd), tauge das Italienische nicht, das
Franzosische aber sehr wohl, also sei es die fiir die Nachfolge des Lateinischen
geeignetere Sprache. Bernardo Davanzati hat den Handschuh, den der franzdsi-
sche Humanist hingeworfen hatte, aufgegriffen und mit seiner Tacitusiibersetzung
bewiesen, wie sehr der Franzose sich irrte. Darauf komme ich gleich zuriick. Aber
hier (deswegen greife ich die Sache auf) hitte in meiner Habil-Arbeit natirlich ganz
gut auf die Spezifika der taciteischen Reden hingewiesen werden kénnen. Ich hole
das hier nicht nach, denn dazu bediirfte es einer neuerlichen Einarbeitung in die
schon seit so langer Zeit verlassene Materie, wohl aber mdchte ich die Gelegenheit
ergreifen, aus den von meiner Tacitusbeschiftigung noch tibriggebliebenen Noti-
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zen etwas wiederzugeben, was die Rede des Cerialis kennzeichnet als das, was sie
ist, nimlich ein Glanzstiick taciteischer Beredsamkeit — und zugleich ein Text von
einer fast unheimlichen Aktualitit. Ehe ich die dazu erforderlichen Textproben
beibringe und diese zu einem Ubersetzervergleich nutze, muss ich allerdings den
historischen Sachverhalt kliren.

Ich gebe dazu dem englischen Historiker Colin Wells das Wort. In seinem
nicht zu knappen und nicht zu ausfithrlichen Buch tdber Das Rimische Reich
(deutsch bei DTV, 1985) liest man:

Zum Heer des Vitellius hatten acht batavische Kohorten gehért, deren
Mangel an Disziplin beriichtigt war. Nach der Ersten Schlacht bei Bedria-
cum waren sie zurtick an den Rhein geschickt worden. Als die Donaulegio-
nen fir Vespasian gegen Italien marschierten, versuchten Emissire in Ger-
manien Unruhe zu stiften — und sie waren erfolgreich. Ein batavischer
Stammeshéuptling, der in den romischen Hilfstruppen gedient hatte, Tulius
Civilis, machte sich geradezu enthusiastisch daran (vorgeblich ,,im Interesse
Vespasians®), fiir Unruhe zu sorgen, wozu er die acht Bataverkohorten und
weitere Soldaten aus seinem und benachbarten Stimmen beiderseits des
Niederrheins einsetzte. Nach Vespasians Sieg in der Zweiten Schlacht bei
Bedriacum leisteten die in Germanien gebliebenen Legionire widerwillig ih-
ren Treueid; sie hatten ja keine andere Wahl. Civilis jedoch setzte den
Kampf fort, nunmehr ohne die Angabe, Vespasian helfen zu wollen, son-
dern in offener Revolte gegen Rom. Weitere Stimme schlossen sich ihm an,
darunter die Treveri und die Lingones. Die Soldaten in den rémischen Hilfs-
truppen liefen scharenweise zu ihm tber. Selbst der Rest der Legionire leis-
tete seinen Treueid jetzt auf das Imperium Galliarum (Tacitus, Historiae 4,59).
Das Rémerlager in Vetera (bei Xanten) ergab sich nach langer Belagerung.
Bald war das ganze Rheintal von Mainz bis zum Meer in den Hinden der
Aufstindischen. (188)

Doch weiter breitete sich die Rebellion nicht aus: die Lingones wurden von den
romtreuen Sequani geschlagen, und die Mediomatrici (beim heutigen Metz) blieben
auf Roms Seite. Vespasian konnte eine starke Truppe an den Niederrhein schicken,
finf Legionen, befehligt von Petilius Cerialis. Und dieser machte dem Aufstand ein
rasches Ende.

Cerialis hat mit seiner Niederschlagung der Rebellion des Civilis eine Tat von
welthistorischen Folgen getan: Gallien blieb rémisch! Noch kurz zuvor hatte es so
ausgesehen, als wiirden die Rémer von dort vertrieben. Da wire aus dem heutigen
Frankreich ein germanisches Land geworden — und wir hitten uns als Romanisten
nicht mehr mit der ,,Galloromania“ zu befassen, sondern nur noch mit Italien und
Spanien. Die besiegten Legionen, alles romische Hilfstruppen, krochen (sozusagen)
zu Kreuze, aber selbst die Sieger wagten nicht recht, sich ihres Triumphes zu er-
freuen. Sie reagierten mit stillen Tridnen — ,lacrimis ac silentio” — auf die Reue der
Rebellen, die sich nicht ans Tageslicht wagten. Da ergriff Cerialis das Wort und
erklirte, all das sei eine Folge des ,,Fatums®, er trage niemandem etwas nach, von
nun an gilten fir alle Solddaten die alten Treueschwiire, weder er noch der Kaiser
»erinnere sich an die vergangenen Untaten®. Kein Soldat habe den anderen etwas
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vorzuwerfen, und, an die Treveri und Lingones gewandt, sprach er, was Tacitus
ihm in Kapitel 73 und 74 seiner Historien in den Mund legt. Ich gebe zuerst die
franzosische Ubersetzung der Collection Budé (von Henri Goelzer 1951) wieder,
die sorgfiltig darauf bedacht ist, nichts wegzulassen, dadurch aber deutlich linger
wird als das Original (iiber 23 Zeilen statt 17):

LXXIII. Je ne me suis jamais exercé a I’éloquence, et C’est par les armes que
j’ai affirmé la valeur du peuple romain; mais puisque, a vos yeux, ce sont les
paroles qui ont le plus d’action et que vous estimez le bien et le mal non pas
en soi mais d’apres les cris des mutins, j’ai décidé de vous exposer en peu de
mots des idées qu’il y a plus d’intérét pour vous a entendre, maintenant que
la guerre est achevée, qu’il ne nous est utile a nous de les exprimer. Les offi-
ciers et les généraux de Rome ont envahi votre territoire et le reste de la
Gaulle, non par intérét personnel, mais a la priére de vos ancétres, que les
discordes mettaient a deux doigts de leur perte, et aussi parce que les Ger-
mains appelés a I'aide avaient également asservi leurs alliés et leurs ennemis.
Combien de combats nous avons eu 2 livrer aux Cimbres et aux Teutones,
quelles fatigues se sont imposées nos armées et avec quel succés nous avons
mené les guerres germaniques, ce sont des choses suffisamment connues. Et
si nous nous sommes établis sur le Rhin, ce n’est pas pour protéger I'Italie,
mais pour empécher quelque autre Arioviste de s’emparer de empire des
Gaules. Est-ce que par hasard vous vous croyez plus chers a Civilis, aux Ba-
taves et aux nations d’outre-Rhin que vos péres et vos afeux ne l'ont été aux
ancétres de ces gens-la? L.a méme cause détermine toujours les Germains a
passer en Gaule: le caprice, I'avarice, le besoin de changer d’établissement; ils
quittent leurs marécages et leurs solitudes pour s’emparer de votte sol fertile
et de vous-mémes: du reste ils prétextent I'indépendance et d’autres noms
spécieux, et jamais amibitieux n’a désiré asservir autrui et dominer lui-méme
sans se servir de ces mots.

LXXIV. Des royautés et des guerres, voila ce quon a toujours vu dans les
Gaules, avant que vous vous rangiez sous nos lois...

Die Behauptung, er sei kein geschulter Redner, sondern nur ein einfacher Soldat,
der die ,,r6mische Tapferkeit mit Taten, nicht mit Worten bewiesen habe, ist na-
tirlich eine ,,captatio benevolentiae®. Wir kennen die Beteuerung, nicht fiirs Re-
den, sondern nur fiir das Tun begabt zu sein, noch von Shakespeares Marc Anton
im Julius Caesar. Dann aber klingt es doch wieder herrisch genug, wenn Cerialis
sagt, er werde zusammenfassend tiber die Lage berichten, was fir die Zuhoérer zu
vernehmen wichtiger sei als fiir ihn, es zu erkliren. Damit ist Cerialis’ Standpunkt
als der einzig giiltige gekennzeichnet. Gallien sei nicht im Eigeninteresse von Rom
unterjocht worden, die Vorfahren der Jetzt-Lebenden hitten vielmehr die Romer
ins Land gerufen, weil dieses, von Zwietracht zerrissen, dem Untergang nahege-
standen habe, und weil die Germanen, die die Gallier zu Hilfe riefen, diese ebenso
geknechtet hitten wie alle ithre Feinde und Verbiindeten. Wie viel Mihe es die
Romer gekostet habe, die Kimbern und Teutonen von ihrem Marsch nach Italien
abzuwehren und wie erfolgreich das geschehen sei, brauche er, Cerialis, nicht in
Erinnerung zu rufen. Jetzt aber seien die Rémer bis an den Rhein vorgedrungen,
nicht etwa um Italien zu schiitzen, sondern um weitere Germaneneinbriiche zu
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verhindern (Ariovist, der Anfihrer der Sueben, wurde bekanntlich 58 vor Christi
von Caesar geschlagen: daran erinnert Cerialis). Ob sie am Ende glaubten, Civilis
wiirde sie besser behandeln als Ariovist? Oh nein, es seien immer dieselben Griin-
de, die die Germanen in Gallien einfallen lieBen: deren Habgier, die Lust, sich an-
derswo niederzulassen und ihre Simpfe und ihre Einsamkeit zu verlassen, um sich
des fruchtbaren Bodens und der Gallier selbst zu bemichtigen. Wenn sie das unter
dem Vorwand taten, den Galliern die Freiheit zu bringen, so sei das die ubliche
Scheinheiligkeit, noch nie habe ein Eroberer seine Herrschsucht anders als so be-
mintelt. Im Ubrigen hitten in Gallien immerzu Kriege gewitet...

So weit unsere Wiedergabe. Cerialis Rede geht noch einmal so lang weiter, um
zu sagen, dass die Romer Gallien den Frieden gebracht hitten und die Bewohner
an ihrer Herrschaft hitten teilhaben lassen. Wenn sie Steuern bezahlen miissten, so
sei das nicht zu vermeiden, denn die Truppen, die die Gallier schiitzten, miissten ja
bezahlt werden. 800 Jahre Frieden und Zufriedenheit hitten die rémisch-gallische
Freundschaft gefestigt usw. Wann hitte je ein Kolonisator eine geschicktere Rede
an die Kolonisierten gerichtet? Welcher Sieger hitte je so tiberzeugend die Vorteile
geschildert, die den Besiegten aus seinem Sieg erwachsen? Wer hitte je so unge-
scheut wie dieser angeblich so redeungewandte Feldherr vorgebracht, dass solche
Vorteile natlirlich bezahlt werden missen? Kurz: Tacitus hat eine Musterrede ver-
fasst, die von tiberzeitlicher Geltung ist, ein Beispiel der Mischung von Zuckerbrot
und Peitsche, wie sie nicht leicht jemand in dhnlicher Lage besser herstellen kénn-
te. Das Original bestitigt nur den so gewonnenen Eindruck, sollte aber der wie-
dergegebenen Ubersetzung nachfolgen, ehe wir uns vier weitere, iltere Uberset-
zungen von Cerialis” Reden, zwei italienische und zwei franzésische, anschauen.
Hier also das Original:

LXXIII. Neque ego umquam facundiam exercui, et populi Romani virtutem
armis adfirmavi; sed qu oniam apud vos verba plurimum valent bona-
que ac mala non sua natura, sed vocibus seditiosorum aestimantur, statui
pauca disserere quae profligato bello utilis sit vobis audisse quam nobis di-
xisse. Terram vestram ceterorumque Gallorum ingressi sunt duces imperato-
resque Romani nulla cupidine, sed maioribus vestris invocantibus, quos dis-
cordiae usque ad exitium fatigabant, et acciti auxilio Germani sociis pariter
atque hostibus servitutem imposuerant. Quot proeliis adversus Cimbros
Teutonosque, quantis exercituum nostrorum laboribus quove eventu Ger-
manica bella tractaverimus, satis clarum. Nec ideo Rhenum insedimus ut Ita-
liam tueremur, sed ne quis alius Ariovistus regno Galliarum potiretur. An
vos cariores Civili Batavisque et transthenanis gentibus creditis quam maio-
ribus eorum patres avique vestri fuerunt? Eadem semper causa Germanis
transcendendi in Gallias, libido atque avaritia et mutandae sedis amor, ut re-
lictis paludibus et solitudinibus suis fecundissimum hoc solum vosque ipsos
possiderent; ceterum libertas et speciosa nomina praetexuntur; nec quisquam
alienum servitium et dominationem sibi concupivit ut non eadem ista voca-
bula usurparet.

LXXIV. Regna bellaque per Galliae semper fuere donec in nostrum ius con-
cederetis. ..
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Einem besseren Kenner der romischen Rhetorik und lateinischen Stilistik als ich es
bin, muss es uberlassen bleiben, die Besonderheit dieses Textes zu beschreiben.
Was mir auffillt, ist die souverine Entschiedenheit, die den Ton des siegreichen
Feldherrn weit mehr kennzeichnet als die kleine Bescheidenheitsfloskel zu Beginn,
die in Wahrheit gar keine ist, denn natiirlich steht das Tuz in den Augen Cerialis’
hoher als das Reden. Ist die Rede besinftigend gemeint und soll sie die zerknirsch-
ten, Schlimmeres befiirchtenden Soldaten aufrichten, so kann von einer einschmei-
chelnden Ausdrucksweise nicht die Rede sein. Da ihnen die Einsicht in den wah-
ren Charakter der Dinge abgeht, muss den Soldaten mit Erklirungen nachgeholfen
werden, die — wie herablassend genug gesagt wird — ein Entgegenkommen an die
Adresse der Zuhorer darstellen: nétig hitte Cerialis es nicht, zu sagen, was er — in
wenigen Worten, die so wenige nicht sind — sagen will. Und dann werden die Ko-
horten der Hilfstruppen belehrt, wie die Interessen ihrer Heimat und die der Ro6-
mer ausschen, wobei weder unterlassen wird, darauf hinzuweisen (welche Invaso-
ren hitten das nicht behauptet?), dass die Romer ja in ein Land gerufen wurden, das
vor dem Ruin stand. So setzten diese denn ihrer Giite und ihrer Tapferkeit die
Krone auf, indem sie nach der Niederwerfung der Kimbern und Teutonen Gallien
besetzten: zu deren Schutz natiirlich. Denn nun wird erst recht klargestellt, welcher
Natur diese Germanen sind und wie begierig sie sein miissen, ihren Simpfen und
ihrer Einsamkeit zu entrinnen. Cerialis schlieBt mit einer propagandistischen Auf-
klirung dariiber, dass immer schon Freiheit gesagt wurde, wenn Unterjochung
gemeint war — bei den Germanen natirlich, nicht bei den friedliebenden und ord-
nungsstiftenden Rémern!

Die moderne franzosische Ubersetzung hilt sich, wo immer es geht, an das
gleichstimmige Vokabular: ,,armae™ werden zu ,les armes®, ,,populus romanus®
wird zu ,le peuple romain®, ,terra vostra® wird ,votre territoire®, ,,discordiae®
werden ,,discordes®, ,,avaritia® wird ,,avarice®, ,,solum® wird ,,sol* usw. All das hilt
sich freilich im Rahmen dessen, was im Franzésischen méglich und iblich ist.
Goelzer liefert keine ,,verfremdende®, sondern eine gut lesbare, echt franzdsische
Ubersetzung. Allenfalls die Wiedergabe von ,regna® durch ,,royautés mag etwas
latinisiert anmuten. Satzbau und Stil differieren so viel wie nétig vom Original,
dessen Kiirze nicht zuletzt durch die Artikellosigkeit des Lateinischen ermdglicht
wird.

Jede ,,normale Ubersetzung eines lateinischen Textes in eine neuere Sprache —
das zu belegen, taugten Linguisten besser als ich — fillt linger aus. Es bedatf au-
Bergewohnlicher Anstrengungen, um von diesem Gesetz abzuweichen. Einer sol-
chen bedurfte es auch fur den Florentiner Davanzati, um seinen Tacitus nicht nur
kiirzer als die Ubersetzung von Blaise de Vigenére, sondern auch kiirzer als das
lateinische Original ausfallen zu lassen. Hier seine Version, erschienen nach dem
Tode des Ubersetzers im Jahre 1606:

I non attesi gia mai a bel parlare: con 'arme ho mostrato la romana virta: ma
perché in voi molto possono le parole, e tenete buono e pio non quello che
¢, ma quello che vi dicono i seditiosi, vi voglio ricordare alcune cose che piu
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a vol, vinta la guerra, giovera I'averle udite, che a me I'averle dette. Nel paese
vostro e degli altri Galli entrarono i romani capitani e imperadori non per lo-
ro cupidigia, ma chiamati da’ vostri maggiori che si nimicavano a morte. Fa-
ceste venire in aiuto i Germani, 1 quali a voi, come a nimici, imposero servi-
tu. Quante olte abbiamo combattuto con Cimbri e Teutoni, quanto affatica-
to 1 nostri eserciti, con qual esito guerreggiato con Germani, il vi sapete. Né
ci siamo piantati in su’l Reno per difendere Italia, ma perché un altro Atiovi-
sto non si facesse re di Gallia. Credete voi, Civile e i Batavi e le genti oltre
Reno vogliano meglio a voi che i lor passati a’ vostri? Sempe hanno i Ger-
mani avuto di valicar in Gallia la medesima cupidigia, avarizia, disio di mutar
paese, e, lasciati lor pantani e diserti, farsi padroni di questo fertilissimo ter-
rene e di voi, sotto spezie di liberta e altri bei nomi, stati sempre in bocca a
qualunque ha cercato altrui soggiogare.

Dominati, battuti sempre fuste sino a che vi deste a noi.

(zitiert nach der Ausgabe Le storie, la Germania, la vita d'agricola.... di
C. Cornelio Tacito, Firenze 1862, 396/397)

17 Zeilen dort, 16 hier: Davanzati braucht eine Zeile weniger fiir den komprimier-
ten Text als Tacitus selbst! Florentismen und sprechsprachliche Wendungen, wie
sie sonst den Stil dieses Ubersetzers kennzeichnen, kommen hier kaum vor — viel-
leicht, weil es ja doch um die Rede eines Feldherren geht. Allenfalls das ,,stati
sempre in bocca® fiir ,,eadem vocabula® mutet etwas umgangsprachlich an. An-
sonsten: keine Niveausenkung des Stils! Aber eine auflerordentlich geschickte An-
lehnung an den Ausgangstext in Syntax und Vokabular. Ich brauche nur aufzuzih-
len: ,,virtus® und ,,armae“ wird ,,virtute® und ,,arme*, , seditiosi‘ bleibt dasselbe
Wort, ,,cupiditas® wird ,,cupidigia“ usw. Daneben aber ,klebt Davanzati nicht am
Wort®: er sagt ,,Nel paese vostro® statt des lateinischen ,,Terram vestram‘ und,
typisch fir die Verknappungstendenz, er sagt ,,si nimicavano a morte® fir ,,discor-
diae usque ad exitium fatigabant®: da hat er die Hilfte der Worte gespart! Und was
die Ablativi absoluti anbelangt, kann Davanzati die auf italienisch genauso gut
bauen wie Tacitus: ,,vinta la guerra®, ,,con qual esito guerregiato®, ,lasciati lor pan-
tani®. Davanzati ist ein Meisterlbersetzer, das erlauben auch diese wenigen Sitze
zu sagen, die mit dem Aberglauben, Italienisch sei redundanter als Franzdsisch um
so Uberzeugender aufrdumen als alles ungemein ,,italienisch® klingt. Davanzati ist
ein Ubersetzer, der dhnlich wie Luther ,,dem Volk aufs Maul geschaut* hat, aber da
dieses die Florentiner waren, musste es nicht zugleich auch grobschlichtig ausfal-
len (obwohl Davanzati das gelegentlich auch wird). Weitergehende Anmerkungen
zum Ubersetzungsstil dieses typisch florentinischen Autors brauche ich hier nicht
zu machen: ich habe das mehrfach anderswo schon getan.

Wohl aber reizte es mich zu sehen, ob diese Ubersetzung ein Unikum und zu
Recht so beliebt ist, wie sie ist, und eine fast gleichzeitige Sieneser Tacitustberset-
zung daneben zu stellen, erschienen 1603, verfasst von Adriano Politi: 709 Seiten
in einer Miniaturschrift, die zu lesen man eine Lupe braucht. Hier der Text:

Quantunque non habbia fatto mai professione d’essere eloquente, conten-
tandomi d’haver mostrato coll’armi il valore del Populo Romano, tuttavia
perché da voi si tien conto grande delle parole, e il bene, e il male non dalla
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sua natura, ma secondo le grida de’ seditiosi viene stimato, ho risoluto di-
scorrere alcune poche cose, quali, finita la guerra, sara a voi piu utile havere
intese, che a noi havetle dette. Non sono entrati ne vostri territori, e
degl’altri Galli gl'imperadori Romani per loro avidita, ma pregati da vostri
antecessori afflitti fin alla morte dalle discordie. Et i Germani chiamati in
aiuto havevan posto in servitu ugualmente gl’i amici, et i nimici. Con quante
battaglie contra i Cimbri, contra i Teutoni, con quante sudore di nostri eset-
citi, e con qual successo habbiamo trattato le guerre di Germania, ¢ pur
troppo chiaro. N¢é ci siamo posto sopra il Reno per difesa dell’Italia, ma pet-
ché non venisse un ‘altro Ariovisto ad usurpare il Regno delle Gallie. Crede-
terete voi forse esser piu cari a Civile, a Batavi, a Transrenani, che non furo-
no a lor maggiori i padri vostri, e gli avi? Vivera sempre ne Germani la me-
desima causa di passar nelle Gallie, la libidine, I’avaritia, et il desiderio di mu-
tar paese, accioche lassate le paludi, e le lor solitudini, s’impadronissero di
questo fertilissimo terreno, e di voi insieme; ancorche si siano serviti del pre-
testo della liberta, e d’altri nomi apparenti: essendo ordinario di tutti e loro
che han desiderato di dominare, e di ridurre altri in servitu, valersi di questi
coloti.

Furono sempre Regni, e guerre nelle Gallie fin che veniste a devotion nostra.

(S. 610/611)

Bedurfte es noch des Beweises, dass das Italienische nicht sehr viel mehr Worte
braucht als das Franzdsische, um dasselbe auszusagen, so lieferte diese Tacitus-
tbersetzung den erst recht. Rickblickend auf Davanzati erkennt man zugleich,
dass man sich ohne allzu viel Verfremdung noch enger an das taciteische Latein
anlehnen konnte. Man vergleiche nur das ,territori mit Davanzatis ,,paese®, das
dem lateinischen ,,terra® niher steht, oder das ,,afflitti fin alla morte dalle discor-
die®, das ebenfalls dem taciteischen Text dhnlicher sicht, oder das ,,& pour troppo
chiaro®, das dieser Ubersetzer wihlt, wihrend Davanzati ,,il vi sapete® gesagt hatte.

Als nichstes bringe ich die franzésische Ubersetzung von Claude Fauchet
(1584):

Ie ne fit oncques estat de bien dire, ains tousiours ay fait patroistre la vertu
des Romains par les armes. Mais puis que les paroles ont grande puissance
en vostre endroit, et que le bien et le mal se poisent et se iugent non par leur
nature, ains par les crieries des seditieux, i’ay deliberé faire un petit discours,
lequel, la guerre estant presque mise a fin, vous sera plus proufitable d’auoir
otly, qua moy de le vous auoir dit. Les Capitaines et Empereurs Romains
sont entrez en vostre terre, et des autres Gaulois, non pour aucune conuoi-
tise, ains appellez par vos ancestres, que les discordes trauailloient iusques au
bout. Et pource que les Germains aussi mandez a leurs secours, auoient mis
en seruitude et alliez et ennemis, c’est chose assez claire par quantes batailles
données contre le Cimbres et Teutones, auec quel trauail de nos armées, et
quelle issué, nous auons demeslé les guerres Germaniques. Mesmes nous ne
sommes pas venus nous loger sus le riuage du Rhin en intention de deffen-
dre I'Italie, ains afin qu’un autre Ariouiste ne fist maistre du Royaume de
Gaule. Estimez-vous estre plus cherement aimez de Ciuilis, des Bataues et
du peuple d’outre-le Rhin, que vos peres et ayeuls n’ont esté de leurs prede-
cesseurs? Les Germains auront tousiours la mesme cause, de vouloir passer
en Gaule, a scauoir la conuoitise, et lauarice, et le desir de changer
d’habitation, afin que laissans leurs marescages et deserts, ils se facent mais-
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tres de ce tresfertil terroir, et de vos personnes mesmes. Au reste, ils mettent
en auant le nom de liberté, et autres belles couuertures, lesquelles, quiconque
desire la seruitude d’autruy, et la seigneurie pour soy, n’a iamais failly
d’alleguer a fausses enseignes. 1l y a tousiours eu des Royaumes et des guer-
res parmy les Gaules, iusques a ce que vous vous soyez rangez sous nostre
pouuoir... (zitiert nach der Ausgabe von 1612, S. 1054)

Bedurfte es bei den italienischen Texten keiner Modernisierung der Orthographie
und waren diese fiir einen heutigen Leser durchaus verstehbar, so musste hier die
Schreibweise des Originals aus dem Jahre 1612, das ich besitze, so wiedergegeben
werden, wie sie dasteht. Man merkt sofort: das Franzdsische des spiten 16. Jaht-
hunderts war noch ungleich archaischer als das Italienische derselben Zeit. Aus-
driicke wie ,,oncques oder ,,ains“ versteht man nur, wenn man eine gewisse his-
torische Sprachschulung durchlaufen hat. Ein Franzose von heute empfinde den
Text als altertimlich und misste iiber die vielen eingeschobenen ,,s° oder ,,c* l4-
cheln. Andererseits enthilt der Text von Claude Fauchet (Annalen I bis V stamm-
ten von Etienne de la Planche) einige Késtlichkeiten wie das ,,bien dire” oder die
»belles couvertures™ (gegen Schluss), bei denen man sagen méchte: wie schade,
dass man so etwas heute nicht mehr sagen kann! Auch das ,,fausse enseigne® ist so
nicht mehr gebriuchlich, obwohl es die Wendung nach wie vor gibt. Wir sind vom
Status des formvollendeten, glatten Spitromers zuriickgeraten in einen noch etwas
unbeholfenen, rauen Stand, fast méchte man von einer Zuriickiibersetzung in
urtiimlichere Verhiltnisse reden. Dass der Text linger ausfiel als die zuvor zitierten
beiden italienischen, sei nur am Rande vermerkt: ein ,,Minus® fiir Henri Etienne!
Das Reformwerk der Pléiade war noch nicht vollendet, sprachlich befinden wir uns
im Umkreis Montaignes oder Amyots, obwohl der biedere Claude Fauchet mit
diesen GroBen der franzésischen Renaissanceliteratur nicht rivalisieren kann. Eine
Raritit stellt unser Text dennoch dar: ich fand ihn eines Tages in einem Antiquari-
atskatalog angezeigt, bestellte und bekam ihn fiir 20 DM!

Und ich bitte den Leser (der an den hier gebotenen Rarititen Geschmack fin-
den muss, sonst rede ich an ithm vorbei) noch um etwas Geduld fiir meine vierte
Ubersetzung der Rede des Cerialis. Sie stammt von Perrot d’Ablancourt, dem Er-
finder der ,,Belles Infideles* und erschien 1650. Hier kann ich die Orthographie,
ohne zu viel zu verindern, etwas modernisieren. Interessant scheint mir nicht zu-
letzt, dass der berithmteste aller Ubersetzer aus dem klassischen Jahrhundert Taci-
tus energisch zusammenstutzt. Hier seine Version:

Quoique je ne fasse pas profession d’éloquence, mais! de valeur, toutefois,
puisque vous faites plus de cas des paroles que des actions, et que vous jugez
du bien et du mal par le discours d’un séditieux, plutdt que par la vérité, je
vous veux représenter des choses qu’il vous est plus avantageux d’entendre,
qu’il ne me est de vous le dire, maintenant que la guerre est presque ache-
vée. Les Romains? sont entrés en Gaule a la priere de vos Ancétres, qui
étaient misérablement déchirés de guerres civiles, et avaient apellé a leur se-
cours les Allemands, qui® s’en étaient rendus maitres. Vous savez les grands
combats* que nous avons eus contre les Teutons et les Cimbres, et le reste
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de ces nations, et quelle en a été I'issue. Nous ne nous sommes pas emparés
du Rhin pour défendre I'Italie, mais pour empécher les Allemands de se sai-
sit des Gaules. Croyez-vous étre plus chers a Civilis et® aux peuples de dela
du Rhin, que vos peéres ne I’étaient a Arioviste? La méme cause de leur pas-
sage subsiste toujours, qui est la bonté de votre pays et la misere du leur?,
avec leur ambition et leur avarice. Mais pour vous séduire, ils prennent le
nom spécieux de liberté, comme font tous les usurpateurs. Vous avez tou-
jours été en guerre ou en servitude, jusqu’a la venue des Romains... (1650)

Hier sind die 17 Zeilen des Tacitus auf 16 zusammengeschrumpft. Es zeigt sich,
dass der Gesichtspunkt der Kirze iiberhaupt ganz uninteressant ist. Worauf es
ankommt und was dieser Ubersetzungstext ebenso zu erkennen gibt wie alle ande-
ren Texte des selben Ubersetzers, ist, dass die Riicksichtnahme auf den Publi-
kumsgeschmack dabei stirker ins Gewicht féllt als der Ehrgeiz, dem fremden Ori-
ginal in Inhalt und Umfang gerecht zu werden. Die ,,Schénen Ungetreuen des 17.
Jahrhunderts sind ,,rezeptionsorientierte Ubersetzungen®. Perrot d’Ablancourt,
den seine Leser zber die alten Autoren stellten, die er Ubersetzte, weil er sie in mo-
derne Franzosen verwandelte, der also Tacitus (oder Thukydides oder wen auch
immer) so fasste, wie er geschrieben hitte, wenn er ein Untertan Ludwigs XIV.
gewesen wire, der alles modernisiert und ,,einbiirgert™, was er iibersetzt, kiirzt das
Original um all das, wovon er meint, es sei uberflissig, das heilit zu kompliziert
und umstindlich.

Die hochgestellten Zahlen kennzeichnen solche Kirzungen: 1) ldsst ,,populi
romani“ weg, ,,valeur geniigte dem Ubersetzer. Dass es um eine rimische Tapfer-
keit oder Tugend ging, verstand sich von selbst, da es doch ein Rémer war, der
sprach; 2) ,,duci” und ,,imperatores” fehlt: es geniigte Perrot zu sagen, die Rémer
seien in Gallien einmarschiert. Dass sie von Fihrern und Befehlshabern geleitet
wurden, verstand sich von selbst; 3) dass die ,,Deutschen (wie d’Ablancourt mo-
dernisierend sagt) ,,socios atque hostes” gleichermallen unterjocht hatten, war
erneut in den Augen des Ubersetzers unnétig zu sagen: darauf kam es doch nicht
an! 4) ,les grands combats‘ steht fiir ,,quantis exercituum nostrorum laboribus*; 5)
»Batavisque® entfillt, Civilis gentigte jal 0) ,,et mutandis sedis amor* fehlt und 7)
»relictis paludibus et solitudinis® wird reduziert auf ,Ja misere du leur®, sprich:
,»das Elend ihres eigenen Bodens®. Hier fillt auf, was d’Ablancourts Ubersetzweise
mehr als alles andere kennzeichnet, ndmlich die syntaktische Umstellung. Kaum
ein Satz wird so beibehalten wie Tacitus ihn fasste: alles muss der franzosischen
Syntax, so wie d’Ablancourt sie fiir gut und richtig hielt, gehorchen. Also: zuerst
,»1a bonté de votre pays®, die Gtite der gallischen Erde, die die Germanen verlockt,
ihr ,,Elend® zu verlassen, die erst danach genannt wird, wihrend Tacitus die Get-
manen zuerst von ihren Siimpfen weg- und nach Gallien hinstreben lie3. Eine
»clarté”, die Vereinfachung ist, regiert die Ubersetzung, die sich einem ,,Digest*
annihert, wie La Motte sie von Homer herstellen wird, der die Gesidnge der Ilias
auf die Hilfte reduzierte und die griechischen Helden in franz&sische ,,honnétes
gens® verwandelte. Um jedoch noch einmal zum Anfang dieser ,,Belle Infidéle*
zuriickzugehen: nicht Eloquenz, sondern Tapferkeit, nicht Worte, sondern Taten,
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nicht die Rede von Rebellen, sondern die Wahrheit — so bringt man Ubersichtlich-
keit in die Unordnung des Originals, wo all diese Gegensitze eben nicht in Paralle-
len aufgezihlt wurden. Perrot d’Ablancourt ist ein Franzose, der sich — wie sollte
es anders sein? — tber einen alten Romer wie Tacitus erhaben fiihlt. So hitte der
die Rede des Cerialis fassen mussen, sollen wir verstehen. Der Unterschied zum
braven Claude Fauchet, dessen Tacitusiibersetzung keine 70 Jahre zuvor erschie-
nen war, kénnte nicht gréBer sein. Fauchet diente noch dem antiken Autor als sei-
nem Herrn, hier gilt hingegen Nietzsches Wort: ,,man eroberte damals, wenn man
ubersetzte®. Alles Wiinschenswerte Uber Perrot d’Ablancourt und die ,,.Schonen
Ungetreuen® erfahrt man tbrigens aus Roger Zubers Buch Les ,Belles Infidéles’ et la
Sformation du godit classigue, 1968, falls man sich nicht etwa damit zufrieden geben will,
das einschligige Kapitel in meinen Literarischen Rezeptionsformen von 1972 zu lesen.






Las Casas vor Karl V.,
eine Erinnerung an Reinhold Schneider

Anfang 2006 hatte der damalige franzésische Staatsprisident Jacques Chirac den
10. Mai zum nationalen Gedenktag fiir die Opfer des Sklavenhandels erklirt. Er
reagierte damit auf einen Protest der iiberseeischen Departements, deren Bewoh-
ner sich von einer Verlautbarung der franzosischen Regierung beleidigt fithlten, in
der die Segnungen des Kolonialismus gepriesen wurden. Wer sich einmal Giber die
Entsetzlichkeit dieses Handels klargeworden ist, kann diese Geste der Wiedergut-
machung nur begriilen. Sie kann aber auch zum Anlass genommen werden zu
fragen, wie es eigentlich zu dem Menschenhandel kam, an dem sich die Reeder der
atlantischen Hafenstiddte in Frankreich und anderswo bereicherten, indem sie fur
Glasperlen und Tand in Afrika Menschen einhandelten und unter menschenun-
wiirdigen Bedingungen nach Amerika verfrachteten, um sie dort preisgiinstig zu
verkaufen. Mit Rohrzucker beladen kehrten die Schiffe nach Bordeaux, Nantes
oder Brest zurlick. Das war das Dreiecksgeschift, das zu Recht als eines der gro63-
ten Menschheitsverbrechen vor dem Holocaust bezeichnet worden ist.

Auf die Frage, wer ,,als Erster™ auf die Idee gekommen sei, Afrikaner zu ver-
sklaven und sie nach Amerika zu bringen, um die dort auf den Plantagen und in
den Bergwerken arbeitenden , die dieser Arbeit nicht gewachsen waren, zu entlas-
ten, wird seit langem und bis heute noch manchmal geantwortet, das sei leider der
mildtitige Bischof Las Casas gewesen. Tatsdchlich hat dieser Karl V. den fatalen
Rat gegeben, aber er war nicht ,,der Erste®, der das tat, und er plidierte in Wahr-
heit auch nur dafir, die spanische Krone solle den Sklavenhandel in die Hand
nehmen, um die Kontrolle darliber nicht zu vetlieren, denn schon seit nahezu ei-
nem halben Jahrhundert wurden Sklaven aus Westafrika in die Neue Welt ge-
bracht, und dieser Handel war zu einem eintriglichen Schmuggelhandel geworden.
Dem wollte Las Casas Einhalt gebieten, der freilich auch glaubte, seine geliebten
Indios schonen zu kénnen, wenn sie durch die widerstandskriftigeren Schwarzen
ersetzt wiirden. Spiter, in seinem Geschichtswerk tber die Eroberung Amerikas,
hat er das bereut und ausdriicklich erklirt, es gilten dieselben Rechte fiir alle Men-
schen, die Schwarzen wie die Roten und die Weillen.

An diese Tatsachen erinnerte ich mich, als mir zufillic Reinhold Schneiders
Erzihlung Las Casas vor Kar/ 1. wieder in die Héinde geriet. Ich wusste noch von
einer fruheren Lekture her, dass der Verfasser darin auf die Sklaven und deren
Einfuhr nach Amerika zu sprechen kommt, wollte aber nun, nachdem ich mich
genauer dariiber informiert hatte, iberpriifen, ob auch stimmt, was er sagt. So las
ich also die groBartige historische Erzihlung aus dem Jahre 1938 wieder, die ich in
einer Taschenbuchausgabe von 1953 besitze (nach der ich zitiere).

Reinhold Schneiders Bericht tiber die Disputation des Bischofs von Chiapas
mit dem Kronjuristen Septilveda beruht auf sorgfiltigen Quellenstudien. Das Buch
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kann durchaus wissenschaftlichen Rang beanspruchen, obwohl es kinstlerisch
gestaltet ist und der Autor sich in manchen Punkten Abweichungen von der histo-
rischen Wahrheit erlaubt, die man als Wissenschaftler konstatieren muss, die aber
als dichterische Freiheiten zu verstehen und — wie ich denke — auch zu akzeptieren
sind. Ich nehme beides, die historische Wahrheit und Schneiders Abweichungen,
zum Anlass, Giber das Buch, das sich wiederzulesen lohnt, zu berichten.

Die Erzdhlung beginnt mit der Abfahrt des Las Casas von Veracruz in der
Bucht von Mexiko. Wieder einmal ist der Bischof auf dem Weg von der Neuen in
die Alte Welt, diesmal aus einem besonderen und besonders wichtigen Grund: er
ist zu einem Streitgesprich mit Sepulveda vor Seiner Majestit dem Kaiser aufge-
fordert und entschlossen, die Gelegenheit wahrzunehmen, um sein Anliegen, vor-
nehmlich die Sorge um das Wohl und Wehe seiner geliebten Indianer, vorzubrin-
gen.

Auf der Reise begleitet ihn sein treuer Diener Comacho, ein Indio. Und an
Bord trifft er auf einen alternden Hidalgo, Bernardino de Lares, der, von seinen
Raubziigen in der Neuen Welt gesundheitlich geschidigt, in seine Heimat zuriick-
kehren will, um dort den Rest seiner Tage zu verbringen. In fest verschlossenen
Kisten hat er verstaut, was er an Gold und Petlen noch besitzt. Es ist die Beute
von Raubziigen und von Tributzahlungen der Indios, zu denen das Encomienda-
System den Spanier zu berechtigen schien. Mit diesen Schitzen will Bernardino
seinen Lebensabend in Spanien finanzieren. Unterwegs — wihrend der zeitweilig
sehr stiirmischen Uberfahrt — erzihlt er Las Casas, wie er, vom Goldfieber gepackt,
seine christliche Gesinnung verriet und Grausamkeiten beging, die ihm nun auf
dem Gewissen lasten, denn er ist ein guter Katholik. Las Casas hort zu und regis-
triert mit Bitterkeit, dass ihm immer noch neue, weitere Greueltaten seiner Land-
sleute zugetragen werden. Aber er bittet den offensichtlich zur Reue bereiten
Ritter, ihm vor Kaiser Karl als Zeuge zu dienen, was dieser nicht nur verspricht,
sondern auch halten wird, als es so weit ist. Das erweist sich als duBerst notwendig,
denn Sepulveda (um vorzugreifen) hat seinerseits einen Kriegsmann ausfindig
gemacht, der ihm bei seiner Disputation mit Las Casas zur Seite stehen und die
Gerechtigkeit, die Frémmigkeit und die Tapferkeit der spanischen Krieger
herausstellen wird.

Las Casas ist sich seiner Sache zwar sicher, aber nicht sicher ist er, ob er auch
die richtige Art und Weise finden wird, sie vor dem Kaiser zu vertreten, denn er ist
ein leidenschaftlicher, nicht zu diplomatischer MiBigung neigender Mensch, den
sein Zorn die Zunge nicht in Zaum halten ldsst. Aus der menschlichen Unsicher-
heit, die Las Casas erst recht sympathisch macht, ergibt sich ein gut Teil der Span-
nung, mit der man Schneiders Buch liest. Man bangt mit dem Bischof, fragt sich
mit ihm, ob er die Chance wird nutzen kdnnen, sich gegen den geschulten Juristen
durchzusetzen und den Indianern zu ihrem Recht zu verhelfen.

Zunichst aber lenkt der Erzihler unseren Blick in das stickige Innere des
Schiffs, wo die Passagiere durcheinandergeworfen werden und die baufillige Kara-
velle in einem Sturm vor Yucatin zu kentern droht, was Las Casas, das Steuer
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ergreifend, gerade noch verhindern kann, denn er kennt die Gewisser vor der
Neuen Welt. Dann sitzt der Geistliche wieder auf einem Bilindel Taue, sein Diener
schneidet ihm die Federkiele zurecht, und schreibt. Bernardino aber erzihlt, wie
hoffnungsvoll er in die neuen Linder gekommen war und wie seine Gier nach
immer mehr Beute mit den Perlenfischern begann, die wieder und wieder ins Meer
hinabtauchen mussten, um die ,,wie Kitrschen schimmernden® Petlen heraufzuho-
len und vor den Augen der Spanier aufzuhdufen. Da nahmen sie den Kaziken fest
und gaben ihn erst frei, als der Korb, den sie vor ihn hingestellt hatten, bis an den
Rand mit Gold angefiillt war. Anfinglich habe ihn das noch empért, sagt Bernar-
dino, aber dann sei er ,,zum Goldgierigsten der ganzen Mannschaft geworden®.
Doch ihr Schiff lief mitsamt der kostbaren Fracht auf ein Riff, zerschellte, und
Gold und Perlen versanken im Meer. Dann begannen die Raubziige von vorn.
Nun aber ist der Alternde erkrankt, und fiebernd berichtet er, wie er immer siindi-
ger wurde...

Man ist gefesselt von der anschaulichen Erzdhlung, und man lernt Las Casas
als einen Mann kennen, der dhnliche Erfahrungen gemacht hat wie Bernardino.
Auch er hoffte, als er 21jihrig den Atlantik iiberquerte, in der Neuen Welt reich zu
werden, erwarb eine Hacienda und beutete seine Leute aus. Doch 1510 lieB3 er sich
zum Priester weihen, 1514 gab er seine Besitztlimer auf Kuba auf und begann, sich
der Sache der Indios anzunehmen, wobei die Abschaffung des Encomienda-
Systems bald zu seinem Hauptanliegen wurde.

,Encomiendas® hieBen eigentlich die Nutzungsrechte an Abgaben und Dienst-
leistungen, die die spanische Krone an Personen vergab, die sich mit der Waffe in
der Hand verdient gemacht hatten. Es war ein Relikt aus der Feudalzeit, das in
Spanien selbst nicht mehr im Schwange war, aber in der Neuen Welt wieder einge-
fithrt wurde, um den Conquistadoren, die sich dort als GroBgrundbesitzer nieder-
lassen wollten, den Anschein eines Rechts auf ihre Lindereien zu geben. Die ,,En-
comendores®, also die spanischen Grundherren, waren gehalten, die Indios nicht
tiber Gebiihr zu strapazieren, die Tributzahlungen in Grenzen zu halten und die
Heiden christlich zu unterweisen. De facto hielten die Indios die Strapazen, die
ithnen auferlegt wurden, nicht aus. Sie starben dahin wie die Fliegen, und eben das
fithrte dazu, dass Las Casas das Encomienda-System tberhaupt abgeschafft wissen
wollte. Thm zur Seite standen andere, darunter vor allem der Rechtsreformer Fran-
cisco de Vitoria. Wie Las Casas gestand auch er dem Kaiser nur das Recht der
Glaubensverkiindung zu, nicht aber ,eine Strafbefugnis im Falle des Verharrens
der Indios im Heidentum® (Armin Bollinger: Spie/ball der Machtigen. Geschichte La-
teinamerikas, 1972, 75). Dafir, dass die Chancen fiir eine Abschaffung oder doch
wenigsten Abmilderung des Encomienda-Systems nicht schlecht standen, sprechen
die so genannten ,,Neuen Gesetze®, die Karl V. 1542 erlie3. Darin wurde zu groB3er
Grundbesitz untersagt, und wenn ein ,,Encomendero ohne Erben starb, fiel sein
Besitz an die Krone. Vor allem aber waren die Indios nicht als Leibeigene anzuse-
hen: sie seien Vasallen des Konigs, hie3 es in dem Gesetz. Die Conquistadoren
aber wollten fiir ihre Verdienste als Eroberer neuer Linder entsprechend belohnt
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werden. Es kam zu Aufstinden gegen die in die Kolonien entsandten koniglichen
Beamten und zu blutigen Kidmpfen fiir und wider die ,,Neuen Gesetze®, so dass
diese wenigstens in den Bestimmungen, die die Allmacht der Grundbesitzer ein-
schrinkten, zuriickgenommen werden mussten. Um dieses Thema ging es bei dem
Streitgesprach zwischen Las Casas und Sepulveda vor Kaiser Karl. Reinhold
Schneider stellt den Sachverhalt insofern falsch dar, als er den Kaiser LLas Casas
nach diesem Gesprich die ,,Neuen Gesetze® aushindigen ldsst, die er soeben un-
terschrieben habe. In Wahrheit waren diese ja schon zwolf Jahre vorher erlassen
worden. Auch dass Karl V. Las Casas nun erst zum Bischof von Chiapas ernennt,
stimmt nicht: das war bereits 1543 geschehen. Schneider verstoB3t hier gegen die
historische Wahrheit, weil er dartun will, wie tief der Kaiser von den Ausfiihrungen
des Las Casas beeindruckt war.

Auf welchen Quellen seine Erzihlung beruht, weil ich nicht. Auf jeden Fall
wusste er in manchen Punkten besser Bescheid als manche Gelehrte und Publizis-
ten nach ihm. Wenn man sich griindlicher mit der Materie befasst, erfihrt man von
mehreren Erlassen der spanischen Krone, die den Export von afrikanischen Skla-
ven nach Ubersee einschrinken sollten. Ein erster kam bereits 1503 heraus, weil
der spanische Statthalter Ovando in Ubersee den Kaiser hatte wissen lassen, die
schwarzen Sklaven liefen nicht nur selbst von den Plantagen fort und verschwin-
den im Urwald, sondern sie iberredeten auch die Indios dazu, das zu tun. Dem
misse Einhalt geboten werden — was gewiss nicht aus philantropischen Griinden
geschah. Immerhin: es gab damals bereits entlaufene Sklaven in Amerikal Doch da
die Afrikaner robuster waren, lief der Export nichtsdestoweniger weiter, und es
setzte auch der Schmuggelhandel ein, von dem schon die Rede war. Der Kardinal
Cisneros nahm ihn 1516 zum Anlass, erneut auf eine Einschrinkung der Einfuhr
von Afrikanern zu dringen. Las Casas’ Vorschlag schloss sich daran an. Es war
realistisch gedacht, wenn der Bischof dafiir plidierte, die Krone sollte sich das
lukrative Geschift nicht aus den Hinden nehmen lassen (was die christliche
Barmherzigkeit ja nicht ausschloss). Auflerdem schlug Las Casas vor, spanische
Landarbeiter nach ,,driiben® zu bringen. Er wollte, dass das Land bearbeitet und
besiedelt und nicht nur in Besitz genommen wurde. Selbst Hand anzulegen, kam ja
den spanischen Rittern, die Stidamerika eroberten, nicht in den Sinn. Wie anders
wire die Geschichte des Subkontinents verlaufen, wenn er, wie der Norden Ame-
rikas, effektiv besiedelt und das L.and bearbeitet worden wire! Aus den Versuchen
des Las Casas, seinen Plan in die Tat umzusetzen, ist jedoch, aus welchen Griinden
auch immer, nichts geworden. (Es war eben das Gold, das die Spanier nach Siid-
amerika lockte, nicht ein Bedarf an meht bebaubatrer Ackerfliche.)

Dass der Kaiser die Lizenz fliir den Handel mit afrikanischen Sklaven, von der
Las Casas meinte, die Krone durfe sie nicht aus der Hand geben, an einen Genue-
ser Kaufmann verkaufte und dieser sie gegen gutes Geld weitergab, konnte der
Bischof nicht vorhersehen. Es ist aber so gewesen — und so ist der Sklavenhandel
zu dem Krebsiibel geworden, das wir kennen.
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Reinhold Schneider ldsst Sepulveda in seinem Buch also die Wahrheit sagen,
wenn er erklirt, Las Casas sei ,,nicht der Erste gewesen®, der fiir den Export von
afrikanischen Sklaven nach Ubersee plidierte (S. 128). Da hat unser Erzihler sich
richtig informiert. Aber es hief3, den Bischof verleumden, wenn er Sepuilveda ihm
vorwerfen lie}, er habe sich ,,mit heilem Eifer” fiir diesen Export eingesetzt und
,»vor aller Welt damit zuzugeben, dass nicht fiir alle Menschen dasselbe Recht gel-
te”. Schneider lisst denn auch Las Casas dem widersprechen und auf die Reue
verweisen, die ihn spiter angesichts seines Rates ergriffen habe. Das bezieht sich
auf die oben referierte Aussage, die man in Kapitel 102 von Las Casas’ Historia
general de las Indias findet.

Zu dem, was die neuere Forschung ,,die schwarze Legende gegern Las Casas®
genannt hat, um ihn von der ,,Leyenda negra® zu entlasten, die nationalstolze Spa-
nier aufgebracht hatten, mag es geniigen, das Folgende in Erinnerung zu rufen:
Ihren nachhaltigsten dichterischen Ausdruck fand sie in der Erzdhlung ,,Die Ent-
ziickung des Las Casas“ von Schillers Freund Johann Jakob Engel im Jahre 1795.
Darin wird der Vorschlag des Bischofs als der grof3e Widerspruch in der Seele des
barmherzigen ,,Apostels der Indios* beschrieben und bedauert. Aber man findet
die Legende bis auf den heutigen Tag wiederholt, zum Beispiel in Wolf Graben-
dorffs weitverbreitetem Taschenbuch ILafeinamerika wobin? von 1970, wo man et-
fihrt, wie der ,,romantisch verklirte Bischof Karl V. vorgeschlagen habe, ,,zur
Schonung der einheimischen Indios® missten afrikanische Sklaven nach Amerika
importiert werden — ,,womit dieser bekanntlich Erfolg gehabt habe® (S. 13). In
dem umfinglichen Buch von Helen Miller Bailey und Abraham P. Nasatir, Ku/turge-
schichte Lateinamerikas (deutsch 1975), wird zwar gesagt, Las Casas habe seinen Vor-
schlag spdter bereut, aber ,,es war bereits zu spit“, heillt es dann lediglich (S. 66),
womit der historische Sachverhalt erneut unannehmbar verkirzt erscheint. Hubert
Fichte, um diesen noch zu zitieren, kolportierte noch am 6.10.1978 unreflektiert
die ,,schwarze Legende gegen Las Casas®, indem er in der ,,Zeit™ schrieb: ,,Um die
zarten Indianer der Karibik zu retten, hatte Pater Las Casas einen Einfall: man
sollte Negersklaven statt der Indianer in den Bergwerken und Plantagen beschifti-
gen. Der geistvolle Geistliche hielt die Ausrottung der Indianer nicht auf und leite-
te die Ausrottung ganzer afrikanischer Stimme ein.” Das ist in der Sache falsch
und im Ton unertriglich herablassend. Die Behauptung, Las Casas sei schuld am
Sklavenhandel geht letztlich auf den Jesuitenpater Charlevoix zuriick, der 1730 eine
Geschichte der Insel Hispaniola verfasste. In seridsen Nachschlagewerken wie der
franzésischen ,,Enciclopedia universalis“ von 1968 oder der spanischen ,,Enciclo-
pedia ilustrada® von 1976 wird sie sachgemal berichtigt.

In Wirklichkeit aber, das darf hier, zu Reinhold Schneider zuriickkehrend,
nicht unterschlagen werden, war der Handel mit afrikanischen Sklaven gar nicht
Gegenstand des Streitgesprichs zwischen Las Casas und Sepuilveda vor Kaiser
Karl. Indem er das Thema darin anschneiden lidsst, nimmt der Erzdhler wieder das
Recht auf ,,dichterische Freiheit in Anspruch. Man kann das verstehen, denn
wenn er an Las Casas denkt, denkt natiirlich an dessen angeblichen Widerspruch
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mit sich selbst. Ehe der Autor den beiden Disputanten das Wort gibt, fligt er eine
Rede des Kardinals Loaisa von Sevilla ein, die die historische Bedeutung des Dis-
puts unterstreicht. Der Kardinal weist darauf hin, dass es schwerwiegende Folgen
haben werde, ob man sich fir die philantropische Position des Las Casas oder die
staatsrechtliche des Sepulveda entscheide. Keinem von beiden sei sein guter Wille
abzustreiten, beide seien sie gute Christen und treue Untertanen des Konigs, aber
dieser allein konne entscheiden, ob das Ansinnen des Geistlichen oder die Lehre
des Rechtskundigen Gottes Gebot niher komme. Da Las Casas ,,in letzter Zeit™
vielfach angefeindet worden sei, sollte er das erste Wort bekommen. Dieser be-
ginnt also das Streitgesprich. Das ermdglicht es Schneider, Sepulveda danach das
Wort zu geben. Darauf erfolgt eine neuerliche Entgegnung des Geistlichen, und
der Jurist antwortet noch einmal darauf. Der anfangs gemifigte, um Fairness und
Sachlichkeit bemiihte Ton steigert sich dabei allmahlich zu immer groBerer Heftig-
keit. In seiner letzten Erwiderung wird Sepulveda unverkennbar persénlich und
polemisch, indem er behauptet, Las Casas sei ein Triumer und Phantast und er
widerspreche sich selbst. Folgte man seinem Rat, geriete die Macht des Staates ins
Wanken: Spanien kénne seine Aufgabe nicht mehr wahrnehmen, wenn der Rat des
,»Vaters der Indios* befolgt wiirde, endet Sepulveda sein Plidoyer ,,mit schneiden-
der Kilte“ (130).

Mit dieser Zuspitzung schafft Reinhold Schneider sich die Méglichkeit, Las
Casas, der die Vorwiitfe seines Gegensprechers nicht auf sich sitzen lassen konnte,
doch noch einmal das Wort zu geben. Eine erst recht emotional gefirbte Auslas-
sung des Priesters beschlie3t daher das Streitgesprich. Da springt der Kaiser, der
bis dahin unbeweglich dagesessen und zugehort hatte, mit einmal auf, ballt die
Fauste und verlisst erregt den Saal. Las Casas erschrickt und meint, mit seiner
Heftigkeit die gute Sache verdorben zu haben. Vor allem schien ihm, er sei mit der
Ankiindigung, die von den Conquistadoren in der Neuen Welt begangenen Griu-
eltaten wiirden Spanien weltweit in Verruf bringen, Gibers Ziel hinausgeschossen.
Das ist eine Vorwegnahme dessen, was tatsichlich durch die ,,Brevisima relacion®,
die von Las Casas veroffentlichte, ungeschonte Darstellung der spanischen Grau-
samkeiten, die in protestantischen Lindern begierig aufgenommen wurde, gesche-
hen ist. In Wahrheit hatte, nach Reinhold Schneider, die Brandrede des Geistlichen
den Kaiser betroffen gemacht und ihn fiir seine Sache gewonnen. Las Casas vor
Karl 17, hieB3 ja auch die Geschichte und nicht ,,Sepulveda vor dem Kaiser®.

Es wire keine gute Geschichte, wenn nicht beiden Kontrahenten die gleiche
Chance gegeben worden wire, ihr Anliegen vorzubringen und ihre Position klarzu-
stellen. Beides waren fromme Christen und treue Untertanen des Kaisers, und
beiden musste ein ehrliches Ringen um die richtige Rechtsauffassung zugestanden
werden. Nur ,,anthropologisch* unterschieden sie sich voneinander: der eine kann-
te die Indios als gutwillig, sanftmiitig und liebevoll, der andere hielt sie fiir ver-
stockt und stindig, er war, um es krass zu sagen, ein Rassist. Dem entsprachen die
Unterschiede in der Wahl der Mittel. Am Zweck der Bekehrung zweifelte keiner,
aber wihrend Sepulveda die Anwendung von Gewalt dafiir fiir erlaubt hielt, er-



Las Casas vor Kar/ 1., eine Erinnerung an Reinhold Schneider 63

weist sich das Ausmal} der humanitiren Gesinnung des Las Casas daraus, dass er
lieber auf die Bekehrung der Heiden verzichtet hitte, als sie mit Feuer und Schwert
durchzusetzen. Wer wirklich als Sieger aus dem Disput hervorging, lisst sich
schwer sagen. Zwar mussten Teile der ,,Neuen Gesetze™ zurliickgenommen wer-
den, und das war gewiss eine Enttiduschung fir Las Casas, aber die spanische Ver-
waltung der Neuen Linder war immer noch besser als die Praktiken anderer euro-
péischer Kolonisatoren. Pierre Chaunu weist in seiner Histoire de [’ Amérique latine
von 1961, einer ausgezeichneten Kurzdarstellung der Materie, darauf hin, dass die
Spanier durch die Riickeroberung des eigenen Landes, das hei3t die ,,Reconquista®,
fir die Eroberung Amerikas gut vorbereitet waren: die ,,Conquista® schloss sich
unmittelbar an die Vertreibung der Mauren aus dem Mutterland an, die Motivation
war dieselbe, und die spanischen Krieger brauchten sozusagen das Schwert gar
nicht erst aus der Scheide zu ziehen, um in Siidamerika weiterzukimpfen. Wie
schon in Spanien folgten jedoch auch dort die Administratoren und Juristen den
Hidalgos auf dem Fufle, und selbst die Conquistadoren richteten, wenn sie Stidte
grindeten, sogenannte ,,cabildos®, das heil3t Ratsversammlungen der Burger, ein,
die sich um Recht und Ordnung kiimmerten. Das war umso nétiger als es nahezu
ein Jahr gehen konnte, bis eine kdnigliche Order aus Madrid eingetroffen war.
Chaunu schreibt, diese ,,cabildos® hitten bis in die Zeit der Unabhingigkeitskriege
hinein eine wichtige Rolle gespielt. Wire der Kaiser nicht auch selbst humanitir
eingestellt und um geordnete Rechtsverhiltnisse bemtht gewesen, hitte Las Casas
schwerlich bei thm Gehér gefunden. Was aber die Regelung des Handels mit afri-
kanischen Sklaven betrifft, ist immerhin bemerkenswert, dass die spanische Krone
es lieber (gegen gute Bezahlung) anderen tberliel3, sich dieser iiblen Sache anzu-
nehmen, als sich selber damit die Hinde schmutzig zu machen. Den Sklavenhandel
betrieben die Portugiesen, Franzosen und Englinder, nicht die Spanier selbst.
Auch hierbei kann man die Einflussnahme des Las Casas nicht hoch genug ein-
schitzen. Die Ureinwohner der karibischen Inseln, um das noch zu sagen, wurden
zwar fast vollig ausgerottet, und in ganz Stidamerika ging die Zahl der Indios, nach
Chaunu, um zwei Drittel oder sogar drei Viertel zuriick, aber von einem generellen
Genozid zu sprechen, ist dennoch nicht angebracht. Heute leben zum Beispiel in
Peru mehr Quetchua-Indianer als zu Zeiten der Inkas.

Die Erinnerung an Las Casas wach zu halten und den mildtitigen Bischof ge-
gen seine Verleumder in Schutz zu nehmen, wie Reinhold Schneider das getan hat,
war eine verdienstvolle Tat. Wer wissen will, was damals in Spanien und Stidameri-
ka geschah, tut gut daran, dieses Buch zu lesen.






Drei Texte von Simon Bolivar

»Bolivar war mehr ein Thema fiir andere Schriftsteller als selbst Schriftsteller«
schreibt Enrique Anderson Imbert in seiner Geschichte der hispanoamerikani-
schen Literatur, 1961, I, 190. Doch wenn man sich in der zweibindigen Werkaus-
gabe des Libertadors umsieht, entdeckt man bald, dass dieser »Mann der Tat« auch
ein »Mann der Feder« von Format war. Anderson Imbert erwihnt, als einen Beleg
dafiir, das »Traumgesicht auf dem Chimborazo« und die Vorrede Bolivars zur
Verfassung von Angostura. Diese beiden Texte sollen im Folgenden besprochen
werden — und zwar weniger als historische oder verfassungsgeschichtliche Doku-
mente, und mehr als literarische Hervorbringungen. Von der iiber zwanzig Seiten
langen Rede des Libertadors vor der verfassunggebenden Versammlung in Angos-
tura greife ich freilich nur einen Absatz heraus, und zu diesem Text und dem »De-
lirio sobre el Chimborazo« fiige ich als drittes Beispiel noch den kurzen Brief Boli-
vars an General Flores vom 9. November 1830 hinzu, in dem der Libertador einen
Monat vor seinem Tod ein verzweifeltes Fazit aus seinem Lebenswerk zieht.

Diese drei Texte, die gewiss dem Kenner nicht unbekannt sind, heben sich als
Zeugnisse einer sidamerikanischen Vision, einer emphatischen Selbstkritik und, im
letzten Fall, einer grenzenlosen Resignation ab von der Mehrzahl der sonstigen
Schriften Bolivars, die im wesentlichen aus Briefen, Erlassen oder Tagesbefehlen
bestehen, es sind Texte, die aus den Tiefen einer Seele zu stammen scheinen, die
der Feldherr und Staatsmann in der Regel zudeckt, Ausnahmetexte gleichsam, die
vielleicht gerade deswegen tiefere Einblicke in das Wesen dieser komplexen Per-
sonlichkeit, dieses GroBlen det Geschichte, zu geben versprechen, als andere Do-
kumente seines Lebens.

Und ich gebe gleich schon den ersten der genannten Texte wieder:

»Al contemplar la reunién de esta inmensa comarca, mi alma se
remonta a la eminencia que exige la perspectiva colosal, que ofrece un
cuadro tan asombroso. Volando por entre las préximas edades, mi
imaginacioén se fija en los siglos futuros, y observando desde alla, con
admiracion y pasmo, la prosperidad, el esplendor, la vida que ha reci-
bido esta vasta regién, me siento arrebatado y me parece que ya la veo
en el corazon del universo, extendiéndose sobre sus dilatadas costas,
entre esos océanos, que la naturaleza habfa separado, y que nuestra
Patria reune con prolongados, y anchurosos canales. Ya la veo servir
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de lazo, de centro, de emporio a la familia humana: ya la veo envi-
ando a todos los recintos de la tierra los tesoros que abrigan sus mon-
taflas de plata y de oro: ya la veo distribuyendo por sus divinas plantas
la salud y la vida a los hombres dolientes del antiguo universo: ya la
veo comunicando sus preciosos secretos a los sabios que ignoran
cuan superior es la suma de las luces, a la suma de las riquezas, que le
ha prodigado la naturaleza. Ya la veo sentada sobre el Trono de la
Libertad, empufiando el cetro de la Justicia, coronada por la Gloria,
mostrar al mundo antiguo la majestad del mundo moderno.« (Simon
Bolivar, Obras completas, ed. Vicente Lecuna, 1947, 11, p. 1154)!

Die Rede zur Eroffnung der verfassungsgebenden Versammlung in Angostura,
aus deren zweitletzten Absatz diese Passage stammt, wurde von Bolivar am 15.
Februar 1819 gehalten. Es ist nicht meine Absicht, die historischen Ereignisse
einzeln nachzuerzihlen, die vorausgegangen sind. Es gentigt die Feststellung, dass
die Befreiung Venezuelas vom spanischen Kolonialjoch, die 1811 programmatisch
verkiindet worden war, vollzogene Tatsache ist. Bolivar ist seit dem Tod Mirandas,
des »Vorldufersc (1816), unumstrittener Anfithrer der venezolanischen Freiheitsbe-
wegung, er ist »Jefe supremo de la Republica de Venezuela« und »Capitan general
de su ejércitog, ziviles und militdrisches Oberhaupt des neuen Staates. Der An-
schluss Neugranadas, also des heutigen Kolumbien, ist zwar noch nicht vollzogen,
steht aber unmittelbar bevor. Die Verfassung, die in Angostura ausgearbeitet wer-
den soll, ist dazu bestimmt, dem diktatorialen Status, der durch die Unabhingig-
keitskriege bedingt war, ein Ende zu machen; eine republikanische Verfassung soll
nicht nur Venezuela, sondern auch Kolumbien eine freiheitliche, aber doch gegen
anarchische Verwirrung gesicherte Zukunft garantieren.

Bolivar hatte zu Beginn seiner Rede betont, dass er nur als ein Biirger zu sei-
nen Mitbiirgern spreche, als einer, der um das Wohlergehen seines Vaterlandes
besorgt ist, und er hat vor allem gewarnt vor autoritiren Aspirationen. Von den
Volksvertretern erwartet er, dass sie im Lande demokratische Institutionen be-
grinden. Ob in diese Worte so etwas wie Scheinheiligkeit mit eingeflossen sein
mag und Bolivar vor allem daran lag, sich ein demokratisches Mintelchen umzu-
hingen, wihrend er sehr wohl wusste, dass die Verhiltnisse einstweilen noch nach
einer starken Hand verlangten, sei dahingestellt. Madariaga legt das in seinem Boli-
varbuch mehr als nahe. Aber das republikanische Pathos ist dennoch echt: es ist
der Warnruf eines Biirgers des neuentstehenden Staates, »el grito de un ciudada-
no, wie Bolivar sagt (1134). Insbesondere aber will er der Gefahr eines illusiona-

1 Ubersetzungen dieser und der anderen beiden Texte Bolivars folgen im Anhang.
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ren Utopismus entgegentreten, in die die jungen Republikaner vor lauter Freiheits-
eifer geraten kénnten. Leitmotivisch durchzieht der Rat Bolivars seine Rede, man
misse den gegebenen Verhiltnissen Rechnung tragen und sich an Rousseaus Wort
erinnern, dass die Freiheit eine »nahrhafte Kost« sei, die unvorbereitete Migen
nicht leicht vertriigen (1136). Es gelte, mit Montesquieu, der physischen und psy-
chischen Gegebenheiten, des Klimas, der Lage, der Bevolkerungszahl usw. zu ge-
denken (1138): dies sei der »Kodex«, an den die Versammlung sich halten miisse,
nicht derjenige Washingtons. Die franzosischen Staatsdenker der Aufklirung leiten
Bolivar also in erster Linie, und mit Montesquieu weist er nicht zuletzt darauf hin,
dass die Krifteverhiltnisse »ausgewogen« sein missten, wie das in England der Fall
sei. Das nordamerikanische Beispiel gilt also nicht unbedingt als Vorbild, obwohl
der Libertador es natiirlich im Auge hat. Und dann wird von Bolivar noch ein drit-
ter franzdsischer Autor zitiert. Volney, der im Vorwort zu seinen Ruines von 1791
an die Anfihrer der in Stidamerika entstehenden Staaten appelliert, sie mdchten
die Irrtimer und Ungliicksursachen der alten Welt zur Lehre nehmen, um der
Neuen zu »Weisheit und Gliuck« zu verhelfen (1143). Das Faktum miissen wir uns
merken: Volney war Bolivar also bekannt, obwohl er in dem niitzlichen (aber un-
zulinglichen) Buch von Ramén Zapata: Libros gue leyd el Libertador Simon Bolivar,
Bogota 1997, nicht genannt wird.

Im letzten Absatz seiner Rede, dem hier zitierten, kommt Bolivar dann auf die
bevorstehende Vereinigung von Neugranada und Venezuela zu einem kiinftigen
»Grofikolumbien« zu sprechen. Diese Vereinigung sei der Wunsch beider Volker
und beider Regierungen, das Kriegsgeschick habe die schon bestehenden Bande
noch enger gekniipft, de facto sei die Verbruderung schon vollzogen: »de hecho
estamos incorporados«. Bolivar spricht nicht mehr nur als ein Biirger Venezuelas
unter anderen, sondern als der Begriinder eines Grofreiches, das sich vom atlanti-
schen bis zum pazifischen Ozean erstrecken soll, eine unermessliche Landfliche
umfassend, kolossale Perspektiven eréffnend, und diese Perspektive lisst den Red-
ner erschauern. Bolivars Rede weitet sich aus zu einer grof3artigen Vision.

Es ist zunichst einmal eine rdumliche Vision. Doch sie vertieft sich dann ins
Grundsitzliche und wird zu einem imaginiren Gedankenflug iiber die Jahrhunder-
te hin, um von dort wieder in die unmittelbar bevorstehende Zukunft zurlickzu-
fithren, die in verheiBungsvollen Worten geschildert wird. Das weite, blihende
Land liegt fiir den Seher, als der Bolivar sich vorstellt, »im Herzen des Weltalls«,
seine »Flanken« erstrecken sich weithin zu den beiden Weltmeeren, die die Natur
getrennt, die aber der Mensch mit langen und gerdumigen Kanilen verbunden
haben wird. Das ist ein Gedanke, den Bolivar entweder von Alexander von Hum-
boldt ibernommen oder doch mit ihm gemeinsam hat: Humboldt spricht im Be-
richt Uber seine Reise durch den Norden Sudamerikas 6fters davon. Durch seine
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zentrale Lage (inmitten der Welt) soll Grof3kolumbien als Bindeglied und Mittel-
punkt fiir den weltweiten Handelsverkehr dienen; von hier aus sollen die Reichti-
mer der Erde in alle Linder gehen, von hier aus auch die Heilpflanzen versandt
werden, die dazu da sind, die Schmerzen der Menschen zu lindern. Wissen und
Kenntnisse aller Art sollen hier angehiduft werden — und, last not least, soll GroG3-
kolumbien ein Hort menschlicher Freiheit und Gerechtigkeit werden, dessen
Ruhm der Alten Welt die »Majestit der Neuen« verkiinden soll. Diese gro3en Wor-
te sollten die Minner der verfassungsgebenden Versammlung anfeuern, aber sie
sprechen zugleich doch auch die Sprache des Visionirs, der Bolivar war, des Uto-
pisten, der keiner sein wollte, des Aufklirers und Philanthropen, der sich in dem
Kriegsmann verbarg. Sein GroB3kolumbien erinnert einen nicht zufillig an die Sage
vom Eldorado, das bekanntlich im Norden Stidamerikas gelegen hatte.

Wer die Geschichte des Freiheitskampfes kennt, den Bolivar gekdmpft hat, um
das spanische Kolonialjoch abzuwerfen, der weil3, dass dieser hochgebildete Spross
einer reichen venezolanischen Grundbesitzerfamilie nicht nur iiber die Uberzeu-
gung verflgte, der zu diesem Kampf Berufene zu sein, sondern dass er auch die
fir die Durchsetzung seiner Ziele notwendige Riicksichtslosigkeit, ja Verschlagen-
heit besall. Man weil3, wie er Miranda in den Riicken fiel und wie er spiter den
Befreier des sidlichen Stidamerika, San Martin, ausbootete. Offenbar konnte sich
im Krieg mit den Spaniern nur ein ebenso grausamer und nicht nur ein militdrisch
tberlegener Heerfithrer durchsetzen. Bolivar hat ein GroBteil der Entscheidungs-
schlachten selbst geschlagen, er warf sich — auf seinem legendiren Schimmel —
mitten ins Schlachtgetimmel und hieb mit dem blanken Sdbel um sich. Nichts
Irrigeres ist je iiber den Befreier Siidamerikas geschrieben worden, als was Karl
Marx, von einem enttiuschten Unterfihrer Bolivars Ubel beraten, iiber ihn in der
American Encyclopedia schrieb, dass er nimlich ein GroB3sprecher und Feigling gewe-
sen sei, dessen Schlachten immer andere fiir ihn gewonnen hitten. Da irrte Marx.
Aber zum Rauhbein, zu dem »Hisenarschy, als den seine Krieger ihn liebten, muss
man seine Feldherrnkunst und den Wagemut, der ihn zu seinem Marsch von der
Orinokomiindung tGber den Andenkamm nach Kolumbien inspirierte, hinzuden-
ken. Dieser Marsch sollte das Ende der spanischen Herrschaft herbeifiihren.

Es geniigte Bolivar also nicht, die Freiheit des Subkontinents zu erkdmpfen,
diese sollte der alten Welt zum Muster dienen. Siidamerika sollte das verwirklichen,
was die Europider weder in alter, noch in neuerer Zeit geschafft hatten: Prosperitit,
Freiheit und Gerechtigkeit in die Tat umsetzen. (Man kennt diese Vision auch aus
dem Schreiben, in dem Bolivar spiter zum panamerikanischen Kongress nach
Panama einladen wird. Auch den »Isthmus« sieht er im Zentrum der Erde, und
einen Kanal, der Atlantik und Pazifik miteinander verbinden sollte...)
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Aber vielleicht sollte noch ein Wort zum Stil der zitierten Passage gesagt wer-
den. Schon »comarca« ist ein Wort hohen Stils. Dazu passt »pasmox, »esplendor,
rarrebatar« und die Wendung »mi alma se remonta« ebenso wie die »perspectiva
colosal«, das »corazén del universo« und die »dilatadas costas«: lauter groBartige,
feierliche Worte und Wendungen, die der Rede einen pathetischen Charakter ge-
ben. Die anaphorische Wiederholung »ya la veo, »ya la veo« fiigt sich in dieses
Stilbild, das beweist, hier ist ein Redner am Werk, der sich in der Rhetorik aus-
kennt.

Zum Schluss kehrt Bolivar dann, sachlicher werdend, zum Alltag zurtick: »Se-
flores, empezad vuestras funciones, yo he terminado las miasl« Bolivar spricht
spanisch etwa so, wie der erst bewunderte, dann verabscheute Napoleon franzo-
sisch sprach. Vielleicht kann man auch sagen, sein Ausdruck sei spanisch, aber sein
Denken franzosisch, das hei3t, der franzdsischen Aufklirung verpflichtet gewesen,
nebst einem Schuss Romantik, wie sie keiner deutlicher vertrat als der Rui-
nendichter Volney. (»El progreso de las luces« sagt Bolivar, 1149; daraus ist »le
progres des lumieres« herauszuhdren.)

Ich komme zum zweiten Text, dem »Delirio sobre el Chimborazo«. Dieser
Text wird tblicherweise in den Werken Bolivars wiedergegeben, obwohl es um-
stritten ist, ob er witrklich aus seiner Feder stammt. Was sollte der Libertador auf
dem Gipfel des Chimborazor Und sprach er die visionire, emphatische Sprache, in
der der Bericht tber seinen Aufstieg zum hdochsten Berg des heutigen Ecuador
gehalten ist? Man tut wohl gut sich bei dieser Frage an beides zu erinnern, den
ebenso visiondren und emphatischen Duktus des »Discurso de Angostura« und das
Zitat aus Volney. Gerhard Masur, der Verfasser eines ausgezeichneten, leider ver-
griffenen Buches iiber Simon Bolivar?, hilt den Text fiir eine Filschung, aber ganz
Lateinamerika hielt und hilt ihn fiir echt. Von José Marti iiber Asturias bis zu Ne-
ruda beziehen sich Lateinamerikas Dichter, wenn sie Uber Bolivar schreiben, auf
thn.3 Selbst wenn das »Traumgesicht auf dem Chimborazo« also nicht von Bolivar
— aber von wem dann? — stammen sollte: es interessiert uns auch deswegen, weil es
stets auf ihn bezogen worden ist. Hier der Text:

2 Gethard Masur, Simon Bolivar und die Befreinng Siidamerikas, Konstanz 1949, 441: »Bolivar wat nie-
mals auf dem Chimborazo, und die Hymne, die er angeblich dort gedichtet hat, ist eine Falschung,
und nicht einmal eine gute.«

3 Siehe meinen Aufsatz »Der Mythos vom Beftreier«, in: RZLG 1982, 28ff.
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MI DELIRIO SOBRE EL CHIMBORAZO

Yo venfa envuelto con el manto de iris, desde donde paga su tributo el cau-
daloso Orinoco al dios de las aguas. Habfa visitado las encantadas fuentes
amazonicas, y quise subir al atalaya del Universo. Busqué las huellas de la
Condamine y de Humboldt, seguilas audaz, nada me detuvo; llegué a la
regién glacial, el éter sufocaba mi aliento. Ninguna planta humana habia
hollada la corona diamantina que pusieron las manos de la Eternidad sobre
las sienes excelsas del dominador de los Andes. Yo me dije: este manto de
Iris que me ha servido de estandarte ha recorrido en mis manos sobre re-
giones infernales, ha surcado los rios y los mares, ha subido sobre los hom-
bros gigantescos de los Andes; la tierra se ha allanado a los pies de Colom-
bia, y el tiempo no ha podido detener la marcha de la libertad. Belona ha
sido humillada por el resplandor de Iris,? y no podré yo trepar sobre los
cabellos canosos del gigante de la tierra? S{ podré! Y arrebatado por la vio-
lencia de un espiritu desconocido para mi, que me parecia divino, dejé atras
las huellas de Humboldt, empafiando los cristales eternos que circuyen el
Chimborazo. Llego como impulsado por el genio que me animaba, y des-
fallezco al tocar mi cabeza la copa del firmamento: tenfa a mis pies los um-
brales del abismo.

Un delirio febril embarga mi mente; me siento como encendido por un
fuego extrafio y superior. Era el Dios de Colombia que me posefa.

De repente se me presenta el Tiempo bajo el semblante venerable de un
viejo cargado con los despojos de las edades: cefiudo, inclinado, calvo, 1i-
zada la tez, una hoz en la mano...

»Yo soy el padre de los siglos, soy el arcano de la fama y del secreto, mi
madre fué la Eternidad; los limites de mi imperio los sefiala el Infinito; no
hay sepulcro para mi, porque soy mas poderoso que la Muerte; miro lo pa-
sado, miro lo futuro, y por mis manos pasa lo presente. ;Por qué te enva-
neces, nifio o viejo, hombre o héroe? ¢Crées que es algo tu Universo? ¢Que
levantaros sobre un atomo de la creacidn, es elevaros? ¢Pensais que los in-
stantes que llamais siglos pueden servir de medida a mis arcanos? ¢Imaginais
que habéis visto la Santa Verdad? ;Suponéis locamente que vuestras ac-
ciones tienen algun precio a mis ojos? Todo es menos que un punto a la
presencia del Infinito que es mi hermano.«

Sobrecogido de un terror sagrado, »¢cémo, joh Tiempo! — respondi — no ha
de desvanecerse el misero mortal que ha subido tan alto? He pasado a todos
los hombres en fortuna, porque me he elevado sobre la cabeza de todos. Yo
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domino la tierra con mis plantas; llego al Eterno con mis manos; siento las
prisiones infernales bullir bajo mis pasos; estoy mirando junto a mi rutilantes
astros, los soles infinitos; mido sin asombro el espacio que encierra la mate-
ria, y en tu rostro leo la Historia de lo pasado y los pensamientos del Des-
tino«.

»Observa, — me dijo — aprende, conserva en tu mente lo que has visto,
dibuja a los ojos de tus semejantes el cuadro del Universo fisico, del Unierso
moral; no escondas los secretos que el cielo te ha revelado: di 1a verdad a los
hombres«.

La fantasma desaparecié.

Absorto, yerto, por decirlo asi, quedé exanime largo tiempo, tendido sobre
aquel inmenso diamante que me servia de lecho. En fin, la tremenda voz de
Colombia me grita; resucito, me incorporo, abro con mis propias manos los
pesados parpados: vuelvo a ser hombre, y escribo mi delirio.

Die Werkausgabe, nach der ich diesen Text zitiere, gibt als Entstehungszeit das
Jahr 1823 an; Andersen Imbert datiert das »Delirio« auf 1824. Seit dem Kongress
von Angostura sind also vier oder fiinf Jahre vergangen. In diese féllt der Feldzug
Bolivars von Venezuela nach Kolumbien. Die Entscheidungsschlachten im Beftrei-
ungskampf sind zwar noch nicht alle geschlagen, stehen aber unmittelbar bevor: im
Oktober 1824 siegt Bolivar bei Junin, im Dezember desselben Jahres sein Unter-
feldherr Sucre bei Ayacucho. Damit ist praktisch ganz Stdamerika frei. Bolivar
fithlt sich nun erst recht auf dem Gipfel der Macht: bald wird er nicht nur iber
Venezuela, sondern auch ber Kolumbien und Peru herrschen! San Martin hat er
schon 1822 in Ayacucho als Rivalen ausbooten kénnen. Es sind in der Tat Linde-
reien von ungeheuren Ausmallen, die ihm unterstehen oder doch demnichst un-
terstehen werden. Uber Tausende von Kilometern, vom Orinoko in der 6stlichen
Tiefebene, tber die schwindelnde Héhe des Andenkammes, hat Bolivar die Fahne
Kolumbiens vorangetragen, nichts konnte ihn aufhalten, der Kriegsgott Bellona
war ihm glnstig, Hoéllenschluchten taten sich neben ihm auf, gewaltige Flusse
mussten durchquert werden, und er marschierte mit seinem Heer in die Eisregion
des »Beherrschers der Andenc, das ist der Chimborazo. Warum sollte es ihn nicht
gereizt haben, ihn zu ersteigen und damit das zu vollenden, was La Condamine
und Alexander von Humboldt vor ihm versucht hatten, aber nicht erreichen konn-
ten? La Condamine war 1735—42 im Hochland von Peru um Erdkrimmungsmes-
sungen vorzunehmen, anschlieBend befuhr er den Amazonas; Alexander von
Humboldt durchreiste den Nordteil Stidamerikas 1799-1804 und versuchte 1802
gemeinsam mit dem franzdsischen Botaniker Bonpland und zwei weiteren Beglei-
tern den Chimborazo zu ersteigen, musste aber einige hundert Meter vor dem
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Gipfel aufgeben: das bréckelnde Gestein, der Schnee und das Eis zwangen ihn zur
Umkehr. Den Bericht dariiber konnte der Verfasser unseres Traumgesichts zwar
noch nicht kennen, denn diesen veréffentlichte Humboldt erst 1831, aber nattirlich
hatte sich die kithne Unternehmung, die beinahe zum Erfolg gefiihrt hitte, in Siid-
amerika herumgesprochen. (Bolivar war in jungen Jahren mehrere Male mit Hum-
boldt in Paris zusammengetroffen: dieser soll bei einem dieser Zusammentreffen
gesagt haben, er glaube, Stidamerika sei reif fir die Unabhingigkeit — es fehle nur
der Mann, sie zu verwirklichen, was Bolivar sich nicht zweimal sagen lief3.)

Die Erfahrungen, die Bolivar hinter sich (und zum Teil noch vor sich) hatte,
machen also den Gedanken, den hochsten Gipfel der nérdlichen Andenkette zu
besteigen (der noch héhere Aconcagua liegt in Chile), plausibel, auch wenn damit
kein militirischer Zweck verbunden sein konnte. Ein Triumphgefiihl sonderglei-
chen kénnte den Libertador sehr wohl dazu motiviert haben — obwohl nichts da-
von Ubetliefert ist und wir von daher doch annehmen mdéchten, es handle sich um
eine Erfindung, sei’s von Bolivar selbst, sei’s von einem seiner Gefihrten, der den
Befreier gut genug kannte zum zu wissen, dass ein solches don-quijoteskes Unter-
nehmen ihm zuzutrauen wire. Der Aufstieg zum Gipfel wird nun freilich nicht
realistisch geschildert. Vergleicht man Humboldts von Messungen des Luftdrucks,
Pflanzensammlungen und dem Auflesen von Gesteinsproben unterbrochenes
Unternehmen damit, sieht man sofort den Unterschied. Dem Verfasser kommt es
auf anderes an; auf das Erreichen der Gipfelhéhe (6272m), das in feierlich-
metaphorischen Wendungen geschildert wird: »kein menschlicher Ful3 hatte je die
diamantene Krone betreten, die die Hinde der Ewigkeit auf die erhabenen Schli-
fen des Herren der Anden gedriickt hat«. Poetischer konnte man die Gletscher der
Gipfelregion nicht beschreiben. Immerhin: dass die Unaufhaltsamkeit des Feld-
zugs, den Bolivar hinter sich hat, diesen Gipfelsturm als machbar erscheinen lieB3,
wird deutlich gesagt. Der Willensaspekt (»doch werd’ ich es kénnen«l) passt gut zu
Bolivar. Doch nun, auf dem Gipfel angelangt, schlift der Bergsteiger offenbar ein,
und was folgt, ist die Nacherzihlung dessen, was er dort getriumt hat. Er bertihrt
mit der Stirn die Himmelskuppel, den Abgrund neben sich, da fiihlt er sich ergrif-
fen vom Geist eines Gottes, des Gottes von Kolumbien. Darauf erscheint ihm die
allegorische Verkorperung der ZEIT in Gestalt eines ehrwiirdigen Greises mit
einer Sichel in der Hand. Diese spricht in grolen Worten von ihrer Erhabenheit
tber alles Sein, tiber die Menschen und den Tod. Offenbar hat der Greis die Hyb-
ris erkannt, die den alpinistischen Feldherrn beseelt: sie zu demaskieren, ihm seine
menschliche Hinfilligkeit vor Augen zu fithren, ist der Sinn seiner Rede. Das klingt
christlich, es klingt wie eine Demiitigung. Aber es ist auffillig, dass christliche Toéne
nicht angeschlagen werden. Die Eitelkeit des Menschen wird zwar angesprochen
(das >Vanitas-Themac liegt nicht weit von christlichen Vorstellungen), vor allem
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aber wird dessen Unfihigkeit, dle WAHRHEIT zu erkennen, angesprochen. Das
Traumgesicht, das dem Betrachter die Grenzenlosigkeit des Alls, die »Geschichte
des Vergangenen und die Gedanken des Schicksals« offenbart, fithrt zum Bewusst-
werden der eigenen Kleinheit angesichts solcher Dimensionen; das ist DIE
WAHRHEIT. Sie soll der Triumende den Menschen verkiinden, sobald er wieder
erwacht ist.

Das klingt groB3artig, aber es ist natiirlich alles andere als klar. Immerhin mag es
verwundern, dass hier nicht etwa gesagt wird, Bolivar solle den Menschen die Frei-
heit bringen. Nein, die Wahrheit soll er verkiinden! Wer das sagt, kann nur ein Auf-
klirer sein.

An dieser Stelle mag man versucht sein, nach den Quellen zu fragen, die diese
poetische Traumvision gezeugt haben kénnten. Da es sich um eine Bergbesteigung
handelt, liegt es nahe, an Moses zu denken — der ja auch auf dem Sinai die Stimme
eines Gottes vernahm, des Gottes der Juden, und der zu den Seinen hinabstieg,
nun, nicht eigentlich, um ihnen die Wahrheit zu sagen, sondern die Gesetze Got-
tes. Zwingend ist diese Erinnerung nicht.

Dann mag man vielleicht an die Bergbesteigung denken, die Petrarca geschil-
dert hat. Humboldt kannte sie*, und ausgeschlossen muss es nicht sein, dass auch
der vielbelesene Bolivar davon wusste. Sein Chimborazo wite Petrarcas Mont
Ventoux. Dafiir spricht immerhin, dass auch Petrarca oben auf dem Gipfel so
etwas wie eine Lektion in Demut erteilt bekommt, wenn auch vom Kirchenvater
Augustin, dessen Confessiones et in der Tasche getragen hatte und die er, auf dem
Gipfel angelangt, aufschlug. Doch da wird die menschliche »curiositas« angepran-
gert, nicht die »vanitas«! Das ist christlich gedacht, Bolivars »Delirio« ist das (wie
wir sahen) nicht.

Bleibt als Vorlage der Autor zu nennen, den wir schon kennen: Constantin
Francois Volney! Seine Méditations sur les Révolutions des Empires von 1791 waren
Bolivar, wie wir wissen, bekannt: das legt seine Verfasserschaft zumindest nahe.
Der Ruinendichter (1757-1820) zihlt zu den meistgelesenen franzdsischen Auto-
ren der Ubergangszeit von der Aufklirung zur Romantik — und was er sagt ge-
mahnt ebenso an Bolivars Traumgesicht, wie die Art und Weise, wie das ge-
schieht.> Volney spielte eine groe Rolle in der Geschichte der »Poetik der Rui-
neng, die Roland Mortier 1974 dargestellt hat (»La poétique des ruines en France«).
Mortiers Textproben kann man entnehmen wie emphatisch und wie schwilstig
sein Ton, wie »oratorisch, prophetisch und inspiriert« sein Stil war. Ideell aber hing

4 Das entnehme ich Karlheinz Stierles Buch: Francesco Petrarca. Ein Intellektueller im Europa des 14.
Jabrbunderts, 2003, 319.

5 Von wem stammt der Hinweis auf Volney? Ich muss gestehen, dass meine Erinnerung versagt: ich
weil3 es nicht mehr!
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Volney den Idealen der Aufklirung an. Fir ihn sind alle institutionalisierten Religi-
onen Lug und Trug, ihre »Mystifikationen« verbergen den Menschen die Wahrheit,
die die Wissenschaften verkiinden. Daran klingt die Aufforderung des kolumbiani-
schen Gottes an Bolivar an. Genauer handelt es sich bei Volney um die Fiktion
cines Besuchs der Ruinen von Palmira (die er in Wahrheit nie gesehen hat). Dort
erklettert der Dichter angeblich den Stumpf einer Sdule, um in die Abgriinde hinab
und in die Weite der Welt um sich zu schauen, da erscheint ihm der Geist der
Griber (»le génie des tombeaux«), er reilit thn mit sich in dtherische Hohen, »lui
montre le spectacle de la terre et lui révéle, en de longues tirades sur le perfection-
nement de 'homme et la mechanceté des tyrans, la cause de la chute des Etats«®.
Es bedurfte nur einer gewissen Anpassung an die siidamerikanischen Verhiltnisse,
und die Uberfithrung von Volneys Ruinendichtung in das »Delirio sobre el Chim-
borazo« war bewerkstelligt.

Hinzu kommen einige auffillige Erinnerungen an antike Quellen. Iris, die Got-
tin des Regenbogens, kommt bei Vergil 6fters vor (Aeneis IV, 693, V, 605ft.); der
»Mantel der Iris« diirfte der Regenbogen sein, was nicht ausschlieB3t, dass damit die
kolumbianische Fahne gemeint sein sollte. Die Sichel des Greises erinnert an den
antiken Kronos, die Position Bolivars tiber den Wolken erinnert an diejenige der
Fama bei Vergil: »...mox sese attollit in auras / ingreditur solo et caput inter nubila
condit« (Aeneis IV, 176). »Mit einer Aeneis und einem Tacitus in der Tasche besich-
tigte Bolivar das Kolosseum« zitiert der schon einmal genannte Ramén Zapata
(124) einen zeitgendssischen Bericht Gber den Libertador (J. Mancini, Bo/var y la
emancipacion, 47)! Es versteht sich, dass Bolivar humanistisch gebildet war.

Und natiirlich kannte er Voltaire. So mag man denn auch wohl an dessen Mic-
romégas denken, in dem die Winzigkeit der Menschen aufgezeigt wird, die sich in
ihrem Hochmut so grofartig vorkommen. Aber Voltaire schreibt anders. Eher
misste man bei dem »Delirio sobre el Chimborazo« an Rousseau denken, der dem
jungen Bolivar von seinem Hauslehrer Robinson nahegebracht worden war. Aber
auch Volney war in gewisser Weise ein Rousseau-Anhinger: es gentigte vielleicht,
an ihn zu erinnern.

Stilistisch, das sei noch angemerkt, liegt der Text des »Delirio« nicht weit ab
von dem des »Discurso de Angostura«. Auch hier werden Kanile nicht einfach
»anchos«, sondern »anchurosos« genannt, der Orinoco ist »caudaloso, die Amazo-
nasquellen sind (wie die des Nils) sagenumwoben: »encantadas«, die Gipfelglet-
scher, das konstatierten wir schon, werden eine »diamantene Krone« genannt usw.
Der Greis schlieBlich, trigt nicht nur die obligate Sichel, er ist »cenudo, inclinado,
calvog, und man liest, gleichsam zischend, er habe eine runzlige Haut (»rizada la

6 Zitat aus einem Literaturlexikon, dessen Titel ich auch nicht wiederfinden kann, so leid es mir
tut...
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tez, una hoz en la mano«), das sind Lautmalereien in Rousseaus oder Volneys Ma-
nier!

Wiissten wir nicht, dass der Libertador zu grof3en Visionen neigte und sich pa-
thetisch ausdriicken konnte, wiirde man das »Delirio« fiir apokryph halten. So aber
kann es durchaus sein, dass der Text wirklich von ihm stammt.

Mein dritter und letzter Text ist Simon Bolivars Brief an den General Juan José
Flores vom 9. Dezember 1830:

Mi querido General:

Vd. sabe que yo he mandado veinte afios, y de ellos no he sacado mas que
pocos resultados ciertos: 1) la América es ingobernable para nosotros; 2) el
que sirve una revolucién ara en el mar; 3) la Gnica cosa que se puede hacer
en América es emigrar; 4) este pafs caera infaliblemente en manos de la mul-
titud desenfrenada para después pasar a tiranuelos casi imperceptibles de
todos colores y razas; 5) devorados por todos los ctimenes y extinguidos por
la ferocidad, los europeos no se dignaran conquistarnos; 6) si fuera posible
que una parte del mundo volviera al caos primitivo, éste serfa el ultimo pe-
tiodo de la América... (ed. cit., p. 9591.)

Zum Abschluss fiige ich noch dies hinzu: Es war weder meine Absicht, Bolivar
zu einem Dichter zu machen, wie Pablo Neruda es war, noch den endgiltigen
Beweis dafiir anzutreten, dass das »Traumgesicht auf dem Chimborazo« von ihm
stammte. Uber die poetische Qualitit der drei Texte, die ich besprochen habe,
kann man sich streiten. Und man kann auch uber die Griinde streiten, die Bolivars
Scheitern zur Folge hatten. Nicht von der Hand zu weisen ist allerdings, dass er
zumindest axch ein Realpolitiker war. Die Verfassungen, die er ausgearbeitet hat (es
sind mehrere) sollten den realen Verhiltnissen des Subkontinents und den sozialen
Gegebenheiten des nachkolonialen Moments entsprechen. Die Bewohner der neu-
gegriindeten Linder ermangelten ja jeder politischen Erfahrung, da mussten starke
Exekutiven her, und Bolivar musste selbst, wenigstens voriibergehend, diktatori-
sche Vollmachten in Anspruch nehmen, um dem Rickfall ins Chaos entgegen zu
steuern. Mit Philanthropen und Philosophen kénne man keine Republiken griin-
den, hat er gesagt: also war er weder das eine, noch das andere.

Aber der letzte, verzweifelte Aufschrei des todkranken Libertadors spricht die
Sprache einer in ihr Gegenteil umgekippten Begeisterung. Nur wer so Grof3es im
Sinn hatte wie Bolivar, konnte so bitter enttduscht sein, dass es nicht erreicht wut-
de; nur wer, wie Bolivar, Hohenflige des Geistes gekannt hatte, so tief fallen. Das
mag riickblickend erst recht plausibel erscheinen lassen, dass das »Delirio sobre el
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Chimborazo« von Simon Bolivar stammte — es sei denn, er hitte in seiner Umge-
bung jemanden gehabt, der seines Geistes war. Aber davon ist nichts bekannt.

Apnbang: Ubersetzung der »Drei Texte Bolivars«

Der erste Text:

»Wenn ich mir die Vereinigung dieser unermesslichen Lindereien vor Augen
fithre, dann schwingt sich meine Seele zu der Hohe empor, welche die gigantische
Perspektive und den iiberragenden Ausblick erheischt. Uber die nichsten Zeitalter
hinweg eilt meine Vorstellung und sucht in kiinftigen Zeiten einen Fixpunkt, um
von dort her, voller Bewunderung und Staunen, den Reichtum, den Glanz und das
Leben zu betrachten, die sich in diesem Lande entfaltet haben. Ich fithle mich
tberwiltigt und vermeine es schon zu sehen, wie es, im Herzen der Welt, sich
weithin tiber die ausgedehnten Kiisten erstreckt, zwischen zwei Ozeanen, die die
Natur voneinander getrennt, unser Vaterland aber mit langen und breit angelegten
Kanilen verbunden hat. Schon sehe ich es als Bindeglied dienen, als Mittelpunkt
und Umschlagplatz der Menschheitsfamilie; schon sehe ich es in alle Winkel der
Welt die Schitze versenden, die seine Silber- und Goldgebirge in sich bergen;
schon sehe ich. es, dank seiner gottlichen Pflanzen den schmerzgeplagten Men-
schen der Alten Welt Gesundheit und Leben spenden; schon sehe ich es seine
kostbaren Schitze den Weisen vermitteln, die nicht wissen, um wie viel die Summe
des Lichts der Erkenntnis die Summe all der Reichtiimer tbertrifft, die ithnen die
Natur an die Hand geben kann; und schon sehe ich unser Vaterland auf dem
Throne der Freiheit, das Szepter der Justizia in Hinden, vom Ruhme bekrinzt, der
Alten Welt die Majestit der Neuen Welt darbieten.«

(Simon Bolivar, Rede zur Er6ffnung der Verfassunggebenden Versammlung von
Angostura, gehalten am 15. Februar 1819. Vgl. Obras completas, ed. Lecuna, 1947,
Band 11, S. 1154)
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Der zweite Text.
MEIN TRAUMGESICHT AUF DEM CHIMBORAZO

Ich kam, in den Mantel der Iris gehiillt, von dorther, wo der wasserreiche Ori-
noco dem Gott der Fluten seinen Tribut zollt. Ich hatte die verzauberten Quellen
des Amazonas besucht, und es trieb mich, den Wartturm der Welt zu ersteigen. Ich
suchte die Spuren von La Condamine und von Humboldt, folgte ihnen unrschro-
cken — keiner hielt mich—, ich gelangte in die Gletscherregion, der Ather benahm
mir den Atem. Kein menschlicher Fuf3 hatte je die diamantene Krone betreten, die
die Hinde der Ewigkeit auf die erhabenen Schlifen des Herren der Anden ge-
driickt... Ich sagte mir: dieser Mantel der Iris, der mir als Standarte gedient, hat in
meinen Hinden hollische Regionen durcheilt, hat Flisse und Meere durchpfligt,
hat die Riesenschultern der Anden erklommen. Die Erde hat sich Columbien zu
FiBlen gelegt, und die Zeit hat den Marsch der Freiheit nicht authalten kénnen.
Belona ist vom Glanze der Iris gedemiitigt — und ich sollte nicht die grauen Haare
des Giganten der Erde mit Filen treten kénnen? Doch werd’ ich es kénnen!

Und hingerissen von der Gewalt eines mir unbekannten Geistes, der mir ein
gottlicher schien, lie3 ich die Spuren Humboldts hinter mir und tritbte mit meinem
Tritt die ewigen Kiristalle, die den Chimborazo umgeben. Ich erreiche thn wie ge-
triecben vom Genius, der mich beseelte, und es schwinden mir die Sinne, wie ich
mit der Stirn die Kuppel des Himmels beriithre: zu meinen Filen die Schwelle des
Abgrunds.

Ein Traumfieber Uberkommt meinen Geist; ich fithle mich wie von einem selt-
samen und ibermichtigen Feuer entziindet. Es war der Gott Columbiens, der
mich besal.

Mit einmal ersteht vor mir die Zeit in der ehrwiirdigen Erscheinung eines Grei-
ses, der mit dem Abraum der Weltalter beladen, diister, gebeugt, kahlhiuptig da-
herkommt, mit runzliger Haut, eine Sichel in Hidnden... »Ich bin der Vater detr
Zeiten, ich berge in mir den Ruhm und das Geheimnis, meine Mutter war die E-
wigkeit, die Grenzen meines Imperiums zeigen das Unendliche an, es gibt keine
Grabstitte fir mich — denn ich bin miéchtiger als der Tod. Ich schaue das Vergan-
gene, schaue die Zukunft, und meine Hinde durchliuft das Gegenwirtige. Wessen
brustest Du Dich, Kind oder Greis, Menschlein oder Held? Glaubst Du, dass Dei-
ne Welt etwas ist und dass es etwas bedeutet, wenn Thr euch iber ein Atom der
Schopfung erhebt? Glaubt Ihr, die Augenblicke, die Ihr Jahrhunderte nennt, ver-
mé6chten mein Geheimnis zu ermessen? Bildet Thr euch ein, Thr hittet die Heilige
Wahrheit erblickt? Wahntet IThr Wahnsinnigen, dass eure Taten Wert hitten in
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meinen Augen? Alles ist weniger als ein Punkt in Gegenwart des Unendlichen, mit
dem ich verschwistert bin«.

Von heiligem Schauder iiberkommen, antwortete ich: »Wie, oh Zeiz, sollte der
elende Sterbliche nicht eitel werden, der solche Hohen erklomm? Ich habe die
Geschicke der Menschen alle hinter mir gelassen, denn ich habe mich tber die
Hiupter aller ethoben. Ich trete als Herrscher die Exrde mit Fillen, ich reiche mit
den Hinden an das Ewige heran, ich spiire die Kerker der Hélle brodeln unter
meinen Schritten, ich erblicke vor mir funkelnde Sterne und unendliche Sonnen,
ich ermesse ohne Schauer den Raum, der die Materie umschlief3t, und in Deinem
Antlitz lese ich die Geschichte des Vergangenen und die Gedanken des Schick-
sals.«

»Merke« horte ich da sagen, »lerne, bewahre in Deinem Geist, was Du erblickt
hast, fiihre Deinesgleichen das Bild des physischen und des geistigen Universums
vor Augen, verberge nicht das Geheimnis, das der Himmel Dir enthiillt hat: sage den
Menschen die Wabrbeit.« Die Erscheinung verschwand.

Benommen, erstarrt gleichsam, verharrte ich lange Zeit leblos, hingestreckt auf den
ungeheueren Diamant, der mir als Lager diente. Endlich ruft die gewaltige Stimme
Columbiens mich an, ich schrecke auf, werde wieder ich selbst, 6ffne mit eigenen
Hinden die schwerfilligen Lider: ich bin wieder Mensch — und schreibe mein
Traumgesicht nieder.

(Simon Bolivar, 1823 oder 1824, ubersetzt nach Obras completas, ed. V. Lecuna,
1947, 11, p. 1187 ££))

Der dritte Text:
BRIEF AN DEN GENERAL JUAN JOSE FLORES

Barranquilla, den 9. November 1830

Mein lieber General!

Sie wissen, dass ich zwanzig Jahre lang kommandiert habe. Daraus haben sich
mir nur wenige Erkenntnisse mit Sicherheit ergeben: 1) Amerika ist fiir Unsereinen
nicht regierbar; 2) Wer einer Revolution dient, pfliigt im Meer; 3) das einzige, was
man in Amerika tun kann, ist auswandern; 4) dieses Land wird unfehlbar einer
ziigellosen Masse in die Hinde fallen, um danach zu winzigen Tyridnnlein aller
Farben und Rassen tiberzugehen; 5) verschlungen von allen Verbrechen und aus-
geldscht von der Wildheit, werden die Europier sich nicht einmal herablassen, uns
zu erobern; 6) wenn es moglich ist, dass ein Teil dieser Welt ins urtimliche Chaos
zurtckfillt, so wird dies die letzte Phase Stidamerikas sein...Bolivar
(Ubersetzt nach Obras completas, ed. v. Lecuna, 1947, 11, p. 959/60.)
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Auf der Suche nach ganz etwas anderem waren mir Goethes autobiographische
Schriften in die Hinde gefallen. Ich schlug den Band der Hamburger Ausgabe, in
dem Dichtung und Wabrbeit wiedergegeben wird, auf und las mich fest. Da erzihlt
Goethe — im flnften Buch des ersten Teils —, wie er fir einen Freund seines
Freundes Pylades Liebesbriefe oder richtiger: Liebesgedichte schrieb, weil dieser
eine Freundin hatte, die er fiir sich gewinnen wollte, sich aber nicht in der Lage
fand, selbst Liebesgedichte zu schreiben. Wie Goethe da einsprang und was daraus
wurde, habe ich im nachfolgenden Essay erzihlt, in dem ich an zweiter Stelle einen
dhnlichen ,,Freundesdienst” beschreibe, den Marcel Pagnol einem seiner Schulka-
meraden geleistet haben will. Auch dieser traute sich nicht zu, Liebesgedichte zu
schreiben, liebte aber ein Midchen und bat den angehenden Dichter, wie Pylades’
Freund Goethe, das fiir ihn zu besorgen. Auf der Suche nach weiteren solchen
Fillen fiel mir Rostands Cyrano de Bergerac ein, die ,,heroische Komddie® aus dem
Jahre 1897, in der der Held, eben Cyrano, fiir seinen Freund Christian die Liebes-
briefe schreibt, die zu schreiben dieser sich nicht traut. Ich dachte: dreimal dasselbe
»Motive (falls es das ist), das ergibt einen schénen Essay! Als ich ihn zu Papier
gebracht und iber Nacht liegen gelassen hatte, merkte ich, es war ungut, zwei so
verschiedene literarische ,, Textsorten® miteinander zu vergleichen, hier Memoiren,
dort ein Theaterstiick. Ich nahm den Cyramo gewidmeten Teil heraus und be-
schrinkte mich darauf, Goethe und Pagnol miteinander zu vergleichen, was schon
ungewohnlich genug war. Der Abschnitt iiber Rostands Komddie blieb tbrig. Hier
nun gebe ich ihn als ,,Einzelstiick” wieder, wobei ich denke, da mag denn auch die
vernichtende Kritik am Platz sein, die in meinen ,,motivgeschichtlichen® Aufsatz
nicht hineingehérte. Und ich beginne mit der Erinnerung an den unglaublichen
Erfolg des Melodrams, das doch nichts als ,,Konsumliteratur, nichts als, wenn
auch raffiniert gemachte ,,Mache®, falsches Gold und Schaumschligerei ist. Ich will
versuchen, dieses harsche Urteil zu begriinden — denke aber, es verpflichtet mich,
zunichst einmal Umschau zu halten, wie dieses Theaterstiick, das der Verfasser
eine ,,comédie héroique® nannte, in den Literaturgeschichten beurteilt wird.

Und ich beginne mit der dltesten franzdsischen Literaturgeschichte, die ich be-
sitze, der Histoire de la littérature frangaise von Chatles-Marie Des Granges, die ich
allerdings nur in der Neubearbeitung eines Jean Boudout von 1947 anfithren kann.
Da mag denn auch der Artikel iber Rostand modifiziert und modernisiert worden
sein. Nachdem auf Seite 956 schon einmal auf den Erfolg des Cyrano hingewiesen
wurde, der sich aus der Niveaulosigkeit des vorherigen Theaters erklire, folgt auf
Seite 1102 eine ausfihtlichere Beschreibung. Des Granges oder sein Bearbeiter
gesteht, man sei inzwischen weit abgertickt von den Elogen der fritheren Kom-
mentatoren, aber der andauernde Erfolg spreche doch dafiir, dass Rostand mehr
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als nur ein ,,pasticheur rompu au métier” sei, nimlich ein Meister des franzosi-
schen Verses. Das berechtigt den Verfasser im Schlusswort zu der Behauptung,
man koénne Rostand das Verdienst nicht absprechen, ,,d’avoir écrit des ceuvres
supérieurement agencées und damit ,,un vrai poete und ,,authentique héritier de
Corneille et de Victor Hugo* zu sein.

Die Einschrinkungen zu Beginn erweisen sich somit als bloBer Anreiz zu ei-
nem Widerspruch, in dem die Verskunst, das Kompositionsgeschick und die dich-
terischen Qualititen Rostands (was immer das sein mag) gepriesen werden.

Ausfihrlicher sicht die nun erst recht historische, theatergeschichtliche Wiirdi-
gung Rostands in Lansons Literaturgeschichte (Urfassung 1894, Bearbeitung 1951)
aus. Das Publikum sei der seichten Vaudevilles und Boulevardstiicke leid gewesen,
sagt auch Lanson, und habe in Rostands Theater die ,,Rtckkehr zur Romantik®
begriit. Dann erwihnt er die Begeisterung des zeitgendssischen Publikums und
schreibt: ,,ce qu’il y avait de claire abondance, d’élan, de gaieté jeune, de pureté, de
poésie a la portée de tout le monde, et méme des délicats, de sens dramatique aussi
dans cette picce a séduit le public a un degré quasi fabuleux® (1177). Nach dem
verstindnisvollen und tberwiegend zustimmenden Urteil iiber die Reaktion des
Publikums folgt Lansons eigene, denn doch einschrinkende Meinung: wenn man
in Rostand (wie Faguet) einen neuen Corneille erblickt habe, so tiusche man sich.
Bei all seinem persénlichen Charme und der gliicklichen Ubereinstimmung von
Temperament und Sujet, habe Rostand ,,simplement® auf die Formel der ,,Drei
Musketiere™ zuriickgegriffen. Und als kronender Abschluss folgt die hellsichtige
Bemerkung: Il s’agissait non d’'un commencement, mais d’une fin. Cétait la der-
niere fusée de feu dartifice romantique.” Nichts erhelle die ephemere Bedeutung
Rostands besser als die Weiterentwicklung des franzésischen Theaters in der Fol-
gezeit. Ich zitiere hierzu gleich die jiingste AuBerung aus deutscher Romanistenfe-
der, Konrad Schoells Einleitung zu dem Band ,,20. Jahrhundert, Theater* der
wotauffenburg-Interpretationen®, 2006, S. 3: ,,Mit Hilfe der Erfolgsschauspielerin
Sarah Bernard konnte Rostand... mit seinen klassizistischen Versdramen Triumphe
feiern.“ Dass es ihm gelungen sei, mit Cyrano de Bergerac (und 1.’Aiglon) ,,bis heute
auf der Bithne zu ibetleben, komme ,,einem Kunststiick gleich®, meint Schoell,
fasst aber sein Urteil dann — dhnlich wie Lanson — zusammen in dem Satz: ,Neue
Ansitze gingen daraus allerdings ebenso wenig hervor wie aus dem naturalistisch-
kritischen Drama... oder aus dem peripetienreichen Vaudeville.

In der Tat: das neue Theater, das zur Moderne hinfithren wird, beginnt sogar
schon ein Jahr vor der Urauffithrung von Rostands Cyrano mit Jarrys Ubu Roi
(1896). Unser Urteil tber Rostand kann schlieBllich angesichts dieser Weiterent-
wicklung nur noch negativ ausfallen. Weise abwigend fillt dementsprechend das
Urteil des klugen Albert Thibaudet in seiner Histoire de la littérature frangaise de 1789 a
nos jours (von 1936) aus. Ziemlich herablassend spricht Thibaudet zunichst von
einer ,kleinen Renaissance des Dramas und der Verskomédie® um die Jahrhun-
dertwende, die ,,etwas von ihrem Prestige bis 1914 erhalten habe®, dann aber
schreibt er, den ,,Fall Rostand* zu beurteilen, gebe es drei Méglichkeiten. Erstens
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den Biithnenerfolg, der dem Autor fiir 15 Jahre ,,la plus vaste gloire de pocte qui ait
existé en France depuis Victor Hugo* verschafft habe (503). Zweitens den Ge-
sichtspunkt der theatergeschichtlichen Entwicklung, die Rostand ,,violemment™
herabstufe. Und drittens den der Literaturgeschichte im weiteren Sinne. Sie, meint
Thibaudet denn doch, gebe Grund zu einem Reclassement. Folgt eine Parallele
zwischen Rostand und Anatole France, die beide der franzosischen Literatur ,,in-
telligibilité* eingefl6Bt hitten, und schlieBlich habe Rostand seine sich selbst ge-
stellte Rolle ,,glinzend zu Ende gespielt: das ,,Verstheater” habe dank seiner ,,de
grandes funérailles et des jeux funébres somptueux‘ gehabt.

Waren die bisher zitierten Literaturhistoriker allenfalls noch bereit, die histori-
sche Glanzrolle Rostands zu bestitigen, so tiberwog schlieSlich doch die Meinung,
damit sei eine Entwicklung an ihr Ende gelangt, die keine Zukunft mehr hatte.
Cyrano de Bergerac gehorte der Vergangenheit an, es wire Schnee vom vergangenen
Jahr. Erst Gaeton Picon verwirft alles frihere Urteil Giber Rostand, indem er
schneidend erklirt, Rostands Cyrano und Aiglon verdankten ihren Erfolg einzig den
gegebenen Umstinden. Einen kinstlerischen Eigenwert hitten sie nicht, im Ge-
genteil: ,,on a toujours besoin de quelque faux pocte pour I'opposer aux vrais®
(Thédtre du XIXe siécle, in: Histoire des Littératures 111, Pléiade, éd. Queneau, 1958).

Mein Urtteil, deshalb die vielen Zitate, sicht noch negativer aus. Aber um das
zu begrinden, muss ich zuerst sagen, worum es eigentlich in Rostands Cyrano de
Bergerac geht.

Der Vorhang geht auf. Wir erblicken eine Bithne auf der Biihne: es ist der Saal
des ,,Hotel de Bourgogne®, also Corneilles Theater, so wie es im Jahre 1640 aus-
sah, wo Rostands Stiick spielt. Aufgefithrt werden soll dort ein Schiferspiel mit
Montfleury in der Hauptrolle, der in Wirklichkeit Montdory hiel. Doch der
kommt tber die ersten Verse nicht hinaus, weil Cyrano de Bergerac, auf den das
Publikum wartete und applaudierte, als er endlich degenschwingend und schwad-
ronierend auf der Bihne erscheint, weil Cyrano also etwas dagegen hat. Dass er
sich, wie all die adligen Gecken, auf die Bithne selbst begibt und den Schauspielern
die Schau stiehlt, ist historisch. Bekanntlich hat erst Voltaire 1759 dieser Unsitte
ein Ende bereiten kénnen. Auch sonst geht es, historisch echt, in diesem Theater
bunt zu: Limonadenverkdufer preisen ihre Getrinke an, Spitzbuben ziehen von
den Ringen mit Angelhaken an Schniiren den im Parterre stehenden Herren die
Periicke vom Kopf usw. Cyrano also unterbricht gleich nach seinem polternden
Auftritt den Schauspieler Montfleuty, der gerade angefangen hat, die ersten Verse
seiner ,,Pastorale” herzusagen, er droht ihm mit dem Degen, den er die ganze Zeit
entbléBt in Hinden hilt und schimpft:

Que Montfleury s’en aille,
Ou bien je I'essorile et le désentripaille.

»Essoriler* heif3it ,,einem Hund die Ohren abschneiden®, ,,désentripailler versteht
jeder. Als der Schauspieler nicht gleich verschwindet, sto3t Cyrano nach:
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Ce n’est pas encor fait?
Bon! je vais sur la scene en guise de buffet
Découper cette mortadelle d’Italie,

Worauf Rostand die ,,italienische Mortadella® reimend antworten ldsst mit:
En m’insultant, Monsieur, vous insultez Thalie!

- - -aille/tripaille®, , fait/buffet®, , Italie/Thalie*: das sind Reime von der Sorte, wie
sie das Publikum des Fin de Siecle mit sichtlichem Vergniigen zur Kenntnis nahm.
Damit allein schon hat Rostand das Publikum fir sich eingenommen, das an die
Vaudeville der Boulevard-Theater gew6hnt war und davon genug hatte.

Dalfiir, dass keiner an Cyranos Riipelei Anstol nimmt, sorgt der Haudegen mit
seinem Degen. Die Verse des Autors (Baron) taugten nichts, behauptet er. Und, zu
den Damen in den Logen gewandt, erklirt er:

Belles personnes,
Rayonnez, fleurissez, soyez des échansonnes,

Inspirez-nous des vers...mais ne les jugez pas.

Das sah nun freilich mehr nach einer Drohung als nach einer Galanterie aus. Cyra-
no ist frech, tiberheblich, prahlerisch, aber auch kithn und herausfordernd, kurz:
eine Erscheinung, die alle Welt blendet. So will es der Autor, und so muss es thm
sein Publikum auch abgenommen haben. Damit die Schauspieler wegen des Aus-
falls einer Auffithrung nicht darben, witft er kurzentschlossen eine volle Geldbérse
auf die Bihne. Spiter erst erfahren wir, dass sie das ganze Geld enthielt, das er
besal}: in Wirklichkeit ist er arm wie eine Kirchenmaus. Aber nichts geht thm eben
tber die grole Geste, nichts iiber den ,,panache®, wie wir noch erfahren werden.
Die Schauspieler sind von der Bithne geflohen (und zanken sich um die Dukaten),
er aber peroriert und posiert weiter. Er erfindet spontan reimend eine kolossale
burleske Huldigung an seine Nase, die von iiberdimensionaler Linge ist. (Man mag
dabei an das ,,Nasensonett™ von Quevedo denken!). Die Wortakrobatik, die er bei
der Gelegenheit entfaltet, ist atemberaubend — und fiillt in meiner Ausgabe von
1901 (ein antiquarisches Erbstiick) zwei ganze Seiten. Nur Scarron, der Erfinder
der Mazarinaden und Dichter des ,,Virgile travesti“ hitte diesem Cyrano das Was-
ser reichen konnen. Wir befinden uns im ,,Zeitalter des Barock®, ohne dass Ros-
tand das gewusst oder gar so benannt hitte. Aber den Uberschwang dieser Kunst-
epoche hat er vortrefflich erfasst — freilich mit der folkloristischen Pointe, dass es
ein Gaskogner ist, den er dermallen wortgewaltig vorfithrt. Irgendein ,,Vicomte®
wagt es dann doch, sich dem Maulhelden entgegenzustellen: Cyrano verjagt auch
ihn, wird sich aber spiter mit ihm duellieren miissen. Ist auch diese Episode iiber-
standen, kommt endlich die Rede auf Roxane, Cyranos schéne Kusine, die dieser
nur zu gern lieben wiirde, wenn, ja wenn er nur nicht so hisslich wire mit seiner
riesigen Nase! Da schluchzt unser Held herzzerreilend auf:
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Mon ami, j’ai de mauvaises heures!
De me sentir si laid, patfois, tout seul. ..

Weinen wiirde er, sagt er, wenn ihn die an seiner Nase herunterlaufenden Trinen
nicht noch hisslicher machten. Mit einmal haben wir es also mit einem larmoyan-
ten Jungling zu tun, und wir erkennen das gute Herz des Haudegens, auf dem die
Handlung des Stiickes aufbaut.

Ich denke, man kann diese zusammenfassen. Der zweite Akt spielt merkwiirdi-
gerweise in einer Rotisserie. Da duften die Wiirste und verlocken die Pastetchen —
was das eigentlich soll, weill man nicht. Nur dass auch hier die Kalauer und Bon-
mots hin- und herfliegen! Und mitten in dem Gewiihl der Wurstbritler setzt sich
Cyrano schon einmal hin, um fir Ragueneau, einen seiner Kumpane, einen Lie-
besbrief zu schreiben. Damit priludiert Rostand auf das Spitere. Cyrano springt
fiir einen Freund ein, der des Schreibens nicht so michtig ist wie er, und er kom-
mentiert das mit den Worten (II, 3 Ende), er habe diesen Liebesbrief im Geiste
schon hundertmal geschrieben, so dass er ihn nur noch nach dem Gedichtnis zu
Papier bringen musse. Dann endlich, in der fiinften Szene des zweiten Aktes be-
gegnen Cyrano und Roxane einander. Da man Vetter und Kusine ist, tauscht man
(wie rithrend!) Kindheitserinnerungen aus. Roxane erklirt, ein adliger Herr stelle
ihr nach (De Guiche); er wolle sie mit einem Strohmann verheiraten, damit er sie
fiir sich haben konne. Das ist also der Rivale. Danach erst kommt es heraus: Roxa-
ne liebt Christian, den schonen Burschen, Christian Baron de Neuvillette! Was soll
Cyrano da tun? Verzichten natiirlich, denn er hat ja ein gutes Herz, wie wir wissen.
Roxane wird ihm dafiir dankbar sein und erklirt denn auch (wie man’s auf franzo-
sisch macht): ,,Je vous aime bien, wohlgemerkt: ,,bien® und nicht ,,je vous aime*!

Wieder etwas spiter eréffnet Christian dem Haudegen, dass auch er Roxane
liebt — aber eben leider zu dumm ist, es in die passenden zierlichen und galanten
Worte zu fassen, von denen er zu Recht annimmt, sie wiirden Roxane gefallen,
denn sie ist eine ,,Prezidse” (auch das noch). Cyrano soll also Christians ,,Inter-
pret” sein, er soll ihm dazu verhelfen, das Herz der Schénen zu erweichen. Das
macht er und erklirt:

Tu marcheras, j’irai dans 'ombre a ton c6té:
Je serai ton esprit, tu seras ma beauté, ...
(Ende des zweiten Aktes)

Der dritte Akt ist ,Le baiser de Roxane® tiberschrieben. Er spielt, wie sich’s gehort,
unterm Balkon der Dame, den Efeu umrankt und Jasmin in Duft hillt. Darunter
eine Bank aus Stein. Zuerst versucht Christian sein Gliick und klettert auf die
Bank. Doch alles, was er sagen kann, ist ,je taime®, ,je taime tant™ und ,je
t'adore! Das ist Roxane zu wenig. So kommt es denn zu der ersten der berithmten
Szenen dieses Riihrstiicks, wo Cyrano sich im Schatten verbirgt und Christian die
schonste aller Liebeserklirungen souffliert. (Es ist Mitternacht.) Unndtig zu sagen,
wie gekiinstelt und wie reich an Wortspielen die Erklirung ausfillt. Aber seine
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Worte ergreifen den Souffleur, und Roxane ist begeistert. Fast hitte Cyrano sich
verraten, indem er sagt, sein Herz habe gesprochen... Doch dann fasst er sich wie-
der und spielt die einmal beschlossene, entsagungsvolle Freundesrolle weiter. Sei-
ten um Seiten vernehmen wir, wie Cyranos Herz spricht, das doch nur fiir den
Freund schligt. Und er liebt bis in den Tod, das versteht sich. So dass Christian
sich schliefllich am Balkongelinder emporhangelt und einen Kuss — eben , le baiser
de Roxane® — erhaschen kann. In der neunten Szene (es bleibt uns nichts erspart)
kommentiert Cyrano das Ereignis mit einer (in meiner Ausgabe unterstrichenen)
Apologie auf den Kuss:

Un baiser, mais a tout prendre, qu’est-ce?

Un serment fait d’un peu plus prées, une promesse,
Un point rose qu’on met sur It du verbe aimer;
C’est un secret qui prend la bouche pour oreille,
Un instant d’infini qui fait un bruit d’abeille. ..

Das waren (denkt man) die Verse, die alle jungen Maddchen auswendig lernen soll-
ten, denn sie sind ja zugleich so keusch und so witzig! Doch da taucht (ich kirze
ab) der Rivale Guiche wieder auf. Er sorgt dafiir, dass Christian mit Cyrano in den
Krieg zieht, den wir im vierten Akt vorgefihrt bekommen.

Nach der lauschigen Laube und dem niéchtlichen Rendez-vous, nach den Sze-
nen in der , Rotisserie a la Rabelais und nach dem Theater im Theater also: Pulver
und Dampf, Kanonenschiisse und Sébelgerassell Da sitzen die Gaskogner und
haben nichts meht zu beilen und zu schlucken. Aber, oh Wunder, mit einmal
erscheint Roxane, jawohl, die zarte, edle Roxane, die mit einer Kutsche durch die
feindlichen Linien gefahren war (lichelnd hatte sie die spanischen Soldaten bezirzt:
so lieB man sie durch)! Sie kommt nicht nur, um Christian zu umarmen, sic hat
auch Wirste und Wein in ihrer Kutsche versteckt. Der Krieg kann weitergehen.
Und er geht weiter. Vergeblich flehen die Krieger Roxane an, sich zu entfernen. Sie
muss dabei sein, wenn das Scharmiitzel beginnt, muss héren, wie die Kugeln tiber
sie hinpfeifen und wie, ach, aber ach, eine davon den armen Christian trifft, det in
ihren Armen stirbt. Nicht jedoch, ohne zu erfahren, was Roxane veranlasst hat, ins
Feld zu ziehen. Das waren — natiirlich — die Briefe, die Cyrano tiglich, nein, zwei-
mal tiglich an sie geschrieben und mit Christian unterschrieben hatte. Sie hatten
ihr Herz erweicht, so dass sie ihrem Geliebten, der nun den Heldentod stirbt, in
die Arme geeilt war. Die Worte waren es also, die Verse waren es, die sie verliebt
machten, so dass (wie wir doppelt und dreifach erfahren) sie ihren Christian sogar
dann geliebt hitte, wenn er hisslich geworden wire.

Hdisslich, denkt Cyrano, und soll das Publikum mitverstehen, hisslich wie der
Haudegen mit dem guten Herzen und der allzu langen Nase! Christian bekundet
noch, dass ihm nicht so recht wohl war bei der Sache, aber dann stirbt er eben
doch. Ubrig bleibt Cyrano. Meditationen iiber die Ansteckungskraft der Liebe
fillen die letzte Szene des vierten Aktes. Noch einmal hitte Cyrano sich beinahe
verraten, fillt sich aber gerade noch rechtzeitig ins Wort, so dass Roxane nicht
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merkt, er sei ihr einzig wahrer Liebhaber gewesen, das Publikum es aber sehr wohl
gemerkt hat.

Der fiinfte Akt spielt im Klostergarten. Roxane hat sich unter die Nonnen be-
geben, von denen wir gleich mehrere fliigelhaubig daherflattern sehen. Wieder ist
da eine Bank, aber sie steht (wie in Figaros Hochzeit) in einer Allee von Kasta-
nienbiumen. Die Blitter fallen, es ist Oktober, Herbst in der Natur wie in den
Seelen... Cyrano wird wieder einmal erwartet. Denn er erstattet Roxane jetzt regel-
miBig Besuch und erzihlt ihr, um sie abzulenken, die neuesten Nachrichten vom
Hof und von der Stadt. Endlich kommt er. Da zieht Roxane einen Brief aus ihrem
Busen, den sie dort verborgen hatte, den letzten, den vermeintlich Christian ihr
schrieb. Sie gibt ihn Cyrano zu lesen, der thn auswendig kennt und hersagt, obwohl
es inzwischen unter den Kastanien dunkel geworden ist. Also (aber das spricht
Rostand nicht aus) stammte der Brief gar nicht von Christian, sondern, na, von
wem denn? Von Cyrano de Bergerac! 14 Jahre hat er geschwiegen. Jetzt kommt es
heraus; vergeblich versucht er zu liigen: Roxane weill Bescheid! Und wir wissen es
auch. Das Stiick kann zu Ende gehen. Tatsdchlich ist Cyrano (ich weil3 nicht mehr,
wie und warum) tédlich verwundet und stirbt in Roxanes Armen, gestiitzt auf die
letzten seiner treuen Gaskogner Kameraden. Er stirbt aber nicht einfach so vor
sich hin. Er zieht vielmehr den Sidbel, den er so oft schon gezogen hat, und ficht
damit auf seine Feinde ein, den Tod nidmlich, der seine Nase verspotten will, aber
auch die ,,Lige®, den ,,Kompromiss®, die ,,Vorurteile” und die ,,Feigheit der Men-
schen®. Denn er ist, das vergal} ich zu sagen, ein Libertin, eine Vorfahre der Auf-
kldrung also (Ruhmredigkeit hin oder her), obwohl er, mit dem Sibel in der Luft
herumfuchtelnd, dann wieder gottesfiirchtig, unschuldig und unbefleckt stirbt und
stolz auf sein letztes Wort ist: ,le panache®. Das heilit ,der Federbusch®, ,,das
theatralische Auftreten®, wie der alte Sachs-Villatte Ubersetzt, was eigentlich un-
ubersetzbar ist.

LieB3e sich viel zur ,,Moral von der Geschicht’™ sagen, so kénnen es vielleicht
auch wenige Worte sein. Denn es ist ja so evident wie nur irgendetwas: der un-
glaubliche Erfolg von Rostands Mantel- und Degenstiick beruhte auf einer raffi-
niert dosierten Taktik der Anpassung an die — eingestandenen oder nicht einge-
standenen — Winsche des Publikums. Der Held ist bravourds. Dass er sich riipel-
haft benahm, als er den armen Montfleury von der Bithne jagte, kann nur ein bés-
williger Leser (von heute) sagen. Denn er hatte ja Recht: um wie viel glanzvoller
war sein Auftreten, um wie viel gekonnter seine Rede und seine Gedichte! So ha-
ben wir den Prahlhans kennen gelernt. Dazu soll sich dann reimen (glaube das, wer
will), wie gut sein Herz war. Wie eigensinnig er nur sich selbst gestattete, iiber seine
lange Nase zu spotten und, das natiirlich, wie siegreich er all seine Feinde schlug.
Ein Held, aber hisslich und mit einem guten Herz, so dass er seinem Freund zur
Seite springen und die erfolgreichen Liebesbriefe und -verse fiir ihn schreiben
konnte, die seine eigene, verborgene Liebe ihm eingab. Ich habe vergessen zu er-
zahlen, wie er unter dem Balkon, wo er Christian soufflierte, auch noch den bdsen
Rivalen Guiche ablenkte, indem er ihm erzihlte, wie es auf dem Mond aussieht,
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von wo er gerade herabgeflogen kam. Das spielte auf den utopischen Roman des
Cyrano de Betgerac, die Histoire comique des états et empires de la lune von 1657 an.
Rostands Held war also wirklich der Freigeist und Libertin, der Schiiler des Philo-
sophen Gassendi, von dem wir wissen! Davon hatte man bisher nicht viel gespiirt.
Bisher verkdrperte er eher den Gaskogner, von denen es heifit, es seien Prahler
und Aufschneider und Sibelrassler, wie Dumas’ d’Artagnan, dem Rostands Cyrano
nachgestaltet ist. Als man zum Sturmangriff gegen die Spanier antrat, da verfiel er
ja doch sogar in sein heimatliches Idiom: ,, Toumbé déssus! Escrasas lous!* ruft er
aus und erklirt, er habe zwei ,,Tode“ zu richen, den Christians und den seines
Gliicks (IV, 9). Rostand verstand also auch den Reiz der Folklore zu nutzen, der
sein Pariser Publikum erschauern lassen mochte. Zum Heroismus und zum Patrio-
tismus, zu Liebe und Tod seiner ,,comédie héroique® passte diese Zutat, dachte er
offenbar.

Nicht alles ist Gold, was glinzt: darauf lduft schlielich unser Eindruck hinaus.
Es ist nicht nur die geflissentliche, peinlich wirkende Angleichung an den Publi-
kumsgeschmack und an das Gebot der Stunde, es ist nicht das Breittreten der
vielen Klischees allein, das dieses Stlick kiinstlerisch disqualifiziert, es sind erst
recht die leidigen Bonmots, die zu jeder passenden und unpassenden Gelegenheit
serviert werden. Selbst in der drgsten Not des Krieges, frierend, hungernd und
dirstend, konnen diese gaskognischen Helden es nicht lassen, einander mit
Wortspielereien zu tUbertrumpfen. Sagt, nach einem Schlagabtausch solcher ver-
balen Ubertrumpfungen, ein Soldat zum anderen, er habe ,lange Zihne* — , j’ai les
dents longues® — was heillen soll, er hungere entsetzlich, so kontert Cyrano prompt
mit der Bemerkung: ,,Tu n’en mordras que plus large.“ Und erklirt ein anderer,
sein Bauch klinge hohl — ,,Mon ventre sonne creux!” —, so reimt Cyrano-Rostand
das auf: ,,Nous y battrons la charge.” Als ob man auf einen hohlen Bauch schlagen
kénne wie auf eine Trommel, auf die man zum Angriff trommelt! In der Folge
dieses in seiner Unglaubwiirdigkeit nachgerade albernen Wortgeklingels bekennt
sich Cyrano dann auch zu seiner Pointen-Rhetorik: ,,Oui, la pointe, le mot!* sagt
er: ,,Et je voudrais moutit un soit sous un ciel rose,/En faisant un bon mot pour
une belle cause.” Cervantes wusste es besser, als er seinen Don Quijote auf dem
Sterbebett sagen lie3: ,,siento que me voy muriendo und hinzufigte: ,,déjense
burlas aparte...”“. Aber Cervantes war eben Phantast und Realist, Rostand ist nur
das erste, das zweite nicht.



Liebesbriefe fur einen Freund.
Zu einem Motiv bei Goethe und Marcel Pagnol

Ist der Roman seit langem schon die beliebteste und am weitesten verbreitete Lite-
raturgattung, so steht die Autobiographie ihm nur wenig nach. Kein Politiker, der,
kaum hat er die Bithne der Offentlichkeit verlassen, nicht seine Memoiren schrie-
be, kein GroBschriftsteller, der, wenn ihm nichts anderes mehr einfillt, nicht seine
Lebenserinnerungen verfasste: Richard von Weizsicker, Helmut Kohl, Ginther
Grass, Gabriel Garcia Marquez. Manche Memoiren sind vollgeftllt mit Episoden
und Anekdoten, andere sind nachdenklicher oder auch besinnlicher, manche sind
beklemmend, manche anklagend, manche amiisant und unterhaltsam, einige weni-
ge, wie die von Pablo Neruda, auch poetisch. Eine Klippe, an der nicht wenige
Memoirenschreiber stranden, ist die Vorstellung, was fiir den sich Erinnernden
interessant war, musse es auch fir den Leser sein. Da reihen sich dann Begeben-
heiten aneinander, von denen der Leser nicht weil3, was er damit anfangen soll, es
sei denn, es sind solche von historischem Interesse. Seit der Erfindung des ,,Me-
moirenromans® im 17. Jahrhundert gibt die Verflechtung privaten, nicht zuletzt
amourdsen Geschehens mit dem 6ffentlichen der Gattung eine besonders beliebte
Begriindung. Man entfernte sich dabei nur wenig von tatsichlich erfundenen, ro-
manhaften Memoiren. An die Memoiren des Herzogs von Retz oder die des Duc
de Saint-Simon schlossen sich die ,,Mémoires de Monsieur d’Artagnan® von Cout-
tilz de Sandras an, auf denen Dumas seine Drei Musketiere aufbaute. Goethe (damit
komme ich zur Sache) wusste, warum er seine Memoiren Dichtung und Wabrbeit
nannte: das ,,und®, denke ich, sollte besagen, dass die Grenze zwischen dem Erleb-
ten und Erfahrenen und der Bedeutung, die man ihm gab, nicht immer klar und
deutlich gezogen werden konnte. Indem jedenfalls (so weit kann ich mich als
Nichtfachmann vielleicht vorwagen) alles Erzihlte auch gedeutet werden sollte,
mag man das Erlebte und Erfahrene das Mittel nennen, die Deutung den Zweck.
Aber dieser: worin bestand er? Auch hier wage ich mich hoffentlich nicht zu weit
vor, wenn ich sage, Dichtung und Wabrbeit sel nicht weit entfernt vom Bildungsro-
man anzusiedeln. Es stelle, schreibt Richard Friedenthal, der anheimelndste aller
Goethe-Biographen, ,,seinen Werdegang dar* (Goethe, sein Leben und seine Zeit, 1963,
568). ,,Er schreibt nicht die Geschichte seiner Zeit, und das eigentlich Historische
wird in dem Buch nur herangezogen, wenn es unbedingt nétig ist, und auch da
bleibt es blass.” Ein Chronist wie Saint-Simon ist Goethe nicht. Thn interessiert
sogar die Bildungsgeschichte nur, insofern sie ,,zur Entwicklung des Phinomens
Goethe beitrigt™ (ib.). Das aber heil3t zugleich, dass in Dzchtung und Wabrbeit ,,der
Lebenslauf eines Dichters® beschrieben wird, nicht der einer beliebigen Person mit
Eigen- und Besonderheiten. Daher gibt es eigentlich in dieser Lebensgeschichte
»keinen Zufall (569): alles figt sich in den Entwicklungsgang, der nachgezeichnet
wird, der aber zugleich eine Konstruktion des Dichters ist. So, denke ich, ist ei-
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gentlich nicht viel Unterschied zwischen Dichtung und Wahrheit: die Dichtung ist
es, die die Wahrheit zutage férdert (und nicht die Lebensempirie). Dass das bereits
tiir Goethes ,,erste Liebe® gilt, von der gleich die Rede sein wird, fihrt Friedenthal
zwar nicht aus, aber wir konnen die Liicke ausfiillen. Und auch dass die Darstel-
lung ,,Behagen® einfl6B3t, dass sie ,,heiter” ist und nicht etwa Missfallen erregt da-
durch, dass der sich Erinnernde Irrtimer oder Sackgassen eingestiinde, in die das
Schicksal ihn gefiihrt hitte. Nein, es hat alles seinen guten Sinn, weil es Goethe zu
dem gemacht hat, der er sein wollte und der er geworden ist.

Goethe ist also kein Chronist seiner Zeit, und er blickt nicht auf die Albernhei-
ten zurlick, die er als junger Mensch begangen hat, wie das bei Pagnol der Fall sein
wird. Auch dessen Kindheitserinnerungen — ,,Souvenirs d’enfance® lautet der Un-
tertitel von Le Temps des Amonrs — sind aus der riickblickenden Perspektive des
Alternden geschrieben (wie sollte es anders sein?), aber diese dient nicht dem
Nachweis, wie gut sich alles gefligt habe, sondern der Licherlichmachung, dem
Aufzeigen adoleszenter Ungereimtheiten, dem Nachweis des Illusionismus der
Jugend, die von einer Falle in die nichste tappt und sich dabei so erhaben dinkt.
,»1llusions perdues kénnte iiber Pagnols Kindheitserinnerungen ebenso stehen wie
tber Balzacs Roman. Goethe hingegen weils Nutzen aus seinem Sturz in die Gru-
be, die die anderen ihm gegraben haben, zu ziehen. Ich berichte: Im fiinften Buch
des ersten Teils von Dichtung und Wabrheit erzahlt Goethe, wie er fir einen Freund
seines Freundes Pylades Liebesbriefe schrieb, die dieser zu schreiben sich nicht
traute. Keiner habe glauben wollen, dass er in so jungen Jahren so schone Verse
schreiben konnte, berichtet der sich Erinnernde. Das habe seinen Ehrgeiz als an-
gehender Dichter angestachelt, und deswegen erzihle er die Geschichte. Ob er sich
wohl getraue, ,cinen recht artigen Liebesbrief in Versen aufzusetzen®, sei er ge-
fragt worden, zugleich habe man ihm gesagt, es misse sich um den Brief eines
,verschmihten jungen Midchens® handeln, das ,,an einen Jingling schriebe, um
seine Neigung zu offenbaren® (S. 164 der ,,Autobiographischen Schriften® in der
Hamburger Ausgabe). , Nichts ist leichter als das®, erklirte Goethe, setzte sich auf
eine Bank und schrieb die verlangten Verse in einen Taschenkalender. Er versetzte
sich dabei in die Lage des jungen Midchens und, das ist der springende Punkt,
»dachte sich, wie artig es sein miisste, wenn irgend ein hiibsches Kind* b, also
Goethe selbst, ,,gewogen wire“ und ithm das ,,in Prosa oder in Versen entdecken
wollte” (165). Mit moglichster ,,Naivitit”, lesen wir weiter, schrieb er stante pede
seine Erklirung ,,in einem zwischen dem Knittelvers und Madrigal schwebenden
Silbenmalie® (ib.). Der Jiingling, dem das versifizierte Liebesbriefchen gelten sollte,
nahm es an sich, seine Freunde schrieben es ,,mit verstellter Hand* ab und spielten
es dem ,,Frauenzimmer” in die Hinde. Da war der Empfinger ,fest tiberzeugt®,
dieses sei ,,in ihn aufs dullerste verliebt und ,,suche Gelegenheit, ihm niher be-
kannt zu werden® (166). Der Kupplerdienst hat geklappt. Der verliebte Unbekann-
te winschte seinerseits solche Verse zu bekommen, die Goethe dann auch lieferte.
So, heilit es etwas spiter, sei er zum ,,poetischen Sekretir des Jinglings geworden
(166 unten). Wie aber ging die Sache aus? Man kann wohl sagen: nach Wunsch!
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Denn bei der nichsten Zusammenkunft im Kreise der jungen Leute, die nicht zu
denen zihlten, deren Bekanntschaft den Eltern Goethes angenehm gewesen wiire
(wie wir spiter erfahren), anlisslich einer ,frugalen Mahlzeit®, erschien ein Mad-
chen ,,von ungemeiner, und wenn man sie in threr Umgebung sah, von unglaubli-
cher Schoénheit™, um ein paar Flaschen Wein herbeizuschaffen. Goethe ist faszi-
niert von der Gestalt des Médchens: ,,Ihre Gestalt (schreibt er) war von der Riick-
seite fast noch zierlicher. Das Hiubchen sal3 so nett auf dem kleinen Kopfe, den
ein schlanker Hals gar anmutig mit Nacken und Schultern verband“ (167). Man
glaubt, ein Bildnis von Vermeer zu sehen und wundert sich nicht mehr, wenn detr
sich Erinnernde von seinem ,,Gretchen® sagt, es sei seine erste Liebe gewesen.
Ubrigens ist sie gar nicht erbaut von der Mystifikation, die Goethe sich mit den
Liebesbriefen flir einen anderen erlaubt hatte; sie redet ihm ins Gewissen — und
wird auf diese Weise auch noch mit einer Aura der Tugendhaftigkeit umgeben, der
Goethe wohl bedurfte, um seine Jugendliebe im rechten Licht erscheinen zu las-
sen.

Geworden ist freilich nichts weiter aus der Liebesbeziechung. Man kommt noch
Ofters zusammen, Goethes ,,Neigung® ,,wuchs unglaublich® (170), aber sie bleibt
platonisch. Eine Schlussbetrachtung gibt die Quintessenz des Erfahrenen wieder,
ehe die Episode ein Ende findet. Da sagt Goethe:

Die ersten Liebesneigungen einer unverdorbenen Jugend nehmen durchaus
eine geistige Wendung. Die Natur scheint zu wollen, dass ein Geschlecht in
dem anderen das Gute und Schéne sinnlich gewahr werde. Und so war auch
mir durch den Anblick dieses Madchens, durch meine Neigung zu ihr, eine
neue Welt des Schénen und Vortrefflichen aufgegangen. (171)

Die Wahrheit sieht etwas prosaischer aus. Goethe nutzt die Beziehung zu Gret-
chen, wie man dem weiteren Verlauf seines Berichts entnehmen kann, vornehm-
lich dazu, ihr vorzulesen, was er geschrieben hat. Und er ziert sich auch nicht lan-
ge, als seine Freunde ein ,,Hochzeitsgedicht und ein ,,Leichenkarmen® von ihm
verfasst haben wollen, die er ebenso prompt liefert wie die falschen Liebesbriefe.
Er setzte sich ins Bild tber die Personalien und die Verhiltnisse der Familie, fur
die er seine Gedichte verfassen sollte — und schrieb noch vor dem ,,Schlafenge-
hen® alles nieder, was er ,,den anderen Morgen sehr sauber ins Reine™ schrieb.
Schon freut er sich, sich demnachst gedruckt zu sehen, vor allem aber sonnt er sich
nun erst recht in der Bewunderung Gretchens, die zuhért, wie er seine Gedichte
vorliest. Das Midchen, liest man da noch, ,,hatte alles Bisherige sehr aufmerksam
mit angehért, und zwar in einer Stellung, die sie sehr gut kleidete, sie mochte nun
zuhoren oder sprechen. Sie fasste mit beiden Hinden ihre tber einander geschla-
genen Arme und legte sie auf den Rand des Tisches...” (174). Das erklirt, wie der
Vorleser sich ,,selbst einen Augenblick tiuschte... und dabei in der Aussicht, sie zu
besitzen, héchst gliicklich fihlte (175). SchlieBlich und endlich ,,machte er ,,die
Schilderung von einer Gattin®, wie er sie sich wiinschte, und ,,es misste seltsam
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zugegangen sein, wenn sie nicht Gretchens vollkommenes Ebenbild gewesen wi-
re“ (175).

Was war bei der Sache der Zweck, was nur Mittel? Unterschwellig kann man
kaum umbhin, an Francesca von Rimini zu denken und zu sagen: ,,Galeotto fu il
libro e chi lo scrisse — zum Kuppler ward das Buch und der es schrieb” (Infer-
no V). Die Literatur sollte der Liebe dienen, das ist dem Text deutlich zu entneh-
men, auch wenn schlief8lich von der Liebe nur die Erinnerung bleibt und die Lite-
ratur das Spiel gewonnen zu haben scheint. ,,..einem jungen Paar, das von der
Natur einigermalen harmonisch gebildet ist, kann nichts zu einer schoneren Ver-
einigung gereichen, als wenn das Midchen lehrbegierig und der Jingling lehrhaft
ist™: so lautet schlieBlich die ,,Moral von der Geschicht™* (187), und Goethe’scher
konnte nicht sein, was folgt: ,,Es entsteht daraus ein so griindliches als angenehmes
Verhiltnis. Sie erblickt in thm den Schopfer ihres geistigen Daseins, und er in ihr
ein Geschopf, das nicht der Natur, dem Zufall oder einem einseitigen Wollen,
sondern einem beiderseitigen Willen seine Vollendung verdankt... (187/88). Die
Botschaft hoér’ ich wohl, allein mir fehlt, zumindest seit Goethes Rom-Aufenthalt,
der Glaube. Solange er noch im Umgang mit Frau von Stein das héchste Glick auf
Erden erblickte, mag man ja gelten lassen, was man da liest. Aber nach den ,,R6mi-
schen Elegien® und nach seiner Heirat? Ich erlaube mir das Fragezeichen. Und so
stimmt denn auch die Assoziation, die im Anschluss an das zuletzt Zitierte ange-
deutet wird, nicht ganz zu dem pidagogischen Eros. Da sagt Goethe, man durfe
sich nicht wundern, wenn eine ,,Wechselwirkung* wie die beschriebene — zwischen
Vortleser und Zuhorerin — ,,seit dem alten und dem neuen Abilard... die gewalt-
samsten Leidenschaften und so viel Gliick als Ungliick® zur Folge habe.

wDer alte und der neue Abilard: dazu vermerkt der Herausgeber der Ham-
burger Ausgabe, Erich Trunz, sicher zu Recht, gemeint sei einerseits der histori-
sche Abilard aus dem 12. Jahrhundert, andererseits der ihm nachstilisierte Saint-
Preux, also der Liebhaber der ,,Neuen Heloise* Rousseaus. Der hatte nur einmal
Gelegenheit, mit seiner Julie zu schlafen, wie wir wissen, dann musste er verzich-
ten. Der andere aber, Petrus Abaelardus, trieb es heftig und so lange es ging mit
seiner Schilerin, der Pflegetochter des Kanonikus Fulbert, der den ungestiimen
Geistlichen schlief3lich entmannen liel.

Habe ich hinter meine Inhaltsangabe hie und da kleine Fragezeichen gesetzt,
habe ich Goethe (um das Modewort zu gebrauchen) auch ein bisschen ,,hinter-
fragt”, so dndert das doch nichts an dem Gesamteindruck: alles hat sich, auch
wenn es nicht immer mit ganz rechten Dingen zuging, schliellich so geftigt, wie es
sein sollte, damit Goethe auf seinem Entwicklungsgang zum Dichter geférdert
wurde. Da hitte der sexuelle Vollzug der Liebe nur geschadet: deswegen die mit
Selbstverstindlichkeit vorgebrachte Feststellung, es ,,gereiche nichts zu einer scho-
neren Vereinigung® der Liebenden, als ,,wenn das Midchen lernbegierig und der
Jingling lehrhaft ist“. Wie kommt es, dass man da, sofern man mit Goethe sympa-
thisiert, nicht auf den Gedanken kommt, von einem minnlichen Uberlegenheits-
wahn zu sprechen oder es als einen Versto3 gegen die doch eigentlich anzuneh-
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mende Gleichheit von Mann und Frau aufzufassen, wenn dieser sich als ,,den
Schopfer des ,,geistigen Daseins® seines Mddchens bezeichnet?

Konnte ich mir an der Stelle den Hinweis auf Frau von Stein einerseits, Chris-
tiane andererseits nicht verkneifen, so tibersah ich den Zeitpunkt der Niederschrift
des sich Erinnernden, der die eine wie die andere weit hinter sich sieht. Ganz un-
terschlagen wird ja das Erotische nicht, der Hinweis auf Abilard spricht sogar
Binde, aber die ganze ,,unerhdrte”, der Aufzeichnung wirdige ,,Begebenheit”, die
falschen Liebesbriefe und die echte Liebe im Anschluss daran, das alles diente
doch im Wesentlichen einer Darstellung des intrikaten Verhiltnisses von Literatur
zu Liebe und umgekehrt. Zuerst war’s die Literatur, die den Berithrungspunkt zur
Liebe abgab, dann war’s aber (und zugleich schon) wieder auch die Liebe, ohne die
die Literatur nicht zustande gekommen und nicht die Wirkung getan hitte, die sie
tun sollte. Goethe hitte die Liebesbriefe fiir den Freund seines Freundes nicht so
schreiben kénnen, wie er es tat, wenn er nicht auch schon vetliebt gewesen wire.
Und dann gehorchte das Schicksal ihm, wie es sich gehért, und bot ihm die Chan-
ce, selbst zu lieben. Diese Liebe aber miindet wieder in die Literatur. Was fir ein
unentwirrbares Kniuel! Aber so hat Goethe es gewollt. So wollte der Dichter, dass
die Wahrheit gewesen sei.

Damit gehe ich zu meinem zweiten Textbeispiel iiber, dem zehnten Abschnitt
des aus Marcel Pagnols Nachlass herausgegebenen Buches Le Temps des Amours
(1977). Er ist betitelt: ,,Les amours de Lagneau und lduft wieder auf die Verferti-
gung von Liebesbriefen oder —gedichten hinaus, die einer fiir einen anderen, nim-
lich Marcel fiir seinen Freund Lagneau, besorgt. Lagneau und Marcel sind Schul-
kameraden und sie sind sechzehn. Man steuert auf das Abitur zu. Aber Lagneau
denkt sich lauter Tricks aus, wie er die Priifung bestehen kénne und hat nichts als
Midchen im Sinn. Wann immer er kann, geht er, adrett gekleidet, auf der ,,Plaine*
spazieren, was der schonste Platz von Marseille ist (wie jedermann weil}). Wenn
nétig, filscht er auch Entschuldigungsbriefe fiir den Aufseher und begibt sich, statt
seine Schularbeiten zu erledigen, gleich nachmittags auf die Promenade.

Am nichsten Tag, einem Mittwoch (ich folge Pagnol genau), erzihlt Lagneau,
was flr ein sagenhaftes Erlebnis er gehabt hat. Da geht er, Zigaretten rauchend,
auf der Plaine hin und her, mit einmal fiihlt er einen Blick auf sich ruhen: aus dem
Fenster eines groBlen Hauses blicken die groBlen schwarzen Augen eines jungen
Midchens voller Schiichternheit auf ihn hinab. Dann féllt der Vorhang. Nur eine
Sekunde habe er, von ihrer Schénheit geblendet, sie erblickt: lieblich, das Antlitz
umrahmt von langen dunklen Locken! Natiirlich wich Lagneau nicht von der Stel-
le. Vielmeht: er ging zehnmal unter dem Fenster auf und ab — aber da war nichts
zu sehen auBler dem Zittern des Vorhangs, hinter dem die schénen Augen verbor-
gen sein mussten... Da schlug mit einmal die schwere Hand Peluques, eines Kame-
raden von der Parallelklasse, auf seine Schulter, Peluque, der pfeiferauchend aus
dem Hause kam. Wer darin wohnte, wollte Lagneau wissen. Und Peluque antwor-
tete: ,,Mes amours...” Oh Schreck! Doch nicht etwa das siile Midchen mit den
schwarzen Locken? Oh nein, er, Peluque, liebte das Dienstmidchen, eine Blondine
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von 20 Jahren, die in ihn verknallt sei. Gott sei dank! Die Brinette heille Lucienne
und sei die Tochter des Patrons. Das fithre zu nichts Gutem, erklirte Peluque
wohlmeinend: man muss die Bonne lieben, die kommt einem entgegen, nicht die
Tochter des Hauses... Ubrigens sei der Vater Ingenieur und einen Meter neunzig
grol3, er gelte als zornig. Das Midchen gehe ins Lyzeum, die Bonne begleite es;
Peluque folge der Bonne und bringe sie nach Hause. ,,Que veux-tu, c’est 'amour®!
(268) Der Tochter miisse jedenfalls erst einmal ein Liebesbrief geschrieben wer-
den, aber ein richtiger: ,,Beaucoup de fla fla... Des vers... Du sirop, quoi...” (ib.).
Peluque mache sich anheischig, den Brief zu tiberbringen.

Da haben wir den Salat (um mit Pagnol zu sprechen)! Schreiben miisste man
konnen! Lagneau aber weil3: ,,Le francais, ¢a n’est pas ma partie forte...“ Also (wie
es dem Leser bereits verraten wurde) muss Marcel heran. Er solle Lagneau ein
Sonett anfertigen, ,,fabriquer un petit sonnet®, das kénne er doch! Der macht sich,
wie weiland der junge Goethe, denn auch gleich ans Werk: ,,...j’invoquai les Muses
et je me mis au travail.“ Heraus kam das von Pagnol ungekiirzt wiedergegebene
Gedicht, das hier zitiert werden muss:

Je marchais a pas lents sous les platanes frais.

La plaine, apres ’hiver, semblait enfin renaitre,

Je révais a 'amour, hélas, sans la connaitre,

Dans mon sang rajeuni, tout le Printemps courait.

Et j’ai senti soudain comme un bonheur secret,
Un effluve d’amour enveloppa mon étre

Et jai levé la téte: a la haute fenétre

Un visage divin sourit et disparait.

So weit die Quartette, die Marcel Lagneau vorliest. Dann die Terzette:

O les beaux yeux, plus purs que les pures fontaines!
Beauté pensive, a peine entrevue et lointaine,
Je restai la, muet, insensible, hagard.

Je suis parti trés tard, sous la nuit embrumée,
Mais de cet ineffable et magique regard
Je sens encor, ce soir, mon ame parfumée.

Bis auf ein paar kleine Spriinge oder auch Stilbliiten wie der ,,Plaine®, die ,,wieder-
geboren schien® oder dem Frithling, der ,,im verjingten Blut™ des Liebenden ,,da-
hinlief*: was wire schoner gesagt als der ,,Ausfluss der Liebe®, der die Seele des
Jungen ,einwickelte®, was besser getroffen als die ,,nachdenkliche, kaum erblickte,
ferne Schonheit™? Was trefflicher als der ,,unaussprechliche Zauberblick®, nach
dem Lagneaus Seele ,,duftete”? ,,Cétait calibré®, erkennt denn auch Marcel zwei-
felsfrei, also klassisch oder uniibertrefflich, geraten. Lagneau brauchte sich nur
noch als einen smarten Sportler hinzustellen, der auch zuweilen Gedichte schrieb
und gegen fiinf Uhr unter dem Fenster seiner Géttlichen zu erscheinen.
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Das tat er denn auch, ungeachtet der eigentlich noch andauernden Aufsichts-
stunden (die man von den franzésischen Schilern kennt). Thr Antwortbrief et-
reichte Lagneau zwei Tage spiter. Darin sagt Lucienne, sie sei ,,gliicklich iiber sein
kostliches Briefchen®, sie habe den jungen Mann in der Tat gesehen, sei 16 und in
der Quarta. Um funf Uhr werde sie wieder hinterm Fenster stehen, ,,das sei Ubri-
gens schon lange ihre Angewohnheit®, ,,A ce soir donc! Votre petite amie.” (271)

Dass Lagneau aufler sich war vor Freude versteht sich (aber Pagnol beschreibt
es wie immer). Wieder ist leider die Mutter krank, wieder muss Lagneau um halb
fiunf die Schule verlassen und wieder begibt er sich, diesmal begleitet von Marcel,
vor Erregung zitternd zum Stelldichein. Marcel erblickt die junge Schéne von einer
Bank aus, ,,un peu fluette, aber mit den beschriebenen dunklen Locken, der klei-
nen Nase und den magischen Augen, ,,qui brillaient d’un éclat doux de petle noi-
re“. (Er ist und bleibt Poet.) Lagneau traut sich nicht ndher heran, Marcel be-
schimpft ihn: ,,Leve la téte, crétin, et regarde-lal“ (Da muss der Leser lachen.) Und
schon ergriff der Junge das Hasenpanier. Trotzdem erbittet er am folgenden Tage
wieder ein Sonett, von dem Pagnol diesmal (273) nur die letzten beiden Strophen
mitteilt, ,,die thm ganz gut gefielen. Ich tibergehe sie, denn wir miissen uns beei-
len, um das Ende der Geschichte zu erfahren. Weitere Rendez-vous folgen, weitere
Schulstunden miissen geschwinzt werden. Lagneau verbesserte schlieBlich sein
Franzésisch sogar so weit, dass er Lucienne wenigstens Briefe, wenn auch keine
Gedichte, schreiben konnte. Darin wurde er immer kiuhner; er erklirte schlieBlich
sogar, er habe Lucienne im Traum erblickt, ,,avec une gorge d’albatre” (274). Da
schrieb sie zurtick, sie wolle in seinem Schol3 ausruhen. Und er duzt sie schon
(274). Unter dem linken Busen, erkithnte Lucienne sich ferner mitzuteilen, habe sie
ein Muttermal (,trés joli“). Lagneau lutscht den Klebstoff von den Umschligen, in
die Lucienne ihre Briefe gesteckt hatte. .Aber zu einem Treffen kam es nicht: der
Vater wusste das zu verhindern. Die Vorbereitungen fiir das Baccalauréat wurden
vernachlissigt. Lagneau interessiert das nicht. Er weil3, wie er sich durchschmug-
geln wird — was, um es zu verraten, leider miB3lingen wird.

Doch das kénnen wir tbergehen, so ernst Pagnol es in seiner Erzdhlung
nimmt. Denn am 8. Juli teilt Lucienne nun mit, findet eine Kirmes statt; da seien
alle Gymnasiasten eingeladen, karitative Verbidnde boten ihre Waren feil, ihr Vater
konne aber nicht kommen, nur eine alte Tante, eine Seele von Mensch, werde sie
begleiten: da endlich kénnten sie zusammenkommen. Am Tag der Kirmes begibt
Lagneau sich vor Ort, eleganter denn je gekleidet (,,un pantalon de flanelle blanche
a grands revers, un long veston gris, un gilet blanc largement ouvert®, 282). Stille
Winkel, wo man sich etwas zuflistern kénnte, wurden ausgemacht und Marcel
zum Postenstehen verurteilt. Da gab es am hinteren Ende des Platzes eine Hohle,
»une grotte®. (Wer déichte da nicht an die, in der Aeneas und Dido sich vergal3en?)
Und eine Bank, von der der Staub abgewischt werden musste. Man war bereit. Der
Platz fullt sich mit Leuten, Professoren mit Lorgnon, alte Damen mit Haarnetzen,
dauergewellte Midchenschulleiterinnen, dltere Schiilerinnen mit gew6lbten Busen
und die vielen Penniler... Lagneau wartet, Lagneau spiht, Lagneau erblickt Lucien-
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nel ,,La voilal“. ,,Cétait elle, en effet, tout de bleu vétue, avec un col blanc qui lui
donnait un air charmant de fillette” (284 unten). Zwei Kusinen begleiten sie, eine
korpulente Damen (die gutmitige Tante) schreitet hinterher. Doch es wird warm.
Die Tante setzt sich auf einen Gartenstuhl und lésst sich Limonade bringen. Dann
gibt sie den beiden Midchen Geld, damit sie sich etwas zum Lutschen kaufen
koénnen. Das ist der Moment! Auf in die Grotte, ruft Lagneau. Peluque ist bereits
zur Stelle. Er ist’s, der Lucienne den Weg zur Grotte weist (ohne dass jemand es
merkt). Lucienne kommt, rot im Gesicht und affektiert lachend. Lagneau sitzt auf
der entstaubten Bank und niest, denn es zieht in der Grotte. ,,Que va-t-il se pas-
ser?®, fragt sich der Wache schiebende Marcel — und wir tun es mit ihm.

Doch da ist immer noch eine von den Kusinen! Peluque, der Gute, eilt herbei,
um ihr einen Spaziergang durch den Park vorzuschlagen. Endlich, endlich ist man
allein! Marcel ist nahe genug, um zu héren, was sich nun abspielt. Namlich: ,,Alors
tu, tu... tu... vous €tes un peu venue a cette kermesse? “ So Lagneau, drauf sie:
,0ui. Und er: ,,Ah, ah! C’est trés bien. C’est trés bien...“ Das erbost Marcel. Er
lasst sich blicken, schaut aufmunternd tiber den Busch, hinter dem er sich versteckt
hatte, zu Lagneau hin. Der dreht und wendet seinen Hut in der Hand und betrach-
tet seinen linken Schuh. Sie zerpfliickt nervos eine Blume. Il y a beaucoup de
monde®, bemerkt Lagneau. Lucienne sagt nichts. ,,l.a recette sera bonne®, sagt
Lagneau. Sie err6tet — und schweigt: hochste Zeit fiir Marcel einzugreifen! Wieder
reckt er den Kopf iiber das Gebtisch. Da stiirzt Lagneau sich auf seine Dulcinea
(wie Pagnol schreibt), driickt sie heftig an sich und stammelt: ,,Je t’aime... Viens.
Viens, je t’adore...*

Als Lagneau Lucienne darauf in die Héhle zerren will, bricht sie in Trinen aus.
Sie zerreil3t ihr Taschentuch. Er tritt einen Schritt zuriick, wischt sich die Stirn ab —
und flieht. Das Midchen stampft auf den Boden, weint ein bisschen, blickt in ihren
Taschenspiegel, pudert sich — und geht ebenfalls. Wie Marcel danach seinen
Freund beschimpfte, kénnen wir uns denken (aber Pagnol fithrt es auch aus): So
was von einem Don Juan! SchlieBlich treiben die beiden sich noch eine Weile auf
dem Platz herum, schauen den Liebespaaren in den Bischen zu und erblicken
Peluque, der rauchend neben der hitbschen Kusine auf einem Baumstamm sitzt,
seinen Arm um ihre Taille geschlungen hat und sie, nachdem er den Zigaretten-
rauch ausgepafft hat, kisst.

Bliebe nur noch zu berichten, wie Lucienne am Tag darauf Lagneau brieflich
mitteilt, sie habe sich geirrt. Sie glaube nicht, dass ihre Liebe das Rendez-vous -
berdauern werde, ja, sie glaube nicht einmal, dass sie Lagneau wirklich liebe. Jeden-
falls machte es ihr keinen Spal3, ithn zu kiissen. (Wir denken an Goethes Gretchen!)
Ihre Liebe sei denn doch wohl ,,un peu comme dans les livres® gewesen, nicht
wirklich echt. Trotzdem werde sie Lagneau nie vergessen. Aber er solle ihre Briefe
verbrennen oder zurlickschicken, die seinen erhalte er mit gleicher Post. Peluque
hatte es ja gleich gewusst: ,,Ces amours-la, ce sont des enfantillages, ¢a n’est pas
séricux” (293). Besser hilt man sich an die Dienstmidchen...
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Dies also war Marcel Pagnols Geschichte von der Liebe seines Freundes
Lagneau, der so wenig wie Goethes Freund des Pylades in der Lage war, Liebesge-
dichte zu schreiben, der sich mit seinem Gestammel blamierte und einen schreib-
kundigen Freund brauchte, um die Gunst der Schénen zu gewinnen, wozu zu be-
merken wire, dass dieser Marcel sich nicht selbst verlieben musste, um effiziente
Liebesgedichte zu schreiben (wie Goethe), sondern dass er das auch so konnte. Ex
war eben ,,gut in franzosisch®, er hatte schon etwas von einem angehenden Dich-
ter, das hatte ihm seine Lektlire beigebracht, eine eigene Verliebtheit brauchte er
dazu nicht. Marcel spielt hier auch nur die Rolle des Katalysators. Die Erinnerun-
gen Pagnols gelten gar nicht sich selber (wie bei Goethe), sondern den Verhiltnis-
sen in seiner alten Marseiller Schule, den Beziehungen der Schulkameraden zuein-
ander und, dies vor allem, der donquijotesken Vetliebtheit Lagneaus. Dessen ,,A-
mouren“ werden beschrieben, deren kldgliches, erniichterndes Ende beschlie3t den
Abschnitt und damit die unvollendet hinterlassenen Memoiren des Autors. Darauf
folgt nichts mehr. Was gefolgt wdire, wenn Pagnol seine Erinnerungen weiterver-
folgt hitte, kénnen wir nicht sagen. Aber wahrscheinlich wire Pagnol auch da
wieder von sich zu den anderen tibergegangen und hitte versucht, Episoden nach-
zuerzahlen, die das Leben bot.

Nicht dass die jugendliche Romantik als solche verurteilt wiirde, nein, Pagnol
amusiert sich nur dariber — und das tut der Leser erst recht. Der Bericht ist ko-
misch, er ist manchmal sogar zum Lachen, von einer ,,Behaglichkeit kann da nicht
die Rede sein, im Gegenteil: wire nicht alles so humorvoll geschrieben, kénnte
man auf den Gedanken kommen, es peinlich zu finden. Das Lachen deckt es zu.
Das heif3t, Pagnols Bericht ist parodistisch gefdrbt. Nie greift der Erzahler direkt
tadelnd oder erklirend ein, aber immer ist die Perspektive spiirbar, aus der erzdhlt
wird, denn sie lidsst das Geschehen licherlich erscheinen, licherlich fir den Er-
wachsenen, nicht fiir die Kinder selbst, die ja ernst ist. Realistisch ist nur das Eti-
kett, mit dem wir diese Kindheitserinnerungen kennzeichnen wirden angesichts
des so genau und treffsicher wiedergegebenen Milieus und der Personen. Das an-
dere ist die Ironisierung oder auch parodistische Firbung, die dem Leser zu ver-
stehen gibt, wie der Autor das Ganze sieht. Er beschreibt genau und mit sichtlicher
Detailfreude das Gehabe, die Redeweise oder die fiir elegant gehaltene Kleidung
der Penniler, die sich erwachsener geben wollen als sie sind. Er bietet Beispiele der
,Dichtkunst®, der Marcel sich briistet, wihrend Goethe sich das verkniffen hatte.
Damit geht der sich erinnernde Schriftsteller ,,medias in res®. Er verlebendigt die
Szenerie, amusiert sich und uns mit allen Einzelheiten der Schulwirklichkeit von
dazumal: das ist der Ehrgeiz des Chronisten! Pagnol ist viel mehr Historiker als
Goethe, der das in einem allgemeineren Sinn gar nicht ist. Fiir sich selbst, fiir sein
Ich von einst interessiert der Memorialist sich hingegen kaum: er ist ein ,,extraver-
tierter”, kein , introvertierter Erzihler®. Was er tiber Marcels Poesie denkt, von der
doch anzunehmen ist, dass sie die seine, also die des kiinftigen Dichters ist, muss
man ebenso erraten, wie was die naturlich nur brieflich aufkeimende Sinnlichkeit
bedeutet: das hiibsche Muttermal unter Luciennes linkem Busen, den Lagneau im
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Traum erblickt haben will und den er ,alabastern® nennt! Die Enthaltsamkeit des
Erzahlers, seine Zuriickhaltung im Erkliren oder Kommentieren ist bewunderns-
wert. Sie macht einen besonderen Reiz der Geschichte aus, die man schmunzelnd
liest, weil man sehr wohl versteht, wie alles gemeint ist, obwohl es nicht explizit
gemacht wird. Natitlich ist das die Technik des Realismus, die wir von den grof3en
Romanen des 19. Jahrhunderts her kennen, deren Erbe Pagnol ist. (Und wie man
auch seinem Roman von Manon la Source und ihrem Vater entnehmen kann.)

Sind die Begebenheiten so dhnlich, dass sich der Vergleich zwischen Goethe
und Pagnol (ebenso wie vielleicht noch weitere) dadurch geradezu aufdringt, so
kommt alles auf die Verschiedenheit der Darstellungsweise und der Sinngebung an.
Ich erinnere bei der Gelegenheit daran, dass Elisabeth Frenzel im Vorwort zu ih-
ren Motiven der Weltliteratur betont, ,,der spitere Gestalter eines Motivs braucht
seinen Vorginger nicht gekannt zu haben® (1979, IX), eine vergleichende Betrach-
tung sei genauso legitim, wenn es sich nicht um Abhingigkeiten, sondern um Ana-
logien handle. So hier. Denn dass Pagnol ausgerechnet Goethes Gretchen-
Geschichte gekannt haben soll, ist mehr als unwahrscheinlich. Mag sein, dass es
»Zwischenglieder* der Motivkette von Goethe zu Pagnol gibt, die ich nicht kenne.
Ob der ,,fiir einen anderen geschriebene Liebesbrief™ tatsidchlich in der Kategorie
der ,,Motive” unterzubringen ist, wie Elisabeth Frenzel sie verwendet, mag dahin-
gestellt sein. Es kénnte sich auch um einen ,,Stoff* in threm Sinne handeln, inso-
fern Goethe ebenso wie Pagnol ja eindeutig bestimmbare, einmalige Personlichkei-
ten sind. Aber was liegt an solcher begrifflichen Festlegung, was an der Fixierung
der Nomenklatur? Ich gestehe: eigentlich nichts! Nicht um einen ,,Beitrag zur Mo-
tiv- oder Stoffgeschichtsforschung® zu leisten, habe ich den Kasus aufgegriffen,
sondern um zwei verschiedene Gestaltungen ein und desselben Vorgangs (oder
doch eines dhnlichen) zu beschreiben und miteinander zu vergleichen. Erméglicht
wurde der Vergleich durch die simple Tatsache, dass verschiedene Menschen zu
verschiedenen Zeiten in dhnliche Situationen geraten kénnen. Dass verschiedene
Phinomene verschieden dargestellt werden, versteht sich von selbst: sie zwingen
nicht zum Vergleich. Geht es aber wie hier um derart frappante Ahnlichkeiten, ist
es nicht nur legitim, zu vergleichen, es dringt sich geradezu auf.

Post-Scriptum: Auch Alphonse Daudet schrieb Liebesbriefe fir einen
Freund

In einem Nachwort zu Daudets Lettres de mon mounlin, die der Goldmann-Verlag
1995 in der ilteren, aber noch gut lesbaren Ubersetzung von H. Th. Kiihne he-
rausgab, zeichne ich den Lebensweg des Verfassers der Briefe aus meiner Miihle nach,
die eines der bekanntesten und beliebtesten franzdsischen Biicher in Deutschland
darstellen. In Frankreich hat man lingst erkannt, dass Daudet kaum je etwas er-
funden hat und nur ein geschickter Nacherzihler von Erlebtem, Beobachtetem
und Gehortem war. Mal sind es eigene Erlebnisse oder Erinnerungen an die siid-
franzosische Heimat (er stammte aus Nimes), mal sind es Anekdoten oder Erzih-
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lungen anderer, die er in seiner Geschichten verarbeitet — wie denn ja auch die
Briefe aus der provenzalischen Mihle, die es nie gegeben hat, gemeinsam mit ei-
nem Freund, Paul Arene, geschrieben wurden, der Daudet des Plagiats beschuldig-
te. Zu Unrecht jedenfalls dann, wenn man im Stil die persénliche Zutat erblickt,
die hier, wie immer, unverkennbar Daudets Eigentum ist. Moge er eine ,,Karikatur
des Stdens® geliefert haben, die fiir ,,den Export™ geeignet war (und dementspre-
chend rezipiert worden ist), schreibt Albert Thibaudet in seiner Histoire de la littéra-
ture frangaise de 1789 a nos jours (S. 327), so sei Daudet doch unleugbar ,,un styliste
du Midi“. Und Thibaudet, der ja aus dem stdlichen Burgund stammte, anerkennt
durchaus die saftige, lebendige und sozusagen gestenreiche Erzihlprosa dieses —
neben Mistral und vor Pagnol — wichtigsten Entdeckers der Provence fiir die Lite-
ratut.

Ich also berichte tiiber den Lebensweg Daudets, der, nachdem die Seidenfabrik
des Vaters pleite machte, von einem Elend ins nichste hinabfiihrte und schlieBlich
in einer Provinzstadt landete, wo er sich als ,,pion“, also als Aufseher in einer
Schule notdiirftig iiber Wasser hielt. Er nennt sich in seinen romanhaft stilisierten
Lebenserinnerungen mit dem Spitznamen, den ihm die aufsissigen Penniler ga-
ben: ,,Le petit chose” (ich zitiete nach der Folio-Ausgabe bei Gallimard 1977).
Schlimmer zusetzen konnten schwetlich jemals Schiiler einem Aufseher als Daniel
Eyssette (wie Daudet sich nennt). Dieser ist ein kleingewachsener Mensch, ein
schiichterner und versponnener Dichterjiingling, der sich gegen die Streiche der
Heranwachsenden nicht zu wehren weil. ,,Von Oktober bis Mai dauerte die tigli-
che, demiitigende Qual®, schreibe ich (Nachwort S. 189) und erwihne den ,,Skan-
dal®, zu dem es kam, weil Daniel fiir einen Freund Liebesbriefe geschrieben hatte,
die in falsche Hinde gerieten und dazu fithrten, dass unser angehender Poet die
Provinzschule verlassen musste. Er fliichtete sich nach Paris, und dort begann die
nichste, immer noch sehr schwierige Phase seiner Existenz.

,Liebesbriefe fiir einen anderen®! Das hatte ich tatsdchlich vergessen, als mir
die Briefe aus meiner Miible mitsamt meinem Nachwort kiirzlich wieder in die Hand
kamen. Die Geschichte beginnt auf Seite 122 und endet, nach einigen Unterbre-
chungen, auf Seite 142. Kaum hatte ich mich darin wieder eingelesen, kam mir
doch der Schatten der Erinnerung: ich meinte noch zu wissen, wie schlecht die
Sache fiir den sich Erinnernden ausgeht, der seinen Lebensriickblick als eine Folge
von Demitigungen konzipiert hat. Der Episode, die uns hier interessiert, voraus
ging ein unangenehmes Erlebnis. Daniel herrschte einen besonders turbulenten
Schiiler an, den Raum zu verlassen. Der aber, ein junger Marquis, erklirte, er denke
nicht daran. Da kam es zu einer Prigelei, und der adlige Schnésel zog dabei den
Kiirzeren. Aber es schien nicht ausgeschlossen, dass ein Duell die Folge sein wiir-
de. Daniel wendet sich daher in dem Lokal, in dem die Offiziere der 6rtlichen
Garnison ein und aus gehen, an Roger, den er als besonders schneidig kennt und
der ihm Fechtunterricht geben soll. Das tut er auch. Aber dann erzahlt dieser ihm
von einer wunderschonen Blondine, in die er sich verliebt habe. Leider sei sie eine
»hochgestellte Person und leider kénne er, wie es denn nun wohl sein musse,
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keine Liebesbriefe schreiben. Daniel springt ein. Er ldsst sich die Person und die
Lage beschreiben, die Roger als ,,situation tellement élevée, tellement etc. schil-
dert (122), dass er kaum zu hoffen wagt, sie rumzukriegen. ,,Quelques déclarations
épistolaires wiren angebracht! Doch er, Roger, kenne nur den ,,style de cantine®.
Daniel ldsst sich das nicht zweimal sagen, zumal er den Offizier bewundert. Und er
greift zur Feder. Einen Monat lang schreibt er (wie weiland Cyrano de Bergerac)
der schonen Cécilia tiglich zwei Liebesbriefe, romantische, die mit ,,O Cécilia,
quelquefois, sur un rocher sauvage* beginnen, sowie verzweitlungsvolle, die mit
,On dit qu’on en meutt...essayons!* enden (123/124). Auch Verse mischt et hin-
ein. Zum Beispiel:

Oh! ta levre, ta levre ardente!
Donne-la-moi! donne-la-moi! (124)

Roger bekam die Briefe, schrieb sie ab, wie wir es von Goethes Freund wissen, und
erhielt Antworten, die unseren poctischen Ersatzmann dazu verleiteten, sich selbst
in die blonde Cécilia zu vetlieben: ,,Cette blonde invisible, parfumée comme un lila
blanc, ne me sortait plus de la téte. Par moments, je me figurais que jécrivais pour
mon propre compte....”“ (124). Auch das kennen wir vom jungen Goethe. Roger
kann Fortschritte verzeichnen: ,,Ca mord! ¢a mord!...“, sagt er, und: ,,continuez
Daniel gehorcht, obwohl er findet, die unbekannte Schone sei eigentlich viel zu gut
fir den angeberischen ,,Fanfan-la-Tulipe...”“. Wie kann sie glauben, die ,,chefs-
d’ceuvre de passion et de mélancholie®, die sie zugesandt bekommt, stammten von
dem? Und der Tag des Stelldicheins kommt: ,,A neuf heures, ce soir derriere la
sous-préfecture”! Das Treffen fand statt, es war erfolgreich, und ,,Le petit chose*
muss, wie sollte es anders sein, sich unter Rogers Namen dafiir bedanken: ,,Ange,
qui a consenti a passer une nuit sur la terre...” (125) Das war bitter.

Dann erscheint eines Tages der ,,Unterprifekt zu einer Visite in der Schule.
Er und der Schuldirektor zitieren Daniel. Und dieser bekommt zu horen, wie der
hohe Herr zu ihm sagt: ,,C’est donc Monsieur... qui s’amuse a séduire nos femmes
de chambrer* (130). ,,.Dienstmidchen und ,,ich“?, fragt Daniel und protestiert.
Aber das hilft nichts: man hat seine Liebesbriefe in der Hand und kennt die Hand-
schrift. Es ist diejenige Daniels! Zu allem Uberfluss finden sich darin auch Passa-
gen, in denen der Schuldirektor schlecht gemacht wird. Daniel leugnet umsonst.
Man legt ihm die Briefe vor und er muss lesen: ,,O Cécilia, quelquefois, sur un
rocher sauvage... usw. Die Folge kennen wir schon. Daniel Eyssette wird seines
Postens enthoben.

Ehe er die Kleinstadt verldsst (Daudet nennt sie Satlande), trifft er noch einmal
mit seinem Freund, dem Leutnant, zusammen. Der zeigt sich zutiefst betroffen.
Sagt, die Schmach, seinen Freund zu tiberleben, werde er ihm nicht antun. Er wer-
de sich das Leben nehmen... Oder wirde das doch tun, wenn er nicht eine arme,
einsame Mutter hitte, die zu sehr darunter litte. Man vergief3t Trinen und geht
auseinander, Roger iber die MaBlen betroffen von Daniels Anteilnahme am
Schicksal seiner Mutter, Daniel mit stolz geschwellter Brust, weil sein Freund ihm

1¢¢



Liebesbriefe fur einen Freund 99

bescheinigt hat, er sei ,,un noble cceur, un noble ceeur (134). Folgen Einschiibe,
die wir Gberblittern kénnen, um zum traurigen Ende der Geschichte zu kommen.
Noch einmal begibt Daniel sich in die Kneipe, wo die Offiziere zu verkehren pfle-
gen — und er hért von draulen tosendes Lachen, er hort die Stimme seines Freun-
des, der erzihlt, wie er das Dienstmidchen im Hause des Unterprifekten rumge-
kriegt habe mit Hilfe der Liebesbriefe seines Kumpels Daniel. Wie er die Originale
dem Unterprifekten ausgehindigt habe, dem ,,pion® die Absicht sich umzubringen
vorgespielt und die Geschichte von der einsamen alten Mutter erzihlt habe (die in
Wabhrheit seit 20 Jahren tot ist). Versteckt in einer Laube hért Daniel, was aus der
Wirtsstube herausdringt und sackt zusammen. Aus ist’s nicht nur mit seiner Titig-
keit, aus auch mit seinem Ansehen in der Stadt, und aus mit der Freundschaft zum
verriterischen Leutnant Roger... Folgt die Flucht nach Paris, von der wir schon
wissen.

So also liest sich die Episode, die wir von Goethe und, mit entsprechenden
Variationen, von Cyrano de Bergerac kennen, in Le petit chose. Wiiren nicht gewisse
Einzelheiten, die uns von Pagnol her bekannt vorkommen — die Sache mit dem
Dienstmddchen zum Beispiel, die gewiss hier etwas anders aussicht als bei dem
Alteren —, erinnerte nicht iiberhaupt die ganze Geschichte an die bei Pagnol, be-
stiinde kein Grund, so etwas wie eine Verbindungslinie von hier nach dort zu zie-
hen. Denn die meisten Umstinde sehen ja doch ganz anders aus. Roger ist kein
Klassenkamerad, Daniel auch kein Schiiler mehr und...und...und. Dennoch, anzu-
nehmen, dass Marcel Pagnol die Lebenserinnerungen seines Landsmannes Al-
phonse Daudet nicht gekannt habe, hieBe dessen Belesenheit wahrscheinlich unter-
schitzen. Pagnol wusste wohl, was er seinem Vorldufer schuldete. Was bleibt als
Konklusio? Ich denke: das Faktum, dass einer in einer Schule Liebesbriefe fur
einen anderen schrieb, kdnnte Pagnol von Daudet her in Erinnerung gehabt ha-
ben. Was er in Le¢ temps des amonrs erzihlt, hat dann aber das Leben fiir ihn ge-
schrieben, anders kann man sich die Sache schwetlich vorstellen, und er erzihlt
alles so, wie er es erlebt hat. Aber dazu, dass er die Episode in seine Lebenserinnernngen
anfnabm, so darf man vielleicht annehmen, hat Daudet ihn ermutigt. So etwas wie
ein Funken wire doch von ihm zu Pagnol hiniibergeflogen — und habe bei ihm
wieder geziindet. Selbst wenn Pagnol nichts von Le petit chose gewusst haben sollte,
lohnte es sich jedoch festzustellen, wie unterschiedlich Ziel und Zweck der erzihl-
ten Episode —oder unseres ,,Motivs“ — hier und dort aussehen. Bei Daudet ging es
um eine von mehreren demiitigenden Erfahrungen, nicht so bei Pagnol, der nur
anschaulich machen wollte, wie es in der Schule zuging, die er (mit seinem Freund
Lagneau) besuchte und wie solche Penniletlieben damals auszusehen pflegten.






Entstellende Gesichtsverletzungen.
Zu einem Motiv bei Marmontel, Voltaire und Gide

Auf der Suche nach Kurzgeschichten, die fir den Franzdsischunterricht an unse-
ren Gymnasien geeignet wiren, stiel3 ich auf den heute weitgehend vergessenen, zu
seiner Zeit aber sehr angesehenen und vielgelesenen Marmontel. Von ithm kannte
ich die romanhafte Darstellung der Eroberung des Inkareiches durch die Spanier,
,Les Incas®, und die Geschichte von Belisar, ,,Bélisaire”, dem Feldherrn des Kai-
sers Justinian, der, anstatt fiir seine Siege belohnt zu werden, von diesem einer
Verschworung bezichtigt und geblendet wird. Der blinde Belisar aber bleibt seinem
Herrn treu, erwirbt sich erneut seine Gunst und wird wieder in Amt und Wirden
cingesetzt. Das Buch wurde seiner Tugendpredigt zuliebe gepriesen und wegen
gewisser Aufklirerideen, die es auch enthielt, bekimpft. Moralisierend wie diese
Geschichte, beflirchtete ich, wiirden auch Marmontels Contes nworaux sein, die ich
mir im Gedanken an meine Schulanthologie vornahm. Aber, oh Wunder, zumin-
dest eine darunter, ,,.Le scrupule ou 'amour mécontent de lui-méme®, fand ich
ebenso originell wie witzig.! Sie handelt von einer noch jungen Frau, Belise, die als
Midchen mit einem Mann verheiratet worden war, der nun gestorben ist. Sie ab-
solviert die Trauer pflichtgemil, ist aber im Grunde froh, dass sie den Mann los-
geworden ist. Angesichts der schlechten Erfahrungen, die sie in threr Ehe gemacht
hat, beschlie3t Belise jedoch, nicht wieder zu heiraten. Den Entschluss begriindet
sie auch damit, dass sie fiir eine bestindige Liebe, ohne die sie sich eine Ehe nicht
vorstellen kann, nicht tauge, wie sie meint. Sie misstraut ihren seelischen Kriften,
das ist mit ,,le scrupule® gemeint, und Marmontel erldutert das mit dem fiir Erzdh-
lungen der Zeit typischen Untertitel ,,oder die Liebe, die mit sich selbst unzufrie-
den ist”. Da mir das auf gut deutsch so nicht sagbar erschien, Ubersetzte ich den
Titel mit ,,Belise oder die Scheu vor der Bindung®. Damit wire, dachte ich, fiir
heutige Leser deutlich gemacht, worum es in der Erzihlung ging,.

In deren erstem Teil kommt es zu zwei Begegnungen mit Minnern, von denen
Belise sich im entscheidenden Moment zurlickzieht. Der erste, ein noch junger
Gerichtsprisident, tritt aus Versehen, als er Belise die obligate Liebeserklirung
machen will, einem SchoBBhiindchen auf den Schwanz. Das Hiindchen heult auf,
und Belise ist emp6rt. Wer threm ,,Joujou” weh tut, kann nicht der richtige Mann
fiir sie sein! Dass die uns schon bekannte Bindungsscheu der wahre Grund fiir den
Abbruch der Beziehung ist, sagt der Erzihler nicht (aber man kann es leicht erra-
ten). Der zweite Mann, den Belise kennen lernt, ist ein schmucker, junger Offizier,
Lindor, der eben der Kadettenanstalt entronnen ist, die junge Frau hofiert, ohne
aufdringlich zu werden und dieser ausgesprochen gut gefillt. Doch dann bricht ein
Krieg aus und Lindor muss ins Feld. Dort erzdhlt er einem Kameraden von seiner
Liebe und preist die Treue seiner Braut. Der aber ist eiferstichtig oder misstraut der

1 Ich zitiere Marmontel nach: Quatre contes des Lumieres. Godard D’Aucourt, Marmontel, Boufflers,
M.C.D.L., Editions Ennoia, Rennes 2003.
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Sache aus sonst welchen Griinden und man beschlie(3t, Belise auf die Probe zu
stellen. Diese Probe ist das Motiv, um dessentwillen ich diesen Essay schreibe. Sie
besteht darin, dass Lindor und sein Kamerad Belise einen Brief schreiben, in dem
mitgeteilt wird, unser junger Offizier habe bei einem Treffen ein Auge verloren:
nur ein Auge, sonst nichts! Aber das entstellt ihn natiirlich. Belise liest den Bericht,
glaubt der Sache und ist verzweifelt. Sie sieht Lindor im Geiste vor sich, sagt der
Erzidhler, ganz wie immer — nur mit einem Auge weniger: ,,mais avec un ceil de
moins®“ (71). Eine schwarze Augenklappe, stellt Belise sich vor, verunziere das
htbsche Gesicht: ,,Cette grande mouche noire le rendait méconnaissable” (ib.).
»Wie schadel”, seufzt die junge Witwe. ,,Seinen beiden Augen waren so schén!
Und es war so kostlich, wenn sich unsere Blicke kreuzten! — ,,Mais il n’en est que
plus intéressant, et je dois 'aimer davantage®, redet sie sich ein (ib.). Also: ,,schrei-
ben wir ithm! Und beruhigen wir ihn, trésten wir ithn, wenn es moglich ist.“ Gesagt,
getan. Nur, bemerkt der Erzihler bei der Gelegenheit: dies war doch das erste Mal,
dass Belise sich sagen musste: ,,Ecrivons-luil® Vorher hatte sie immer gleich schon
zur Feder gegriffen und brauchte sich dazu nicht zu ermuntern. Der Brief, den sie
nun schrieb, fiel dementsprechend frostig aus. Sie zerriss ihn und schrieb einen
neuen. Zwar fand sie ein paar farbigere Worte und Wendungen, aber der Stil wirk-
te erst recht kinstlich: ,,Les expressions étaient assez fortes, mais le tour en était
contraint et le style recherché® (ib.). Ach, diese vermaledeite schwarze Augenklap-
pe! Sie tribte Belisens Phantasie und liel3 ihr Gefiihl erkalten: ,,Cette mouche noire
a la place d’un bel ceil lui offusquait 'imagination et lui glacait le sentiment™ (ib.).
Es kam daher, was kommen musste: auch diesen Brief zerriss Belise, denn nun
wusste sie: sie liebt Lindor nicht mehr! Ein Eindugiger, das ertrdgt man nicht! Ver-
steifen wir uns nicht auf Gefiihle, die unsere Kraft Gbersteigen! Lindor verdient,
chrlich bedient zu werden. Er kennt mich als eine edle und empfindsame Seele
(sagt Belise sich), und: wenn ich die Kraft nicht habe, auszuhalten, was von mir
verlangt wird, darf ich nicht so tun, als hitte ich sie. So sagte sie sich und schrieb
einen dritten Brief, in dem zu lesen stand, wie leid es ihr tue... Er habe nur ein
Auge verloren, sie aber werde seine Wertschitzung verlieren, wenn sie nicht ehrlich
sage, wie es um sie steht: ,,Je me croyais digne de vous aimer et d’étre aimée de
vous, je ne le suis plus: mon cceur se flattait d’étre au-dessus des événements® (72).
Aber: ,,Consolez-vous, Monsieur: vous aurez toujours de quoi plaire a une femme
raisonnable; et aprés humiliant aveu que je viens de vous faire, vous n’avez plus
qu’a me regretter® (72). So zieht man sich, wenn man bindungsscheu ist, mit gutem
Gewissen aus der Affire und versifit den Riickzug womdglich noch mit trostli-
chen Gedanken und Schmeicheleien. Lindor aber war pikiert, als er den Brief er-
hielt. Was ihn vor allem empérte, war die Anrede ,,Monsieur: ,,Monsieunt s*écriait-il.
Ahl! la perfide! Son petit cousin (so nannte Lindor sich): Monsienrt On donne du
Monsienr 2 un borgne!” (72). ,,Soll ich sie iber den Betrug autkliren?”, fragt Lindor
seinen Kameraden. Doch ohne seine Antwort abzuwarten, teilt er Belise mit, Mozn-
sieur habe in Wahrheit noch seine beiden Augen, aber sie dienten ihm nun nur
noch dazu in ihr ,la plus grande ingrate de toutes les femmes™ zu erkennen
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(72/73). Man habe sie auf die Probe stellen wollen, diese Probe habe sie nicht
bestanden. Belise erschrickt, ist betribt — und zieht sich mit ihrem Kummer aufs
Land zurtick.
Das war die Episode, um derentwillen ich auf Marmontel zu sprechen kommen
wollte. Was folgt, braucht nur noch kurz angedeutet zu werden. Auf dem Land
trifft Belise einen ,,philosophe, das heil3t einen Aufklirer wie Marmontel oder wie
Voltaire. Der lehrt sie das Landleben schitzen und informiert sie Giber seine land-
wirtschaftlichen Unternehmungen, Unternehmungen, die mehr an die Meliorie-
rung der Béden um Ferney erinnern, die Voltairte am Herzen lag, als an Rousseaus
wZurick zur Natur, an das Marmontel auch mit gedacht haben mag. Das Land
und die praktizierte Landwirtschaft heilen den Seelenkummer der Witwe, und da
unser Aufklirer ein taktvoller und kluger Mensch ist, weil3 er auch, wie er die Frau
von ihrer Bindungsangst befreit. Er ldsst die Ziigel locker, dringt sich nicht auf, ist
aber immer da, wenn er gebraucht wird — kurz, er gewinnt Belisens Herz, und sie
heiraten schlief3lich, womit Marmontels Erzihlung als echter ,,conte moral® endet.
Die Treueprobe aber, die Belise nicht bestand, also die Abschreckung durch
Lindors angebliche Eindugigkeit, hat Marmontel nicht erfunden. Er galt als ein
Schiiler, vielleicht sogar als der literarische Lieblingsschtler Voltaires. Da ist mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit anzunehmen, dass er auch den Zadig des
Patriarchen von Ferney kannte. Marmontels ,,conte erschien 1756, Voltaires Zadig
1747. Und der beginnt, wie man sich erinnern wird, mit einem Kapitel, das ,,Le
Borgne®, also der ,,Eindugige®, tiberschrieben ist. Was geschah? Zadig, der allseits
geschitzte und beliebte Hofling von Babylon, liebte Sémire und gedachte, sie
demnichst zu heiraten. Einmal ergingen er und sie sich vor den Toren der Stadst,
da iberfielen sie zwei mit Sibeln und Pfeilen bewaffnete Schergen von Zadigs
Rivalen Orcan (der vielleicht fiir Rohan steht). Sie wollten Sémire entfithren, ver-
wundeten sie jedoch nur, und Zadig schlug sie in die Flucht. Nie hatten die beiden
einander, trotz ihrer Wunden und trotz der Blessuren Zadigs, heiler geliebt. Sémi-
res Vetletzungen heilten zuerst, diejenigen Zadigs waren ernsthafter. Ein Pfeil
hatte ihm ein Auge durchbohrt, eine heftige Entziindung stellte sich ein. Der be-
rihmte Arzt Hermes prophezeite, Zadig werde unfehlbar ein Auge verlieren. ,,11
prédit méme le jour et Pheure ou ce funeste accident devait arriver™ (7).2 Ganz
Babylon bewunderte die Wissenschaft des Hermes und beklagte Zadig. Zwei Tage
spiter ging der Abzess jedoch von selbst auf. Zadig konnte wieder sehen. Er war
gesund. Sémire jedoch, die von dem Ungliick erfahren hatte, hatte sich aus dem
Staub gemacht. Zadig eilte hinter ihr her, in der Hoffnung, sein Gliick zu machen
und sie wiederzusehen, ,,pour qui seule il voulu avoir des yeux“ (ib.). Unterwegs
erfuhr er jedoch, die Dame habe erklirt, sie hitte eine ,,uniiberwindliche Abnei-
gung gegen Eindugige — une aversion insurmontable pour les borgnes® (8) und
habe noch in selbiger Nacht Orcan geheiratet, Zadigs Rivalen und Feind. Zadig fiel

2 Ich zitiere Voltaires Zadjg nach der Ausgabe von Verdun L. Saulnier in den Textes littéraires frangais
1956, Genf/Paris.
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in Ohnmacht, wire beinahe gestorben, erholte sich dann jedoch und sagte sich, das
schreckliche Schicksal, das er erlebt hatte, werde ihn weiser machen. Und er wand-
te sich Azora zu, die keine Dame vom Hof, sondern ,,une citoyenne® war, mit der
es thm jedoch auch nicht viel besser erging, wie jeder erfihrt, der die Geschichte
weiterliest.

Marmontel hat das Motiv — denn um ein solches geht es ja doch wohl! — aller
Wabhrscheinlichkeit nach von Voltaire ibernommen. Mag man sich ein bisschen
wundern, dass er das getan hat, so kann man die Ubernahme auch als eine Huldi-
gung auffassen. Um ein Plagiat geht es jedenfalls nicht, denn im Einzelnen sieht
bei Marmontel doch manches anders aus als bei Voltaire. Dort war ein Unfall, ein
Ungliicksfall, die Ursache der voraussichtlichen Eindugigkeit gewesen, bei Mar-
montel handelte es sich um eine List (,,une ruse®), wie Lindor selbst sagt. Immer-
hin, die ,,Treueprobe® ist hier wie dort dasjenige, worauf die Sache hinauslauft, und
die besteht Belise (wenn auch aus psychologisch verstindlicheren Griinden) so
wenig wie Sémire. Das bestitigt wieder einmal: ,,ach wie so triigerisch sind Wei-
berherzen! Und die Liebe der Frauen hingt an AuBerlichkeiten: die Manner miis-
sen schon sein, sind sie das nicht oder nicht mehr, erlischt die Glut. Zadig profi-
tiert von der Lektion und wird spiter eine Stufe nach der anderen erklettern, um
wieder Minister in Babylon zu werden. Das Motiv war nur episodisch in die Erzih-
lung eingeflochten, aber so geschieht das ja bei Marmontel auch.

Meine Sammlung franzdsischer Kurzgeschichten sollte jedoch nicht nur Texte
der frithen Neuzeit enthalten, sondern bis in die Moderne fiihren. Und da kam mir,
wo es doch um Texte gehen sollte, die Jugendliche ansprechen, André Gides ,,Re-
tour de enfant prodigue in den Sinn, eine der wenigen interessanten Spuren, die
die Bibel in der franzosischen Literatur hintetlassen hat. Wie Gide da die Rickkehr
des ,,verlorenen Sohns“ als ein Scheitern, einen Akt der Resignation deutet und
ihm einen jiingeren Bruder zur Seite stellt, den das Lukasevangelium, woraus das
Gleichnis stammt, nicht kennt, schien mir umso geeigneter fiir meine Anthologie,
als Gide das Phidnomen der Emanzipation anschneidet, das ihm zeitlebens am
Herzen lag. Also wihlte ich diesen ja auch sehr kurzen Text. Aber ich wollte doch
auch Uberpriifen, ob es nicht von Gide noch andere Texte gibe, die dafiir in Frage
kimen. Und las mich (wie schon 6fters) wieder in sein Werk ein. Ich blitterte tiber
manches hinweg und wurde fundig mit der ,,Ecole des Femmes® von 1927, die
erst recht (und zwar um weibliche) Emanzipationsfragen kreist. Man erinnert sich:
da geht es um die Entlarvung eines scheinbar untadeligen, gutbtrgerlichen, streb-
samen, erfolgreichen und politisch ebenso ,,korrekten” wie gut-katholischen Man-
nes, Robert, durch seine Frau Eveline, die ihn anfangs — wie fast alle anderen —
bewundert, ihn anhimmelt, sich einschichtern und knechten lisst, bis sie dann
erkennt, dass dieser Mann eine Null, ein windiger Konformist und Heuchler aller
méglichen Tugenden ist. Das heil3t: Heuchler ist hier nicht ganz das richtige Wort,
insofern Robert von seinen vermeintlichen Vorziigen so tiberzeugt ist, dass er sie
gar nicht vorzutduschen glaubt. Und wie er sich imponiert, imponiert er auch sei-
ner Frau, die sich nicht zuletzt von seiner dligen Beredsamkeit und seiner schein-
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baren Bildung beeindrucken ldsst. Kaum dass sie sich noch zu sprechen traut, ge-
schweige denn, dass sie sich, was auch immer, selbst zu beurteilen wagt. Eveline ist
entmiindigt, und Robert genieBt die Uberlegenheitsgefiihle, die ihm diese Ent-
mindigung eingibt. Nur einige wenige Freunde, der Dr. Marchant, ein Atheist, und
ein Maler, Burgweilsdorf, durchschauen den Hypokriten. Aber Eveline eben nicht.
Sie merkt nicht, was man als Leser dank Marchant und Burgweilsdorf erkennt,
eben dass Robert eine Niete und ein Popanz ist. Typisch Gidel

Hinzu kommt die erst recht typisch Gide’sche Doppelrolle der Religion. Wih-
rend Eveline wirklich fromm ist und daher auch die Ermahnungen des Abbé Bre-
del, der auf der Seite Roberts steht, bei iht auf fruchtbaren Boden fallen, der ihr
auferlegt, in christlicher Demut zu ihrem Manne zu stehen und, mehr als das, auch
niemandem zu erkennen zu geben, dass sie ihn als Heuchler durchschaut hat, ge-
schweige denn, dass sie sich von ihm trennen diirfte, wie sie es eigentlich mdchte,
beruft sich Robert unentwegt auf die christlichen Tugenden und verbrimt damit
sein egoistisches, autoritires und uneinsichtiges Verhalten. Gides ,,Ecole des
Femmes® erinnert insofern stirker an den Tartuffe und den Streit um dieses Stiick
als an die Ecole des Femmes Molieres. Die Schule der Agnés war die Liebe; die Schule
der Eveline ist die Ehe. Gide hatte in einer Vorbemerkung zu seiner Erzihlung, die
er Evelines Tochter Genevieve zuschreibt, erklart, diese verdiene es, veroffentlich
zu werden, insofern deren Lektire ,.fiir junge Frauen von Nutzen sein® koénne.
Und dann kénne sie auch den Moliere entlichenen Titel tragen, wenn das nicht
indezent sei. In Wahrheit muss Eveline, die Leidtragende der ,,Eheschule®, sich
genau so verhalten, wie es weiland der Bischof von Paris Moliere hatte wissen
lassen, als dieser den Tartuffe schrieb: zwischen einem wahren Frommen und einem
Scheinheiligen zu unterscheiden, steht nur der Kirche zu, nicht dem Laien...

Der erste Teil der ,,Ecole des Femmes®, die als Evelines Tagebuch vorgestellt
wird, gibt der noch uneingeschrinkten Bewunderung der Frau fir ihren Mann
Ausdruck. Robert gilt Eveline als Ehrenmann, der seine Pflichten ernst nimmt, der
als guter Christ und getreuer Sohn den Tod seiner Mutter herzergreifend beweint
(,,Comme sa douleur est digne et belle!, schreibt sie dazu, S. 1262%), der demititig
und bescheiden ist, den Armen hilft usw. Um zu erfahren, wie seine Frau iber ihn
denkt, schligt Robert vor, sie sollten beide Tagebuch fithren: das tut sie auch, aber
er denkt nicht daran, es gleichfalls zu tun.

Hat man als Leser aufgrund der spitzen Bemerkungen von Marchant und
Burgweilsdorf erkannt, wie es um Robert wirklich steht, und hat man sich tber die
Blindheit der verliebten jungen Frau geirgert, so beginnt der Prozess der Entlar-
vung sich im ersten Teil der Erzdhlung dort wenigstens anzukindigen, wo Eveline
erfahrt, dass Robert gar kein Tagebuch geschrieben hat, aber das ihre zur Einsicht
verlangt. Er hat also gelogen... Als sie ihm das vorzuwerfen wagt, lacht er nur,
findet, das sei doch eine gute List gewesen (,,ruse®) und versteht Evelines Vorwiir-
fe gar nicht. Da keimt der Verdacht in ihr, der sich in den folgenden 20 zermtir-

3 Ich zitiere Gide nach der Ausgabe Romans, récits et soties in der Bibliotheque de la Pléiade, Paris 1961.
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benden Ehejahren bestitigen wird: Robert nimmt seine Frau tberhaupt nicht
ernst, er hilt es fir Wichtigtuerei, dass sie sich iber seine Liige empért und be-
schimpft sie deswegen. Die letzten Sitze des ersten Teils (S. 1278) belegen zwar
noch, dass Eveline nichts lieber tite, als ihrem Mann Recht zu geben, geben aber
doch auch zu erkennen, dass es ihr lieb gewesen wire, er hitte ,,etwas Reue® ge-
zeigt. Selbst das aber fingt Eveline im letzten Absatz wieder auf, in dem es heif3t,
sie komme sich mit ihrem Protest undankbar vor und bitte Robert deshalb um
Verzeihung. Damit endet das ,,Journal® des ersten Teils.

20 Jahre spiter greift Eveline wieder zur Feder. Sie muss loswerden, was sie in
all diesen Jahren zunehmend deutlicher erkannt hat, dass sie sich nimlich in der
Einschitzung ihres Mannes getduscht hat und dass dieser in Wirklichkeit der Tar-
tuffe ist, als den wir ihn schon kennen. Die Schreibende erklimmt den Erkenntnis-
stand, den der Leser schon hat, und das nimmt man mit Erleichterung wahr, so
sehr sich die Empé6rung iber das Ausmass der Tartufferie Roberts noch steigert.
Eveline erkennt auch, dass es sich eigentlich gar nicht um Heuchelei handelt:
»-.Robert n’est pas un hypocrite. Les sentiments qu’il exprime, il s’imagine réelle-
ment de les éprouver” (1282). SchlieBlich wirkt die Autosuggestion: er hilt sich fiir
den, als der er sich in seiner Rede hingestellt hat, also fiir den edelmiitigsten, besten
und nobelsten aller Menschen. Daher fiihlte Eveline sich auch so lange ins Unrecht
gesetzt. In Wahrheit ist der Mann ein Falschminzer, wie Gide sie in seinem Ro-
man vorgestellt hat, das heil3t jemand, dessen Miinzen von der Mehrzahl der Men-
schen fiir echt gehalten werden (und die der Hersteller selbst nicht mehr von den
unechten zu unterscheiden vermag). Wir erfahren, wie Roberts fortwihrend und
ostentativ betonte Pflichterfiillung bei Eveline das Fass zum Uberlaufen bringt.
Was immer er tut, zu welchen egoistischen Zwecken, Robert nennt es seine
,»Ptlicht®... (1281). Und immer krasser tritt auch die ebenso ostentative Frommig-
keit, das hei3t die Kirchenhorigkeit des Mannes in Erscheinung. Pflicht und Glau-
be verschaffen Robert das beste Gewissen von der Welt, wie es sich auch um die
wahren Motive seines Handelns verhalten mag, wihrend die Religion Eveline nach
wie vor verbietet, sich so zu emanzipieren, wie sie es méchte. Selbst als sie merkt,
sie hat den Glauben vetloren, wirkt das christliche Ethos weiter nach, und sie
scheut sich, sich von dem verhassten Mann zu trennen, weil sie (wie der Abbé
Bredel es erklirt hatte) das fiir Hochmut hilt und sie sich zur christlichen Demut
verpflichtet fihlt (was wiederum auch eine Auswirkung von Roberts Predigten
war). Als sie — ich greife vor — schlieflich erkennen mus, dass Robert in einem
angeblich heldenhaften Einsatz im inzwischen ausgebrochenen Krieg mit einem
Orden belohnt wird und sich nun auch als Patriot briistet, wihrend er in Wahrheit
einen Druckposten bezogen hat, entschlie3t Eveline sich, in ein Lazarett zu gehen
und nicht nach Hause zuriickzukehren. Dort stirb sie am 12. Oktober 1916, wie
die Tochter in ihrer Vorbemerkung erklirt, offenbar angesteckt von den Seuchen
der Kranken. Geneviéve nimmt das Tagebuch der Mutter an sich, lisst es verdf-
fentlichen — und wird, wie wir in der Folge der ,,Ecole® erfahren, in die Tat umset-
zen, was ihre Mutter zwar wollte, aber nicht konnte. Da wirkt sich nun keine Reli-
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gion mehr emanzipationshemmend aus; Genevieve will auch nicht heiraten, wohl
aber von dem hochgeschitzten Dr. Marchant, den wir schon kennen, ein Kind
haben... So viel zur Folge, die uns hier nicht weiter zu beschiftigen braucht, weil
wir nun wieder unserem Motiv begegnen.

Eveline ist verreist, Robert wird von einem Auto Gberfahren, ein Telegramm
ruft sie eilend nach Paris zuriick. Sie sucht ihren Mann auf, der nach Auskunft der
Arzte mit einem gebrochenen Arm davongekommen ist. Aber das will dieser nicht
glauben. Er behauptet vielmehr, unertrigliche Kopfschmerzen zu haben und hat
sich eine Binde um die Stirn legen lassen. Eveline erblickt ihn und erschrickt: ,,Ce
qui m’a le plus effrayée lorsque j’ai revu Robert, c’est un bandeau qui lui cachait
une partie du visage® (1290). Es konne sich nur um ,,des ecchymoses insignifian-
tes* handeln, um harmlose Blutgerinsel also, sagt Dr. Marchant. Aber Robert be-
hauptet, seine Kopfschmerzen lieBen nicht nach. So dass die Arzte sich veranlasst
sehen, eine Rontgenaufnahme zu machen. Lag vielleicht doch ein Schidelbruch,
»une fracture du crane®, vor? Doch die Vermutung bestitigt sich nicht: auf der
»tadiographie® ist nichts zu erkennen. Trotzdem behilt Robert die Binde bei, die,
wie es nun heifit, ,,jhm die Hilfte der Stirn bedeckt®. Lesen wir etwas spiter auch
noch, Robert habe ,,ein Auge aufgemacht® (,,il rouvrit un ceil®), um seine Tochter
zu sehen, die ihn besuchen kam (1294), dhnelt die angebliche Kopfverletzung doch
einigermallen unserem Motiv. Einigermallen, aber mehr auch nicht. Gide, der im
Psychologischen so genau ist, bleibt hier im Ungefdhren. Von einem verletzten
Auge ist jedenfalls explizit nicht die Rede. Deshalb habe ich die Uberschrift tiber
diese Miszelle, die urspriinglich ,,abschreckende Eindugigkeit lautete, umgeindert
in ,entstellende Gesichtsverletzung®. Ich hatte tatsichlich etwas in den Text hi-
neingelesen, was da nicht stand. Aber mit gewissen Einschrinkungen etlaubt auch
der gegebene Sachverhalt noch so etwas wie einen Motivvergleich.

Eveline jedenfalls glaubt an eine ernstliche Verletzung. Sie ist tief beeindruckt
von der tapferen und ergebenen Haltung ihres Mannes. Als dieser sich auch noch
bei seiner Frau fir den Kummer entschuldigt, den er ihr gemacht habe (,,peine®),
er, der nun so hisslich geworden sei (,,laid*), da kniet sie nieder, betet und schimt
sich des heimlichen Wunsches, ihren Mann loszuwerden, den sie offenbar schon
gehabt hat. Doch damit ist die Krankengeschichte — oder richtiger: die Schmer-
zenskomddie — immer noch nicht zu Ende. Robert hat entweder wirklich Angst
gehabt, er miusse sterben, oder er bildet sich das ein. Jedenfalls kommen ihm nun
die erhabensten ,letzten Worte“: ,,des novissima verba sublimes® (1291). Da fallen
Eveline endlich die Schuppen von den Augen. Und als Genevieve, die Tochter,
erscheint, die ihren Vater lingst durchschaut hat und ihm das ins Gesicht sagt, hat
auch sie erkannt: ihr Hypokrit ist ein Hypochonder. Der spielt noch eine ganze
Weile den ,,malade imaginaire* weiter, knirscht mit den Zihnen oder reagiert nur
mit einem schwachen Kopfnicken, wenn jemand sich nach seinem Befinden et-
kundigt. Zu Dr. Marchant spricht er in einem forciert scherzenden Ton, mit dem
Abbé Bredel wechselt er pathetisch fromme Phrasen. Aber die Arzte bleiben dabei:
es besteht keine Ursache, einen ernsthaften Gehirnschaden anzunehmen. Robert
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hért es und erklirt, die menschliche Wissenschaft sei eben unzulinglich. Schlie3-
lich verweigert er (voriibergehend) die Nahrungsaufnahme und, dies vor allem, er
mimt christliche Reue. Ach, wieviel Gutes hitte man doch im Leben tun kénnen —
und wie wenig Gutes hat man getan, so sehr man sich Mithe gab! Der Abbé Bredel
reagiert darauf wie erwartet mit einem: ,,Gott wird es verzeihen!®, aber Eveline
notiert sich in threm Tagebuch: ,,Hélas, pour moi, je ne peux y voir que comédie*
(1293). Der Desillusionierungsprozess ist abgeschlossen.

Auf Bitten von Ernst Robert Curtius, dem Gide seine Erzihlung zugesandt
hatte, schrieb dieser dann noch eine Fortsetzung: ,,Robert”. Datin nimmt der Hy-
pokrit Stellung zu den Vorwiirfen seiner Frau. Wie zu erwarten, entlarvt er sich
dabei erst recht. Gide macht vollends deutlich, welche Eigenschaften der Mann
verkorpert: Hochmut, Eitelkeit, Médnnlichkeitswahn, Unaufrichtigkeit, Frommelei
und biirgerlichen Konformismus. Es sind die Eigenschaften, die Gide verhasst
sind, wihrend die Werte, die ihm am Herzen liegen, auch das wird ganz deutlich
gemacht — also Individualismus, Freiheitlichkeit, selbstindiges Urteil und Unab-
hingigkeit — im Verhalten von Robert ausdriicklich verworfen werden. Er ist ein
Scheusal und ein Schreckbild, tiber das man sich als Leser nur empéren kann. Aber
damit sind wir iiber den Motivzusammenhang bereits hinausgelangt.

Geht man von einer Wiederkehr dieses Motivs in stark variierter Form aus, so
heil3t das ja nicht, dass Gide es von Marmontel oder Voltaire iibernommen haben
misste. Der Motivvergleich ist auch legitim, wenn nicht anzunehmen ist, ein Autor
habe vom anderen ,,abgeschrieben®. Interessant wird die Wiederkehr des Gleichen
oder Ahnlichen jedoch erst durch eine neue Verwendung. So hier. Ist es berechtigt,
von einem Motiv zu reden, weil es sich in allen drei Fillen ja doch um eine ,,ent-
stellende Gesichtsverletzung® handelt, die dem, der sie zu haben vorgibt (oder der
sie effektiv hat) erlaubt, die Reaktion seiner Frau zu testen, so konnen dieser
Hauptsache zuliebe die unterschiedlichen Umstinde als nebenséichlich gelten. Bei
Voltaire wurde ein Auge tatsichlich verletzt, bei Marmontel nur scheinbar — und
beide Male reagierte die Frau gleich. Bei Gide handelt es sich nur um eine eingebil-
dete und simulierte derartige Verletzung, und die Reaktion fiel gegenteilig aus.
Eveline bestand die ,, Treueprobe®, die Sémire und Belise nicht bestanden hatten,
wenn auch hinzugefiigt werden muss, dass das nicht das letzte Wort des Erzihlers
war. Denn schlieSlich wendet sie sich von ihrem Mann ja doch ab. Die ,,entstel-
lende Gesichtsverletzung® war es zwar nicht, die ihre Liebe erkalten lieB3, aber sie
stellte doch so etwas wie den Hohepunkt der Heuchelei dieses Mannes dar, die der
tiefere Grund fiir die Abwendung der Frau ist. Alles ist hier viel komplizierter als
bei Marmontel und Voltaire — obwohl man auch dort schon sagen konnte: ganz so
einfach wie bei Zadig lagen die Dinge bei Lindor nicht. Doch wenn wir es auch
dort schon mit einer List zu tun hatten, passte sie in den Schwankcharakter der
Episode, ebenso auch die ,,Moral von der Geschicht’, die einem der dltesten Kli-
schees der Frauenverachtung entspricht: ,,ach, wie so trigerisch sind Weiberher-
zen!“ So ist das bei Gide gewiss nicht. Das Klima seiner Erzdhlung ist von demje-
nigen seiner Vorginger grundverschieden. Verschieden ist auch der Anteil, den
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unser Motiv hier und dort am Gesamt der Geschichte hat. Bei Voltaire und bei
Marmontel durfte das Motiv nicht fehlen, bei Gide hitte notfalls auch etwas ande-
res dafiir stehen konnen. Aber solche unterschiedlichen Gewichte sind kein
Grund, dhnlich aussehende Motive nicht miteinander zu vergleichen. Gesagt wer-
den miusste hochstens, dass eine vollstindige Werkinterpretation bei Gide noch
sehr viel mebr zu beriicksichtigen hitte. Da ging es um einen neuerlichen Fall von
religiéser Emanzipationshemmung und um Falschmiinzerei. Im Ubrigen setzt sich
bei Gide ja auch der Mann ins Unrecht, bei Voltaire und Marmontel soll es (so// es!)
die Frau sein.*

Sind wir damit am Ende dieser kleinen motivgeschichtlichen Skizze angelangt,
so muss ich hier doch noch einmal an deren Anfang zurtickkehren, um eine grund-
sitzliche Uberlegung anzuschlieBen. Nicht ohne Grund habe ich die zweite Beleg-
stelle, also Marmontel, vor der ersten besprochen. Auf Marmontel war ich, wie
gesagt, als einen Erzihler von Kurzgeschichten, wie ich sie fir meine Schulantho-
logie suchte, gestoBen. Kaum war ich mit meiner Lektiire von ,,.Le Scrupule ou
I’'amour qui se contredit lui-méme* bei dem angeblich vetlorenen Auge angelangt,
fiel mir die Stelle in Voltaires ,,Zadig* ein, die der Erzihler dabei im Sinn gehabt
haben muss. Das war ein sozusagen klassischer Fall von Motiviibernahme: der
selbe Vorgang, zum selben Zwecke gebraucht, nur anders herbeigefithrt und in
eine psychologisch angereicherte Liebesgeschichte eingebaut! Marmontel, das sa-
hen wir, muss seine Voltaire-Schilerschaft in der Weise unter Beweis haben stellen
wollen, dass er zu verstehen gab, das Motiv, das er Ubernommen hatte, konnte
noch interessanter und besser begrindet Verwendung finden als bei Voltaire. Ex
»replizierte® auf seinen Lehrmeister, nicht ohne so etwas wie einen Wettbewerbs-
gedanken... Die Beziehung aufzudecken, hie3 ein Faktum ans Licht bringen, das
dem ,,gewShnlichen Leser* entgangen sein mochte. Dazu sind wir als Literaturhis-
toriker ja da.

Fir Gides Wiederverwendung unseres Motivs (falls wirklich davon die Rede
sein kann) gilt das nicht. Er hat es hochstwahrscheinlich gar nicht der Literatur
(daher auch nicht Marmontel oder Voltaire) entnommen, sondern ,,selbst erfun-
den®, das heilit als einen Vorgang geschildert, von dem er sagte: so etwas gibt es im
Leben. Gide, das gilt weitgehend, schreibt ,,Literatur aus dem Leben®, nicht ,,Lite-
ratur aus Literatur®. Dennoch konnte es nicht verboten sein, danach zu fragen, was

4 Eine Anmerkung zur ,,Ecole des Femmes® und deren Platz in Gides Werk mag hier noch ange-
bracht sein: Eveline erinnert nicht nur in ithrem Verhiltnis zur Tochter Geneviéve an ,,Le retour de
I'enfant prodigue®, Gide greift mit ihr tiberhaupt zuriick auf eines seiner Lieblingsthemen, die versuchte
und nicht gelungene Emanzipation. Wie der ,,verlorene Sohn“ méchte Eveline ausbrechen, bringt es aber
nicht fertig, den Versuch in die Tat umzusetzen. Thre Emanzipation scheitert, weil sie eine Frau ist
und weil sie das Joch des Glaubens nicht ginzlich abzuschitteln vermag, so sehr sie behauptet, die-
sen verloren zu haben. Genevieve heiratet nicht nur nicht, sie will das Risiko, sich an einen Mann zu
binden, so wenig auf sich nehmen wie weiland Marmontels Belise. Aber sie wirft den Glauben tber
Bord und verzichtet auf die burgerliche Moral, indem sie dem Dr. Marchant ins Gesicht sagt, sie
méchte ein Kind von ihm. In Les Fausx-Monnayenrs bricht Bernard, der jugendliche ,,Held* des Ro-
mans zwar aus, er verldsst wie der ,,verlorene Sohn“ das Elternhaus, aber auch er kehrt (wie Gide) in
die Gesellschaft zurtick. Diese Zusammenhinge darzustellen, verbot sich in dem vorliegenden Essay.
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an dieser neuerlichen Verwendung unseres Motivs an die iltere erinnerte, was
nicht. Die Unterschiede traten dabei sehr viel deutlicher zutage als die Gemein-
samkeiten, die es aber ja doch auch gab: ein Mann und eine Frau und unsere
Treueprobe als Ausdruck eines Misstrauens!



Vortrige






Die Geschichte von den ,,edlen Wilden*, von Kolumbus bis
Gauguin

Von 1904 bis 1931 lebte am Bodensee ein Schriftsteller namens Erich Scheut-
mann. Er verfasste, neben anderen, vergessenen Schriften, ein kleines Buch mit
dem Titel Der Papalagi. Darin gab er vor, die Reden eines Stidseehiuptlings namens
Tuiavii, den er auf Samoa kennen gelernt hatte, ins Deutsche Gbersetzt zu haben.
In Wirklichkeit handelte es sich um eine zivilisationskritische Streitschrift aus dem
Geist der Jugendbewegung, die Scheurmann selbst verfasst hatte und die zu einem
Teil auf den Erlebnissen einer Reise in die Stidsee beruhte, die er 1914 unternom-
men hatte. Zum anderen Teil ist es eine Neuauflage der alten Legende von den
»edlen Wilden*“, deren Geschichte ich nacherzihlen will. Scheurmann, dessen El-
tern in Hamburg ein Konfektionsgeschift betrieben, hatte sich den Wandervégeln
angeschlossen und — nicht weit von Hermann Hesse — in Horn am Untersee einen
Ort der Zuflucht vor dem Getriebe der Welt gefunden, der ihm nach zehn Jahren
nicht mehr abgeschieden genug erschien, so dass er sich zu einer Reise in den Pazi-
fik entschloss, um auf einer einsamen Insel fur sich und seine Familie eine Bleibe
zu finden. Da seine Frau erkrankte, fuhr er allein. In Samoa tberraschte ihn der
Ausbruch des Ersten Weltkriegs. Er schlug sich nach den USA durch und hielt
sich als Werberedner fiir karitative Zwecke tber Wasser. Die Erfahrungen in
Nordamerika missen seinen Hang zur naturnahen Lebensweise noch verstirkt
und zur Niederschrift seiner Darstellung der Stidsee-Idylle angeregt haben. Nach
dem Kirieg kehrte Scheurmann wieder an den Bodensee zuriick. Er brachte 1920
seinen Papalagi heraus, der zuerst nur miBig Anklang fang, in den siebziger Jahren
des 20. Jahrhunderts aber zu einem sensationellen Bucherfolg wurde. Er wurde in
mehr als einer Million Exemplaren verkauft und scheint so etwas wie ein Kultbuch
der Achtundsechziger gewesen zu sein. Ich zitiere die Schrift von 120 Seiten nach
der 21. Auflage von 1997.

Und ich gebe gleich eine kleine Textprobe. Nach einer kurzen Einfihrung, in
der Scheurmann seinen Tujavii das Schicksal der Samoaner beklagen lisst, von den
Europiern kolonisiert worden zu sein, beginnt die Schrift mit einer Kritik an den
Bekleidungsgewohnheiten der Zivilisierten. Diese heifen in der Sprache des Samo-
aners die ,,Papalagi‘ und wenn sie sich Kleider anziehen, anstatt nackt herumzulau-
fen, nennt Scheurmann das ,,das Fleischbedecken®. Ich zitiere:

Der Papalagi ist dauernd bemiiht, sein Fleisch gut zu bedecken. ,,Der Leib
und seine Glieder sind Fleisch, nur was oberhalb des Halses ist, das ist der
wirkliche Mensch®, also sagte mir ein Weiler. Exr meinte, nur das sei des Be-
trachtens wert, wo der Geist und alle guten und schlechten Gedanken ihren
Aufenthalt haben. Der Kopf. Ihn, zur Not auch noch die Hinde, lisst der
WeiBle gern unbedeckt. Obwohl auch Kopf und Hand nichts sind als Fleisch
und Knochen. Wer im iibrigen sein Fleisch sehen ldsst, erhebt keinen An-
spruch auf rechte Gesittung. (19)
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So weit der erste Absatz. Das ist der Stil des angeblichen Siidseehduptlings, den
Scheurmann zu iibersetzen vorgibt. Was nun kommt, zitiere ich deswegen noch,
weil es zwar nicht wortlich, aber doch dem Sinne nach wiedergibt, was in einem
der Grundtexte der Legende von den ,,edlen Wilden®, den Dialogues avec un sanvage
von La Hontan aus dem Jahre 1703, schon zu lesen stand — und seitdem zu den
Lieblingsideen der Legende gehért. Tujavii also sagt:

Wenn ein Jungling ein Middchen zu seiner Frau macht, weil3 er nie, ob er mit
ihm betrogen ist, denn er hat nie zuvor seinen Leib gesehen. Ein Midchen,
es mag noch so schén gewachsen sein... bedeckt seinen Leib, damit niemand
ihn sehen kann oder Freude an seinem Anblick nimmt.

Das Fleisch ist Stinde. Also sagt der Papalagi... (ib.)

Und ich schlage die Dialoge mit ¢inemr Wilden des Barons La Hontan aus dem Jahre
1703 auf. Da steht — ich Gibersetze aus dem Franzésischen —:

Wozu diente den Franzosen das Geld (fragt der Hurone Adario seinen Ge-
sprichspartner, den Baron de la Hontan), wenn sie es nicht dazu verwende-
ten, sich in reiche Gewinder zu kleiden? Wo man die Leute doch nur nach
ihren Kleidern beurteilt! Ist es nicht ein groB3er Vorteil fiir einen Franzosen,
wenn er gewisse Mingel der Natur unter seinen schénen Kleidern verste-
cken kann? Ein hisslicher Mensch, einer, der ungestalt ist, besitzt das Ge-
heimnis, bei euch schén zu erscheinen und mit einer Perticke und goldenen
Gewindern zu verstecken, was an thm missraten ist... Bei uns gilt das alles
nicht. Die Midchen, die die jungen Minner nackt sehen, erkennen auf den
ersten Blick, ob sie einen mégen oder nicht... Sie kénnen daher gleich sagen,
ob sie von dem Mann, den sie haben wollen, getduscht werden oder nicht.

War die Kritik an den europdischen Bekleidungsgewohnheiten und an der Mode
ein Lieblingsthema der Legende von den ,,edlen Wilden* schon ebenso wie ihrer
jugendbewegten Nachfolger im 20. Jahrhundert, so stellt es freilich weder das
Hauptanliegen der einen noch der anderen dar. Um seine Aktualitit nachzuemp-
finden, muss man sich der Toilettentorheiten des ,,Ancien Régime* ebenso erin-
nern, wie derjenigen des 19. Jahrhunderts mit ihren Fischbeinkorsetts oder Gehré-
cken, Stehkrigen oder Zylinderhiiten. Tempi passatil méchte man sagen, wenn
man an die Nudistenstrinde von Sylt oder Saint-Tropez denkt. Nicht ganz so weit
zuriick liegt die Zeit, da im Privatbesitz das Krebsiibel der Zivilisation erblickt
wurde. Diesen abzuschaffen ist erst recht ein Anliegen der Sprecher unserer Le-
gende gewesen, das deren moderne Nachbeter aufgegriffen haben. Ich zitiere hier
noch einmal Scheurmanns Tujavii:

Der Papalagi —also: der Weile — hat eine besondere Art zu denken... Er
denkt zumeist nur fur einen und nicht fiir alle Menschen, und dieser ene ist
er selbst. Er sagt ,,mein Kopf ist mein“ und da gebe ich ihm recht. Er sagt
aber auch: ,,die Palme ist mein!“ Weil sie gerade vor seiner Hiitte steht, gera-
de so, als habe er sie selber wachsen lassen. Die Palme ist aber niemals sein...
Lan heiBit in unserer Sprache ,,mein® und auch ,,dein®: es ist fast dasselbe. In
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der Sprache der Papalagi gibt es aber kaum ein Wort, das mehr zweierlei be-
deutet als dieses MEIN UND DEIN. Mein ist, was nur und alleine mir ge-
hért, dein ist, was nur und alleine dir gehort... (69)

Die Formel ,,mein und dein®, franzosisch ,,le mien et le tien®, ist eine stehende
Redensart in der Mehrzahl der Texte, die von den edlen Wilden handeln. Wir wer-
den ihr gleich wieder begegnen. Daher sprechen die Ethnologen, wenn sie von den
,»bons sauvages* handeln, vom ,,Urkommunismus‘ als einem Hauptbestandteil der
Legende.

Wenn Scheurmanns Papalagi tatsichlich ein Kultbuch der ,,Achtundsechziger*
war, erkldrt sich das von daher natiirlich weit besser noch als vom Plidoyer fiir die
Nacktheit des Stidsechiduptlings, es fihrt aber ein alter Weg von der Bon-sauvage-
Legende tber Rousseau zu Karl Marx, der der Erinnerung an sie ein erheblich
grofleres Gewicht gibt.

Ehe ich nun auf die Geschichte von den ,,edlen Wilden® selbst zu sprechen
komme, muss ich erwihnen, dass der Papalagi wenigstens zum Teil ein Plagiat war:
cinige Ideen von Scheurmann sind nicht auf seinem Acker gewachsen, sie ent-
stammen vielmehr einer Schrift von Hans Paasche, betitelt ,,Die Forschungsreise
des Afrikaners Lukanga Mukara ins innerste Deutschland. Dieser angebliche Be-
richt eines nach Deutschland entsandten Afrikaners an den Hiuptling seines
Stammes ist zwar erst nach dem Papalagi erschienen, aber es gab einen Vorabdruck
aus dem Jahre 1912, den Scheurmann gekannt haben muss. Paasches noch heftige-
re Zivilisationskritik zielt einerseits auf dieselben Punkte wie diejenige unseres
Hamburger Bodenseers, andererseits aber auf einige mehr. Also auf die modische
Kleidung der Weillen, deren Geldgier und Profitstreben, aber auch auf deren hek-
tische Lebensweise, den militdrischen Drill und das Korpsstudentenunwesen so-
wie, last but not least, das ,,Rauchstinken® und die Fress- und Saufgelage der Deut-
schen. Im Gegensatz zu Scheurmann wusste Paasche auch etwas von der Zivilisa-
tionskritik der Aufklirung: er beruft sich einmal auf Montesquieus ,,Perserbriefe®.
Die Bons-sauvages-Legende erwihnt er nicht. Als Pazifist und Kommunist wurde
Paasche 1920 von einer prifaschistischen Horde, der so genannten ,,Bricade Ehr-
hardt* ermordet. Er hatte zur Griindergeneration der Jugendbewegung gehért und
war 1913 beim Treffen der ,,Freideutschen Jugend* auf dem Hohen Meiliner da-
bei. Der Erfolg der Briefe des Lukanga Mukara war nicht so gro3 wie der des Papa-
lagi, aber auch sie sind mehrfach neu aufgelegt worden und 1984 in Bremen wieder
erschienen.

War Hans Paasche nicht nur der dltere unserer beiden jugendbewegten Neube-
leber der Legende von den ,,edlen Wilden®, so war er nach meiner Schitzung auch
der originellere und vor allem der universalere Geist. Er hat einen schweren Gang
vom Beruf des Marineoffiziers, der er urspriinglich gewesen war, zum Pazifisten
und Sozialisten zuriickgelegt und daftir mit seinem Leben biflen miissen. Dem
Vorwort seiner Tochter zur Neuausgabe der Briefe des ,,Lukanga Mukara® ist zu
entnehmen, dass er auch ein engagierter Naturschiitzer war und sich gegen die
Ausrottung wilder Tierarten, insbesondere gegen die Robbenjagd, wehrte, ,,die die



116 Grenziiberschreitungen: Vortrige

Meere rotfirbt®, wie er sagt. Zudem sprach er sich wie selbstverstindlich fir das
Frauenstimmrecht aus, war also auch so etwas wie ein Feminist avant la lettre. In
den Briefen des ,,Lukanga Mukara® werden wie bei Scheurmann die unsinnigen,
unpraktischen und unhygienischen Kleidersitten der ,,Wasungu® kritisiert, sagte
ich. Ich denke, ich sollte das noch zitieren, ehe ich zu meinem historischen Riick-
blick auf die ,,edlen Wilden® tibergehe.

Paasche ldsst seinen Afrikaner mit Verwunderung feststellen, dass die Zivili-
sierten immer bekleidet herumlaufen, auch bei der Arbeit, wo sie schwitzen, oder
beim Baden, wo sie ,,ein dunnes Kleid anziehen®. , Niemand hat das Recht, nackt
zu gehen... Selbst der Kénig unterwirft sich dem Zwang der Kleidung®, schreibt
Lukanga und denkt an die schéne Nacktheit seines Hiuptlings. ,,Am Korper®,
schreibt er, trage der Koénig ,,dicke, gendhte Stoffe, den Kopf bedecke er, und die
Fifle umkleide er mit gendhtem Kalbfell“ (19). Und was fir die GroBen gilt, gelte
fir die Kleinen, was fir die Stidter gilt, gelte auch fiir die Landbewohner. Vor
allem miissten die Minner im Lande der Wasungu immer einen Hut auf dem Kopf
tragen, weswegen (meint Paasches Wortfithrer) so vielen von ihnen die Haare weg-
fallen: da haben sie eine Glatze! Man brauche eben den Hut zum Griflen! Im ibri-
gen verberge die Kleidung den Kérper: ,,Die Frauen wissen gar nicht, wie ein
schoner, gebildeter Korper aussieht. Sie heiraten dann einen Anzug und zugleich
den Mann, der darin steckt (21). Und die jungen Leute heiraten einander, ,,ohne
voneinander zu wissen, wie sie aussehen. Das scheint ein ,,Topos® zu sein, den
die Jugendbewegten von ihren Vorfahren aus der frithen Neuzeit ibernommen
haben. Dass die Sache ecinen Symbolwert hatte, kann man dem Frontispiz der
Erstausgabe von Rousseaus Abhandlung iber den Fortschritt der Zivilisation von
1750 entnehmen. Es ist die Schrift, auf die die Parole ,,Zuriick zur Natur gemiinzt
wurde, die Rousseau zwar nicht gebraucht, die aber den Sinn seiner Schrift doch
durchaus trifft. Ob ein solches ,,Zuriick” mdéglich wire oder nicht, wusste Rous-
seau nicht — aber es scherte ihn auch nicht: als MaB3stab fur seine Kritik an der
Zivilisation brauchte er die Formel. Auf dem erwihnten Frontispiz also figurierte
ein nackter Neger, der die Kleider, die die Europder ihm aufgedrungen hatten,
hollindischen Kaufleuten mit Federhut, Lederwams und Stulpenstiefeln vor die
Fife wirft. Er wolle in seinen Urwald zurtick, gab die Graviire zu verstehen...

Aber vielleicht sagen wir, die wir in den kilteren Regionen der Erde leben,
brauchen wir doch die Kleidung: die Bewohner der Tropen haben gut reden! Die-
ser Meinung war Montaigne — auf den wir gleich zuriickkommen — nicht. Ich zitie-
re dazu einen Passus aus seinen FEssais von 1580, der mir beim Wieder-
Durchblittern auffiel. Da handelt Montaigne vom Fell, von den Federn und Scha-
len der Tiere, die sich damit vor der kalten Witterung schiitzen. Der Mensch aber,
fahrt Montaigne fort, sollte nicht meinen, seine Haut leiste nicht denselben Dienst.
Denn (das ist mein Zitat:) ,,Unsere Haut ist wie die der Tiere mit hinlinglicher
Festigkeit gegen die Unbilden des Wetters ausgestattet; zahlreiche Vélker, die noch
nicht den Gebrauch von Kleidern kennen, beweisen das. Unsere alten Gallier wa-
ren kaum bekleidet, und die Iren, unsere Nachbarn, sind es unter ihrem so kalten
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Himmel genauso wenig...“ Die Tatsache, dass wir Europder Gesicht und Hinde
stindig unbedeckt lassen, beweise doch, dass wir unser Klima sehr wohl unbeklei-
det ertragen kénnen. Und wenn die Damen der besseren Gesellschaft, schreibt
Montaigne, ,,mit threm Dekolleté die Brust bis zum Nabel* entbl6Ben, beweise das
schlieBlich dasselbe. (Was hitte er wohl zu der Mode gesagt, die heute die Damen
nicht nur der vornehmen Welt auf die Bedeckung ihrer Taille verzichten lassen?)

Kolumbus glaubte bekanntlich, im Norden von Stidamerika das ,,irdische Pa-
radies” entdeckt zu haben. Wie auf den Inseln der Karibik fand er auch im heuti-
gen Venezuela der Natur verbundene, sanftmutige und unschuldige Menschen, die
sich von Jagd und Fischfang erndhrten, obwohl er auf den Inseln auch Menschen-
fresser angetroffen zu haben glaubte und die schreckliche Erfahrung machen
musste, dass eine kleine Zahl seiner Gefihrten, die er auf einer dieser Inseln zu-
rickgelassen hatte, niedergemacht und offenbar aufgefressen worden waren. Es
gab also auch Kannibalen — aber schon die Leser der Berichte des Kolumbus wa-
ren hauptsichlich von der Schilderung der ,,edlen Wilden® beeindruckt. Wenn es
nicht das Paradies war, so war doch in der ,,Neuen Welt* das ,,goldene Zeitalter*
noch intakt, von dem die Schriftsteller der Antike erzdhlten. Ein besonders wichti-
ger Punkt schon in Kolumbus’ Berichten iiber die friedliebenden, frei und sorglos
in den Tag hineinlebenden Wilden, die nicht nur keine Arbeit, sondern auch keine
Obrigkeit kannten, war die Besitzlosigkeit oder richtiger: der Gemeinbesitz allen
Landes und aller Friichte, die man erntete.

Nicht nur die Berichte des Kolumbus, sondern die der meisten ihm nachfol-
genden Entdeckungsreisenden des frithen 16. Jahrhunderts sind von einem italieni-
schen Gelehrten, der sich Petrus Martyr nannte, 1530 in einem Sammelwerk zu-
sammengefasst worden unter dem Titel Ach? Dekaden iiber die Nene Welt. Das um-
tingliche, lateinisch geschriebene Werk wurde dem Papst tiberreicht, der sich tber
die Neue Welt natiirlich deswegen informieren wollte, weil er dort das Christentum
zu verbreiten gedachte. Petrus Martyr hat vor allem in der Geschichte der Utopie
eine gro3e Rolle gespielt. Im ersten Band der ,,Dekaden® nun schreibt der Kompi-
lator:

,,Die Spanier erfuhren... bei diesen Menschen (den Indios Stidamerikas) gelte
der Boden als gemeinsamer Besitz aller, wie die Sonne und das Wasser. Ein
Streit Uber das Mezn und Dein, die Wurzel allen Ubels, komme bei ithnen
nicht vor... Die Bewohner geben sich mit wenigem zufrieden... Sie haben
noch das goldene Zeitalter. Weder durch Griben, noch durch Mauern oder
Ziune grenzen sie die Felder ab: sie leben in Girten ohne Grenzen! Ohne
Gesetze, ohne Biicher, ohne Richter tun sie ganz natiirlich das Rechte. Fir
schlecht und bose sehen sie den Menschen an, der sich darin gefillt, anderen
Unrecht zu tun...”

In der franzésischen Literatur ist der Mythos oder die Legende von den edlen
Wilden auf Montaigne zuriickzufithren. Er habe einen Mann gekannt, erzihlt der
Verfasser der Essais, der an der Fahrt des Admirals Villegagnon ins heutige Brasi-
lien teilgenommen habe. Thn will er als einen Augenzeugen iiber die ,,Neue Welt*
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und deren Bewohner ausgefragt haben. Er hielt ihn fir umso vertrauenswiirdiger
als er, wie er sagt, ,,ein einfacher und ungeschlachter Mensch wat*, der seine Beo-
bachtungen nicht mit Buchgelehrsamkeit tibertiinchte. Jedenfalls hilt Montaigne
alles fiir ungeschminkte Wahrheit, was dieser ihm erzéhlt. In unseren Augen klingt
das, was der ungenannte Seefahrer iiber den Indianerstamm der Topinambus be-
richtet, eher schongefirbt. Er sagt nidmlich, die Lebensweise der Wilden in Siid-
amerika Ubertrife an Glickseligkeit noch die des ,,goldenen Zeitalters®. Sie kenn-
ten keine Handelsgeschifte, keine Schrift, keine Zahlen und keine Rechenkunst,
keine Obrigkeit und keine Dienstbarkeit, keinen Reichtum und keine Armut, keine
Bekleidung, keinen Ackerbau und kein Metall. So steht es im so genannten ,,Kan-
nibalenessay* I, 31 zu lesen. Auch Riicksichten auf Familienbande seien den Topi-
nambus unbekannt, und, man hére und staune: sie kennten kein Wort fir Lige
und Verrat, fiir Verstellung, Geiz, Neid oder Verleumdung. Vollstindiger sind die
Tugenden der Wilden auch spiter nicht aufgezihlt worden. Es ist evident, dass in
Montaignes Bericht den Indianern all das angedichtet wird, was man im zivilisier-
ten Europa vermisst und wonach man sich sehnt. Montaignes Darstellung ist Aus-
druck einer ,,Gegenideologie” zur europdischen. Damit hat der Autor der Essais
die Legende von den ,edlen Wilden® auf Jahrhunderte bestimmt. Insbesondere
fillt auf, dass er lauter Verneinungen gebraucht: er sagt vor allem, was alles die
Indianer #icht haben und nicht kennen, und das sind offensichtlich die Ubel der
Zivilisation, in der man selbst zuhause ist. Man kann aus Montaignes Bericht
schlieBen, wie sehr der Berichterstatter den Verlust der ,,guten alten Zeit™ bedauer-
te, wie vergangenheitsorientiert also seine doch so zukunftstrichtige Vision war:
das dirfte typisch sein fiir den Humanismus, von dem Montaigne durchdrungen
war. Auch der ist ja eine rickwirtsgewandte, nostalgische Ideologie gewesen, die
sich als auBlerordentlich fruchtbar fir die Zukunft erwies.

In Karlheinz Kohls Buch ,, Entzauberter Blick (1986) tiber die Legende von den
edlen Wilden, einer ethnologischen Arbeit iiber unseren Gegenstand, findet sich
tberdies der Hinweis darauf, dass Montaigne hier, wie andernorts, der Tradition
der so genannten ,,Paradoxa‘ verpflichtet war, einer literarischen Gattung, die man
von Erasmus’ Iob der Torbeit oder etwa von den Paradossi des Ortensio Lando
kennt: er war so etwas wie ein ,,Gegenandenker” und beweist das in seinen Essais
immer wieder. Trotzdem diirfen wir von seiner Darstellung der edlen Wilden auf
so etwas wie einen ,,zivilisatorischen Uberdruss schlieBen (meint Katlheinz Kohl).
Es ist witklich von hier zu Rousseau nur ein Schritt. Insbesondere hatte es dem
Beobachter der religiésen Biirgerkriege, die dazumal Frankreich zerrissen, die Frie-
densliebe der Wilden angetan. Zwar weil3 Montaigne, dass sie auch Kriege fithrten,
aber das sei, meint Kohl referierend, ,,aus einer zweckfreien Aggressionslust™ ge-
schehen, nicht aus religiésem Fanatismus. Sicher besiden die Indianer auch kriege-
rische Tugenden, meint Montaigne, und er weil3 das zu schitzen, aber sie leiden
eben nicht unter den Zwingen einer staatlichen Ordnung, die er als freier Mann
unertriglich fand. So zeichnet Montaigne in Gestalt der edlen Wilden in seinem
»Kannibalenessay* ein Gegenbild der eigenen Zeit, in dem das Fehlen sozialer
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Hierarchien besonders erfreulich erscheint. Warum denn in Frankreich die Armen
und Unterdriickten nicht den Reichen und Michtigen die Héuser anziindeten, wo
sie doch in der Mehrzahl seien, fragt Montaignes Gewédhrsmann angeblich. Man
sieht: auch der Keim der Revolution war in der Legende schon angelegt.

Ich fithre nur einen Zeugen fiir das Weiterleben der Legende aus dem 17.
Jahrhundert an, um dann gleich ins achtzehnte vorzustof3en, das fir uns das inte-
ressanteste ist. Im 17. Jahrhundert waten es vornehmlich jesuitische Missionare,
die unsere Legende am Leben erhielten. Sie mussten zwar die heidnischen Wilden
bekehren, aber wenn kein guter menschlicher Kern in diesen gelegen hitte, wire
die Bekehrungsabsicht weniger aussichtsreich gewesen, als sie in den Berichten der
Jesuiten sein sollte. So findet sich denn in dem Bericht eines dieser Missionare, der
Histoire générale des Isles von Jean-Baptiste Du Tertre aus dem Jahre 1650 dieser Pas-
sus, den ich nach dem Buch von Urs Bitterli: Die Zivilisierten und die Wilden (Min-
chen 1970) zitiere:

,,1ch benutze hier die Gelegenheit... zu zeigen, dass die Wilden, welche diese
Inseln bewohnen, zu Volkern gehéren, welche die zufriedensten, gliicklichs-
ten, tugendhaftesten, geselligsten, wohlgestaltetsten, von Krankheiten am
wenigsten heimgesuchten der ganzen Erde sind. Denn diese Indianer leben,
wie die Natur sie geschaffen hat, das heiB3t, in groler Einfachheit und natiir-
licher Naivitit; alle sind gleich, Eltern und Kinder begegnen sich ohne Un-
terwiirfigkeit. Niemand ist reicher oder drmer als sein Gefihrte, alle be-
schrinken ihre Winsche auf das, was ihnen niutzlich ist und verachten alles
Uberfliissige als etwas, das zu besitzen sich nicht lohnt... Sie leben in volliger
Freiheit, trinken und essen, wenn sie wollen und haben keinerlei Sorgen, was
den gegenwirtigen Tag betrifft. Sie fischen und jagen nur so viel, wie sie fir
ihre Mahlzeit brauchen...

Von hier ist es nur ein kleiner Schritt zum Baron La Hontan, auf den ich nun wie-
der zu sprechen komme. 1666 als Sohn eines verarmten stiidfranzosischen Adelge-
schlechts geboren, gelangte Louis Armand de Lom d’Arce, der spitere Baron de
La Hontan, 1683 nach Kanada. Er verteidigte das Land um den Sankt-Lorenz-
Strom, das die Franzosen erobert und kolonisiert hatten, gegen die Englinder und
kimpfte mit den Huronen, die zu den Franzosen hielten, gegen die kriegerischen
Irokesen, die sich unter die englischen Fahnen scharten. LLa Hontan freundet sich
mit dem Anfihrer der Huronen an, er nennt ihn Adario und ldsst ihn in einem
Dialog, der 1705 in Amsterdam erschien, die Sache der Wilden vertreten, wihrend
er selbst die Position der Zivilisierten vertritt, das aber so tut, dass jeder intelligente
Leser verstehen muss, dass hier nicht etwa eine Apologie des christlichen Glau-
bens, sondern das Gegenteil votliegt. Die Dialognes avec un sauvage sollen im
18. Jahrhundert zwanzig Mal neu aufgelegt worden sein. Sie zdhlen zu den kihns-
ten Schriften der Frithaufklirung, die oft radikaler war als die Aufklirung danach.
Ein noch radikalerer Herausgeber fligte den Dialogen eine politische Spitze hinzu,
die auf einen Soldatenaufstand gegen den franzésischen Konig hinauslief und eine
Unerhortheit der Zeit darstellt. Wenn man Texte wie diese liest, fragt man sich, wie
es noch so lange dauern konnte, bis die Franzosische Revolution ausbrach. Die



120 Grenziiberschreitungen: Vortrige

»edlen Wilden® wurden jedenfalls in den Kampf der Aufklirer gegen Kirche und
Konigtum eingespannt: das gibt der Legende mehr Sprengkraft und eine weitere
Dimension.

Im Ubrigen pries La Hontan die robuste Gesundheit der indianischen Wilden
und vertrat, wie zu erwarten, die Ansicht von der Besitzlosigkeit und ihrem Unver-
stindnis fur das ,,Mein und Dein“ der Zivilisierten, deren Lebensweise auch Ada-
rio auf seinen Reisen kennen gelernt haben will. Eine Justiz brauchen die Huronen
nicht, weil sie den Geboten der Vernunft gehorchen. Die ist fir La Hontan selbst-
verstindlich eine Naturgabe, wihrend ihre Bildung die Weilen der Naturlichkeit
des Lebens und Denkens entfremdet hat. Eine besondere Pointe der Dialoge La
Hontans stellt die freie Liebe dar. Ich hebe diesen Punkt besonders hervor, weil
mit La Hontan die Legende von den ,,edlen Wilden® die erotische Firbung be-
kommt, die sie tiber Bougainville und Diderot bis zu Gauguin beibehalten wird.

Der Aspekt tritt auch bei einem Theaterstlick in den Vordergrund, das auf La
Hontan fuf3t. Ich spreche von Delisle de la Drevetieres Arlequin sauvage aus dem
Jahre 1720. Aufgefihrt wurde das Stick von den italienischen Schauspielern, deren
Liebling Atlequin war. Zehn aufeinanderfolgende Wiederholungen sprechen fiir
den groBlen Erfolg der Komédie. Den ,,edlen Wilden®, der von dem Schauspieler
des Harlekin gespielt wurde, hat ein franzdsischer Handelsmann von Kanada mit-
gebracht und in Marseille, wo sich die Handlung abspielt, benimmt er sich eben so,
wie ein ,,Wilder” das unter Zivilisierten tut. Er sagt jedermann unverblimt seine
Meinung und eckt damit nicht nur an, sondern wird auch dafiir verpriigelt. Da er
das ,,Mein und Dein“ nicht kennt, nimmt er die Waren eines Hindlers, die dieser
auf dem Markt anpreist, einfach an sich und wundert sich, wenn dieser nach der
Polizei ruft. Das wichtigste an dem Stiick ist aber die Liebe des Wilden zur Zofe
Violette. Sie méchte er ,,a la sauvage® lieben, und das tut man folgendermal3en:
man begibt sich mit einem brennenden Holzspan zu der Frau und hilt ihn ihr vor
den Mund. Blist sie ihn aus, ist sie zur Liebe bereit, tut sie das nicht, muss man
unverrichteter Dinge davonziehen. So hatte La Hontan das beschrieben, und De-
lisle de la Drevetiere fithrt es zum Erg6tzen der Pariser auf der Bithne vor. Violette
erklirt aber, in Frankreich herrschten andere Sitten als in den kanadischen Wil-
dern. Man miisse sich um die Geliebte bemiihen, ihr galante Komplimente machen
usw. Widerstrebend flgt Arlequin sich der Sitte der Zivilisierten, weil die Zofe es
so will. Lieber wiirde er mit ihr in den Urwald zuriickkehren. Die Moral von der
Geschicht’ ist weniger : was bei den Wilden gilt, gilt nicht ebenso auch bei den
Zivilisierten, sondern eher: ach, wie viel schoner ist es doch bei den ,,edlen Wil-
den®, wo man so ungeniert draufloslieben kann. Die Pariser amiisierten sich, aber
Rousseau, der Delisle kannte, fand, sie hitten besser daran getan, Uber den Arleguin
sanvage und seine Botschaft nachzudenken — was er denn auch nachzuholen nicht
unterliel3.

Ich tbergehe mehrere ,,Bon sauvage“-Texte des 18. Jahrhunderts und greife
aus der Vielzahl moglicher Textbelege fiir das Weiterleben unserer Legende nur
noch ein Schauspiel von Chamfort auf sowie Bougainvilles Reisebericht Giber seine
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Weltumsegelung nebst Diderots Supplément au voyage de Bongainville. Von da fihrt
unser Weg direkt zu Gauguin, denn Bougainvilles Bericht und Diderots Erginzung
dazu handeln von Tahiti, der Insel der Aphrodite, auf der ,,l’'amour a la sauvage*
zuhause ist. Das wird dann das Ende meiner Nacherzihlung der Geschichte von
den ,,edlen Wilden* sein.

La jeune Indienne von Sébastien Roch Chamfort, das Jugendwerk — fast kénnte
man sagen: eine Jugendsiinde — des spiter als geistreicher Maximenautor berihmt
gewordenen Moralisten, ist ein burgerliches Trauerspiel. Interessanter als das Stiick
selbst ist seine Vorgeschichte. Sie beginnt 1657 mit dem Bericht eines englischen
Reiseschriftstellers namens Richard Ligon. Darin wird erzihlt, wie ein junger engli-
scher Kaufmann an der amerikanischen Ostkiiste Schiffbruch etleidet, in die Hin-
de der dort lebenden Indianer gerdt und von einer Indianerin nicht nur gastlich
aufgenommen, sondern auch geliebt wird. Yariko, so der Name der nun endlich
weiblichen ,,edlen Wilden“ wird schwanger. Inkle, der englische Kaufmann, begibt
sich mit der nichstbesten Gelegenheit nach Barbados, einem Zentrum des Han-
dels mit Negersklaven. Dort vergisst er die Guttaten Yarikos und verkauft sie, da
sie schwanger ist, zu doppeltem Preis. Als Sklavin bringt sie ihr Kind zur Welt.
Was aus Inkle geworden ist, erzihlt Lingon nicht. Diese Geschichte ist auf dem
Umweg iiber eine franzosische Ubersetzung den Lesern des Kontinents bekannt
geworden. Herr und Frau Gottsched iibersetzten sie ins Deutsche. Dann nahm
Christian Firchtegott Gellert sich der schrecklichen Erzdhlung an und brachte sie
in seinen vielgelesenen Fabeln und Erziblungen von 1746 unter. Er beginnt seine
Verserzahlung mit einer Anklage des kaufmannischen Gewinnstrebens. Die ,,Liebe
zum Gewinnst®, liest man da, ,,trieb Inklen auf ein Schiff*. Er fihrt nach Amerika,
etleidet an der Kuste Schiffbruch und ein ,wildes Middchen® namens Yariko
nimmt sich des schon fast verhungerten Jinglings an. Sie versteckt ihn und rettet
thn vor dem Zugriff der bésen Rothdute. Dann heillt es im ziichtigen Tone der
Idylle: ,,schlift unser Juingling/unter dem Geriusch (eines Wasserfalls) und Philo-
melens Schall”“ ein, aus dem Schlaf geht eine Schwangerschaft hervor, und alles
Folgende geschicht wie in den Vorlagen. Auf dem Weg nach London macht man
Zwischenhalt in Barbados, dort beschlie3t Inkle, das Midchen preisgiinstig auf
dem Sklavenmarkt zu verkaufen:

,»ole fallt ihm um den Hals, sie fillt vor ihm aufs Knie (dichtet Gellert). Sie fleht, sie weint,
sie schreit: Nichts, er verkaufet siel Und als sie auf ihre Schwangerschaft verweist, rithrt
den Jungling das nicht, im Gegenteil; es bewegt ihn dazu, sie héher anzuschlagen: ,,Noch
drei Pfund Sterling mehr! Hier, spricht der Brite froh, Hier, Kaufmann, ist das Weib, sie
heif3t Yariko.*

Noch der junge Goethe soll Gellerts Erzidhlung gekannt und sie soll ihn so gerithrt
haben, dass er seinerseits eine Bithnenfassung der Geschichte plante, aus der nichts
geworden ist.

Chamfort schwamm auf der Welle der trinenreichen Kaufmannsdramen des 18.
Jahrhunderts. Er lieB den bosen Inkle, der bei ihm Belton heif3t, die schwangere
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Yariko nicht als Sklavin verkaufen, sondern sie nach Hause bringen. Dort wartete
aber bereits eine Vetlobte auf ihn. Was tun? Sehr einfach: da deren Vater ein Qui-
ker war und folglich ein gutes Herz hatte, erklirte dieser, die Verpflichtung der
jungen Indianerin gegeniiber gehe tUber das Verl6bnis, das tibrigens auch nicht aus
Liebe, sondern aus Geschiftsinteressen geschlossen worden war. So bekam Belton,
da der Kaufmannsstand fiir den biirgerlichen Autor zu preisen war, seine Yariko
oder auch Betty — und, wie es sich fir ein Biirgerdrama gehért, ging die Geschichte
wenigstens fiir die edle Wilde und ihren Geliebten gut aus. Die Tochter des Qui-
kets hatte das Nachsehen.

Die Weltumsegelung, zu der Louis-Antoine de Bougainville als Kapitin einer
mit 24 Kanonen bestiickten Fregatte aufbrach, ist nicht mit den Entdeckungsfahr-
ten der Renaissance zu vergleichen. Es handelte sich vielmehr um eine mit politi-
schen Auftrigen verbundene Forschungsreise, fiir die Bougainville als geschulter
Naturwissenschaftler ebenso gut ausgerlstet war wie als Marineoffizier. Er hatte
den Auftrag, zuerst die voritbergehend franzosisch gewordenen Falkland-Inseln an
Argentinien zuriickzugeben, dann um Kap Horn herum in die Stdsee zu segeln,
méglichst viele Inseln anzulaufen, See- und Landkarten anzulegen, geeignete Hifen
auszukundschaften, die Fauna und Flora zu beschreiben und, sofern noch keine
anderen europiischen Michte ihren Besitzanspruch geltend gemacht hatten, dort
das Lilienbanner einzupflanzen. Von den Stidseeinseln sollte Bougainville nicht nur
Karten anfertigen, sondern auch Samen und Friichte mitbringen — was dazu fihr-
te, dass die dem Blumenliebhaber vertrauten, lilabliitigen Kletterstriucher, die man
von den Kisten des Mittelmeers her kennt, nach ihm benannt wurden. Den Zeit-
genossen wurde Bougainville bekannt durch die Verdffentlichung seines Berichts
Voyage autour du monde, die 1772 erfolgte und zu einem europiischen Bestseller
wurde. Der Bericht ist gespickt mit wissenschaftlichen, zumal nautischen Ausdri-
cken und im Allgemeinen eher trocken-sachlich gehalten. Nur der Teil, der Tahiti
gilt, das Bougainville ,,die Insel der Kithera“ taufte (denn er war auch mythologisch
beschlagen), fillt aus dem Rahmen. Da folgt auf die wissenschaftliche Beschrei-
bung von Flora und Fauna, die auch hier nicht fehlt, die hymnische Lobpreisung
der Liebessitten, die die Benennung der Insel nach der Géttin der Liebe rechtferti-
gen sollte. Hunderte von Eingeborenen in ihren Pirogen umringten Bougainvilles
Fregatte und die beiden Begleitschiffe, als diese vor Tahiti ankerten. Darin sallen
nicht nur die tahitianischen Minner, sondern auch deren Frauen und Téchter, die
ihre Lendentlicher abgenommen hatten. Bougainville hatte Mihe, die Ankermand-
ver ausfihren zu lassen. Das war der Auftakt zu dem Fest der Liebe, das der Auf-
enthalt der Weltreisenden auf Tahiti darstellte. Es gehdrte zur Gastlichkeit der
Insulaner, den europdischen Besuchern nicht nur ihre Friichte, sondern eben auch
ihre Frauen anzubieten. Und es waren, wie auch von anderen Expeditionsmitglie-
dern berichtet wurde, die Minner selbst, die ihre Frauen oder Tochter zu ihrem
Entgegenkommen animierten. Wir werden sehen, wie Diderot, auf den ich gleich
zu sprechen komme, das begriindet. Fiir Bougainville stand jedenfalls fest: hier war
das Paradies auf Erden, hier lebten sanftmiitig, frei und ungezwungen die ,,edlen
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Wilden®, die man aus der Legende kennt. Nur ein tahitianischer Greis, berichtet
Bougainville, verfluchte die Européer und prophezeite, mit ihrer Wiederkehr werde
das gliickliche Leben auf der Insel ein Ende nehmen. Auch das hat Diderot aufge-
griffen. Er konnte damit an gewisse kritische Bemerkungen Bougainvilles ankniip-
fen, die dieser in seinem Reisetagebuch nach der Abfahrt von Tahiti niederschrieb:
da beklagt er sich iiber die Syphilis, die die Englinder, die vor den Franzosen dort
waren, nach Tahiti eingeschleppt hatten, und er weill auch von sozialen und kriege-
rischen Auseinandersetzungen zu berichten. Aber das iibersahen die Leser der
Voyage antour dn monde geflissentlich. Tahiti musste ein Paradies der Liebe sein und
bleiben! Es ist evident, dass sich da wieder unterdriickte Triebwiinsche der Zivili-
sierten ebenso Luft machten, wie wir es schon so oft in der Geschichte der ,,edlen
Wilden* gesehen haben.

Ich gehe von da gleich zu dem von Diderot verfassten, angeblichen ,,Supple-
ment“ zu Bougainvilles Reisebericht tber. Es ist auf denselben Ton abgestimmt
wie der Bericht des Kapitins. Diderot will alles, was er Giber Tahiti schreibt, von
einem veritablen Tahitianer erfahren haben, den Bougainville mit nach Frankreich
brachte und der in den Salons von Paris und bei Hofe herumgereicht wurde (auch
Mme de Pompadour konnte ihn bewundern). Bougainville stiftete dem Tahitianer
das Geld fur die Ruckkehr auf seine Insel, weil er sich unter den Zivilisierten nicht
wohl fihlte. Unterwegs nach Tahiti ist er dann aber gestorben...

Die wichtigste Rolle im Supplément au voyage de Bougainville, das 1772 geschrieben,
aber erst 1794 veroffentlicht wurde, spielt der schon genannte tahitianische Greis,
der die Fremdlinge nicht begrifit, sondern seine Landsleute vor ihnen warnt. Dide-
rot legt ihm nicht mehr und nicht weniger als ein antikolonialistisches Bekenntnis
in den Mund. Man brauche die , nutzlosen Kenntnisse* der Weillen nicht, die nur
Uberfliissige Bedirfnisse erzeugten. Wenn die Tahitianer Hunger hitten, 48en sie,
wenn sie Durst hitten, trinken sie — und zwar gesunde Koste und bekémmliche
Getrinke! Die Europier, lisst Diderot den Greis sagen, sollten sich nur immer
abmihen und hinter ihren Genissen her hasten: was sie erwilitben, seien doch nur
»des bien imaginaires”. Wann hérten sie auf zu arbeiten? Das frage man sich ver-
geblich. Wir kennen das Lied aus der Geschichte unserer Legende. Diderot frischt
es auf und pointiert es neu in der Richtung auf eine Kritik dessen, was wir heute
»IKonsumzwang® nennen. Sind die Europder dem Geld und dem Luxus verfallen,
so wissten die Tahitianer, sagt der Alte, dort innezuhalten, wo der Naturzustand in
den zivilisatorischen Fortschritt Gibergehe. Das war tbrigens auch nach Rousseau,
den Diderot natiirlich kannte, der Idealzustand der Menschheitsentwicklung. In
ihm also verharren die Bewohner der ,Ile de Cythere™. Was aber die freie Liebe,
was das sexuelle Entgegenkommen der Tahitianer betrifft, weill Diderot dieses
»populationistisch® zu erkldren. Er legt dem greisen Sprecher in den Mund, was
damals eine weit verbreitete Angstvorstellung war, dass die Menschheit ndmlich an
Zahl immer geringer werde. (Ach, wie hat man sich da getiuscht!) Auf Tahiti traf
die Verringerung der Bevilkerung durch die von den Weillen importierte Syphilis,
ob das nun Briten oder Franzosen waren, zu: merkwiirdigerweise oder vielleicht
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auch plausiblerweise glaubte der alte Tahitianer, dem Ubel durch eine Einschrin-
kung der Inzucht gegensteuern zu kénnen. ,,Wir sind zwar gastfrei®, lasst Diderot
ihn erkliren: ,,wir kennen keine Priiderie und keine Askese, aber ,nous savons
aussi calculer: wir wissen, dass die Samen einer resistenten Rasse, der weil3en,
unsere Uberlebenschancen heben kann. So die ,,populationistische Theorie® des
tahitianischen Greises oder vielmehr Diderots.

Ich breche meinen Bericht, der noch viel linger sein musste, um auch nur eini-
germallen vollstindig zu sein, an dieser Stelle ab und halte nur noch fest, was Di-
derot zum Schluss seiner antikolonialistischen Fassung der Legende von den ,,ed-
len Wilden* verdeutlicht, dass namlich das libidinose Verhalten der Tahitianer nur
den Tahitianern erlaubt sei. In Frankreich gelten andere Gesetze und herrschen
andere Sitten. Es gelte, sagt Diderot, in Tahiti Tahitianer zu sein, in Frankreich
Franzose. Denn wer schlechte Gesetze bricht, ermutigt andere dazu, auch die gu-
ten Gesetze zu brechen. Das Einzige, was man tun darf und muss, ist: gegen die
schlechten Gesetze anzuschreiben... Deswegen muss die Presse frei sein.

Gauguin war ein erfolgreicher Bankier gewesen, che er 1883 beschloss, nur
noch Bilder zu malen. Zuerst zog er in die Provence, um mit van Gogh um die
Wette zu machen, was aber offenbar nicht lange gut ging. 1887 schiffte er sich
nach Panama ein und malte mit einem Freund zusammen karibische Bilder. Er
brach mit dem Impressionismus, tiberhaupt mit den europiischen Traditionen in
der Kunst und fihlte sich von der Kunst der ,,Primitiven® angezogen (wie es nun
heif3t). Schliefilich zog es ihn nach Tahiti, der Insel der Aphrodite. 1892 langte er in
Papeete an. Eine Riickreise nach Frankreich sollte ihm finanziell authelfen und die
schwankende Gesundheit wiederherstellen. Aber das blieb ein Zwischenspiel. Ab
1895 lebt, liebt und malt Gauguin wieder auf Tahiti. Dass die freie Liebe, die dort
gepflegt wird, bei dem Entschluss des Malers, Europa den Rucken zuzukehren,
eine Rolle gespielt hat, darf man sicher annehmen. Kurz vor seinem Aufbruch war
eine Neuauflage von Bougainvilles 1oyage autour du monde erschienen. Die weiteren
Erlebnisse Gauguins kann man nachlesen in einer romanhaften Erzihlung von
Mario Vargas Llosa, die kiirzlich erschienen ist. Sie besteht zur Hilfte aus der Le-
bensgeschichte von Flora Tristan, einer Frauenrechtlerin, die Gauguins GroBmut-
ter war, zur anderen Hilfte aus einer Beschreibung von Gauguins Leben. Auch
von Gauguin selbst gibt es schriftliche Zeugnisse. Gewirkt haben aber natiitlich
vor allem seine Bilder, diese unvergesslichen Darstellungen meist rotbrauner,
groBbusiger Frauen mit breiten Gesichtern und groBen Mindern, die keine Zier-
puppen sind und alle so versonnen dreinschauen. Von keinem modernen Maler —
es sei denn von Vincent van Gogh — gibt es so viele Bildbinde auf dem Martkt, so
dass schlieBlich der Mythos von Tahiti und den dort immer noch anzutreffenden
»edlen Wilden® der Malerei mehr verdankt als allen schriftlichen Zeugnissen.



La Fontaine als Ethologe

Liest man in dlteren franzésischen Literaturgeschichten, La Fontaine sei ein guter
Naturbeobachter gewesen, er habe die Tiere geliebt und sie schon als Kind in den
Wildern laufen oder in den Flissen schwimmen sehen!, so reagieren wir darauf
bestenfalls mit einem Licheln. Nichts ist uns selbstverstindlicher, als dass die Tiere
des Fabulisten verkleidete Menschen sind, dass La Fontaine also ein Moralist war
wie La Rochefoucauld?, und dass er, wie seine antiken Vorginger, meinte, die
Menschen ungestraft als die entlarven zu kdénnen, die sie sind, wenn er sie in Tier-
gestalt vorfiithrte: es war ja nur der Léwe, der herrschsiichtig war, nicht der Kénig,
es waren ja nur die Fiichse, die durchtrieben waren, nicht die Hoflinge und Minis-
ter, es waren ja nur die Wolfe, welche raubgierig waren, nicht die adligen Herren...
Dem entspricht seit langem das Interesse der Forschung, das der ,,negativen Anth-
ropologie’? des Fabelautors gilt, nach seiner politischen Einstellung fragt oder
seine Quellenverarbeitung dazu heranzieht, die Raffinements seiner Erzihl- und
Reimkunst zu verdeutlichen. Dass auch ein Zoologe oder Verhaltensforscher sich
fur seine Fabeln interessieren kénnte, schien bis vor kurzem noch unvorstellbar.
Seit dem Aufkommen der ,kognitiven Ethologie® ist das anders geworden.
Dartber berichten Dominik Perler und Markus Wild in dem Band Der Geist der
Tiere, einem Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft 2005. Ich habe bei anderer Ge-
legenheit* auf dieses Buch hingewiesen, die Tatsache, dass darin Montaigne und
Descartes wiederholt genannt und in das wissenschaftliche Gesprich einbezogen
werden, erwihnt und gemeint, es sei ein Manko, dass darin nicht auch die Debatte
zur Sprache kommt, die sich in den siebziger Jahren des 17.Jahrhunderts, und
insbesondere im Salon der Mme de la Sabliere, abgespielt hat, wo La Fontaine seit
1672 stindiger Gast war. Gegenstand der Debatte war Descartes’ Theorie der ,,a-
nimaux-machines®, die von der Salonni¢re ebenso wie von ihrem Protégé abge-
lehnt wurde. Diese Debatte muss tatsdchlich in den Begriffen von damals die Dis-
kussion vorweggenommen haben, Giber die Perler und Wild berichten und von der
sie sagen, sie nehme ,,schon seit geraumer Zeit einen wichtigen Platz im angelsich-
sischen und franzésischen Sprachraum ein® (8). In der informativen Einleitung der
Herausgeber wird ausfihrlich und positiv auf Montaigne Bezug genommen (28-
36), ehe Descartes’ spiritualistische und dualistische Philosophie kritisiert wird

1 ,La Fontaine a le sentiment de la nature®, liest man in Ch. M. Des Granges’ und J. Boudouts His-
toire de la littérature francaise in der Neuausgabe von 1947, S. 560, und: ,,Ces animaux, il les a vu aller et
courir dans les bois, sur les prés, dans ’eau du fleuve ou du ruisseau. ..

2 Vielleicht darf ich hierzu auf mein Buch Die Fabeln 1.a Fontaines, UTB 1837, 1995 verweisen, das
urspriinglich den Titel ,,Das Menschenbild der Fabeln® trug.

3 Zu diesem Begriff s. Katlheinz Stietle, in: Franzisische Klassik, hg. v. F. Nies und K. Stietle, 1985, S.
81ff.

4 Siehe meine Besprechung dieses Buches fur die Gattingischen Gelebrten Angeigen (2006) und den Auf-
satz ,,Montaignes Schwalbennester* in diesem Band
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(36ft.). Eine sorgfiltig Pro und Contra abwigende Stellung zu dessen Theorie der
»animaux-machines” nimmt der amerikanische Philosoph Norman Malcolm im
ersten der insgesamt 15 Beitrige des Bandes (77-94). Wurde in der dlteren Verhal-
tensforschung, besonders bei Konrad Lorenz, schon nicht selten vom tierischen
auf menschliches Verhalten geschlossen, so geschah das dort doch mehr oder
minder unreflektiert, nun aber, bei den ,,kognitiven Ethologen®, riickt das Verhilt-
nis von Tier zu Mensch und von Mensch zu Tier ins Zentrum des Erkenntnisinte-
resses. Antropomorphismus ist seitdem keine Siinde wider den Geist mehr, und
der Leser braucht nicht mehr zu licheln, wenn bei La Fontaine von Natur- und
Tierbeobachtung die Rede ist. Ob und inwieweit sich eine ,,ethologische Lektiire®
der Fabeln lohnen wiirde, ist die Frage, der in diesem Exposé nachgegangen wer-
den soll.

Zugegeben: es sieht nicht so aus, als ob das der Fall wire, denn 95 oder mehr
Prozent der Fabeln La Fontaines beruhen auf literarischen Vorlagen. Der Haupt-
verdienst des franzosischen Fabelklassikers wird zu Recht darin erblickt, die tibet-
lieferte Gattung verlebendigt zu haben. Von einer direkten, persénlichen Tierbeo-
bachtung ist nur in einer einzigen Fabel (X, 14) die Rede, eine zweite beruht auf
einer entsprechenden Beobachtung von La Fontaines Freund Bernier (X1, 9), meh-
rere Tierbeispiele enthilt der Discours a Mme de la Sabliére, dem der Fabulist noch
eine auf Augenzeugen beruhende Tiererzihlung hinzufiigt. Dartiber, sowie tber
die Debatte fur und wider Descartes’ ,,animaux-machines® informiert am besten
immer noch die kommentierte Ausgabe dieses ,,Discours” von H. Busson und F.
Gohin in den Textes littéraires francais von 1950. Daraus erfihrt man, welche weiten
Kreise diese Debatte damals zog, die ebenso Gegenstand gelehrter Abhandlungen
wie Gesprichsstoff in den Pariser Salons war. Im Salon der Mme de la Sabliere
dirfte der Arzt und Weltreisende Francois Bernier der Anfihrer der Anticartesia-
ner gewesen sein. Er war ein Schiiler des Skeptikers und Epikuriers Gassendi und
schrieb in den frihen siebziger Jahren den ersten Band seiner Einfiihrung in des-
sen Philosophie, in dem gegen die ,,animaux-machines® zu Felde gezogen wird.
Dann tat sich der Oratorianer Jean-Baptiste Du Hamel® mit drei Schriften hervor
(1670 und 1673), die im Wesentlichen anticartesianisch orientiert waren, nicht
minder der Sekretdr der 1666 gegrindeten Pariser ,,Académie des Sciences®, Igna-
ce-Gaston Pardies, ein Jesuit, dessen Traktat Discours de la connaissance des Bestes,
1672, grolles Aufsehen erregte. Noch Voltaire kannte diese beiden Gelehrten. Er
erwihnt sie im Anhang zu seinem Siécle de Louis XI/, nennt die Schrift des Jesuiten
ein ,livre brillant et subtil und schreibt, Du Hamel sei ein Philosoph gewesen,
,,obwohl er Theologe war®.

Die Anhinger Descartes’ hatten in dem Franziskaner Antoine Le Grand ihren
Wortfiihrer. Er machte mit einer Dissertatio de carentia sensus et cognitionis in brutus,
1675, Furore. Descartes fand, wie man sich denken kann, bei den frommen Janse-

5 Niheres tber ihn und sein Werk in der Ausgabe von La Fontaines Discours a Mme de la Sablicre,
besorgt von H. Busson und F. Gohin, S. 27f.
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nisten besonderen Anklang, weil seine Theorie von der Materialitit der Tiere eben-
so auf der christlichen Linie lag wie die Auffassung vom Menschen als Geistwesen.
Bezeichnend dafiir ist der Lehrbrief von Louis Racine (Jeans Sohn) Sur /"Ame des
Bestes, in dem den Tieren mit der Denkfihigkeit auch die Seele abgesprochen wird.
Sogar seinen Hund nannte der fromme Cartesianer einen ,,Automaten‘:

Ma raison...le déclare automate insensible,
Machine inanimée, aveugle dans ses pas,
Feignant des passions qu’elle n’éprouve pas.®

Mit anderen Damen der Pariser Gesellschaft, die ja doch wussten, wie lieb und
klug ihre SchoBShiindchen waren, protestierte hingegen Mme de Sévigné gegen die
Tierfeindschaft Descartes’, und Mlle de Scudéry verfasste auf Badine, die Hiindin
des Herzogs von Roquelaure, einen Grabspruch, der lautete:

Ci-git la célebre Badine,

Qui n’eut ni bonté ni beauté,
Mais dont Pesprit a démonté
Le systeme de la machine.”

Was sich im Salon der Sabliere, La Fontaines Zufluchtstitte, abspielte, war also nur
die ,,Spitze des Eisbergs®. Es spricht manches dafiir, dass die Verketzerung der
Tiere als Automatenwesen Descartes mehr ins Gesprich gebracht hat als seine
Philosophie sonst. Busson und Gohin verweisen dariiber hinaus auf den Bericht
tiber eine analoge Debatte in London, der in der ,,Révue de la littérature compa-
rée* 1937 erschien (Verfasser: L. Cohen-Rosenfield). Nicht ohne Grund sprach
Du Hamel 1673 von ,,celeberrima illa de brutorum cognitione quaestio (S. 10 bei
Busson/Gohin). Und ein gewisser Michel Boutauld schrieb noch 1679: ,,La ques-
tion estoit celle qu’on agite aujour’huy en plusieurs écoles, si les Bestes ont quelque
sorte de raisonnement, ou s’il n’ y a que le seul instinct qui les gouverne® (ib., 10).
Die Freigeister, schreibt derselbe Autor, nutzten die Debatte dazu, ihren ,,Materia-
lismus‘ zu verfechten, obwohl man iiber die Seele der Tiere ja doch nichts Genau-
es wisse und deren Instinkt ein ,,je ne sais quoi“ sei (S. 10, i. A.).

Die ,,Tierdebatte”, die im 16. Jahrhundert Montaigne mit seiner Apologie de
Raimond  Sebond angestoflen hatte, hat in den frihen siebziger Jahren des
17. Jahrhunderts ihren Héhepunkt erreicht, aber sie hat sich noch eine ganze Weile
am Leben erhalten. Meines Wissens gibt es keine Darstellung dieses Phinomens,
das angesichts des Aufkommens der ,,kognitiven Ethologie” von groem Interesse
sein miisste. Gewisse Aspekte, das versteht sich, berithren uns nicht mehr — so vor
allem die Frage nach der ,,Seele® der Tiere. Wo landete die, wenn sie starben? In
der Hoélle, dem Fegefeuer oder dem Paradies war ja doch fiir sie kein Platz vorge-
sehen! Verstindlicherweise hat dieser Gesichtspunkt die Gemtiter damals beson-

6 H. Busson/F. Gohin, S. 17 (im Folgenden so zitiert)
7ib., S. 18
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ders erregt. Busson und Gohin berichten tiber einige der kuriosen Vorschlige zur
Lésung des Problems, zum Beispiel den einer ,,materiellen” oder den einer ,,halb
materiellen, halb geistigen Seele®.

La Fontaine, zu dem wir damit zurlickkehren, war immer schon auf dem ,,Qui-
vive* nach aktuellen Gesprichsthemen, nun aber befand er sich in der Phase der
Vorbereitung seiner zweiten Fabelsammlung, und es konnte gar nicht ausbleiben,
dass die ,,Tierdebatte® ihn beschiftigte. Er legt dariiber Zeugnis ab im Disconrs a
Mme de la Sabliere, auf den wir hier nun einen Blick werfen missen. Er ist so etwas
wie ein Huldigungsgedicht an die Adresse seiner Gonnerin und beginnt mit der
Aussage, wie 16blich es doch sei, dass sie an Lobhudelei gerade 7zcht interessiert sei.
Aber sie habe zweifellos von der ,,neuen Philosophie® gehort und werde es ihm
hoffentlich nicht veriibeln, wenn er ,,quelques traits“ dieser Philosophie in seine
neue Fabelsammlung einstreue. ,,Neu“ nannte man damals die Philosophie des
Descartes im Gegensatz zur Scholastik, die als die ,,alte Philosophie® bezeichnet
wurde (und natiirlich gab es Geister, die bemiiht waren, ,,neu” und ,,alt™ miteinan-
der zu verséhnen). La Fontaine hatte sich offensichtlich bei Bernier und bei du
Hamel informiert. Ein Satz wie dieser aus der Schrift des Jesuiten klingt wortwort-
lich in La Fontaines ,,Discours” an: ,,Animalium corpora esse machinas...,
schreibt Du Hamel, Descartes reflektierend, ,,sed nihil esse quam machinas, quae
nihil sentiant, nihil agant, ac pulsu tantum alieno agitentur®. Dazu bemerkt der
Autor kurz und biindig: ,,id vero adduci non possum ut credam®. Bei La Fontaine
liest man dementsprechend, ebenfalls Descartes referierend:

Que la béte est une machine,

Qu’en elle tout se fait sans choix et par ressorts:

Nul sentiment, point d’ame; en elle tout est corps,

Telle est la montre qui chemine

A pas toujours égaux, aveugle et sans dessein. (Busson/Gohin, 55)

AnschlieBend erklirt La Fontaine dann jedoch genau wie Du Hamel, wenn Des-
cartes den Tieren nicht etlaube, zu denken, so weigere er sich, das zu glauben; er
meint, sie hitten diese Gabe sehr wohl, nur nicht auch die, Uber das Denken nach-
zudenken.

Also: Denkfihigkeit ja, aber die Fihigkeit des ,,Reflektierens® tiber diese: nein!
Das war im Wesentlichen die Auffassung, die die Anticartesianer der Theorie von
den ,,animaux-machines entgegenstellten. La Fontaine erkldrt dariiber hinaus, die
Tiere hitten zwar eine ,,Vernunft®, aber diese sihe sicher anders aus als die der
Menschen:

Jattribuerais a 'animal
Non point une raison selon notre maniere,
Mais beaucoup plus aussi qu'un aveugle ressort. (Busson/Gohin, 57)

Mit beidem, der Annahme einer von der menschlichen verschiedenen ,,raison®, die
jedoch durchaus diesen Namen verdiene, und mit der Uberzeugung, alles Handeln
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und Nicht-Handeln der Tiere auf einen ,blinden Instinkt® (das ist hier mit ,,res-
sort” gemeint) zuriickzufithren, werde man diesen nicht gerecht, bezieht La Fon-
taine, die Tierdebatte im Salon der Sabliere restimierend, eine Stellung, die derjeni-
gen der ,.kognitiven Ethologen® (wenn ich recht sehe) dhnlich sieht.

Die zuletzt zitierten Verse stellen die Konklusio dar, die La Fontaine aus einem
tierischen Verhalten zieht, das er in der Fabel von den zwei Ratten und dem FEi
geschildert hatte. Wir mussen gleich darauf zuriickkommen, sollten aber zuvor
versuchen, etwas genauer zu beschreiben, wie La Fontaines Fabeln zuvor, also vor
dem ,,.Deuxiéme Recueil” von 1777, aussahen. Es gentigt nicht, festzustellen, dass
er damit all die vielen verschiedenen Vorlagen aus dem alten Orient, der Antike,
dem Mittelalter und der Renaissance ,,verlebendigt® habe, es gilt zu fragen, wie er
das gemacht hat. Sagt man, La Fontaine habe aus dem didaktischen Genre, das die
Fabel bis zu thm war, kleine Erzihlkunstwerke gemacht, ist das richtig: es verweist
auf den Grund, der ihn wahrscheinlich Gberhaupt bewogen hat, Fabeln zu schrei-
ben. Er besetzte damit sozusagen eine ,,dsthetische Nische®, die bis dato unbesetzt
war, und es kam ihm vor allem darauf an, den Erzahlteil der Fabel zu verfeinern,
raffinierter zu gestalten und durch die Variation des Metrums und die Reimwitze
den Kennern einen ungeahnten Kunstgenuss zu verschaffen. Die ,,Moral® seiner
Geschichten hat La Fontaine dagegen wenig interessiert. Manchmal hilt er sich an
den tberlieferten Usus — wie er sich Gberhaupt an ihn hilt —, 6fters aber auch
nicht, fasst seine ,,moralités“ partiell statt generell, legt sie einem der Kontrahenten
in den Mund, womit sie gleich parteiisch wird — oder lésst sie einfach weg. Damit
beriihren wir ein Kennzeichen der Fabeln La Fontaines, auf das es besonders an-
kommt: das Spielerische. Uberspitzt kénnte man sagen: La Fontaine verlebendigt die
Fabel, indem er sie nicht ernst nimmt. Das setzt die Kenntnis des Ublichen voraus,
denn dann erst erkennt man den Spaf3, den La Fontaine sich erlaubte, ,,es anders
zu machen®. Fiir verniinftige, das heil3t erwachsene Leser enthielten ja die Fabeln
denn doch zu viele Ungereimtheiten. Ich erinnere im letzten Kapitel meines klei-
nen La Fontaine-Buchs daran. Wie sollte man es ernst nehmen, wenn man erfahrt,
wie ein Bir seinen Menschenfreund, um eine Fliege zu erschlagen, die auf seiner
Nase sitzt, mit einem Wackerstein bewirft? Wie sollte man es ernst nehmen, wenn
erzdhlt wird, wie eine Krote, die an ihrem Hinterbein eine Ratte hinter sich her
zieht, um sie zu ersdufen und dann aufzufressen, eine Binse als Schlepptau be-
nutzt? Wie soll man glauben, dass eine Auster einer Ratte, die ihr aus Neugier zu
nahe kam, die Schnauze mit ihren Schalen einklemmt? Wie soll man glauben, dass
ein Fuchs Trauben fressen wollte, die ihm ,,zu hoch hingen®, wie, dass zwei Enten
einen Stock in ihre Schnibel nahmen, an denen sich eine Schildkréte festbiss, und
mit ihr zusammen ,nach Amerika“ fliegen wollten, bis sie herunterfiel?
Und...und...und. Da tat, schreibe ich auf Seite 116 meines Buches, L.a Fontaine das
einzig Richtige: ,er spielte” mit seinem Gegenstand und rettete dadurch, so para-
dox es klingt, die Gattung.

Und spielerisch muss man auch La Fontaines Umgang mit Tier und Mensch
nennen. In der Vorrede an den Dauphin sagt der Autor ja, in den Fabeln finde
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»jeder von uns® sich portritiert; die Erwachsenen finden darin ihre Lebenserfah-
rungen bestitigt, die Kinder ,lernten, was sie wissen mussen®. Namlich, was ein
Léwe, was ein Fuchs sei und so weiter — und (das kommt so heraus, als wire es
ganz selbstverstindlich) warum man manchmal einen Menschen mit einem Fuchs
oder einem Léwen gleichsetze. Das ist alles. Manche Menschen dhnelten diesen,
andere jenen Tieren: weiter ging L.a Fontaines Uberlegung nicht. Das heiB3t doch
wohl nichts anderes, als dass La Fontaine es gar nicht fiir der Mthe wert hielt, iiber
das Verhiltnis der Tiere zu den Menschen und umgekehrt nachzudenken. Es ge-
nugte, sich an den Usus zu halten und das meinte ich, wenn ich sagte, L.a Fontaine
habe das auch getan.

Die Absicht aber, der Menschen- und Gesellschaftskritik eine Tarnmaske auf-
zusetzen, indem man Tiere statt Menschen auftreten lieB3, kann nicht der einzige
Grund fir die Entstehung der Fabeln gewesen sein. Andere miissen hinzugekom-
men sein, denn nicht alle Fabeln kritisieren, viele registrieren nur gewisse mehr
oder minder kuriose, mehr oder minder den Tieren abgelauschte Eigentiimlichkei-
ten. Diese aufzugreifen und zum Erzidhlgegenstand der Fabeln zu machen, durfte
mindestens ebenso oft deren Entstehungsgrund gewesen sein, wie die Absicht,
dem Unmut uber die Herrschenden und Reichen Luft zu machen — um von der
»Moral“ nicht zu reden, die von Anfang an im ethischen Sinne fragwiirdig war.
Warum sollte man also nicht beispielsweise annehmen, das Gurren der Tauben, die
immerzu paarweise dahertkommen, habe die Vorstellung erweckt, dies seien die
Vogel der Liebe? Warum sollte das furchteinfléssende Briillen der Léwen nicht
den Gedanken aufgebracht haben, sie seien die Konige der Tiete? Entsprechende
Beobachtungen an Hunden, Katzen, Fiichsen und vielen anderen Tieren als einen
der Griinde fir das Aufkommen der Gattung anzunchmen (die dann so gut sozial-
kritisch verwendbar war), dirfte in der Tat nicht verboten sein. Es lohnte sich
vielleicht doch, wenn nicht La Fontaines der Literatur entnommene und literarisch
ambitionierte Fabeln, so doch deren Vorbilder in der Antike einmal ,,ethologisch®
zu untersuchen, obwohl das nicht gerade leicht zu rekonstruieren sein diirfte. Wie
viel oder wie wenig ist an all den Klischees vom listigen Fuchs, vom rduberischen
Wolf und vom frommen Lamm ethologisch gesehen dran? Und wie viel — das
doch auch! — schimmert selbst bei LLa Fontaine davon noch durch? Nimmt man
zum Beispiel die kdstliche Fabel vom Reiher (VII, 4), so scheint es so abwegig
nicht, dabei ,,urspringlich® an das Tier mit den langen Beinen und dem langen
Schnabel zu denken, das stundenlang an einem Seeufer steht und sich nicht rihrt,
bis es mit einmal zust6Bt, um ein Fischlein zu fangen oder nicht zu fangen. Bei La
Fontaine ist letzteres die Regel — und schon vollzieht er die Vermenschlichung, an
der ihm vor allem gelegen ist, und portritiert einen mikeligen franzésischen
Kleinbtrger, ,,qui vivait au régime*.

Fir die Zwecke also, die La Fontaine mit der ersten Sammlung seiner Fabeln
verfolgte, brauchte er die Tiere nicht unbedingt direkt zu beobachten. Denn seine
Lehre lief ja nicht wirklich, wie er es ,;ad usum Delphini“ behauptete, darauf hin-
aus, die Eigenarten gewisser Tiere zu illustrieren. Das sagte er nur, um das ,,doce-
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re“ mit dem ,,delectare zu verkniipfen. In Wahrheit hatte er es vor allem auf das
letztere abgesehen, was die bittere Arznei seiner desillusionierenden Einsichten
nicht ausschloss. Auch die wollte er natiirlich an den Mann bringen. Aber inwie-
fern ist sie fur Kinder gut? Gar nicht — es sei denn, man meinte, wenn sie spater
Enttiuschungen erlebten, kénnte es ihnen helfen, sich daran zu erinnern, dass sie
von solchen in den Fabeln schon erfahren hatten. Vielleicht 77 sogar an dieser alles
andere als moralischen, nimlich desillusionierenden, skeptischen oder auch pessi-
mistischen ,,Moral von der Geschicht™ etwas daran.

Nun aber debattierte alle Welt tiber die Frage, ob die Tiere den Menschen dhn-
lich sihen oder ob sie nur ,,Maschinen® seien. Wie sollte man darauf antworten?
Wie anders, als indem man sich in der Tierwelt nach Beispielen umsah, die bewie-
sen, dass Tiere intelligent, nachdenklich, berechnend und was auch immer sein
koénnen? Nolens volens, mochte man sagen, machte sich unser angeblich so tierlie-
bender La Fontaine, von dem wir nur wissen, dass er eine ,,Leseratte” war, daran,
auch einmal in den Wald oder auf die Wiese zu gehen und sich nach den Tieren
umzusehen, die es da gab. Er hat das, wenn ich recht sehe, zum ersten (und viel-
leicht sogar einzigen) Mal getan, als er frithmorgens, vor Tau und Tag, auf die Jagd
gehen wollte und bei der Gelegenheit einen Baum hinaufkletterte, unter dem sich
Hasen tummelten. Einen davon schoss er aus der Menge heraus. (Ich berichte tiber
die Fabel X, 14, die L.a Fontaine ,,Discours a Monsieur le Duc de L.a Rochefou-
cauld” Gberschrieben hat.) Der Schuss knallt, die Hasen ergreifen die Flucht und
verstecken sich. Aber gleich darauf haben sie schon alles vergessen, den Knall und
die Gefahr, und tummeln sich wieder unter dem Baum wie zuvor. So weit L.a Fon-
taines angeblich eigene Beobachtung. Danach geht er, wie immer, zu den Men-
schen iiber, von denen er meint, sie seien oft genauso leichtsinnig und verfigten
tber kein lingeres Gedichtnis als die Hasen. Das war die ,,Moral von der Ge-
schicht’, und diese konnte genauso gut angelesen wie selbst erlebt sein! La Fon-
taine bleibt, auch wenn er einmal als Naturbeobachter auftritt, seiner Konzeption
der Gattung treu. Es kann nicht behauptet werden, dass diese ,,selbst erlebte Fa-
bel“ besser sei als andere. Eher im Gegenteil. Im zweiten Teil des ,,Discours a
Monsieur le Duc de L.a Rochefoucauld” erzihlt I.a Fontaine etwas von Hofhun-
den, das er vielleicht auch selbst erlebt hat, das er aber genauso gut vom Hoérensa-
gen wissen konnte. Die Hothunde, sagt er, hiiten ihr Revier und verbellen die Pas-
santen, die da hereindringen. Sie verfolgen sie bis an die Grenze ihres Terrains —
und gleichen damit den Staatsminnern, die ihr Territorium htten, den Héflingen
und anderen Leuten, die auf ihre angestammten Gepflogenheiten pochen, den
Schriftstellern, die einen Eindringling abwehren usw. Wie die Tiere, so also die
Menschen! Wir kennen das Schema. Es wird ebenso angewandt, wenn es sich um
selbst Beobachtetes wie wenn es sich um Angelesenes handelt.

Zu einer etwas anderen Feststellung kommt man, wenn man die Beispiele an-
sicht, die L.a Fontaine im ,,Discours 2 Mme de la Sabliere® anfihrt. Da ist zuerst
von einem alten Hirsch die Rede, den die Jdger hetzen. Er verwischt seine Spur
und ldsst einen jungen Hirsch an seine Stelle treten. So narrt er die Jager. Der Alt-
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hirsch ist also ebenso schlau wie riicksichtslos. Das zu beweisen, sollte das Beispiel
dienen. Ich tibergehe das nichste und das iibernidchste Beispiel, die wir uns noch
genauer ansehen missen, und erwihne nur noch die seltsame Geschichte, die La
Fontaine — dem Bericht eines Polenkoénigs folgend — von Tieren erzahlt, die den
Fichsen dhnlich sehen sollen und wer weill was fir Wunder an militirischen Tu-
genden besitzen. Das ist eine wenig glaubhafte, unseriose Geschichte, iiber die sich
verbreiten mag, wer will.

Unglaublich genug klingt auch, was La Fontaine anschlieBend erzihlt. Da wol-
len Ratten ein Ei vor dem Zugriff eines Fuchses retten, indem sie es in ihren Bau
schleppen. Aber wie? Eine Ratte brauchte ihre vier Fiile, um das Ei festzuhalten.
Wie sollte sie dann noch vorankommen! Die Intelligenz der Tiere, die zu beweisen
La Fontaine seine Fabel erzihlt, bestand nun darin, dass eine Ratte sich auf den
Riicken legte, das Ei mit allen vier Fiilen auf ithrem Bauch festhielt und eine ande-
re Ratte sie am Schwanz in den Bau zog. Da hatte der Fuchs das Nachsehen. La
Fontaine schlief3t:

Qu’on maille soutenir apres un tel récit
Que les bétes n’ont point d’esprit. (Busson/Gohin, 57)

Folgt die Aussage, die wir schon kennen, die Tiere hitten eine ihnen eigene Ver-
nunft, die nicht wie die unsrige, aber doch weit mehr sei als ein blinder Instinkt,
»plus quun aveugle ressort. Was soll man dazu sagen? Vielleicht hat dabei der
»Rattenkonig® Pate gestanden, bei dem ein Tier seine Jungen hinter sich her zieht,
die einander in die Schwinze beillen... Dann sihe die Sache nicht wesentlich an-
ders aus als bei anderen Fabeln: es ginge um entweder schlecht Beobachtetes oder
um Beobachtungen, die mit menschlicher Phantasie vermengt wurden. La Fontai-
ne hat die Geschichte entweder von einem gewissen Le Vasseur oder einem dhnli-
chen Bericht von Sagard, der dasselbe von Bibern erzdhlt. Beim ilteren Plinius sind
es Murmeltiere, die das Kunststiick vollbringen, und darauf durften all die Berichte
zurlickzufithren sein, von dem La Fontaine die Geschichte iibernommen hat. Von
eigener Tierbeobachtung kann nicht gesprochen werden.

Das trifft aber wenigstens indirekt doch zu bei der Fabel, die La Fontaine sei-
nem Freund Bernier nacherzihlt (X, 9). Da entdecken Holzfiller, die eine Fichte
gefillt haben, in deren Wipfel ein Eulennest, in dem lauter wohlgenihrte Miuse-
junge sitzen, die keine Beine mehr haben. Die Eule hitte sie abgebissen, damit sie
nicht weglaufen kénnen, behauptet La Fontaine, und deswegen wurden die kleinen
Tiere, die die Eule gut fiitterte, so dick und fett. Setzt man voraus, dass es der Eule
— oder richtiger: dem Waldkauz — gelungen ist, die kleinen Miuse gehunfihig zu
machen, ohne dass sie verbluteten, kénnte man La Fontaines Erzihlung fir wahr
halten. Dann kénnte man fragen, welche von den vier Kriterien, die Perler und
Wild aufzihlen, um zu bestimmen, wann Tieren ,,Geist” zugesprochen werden
konne, darauf anwendbar sind. Ebenso vielleicht auf die Fabel von den beiden
Ratten und dem Ei. Diese Kriterien sind erstens das ,,phdnomenale Bewusstsein®,



La Fontaine als Ethologe 133

zweitens die Intentionalitit™, drittens die Kommunikation (oder auch ,,Sprache®)
und véertens das logische Denken. Ich referiere nach dem Geisz der Tiere (S. 20£t.).

Liegt bei dem Waldkauz und den beiden Ratten mit dem Ei sicher so etwas wie
Intentionalitit, das heilt, die Annahme vor, sie hitten sich etwas vorgenommen,
das sie dann auch durchfithren, so mag man auch wohl davon ausgehen, sie hitten
so etwas wie ein ,,phinomenales Bewusstsein® gehabt, das heillt, sie hitten ge-
merkt, in welcher Lage sie sich befanden und darauf entsprechend reagiert. Von
einer Kommunikation im Sinne der Auslésung bestimmter Verhaltensweisen
durch irgendwelche, uns nicht zuginglichen ,,Zeichen® mag bei der Rattenfabel
ebenfalls gesprochen werden, bei der Fabel vom Waldkauz entfillt das Kriterium,
da dieser ja allein agiert. Es kénnte also sozusagen zu drei Vierteln vom ,,Geist™ die
Rede sein bei den Tieren, deren Mandver La Fontaine beschreibt. Von so etwas
wie logischem Denken, womit wohl eher eine Bestandsaufnahme gemeint war, aus
der bestimmte Schliisse gezogen werden, sollte besser nicht gesprochen werden.
(Das scheint mir auch das fragwiirdigsten von den vier Kiriterien zu sein.)

Geraten erscheint es den ,,kognitiven Ethologen®, schreiben Petler und Wild
auf Seite 16, im Zweifelsfall von der einfachsten Erklirungsméglichkeit Gebrauch
zu machen, die der jeweils vorliegende Fall nahe legt und nicht ,,als das Resultat
der Austibung eines héheren geistigen Vermdgens® zu interpretieren, was ,,als das
Resultat eines Vermogens® interpretiert werden kann, ,,das in der Skala der Tiere
weiter unten steht”. So die etwas verklausulierte ,,Maxime® des Ethologen C.
Lloyd-Morgan, an die auch wir uns halten.

Damit komme ich zu den beiden oben ausgeklammerten Tierbeispielen, die,
wenn tberhaupt, La Fontaine doch einen ,,Ethologen avant la lettre zu nennen
etlauben. Das eine handelt von einem Rebhuhn, das in seinem Nest noch nicht
fligge Junge hat. Da nahen sich Jiger mit einem Hund. Das Rebhuhn hiipft ihnen
vor die Nase, tut aber so, als ob es verletzt wire und ldsst einen Fliigel schleifen. So
lockt es Hund und Jiger, immer hiipfend, von dem Nest mit den Jungen weg, es
»entgeht der Gefahr und rettet die Familie®, schreibt La Fontaine, indem es
schlieBlich doch auffliegt, ,,sich verabschiedet und den Menschen auslacht®, den es
mitsamt seinem Hund genasfiihrt hat. Das war das erste Beispiel. Das zweite han-
delt von den Bibern, von denen L.a Fontaine von einem Berichterstatter, Nicolas
Denys, wusste, dass es sie im hohen Norden, dem heutigen Kanada, gebe, einer
Gegend, wo die Ureinwohner (was La Fontaine betont) noch in primitivsten Ver-
hiltnissen leben, wihrend die Biber, den Menschen weit Uberlegen, kunstfertig
Dimme, mit denen sie Fliisse zu Seen aufstauen, und Burgen im Wasser bauen, die
sie jahraus, jahrein bewohnen. Die Ddmme trotzen selbst bei starkem Regen der
ansteigenden Flut und tberstehen die Zeiten. Sie bestehen aus einem Zweigge-
flecht, das auf ,,Mortel” gebettet ist. Dimme und Burgen werden von vielen Bi-
bern in Gemeinschaftsarbeit errichtet; jedes Tier kennt seine Aufgabe, und
» Werkmeister™ eilen mit Stocken hin und her, um die Arbeiten zu beaufsichtigen.
Platons Staat kénnte von dieser ,,Amphibienfamilie” lernen, sagt La Fontaine. Und
dass diese Biber ,,nur Kérper ohne Geist™ seien, konne ihm niemand weismachen.
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Entnommen hat der Fabulist die erstaunlich genaue Schilderung der Biber und
ihrer Bauten der Description géographique et bistorigue des cotes de I’Amiérigue septentrionale,
das heil3t einer Reisebeschreibung von Nicolas Denys, die 1672, genau zum richti-
gen Zeitpunkt, erschienen war und tber die im ,,Journal des Savants* 1674 zu-
sammenfassend berichtet wurde. Bei Denys werden noch etliche Einzelheiten
erwihnt, die La Fontaine weggelassen hat, so die Art und Weise, wie die Biber
Bidume fillen, indem sie sie rundum annagen; so die Technik, derer sie sich bedie-
nen, um Steine zu transportieren und anderes mehr. Die ganze Arbeit wird von
einem ,,Architekten® gelenkt, wohl dem iltesten und erfahrensten Biber; die aus-
fithrenden Organe nennt Denys ,,Zimmerleute®, , Kiepentriger und ,,Maurer.
Die ,,Burgen® hitten ihre Einginge unter Wasser, die Wohn- und Vorratsriume
aber Gber dem Wasserspiegel, der folglich immer gleich hoch liegen muss. Dafiir
sorgen, meint Denys, Abflussrinnen in den Dimmen... Das alles entspricht ziem-
lich genau den Tatsachen, wie man sie etwa dem ADAC-,,Wegweiser durch die
Natur®, Band ,,Sdugetiere” (mit entsprechenden Abbildungen) entnehmen kann.
Das (fiir den Laien) Erstaunlichste durfte sein, wie die Biber den Wasserspiegel der
durch die Dimme aufgestauten Seen oder Teiche gleichmiBig hoch halten (an-
derthalb bis zwei Meter). Sehen wir einmal von den ja doch nahezu spa3haft einge-
fithrten Berufsbezeichnungen der Beteiligten ab, haben wir es bei Nicolas Denys
mit einer vorziiglichen, in L.a Fontaines Bericht — es ist keine Fabel! — immer noch
mit einer im Wesentlichen richtigen Natur- und Tierbeobachtung zu tun. Die zur
Kontrastierung eingefiigten Hinweise, hier auf die primitiven Lebensverhiltnisse
der Eskimos, dort auf Platons Staat, den .a Fontaine nattitlich bewundert, kénnen
wir als Zutaten verstehen, die den Zweck verdeutlichen sollen, dem die ganze Er-
zihlung dient, nimlich zu beweisen, um wie viel geschickter, intelligenter und
kunstfertiger als Menschen Tiere wie die Biber sind. Wie da von einem ,,Instinkt*
gesprochen werden konne, hatte bereits Denys sich gefragt, den man nicht mit
raison® oder ,,bon sens® ibersetzen konne, wisse er nicht.

Bliebe zu fragen, ob auch von ethologischer Seite bestitigt werden kann, dass
diese Biber ,,Geist™ haben, also Tiere sind, die die vier oben genannten Kriterien
des ,,phdnomenalen Bewusstseins®, der ,Intentionalitit”, der ,,Kommunikation®
und des ,,Jogischen Denkens® erftllen. Hier diirfte auch ein ,,kognitiver Ethologe*
mit unserem Fabeldichter zufrieden sein, wenn er nicht daran Anstol3 nimmt, dass
La Fontaine die Organisation ebenso tiberbewertet wie Denys die Arbeitsteilung.
Ob La Fontaine sich anhand des Originalberichts oder dessen Zusammenfassung
in dem gelehrten Blatt informiert hat, bleibt sich gleich. Es kann nur noch einmal
hervorgehoben werden, was meines Wissens die Forschung tbersehen hat, nim-
lich dass der klassische Fabeldichter hier der Tierbeobachtung tatsichlich den Vor-
rang vor der ,,Lust am Fabulieren* gegeben hat. Er erzihlt von den Bibern — nach
einem Augenzeugenbericht — nicht, um zu sagen, was flr eine ,,Moral® daraus zu
ziehen wire, sondern um darzutun, wie unrecht Descartes hatte, wenn er meinte,
Tiere seien nichts weiter als Maschinen.
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Den Trick oder das Tduschungsmanéver des Rebhuhns haben meine Frau und
ich (wenn es erlaubt ist, das hier einzufiigen) einmal selbst beobachten kénnen: wir
stiegen einen umbuschten Berghang bei Bormes-les-Mimosas an der Cote d’Azur
hinauf und sahen mit einmal einen Vogel vor uns her hiipfen, der einen Fliigel
schleifen lieB und uns offensichtlich dazu verlocken wollte, ihm nachzufolgen. Es
war, wie wir nachher feststellen konnten, ein Wiedehopf. Erst nach einer ganzen
Weile, vielleicht 20 oder 30 Schritten, flog er auf und ,lachte uns aus®. Carl-
Albrecht von Treuenfels berichtet in dem Bildband Kraniche, 1 dgel des Gliicks (103b)
von einer afrikanischen Kranichart dasselbe. Er nennt den Trick, von dem die
Rede ist, das ,,Vetleiten®. Alles in allem verlduft er wie oben beschrieben, und wie-
der ist es offensichtlich die Absicht des Vogels (oder der Végel), Feinde vom Nest
der Jungen, die noch nicht fliigge sind, fortzulocken. La Fontaine hat den ,, Trick®
nicht selbst beobachtet. Er fand ihn entweder bei Plutarch, in Amyots Ubersetzung
der (Euvres morales von 1572, Band drei, Seite 515 beschrieben oder beim Heiligen
Franz von Sales oder in einer Schrift Ia divine providence reconnue von Petitot, 1650,
I1, III, Seite 64. Da hief3 es, das Rebhuhn stelle sich fliigellahm, wenn ein Vogel-
finger sich seinem Nest nihere, eile humpelnd von dannen und fliege dann auf,
um den Verfolger irrezufithren und seinen Jungen die Chance zu geben, sich zu
verstecken. Wir haben also mit La Fontaine die ,,Qual der Wahl“. Das ,,Verlei-
tungs“-Manéver scheint seit alters bekannt zu sein, aber diesmal handelt es sich
nicht, wie in der Literatur so oft, um eine Phantasterei, sondern um tatsiachliche
Tierbeobachtung.

Das zu behaupten, legt ein Beitrag zum Band 1om Geist der Tiere nahe, mit dem
ich diesen Bericht schlieBen mochte. Er stammt von der franzosischen Verhaltens-
forscherin Joélle Proust (,,Das intentionale Tier*, S. 223ft.). Dort hei3t unser Reb-
huhn-, Wiedehopf- oder Kranich-Trick ,,taktische Tduschung®, und er wird dem
Regenpfeifer zugeschrieben. ,,Wenn ein Regenpfeifer vorgibt®, heilt es Seite 242,
»einen gebrochenen Fliigel zu haben, um einen Raubfeind von seinem Nest abzu-
lenken...“, so ,,tut er das, was die Situation erfordert, indem er dem Feind einen
angeborenen Bewegungsablauf zeigt, der durch die Reprisentation dieser Situation
ausgelost wird®. Der Regenpfeifer ,,reprisentiere” nicht den ,,Geisteszustand des
Angreifers®, sagt Joélle Proust in der etwas missverstindlichen Ubersetzung von
Petler oder Wild. Das durfte heilen, er brauche nicht zu wissen, was im Kopf
seines ,,Raubfeindes® vorgeht, er miisse sich nicht in diesen hineinversetzen, um
den Trick anzuwenden, den Joélle Proust eine ,taktische Tduschung* nennt. Sie
folgt damit der Maxime von Lloyd-Morgan, die wir oben referiert haben und die
darauf hinauslduft, fiir alle Fille tierischen Verhaltens die einfachst-mégliche Erkla-
rung zu suchen und kompliziertere Losungen des Problems zu meiden. Deshalb
stuft die franzésische Ethologin das ,,Verleit-Mandver auf das Schema einer Reiz-
Reaktion zuriick; von hoher einzustufenden kognitiven Fihigkeiten auszugehen,
hilt sie nicht fiir n6tig. Aber sie ist ja auch eine moderne Wissenschaftlerin, kein
Fabeldichter wie La Fontaine. Wir missen deshalb nicht fur eine ,,quantité négli-
geable® halten, was dieser beschrieb, und nichts verbietet uns, mit ihm anzuneh-
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men, die Tiere hitten so etwas wie eine Vernunft, auch wenn diese der unseren
nicht gleicht.



Ornithologische Lyrik: Pablo Nerudas ,,Vogelgedichte*

Pablo Neruda wurde 1904 in einer Kleinstadt Mittelchiles geboren; er verbrachte
aber seine Kindheit im regenreichen Siiden des Landes, der Region der grofen
Wilder, Seen und Vulkane, die sich an der pazifischen Kiste in Hunderte kleiner
Inseln verliert und schlieBlich auf das sturmumtoste Kap Hoorn hinausliuft. Stid-
chile — heil3t es im Handbuch fiir 1beroameria — ist ein ,,Waldland*, in dem die riesi-
gen Araukarien, turmhohe Lirchen, Buchen und Baumzypressen, sowie Myrten
und verschiedene Bambusarten wachsen, was zugleich bedeutet, dass es ein Para-
dies fiir Vogel ist. Neruda, der eigentlich Ricardo Neftali Reyes hief3, sich aber mit
16 Jahren den Schriftstellernamen zulegte, unter dem er berihmt geworden ist, hat
den ,,Wald seiner Kindheit“ oft beschrieben und bekundet, um wieviel besser er
darin zuhause war als in der Welt der Menschen. Ich zitiere ein paar Sitze aus dem
Anfang seiner Autobiographie, einer der schonsten, die ich kenne, betitelt Ich be-
kenne, ich habe gelebt.

Unter den Vulkanen, vor den Schneebergen, zwischen den groBlen Seen, der
wohlriechende, der stille, der wilde chilenische Wald... Die Fifle versinken
im toten Laub, ein briichiger Zweig knackt, die riesigen Araukarien recken
ihre krause Gestalt, ein Vogel des kalten Urwalds kommt geflogen, flattert,
ldsst sich im schattigen Gezweig nieder. Und wie eine Oboe tont es aus sei-
nem Versteck... Durch die Nasenfliigel bis in die Seele hinein dringt das wil-
de Aroma des Lorbeers... Es ist eine senkrechte Welt: ein Volk von Végeln,
Massen von Blittern... Ich stole an einen Stein, durchwuhle die entdeckte
Hohlung, eine riesige, rotbehaarte Spinne blickt mich an mit starren Augen,
reglos, grof3 wie ein Krebs, ein goldener Laufkifer entsendet seinen giftigen
Hauch gegen mich, wihrend wie ein Blitz sein strahlender Regenbogen ver-
schwindet... Weiter laufe ich in einem Wald von Farnen, die viel héher sind
als ich, sechzig Trinen fallen aus ihren grinen, kalten Augen auf mein Ge-
sicht und noch lange zittern ihre Ficher hinter mir...

So schildert Neruda den Wald, in dem er als Kind herumstromerte, wihrend sein
Vater, der Lokomotivfithrer war, Schotterztige tber Land fihrt. Eines Tages, als
Junge von 14 oder 15 Jahren, reitet er auf seinem Pony am Ufer eines Sees, des
Lago Budi, entlang. Dort gibt es die Schwine mit dem schwarzen Hals und dem
roten Schnabel, die nur in Sidamerika vorkommen. Die Vgel sind so grof3 und so
schwer, dass sie einen langen Anlauf brauchen, um sich in die Luft zu erheben. Da
werfen die Fischer Fangleinen nach ihnen aus, fesseln sie und tdten sie. Einen
dieser Schwine aber hatten sie nur verwundet. Den schenkten sie dem Jungen. Er
nimmt ihn mit nach Hause und flttert ihn mit Brotbrocken und kleinen Fischen.
Dann trdgt er ihn zum nichsten Fluss, setzt ihn auf das Wasser und zeigt thm das
Futter auf dem Grund, um ihn zum Fressen zu verlocken. Aber der Schwan blickte
nur traurig um sich. 20 Tage, erzdhlt Neruda, versuchte er, dem Tier das Leben
und die Freiheit zuriickzugeben, bis es eines Tages, als er es wieder nach Hause
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tragen wollte, seinen langen schwarzen Hals tiber das Gesicht des Jungen herab-
sinken liel3 und verendete. Da wusste Neruda, dass Schwine nicht singen, wenn sie
sterben.

Warum ich meine, das sei ein Schlisselerlebnis gewesen, wird sich im Laufe
meines Vortrags herausstellen. Ich sage erst mal nur so viel: ob der frihreife, lese-
hungrige Junge die Legende vom Schwanengesang von Biichern kannte oder ob er
nur davon hatte reden hore, bleibt sich gleich. Er erkannte jedenfalls, dass die
Dichter ligen, wenn sie behaupten, der Schwan singe, bevor er stirbt. Er wollte
auch ein Dichter sein, aber ligen wollte er nicht: er wollte wahr sein und die Welt
der Menschen ebenso ungeschminkt wiedergeben wie die der Tiere. Der stumme
Tod des Schwans, der fast so grof3 war wie der Bub, der ihn trug, lehrte ihn, der
Natur mehr Glauben zu schenken als der Literatur. So ist Neruda ein Naturdichter
geworden, keiner, der literarische Mythen aufwirmte, und das hat er nirgends ein-
drucksvoller in die Tat umgesetzt als in seinen vielen Gedichten tber Végel, zumal
die des amerikanischen Subkontinents.

Seine Herkunft und sein Lebensweg haben Neruda zu einem der bekanntesten
Sprecher des Weltkommunismus gemacht. Um zu verstehen, wie es dazu kam,
muss man wissen, dass der Dichter — nach einem lingeren Aufenthalt im fernen
Osten als chilenischer Konsul — 1936 in Madrid weilte, als der Spanische Birger-
krieg ausbrach. In den Flugzeugen der ,,Legion Kondor* setzten Francos Soldaten
von Nordafrika auf die Iberische Halbinsel iber, um die Republik zu zerstren.
Bomben fielen auch auf Nerudas Haus, und in einem seiner eindrucksvollsten
Gedichte hat der Dichter beschrieben, wie das Blut auf den Stralen floss. Mit sei-
nen Dichterfreunden, allen voran Federico Garcia Lorca, den die Falange erschoss,
engagierte Neruda sich fir die republikanische Sache. Nachdem er als junger
Mensch eher anarchistischen Vorstellungen angehangen hatte, erkannte er, dass es
einer straffen Organisation bedurfte, um den Faschisten Widerstand zu leisten. Die
besal3 nur die kommunistische Partei. So ist Neruda, wie so viele damals, aus anti-
faschistischer Gesinnung zum Kommunisten geworden. Das Erlebnis, das den
Wandel ausloste, war so erschiitternd und die Freunde, zu denen er stand, so un-
vergesslich, dass Neruda zeitlebens meinte, seiner Uberzeugung treu bleiben zu
miissen — was nicht heil3t, dass sein Engagement ihm keine Schwierigkeiten berei-
tet hitte. Zunichst aber befliigelte es thn. Mehr will ich dazu nicht sagen, aber so
viel musste es doch sein, denn das politische Engagement Nerudas hat dazu ge-
fithrt, dass man sich ein ganz falsches Bild von seiner Dichtung gemacht hat. Die
militanten Dichtungen, so scheullich manche davon klingen, machen nur einen
kleinen Teil an dem gewaltigen Werk aus, das er geschaffen hat. Den weitaus gro-
Beren Teil bilden Gedichte auf die alltidgliche Wirklichkeit, auf gewShnliche Men-
schen und Dinge, vor allem aber auf die Natur. Darunter die vielen Vogelgedichte,
aber auch Gedichte auf andere Tiere oder auf die Felsen und das Meer, das einen
Lieblingsgegenstand seiner Poesie ausmacht. Wie sich sein Interesse fir die Vo-
gelwelt heranbildete, hat er im Vorwort zu einer Sammlung ornithologischer Ge-
dichte, Arte de pdjaros, 1964, erzihlt. Der Gedichtband ist fast so etwas wie ein
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Lehrbuch der Vogelkunde in Versen, freilich ein ganz unsystematisches und nicht
selten humotrvoll-skurtiles. Wie in seinen Memoiren beschreibt er auch hier den
Wald, die Araukarien, die Baumfarne und die Vogel, die er in den verschiedensten
Formationen dariiber hinziehen sieht, mal wie Pfeile dahinfliegend, mal wie Segel-
schiffe durch das Himmelsblau kreuzend. Es gelingt dem Buben, kleine Singvogel
einzufangen und sie in die Hand zu nehmen: ,,diucas y jilgueros, fringflos, tencas‘
und ,,chincoles®. Ich bin kein Ornithologe und muss hier, wie immer wieder, mein
spanisches Worterbuch konsultieren. Da finde ich den ,,diuca®, das ist ein siidame-
rikanischer Stieglitz, den ,,jilguero®, das ist ein Verwandter von ihm, den ,,fringilo®,
das ist wieder ein anderer Fink, und ich finde ,,tenca®, das ist die ,,Goldschleiche*
— aber ,,chincole® finde ich nicht. Ich bedaure!

Vom chilenischen Sturmvogel, spanisch ,,loica®, lateinisch ,,sturnella militaris®,
sagt Neruda, er habe ihm als Kind ,,mit seinem Blutorden* den Weg durch den
Wald gewiesen. Wahrscheinlich kennzeichnen ihn rote Flecken wie unseren Bunt-
specht. Er selbst habe alles von den Vogeln gelernt, behauptet Neruda, nur leider
nicht das Fliegen. Da stand er auf dem Erdboden wie ein dummer Junge, die Vogel
flogen tiber seinen Kopf hinweg und ,,Jachten ihn aus®. Um sich zu richen, erfand
er eigene Vogel, Phantasievégel, die es in der Natur gar nicht gibt — und schlief3lich
portritierte er sich selbst und seine Frau Mathilde als Vogel... So liest man’s im
Vorwort zu Arfe de pajaros.

Aber ich komme noch einmal auf die Schwine zurtick. Und ich muss zuvor
daran erinnern, wie frither Schwine bedichtet wurden. Ich meine nicht die Schwi-
ne der Mythologie, sondern die des 19. Jahrhunderts, zum Beispiel ,,LL.e Cygne* aus
Baudelaires Fleurs du Mal. Neruda kannte den Dichter, denn er hatte Franzosisch
studiert. Er hat sogar einmal Gedichte von ihm tibersetzt und stellte ein Portritfo-
to von ihm auf seinen Schreibtisch. Baudelaire berichtet in seinem Gedicht von
einem Schwan, der in Paris seinem Kifig entwichen war und sein weilles Gefieder,
wo es in der Stadt doch kein Wasser gab, im Staub der Stra3e badete. Dann gibt er
dem Schwan das Wort und ldsst ihn die Gotter verfluchen, die ihn in das Exil der
Grof3stadt verbannten — wie den Dichter (so ist das gemeint). Ist anfangs noch
wirklich von einem Schwan die Rede, so hort aller Realismus in dem Moment auf,
wo dieser den Hals gen Himmel reckt und die Gétter anklagt. Oder es wire an den
zu Nerudas Zeiten in Stidamerika noch sehr beliebten Ruben Darfo aus Nicaragua
zu erinnern, der eines seiner Schwangedichte mit ,,L.eda® tUberschreibt und sich
selbst zu Ubertreffen sucht mit allerschénsten Vergleichen und Metaphern. Da ist
der Schwan aus Schnee, sein Schnabel aus Ambra und — ich zitiere — das , flichtige
Morgenrot lisst seine Fliigel rosarot aufschimmern®. Schlief3lich dringt der Schwan
in Ledas ,,ténende Lymphe® ein, hascht mit seinem Schnabel nach deren ,,Lippen-
bliten und ,,besiegt die nackte Schonheit®, deren ,,Klagen im Winde verwehen....

So sah das aus. Und nun Nerudal Der die Schwarzhalsschwine am Lago Budi
auffliegen sieht, thren Flug ,,schwarz und wei3* nennt und die langen ,,nichtlichen
Halse und die ,,rotledernen Flusse beschreibt. Dann formieren sie sich und ver-
schwinden im Blau; zuriick bleibt ,,ein weiles Zittern in der Leere™ (,un temblor
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blanco en el vacio®). Ich zitiere das, um zu sagen, dass Neruda natiirlich auch in
seinen Vogelgedichten die Sprache der modernen Lyrik spricht. Aber es geht doch
nicht um Erfundenes, nicht um ubetlieferte Klischees, sondern um eine Verbildli-
chung des Gesehenen, um eine Poesie des Wirklichen. Neruda ist ein ,,poetischer
Realist™, behaupte ich — und lege gleich viel Wert auf beides, das ,,Poetische® #nd
den , Realismus®.

Als nichstes ziehe ich ein Méwengedicht heran, die ,,Ode auf die Méwe® (aus
einer der Sammlungen, die Neruda Odas elementales nannte und die iiberwiegend
Naturgedichte enthalten.)

Es besteht aus vier deutlich unterscheidbaren Teilen. Der erste schildert die
Mowe im Flug. Der zweite, ein kurzer, vom Dichter eingeschobener Mittelteil,
unterbricht die Schilderung des Méwenflugs, um zu sagen, leider kénne er sich
,»den Luxus des nutzlosen Schaums nicht leisten®, denn er sei ein , realistischer
Dichter* und musse auch beschreiben, wie die Mowen sich im Schmutz des Ha-
fenwassers um Fischreste, Kehricht und Unrat streiten. Als dritter, abschlieBender
Teil folgt die Feststellung, dass beides, die Schonheit des Flugs und die Hisslich-
keit der Fressgier, zu einem wirklichkeitsgetreuen Bild der Méwe gehért. Ich zitie-
re:

Segle

leuchtendes Boot,
zweifliigelige Fahne

in meinem Gedicht,

Silbetleib,

sanfte

Abendmusik des Flugs,

Pfeil aus Schnee, stilles Schiff,
im durchscheinenden Sturmwind
erhebst du dein Gleichgewicht,
indes der heisere Wind

die Himmelswiesen fegt.

Nach deiner weiten Reise

kehrst du, Magnoliengefieder,

vom Winde getragenes Dreieck,

langsam zurtick

zu deiner Urform,

schlie3t dein Silbergewand

ins Oval des gleilenden Schmucks

und wirst wieder zur weillen Knospe des Flugs,

zum rundférmigen Keim,

Ei der Schonheit.

(-,Huevo de la hermosura® heilt das auf spanisch, und das klingt natitlich
viel schéner als mein armseliges ,,Ei der Schénheit™!)

So also fasste der Dichter den Flug der Méwe ins Wort und versuchte, auch ihrem
Dasitzen mit geschlossenen Fligeln noch ein poetisches Ansehen zu geben. Fol-
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gen die Aussagen, die ich als Einmischung des Dichters referiert habe und die
ubetleiten zur ,,Kehrseite der Medaille®. Namlich:

Du frisst,

frisst,

nichts gibt es,

das du nicht verschlingst

aus dem Hafenwasser,

wie der Hund armer Leute

klaffst du, und hetzt

hinter dem letzten Stiick Fischeingeweide her,
pickst nach deinen weillen Schwestern,
stiehlst

die abscheulichen Uberbleibsel
des Meereskehrichts,

erspihst

die zerfallenen Tomaten...

»Und doch®, heil3it es schlielich im Schlussteil, der Synthese von These und Anti-
these:

und doch

verwandelst du alles

in reine Schwinge,

in die weille Geometrie

der ekstatischen Linie deines Flugs.
Deshalb,

fliegender Schneeanker,

preise ich dich ganz,

in deiner disteren GefriBigkeit,
deinem Schrei im Regen

und der in Ruhe dahintreibenden Flocke...

Hier kénnte oder musste man von einer ,,poetischen Dialektik* oder auch ,,dialek-
tischen Poesie* sprechen, denn darum geht es dem Dichter ja doch. Indem er bei-
de Seiten der Medaille zeigt, zeigt Neruda die ganze Wirklichkeit, nicht nur deren
poetisch verschonte Seite wie die Dichter von ehedem, aber auch nicht nur die
hissliche, wie man es von gewissen naturalistischen Dichtern kennt.

Die Mowe ist freilich kein typisch sidamerikanischer Vogel: sie gibt es tiberall,
wo Wasser, tiberall, wo das Meer ist. Den Albatros hingegen gibt es nur auf der
Stdhilfte des Globus. Im Kosmos-Vogelfithrer von Brun, Delin und Svensson
lese ich (Ausgabe 1993), der Albatros sei ein Seevogel, der bis zu zehn Kilo wiege,
aber ein ,,perfekter Flieger™ sei und ,,mehrere Tage und Nichte einem Schiff auf
stirmischer See folgen kénne®. Er erreiche eine Fligelspannweite von drei Metern
und mebhr, sei jung braun-grau, erwachsen aber habe er ganz weille Fliigel. Sein
Schnabel sei wie ein Haken, nach unten gekriimmt und spitz zulaufend: damit
konne er die Fische festhalten, die er, dicht uber die Wasseroberfliche und in die
Wellentiler hinein segelnd, fingt. In meinem alten Brockhaus las ich, der Albatros
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komme oft mehrere hundert Stunden entfernt vom Land vor und kénne auch
schnell schwimmen. Seine Heimat ist (wie gesagt) die Siidhalbkugel, im Pazifik und
in der Gegend um Kap Hoorn kommt er besonders hiufig vor.

Neruda (ich bespreche auch hier nur ein Gedicht tiber diesen Vogel, obwohl es
deren mehrere gibt) nennt seinen Albatros ,,viajero®, ornithologisch heil3t er ,,dio-
meda exulans®. Die ,,Ode auf den Albatros® beginnt erzihlerisch: eines Tages im
Oktober landete ein groBer Albatros auf dem Strand der chilenischen Kiiste: dort
legte er sich hin und starb. Er war von Neuseeland gekommen (sagt Neruda) und
hatte den ganzen Pazifik Gberquert. Wie fand er den Weg? Warum musste er in
Chile sterben? Erprobte er seine Stirke im Flug? Und lenkte ,,die magnetische
Rose/eines Sterns® ihn? Keiner weil es, kein Mensch kann es sagen. Aber — ich
zitiere ein paar Verse —

unbeweglich

schienst du zu fliegen

uber die Kontinente,

ein einziges Fligelzittern,

ein beweglicher

Schlag von Glocken und Federn:

so verinderte deine Majestit kaum den Kurs,
und siegteich folgtest du,

treu in der unerbittlichen

Wiiste, deinem Pfad.

tauchtest die Spitze deines Fliigels

in den Ozean

oder setztest dich,

die Fligel, wie einen Koffer

mit heimlichen Kleinodien, zuklappend,
auf die Weite des Meeres,

durch den einsamen Schaum,
balancierend wie eine stumme
Prophetie

in der Bewegtheit der Psalmen.

(Ich halte hier inne, um zu sagen, dass ich nicht weil}, wie das Wort ,,Psalmen‘ zu
erkliren ist. Es steht aber da: ,,en el movimiento de los salmos®. So etwas gibt es
immer wieder bei Neruda. Und man sagt sich, entweder du verstehst das nicht —
oder: vielleicht klart sich die Wahl ausgerechnet dieses Wortes spiter einmal auf.
Aus Erfahrung weil3 ich, dass das 6fters geschieht. Aber in diesem Fall muss ich
immer noch passen. Vielleicht erkenne ich beim Wiederlesen des Gedichts eines
Tages spiter einmal den Sinn...)

Ansonsten aber war hier uniibersehbar, wie genau der Dichter den Flug des
Albatros dicht Giber der Wasserfliche beschrieben hat und wie er ihn seine Fliigel-
spitzen ins Wasser tauchen lisst, auf das er sich dann auch einmal zur Ruhe setzen
kann.
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So kam also der ,,albatros viajero® nach Chile und starb dort an einem grauen
Oktobermorgen. Die Leute eilten herbei, die gewaltigen Ausmalle des Vogels zu
bestaunen, ,,drei Meter von Fligelspitze zu Fligelspitze®, wie Neruda genau an-
gibt; sie sahen den ,,gekrimmten Haken® seines Schnabels (auch das stimmt), die
»zyklonischen Augen® waren geschlossen. Was aber taten die Menschen? Errichte-
ten sie vielleicht ein Denkmal (fahrt Neruda fort) fir den Helden der Pazifikiiber-
querung? Schichteten sie ihm einen Grabhtgel auf? Oh nein, sie klaubten sich ein
Federchen aus seinem Gefieder, das heil3t (sagt Neruda wieder) ,,ein Bliitenblatt®,
eine ,,sturmverwehte Botschaft”, die dem Gedichtnis der Menschen wach zu hal-
ten der Dichter seine Ode schrieb. Denn Denkmiler, konnte der Dichter sich
nicht verkneifen zu sagen, Denkmiler errichten die Menschen nur fir ihresglei-
chen, das heil3t fiir ,,Beamte mit Backenbidrten®, ,,mit Degen und Bratenrock®, und
fir Militirs, die mit einem einzigen ,,blutigen Geschoss eine Midchenschule pul-
verisieren, die den Indios das Land wegnehmen, Tauben schielen und Schwarz-
halsschwine toten.

Die ornithologische Genauigkeit war das eine, das politische Engagement das
andere. Mit beidem unterscheidet Neruda sich fundamental von Baudelaire, den er
so hoch schitzte. Man erkennt das sofort, wenn man Nerudas Albatros-Ode mit
dessen Gedicht auf einen Albatros vergleicht. Darin stellt Baudelaire einen dieser
groBBen Végel vor, den die Matrosen an Bord ihres Schiffes geholt und dem sie die
Flugel gestutzt haben. Mihselig humpelt das Tier tber die Planken, und die Seeleu-
te necken es, indem sie ihm ihre Stummelpfeifen vor den Schnabel halten. Linkisch
und unbeholfen, ,,hisslich und komisch* wirk der Vogel, der doch der ,,Kénig des
Azurs® war, wie Baudelaire sagt, und der Uber den Wolken der Stiirme lachte...
»Au dessus des nuées® soll der Albatros geflogen sein, von dem wir doch wissen,
dass er vorzugsweise im Tiefflug Uber das Wasser segelt! Baudelaire hatte keine
Ahnung von Ornithologie. Aber sie interessierte thn auch nicht. Sein Albatros
diente nur dem Vergleich mit dem Dichter, der ebenfalls tiber den Wolken zuhause
ist und sich auf der Erde wie ein Télpel benimmt. Der symbolistische Dichter
benutzt das Tier auch hier als Vergleichsobjekt, um seine eigene Position zu be-
schreiben, die dem Idealen verpflichtet ist und dem Realen fern steht. Hs ist der
Dichter, der sich tber das ,,profanum vulgus® erhaben fiihlt, wie es Horaz einst
gesagt hatte und wie es seit der Erfindung des ,.elfenbeinernen Turms® durch die
Romantik der Selbststilisierung der Dichter entspricht. All dem steht Neruda
denkbar fern: er will das Tier so sehen, wie es ist und er will dem Albatros, der so
Unglaubliches leistet, seinen Respekt bezeugen.

Die Vogelgedichte der Sammlung, die Neruda Arte de pdjares nannte, sind al-
phabetisch angeordnet: zuerst kommen die Vogel, die mit ,,a“ anfangen, wie ,,Al-
batros, zuletzt die mit ,,z* wie ,,Zorzal“. Das ist die Drossel. Ich kann nur einige
wenige herausgreifen, denn die Sammlung umfasst tber 100 Seiten und darin
kommen 38 wirkliche und zwolf erfundene Vogel vor: Adler, Pelikane, Turmfal-
ken, Kondore, Kormorane, Stieglitze, Drosseln, Flamingos, Geier, Distelfinken,
Stare, Eisvogel, Schwarzspechte, Rebhiihner usw. Irgendeine Hierarchie ist nicht
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zu erkennen, wohl aber erkennt man die Vorlieben und die Abneigungen Nerudas.
Die Gedichte sehen ganz verschieden aus, einige sind feietlich, andere zornig, wie-
der andere eher komisch, aber alle erfassen die fiir den jeweiligen Vogel typischen
Zige und sind insofern der Beobachtung des Kenners verpflichtet. Sie geben nur
keine Auskiinfte Gber die Erndhrungsweise, die Fortpflanzung oder die Verbrei-
tung der Art. Systematik dirfen wir von dem Dichter nicht verlangen, insofern
unterscheidet sich der Gedichtband natiitlich doch von vogelkundlichen Handbi-
chern, deren Neruda, wie wir wissen, mehrere besal3. Ihnen entnimmt er ein wenig
spaBhaft immer die lateinischen Namen, um seinem Text einen pseudowissen-
schaftlichen Anstrich zu geben. In Wirklichkeit greift er jeweils die Ziige auf, die
ihn beeindruckt haben, er gibt die Impressionen wieder, die das Verhalten der
Végel in thm geweckt hat und malt sie auf seine Weise phantasievoll aus. Beste-
chend wirken die Gedichte, wie alle Gedichte Nerudas, vor allem durch die Eigen-
art ihrer Metaphern und Vergleiche, die oft — jedenfalls fiir den Vogelkenner und -
liebhaber — so aussehen, dass man sagen moéchte, hier trifft einer den Nagel auf
den Kopfl Neruda war ein unerschépflicher Erfinder von Bildern und Vergleichen,
ein ,,Kolumbus der Metaphorik®, den der Blick auf das Wirkliche, wie wir gesehen
haben, mehr inspitierte als die Kenntnis friherer Dichtung. Mit den traditionellen
Methoden des Quellenvergleichs kommt man hier nicht weiter, es sei denn, um die
Andersartigkeit Nerudas festzustellen. Was aber den Anthropomorphismus angeht,
von dem wir schon sprachen, so stellt dieser ja keine Verfilschung dar, sofern es
nicht zugleich ein ,,Anthropozentrismus® ist. SchlieBlich bleibt uns Menschen
nichts anderes tibrig, als uns der menschlichen Sprache zu bedienen, auch wenn
wir damit tierisches Verhalten beschreiben. Seitdem die ,,kognitiven Ethologen®
die Schranke zwischen Tier und Mensch abzubauen begonnen haben, ist das ja
auch keine Stinde wider den Geist mehr. Auf seine Weise war Neruda durchaus ein
Ethologe, wenn auch ein poetischer, kein wissenschaftlicher. Das bestitigen die
vielen Gedichte auf andere Tiere, die er geschrieben hat, von Hunden und Katzen
bis zu Tigern und Elefanten.

Bei dem Gedicht auf den Kondor aus Arte de pdjaros fiel mir auf, dass Neruda
den riesigen Vogel — er erreicht iiber drei Meter Spannweite und ubertrifft damit
sogar den Albatros — nicht etwa tiber den schneebedeckten Ho6hen der Anden
kreisen ldsst, wie man es von dem kitschigen Lied ,,El condor pasa“ kennt, son-
dern ihn von deren Gipfel herabsto3en sieht, um in der Ebene mit todlicher Si-
cherheit seine Opfer zu greifen. Er hause hoch im Gebirge ,,in eisernen Sirgen®,
durchbreche den ,,Zink des Himmels* und ernihre sich auch von ,,Eisen®, be-
hauptet Neruda. Das soll offenbar die grausame Hirte des Vogels kennzeichnen,
der ,,seine Klauen an den Felsen wetzt®, wie der Dichter meint: es heil3t nicht, dass
Neruda nicht wusste, dass der Kondor ein Aasfresser ist und den Geiern zuge-
rechnet wird. Sein Name ist tibrigens der Quetchua-Sprache entnommen.

Den Kormoran vergleicht Neruda, unbekiimmert um das Sakrileg, mit einem
Kruzifix. ,,Crucificado en la roca®, also ,,an den Felsen gekreuzigt®, sicht er den
schwarzglinzenden Fischriuber. Wer einmal beobachtet hat, wie Kormorane —
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wenn sie aus dem Wasser auftauchen — ihr Gefieder an der Luft trocknen, erkennt
sofort, worauf das anspielt: da spreizen die Vogel ihre Fliigel aus, denn sie haben,
im Gegensatz zu den Entenvogeln, kein fettiges Gefieder, so dass das Wasser nicht
wie bei diesen von selbst abperlt.

Ich dbergehe vieles, um das Gedicht auf den Stieglitz aufzugreifen, der grau
und weil3 gestreift ist und ,,sorgfiltig gekimmt* daherkommt, um die ,,Luft nicht
zu zerknittern®, wie Neruda, unbekiimmert um Logik, sagt. Zudem ist er immer
vielbeschiftigt, ,tiene tantas cosas que hacer*: was Wunder, wo er doch die
Mohnbliiten inspizieren, den Flug der Bienen lenken und den Tau befragen muss.
Ob er auch ein Dichter sei, fragt Neruda sich. Denn er tiriliert und tiriliert, als
klimpere er auf einer Gitarre. ,,Sein Gesang®, heil3t es im ADAC-Wegweiser durch die
Natur, ,besteht aus einem lebhaften Zwitschern mit trillernden und wie ,didelitt’
klingenden Lauten®. Neruda klang er wie Gitarrenmusik.

Da sprach das Gehor des Dichters zu uns. Ofters ist es das Auge. So, wie
schon bei den Méwen, auch bei den Schwalben. Neruda nennt sie die ,,sprichwort-
lichen Schwalben®, was darauf schlieBen lisst, dass auch in Chile einzelne Schwal-
ben schon mal eintreffen, ehe die anderen kommen: aber die ,;machen noch keinen
Sommer®. Neruda nennt sie ,,Scheren des Himmels“, ,tijeras del cielo”. Endlich
kommen sie und nisten sich unter den Dichern ein; dann zerschneiden sie wieder
den Azur im Flug. Der Frithling ist da, der Dichter freut sich, er atmet mit dem
Dulft die ,,Akrobatien® der Végel ein und spiirt: ,,das Licht ist zur Erde zuriickge-
kehrt“! Daher begriifit er sie leutselig:

Buenos dias, golondrinas,
o Sefloritas o alas o tijeras,...
(“Guten Tag, ihr Schwalben oder Jungfern oder Fliigel oder Scheren®))

Arte de pdjaros enthilt auch das Selbstportrit des Dichters als ,,Pajaro yo*, latei-
nisch: ,,Pablo Insulidae nigrae®, also der ,,Vogel ich oder auch ,,Pablo aus Isla
Negra® (so hiefl der Wohnsitz Nerudas am Pazifik®). Das Gedicht ist ebenso un-
feierlich und humorvoll geschrieben wie das Gedicht auf den Stieglitz oder das auf
die Schwalben. Ebenso das kurze Gedicht auf den Reiher, das ich noch aufgreifen
mochte.

Der Reiher heilt auf spanisch ,la garza®“. Neruda fand das offenbar kein sehr
schones Wort fir einen so schénen Vogel. Denn er beschlieBt sein Gedicht mit
der Frage: ,,Porqué diablos te llamas garza? Warum zum Teufel heiit du Garza?*
Wer im Franzdsischen so gut zu Hause ist wie in seiner Muttersprache — und das
war Neruda —, der weil3, dass franzésisch ,,garce” eine ,,Hure* bedeutet. Ich halte
es flir sehr wahrscheinlich, dass Neruda das im Sinne lag. Aber da es kurz ist, kann
ich das Gedicht ganz zitieren:
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Der Reiher
(Casmerodius albus Egretta)

,»Detr unbewegliche Schnee/hat zwei lange Beine in der Lagune/die weil3e
Seide hat den schneeigen Korper eines Fisches/warum ist et so nachdenk-
lich?/ Warum wartet er auf einem Bein auf seine schneeweil3e Braut?/ Wa-
rum schlift er aufrecht im Wasser?/ Schlift er mit offenen Augenr/ Wann
macht er seine weillen Augen zu?/ Warum zum Teufel hei3t du ,,garza“>*

La Garza

La nieve inmévil tiene dos
piernas largas en la laguna,
la seda blanca tiene

cuerpo de nieve pescadora.

Por qué se quedo pensativa?

Por qué sobre una sola pata
espera un esposo nevado?

Por qué duerme de pie en el agua?
Duerme con los ojos abiertos?
Cuando cierra sus ojos blancos?
Por qué diablos te llamas garza?

Ich habe das Gedicht nicht nur des Klanges wegen im Original angefiihrt, sondern
welil ich auf ein Ubersetzungsproblem aufmerksam machen wollte. ,,L.a garza® ist
im Spanischen weiblich, ,,der Reiher* bei uns minnlich. Deswegen konnte Neruda
das Tier auf seinen ,,schneeweillen Briutigam®, ,,su esposo nevado* warten lassen;
bei uns kann es nur die Braut sein. War das Problem gerade noch zu 16sen, so gibt
es Fille, wo das nicht méglich ist. Ein ganzes Gedicht von Baudelaire ist ,,La Lu-
ne* iberschrieben: da rikelt sich ,,Frau Luna®, wie man denn wohl sagen muss,
wolliistig tiber den Wolken: ,,der Mond* tut das nicht. Und was machen wir aus ,,la
mort“ und ,la muerte”, fir den wir nur den minnlichen Tod haben? Oder wie
geben wir zu verstehen, dass es nicht dasselbe ist, ob, wie im Franzésischen und
Spanischen, ein minnliches Kriechtier, ,le serpent™ oder ,,el serpiente®, Eva dazu
verfithrt, in den Paradiesapfel zu beilen, oder ob es die gleichgeschlechtliche
Schlange ist wie bei uns?

Aber es gibt noch Wichtigeres zu dem Gedicht zu sagen. In der zweiten Hilfte
ist es ndmlich ein ,,Fragegedicht”. Wie mag sich das erkliren? Vielleicht durch das
scheinbar so ritselhafte Benehmen der Fischreiher, die so starr und unbeweglich
stundenlang am Ufer eines Sees oder Flusses stehen? Wie auch immer: Neruda
liebte die Frageform. Er hat eine ganze Sammlung von Fragegedichten geschrie-
ben: Libro de preguntas. Dazu méchte ich Hugo Friedrich zitieren, der ein solches
Fragegedicht von Tasso zum Anlass nimmt zu sagen, die ,lyrische Frage® unter-
scheide sich grundsitzlich sowohl von der praktischen wie von der rhetorischen
Frage. Die erstere verlangt nach einer Antwort, die zweite nicht, denn sie ist eigent-
lich eine Feststellung, der man durch die Frageform einen gréBeren Nachdruck
gibt. Mit der rhetorischen teilt die ,,lyrische Frage® (nach Friedrich) die ,,Fahigkeit
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zur Steigerung des Gesagten®. ,,Aber es ist eine andere Steigerung* (heil3t es dann),
n»namlich in das Unbestimmte und Entgrenzte, ja Geheimnisvolle. Sie impliziert
nicht eine Antwort, sondern ist schlechthin antwortlos und taucht das Gewusste
oder Gesehene in Ahnungen und in ein meist schmerzliches, zuweilen auch gliick-
liches Nichtbegreifen. Sie macht eine Aussage zugleich bedeutsamer und seelisch
reicher™ (Epochen der italienischen Lyrik, S. 449). Was Friedrich angesichts eines
schwergewichtigen Gedichts von Tasso sagt, mag fiir die Verse Nerudas fast ein
wenig hochgegriffen erscheinen, aber auch da trifft es zu. Auf keine der Fragen, die
unser Reihergedicht aufwirft, soll oder muss eine Antwort erfolgen. Sie unterstrei-
chen alle nur das Unbegreifliche und geben diesem einen poetischen Reiz.

Ist ,,La garza® ein bescheidenes Gedicht, das vieles nicht sagt, was man tber
den Reiher dariiberhinaus sagen kdnnte, so witre es auch hier interessant, es mit
einem dlteren Gedicht auf denselben Vogel zu vergleichen, nimlich mit der Fabel
,,Le Héron“ von La Fontaine.

Sie beginnt, sehr anschaulich, mit den Versen:

Un jour sur ses longs pieds allait je ne sais ou
Le héron au long bec emmanché d’un long cou...

Eines Tages ging auf seinen langen Beinen der Reiher
Mit dem langen Hals auf dem langen Stiel seines Halses irgendwohin...

Das ist der Auftakt. [.a Fontaine erzahlt dann, was der Reiher am Flussufer tat. Er
wartete nimlich und wartete und verschmahte all die kleinen, minderwertigen Fi-
sche, die sich im Wasser tummelten, weil er auf etwas Besseres aus war. Das fand
sich aber nicht ein: da musste der Reiher sich mit einer Schnecke begniigen, die da
am Ufer herumkroch. Moral: man soll nicht zu anspruchsvoll sein, nicht zu ge-
schmicklerisch, sonst bekommt man am Ende weniger als man sich erhofft hatte.
Auf die Moral hin ist das Gedicht angelegt, sie ist seine ,raison d’étre®, was nicht
heiBt, dass nicht auch La Fontaine einen Blick fur das Tier und sein Verhalten
gehabt hitte. Aber nur um demz Ausdruck zu geben, hitte er die Fabel nicht ge-
schrieben! Nichts lag Neruda ferner, als seine Gedichte auf eine wie auch immer
geartete ,,Moral* hinauslaufen zu lassen!

1970 wurde Pablo Neruda zum chilenischen Botschafter in Paris ernannt, 1971
erhielt er den Nobelpreis fiir Literatur. Fiir das Geld kaufte er sich — weil er ungern
in der Stadt lebte — eine alte Miihle in der Normandie. Da sitzt der im Alter fillig
gewordene und schon nicht mehr ganz gesunde Dichter eines Tages am Fenster
und schaut in den Park hinaus. Er erblickt einen kleinen Vogel mit einem langen
Schwanz, der auf das Haus zutrippelt — vielmehr: der Vogel erblickt den Koloss,
der da sitzt, und wundert sich. Aber auch hier kann ich das ganze Gedicht zitieren,
weil es kurz ist, aber ich beschrinke mich auf die Ubersetzung.
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(Der Vogel)

Ein eleganter Vogel mit zietlichen Fiflen
und sehr langem Schwanz

kommt auf mich zu

und will wissen, was flir ein Tier ich bin.

Das geschieht im Frihling,
in Condé-sur-Iton, in der Normandie.

Auf seiner winzigen Stirn

hat er einen Stern oder einen Tropfen

aus Quarz, Mehl oder Schnee,

und zwei blaue Streifen

ziehen sich von seinem Hals bis zum Schwanz hin,
zwel Sternenstreifen aus Turkis.

Er macht winzige Spriinge,

schaut mich an zwischen Grin und Himmel,
und seine nervosen, lockenden Augen

sind zwei Fragezeichen, sie sind

wie zwei Stecknadelkopfe,

zwei schwarze Punkte, kleine Strahlen,

die mich durchdringen, um mich zu fragen,
ob ich auch fliege — und wohin?
Unerschrocken, wie eine Blume

in sein flaimmendes Gefieder gekleidet,
findet er, geradezu und entschlossen

auf die Feindseligkeit meiner Statur losgehend,
ein Korn oder einen Wurm

und verzichtet, auf seinen zietlichen
Drahtfiillen, darauf,

das Ritsel des Riesen zu 16sen,

der da so allein sitzt,

fern von seinem flichtigen Leben.

(aus: Jardin de invierno, 1974)

Ich habe mich lange gefragt, was es fiir ein Vogelchen gewesen sein mag, das da
den Dichter in der Normandie besuchen kam. Die zwei blauen Streifen vom Hals
bis zum Schwanz sprechen fir eine Blaumeise — aber die hat doch nur einen hell-
blauen Fleck auf der Stirn, keinen aus Quarz oder Mehl oder Schnee. Sei’s drum:
erfunden wirkt auch dieser Vogel jedenfalls nicht. Und es ist nicht der Mensch, der
Fragen an ihn stellt, wie wir es gewohnt sind, es ist der Vogel, der den Menschen
fragt, ob er auch fliegen kénne! Neruda antwortet nicht. Kann er denn die Sprache
der Végel? Aber wir kénnen uns denken, was er der Blaumeise gesagt hitte, wenn
er deren Sprache beherrschte. Er hitte gesagt, dass er sich nach Chile zuriicksehnt
und gern dorthin zuriickfliegen wiirde, denn er war alt und krank. Das wissen wir
auch von der Geschichte, die sein Landsmann Skarmeta erzdhlt hat: da beauftragte
Neruda den Brieftriger seines Dorfes, ihm den Klang der Glocken, die er vor sei-
nem Haus in Isla Negra aufgehingt hatte, auf Band zu nehmen. Er schicke ihm das
Tonband dafir. Ob Neruda es wiederbekommen hat, weil3 ich nicht. Aber seines
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Bleibens in Paris war nicht mehr lange. Krebskrank verliel3 er die Stadt, in der er so
oft und so gern geweilt hatte, und kehrte heim, um zu sterben, wihrend die Solda-
ten Pinochets seinen Freund, den Prisidenten Allende, erschossen und sich an die
Macht putschten.

Es gibt (um zum Schluss zu kommen) so etwas wie eine Linie der Entwicklung
in Nerudas Dichtung, die man ganz gut erkennen kann, wenn man sich seine Vo-
gelgedichte vornimmt. Waren die Tiere in seiner Lyrik immer schon um ihrer
selbst willen da, so verwandelte, wenn auch spaBhaft, Neruda sich in Arze de pdjaros
selbst in einen Vogel — ich konnte das Gedicht nicht auch noch vorstellen — und er
erfand Végel, die es in der Natur gar nicht gibt. Das war schon ein Schritt in Rich-
tung des Perspektivenwechsels, den er in dem zuletzt zitierten Gedicht vollzog:
leichthin und ironisch, wie so oft in seinem Spitwerk. Aber nicht ohne ernsthafte
Hintergedanken. Das Tier riickte in den Mittelpunkt, der Mensch an den Rand!

Das koénnte Anlass geben, noch einmal auf Nerudas ,,poetischen Realismus*
zurlickzukommen, von dem schon die Rede war. Denn ,realistisch® konnte man
es ja wohl nennen, wenn das Subjekt, wie hier, hinter dem Objekt, also die Person
hinter der Sache zuriicktritt. Neruda hat sich widerspriichlich dazu gedufBlert. Er
sagt einmal, er verabscheue den Realismus, wenn es um Poesie gehe; ein andermal
aber nennt er sich, wie in der Ode auf die Mowe, selbst einen ,,realistischen Dich-
ter”. Im selben Sinne, aber mit einem etwas anderen Unterton, spricht Neruda in
seiner Rede aus Anlass der Verleihung des Nobelpreises, vom Realismus als einer
Pflicht, die dem Dichter auferlegt sei, so sehr es ihn verlocke, den schonen Triu-
men der Phantasie nachzujagen. Es sei eine soziale und einen politische Pflicht, die
man als Wortfithrer der Menschen, denen die Gabe des Wortes nicht gegeben sei,
zu erfillen habe.

So verbindet sich die Forderung nach poetischer Wirklichkeitswiedergabe mit
dem Engagement, das heil3t mit der Verabschiedung dessen, was man ,,poetischen
Egoismus®“ nennen kénnte. Neruda war in seiner Friithzeit selbst ein solcher ,.e-
goistischer Dichter®, das heil3t einer, dessen Denken und Dichten um das eigene
Ich kreiste. Davon hat ihn, wie wir gesehen haben, das Etlebnis der Solidaritit, das
ithm bei Ausbruch des Spanischen Birgerkriegs zuteil wurde, geheilt. Seitdem
spricht Neruda nicht mehr nur von sich selbst oder wenn er das tut, steht sein Ich
stellvertretend fir die anderen. Aus dieser Zeit stammt eine der wenigen dich-
tungstheoretischen Aussagen Nerudas, das Manifest fur eine Dichtung ,,ohne
Reinheit” - ,,sobre une poesia sin pureza“. Es richtet sich gegen den Begriff der
»poésie pure®, der sich in Frankreich mit Mallarmé oder Paul Valéry, in Spanien
mit Juan Ramén Jiménez (Nerudas Lieblingsfeind) verband. ,,Unrein sollte die
Poesie sein, erklirte Neruda und zihlte ohne Rangunterschiede alle moglichen
Gegenstinde und Themen auf, die in der Poesie vorkommen sollten: Triume e-
benso wie Runzeln oder Speiseflecken auf einem Anzug, Hass und Liebe, Zweifel
und Glauben. Die Poesie miisse nach ,,Urin und Lilien riechen®, sagt er, um die
Aufnahmekapazitit der Dichtung fiir alles Wirkliche, vom Ekelhaften bis zum
Schénen, zu kennzeichnen. In dieselbe Richtung tendiert das Einleitungsgedicht zu
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den Odas elementales mit dem Titel: der ,,unsichtbare Mensch®. Unsichtbar sollte der
Dichter sein, heil3t es da, also nicht selbst mit seinen Sorgen und Wiinschen auftre-
ten, sondern als jemand, durch dessen Mund die anderen ihre Sorgen und Wiin-
sche duBlern. Eben: ein altruistischer Dichter. Hier paart sich unmissverstindlich
der dingliche Realismus mit dem sozialen und macht die Verbindung deutlich, die
sie bei Neruda haben. Er ,lache®, nein , lichle” tiber die alten Poeten, liest man da,
die immerzu ,,ich® sagten, die nichts wussten vom Leben der gew6hnlichen Men-
schen und meinten, einzig ihr eigenes Leid — oder das ihrer Geliebten — besingen
zu missen; und ich zitiere auch noch ein paar Verse daraus:

Soldaten kommen

und schie3en,

schieflen auf das Volk,

das hei3t auf die Poesie,

und mein Bruder, der Dichter,
wat vetliebt und litt...

Da kleidet — oder verwandelt — sich die Absage an den eigenen dichterischen E-
goismus in eine Anklage der bis dahin vorherrschenden Mode des Dichtens, von
der man ruhig sagen kann, sie herrsche seit der Romantik vor. Denn es waren ja
die Romantiker, die den bekannten ,elfenbeinernen Turm® erfanden, in den der
Dichter meinte sich zuriickziechen zu miissen, um seine Hinde nicht durch den
Kontakt mit der schnéden Wirklichkeit schmutzig zu machen. Neruda scheut sol-
chen Schmutz nicht und mag sich dabei wohl auch daran erinnern, dass er der
Sohn eines Lokomotivfithrers war.

In der Stockholmer Nobelpreisrede, das soll nun mein letztes Wort sein, zitiert
Neruda die Parole eines seiner Dichterfeinde, des Chilenen Vicente Huidobro. Der
hatte gesagt, der Dichter sei ein ,kleiner Gott®, ,,un pequefio dios“. Gemeint hatte
er damit, er misse ein Erfinder sein und der wirklichen Welt eine Welt gegentiber-
stellen, die seiner Phantasie entsprungen sei. Neruda tut so, als habe Huidobro mit
seinem ,,kleinen Gott* sagen wollen, der Dichter miisse sich iiber das Volk erhe-
ben, sich vom Pébel distanzieren — und das erlaubte es thm, sein Konzept vom
Dichter des Volkes und der Alltagswirklichkeit dagegenzustellen. Die Zuhérer der
Rede werden nicht gewusst haben, worauf sich das bezog. Sie konnten nicht er-
kannt haben, dass Neruda hier eine etwas unfeine polemische Technik anwandte.
Aber es geschah schlieBllich doch nur, um den eigenen Standpunkt von dem ande-
rer und alterer Dichter abzugrenzen. Ganz so fern von Huidobro, der seiner Dich-
tung eine Theorie unterlegte, die dem Schépferischen gerecht werden sollte und
die er deswegen ,,Kreationismus“ nannte, stand Neruda in Wahrheit nicht, denn
was wiren die Gedichte iiber erfundene Végel anderes als ,,Kreationismus“? Den-
noch: was dhnlich aussieht, kann ganz anders gemeint sein. Wenn Neruda sich
selbst oder seine geliebte Mathilde in Vogelgestalt vorfiihrte, als wiren sie Papage-
nos, sollte das seiner Bewunderung der Vogel Ausdruck geben, und diese ent-
stammte (wie wir gesehen haben) der Direktbeobachtung der Tiere, nicht irgend-
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welchen literarischen Vorbildern. Wenn Neruda nicht wirklich gern ein Vogel ge-
wesen wire, so hitte er doch gern mit ihnen gesprochen, wie er in einem Gedicht
mit dem Titel ,,Bestiario” sagt: Ich wollte sprechen mit den Végeln, heil3t es da,
und ,,mit den Eidechsen und den Austern®. Damit riickte der Marxist in die Nihe
des Heiligen Franz von Assisi, der den Wind seinen Bruder und das Wasser seine
Schwester nannte und der, wie man weil3, auch mit den Végeln sprechen konnte.

Anhang. Drei weitere Vogelgedichte

1. Der Schwarzgeier * (Coragips atratus)

Der Geier vetlie3 seine Pfarrei,

kleidete sich in seine schwarzen Gewinder
und flog los auf der Suche nach Stindern,
nach kleinen Verbrechen, Einbriichen
und beklagenswerten Viehdiebstdhlen.
Alles untersuchte er im Flug:

Felder, Hauser, Hunde und Strinde,

alles besieht er, ohne es zu sehen,

und fliegt, seine priestetliche Soutane
sonnenwirts gedffnet.

Er lichelt nicht dem Friihling zu,

der Geier, Gottes Spion:

er kreist und kreist, den Himmel durchmessend,
lasst sich feietlich auf der Erde nieder

und klappt sich wie einen Regenschirm zu.

(* Jote = der in Argentinien, Peru und Chile beheimatete tiefschwarze Geier)

2. Der Flamingo (Phoenicopterus chilensis)

Ich war ein Kind, Pablo Neruda,

nicht weit vom Ufer in Toltén,*

vom unbarmherzigen Meer, von dem Fluss,
dessen Wasser sich in einem See verliert.

Das dichte, duftende Gebirge
spiegelte sich im Wasser

und die Ulme erblithte zwiefach
im Wald und auf dem See.

Da, ah, da hatte ich, Ehre sei
der durchsichtigen Zeit,

die Vision eines rosa Engels,

der gemessenen Flugs daherkam.

Sein Leib war aus Federn,
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seine Fligel aus Blutenblittern,
es war eine Rose, die ihren
Flug dem Duft zulenkte.

Der Engel lie3 sich auf dem Wasser nieder
Wie ein perlmutternes Schiff,

und im Licht leuchtete

die rosa Rose seines Halses.

Ich verlie3 diese Gegend,

kleidete mich in Frack und Eisen,

nahm andere Sprachen und eine andere Statur an,
stand auf von vielen Toden,

es bissen mich viele Schmerzen,

unaufhorlich wechselte ich meine Frohlichkeit,
aber im Grunde meiner selbst

verfolgte ich weiter,

wie einst an dem verborgenen See,

die Vision eines unausldschlichen Vogels

oder Engels, der das Tageslicht

mit dem Glanz seines Daseins

und seiner rosigen Bewegung verzauberte.

(* Toltén = Ortschaft an der Pazifikkiste, nérdlich von Valdivia)

3. Der Narrenvogel (Tontivuelo)

Der Narrenvogel saf3 da,

und sptrte, dass er es nicht konnte:

dass er nicht flog und nicht flog,

wohl aber Flugbefehle gab,

Fligel um Fligel inspizierte

und erklirte, was in der Atmosphire
passiert. Er gab Gutachten ab tber

die Federn und belehrte jedermann

tber den Himmel und seine Strémungen.

Sitzend wurde er geboren

und sitzend wuchs er heran. Niemals
besal3 dieser triste Vogel ohne Federn,
ohne Fligel und ohne Gesang die Kunst
des Fliegens. Aber er diktierte

wie ein Diktator. Diktierte der Luft

und der Hoffnung die Summe

des Kommens und Gehens.
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Und wenn es um ,,oben‘ ging,

war er in der Héhe geboren.

Allen wies er den Weg,

den auch er irgendwann einmal gehen wiirde,
aber da doch jetzt schon so viele

kommen und gehen, schien es ihm angebracht,
erst einmal nicht zu fliegen.

»Fliegen Sie nur immerzul*

sagte der Narrenvogel den einen,

und knirschte wiitend mit den Zihnen,
um den Flug der anderen zu tiberwachen.
,,Hier fliegt keine Biene ein und aus,
ohne die Etlaubnis, die ich erteile!*
Dergestalt also fliegt und fliegt nicht

von seinem Sessel aus

der Narrenvogel.






Sunjata. Zwei franzoésische Fassungen einer afrikanischen
Heldensage

Nach Missionaren und Ethnologen haben sich seit einiger Zeit Afrikas Schriftstel-
ler darangemacht, die Mirchen und Sagen des ,,schwarzen Erdteils” aufzuzeich-
nen. Tiererzihlungen spielen dabei eine besonders grofle Rolle — wie man etwa
dem kleinen Buch entnehmen kann, das Léopold Sédar Senghor mit einem seiner
Schiler 1975 unter dem Titel Leuk le lievre herausgebracht hat. In den afrikanischen
Geschichten von bdsen Schlangen, listigen Spinnen, weisen Schildkréten, dummen
Panthern und kriegerischen Léwen steckt vermutlich nicht weniger Lebensweisheit
als in La Fontaines Fabeln. Sie werden von Griots erzihlt, vielmehr pantomimisch
gewiirzt und nicht selten tinzerisch vorgetragen. Griots sind Unterhalter. Als sol-
che miissen sie witzig sein und finden inzwischen auch schon entsprechende Stel-
len bei afrikanischen Radiosendern. Die vornehmsten Griots sind jedoch Chronis-
ten und Genealogen bestimmter Familien und Stimme. Der englische Afrikanolo-
ge Gordon Innes unterscheidet die gewohnlichen Griots, die auf eigene Faust ihr
»ohowbusiness® betreiben, von den Sdngern, die sich den Jigern zugesellten, von
fabul6sen Jagden berichteten und tber magische Erfolgsformeln verfiigten, sowie
von den Hofsingern, die im Dienste der Koénige standen und ausgewihlten Fami-
lien angehérten. Die beiden letzteren sind gleichermal3en vom Aussterben bedroht.
Noch gibt es jedoch einige dieser >Meister des Wortes¢, die Afrikas Geschichte
kennen und tberlieferte Sagen in rhythmisierter Sprache oder singend und von der
Kora begleitet vortragen.

Karl Heinz Jansen hat 1981 in einer griindlichen Arbeit die Darstellung der vorko-
lonialen Geschichte und Kultur Afrikas untersucht, wie sie, im Anschluss an solche
Griots, in der fiktionalen Literatur Afrikas von englisch- und franzdsischsprachi-
gen Autoren vorgenommen worden ist. Zwei historische Figuren haben dabei das
gréfte Interesse gefunden, der Zuluherrscher Shaka aus dem frithen 19. Jahrhun-
dert und Sunjata, der sagenhafte Kaiser von Mali, aus dem 13. Jahrhundert. Jansen
behandelt, was den letzteren anlangt, die relativ kurze Fassung der ,,épopée man-
dingue von Tamsir Niane aus Guinea und zieht zum Vergleich zwei der Sunjata-
Sagen heran, die der eben genannte Gordon Innes 1974 im Original und in engli-
scher Ubersetzung herausgegeben hat. Nicht beriicksichtigen konnte Jansen aus
zeitlichen Grinden die Fassung der Sunjata-Sage, die Camara Laye 1978, ebenfalls
aufgrund eines Griot-Vortrags, auf franzésisch niedergeschrieben hat. Der 1980
verstorbene Autor des Enfant noir ist einer der bedeutendsten Schriftsteller des
»frankophonen Afrika“ gewesen: so mag es denn angebracht sein, seine Version
des Mandingo-Epos mit der vorausgehenden von Tamsir Niane zu vergleichen um
herauszubekommen, wie sich die beiden, gleichermallen in franzdsischer Prosa
und mit unzweifelhaft literarischem Anspruch redigierten Fassungen voneinander
unterscheiden. Behauptete schon Innes, seine — mit wissenschaftlicher Akribie
vorgenommene — Niederschrift des Sunjata-Epos sei nicht etwa nur ein histori-
sches Dokument, sondern ,,in erster Linie ein literarisches Erzeugnis®, so gilt das
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fir die Texte von Tamsir Niane und Camara Laye erst recht. Leider kénnen wir
nicht Uberpriifen, wie stichhaltig die von beiden gemachte Behauptung ist, sie hit-
ten lediglich wiedergegeben, was ein — hier wie dort namentlich genannter — Griot
ihnen vorgetragen habe. Allzu wortlich ist das vermutlich nicht zu nehmen, denn
die Umsetzung von der rhythmisierten Vortragsweise der Griots in franzosische
Erzihlprosa stellt mehr als nur eine ibersetzerische Titigkeit dar. Dennoch mag es
nicht ganz gerecht sein, wenn wir im Folgenden fir die eine Version nur Tamsir
Niane und fir die andere Camara Laye verantwortlich machen: gedacht werden
sollte dabei durchaus an deren afrikanische Gewiéhrsleute, Djeliba Koro aus Siguiri
und Babou Condé aus Kouroussa, den Camara Laye Bélén Tigui, das heilit den
,Meister des Wortes“ nennt.

Uber den historischen Sunjata weill man nur wenig. Arabischen Chroniken ist
zu entnehmen, dass der Mande-Herrscher seinen Hauptwidersacher Sumanguru im
Jahre 1235 vernichtend schlug und ein Reich griindete, das er Mali nannte und das
sich tber weite Landstriche zwischen Niger und Senegal erstreckte. Niani, die
Hauptstadt, muss eine der reichsten Stidte Afrikas gewesen sein. Heute ist es ein
kleines Dorf. Tamsir Niane meint, das ,,Sunjata-Corpus® sei Ende des siebzehnten
oder Anfang des achtzehnten Jahrhunderts entstanden, als das Reich schon zerfal-
len war und man nostalgisch auf die gro3e Vergangenheit zuriickschaute, die dem-
entsprechend idealisiert wurde. Bis auf den heutigen Tag wissen jedoch die Griots
(wie wir Afrikas Barden nach allgemeinem Gebrauch nennen) von Sunjata zu be-
richten. Sie tragen dadurch zum Zusammengehorigkeitsgefithl der Mande bei, die
uber funf westafrikanische Linder vetstreut leben, nimlich Guinea, Obervolta,
Mali, Senegal und Gambia. Jansen erklirt die Funktion der Sunjata-Sage dartiber
hinaus ideologisch in dem Sinne, dass ,,sie die sozialen Verhiltnisse und die Besitz-
verhiltnisse auch von heute erklirt und rechtfertigt™. Lingst haben sich jedoch
mancherlei Legenden um die Heldengestalt aus dem 13. Jahrhundert gerankt, so
dass tber den erwihnten Zusammenhang hinaus von einem Mythos gesprochen
werden kann, der ganz Afrika angeht. Wie Shaka verkorpert offenbar auch Sunjata
in historischer Gestalt afrikanische Sehnstichte nach Einigung, die durch die
vielstaatliche Zersplitterung gendhrt werden. Nur so erkliren sich die Idealisierun-
gen, die Sunjata als iibermenschlichen, unbesiegbaren Helden darstellen, Idealisie-
rungen, die den sagenhaften Mali-Herrscher in die Ndhe so mancher anderer epi-
scher Helden riicken. Kein Zweifel besteht jedenfalls daran, dass es hier um ein
Epos geht.

Hinzu kommen eine Anzahl Motive, die in Mirchen und Sagen der verschie-
densten Vélker vorkommen. Das beginnt schon vor der Geburt Sunjatas mit dem
aus dem Nibelungenlied bekannten Motiv der Ubetlistung der Frau, die sich nicht
entjungfern lassen will. Als Sunjata dann auf die Welt kommt, kiindigt ein aul3er-
gewOhnliches Unwetter die ,,Geburt des Helden® an. Thompsons Motif-Index of
Folk Literature verzeichnet Ahnliches aus irischen Sagen und von Hawaii. Erst recht
weit verbreitet ist dann das Motiv vom ,unpromising hero®, das einem hier in
Gestalt des zurlickgebliebenen Knaben begegnet, der im Alter von sieben Jahren
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noch nicht laufen gelernt hat. Mit zehn Jahren aber richtet Sunjata sich dann mit
einmal auf und vollbringt gleich schon die erste seiner Heldentaten: provoziert von
seiner wehklagenden Mutter, die dem krabbelnden Kind vorhilt, wie andere Kin-
der seines Alters auf die Baume klettern und dort Blitter pfliicken, die man zum
Wiirzen von Speisen braucht, ldsst Sunjata sich einen schweren Eisenstab bringen
(nach anderer Uberlieferung sind es zwei Eisenstibe, deren er sich wie Kriicken
bedient), er stiitzt sich darauf, begibt sich zum nichsten Affenbrotbaum, reil3t ihn
mitsamt der Wurzel aus, legt ihn der Mutter vor die Fiile und erklirt, da hitte sie
die Gewlirzblitter, die sie brauche!

Dann gibt es (beinahe méchte man sagen: natirlich) auch eine Stiefmutter, die
neidisch ist und Sunjata nachstellt. So flieht er denn mit seiner Mutter auBBer Lan-
des. Auch der ,,outcast hero ist eine typische Sagengestalt. In der Ferne entwickelt
der Jingling sich zum besten Jéger, tapfersten Krieger und zugleich zu einem Wei-
sen. Als der Ruf aus seinem Heimatland nach Errettung von einem bdsen Feind
ihn erreicht, macht Sunjata sich auf. Er sammelt unter den Gastgebern, die er sich
zu Freunden gemacht hat, Krieger und zieht gegen Sumanguru — bei Niane und
Laye hei3t er Soumaoro — ins Feld. Dieser, der alle Ziige eines grausamen, men-
schen- und sittenverdchtenden Herrschers trigt, ist jedoch unverwundbar: er greift
sich den Pfeil aus der Luft, den Sunjata auf ihn schie3t, und verhéhnt ihn. Erst als
die Schwester Sunjatas sich mit erotischer List in dessen Geheimnis eingeschmei-
chelt hat, gelingt es Sunjata, seinen Gegner zu besiegen: er muss mit dem Sporn
eines weillen Hahnes als Pfeilspitze getroffen werden, das hat er der listigen Frau
in schwacher Stunde verraten. Sie sagt’s ihrem Bruder — und da ist es um Soumao-
ro (oder Sumanguru) geschehen. Seine Stadt wird geschleift, er selbst verschwindet
auf Nimmerwiedersehen in einer unterirdischen Grotte, Sunjata braucht nur noch
seinen Feldherren die eroberten Reiche zu Lehen zu geben, sich als Oberherrscher
zu etablieren und als >Kaiser von Malic gerecht und weise zu regieren. Den Tod des
Herrschers besingen die Barden nicht. Mit einer Evokation vergangener Grofe
endet Tamsir Niane:

Hommes d’aujourd’hui, que vous étes petits a coté de vos ancétres, et petits
par Pesprit, car vous avez peine a saisir le sens de mes paroles. Soundjata re-
pose pres de Niani-Niani, mais son esprit vit toujours et les Kéita, au-
jourd’hui encore, viennent s’incliner devant la pierte sous laquelle repose le
pere du Manding.!

Erst recht pietitvoll und patriotisch beschlieBt Camara Laye seinen Bericht, von
dem er sich Wegweisendes fiir Afrika erhofft:

Que de gloires englouties par le temps! Que de civilisations mortes, dans
cette Afrique traditionelle dont les civilisations, plus rurales qu’urbaines,
commencaient d’émerveiller le monde. Seul reste éternellement assis, auteur
et témoin de tous les faits, Allah toujours Superbe sur son trone! Puisse

1 Djibril Tamsir Niane: Soundjata on I'épopée mandingue, Paris 1960 (Présence Africaine), S. 152.
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I’exemple de Soundjata et des siens nous éclairer dans notre marche sur la
route lente et difficile de ’évolution afticainel?

In ihren Hauptziigen stimmen die beiden Fassungen der Sunjata-Sage, die Gordon
Innes aufgezeichnet hat, mit den franzdésischen Versionen von Tamsir Niane und
Camara Laye Uberein.

Am weitesten gehen die Ubereinstimmungen hinsichtlich der Schwichlichkeit
des ,,unpromising hero und seiner ersten Heldentat, wo weder die Eisenstangen
fehlen, noch der Baobab mit seinen Gewtirzblittern, den Sunjata im Zorn ausreist.
Genau stimmt auch die Ubetlistung des Soumaoro durch die Schwester und des-
sen Besiegung mit Hilfe des Sporns eines weillen Hahnes iberein. Selbst einige
kleinere Episoden und gewisse Stilistika, wie das Anfithren von Sprichwortern,
kénnten noch als Gemeinsamkeiten registriert werden. Darauf aber soll es uns hier
nicht ankommen. Interessiert den Sagen- und Mirchenforscher der Motivver-
gleich, den Ethnologen der soziale Hintergrund der Sage, so den Literaturkritiker
vor allem deren kiinstlerische Qualitit. Um sie zu erkliren, missten sicher auch die
Erkenntnisse des Afrikanisten und des Marchenforschers mit hinzugezogen wer-
den, aber diese konnen nicht ausreichen, wenn es denn wirklich um literarische
Kunstwerke geht. Die folgende Analyse ist in diesem Sinne als Skizze zu verstehen.
Es geht nur um die Andeutung eines Weges, der gangbar sein mag, auch wenn er
hier nicht bis ans Ende begangen wird. (Ich beginne mit der Version von Tamsir
Niane:)

Ko6nig Maghan Kon Fatta, Sunjatas Vater, residierte in Niani, liest man da. Er
pflegte sich, von seinen Vertrauten umgeben, unterm Palaverbaum niederzulassen.
Eines Tages erschienen zwei Jdger mit einer verschleierten Jungfrau vor ihm und
berichteten, sie hitten das ferne L.and Do von einem Buffel befreit, der dort die
Reisfelder verwiistet und viele Menschen umgebracht habe. Der Biffel sei in
Wabhrheit die um ihr Erbe geprellte Schwester des Konigs gewesen, die sich grau-
sam fiir ihre Benachteiligung richte. Erlegen konnten sie das Untier dank der Hin-
weise, die eine alte Frau ihnen gegeben habe — und nun folgt die Erzihlung, wie
die Jiger dieser Frau begegnet und wie sie ihnen zu ihrem Jagderfolg verholfen
habe. Nachdem sie den Biiffel erlegt, hitten sie zum Lohne die schonste Jungfrau
des Landes erhalten konnen, sich aber, auf Rat der alten Frau, die hisslichste aus-
gesucht: hier sei das Midchen, das dazu ausersehen sei, dem Ko6nig einen Helden
als Sohn zu schenken, wie die Welt ihn noch nicht gesehen habe. Sogolon heif3t die
Mutter Sunjatas, die zu schwingern dem Koénig nur gelingt, indem er sie (zum
Schein) mit dem Schwert bedroht. Soweit der Anfang der Sage nach Tamsir Niane.
Nicht uninteressant ist festzustellen, dass dieser Anfang nach dem epischen Er-
zahlprinzip der ,,nachgeholten Vorgeschichte* aufgebaut ist: zuerst sicht man den
Kénig unterm Palaverbaum, dann kommen die beiden Jager und erzihlen, was sie
erlebt haben, dann erst geht die Geschichte weiter.

2 Camara Laye: Le Muaitre de la Parole, Paris 1978 (Taschenbuchausgabe bei »Presses pocket<
1980), S. 236/7.
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Camara Layes Gewihrsmann, der ,,Meister des Wortes®, geht anders vor. Er
setzt mit den beiden Jdgern, die er namentlich nennt, ein und begleitet sie auf ihrer
Jagd nach dem Untier. So sicht man sie sich auf schlingelndem Pfad durch
Dschungel und Savanne voranpirschen, bis sie nach einer Woche ins entlegene
Land Do gelangen. Ein Wahrsager hat sie gewarnt: nur wenn sie auf Niemandes
Anruf reagierten, wenn sie sich die Gunst einer alten Frau an einem Flussufer zu
verschaffen wiissten und danach das hasslichste Madchen von Do freiten, wiirden
sie den Biffel erlegen kénnen. Endlich kommen sie an die Grenze und an den
Fluss. Die Sonne steht hoch, es ist heif3, sie erblicken eine Schar schwatzender
Frauen, die baden, Wische waschen und in Kalebassen Wasser zur Stadt tragen.
Eben wollen die Jinglinge auch ins Wasser springen um sich zu erfrischen, da féllt
ihnen ein, wie unschicklich es wire, nackt vor den Frauen zu erscheinen. Sie trin-
ken nur, blicken auf — und da sehen sie die alte Frau: es kann nur die sein, die sie
befragen sollen. Das liest sich bei Camara Laye so (und auf den Wortlaut kommt es
hier an):

Un peu en amont, a distance respectable des femmes, ils apercurent une pe-
tite vieille femme qui ressemblait étrangement a celle dont leur avait patlé
leur devin de Kiri; un petit pagne blanc noué autour des reins, et ressemblant
cutieusement au sous-pagne des femmes matiées, elle avait les jambes dans
la riviere, jusqu’aux genoux, et lavait son linge, sans se préoccuper de per-
sonne. Ses seins flasques, comme desséchés, pendaient. Elle semblait misé-
rable, elle était réellement misérable.

Vergleicht man diesen Text mit der Version Tamsir Nianes, so macht das mit ei-
nem Schlag den Unterschied zwischen beiden Darstellungen deutlich. Bei Niane
liest man (im Bericht der Jiger) lediglich:

... Pceil vigilant, nous avancions avec précaution, quand au bord d’une ri-
viére nous aperciumes une vieille femme; elle pleurait, se lamentait, tenaillée
par la faim. Aucun passant n’avait daigné jusque-la s’arréter aupres d’elle.*

Keine schwatzenden Frauen keine ,,foule joyeusement jacassante de femmes®, die
sich bespritzen und Wische waschen, kein Bild, in das sich die abseits stehende
Alte einfiigte — nur diese selbst, die weint und klagt und alsbald die beiden Jager
anbettelt. Prompt greift der eine von beiden dann auch bei Niane in seine Um-
hingtasche, reicht der Frau etwas getrocknetes Fleisch, diese isst es und verrit zum
Dank dafiir, wie die Jiager den Biffel umbringen kénnen (ndmlich mit einer Spin-
del und einem Ei, die sie ihm hinwerfen sollen, worauf dieser in einem Sumpf
einsinken und erschlagen werden kénne, was dann auch genauso geschieht). Cama-
ra Laye hingegen fdhrt fort, die folgende Szene Zug um Zug zu bereichern. In
direkter Rede sprechen die Jdger bei ihm die alte Frau an. Diese reagiert aber nicht:
sie spiilt weiter die zerlumpten Kleider aus, die sie gewaschen hat, hiuft sie in eine

3 Laye, S. 41
4 Niane, S. 23
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Schiissel, von der das Email abgesprungen ist und die so schwarz ist, wie die Seife,
mit der sie gewaschen hat. Dann greift sie sich mit ihren knochigen Hinden die
Schiissel, schleift sie hinter sich her ans Ufer und beginnt ihre Wische auszuwrin-
gen. Wieder wendet sich einer der Jager an die Alte: »Was tust Du da?« fragt er und
nun antwortet sie, kurz angebunden und mirrisch: »Vous voyez bien que je rince
mon lingel« Dicke Tropfen fallen von einem zerlumpten Bubu zu Boden, den sie
in Hinden trigt. SchlieBlich schichtet sie die nasse Wische auf ihre Schiissel und
trigt sie, als wire ihr das ein Leichtes, davon. Dann schreibt Camara Laye:

Cette fagon inattendue de soulever une bassine apparemment lourde — elle
était pleine de linge humide — donnait 'impression d’une extréme vigueur,
mais apparemment n’était-ce qu’une impression, et assurément une impres-
sion fausse, car tout dans la personne de Do6-Kamissa donnait a I'inverse
I'impression d’une extréme vieillesse; la premicre impression pourtant persis-
tait parallélement a la seconde.’

Nicht nur, dass die Darstellung dieses Autors an Detailgenauigkeit nichts zu wiin-
schen iibrig lisst und dass Beschreibung und direkte Rede abwechseln, der Erzih-
ler fiigt erstens einen Hinweis auf das Irrationale des Geschehens hinzu und zwei-
tens lisst er den Erzahler dieses kommentieren: all das dient der heimlichen Vor-
bereitung des Kommenden!

Schliefilich ldsst die Greisin sich am Fulle eines schattenspendenden Baums
nieder. Mit ihr blickt der Leser auf das voriberstromende Wasser, in dem Grasbu-
schel kopfiiber flussabwiirts treiben und sich vereinzelt am Ufer verhaken. (So die
perspektivische Erzihlweise.) Das Haar der Alten ist schlohweil3, ihre Haut runzlig
und verhornt wie bei einer Eidechse, nur die Arme sind muskulds, wie bei einem
Manne, daher eben rithrte der Eindruck der Stitke... Die beiden Jiger trennen
sich: der eine will in die Stadt, um dem Konig ihr Kommen anzukiindigen, der
andere bleibt zuriick, um sich bei der alten Frau Rat zu holen. Im Gehen spricht
dar dltere zum jiingeren (die beiden Jager sind Briider):

... prends garde, sache qu’on ne creuse jamais le trou d’un rat avec un pilon,
sinon on risque de boucher ce trou completement et de ne pas atteindre le
rat. Un trou de rat? ... ¢a se creuse toujours avec la houe, dit Moké Moussa
a son cadet Moké Dantouman.

— Je sais que lorsque I’ceuf tombe sur la pierre, ou sur la roche, c’est I'ceuf qui
se casse; lorsque la roche tombe sur 'ceuf, c’est encore pire! dit Moké Dan-
touman.

— Quand ta main est dans une bouche pleine de dents, tu dois chatouiller la
personne; quand elle rit, tu retires tes doigts intacts. Tu ne dois jamais lui
donner un coup de poing a ce moment-la, sinon la bouche se refermera bru-
talement et les dents trancheront ta main comme un burin, conclut Moké
Moussa.

5 Laye, S. 42
6 Laye, S. 43/44
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So reden die Briidder (bei Camara Laye), und der Autor erldutert den Sinn der
Sprichworter in einer Anmerkung: wer Missbrauch mit dem Entgegenkommen
einer wohlwollenden Person treibt, meint das erste, riskiere, sich alles zu verscher-
zen; wenn ein junger Mensch mit einem Alten Arger bekomme, ziehe stets der
Jungere den Kirzeren, bedeutet das zweite; und wenn dein Leben von einem an-
deren Menschen abhinge, bediirfe es behutsamster Vorsicht im Umgang mit die-
sem, das dritte. So bereitet der dltere Bruder den jiingeren auf das Gesprich mit
der alten Frau vor. Aber der Erzihler flicht nicht nur die Spruchweisheit in seinen
Bericht ein, er hilt es auch fir nétig, auf das Faktum und seine Bedeutung hinzu-
weisen. Denn man liest nun:

Les deux freres se quitterent en se renvoyant les proverbes. Toute la sagesse
est contenue dans les proverbes; quand les jeunes chasseurs manient les pro-
verbes a la perfection, c’est signe qu’ils ont profité des lecons de leur maitre
Simbon.”

So unterbricht der Erzihler seinen Bericht mit an die Jugend gerichteten, mahnen-
den Worten. Zum ,,Realismus®, der angesichts der unterschwelligen Ankiindigun-
gen von mancherlei Zauber ein ,,magischer Realismus® genannt werden konnte,
kommt die didaktische Absicht hinzu! Das gibt dem Text eine Dimension mebr,
ohne ihm seine Lebhaftigkeit zu nehmen. Einem Epos steht die Belehrung auch
wohl zu, dort gehért sie zumal dann hin, wenn es miindlich vorgetragen wird. Das
hei3t, Camara Laye lisst den oralen Charakter der Sage in seiner schriftlichen Fi-
xierung stirker durchklingen, als sein ,,Konkurrent Tamsir Niane.

Nach einem kurzen inneren Monolog, in dem die alte Frau sich an ihr friheres
Prinzessinnendasein erinnert, folgt dann auch hier, wie bei Tamsir Niane, das Wei-
nen, das allerdings durch die wiedergegebenen Gedanken motiviert wird. Moké
Dantouman, der jiingere Bruder — und eigentliche Held der Vorgeschichte — tr&s-
tet die Jammernde, reicht iht aus seiner Umhingetasche getrocknetes Fleisch und,
nach einigem Zdbgern, isst es die Alte. Erst nachdem sie die Knochen abgeleckt
und zu Boden geworfen hat, wie man wieder anschaulich und genau erfihrt, be-
dankt sie sich — und verrit dem Jdger das Geheimnis, wie er den Biiffel erlegen
kann. Das heil3t, sie verrit es thm noch immer nicht gleich, misste man eigentlich
hinzufiigen, denn Moké Dantouman muss sich an den Rat herantasten, er muss in
das Klagelied der Alten einstimmen und bekunden, wie unrecht es war, ihr das ihr
zustehende Erbe vorzuenthalten, usw. SchlieBlich kommt zu der Spindel und dem
Ei als Drittes noch ein Kiesel hinzu, den Moké Dantouman dem Buffel vor die
Filfle werfen muss, damit dieser strauchelt, ehe er im Sumpf stecken bleibt und
erschlagen werden kann. Die Dreizahl dirfte nicht zufillig gewihlt sein. Auch sie
spricht dafiir, dass wir es hier mit der vollstindigeren Ubetlieferung zu tun haben.
Endlich suchen die Biffelsieger sich die hissliche Sogolon aus, die iibrigens auch

7 Laye, S. 44 (,,Simbon®, urspriinglich die Pfeife des Jigers, bedeutet hier ,,Meister der

Jagd®)
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eine Konigstochter ist, und weil alles Volk sie darauthin auslacht, laufen sie den
Weg, den sie gekommen waren, wieder zuriick und liefern schlief3lich das hissliche
Midchen bei ihrem K&nig ab, der sie heiraten und mit ihr Sunjata zeugen wird. All
das schildert Camara Laye ungefihr doppelt so ausfiihrlich und detailliert wie Tam-
sir Niane...

Ich beende meinen Bericht iber die beiden Fassungen der Sunjata-Sage mit ein
paar Andeutungen, die in dieselbe Richtung tendieren, wie das bisher Gesagte. Was
zunichst das Unwetter, das die Geburt des Helden ankindigt, angeht, so wird es
bei Tamsir Niane auf einer halben Seite geschildert, bei Camara Laye reichen an-
derthalb Seiten nicht aus und die Schilderung des Unwetters — bei dem mitten in
der Trockenzeit Regen vom Himmel fillt — wird eingebettet in die allgemeine Situ-
ation der Geburt (mit allem Drum und Dran), was dann noch mit kommentieren-
den Bemerkungen angereichert wird, die sich auf die noch heute ublichen Ge-
burtszeremonien der Mande beziehen. Das Loblied, das der Griot des Konigs bei
der Gelegenheit singt, wird von Camara Laye wortwortlich wiedergegeben.

Detaillierter malt sodann Camara Laye auch die Szene aus, wo der bis dahin
nur kriechende Knabe mit einmal aufsteht, die Eisenstange verbiegt und den Bao-
bab ausreil3t. Zugleich aber muss man sagen, dass die Vorginge sich hier und dort
im Ganzen gleichen und sogar bis in einzelne Wendungen hinein einander entspre-
chen. So fragt der Schmiedemeister, als er um die Eisenstange fir Sunjata gebeten
wird (denn als Schmied verfiigt auch er iber magisches Wissen) bei beiden Erzih-
lern gleichlautend: ,,Le grand jour est donc arrivé?* Die auslosende Funktion hat
hier wie dort die bése Stiefmutter, das heil3t eine Nebenfrau des Koénigs, die ihren
eigenen Sohn auf den Thron bringen will, was ihr auch solange gelingt, bis Sunjata
in seine Heimat zurtickkehrt.

Zunichst freilich muss er ins Exil. Wie er dort die Gastgeber fur sich gewinnt,
zum tlchtigsten aller Jiger und Krieger und zu einem Weisen heranreift, wurde
schon gesagt. Die Schilderungen unterscheiden sich in dieser Phase mehr graduell,
als prinzipiell. Nur eine Episode malt Camara Laye in seinem Bericht unvergleich-
lich weiter aus, weiter nicht nur als Tamsir Niane sondern erst recht als die Griots
aus Gambia, denen Gordon Innes gefolgt war. Es ist die Szene, wo Sunjatas
Schwester sich bei Soumaoro einschmeichelt und ihn so lange kirre macht, bis er
das Geheimnis seiner Verwundbarkeit preisgibt. Tamsir Niane berichtet zuerst
tber die Schlacht, in der Sunjata zwar siegt, aber seinen Gegner nicht verwunden
kann, weil er dessen Geheimnis nicht kennt. Traurig sinnend wegen des nur halb-
errungenen Sieges, verbringt er die Nacht, bis pl6tzlich seine Halbschwester Nana
Triban vor ihm erscheint: sie ist von Soumaoro, dem sie zur Frau gegeben worden
war, gefliichtet und hat ihm das Geheimnis seines ,,Tanal — d. h. seines Zaubers —
entlockt. Nun sagt sie es Sunjata, den sie als Helden verehrt, und so kann dieser bei
Gelegenheit der nichsten Schlacht den tédlichen Pfeil mit dem Hahnensporn auf
seinen Gegner schiefen. Tamsir Niane verwendet hier wieder die Technik der
Einblendung: er lisst die Schwester erzihlen, was sich zugetragen hat und das fillt
dementsprechend knapp aus. Sie sagt nur, sie sei die Lieblingsfrau Soumaoros
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geworden und habe ihm so lange geschmeichelt, bis er sich verraten habe. Selbst in
Gordon Innes’ Versionen wird dieser Vorgang ausfithrlicher geschildert: dort ent-
zieht sich die Schwester den Nachstellungen Soumaoros, es geniigt ihr, dem Koénig
eine Nacht mit ihr in Aussicht zu stellen. Bei Camara Laye hingegen werden bei
der Gelegenheit alle Register erotischer Erzihlkunst gezogen. Man sieht die Szene
der Verfithrung, bekommt vorgefiihrt, wie Nana Triban den alternden Soumaoro
betrunken macht und aufreizt, ja, wie sie sich ihm hingibt und kurz vor dem Or-
gasmus innehilt, um ihm das Gestindnis zu entlocken. Erst dann fliichtet sie und
gelangt zu Sunjata, der nach halb-gewonnener Schlacht sinnend dasitzt und sich
fragt, wie er nur seinen Feind werde besiegen kénnen...

Nach all dem ist klar, dass die beiden Versionen sich etwa so unterscheiden,
wie sich der Novellino von Boccaccios Decamerone unterscheidet. Man kénnte auch
die antiken Fabeldichter und lL.a Fontaine heranziehen, um den Unterschied zu
erldutern: die idltere Fassung, die Tamsir Niane seinem Griot nacherzihlt, gleicht
mit ihren nicht ganz 150 Seiten den schmucklosen Erzihlungen der dlteren Novel-
listik bzw. eines Asop oder Phidrus, die ziigig auf die Hauptsache losgehen. Nicht
dass sich diese Fassung in ihrer relativen Kargheit nicht gut lise: im Gegenteil,
wer’s eilig hat, wird sogar lieber zu Tamsir Nianes ,,épopée mandingue! greifen und
kann dabei durchaus auf seine Kosten kommen, denn nichts Wesentliches wird
ausgelassen. Wer hingegen die Einzelheiten auskosten will, soweit sie ausgekostet
werden kénnen und wer Erzdhlumwege nicht scheut, der tut besser daran, Camara
Layes Maitre de la Parole zu lesen. Denn der Autor des Enfant Noir erweist sich darin
noch einmal als ein Meistererzahler. Er hat vermutlich auch einen ungleich besse-
ren Griot vor sich gehabt. Man kann auflerdem sagen, Camara Laye habe seine
Version mehr im Gedanken an europiische Leser niedergeschrieben, denn er fiigt
gelegentlich Jahreszahlen in sie ein (die sein Gewdhrsmann ihm schwetlich an die
Hand gegeben haben diirfte), er kommentiert ausfithrlicher, was europiischen
Lesern unverstindlich sein mag und schlieBlich ist dem Leser seiner friheren Wer-
ke der Stil vertraut, in dem auch dieses Werk gehalten ist. Von daher verwundert es
einen nicht, dass er sich nicht scheut, gelegentlich anachronistische und unver-
kennbar unafrikanische Wendungen zu gebrauchen, so wenn er einmal von einem
»gargantuesken Gelage spricht. Daneben aber steht sehr viel authentisch Afrika-
nisches, einschlieBlich der Magie, an die zu glauben der Autor auch in seinem Er-
innerungsbuch erklért hatte. Le Maitre de la Parole umfasst in der Taschenbuchaus-
gabe, nach der hier zitiert wurde, 240 Seiten, also fast um die Hilfte mehr, als
Tamsir Nianes Bericht. Den Léwenanteil widmet der Erzdhler darin der Vorge-
schichte, wihrend die Schlachten und Siege kaum ausfiihrlicher geschildert werden,
als bei dem Vorginger. Vielleicht kann man dem auch eine etwas anders gelagerte
Tendenz entnehmen: die Sage vom Helden Sunjata, bei der auch hier das Kriegeri-
sche gewiss nicht zu kurz kommt, wird von Camara Laye ungleich stirker in die
afrikanische Lebenswirklichkeit eingebettet. Sie bekommt der Leser in ihrer Far-
bigkeit, Vielfalt und Tiefe vorgefihrt, wie im Gemilde eines alten Meisters, wih-
rend Tamsir Niane cher wie ein Zeichner wirkt, der seinen Stift zwar auch ge-
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schickt zu handhaben weil3, aber uns doch eben nur eine Zeichnung, kein farbiges
Gemilde vor Augen fiihrt.8

8 Dieses Kapitel stellt die deutsche Fassung eines Beitrags dar, der franzésisch 1985 in der
Zeitschrift Frangisisch heute erschienen war.



Gabrielle Roy, eine klassische Erzihlerin aus Frankokanada

Die groBen Dichter und Romanciers Lateinamerikas sind heute jedem Gebildeten
ein Begriff. Fine aullerordentliche Bereicherung der Weltliteratur hat stattgefun-
den, und sie geht die Romanistik an, da es sich ja um Werke in spanischer oder
portugiesischer Sprache handelt, auch wenn ein anderes Hintergrundwissen ver-
langt wird als bei Autoren des ,,Mutterlandes®. Weniger bekannt geworden sind die
Dichter Frankokanadas, die den Gegenstandsbereich der romanistischen Wissen-
schaft ebenso erweitert haben und im internen Fachkreis das ihnen gebiihrende
Interesse auch schon finden. Ich méchte in diesem ,,Bericht™ (Lehrveranstaltungen
meiner letzten Jahre folgend) eine der bedeutendsten Erzidhlerinnen des franzo-
sischsprachigen Kanada vorstellen: Gabrielle Roy. Sie hat von 1909 bis 1983 gelebt
und ist in einer franzosischsprachigen Enklave Manitobas, nicht in Québec, dem
geistigen Zentrum Frankokanadas geboren. Thr Vater kiimmerte sich als Staatsbe-
amter um die Einwanderung Fremder nach Kanada und um deren Integration in
die einheimische Gesellschaft. Er starb frith und hinterlieB eine kinderreiche Fami-
lie, fiir deren Unterhalt die ilteste Tochter, eben Gabrielle, zu sorgen hatte. Sie
wurde Lehrerin, erkannte aber eines Tages, dass das Schreiben ihr Beruf sei und
dass die ,,kanadische Wirklichkeit®, wie sie sagte, ihr Gegenstand sein miisse. Man
erfahrt denn auch sehr viel Uiber diese Wirklichkeit aus ihten Buchern, insbesonde-
re {iber die heutige Lage des sich rasch modernisierenden Landes.

Ihr erster Roman trug den Titel Bonbeur d’occasion und erhielt bald nach seinem
Erscheinen 1947 den begehrten ,,Prix Fémina“. Es ist ein GroBstadtroman, der in
Montréal spielt. Er wurde in viele andere Sprachen, nur nicht ins Deutsche tber-
setzt. Auf deutsch gibt es von Gabrielle Roy nur noch ein Buch, das unter dem
Titel Der Weg nach Altamont bei Manesse erschienen ist. Frither gab es von unserer
Erzdhlerin auf deutsch auch Das kleine Wasserhubn in einer Taschenbuchausgabe
(bei List) sowie den Roman Alexandre Chénevert, der unter dem fréommelnden Titel
Und Gott gebt weiter als die Menschen erschien. Weder die tiber 500 Seiten umfassende,
hochinteressante Autobiographie L.a détresse et [enchantement, die 1984 posthum
herauskam, noch die verschiedenen Erzihlungen, die Gabrielle Roy geschrieben
hat, noch der Kunstlerroman Ia montagne secréte, noch der Band Eskimogeschichten
mit dem Titel La riviére sans repos ist auf deutsch zu haben. Es wire an der Zeit, dass
sich ein deutscher Verlag endlich dieser weltweit bekannten und viel gelesenen
Klassiketin der kanadischen Moderne annihme!

Denn sie ist keineswegs, wie man verschiedentlich gesagt hat, eine ,,Idyllikerin®
gewesen. Im Gegenteil: Bonbeur d'occasion weicht ebenso wie Alexandre Chénevert
entschieden von der tatsdchlich ein wenig schonfirberischen Tradition der kanadi-
schen ,,Landromane® ab. Bis in die dreiBiger Jahre florierte in Québec, was man
»le roman rural genannt hat, eine Textsorte, die im Wesentlichen auf Louis
Hémons Maria Chapdelaine zuriickzufiihren war. Hémon, eigentlich Sportreporter
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von Beruf, bereiste Kanada und verfasste 1914 diesen ziemlich sentimentalen Ro-
man, in dem das Pionierdasein der kanadischen Siedler gepriesen und so etwas wie
ein ,,Blut-und-Boden-Kult*“ getrieben wurde. Von alldem kann bei Gabrielle Roy
nicht mehr die Rede sein. Mit den beiden genannten Romanen findet sie, im Ge-
genteil, Anschluss an den franzdsischen Naturalismus und Gberschreitet ihn in
Richtung Moderne. Man kann Bonbeur d’occasion etwa in der Mitte zwischen Zola
und Doblin ansiedeln. Nur insofern, als im Mittelpunkt der Handlung der Verzicht
auf eine Ehe mit dem geliebten Mann steht und die Heldin einen ungeliebten hei-
ratet, erinnert auch dieses Buch noch an Maria Chapdelaine (wo dasselbe der Fall
war). Die Handlung spielt in der Stadt, in Montréal, und das Land, wohin man sich
einmal bei einem Ausflug begibt, bleibt Hintergrundskulisse. Florentine, die weibli-
che Hauptperson, ist Serviererin in einem ,,Snack®, die Familie vegetiert am Rande
des Existenzminimums dahin. Der Vater, ein gutwilliger, aber unzuverldssiger
Mensch, ist arbeitslos, die Mutter ndht und flickt, von einem Armutsquartier zieht
man ins nichste, dorthin, wo wegen des Lirms und der Erschitterungen der Ei-
senbahnziige, die tagaus tagein voriiberrattern, sonst niemand mehr wohnen will.
Finanziell rettet paradoxerweise der Krieg die Familie: nachdem zuerst der ilteste
Sohn sich freiwillig gemeldet hat, folgt ihm spiter auch der Vater, und mit dem
regelmiBig iberwiesenen Sold kann die Familie sich gerade iiber Wasser halten.
Florentine lernt einen jungen Mann kennen, der wie sie aus armen Verhiltnissen
stammt, aber chrgeizig und riicksichtslos sein Ziel verfolgt, emporzukommen.
Nach einer Tanzerei lidt das Middchen den jungen Mann zu sich ein — und er
schwingert sie. Darauf verschwindet er, wenn auch ohne zu wissen, was er ange-
richtet hat. Florentine erinnert sich eines anderen jungen Mannes, mit dem sie
cinmal getanzt hat: er liebt sie, aber sie hatte ihn bisher nicht beachtet. Er ent-
stammt besseren Kreisen und Florentine gelingt es, ihn unter Verheimlichung ihrer
Schwangerschaft zu heiraten, ehe auch er als Freiwilliger in den europdischen Krieg
zieht.

Billige Restaurants, rauchige Kneipen, Kinos, schmutzige Stralen, die Nasskal-
te des Winters, wenn es nicht Schneegestdber sind, die vielen Kinder in der E-
lendswohnung, all das wird in der Manier des naturalistischen Romans geschildert:
ein Sozialroman im GrofBstadtmilieu! Und neben dem etwas unseridsen Vater steht
dem Leser vor allem die unermiidlich flickende und stopfende Mutter vor Augen,
die als einzige ahnt, was mit ihrer Tochter geschehen ist, die jedoch ein Auge zu-
driickt — nach dem Motto: ,,Not kennt kein Gebot“. Florentine selbst ist, trotz
ihres gewissermaflen unmoralischen Verhaltens, eine sympathische, wenn auch
gewiss nicht idealisierte Figur. Gezeigt wird, wie die Misere driickt und die Men-
schen zu fragwiirdigen Verhaltensweisen zwingt, nichts weiter: keine soziale An-
klage, schon gar keine sozialistische Programmatik, kein Aufruf zum Klassen-
kampf! Dass nur der Krieg die Familie aus der allerbittersten Not zu etlésen ver-
mag, zeigt deutlich, wie illusionslos die Autorin die Dinge sieht. Auch eine ,,Femi-
nistin“ ist Gabrielle Roy nicht, obwohl die Frauen diejenigen sind, die unter der
Not am schlimmsten leiden: eine Abtreibung kam fiir die katholische Florentine
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natiirlich nicht in Frage. Von Idylle kann hier gewiss nicht die Rede sein, auf die
Idee kime kein Leset!

Nehmen wir noch den zweiten GroB3stadtroman hinzu, Alexandre Chénevert, so
bestitigt uns das in diesem Eindruck. Der Mann, der so heift, ist Kassierer bei
einer Bank in Montréal. Er ist geprigt von einem Charakterzug, der ihn missmutig,
depressiv und ungliicklich macht: er leidet am Leiden der Welt! Radio und Zeitung
liefern ihm tiglich die Ungliicksmeldungen von tberall ins Haus, und Alexandre
vermag sich davon nicht freizumachen. Nachts liegt er neben seiner Frau wach
und malt sich die Schrecken in den Konzentrationslagern, das Fliichtlingselend,
den Hunger in der Dritten Welt aus und kann nicht schlafen. Dann geht er in seine
Bank, zihlt die Geldscheine, fillt Formulare aus — und versteht nicht, wieso die
anderen Menschen nicht genauso leiden wie er. Nur einmal erwischt er einen Zip-
fel des Glucks, das andere empfinden, als er, von einem Arzt ermahnt, aufs Land
fihrt, eine einsame Hiitte an einem See mietet, und versucht auszuspannen. Da
sicht er die Farmer, die ihre Arbeit zufrieden stellt, er erblickt die Schonheit der
Landschaft und versucht, sie zu beschreiben. Dass es so etwas in der Welt gibt,
hatte der Stidter nicht gewusst. Doch als er versucht, sein Glicksempfinden in
Worte zu fassen, merkt er, dass er dazu nicht in der Lage ist. Was er schreibt, dh-
nelt den Formulierungen, die er beim Ausfiillen seiner Uberweisungen und Formu-
lare gebrauchte. Hier kommt das Thema der Unzulidnglichkeit des kinstlerischen
Ausdrucks, der Bemihung ums literarische Einfangen der Witklichkeit zu Wort,
die misslingt. In La Montagne secréte wird Gabrielle Roy diesem Thema, auf ein an-
deres Medium, die bildende Kunst, ibertragen, ein ganzes Buch widmen. Mehr
braucht hier zu diesem zweiten GroB3stadtroman nicht gesagt zu werden. Alexandre
Chénevert ist ein kaum weniger deprimierendes Buch als Bowbenr d’occasion. Aber es
ist in seiner Thematik, im Zeitalter der Telekommunikation, noch aktueller. Wer
kennte nicht die Bedriickungen von Gabrielle Roys depressivem ,,Helden®, wenn
er an die Flut von Ungliicksmeldungen denkt, die tiglich aus dem Fernsehen tiber
uns kommt?

Ich gehe zum dritten grolen Roman der kanadischen Erzihlerin Gber: La Mon-
tagne secrete. Es ist die Geschichte eines Trappers, der zugleich Maler war. Er durch-
streift die endlosen Weiten des kanadischen Nordens und versucht, die oft noch
von keines Menschen Auge erspihte Landschaft auf die Leinwand zu bannen.
Pierre, so heil3t der Mann (der einem Bekannten der Autorin nachgestaltet ist),
paddelt die zum Eismeer flieBenden Stréme hinab, begegnet einsamen Goldsu-
chern, dringt bis in die Arktis vor und Giberwintert mit einem struppigen Dénen als
Pelztietjdger in der verschneiten Tundra, sich vom erjagten Wild ernihrend und
Felle sammelnd fiir den Verkauf im Frihjahr. Dann macht er sich wieder allein auf
den Weg, fihrt mit dem Kajak den Oksoak — im Nordosten Québecs — hinab und
entdeckt in den Gebirgen 6stlich der Ungavabucht ,la Montagne secrete, den
»verwunschenen Berg®, nach dem er immer schon Ausschau gehalten hatte. Er
versucht, thn in seiner ganzen Herrlichkeit zu malen, sieht ihn, umgeben von blau-
en Lachen, bekrinzt von rotblithendem Islandmohn im Abendrot erglithen — aber
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keine der Skizzen, die er anfertigt, befriedigt ihn. Ein Missionar organisiert eine
Ausstellung seiner Bilder, und von den Einnahmen kann Pierre sich eine Reise
nach Paris leisten, wo er das Handwerk des Malens vollstindig zu etlernen hofft
(wie einst Gabrielle Roy dasjenige des Schreibens). Aber das Leben in der Grof3-
stadt ertrdgt er nicht und schlieBlich stirbt er an einer Lungenentziindung in seiner
Bude ,,unter den Dichern von Paris®, das unvollendete Bild vom ,,verwunschenen
Berg® auf der Staffelei vor Augen.

La Montagne secréte ist ein streng durchkomponierter, thematisch konzentrierter
Roman, der vor allem besticht durch seine Schilderungen der arktischen Land-
schaft: mit Pierre sieht man die letzten, im Norden gerade noch gedeihenden, vom
Winde zerzausten Birken, die lautlos dahinstrémenden Flisse und die weiten
Schneeflichen. Im zweiten, der GroBstadt Paris geltenden Teil nehmen dann U-
berlegungen zur Kunsttheorie einen grofleren Raum ein. (Von den Experimentier-
formen der modernen Kinstler hilt Pierre nichts.) Das Buch, obwohl von einem
Maler handelnd, gilt einem Hauptproblem der kanadischen Autorin: wie soll man
die von der Literatur noch nicht erfasste Wirklichkeit des Landes wiedergeben,
welche Gesetze gilt es da zu beachten — und entsprechen sie denen der europii-
schen, der zivilisierten Linder? Ein Hamlet-Zitat verdeutlicht es: es spricht von
dem Verzicht, den es auf sich zu nehmen gilt, um der ungeheueren, ganz neuarti-
gen Aufgabe gerecht zu werden. Pierre war auf der Uberfahrt nach Frankreich (so
will es die Autorin) ein Shakespeatre in die Hand gefallen und er merkt sich den
Satz, den Hamlet sterbend zu Horatio, seinem Freunde, spricht, um ihn zu bitten,
der Nachwelt die Botschaft zu iiberbringen, die er ihr mitteilen will:

Absent thee from felicity awhile
and in this harsh world draw thy breath
in pain to tell my story...

Verzichte fur eine Weile auf das Gluck
Und halte in dieser rauen Welt
Deinen Atem im Schmerz zuriick, um meine Geschichte zu erzihlen.

Man konnte die Verse als Motto iiber Gabrielle Roys ganzes Werk stellen. Auch
und gerade tiber die verschiedenen Erinnerungsbiicher, bis hin zum letzten, gro3-
ten Werk, das sie hinterlassen hat, der Autobiographie La détresse et 'enchantement.

Gabrielle Roy hat ihre Kindheit und Jugend 6fters dargestellt, teils in fiktionali-
sierter Form — so in La Rue Deschambanlt —teils in enger Anlehnung an die gelebte
Wirklichkeit, die derjenigen der Familie Florentines nicht unéhnlich sah. Auch ihre
Mutter kam aus dem Flicken und Stopfen nicht heraus, auch Gabrielle musste
mithelfen, den Lebensunterhalt fir die Familie zu verdienen. Umso schwerer dirf-
te ihr der Entschluss gefallen sein, um der Erlernung ihres Handwerks willen die
Heimat zu verlassen und in Frankreich das Schreiben zu erlernen. Tatsichlich
schrieb sie ihren ersten gro3en Roman in Paris. Offenbar bedurfte sie der Distanz,
um das Eigene und Eigentliche, an dem ihr lag, darstellen zu kénnen.
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Gabrielle Roy ist inmitten von nur englischsprechenden Landsleuten aufge-
wachsen. Es ist von daher nicht verwunderlich, dass das Sprachenproblem, auf das
man in Kanada immerzu st66t, in ihren Biichern eine besonders gro3e Rolle spielt.
Als Grundschullehrerin musste sie nicht nur Englisch sprechen, sondern auch
unterrichten — und es sah zunichst gar nicht so aus, als wiirde sie sich fiir ihre
literarischen Werke des Franzosischen bedienen. Doch dann, in Europa, wird ihr
klar, dass dies das Medium war, dessen sie bedarf, um zu sagen, was sie zu sagen
hatte...

In Ces enfants de ma vie, einem Buch, in dem Gabrielle Roy ihr Leben als Lehre-
rin beschrieben und die Schulkinder so geschildert hat, als wiren es lauter kleine
Personlichkeiten, kommt unter anderem auch eine Liebesgeschichte vor, die nahe
an einen Tabubruch reicht: die achtzehnjdhrige Lehrerin verliebt sich in einen viet-
zehnjihrigen, fur seine Klasse viel zu alten Jungen, einen regelrechten Wildfang,
Sohn eines franzdsischen Adligen und einer Indianerin, den sie lange Zeit vergeb-
lich zu zdhmen versucht hat. Auch diese Geschichte lduft auf einen — hier durch
die soziale Rolle der Lehrerin bedingten — Verzicht hinaus.

Bliebe noch ein Wort zur Eskimothematik zu sagen: ihr gilt La riviere sans repos,
vielleicht das schénste und aktuellste Buch Gabrielle Roys. Die Situation der Fran-
kokanadier ist ja nicht nur dadurch gekennzeichnet, dass sie sich in der Minderheit
gegentiber einer erdriickenden anglophonen Mehrheit durchsetzen miissen und
von daher stindig auf die (oft kimpferische) Wahrung ihrer Identitit bedacht sind,
es gibt auch noch Reste der Ureinwohner, denen gegeniiber die franzosischen
Siedler Eroberer, gleichsam ,,Konquistadoren®, waren. Gabrielle Roy nimmt sich
dieser Thematik an. Das Buch enthilt drei Erzihlungen und einen kurzen, etwa
zweihundertseitigen Roman. Zwei Erzihlungen sind in Moll gestimmt: sie handeln
vom Sterben und konfrontieren die europiisch-zivilisatorischen Gewohnheiten mit
denjenigen der Eskimos, die ihre alten Mitmenschen, wenn sie unheilbar krank
sind, auf einer Eisscholle, mit Fellen und Proviant versorgt, dem Polarmeer zutrei-
ben lassen. Statt dieses unbarmherzigen, aber als naturgemil3 empfundenen Todes
versieht die Zivilisation, die in das Eskimodorf am Ungava vorgedrungen ist, die
Sterbenden mit apparativen Hilfen zur Lebensverlingerung, fiir die die Eingebore-
nen kein Verstindnis haben: da sitzt ein alter Eskimo, der gelahmt ist, auf einem
blitzblanken Rollstuhl, den die Weilen gestiftet haben, und schaut sehnstichtig auf
den dahinstrémenden Fluss hinab, bis er dann doch heimlich die Bremsen lockert
und im Eiswasser versinkt.- Die dritte Erzdhlung ist eher in Dur gehalten und han-
delt davon, wie eine geschiftstiichtige, aber ahnungslose Firma einem Eskimo ein
Telefon aufschwatzt: dieser macht sich einen Spal3 daraus, Hinz und Kunz damit
anzurufen, verliert dann aber eines Tages alle Lust an dem Spielzeug, das zu nichts
nutz ist, packt seine Siebensachen zusammen und paddelt auf dem Fluss davon,
indes das Telefon, dort, wo das Iglu stand, zuriickbleibt und vergeblich klingelk...
Die Lektion dieser Erzihlungen ist eindeutig: mit den ,,Errungenschaften® der
modernen Technik haben die Eskimos nichts im Sinn. Sie brauchen sie nicht, im
Gegenteil, sie demoralisieren sie, wenn sie sie ibernehmen.
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Ahnlich klingt die ,,Moral von der Geschicht’*, die der Eskimo-Roman erzihlt.
Da hat einer der US-amerikanischen Soldaten, die auf dem Flugplatz in der Nihe
des Dorfes stationiert sind, ein Eskimomidchen geschwingert. Sie bringt das Kind
zur Welt — und die ganze Dorfgemeinschaft ist begeistert tber das blonde
Kniblein, das Jimmy genannt wird. Alle umringen die Mutter und das Baby, das
die Mutter, Elsa, in europdischer Manier tdglich in einem Zuber baden zu miissen
meint — zum groflen Erstaunen der Eskimofrauen. Dann versucht sie, es nach den
Prinzipien der Weillen, wie sie sie aus den Ilustrierten und Filmen kennt, groB3zu-
ziehen, bis ihr eines Tages der Pfarrer klarmacht, was sie damit anrichtet: das Kind
wird im Dorfe fremd sein! Da versucht Elsa, im Gegenteil, einen echten Eskimo
aus Jimmy zu machen, lehrt ihn fischen und jagen usw. Doch auf einer langen
Schlittenfahrt, einer Flucht vor der Schule, in die Jimmy gehen soll, erkrankt das
Kind, es wird in das Hospital gebracht, das die Weillen im Dorf eingerichtet haben
und ist fur die Eskimowelt vetloren. Die Zivilisation schluckt es vollends auf, als
Jimmy spiter einen Job als Mechaniker am amerikanischen Flugplatz {ibernimmt.

Elsa, der Mutter, gelingt es nicht, ihren Sohn zuriickzuholen. Sie verkommit,
ergibt sich dem Suff und hat nur noch einmal ein grofles Erlebnis, als der Dorf-
pfarrer einen Funkspruch auffingt, der so klingt, als komme er von Jimmy, der in
einem Flugzeug sitzt. Nun glaubt Elsa, ihr Sohn sei lebend zum Himmel gestiegen.
Sie lebt, von dieser llusion getrstet, bis an ihr Ende. Von Jimmy héren wir nichts
mehr. Der Versuch, ein Mischlingskind fiir die den Naturgegebenheiten angepasste
Lebensweise der Eskimos zu retten, ist fehlgeschlagen. Es gibt nur ein Entweder-
Oder: ein Kompromiss zwischen der Welt der Eingeborenen und detjenigen der
Zivilisation scheint ausgeschlossen: das ist die bittere Lektion, die Gabrielle Roys
Eskimoroman erteilt. Im Zweifelsfall siegt der technische ,,Fortschritt®, die Eski-
mos verlieren ihre Identitit und wissen nicht mehr, wozu sie eigentlich da sind: sie
sterben aus.

Auch das ist gewiss keine idyllische, sondern eine sehr realistische Konklusio,
eine Botschaft, die den Lesern des frankophonen Kanada ebenso wenig willkom-
men sein dirfte wie denjenigen des englischsprachigen Landesteils. Gabrielle Roy
hat bei ihrer ,,Reportage” iiber Kanada nicht nur die Weite der Landschaft, die
Wilder und Seen, die gewaltigen Fliisse, das Eis und den Schnee geschildert, son-
dern auch die Menschen, deren Alltagsleben in den gierig sich ins Land fressenden
GroBstadten, die soziale Misere im sich rasch industrialisierten Land, das lingst
keine Entwicklungsland mehr ist. Die Natur ist auch fiir die Frankokanadier kaum
noch mehr als ein Refugium, in das man sich kurzzeitig begibt, um sich vom
»stress® des stddtischen Lebens und den Zwingen des Geldverdienens zu erholen.
Gabrielle Roy kennt auch die Schwierigkeiten, die sich fur die Frankokanadier
zwischen dem fernen Mutterland und den nahen USA aus der Tatsache ergeben,
dass sie zwar franzosisch sprechen, aber Amerikaner sind. Auch die Folgen der
Sikularisierung berticksichtigt sie, die noch in einer ganz katholischen, kinderrei-
chen Familie aufgewachsen ist. Nicht zuletzt aber erfahren wir aus ihren Biichern
Hochinteressantes iiber die Problematik der Einbtirgerung von Zuziiglern aus aller
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Welt in das gastliche Land. Seitdem Deutschland auch zu einem Einwanderungs-
land geworden ist, verdient dieser Aspekt besonders hervorgehoben zu werden.
Wir konnen von Kanada da viel lernen — und sollten es auch tun. Ach, und wenn
denn von ,,Feminismus* die Rede sein muss (was vielleicht nicht unbedingt nétig
ist), kann Gabrielle Roy auch davon ein Lied singen. Grund genug, diese gro3e
Erzihlerin bei uns zu rezipieren, der nicht ohne Grund 1995 ein internationaler
Kongress gewidmet wurde, tiber den ein von André Fauchon herausgegebener,
stattlicher Band (erschienen 1996 in Winnipeg, Manitoba) berichtet. Darin werden,
Buch fiir Buch, die Schriften der verehrten Dichterin besprochen, die Themen und
Techniken analysiert, die dazu gehéren, und Gabrielle Roys Stellung in der franko-
kanadischen Literatur herausgearbeitet. Welch eindrucksvolles Interesse dieser
Kongress fand, lisst sich allein schon der Teilnehmerzahl entnehmen, die sich auf
Uber hundert belief und franzosische und nordamerikanische Gelehrte ebenso
nach Manitoba flhrte, wie italienische, Osterreichische, irische und sogar einen aus
der Tirkei. Federfithrend fir die Liebhaber dieser unstreitig bedeutendsten Auto-
rin Frankokanadas aus dem 20. Jahrhundert ist Francois Ricard, der 1996 eine
umfingliche Biographie, Gabrielle Roy, une histoire de sa vie, verfasst hat.






Rezensionen






Curtius uber Gide

In der ,,Germanisch-Romanischen Monatsschrift® ist soeben — Herbst 2007 — ein
Artikel uber , Ernst Robert Curtius zwischen deutscher Romanistik und franzosi-
schem Literaturbetrieb” erschienen. Der Verfasser, Michael Einfalt, geht darin
insbesondere den Beziehungen zwischen dem bekannten Romanisten und André
Gide nach und hat dabei manches Interessante herausgefunden. Das geschieht in
der Absicht, die Verdienste des Gelehrten um eine Wiederaufnahme des Ge-
sprichs zwischen Deutschland und Frankreich nach dem Ersten Weltkrieg heraus-
zustellen. Curtius hatte schon 1919 eine Vorlesung tber ,,.Die Wegbereiter des
neuen Frankreich® gehalten, was bei riickschrittlicheren Kollegen als unerhért galt,
weil es gegen die altehrwiirdige Tradition des Faches verstie3, dessen Gegenstand
die Entstehung der romanischen Sprachen aus dem Vulgitlatein, verbunden mit
Forschungen zur provenzalischen oder altfranzésischen Literatur war, Forschun-
gen, denen sich Curtius ja auch selbst zeitlebens gewidmet hat, wobei allerdings der
stirkere Akzent auf die Kontinuitit der lateinischen Uberlieferung, den er ihnen je
spiter, desto deutlicher gab, auch eine gewisse Abweichung von der Tradition
darstellte. Was Curtius tat, war fachgeschichtlich ebenso innovativ wie politisch
waghalsig angesichts der in Deutschland nach dem ,,Versailler Diktat™ weiter-
schwelenden Frankophobie. Als geburtiger Elsdsser — in Curtius’ Elternhaus ver-
kehrte Albert Schweitzer — lag ihm, was hier untersucht und gebtihrend gewiirdigt
wird, nahe, obwohl er natiirlich nicht der Einzige war, der sich in dieser Weise
volkerverbindend und friedensstiftend engagierte — und obwohl bei Curtius’ Vor-
gehen die Absicht, sich selbst ins Licht zu stellen, eine auffillig gro3e Rolle gespielt
hat. Ich komme auf diesen Aspekt gleich zurtick.

Den Grund fur die folgenden Ausfithrungen macht jedoch etwas anderes aus.
Von André Gide herkommend, den ich in diesem Band als einen Moralisten und
Christentumskritiker vorgestellt habe, vermisse ich in Einfalts Aufsatz Hinweise
auf die Unterschiede zwischen dem Deutschen und seinem franzésischen Ge-
sprichspartner in — sagen wir — ideologischer Hinsicht. Diese interessiert mich,
aber vorausschicken mochte ich, dass ich nicht beabsichtige, in das Horn derjeni-
gen zu stoBen, die nach braunen Flecken auf den in der Tat nicht immer so ganz
weillen Westen unserer Altvorderen Ausschau halten. Da ist viel Pharisdertum im
Spiel, und alle ,,Vergangenheitsbewiltigung* der Art sollte von der Frage ausgehen,
wie man sich selbst, hitte man sich in der Lage von Hitlers Zeitgenossen befun-
den, verhalten haben wiirde. Allerdings: insofern die Selbstinszenierung des Bon-
ner Meisters mit Politik etwas zu tun hat, muss ich sie doch mit in meine Betrach-
tung einbeziehen.

Diese, um damit den Anfang zu machen, verrit ein beachtliches Talent fiir
,»Public Relations (wie man heute sagen wiirde). Zum einen hat Curtius, wie man
weil3, sich selbst als ,,Katakombengelehrten® zurechtstilisiert, der sich vor den
Nazis ins Dunkle, will sagen in das unverdichtige Mittelalter verkroch, zum ande-
ren hat er seine Streitschrift Deutscher Geist in Gefahr von 1932 geschickt als einen
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Warnschrei vor der drohenden Gefahr der Nazibarbarei hingestellt, der sie nicht
war. Ich erinnere nur daran, dass Curtius das im Anhang zu seinen Kritischen Essays
1950 noch genauso betont, wie er es 1945 in der Zeitschrift Die Wandlung getan
hatte. Da zitiert er sich selbst mit den Sitzen aus dem Deutschen Geist, der ,,Huma-
nismus von heute” dirfe weder ,,an der Antike noch an der Renaissance® ankniip-
fen, sondern musse sich am Mittelalter ausrichten, also nicht ,,Klassizismus®, son-
dern ,,Medievalismus und Restaurationsgesinnung® sein und sich auf die ,,erlauch-
ten Griinder unseres Abendlandes stiitzen, von denen in den Essays nur noch
Dante und Augustinus genannt werden, wihrend im Dexutschen Geist auch noch
Ambrosius und Boethius, Gregor, Prudentius und Ausonius vorkommen. Mich hat
diese Emporstilisierung von lingst historisch gewordenen Figuren, wie interessant
sie fir den Gelehrten sein mogen, immer gewundert (oder sogar empdrt). Sich
dem Mittelalter und den erwihnten Autoren zuzuwenden, mag interessant und
erkenntnisférdernd sein, aber anders als im Sinne der (von Jaul und den Seinen
propagierten) ,,Alteritit™ kann ich das nicht sehen. Sie zu Leitfiguren einer geisti-
gen Erneuerung zu machen, sie dazu heranzuziehen, mit den so ganz andersartigen
Herausforderungen unserer Zeit fertig zu werden, halte ich fiir abweglg (um es
nicht noch krasser auszudriicken).

Curtius’ PR-Talent bewihrte sich auch ,,aulenpolitisch”. Wie sich die Politiker
unserer Tage dadurch profilieren, dass sie ihre guten Beziehungen zum Ausland
herausstellen, so hat auch Curtius seine Freundschaft zu André Gide (und anderen
GroBen der franzosischen Moderne) ins Spiel gebracht, und er hat in dem Schwei-
zer Max Rychner einen Propagandisten gefunden, der seine Rolle als Warner vor
der Nazibarbarei kolportierte. Man lese das Nachwort zu dem von ihm herausge-
gebenen Biichertagebuch des alternden Curtius, in dem es heil3t, dieser habe sich ,,ge-
gen den Hitlerkurs auf dem Kulturgebiet™ ,,aufgebdumt™ (S. 113). Nein, dass es im
Dentschen Geist weit mehr um eine Polemik gegen den Heidelberger Soziologen
Karl Mannheim ging als um einen Warnruf der angesprochenen Art, wissen wir
inzwischen. Nicht mehr dazu, denn dies sollte nur ,,am Rande® vermerkt werden.

Abgesehen habe ich es vielmehr auf die Frage, wenn Curtius denn die ,,Wegbe-
reiter” des neuen Frankreich vorgestellt hat, wie er das eigentlich getan hat. Ich
kann dabei nicht umhin, auf die Originalfassung seines Buches zuriickzugreifen,
wohl wissend, dass der Verfasser sich selbst spiter kritisch dazu geduBert hat. Er
sagt im ,,Riickblick 1952 , im Anhang zur Neuausgabe der Schrift, sie sei das
Werk eines DreiBligjahrigen gewesen und er habe da erst das Schreiben gelernt.
Seine spiteren Arbeiten seien reifer und besser... Dennoch wurden die Wegbereiter
unverindert neu gedruckt, und nicht jeder wird nach der Lektire des ,,André Gi-
de* von 1919 die Erginzung ,,André Gide nach dem Kriege” zur Hand nehmen,
um sich darin tber Curtius’ neuere Ansichten zu informieren. Ich verweise im
voraus auf diesen Nachtrag, der von der enormen Wertschitzung ausgeht, die
Gide inzwischen genoss und der in der Tat einen anderen Gide vorstellt als 1919.
Hier nun findet Curtius die gebithrenden Worte fir Gides ,,Klassizismus®, hier
spricht er von seiner ,,Meisterschaft”, ,,wo wir durch die gebindigte Form hin-
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durch noch die bebende Bewegtheit des Seelischen spiiren® (S. 255), zeigt Ver-
stindnis nicht nur fir Gide als Entdecker Dostojewskis, sondern auch Racines und
spricht von dem ,sittlichen Sinn®, den Gides religiése Erziehung in ithm geweckt
habe, wobei dieses Religicse weit stirker betont wird als die Abwendung von ihm,
die Curtius konstant ignoriert. Immerhin: Gide ,,muss die starren Konventionen
der offiziellen Moral beiseite rdiumen, um die neue Lebensregel zu finden, mit der
er den ihm vorgezeichneten ethischen Wert... verwirklichen kann® (S. 257). Da
kommt die ,,sincérité” zur Sprache, die in Gides Leben und Werk bestimmend war,
und Curtius fihrt dazu Thomas Mann an, wenn auch nicht dessen Essays tiber
Gide, die hier besser hingepasst hitten, als was Mann tber sich selbst sagt. Schlief3-
lich fillt sogar das Wort vom ,,moralischen Individualismus®, das an Thomas
Mann anklingt. Hier nihert Curtius sich dem Kern der Sache wenigstens an, auch
wenn er sich noch immer gegen den Vorwurf, es gehe bei Gide um ,,moralischen
Anarchismus® wehren zu missen glaubt (Seiten 258 und 259). Aber natiitlich sind
bei Gide immer noch ,.die christlichen Seelenmichte® zu wirksam, um eine ,, Riick-
eroberung jener berauschten Schonheits- und Erdenliebe® zu ermdglichen, die
Curtius meint, ,,der Renaissance® zuschreiben zu missen. Das Rezept ist: man
unterstelle jemandem ein renaissancehaftes ,,Berauschtsein®, damit man es durch
die christliche Rickbesinnung wieder herausfiltern kann. ,,Selbstverwirklichung®,
ja, aber natiirlich nur auf der Basis ,,des Evangeliums® (S. 260)! Und dann wird es
hanebitichen: ,,Klarheit kommt letzten Endes nie aus geistiger Synthese, sondern
aus sittlicher Entscheidung® (S. 261). Das heifit, Gide bedrohen doch noch die
»auBernatirlichen Michte der Finsternis®, es gibt immer noch einen ,,metaphysi-
schen Kampf der Urgewalten® in seinem Inneren, der uns ,,bedroht” und der ,,be-
klemmend aus manchen Bekenntnissen aufsteigt™. Ja, ,,der Schatten eines schwar-
zen Riesenfliigels streift in satanischem Umriss manchmal tiber diese zum Licht
emporgehobene Seelenlandschaft® (S. 261).Was fiir ein Raunen! Und was fiir ein
Wegsehen von der einfachen, aber unleugbaren Tatsache, dass André Gide sich, je
ilter, desto energischer und kompromissloser von der christlichen Religion freige-
macht hat. Man lese die entsprechenden Stellen in seinem Journal, vor allem den
,Feuillets d’automne” von 1942, die Curtius schon kennen konnte, oder den
Nachruf auf Paul Valéry, in dem dessen Unglauben gepriesen wird.! Ich kann also,
wenigstens was diesen Punkt angeht, Curtius’ spite Ergidnzungen nicht zutreffen-
der finden, als was er frither schrieb. Und es liest sich genauso unangenehm sybilli-
nisch, um von solchen apodiktischen Sitzen abzusehen wie dem, wo es hiel3, Klar-

1 Gide nennt seinen Freund Valéry, mit einer Anspielung auf Vergil, einen ,,asper contemptor deo-
rum® und sagt, er habe mehr fiir unsere Emanzipation von Kulten und ,,croyances® getan als Vol-
taire. Sieche seinen Nachruf in der von ihm gegriindeten Zeitschrift I.24rche vom 10.10.1945, wieder-
gegeben in der Pléiade-Ausgabe von Gides Essais critigues 1999, S. 937.- In seinen ,,Interviews imagi-
naires* wehrt Gide sich gegen die Vorstellung, Frankreichs Heil konne und dirfe nur ,,im Credo*
erblickt werden, womit er auf die Bemiihungen seiner katholischen Freunde reagiert und was ihn
selbst angeht, sagt er unmissverstindlich in den ,,Feuillets d’automne®: ,,Je n’oppose pas a la Foi le
doute, mais P'affirmation: ce qui ne saurait étre n’est pas“ (S. 270). Das ist Voltaire nachgesprochen.
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heit kénne nur ,,aus sittlicher Entscheidung® kommen. Nicht etwa aus ernsthaftem
Nachdenken? Nicht aus dem kritischen Utteil?

In seinem Riickblick von 1952 kommt Curtius (im Anhang zum Franzisischen
Geist...) ein letztes Mal auf Gide zu sprechen. Nun kennt er auch Gides spitere
Werke und hat sein Odjpusdrama und den Thésée Gibersetzt. Eine drei Jahrzehnte
dauernde, ,,begliickende Freundschaft® hat thn mit Gide verbunden — und Gide
bezeugt das auch in seinem Jowrnal. Wir wollen ihm das Herzerwirmende dieser
Freundschaft gern glauben, aber es ist doch auch bezeichnend, dass Curtius
(S. 518) gesteht, er hitte sich mit seinem Freund mehr tber ,,poésie® unterhalten
als tber ,les positions adoptées par Gide en matiére de religion, de morale, de
politique®, die Curtius nicht mehr interessierten (wie er ehrlich sagt). Curtius’
Freundschaftsstilisierung gipfelt in der mit Selbstgefilligkeit erzihlten Anekdote,
wie er und Gide dieselben Vergilverse gelesen hatten, was sie im Juli 1947, als Gide
einmal nach Bonn kam, erfreut feststellten. Es sei bewegend gewesen, schreibt
Curtius, wie sie beide, unabhingig voneinander, in der Aeneis einen Trost gefun-
den und mit Vergils Hilfe iber die Trauer hinweggefunden hitten, die das zerstorte
Europa ihnen eingab. Daraus spricht so etwas wie ein romantisierter Humanismus,
dessen Pathos peinlich wirkt. Und auch nicht wenig Uberheblichkeit. Gide als
engagierten Autor, sowohl in religionskritischer als auch in politischer Hinsicht, hat
Curtius jedenfalls ignoriert. Von seiner Reour de /URSS hielt er so wenig, wie von
seiner Aufdeckung der kolonialistischen Missstinde in Franzésisch-Zentralafrika.
Dieser Gide ist aber von dem humanistischen Vergilleser nicht zu trennen.

Und ich kehre zu den fritheren Aussagen des vielgerithmten Essayisten und
Volkerversohners zurlick, um daran zu erinnern, wie das aussah, was er damals
schrieb. Far André Gide hat Curtius nicht weniger als 32 Seiten tbrig: nicht ent-
fernt alles kann ich besprechen. Was mich stért oder abst68t sind auch mehr Sti-
listica als inhaltliche Dinge, denn es ist ja klar: 1919 konnte Curtius von Gide nur
das Frihwerk einschlieBlich der Nowrritures terrestres, der Erzahlungen L Tnmoraliste
und La porte étroite, den Konig Kandaules (ein Drama), die Erzdhlung Isabelle und
Les Caves dn Vatican kennen. SchlieBllich nahm er sich wenigstens post festum noch
La symphonie pastorale von 1919 vor, um sie kurz zu besprechen. Und es fehlt auch
die Nacherzihlung des biblischen Gleichnisses aus dem Lukasevangelium, Le refonr
de lenfant prodigne nicht. Aber was sagt er dazur Vielleicht greife ich einmal mitten
hinein und beginne mit diesem, fiir Gides emanzipatorischen Impetus so auf-
schlussreichen Text. Curtius hatte seine Besprechung des Immoraliste mit dem Be-
merken abgeschlossen, dieser ,,bedeute ein Ende®, denn Gides ,konsequenter
Amoralismus® fithre ,,zu einem toten Punkt®. Da gebe es nur ,, Absturz® oder
,»Umkehr. (Dass Gide sich den Immoraliste von der Seele geschrieben haben kénn-
te und dass er selbst nicht der Michael seiner Erzdhlung war, mag oder muss man
sich dazudenken.) Gide wird ,,umdenken miissen®, erklirt Curtius belehrend: aber
»in welche Richtung? Curtius’ Antwort lautet: in die der ,,Komplexitit®, ins ,,Ja-
sagen zu der unentwirrbaren Verwickeltheit seines eigenen Lebensgehaltes® (S. 60).
Auf seiner ,,Wahrheitssuche® st63t Gide aber auch auf das Neue Testament, und
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Curtius referiert einiges wenige aus der bekannten Parabel. Dann zitiert er ausfihr-
lich den frommen Vorspruch, wo Gide sich wie der Stifter eines Gemildes
hinkniet und Trinen vergieBt. (Nicht das Beste der Geschichte, wiirde ich sagen,
und vielleicht auch so etwas wie eine captatio benevolentiae an die Adresse seiner
frommen Freunde.)

Curtius aber behauptet: ,,In diesen Sitzen liegt der tiefste Aufschluss, den Gide
tber sich gegeben hat...“ (S. 61). Nein, das stimmt nicht. Es geht um einen Prolog
und um ein Bekenntnis seiner Ergriffenheit von der biblischen Parabel. Wie Gide
denn seine Nacherzdhlung auch spiter noch einmal unterbrechen wird, um zu
verdeutlichen, wie sehr er sich mit dem verlorenen Sohn identifiziert: ,,...C’est que
je sais quel était votre enfant prodigue, c’est qu’en lui je me vois“ (Anfang des Ab-
schnitts ,,La réprimande du pere®, Pléiade, Ausgabe der Romans, S.478). Der
fromme Vorspruch und die ebenso fromme Erzihlerintervention geben dem Leser
zu verstehen, dass Gide sich selbst in der Figur des zuriickgekehrten Ausbrechers
sieht, wie er denn ja auch aus Algier, wo er seine sexuelle Befreiung erlebt hat,
wieder ins alte, biirgerliche Frankreich (nolens volens) zuriickgekehrt ist. Man er-
innetre sich an Pa/udes, um zu wissen, wie ihm danach zu Mute war. Er drohte im
woumpf™ zu versinken und sehnte sich nach neuem Aufbruch... Den tiefsten Auf-
schluss®, den Gide in Le retour de enfant prodigue iber sich gibt, gibt die Erzdhlung
insgesamt und insbesondere die von Gide der Bibel hinzuerfundene Figur des
jungeren Bruders. Er wird, so ist anzunehmen, aus dem Elternhaus, das heil3t der
burgerlichen Gesellschaft und deren innerster Zelle, der Familie, ausbrechen und
nicht zurtickkehren. Jedenfalls ermuntert der Zuriickgekehrte thn dazu und vergisst
den Auftrag der Mutter, ithn zuriickzuhalten. Dem Starken gelingt es, sich freizu-
machen von den familidren Bindungen und seinen eigenen Weg zu finden, nur
dem Schwachen rit Gide, in den SchoB3 der Familie zurlickzukehren. Das ist der
Sinn der Fabel, nicht etwa nur, wie Curtius meint, die ,,Komplexitit“ des Men-
schen aufzuzeigen. Das heil3t, hier spricht der ,,Emanzipator® zu uns, als den alle
besseren Kenner Gide bezeichnet haben. Der jiingere Bruder priludiert (was Cur-
tius noch nicht wissen konnte) nicht nur auf den Lafcadio der Verliese des Vati-
kans, sondern auch auf den Bernard der Faux-Monnayenrs. Im Ubrigen ist auch klar:
der verlorene Sohn hat nur das Vaterhaus, nicht den Vater verlassen, das heil3t die
Kirche, nicht aber Gott. Sein Feind ist der altere Bruder, dieser autoritire Vertreter
von ,,Jaw and order®... Nichts von alldem erfahren wir von Curtius.

Und noch ein Wort zu den Caves du 1 atican! Curtius greift da verstindlicher-
weise die Bezeichnung ,,sotie® auf, die Gide, halb ernst, halb scherzhaft, seiner
satirischen Burleske gegeben hat. Der Titel beweist fiir ihn, dass Gide ,,iber die
hofische Kunst der Renaissance und des Klassizismus hinweg die iltere, boden-
stindige und volksnahe Tradition seiner Rasse wieder aufgreift™ (S. 70). ,,Boden-
stindig®, ,,volksnah® und ,,der Tradition seiner Rasse® verpflichtet? Nein, wir ha-
ben uns nicht verlesen: so steht es dal Aber es ist gelehrter Unsinn. Sinn hat einzig
der Hinweis, den Curtius danach gibt, auf die novela picaresca und den englischen
Roman (den Gide vorziglich kannte). Ein ,,Strom von Humor, Satire, Ironie, der
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immer aus einer heiter-wohlwollenden Betrachtung des Lebensschauspiels, nicht
aus Verachtung oder Kampfstimmung quillt“ (S. 70): na, ob das stimmt? Und:
»Das Behagen am Humor der Trivialitit, die stillvergnigte Kleinmalerei...* (ib.).
Zugegeben, das ist ein Aspekt der Caves. Aber ist das alles? Wieder reitet Curtius
sein Steckenpferd von der , Komplexitit™, beschreibt die verwirrende Fille der
Ereignisse der Geschichte von der Papstbefreiung und spricht von ,.einer rein
sportsmiBigen Freude am freien Spiel der Krifte, die zu der Untat fihrt, die im
Zentrum der Handlung steht, dem Mord an Amédée Fleurissoire, dem kliglichen
Rompilger und prospektiven Papstbefreier. Kein Wort zum Problem des ,,acte
gratuit” und nur ein paar schone Worte iber den ,,moralfreien, starken, schénen,
begehrlichen und gerissenen® Lafcadio, den Curtius ,,verbliffend und bezaubernd*
findet, wie es der Araberjunge war, mit dem Gide sich einst in Algier verlustierte.
Vielfalt und Heiterkeit oder Humor — darauf lduft fiir Curtius hier alles hinaus, und
er restimiert: ,,...allerdings verlduft die Entwicklung bei Gide ganz in der Sphire der
dsthetischen Bewusstseinsstellung. Er ist genieBender unverantwortlicher Kinstler
geblieben, und seine Religion ist der Egotismus® (S.71). Was mit dem kritischen
Bemerken gekrént wird, es seien ,,andere Geister gewesen, die sich in bruderli-
chem Menschentum zuriickfanden zu den ewigen Quellen der schmerzverklirten
Liebe, der heroischen Tat, des zeugenden Glaubens® (S.71). Wie kann man so
etwas nicht nur sagen, sondern auch stehen lassen? Hat Curtius nicht gemerkt, dass
sich hinter Lafcadios ,,acte gratuit™ ein ernstes moralisches Problem verbirgt und
dass hier der ,,Moral-Immoralismus* Gides auf eine Spitze getrieben wird, die zu
einer Auseinandersetzung mit ihr zwingt? Vor allem aber, dass in den Caves die
Heuchelei der frommen Biedermiénner und der angepasst Konventionalismus von
Karrieristen wie dem Grafen Julius de Baraglioul angeprangert wird und, noch
wichtiger, dass die ganze Geschichte eine kolossale Verhohnung des Katholizismus
ist, mit dem Gide nun erst recht abrechnet (in Erinnerung an die katholische In-
doktrination seiner Kindheit und an die Bekehrungsversuche Claudels). Nein, so
kann man die Caves du VVatican nicht behandeln! So auf die leichte Schulter sollte
man diese Satire nicht nehmen.

Am Ende mag es hiermit sein Bewenden haben. Ich habe gesagt, was Curtius
an Gide ubersehen hat. Es war offensichtlich all das, was er nicht wahrhaben woll-
te, damit die so schone Freundschaft ungefdhrdet blieb. Aber von so etwas wie
einer Gide’schen ,,sincérité sind wir da weit entfernt. Curtius zieht Gide zu sich
heran und verharmlost ihn. Er musste doch wissen, welcher Abgrund sich zwi-
schen Gide und der Bourgeoisie aufgetan hatte, welche enormen Schwierigkeiten
sich aus der Einsicht in die Homosexualitdt ergaben, zu der Gide sich bekannte
(und was Curtius schamhaft verschweigt). Er musste doch wissen, dass hier ein
Vertreter der franzdsischen ,libre pensée® zu uns spricht, dessen Kirchen- und
Religionskritik in die Linie Voltaires gehort, und, last not least, dass Gide sich min-
destens zweimal politisch nicht nur engagiert, sondern gefihrlich exponiert hat.
Nichts von alldem! Liest man in unserem Buch weiter, was da, wo nun Romain
Rolland drankommt, noch tiber Gide gesagt wird, liuft das Fass tiber. Ich zitiere:
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»André Gide ist immer ein Dichter fiir die Wenigen gewesen. Seine Kunst ist Su-
chen nach Kostbarkeiten. Seine héchstkultivierte Empfinglichkeit fiir alles Seltene
und Verfihrerische macht es ihm unmdglich, die Welt stark und einfach zu sehen,
wie sie der Glaube sieht (8. 73). Sitze wie diese konnen schlechterdings nicht
mehr nur als blof3 beschreibend und konstatierend aufgefasst werden: sie implizie-
ren ein Urteil — und aus welcher Warte das gesprochen wird, wird vollends deut-
lich, wenn man liest, was folgt — ndmlich: ,,Was Gide nicht hat: die unverriickbare,
in groBlen Licht- und Schattenkontrasten gesehene Welt; die leidenschaftliche Be-
wegtheit des ethischen Wollens, die Kraft des Glaubens — dies lebt in ROMAIN
ROLLAND*. Wenn das keine Parteinahme ist, weil3 ich es nicht. Ich denke, es
geniigt, um zu erkennen: hier spricht kein Literaturkritiker mit wissenschaftlichem
Erkenntniswillen zu uns, sondern ein frommer Richter, der von der hohen Warte
seiner Glaubensgewissheit und einem ethischen Uberlegenheitsbewusstsein iiber
einen denn doch letztlich nicht ernstzunehmenden Geist, den seines angeblichen
Freundes André Gide, urteilt. Wer Curtius liest, um sich Uber Gide zu informieren,
wird fehlgeleitet. Das mag anders aussehen, wenn es sich auf Romain Rolland, auf
Péguy oder Claudel bezieht, um von Marcel Proust nicht zu reden, dessen ,,Plato-
nismus® Curtius in T6nen einer schwirmerischen Begeisterung preist. Mich jeden-
falls Uberfillt Skepsis, wenn ich die letzten Seiten des so vielgerihmten, nicht ohne
Grund von Suhrkamp neu edierten Essays tber den Autor der ,, Recherche® lese:
»Denn die Beleuchtung in Prousts Werk ist die der letzten Abendstunde, wo die
Sonnenscheibe schon untergegangen ist und nur noch ihre letzten gebrochenen
Strahlen am Himmel haften. Aber es kann geschehen, dass wir an solchen langsam
und spit verblassenden Abenden plétzlich von einem neuen, jenseitigen Licht-
schein getroffen werden...” (Suhrkamp. Ausgabe, S. 130). Da erkennen wir dann,
dass sich ,,die Erinnerung an die entschwundene Zeit™ ,, als Hindeutung auf eine
tiberzeitliche Existenz erweist: Wir treten in die Sphire der platonischen Anamne-
sis ein. Sie ist die Aura, die Prousts Kunst umstrahlt™ (ib.).

Bei der Wiederaufnahme des Gespriachs zwischen Deutschland und Frank-
reich, fir die Curtius sich einsetzte und bei der seine Bezichung zu André Gide
eine so groB3e Rolle gespielt hat, das macht Michael Einfalt sehr deutlich, war dem
Bonner Romanisten immer besonders daran gelegen, den deutschen Standpunkt
zur Geltung zu bringen. Gide hat das gutgeheilen. Ihm schwebte kein Aufgehen
nationaler Unterschiede in einem gemeinsamen Europa vor, sondern im Geistigen
so etwas wie ein ,,Europa der Vaterlinder®. Aber wie das bei Curtius wirklich aus-
sah, wie nahe das der Vorstellung lag, am ,,deutschen Wesen sollte die Welt gene-
sen®, hat er sicher nicht gemerkt. Mir jedenfalls — das sollte mein letztes Wort zum
Thema sein — schiene fiir unser Europa etwas mehr Voltaire und etwas weniger
Stefan George forderlicher. Es gentigt nicht, wie Michael Einfalt das getan hat, die
Orte und Daten zu eruieren, wo Curtius und Gide, der Deutsche und der Franzo-
se, einander getroffen und miteinander gesprochen haben, man muss auch den
Geist bedenken, in dem das geschah. Entsprechende Vorbehalte zu artikulieren,
schiene mir genauso wichtig, wie die Fakten zu rekonstruieren.






La Fontaines Fabel ,,Parole de Socrate* und seine ["Ibersetzung

Wer achtet schon auf La Fontaines ,,Menschenfabeln“? Entweder missen es Tiere
unter sich sein oder doch Tiere und Menschen, die miteinander konfrontiert wet-
den. Er folgt jedoch manchmal auch seinen antiken Quellen und schreibt reine
Menschenfabeln. Eine der unscheinbarsten ist ,,Parole de Socrate®. Ich nehme sie
zum Anlass fiir eine kleine Besprechung von Ubersetzungsproblemen, das heift,
von Problemen des Ubersetzens gereimter und silbenzahlender Verse. Hier der
Wortlaut der siebzehnten Fabel des vierten Buches:

PAROLE DE SOCRATE

Socrate un jour faisant batir, 1
Chacun censurait son ouvrage:
L’un trouvait les dedans, pour ne lui point mentir,
Indignes d’un tel personnage;
L’autre blamait la face, et tous étaient d’avis 5
Que les appartements en étaient trop petits.
Quelle maison pour luil L’on y tournait a peine.
Plat au ciel que de vrais amis,
Telle qu’elle est, dit-il, elle pat étre pleine!
Le bon Socrate avait raison 10
De trouver pour ceux-la trop grande sa maison.
Chacun se dit ami; mais fol qui s’y repose:
Rien n’est plus commun que ce nom,
Rien n’est plus rare que la chose. 15

Je ofter man die Fabel liest, desto mehr schmiegt sie sich einem ins Gehér ein.
Man muss es zwar nachzihlen, um zu wissen, um was fur Verse es sich handelt,
aber der Rhythmus, der Aufbau, die Melodie der Sitze mit ihrem Auf und Ab, die
eingelegten Pausen, die man automatisch einhilt, wenn man die Verse laut liest,
und die Moral von der Geschicht’ am Ende, all das prigt sich einem so ein, dass
man den relativ unbedeutenden Inhalt vergisst: wir haben es mit einem kleinen
kiinstlerischen Meisterwerk zu tun! Folglich muss die Ubersetzung die beste sein,
die dessen Kunstcharakter am besten gerecht wird. Auch der Inhalt sollte natiirlich
stimmen, keine uberflissigen und unpassenden Zutaten, ein Deutsch, das so
schlicht und einfach daherkommt wie das Franzdsische... Sehen wir uns einmal
danach um!

Als erste bietet sich die altbekannte Ubersetzung von Ernst Dohm an, die aus
dem Jahre 1877 stammt (was der Winkler-Verlag wohlweislich verschweigt, der sie
nach wie vor vertreibt). Ich habe viel an dieser Ubersetzung auszusetzen, habe ihre
Zopfigkeit, ihre Redundanzen, ihre Verniedlichungen angeprangert und es mo-
niert, wenn Dohm ,,Grillchen® und ,,Amschen® fiir La Fontaines ,,cigale und
»fourmi® sagt oder den Monat August, der im Original ,,a00t* heil3t, mit ,,Ernte-
mond“ wiedergibt, und ich habe Ansto3 genommen an Reimen wie ,,Meister Ra-
be/...der schlaue Knabe®“ und ,,in diesem Waldrevier/...der Stimme Zier™ (etste
und zweite Fabel), aber ich habe nicht gentigend gewtirdigt, wie kunstvoll dieser



184 Grenziberschreitungen: Rezensionen

Ubersetzer, den man von daher vielleicht doch einen ,klassischen Ubersetzer®
nennen darf, vorgeht. Er reimt nicht nur genauso wie La Fontaine, und zwar bis
hinein in die Abfolge minnlicher und weiblicher Reime, er zwingt seine Wiederga-
be sogar in dieselbe Silbenzahl wie der Franzose. Hier seine Ubersetzung unserer
Fabel, an der man das tberpriifen kann:

EIN WORT DES SOKRATES

Als Sokrates einst bauen liel3, 1
Das leid’ge Kritteln, gleich begann es:
Der fand das Innere — es sei nur Wahrheit dies —
Unwiirdig eines solchen Mannes;
Der fand das AuBre schlecht, doch stimmten {iberein 5
Alle in einem Punkt: die Wohnung sei zu klein.
Fur ihn ein solches Haus! Kaum Platz sich umzuwenden!
,Wollten die Gotter® — fiel er ein —
,,Dass all die Zimmer voll von wahren Freunden stinden!*
Sokrates sprach gelassen aus 10
Ein grofies Wort: zu grof3 fir die Art war sein Haus.
Freund nennt sich jeder; Tor, wer sich daraus was mache!
Der Nam ist hiufig, tberaus
Gesucht und selten ist die Sache. 14

Die Ubersetzung zdhlt 14 Verse, wie das Original; die Verse 1, 2, 4, 8, 10, 13 und
14 sind Achtsilbler, die anderen Alexandriner, wozu zu bemerken wire, dass die
Verse 7, 9 und 12 weiblich enden (also zw6lf Silben zihlen), die anderen minnlich.
Genauer kann man’s nicht machen! Aber leider liest sich die Ubersetzung nicht so
gut, wie sie gezihlt ist. Man stockt — zumindest als moderner Leser — gleich schon
bei dem ,,leid’gen Kritteln®, wihrend ,,censurait son ouvrage einfaches Umgangs-
franzésisch ist; dann haben einige Reime etwas Zwanghaftes: ,,umzuwen-
den/stinden®, ,,mache/Sache“! Andere kommen cher unauffillic daher — so das
,HlieB des ersten Verses, das mit ,,dies in der dritten Zeile reimt, das ,,Haus*, das
mit ,,iiberaus® reimt und einige andere. Am Sinn der Aussage hat Dohm nichts
gedndert. Manchmal gelingen ihm erstaunlich gute Annidherungen: ,les dedans®
»das Inn’re”, ,indignes d’un tel personnage” ,unwiirdig eines solchen Mannes®!
Erfreut den Leser das, mag er dann wieder stolpern, wenn Dohm Sokrates die Gor-
ter apostrophieren lisst (Vers 8), und dass Sokrates ein groBles Wort ,,gelassen aus-
sprach®, stand natirlich auch nicht im Ausgangstext. Also: mag der Inhalt auch
korrekt und vollstindig wiedergegeben sein, sprachlich-stilistisch bleibt manches
an dieser Ubersetzung auszusetzen, was nicht nur auf das Konto der Zeit geht, zu
der sie entstand. 1877 mochte man ,,rien n’est plus commun que ce nom® noch
mit ,,der Nam ist hdufig* und ,,rien n’est plus rare que la chose mit ,,Gesucht und
selten ist die Sache® wiedergeben, uns kommt das denn doch ein bisschen anti-
quiert vor. Immerhin: dies ist eine der akzeptabelsten Fabeliibersetzungen dieses
ansonsten kaum noch ertriglichen, biedermeierlichen und verstaubten Ubersetzers.
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Ich gebe nun meinen bescheidenen, schlicht-prosaischen Ubersetzungsversuch
wieder, den ich nur so transkribieren kann, wie er auf Seite 81 der Ausgabe in
Goldmanns ,,Klassikern® 1996 zu lesen steht. Ich habe oft schon beklagt, dass der
Lektor dieses Verlags meine in ungleich langen Zeilen abgebrochene, daher optisch
wie (freie) Verse anmutende Ubersetzung einfach hintereinander setzen lieB3: er
wollte, es sollte eine Prosatibersetzung sein und hat das durchgesetzt! Mein Protest
war vergeblich. So also sieht die Fabel bei mir aus:

Ein Wort des Sokrates

Einstens baute Sokrates ein Haus. Jeder kritisierte es. Der eine fand es im
Innern eines so groen Herren — im Ernst! — nicht wiirdig! Ein andrer tadel-
te die Vorderfront. Und alle meinten, die Raume seien viel zu klein. Was fir
ein Haus fiir Sokrates! Man konnte sich darin ja nicht umdrehen! ,,Wollte
der Himmel®, sagte da der Weise, ,,es wite, so wie es ist, voll guter Freun-
de!*

Er hatte Recht, der gute Sokrates: Fur die Freunde, die er hatte, war das
Haus zu grof3. Denn ,,Freund® nennt sich ein jeder; schén dumm ist, wer
das glaubt. Nichts ist hdufiger als das Wort, nichts seltener als die Sache.

Ich registriere nur einen Zusatz: ,sagte da der Weise®, wo im Original ,,dit-il“
steht. Ansonsten aber, denke ich, ist hier wirklich kein Wort zu viel. Mir lag daran,
moglichst viele kurze, einfache Sitze zu machen. Da liest sich die Geschichte gut,
fand ich. Das ,,Einstens® mag ein bisschen altmodisch klingen und bezeugen, dass
ich nicht modernisieren wollte. ,,Man konnte sich darin ja nicht umdrehen®, sage
ich zum Beispiel, statt des Dohm’schen ,,umzuwenden®, und es schien mir auch
wichtig, ,,le bon Socrate” mit ,,der gute Sokrates wiederzugeben: ein bisschen
humorvoll-vertraulich sollte das ruhig klingen. ,,Mais fol qui s’y repose” gebe ich
ganz umgangsprachlich wieder mit ,,schén dumm ist, wer das glaubt®, wihrend
Dohms ,, Tor, wer sich daraus was mache® eben wirklich heute nicht mehr ,,geht™.
Meisterhaft geformt, wie gesagt, ist Dohms Ubersetzung dennoch antiquiert. Es
war schon nétig, die Fabeln neu zu tibersetzen. Aber so recht befriedigen will mei-
ne Lésung nicht: der Kunstcharakter kommt zu kurz! Es sind eher Nacherzihlun-
gen, die, das ja, gewisse Rhythmisierungen aufweisen und im Stil weder nach unten
ausrutschen noch zu hoch hinaus wollen — aber sprachliche Kunstwerke habe ich
nicht zu bieten. Ich weine der Ubersetzung, die schon lange vergriffen ist, nicht
nach.

Und ich zitiere noch die neuere, unverkennbar modernisierende und nicht sel-
ten ein bisschen saloppe Ubersetzung von Thomas Keck. Sie geht so:

Wort des Sokrates

Sokrates hatte ein Haus gebaut,

Doch jeder fand das Werk versaut:

Man meinte zum Beispiel, um ehrlich zu sein,

Das Interieur sei nicht sehr fein;

Auch die Fassade sei zu fade, und alle stimmten ein,
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Die Zimmer seien viel zu klein.

Fir ein solches Haus! Kaum grof3 genug fiir eine Maus!
,»Ach wollten die Gétter™, so rief Sokrates aus,

,,Dass dieses Hiuschen voll mit wahren Freunden stehen soll
Sokrates hatte Recht, jawoll:

Selbst mein Haus ist noch groB3, wenn man’s an Freunden misst.

Ein jeder nennt sich Freund; dass ich nicht herzlich lache:

So hdufig auch der Name ist,

So selten ist die Sache.

(La Fontaine: der Rabe und der Fuchs. Die schonsten Fabeln aus dem Franzisischen
von Thomas Keck. Mit farbigen Illustrationen von Rolf Kohler, Insel Verlag
1990, S. 64)

1¢¢

Kecks Ubersetzungsversuche waren das Ergebnis eines ,,Wettlibersetzens®, das ich
in meinem letzten La Fontaine-Seminar eingefithrt hatte und das es von Mal zu
Mal spannend machte, zu erfahren, wie er nun wieder die Fabel, die wir als nichste
vornehmen wollten, wiedergeben wiirde. Natiirlich sind die Frechheiten Absicht.
Sie dienen dem Zweck, den ja auch La Fontaine im Auge gehabt hatte, die Leser zu
amtusieren — und von daher mochten sie (fand ich) berechtigt sein, zumal es wirk-
lich zu beobachten war, wie die anderen Teilnehmer an meinem Seminar anfingen,
Spal} an der Sache zu finden (weh dem, der langweilt, wenn es um einen Text geht,
von dem man alles Mdgliche sagen kann, nur nicht, dass er langweilig seil). Unné-
tig, die Saloppheiten (,,versaut®, ,jawoll*) aufzuzihlen; sie springen ins Auge und
wollen nicht als Ubersetzungen des klassischen Textes, sondern als Transpositio-
nen ins Heute aufgefasst werden. Aber nicht deswegen fiihre ich diese Uberset-
zung an, sondern um darauf aufmerksam zu machen, dass hier — grundsitzlich wie
bei La Fontaine — ein uniibersehbarer Kunstwille mit im Spiel ist. Keck fiihrt uns
an der Nase herum, wenn er die ersten Verse ungefihr so kurz fasst wie der Fabel-
klassiker (acht oder neun Silben), und er bringt auch im dritten Vers ,,fast™ einen
Alexandriner — es fehlt nur eine Silbe, aber die Zisur nach der sechsten Silbe
stimmt! Und dann reimt er zwar nicht in derselben Reihenfolge wie La Fontaine,
aber doch von Anfang bis Ende, so dass man nicht sagen kann, dies sei nur eine
Nacherzihlung. Es ist eine dichterische Ubersetzung. Die Mittel sind dieselben, nur
dass sie nicht in derselben Weise eingesetzt werden. Und dann erlaubt sich Keck
noch einen zusitzlichen Spal3: er bringt eine Anzahl Binnenreime in den Text, die
man mit Schmunzeln registrieren kann: ,Fassade/fade®, ,,Haus/Maus®. (Von
»Maus® war nicht die Rede, sie kommt in den Text wie das Wiesel von Morgens-
tern: ,,das raffinierte Tier, tat’s um des Reimes willen®])

La Fontaine zu lesen macht Spal3, Keck zu lesen auch. Ich erlaube mir, da ich
sie vor mir liegen habe, dazu noch die lateinische Vorlage zu unserer ,,sokratischen

Fabel® zu zitieren: Phaedrus, SOCRATES AD AMICOS (111, 9). Sie lautet:

Vulgare amici sed rara est fides.

Cum parvas aedes sibi fundasset Socrates
(cuius non fugio mortem se famam adsequar,
et cedo invidiae dummodo absolvat cinis),
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ex populo sic nescioquis, ut fieti solet:
,»Quaeso, tam angustiam talis vir ponis domum?*
,»Utinam* inquit ,,veris hanc amicis impleam!

Harry C. Schnur, dessen Ausgabe ,Fabeln der Antike (Miinchen 21985, S.
206/207) ich folge, tbersetzt das so:

Von Freunden spricht man viel, doch selten ist die Treu.

Es hatte Sokrates ein Hauschen sich erbaut

(gern wiird’ wie er ich sterben, hitt’ ich seinen Ruhm,

und wich’ der Bosheit, sprich meine Asche frei) —

da sagte irgendwer zu ihm, wie man halt spricht:

»Nanu, so enges Hiuschen fiir so groBen Mann?*

,»Oh kénnt ich’s®, sprach er, ,,doch mit wahren Freunden fiillen!*

Ist das kurz und gut, so ist es doch vor allem belehrend gesagt. Es fehlt jede Er-
zihlkunst. Da folgt abrupt ein Satz auf den anderen, von Ubergingen, von einer
Situierung des Ganzen keine Spur. Alles ist nur Sprache, nichts Wirklichkeit — und
dass irgendetwas an dieser Fabel lustig wire, wird niemand behaupten wollen.
Selbst eine verhiltnismiBig kurze und unanschauliche Fabel wie diese erlaubt es
also immer noch zu sagen: Dank sei La Fontaine, dass er die didaktische, schulma-
Bige Gattung zur Dichtung gemacht hat! Der Ubersetzer aber, der dem dichteri-
schen Charakter von La Fontaines Fabeln gerecht wiirde, der Verse schriebe und
reimte wie er und der ohne Eskapaden in die Gegenwart auskidme, ist noch nicht
gefunden.






»Ist Paris nicht schon?*“ — Corneilles Menteur,
iibersetzt von Goethe und von Rainer Kohlmayer

Im Band ,,Ubersetzungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen der GroBher-
zog Wilhelm-Ernst-Ausgabe von Goethes Werken, 1912, findet sich als erster Text
Goethes Wiedergabe von Corneilles Ligner. Mehr als einen ,,ersten Auftritt hat
Goethe daraus nicht tbersetzt — leider, wie man ohne Zweifel sagen muss, denn
die Ubersetzung ist von einer Frische, die sich bis heute erhalten hat. Wie lissig
und wie originell diese Ubersetzung klingt und dass sie so wirkt, als handle es sich
gar nicht um eine Ubersetzung, sondern um eine Komédie von Goethe selbst,
habe ich in meinem Buch Weltliteratur in dentscher Ubersetzung, 1978, Seite 77ff., ge-
sagt. Dort habe ich Goethes Ubersetzung mit derjenigen von Hans Schiebelhuth
verglichen, einem Darmstiddter Literaten, der von 1895 bis 1944 gelebt hat, dem
George-Kreis nahe stand und bekannt geworden ist durch seine Ubersetzungen
von Thomas Wolfe. Seine Ubersetzung des Liigner wurde in Reclams Universalbib-
liothek Ubernommen und mit Elogen von deren Herausgeber Fritz Usinger be-
dacht, iiber die ich mich, als ich die Ubersetzung las, gewundert habe. Usinger
versteigt sich zu der Behauptung, die ,,deutschen Alexandriner, in die Schiebel-
huth seine Ubersetzung gekleidet habe, seien ,,die schonsten, die jemals ein deut-
scher Dichter schrieb®. Ich zitiere das und fuge hinzu: ,,Na, ob das nicht des Gu-
ten ein bisschen zu viel ist?* (80/81). Und dann gebe ich den ,,etsten Auftritt”, den
ich zuvor in Goethes Ubersetzung angefiihrt habe, in Schiebelhuths Version wie-
der. Ich tue das Letztere hier nicht noch einmal, greife aber ein paar Verse auf, um
zu beweisen, dass meine Skepsis, Usingers Beweihriucherung betreffend, nicht
unberechtigt ist. Schon gleich die ersten vier Verse fallen weit zuriick hinter Goe-
thes Verse, die ich unten wiedergebe. Schiebelhuth schreibt:

DORANT

Endlich ziert mich der Degen, lange wat’s mein Plan,
Ich hab die Tracht der hohen Schule abgetan.

Mein Vater willte ein. Ich folg der Wahl jetzunder,
Und Abschied ginzlich gab ich dem Gesetzesplunder.

Dorant, der ,,Liigner des Stiickes, det vor allem ein Aufschneider ist, stammt aus
Poitiers und hat dort Jura studiert. Nun kommt er nach Paris und trifft als erstes
auf Cliton, seinen Pariser Diener, und unterhilt sich mit ihm. Er mdchte sein pro-
vinzielles Gehabe ablegen und nicht als ein Student gelten, sondern als ein elegan-
ter und galanter junger Mann: die Schlacken abzuwerfen, die ihm von Poitiers und
seinem friheren Status noch anhaften mdgen, ist er in die franzésische Hauptstadt
gekommen. Schiebelhuth nennt die Universitit von Poitiers eine ,,hohe Schule*
und spricht von der ,, Tracht®, die man da trug. Im Original hei3t es (siche unten!):
»jal quitté la robe pour I’épée”. , Robe” bezeichnet zwar auch die Kleidung des
Juristen, aber es ist doch in den allgemeinen Sprachgebrauch eingegangen als Be-
zeichnung fiir den Stand: ,,noblesse de Robe®, das ist der ,,Amtsadel, nicht ein
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Adel, der eine bestimmte , Tracht® trigt. Schon das ist dem Ubersetzer etwas
daneben geraten. Und entspricht es dem Stil des jungen Mannes zu sagen, ihn
»ziere® sein Degen? So gestelzt driickt sich Dorante nicht aus. Dann ,,jetzunder®,
dieser Archaismus, der sich auf ,,Gesetzesplunder® reimen muss: so etwas mag sich
ein George-Schiiler ausdenken, dem Sprechstil der Komédie entspricht es nicht.
Ein paar Verse weiter redet Dorant von seiner ,,Weltmannsmiene®, das ist Schie-
belhuths Wiedergabe des schlichten Wortes ,,cavalier”, das im Original steht. Ge-
schraubt, wiirde ich sagen, und ebenso altmodisch wie die ,,rechtsgelehrten Sa-
chen®, die sich etwas weiter unten auf ,,ein modisches Gesicht zu machen® reimen!
Und ,,Wie kann ich mich der Gunst der Damen einempfehlen?®, fragt Dorante
seinen Diener fiir Corneilles: ,,Dis-moi comme en ce lieu 'on gouverne les da-
mes?“ ,,Gouverner” kann hier nur ,,umgehen mit“, ,;sich verhalten wie* heillen.
»Einempfehlen® klingt genauso gesucht wie die ganze unsprechbare, verkinstelt
archaisierende Edeliibersetzung dieses Georgianers. Und so liest man denn fiir das
schlichte ,,que vous semble encor maintenant de Paris?** den Satz: ,,Doch sagt, wie
hat die Stadt Paris Euch eingenommen?* Wihrend Goethe das wiedergegeben hat
mit dem Satz, den ich dieser kleinen Betrachtung vorangestellt habe: ,,Ist Paris
nicht schon?, worauf Dorante ebenso unverkunstelt antwortet: ,,Unendlich
schon!®

Ehe ich zu dem Vergleich von Goethes Ubersetzung mit der soeben erschie-
nenen Neuiibersetzung des Lisgrer von Rainer Kohlmayer Gibergehe, fiige ich ein
Wort ein zum Thema des Komddienbeginns. Unser angehender Jurist kommt aus
der Provinz nach Paris, nicht so sehr, um dort Karriere zu machen, vielmehr um
dort die feinen Sitten kennen zu lernen und sich zu einem Mann ,,a la mode® zu
entwickeln, der bei den Frauen Erfolg hat. Das war ein Thema, das dem Pariser
Publikum, fir das Corneille 1644 seine Komddie schrieb, lieb und wert sein muss-
te, zugleich eines, das Corneille, der ja aus Rouen kam, aus eigener Lebenserfah-
rung vertraut war. Aber wer wire nicht alles aus der Provinz in die Stadt, vom
Lande nach Paris gekommen, um dort Karriere zu machen und feine Manieren zu
lernen? Von Rousseau bis Stendhal, von Marivaux’ ,,paysan parvenu® bis Balzacs
Lucien de Rubempré kénnte man eine ganze Liste mit Namen fillen, um das Phi-
nomen als wirklichkeitstreu und allbekannt zu kennzeichnen. Und was noch heute
bei Gesprichen in der Provinz ein Lieblingsthema ist, nimlich um wie viel feiner
oder doch weltldufiger die Pariser seien als man selbst — falls es nicht mit Bitternis
vermerkt wird —, das gab es zu Corneilles Zeiten natiirlich auch schon. Wie kann
man nur in der Provinz leben? Selbst Rousseau empfiehlt ja seinem Emile, wenigs-
tens ein Jahr in der Hauptstadt zuzubringen, um den notwendigen Schliff zu be-
kommen — dann konne er wieder aufs Land zurtick! Und dies natiirlich: was hérten
die Pariser (ich deutete es schon an) lieber als eben dies: ,,Ist Paris nicht schén?®.
Goethe, der nie in Paris war, aber héchsten Respekt vor der Geselligkeitskultur
hatte, die in der Stadt gepflegt wurde, muss sich von dem Thema angesprochen
gefiihlt haben. Warum er den Lijgner nicht weiter iibersetzt hat, wissen wir nicht.
Fir den Anfang hat er jedenfalls einen guten Blick gehabt. (Die Handlung des
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Stiickes besteht dann aus lauter Quiproquos, aus Namensverwechslungen und
deren unerwarteten Folgen, die erst das obligate ,,happy end® zum Guten fiihrt;
damit war kein Hund hinter dem Ofen hervorzulocken, sondern nur mit dem Cha-
rakter des grof3sprecherischen Helden.)

Und so lautet Goethes Ubersetzung des Anfangs von Corneilles Menteur:

DORANT.

Gehab dich wohl, o Jus! wir sind nunmehr geschieden;

Dem Himmel seis gedankt, mein Vater ists zufrieden.

Der Ubergang ist schnell, unglaublich scheint es mir,

Noch gestern ein Student, und heut ein Kavalier.

Doch wird mir bange, dass ich mich verraten kénnte. 5
Betrachte mich einmal, seh ich wie ein Studente?

Denn Cliton, zeigt ich mich hier in der Tuillerie,

Dem Land der grofen Welt und der Galanterie,

Nur einmal schiilerhaft, beleidigt ich die Mode

Mit einer Kleinigkeit, ich graimte mich zu Tode. 10
Drum flrcht ich mich —

CLITON. Wovor? Mein Herr, das seh ich nicht.

Ein Mensch, gemacht wie Sie, ein offenes Gesicht,

Die Festigkeit im Gang, die Anmut im Betragen,

Der darf sich ohne Furcht auf unsere Plitze wagen. 15
Er ist fur jeden Mann ein schrécklich Phinomen,

Die Weiber schiitzen ihn. Doch ist Patis nicht schén?

DORANT.

Unendlich schon. Ich kann dem Vater nicht vergeben,

Dass er mich zwang, bisher in Poitiers zu leben.

Du hast das Glick gehabt, bestdndig hier zu sein,

Drum sage mir einmal, wie richtet man sich ein? 20
Wird man in dieser Stadt leicht eines Herzens Meister?

CLITON.

O schoner Zeitvertreib fiir alle schénen Geister!

Bei meiner Treu! Er regt sich frith, Thr Appetit.

Sie kommen gestern an, kaum heut den ersten Schritt

Aus Thres Vaters Haus, an diese Luft; so rauchen 25
Sie schon, die edle Zeit mit Nutzen zu gebrauchen.

Es kémmt kein Ebenteuer, die Zeit wird Thnen lang.

Recht wohl! Wer fleiB3ig ist, hasst allen Mif3iggang.

Eh nun, wir wollen sehn, uns immer einzurichten.

Ich kenne die und die, weil3 die und die Geschichten. 30
Das lernt sich bald, mein Herr, wie mans mit Midchen macht,

Am Tage sind sie streng, geschmeidig bei der Nacht;

Da werden Sie sich leicht —

DORANT. Du wirst dich sehr betriigen,

Bekanntschaft wiinsch ich nur, mich manchmal zu vergniigen.
Wenn man ein bisschen liebt, wird man gesellschaftlich, 35
Wird andern angenehm und unterhilt auch sich.

Diese Ubersetzung hilt sich nicht immer peinlich genau an die Vorlage, so gleich
schon zu Anfang, wo Goethe sich die Freiheit nimmt, gewisse Verschiebungen
vorzunehmen: er gibt im ersten Vers zumindest dem Sinn nach den Ausgangstext
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wieder, im zweiten den dritten Vers des Originals und im dritten dann den zweiten.
Zwar klebt Goethe nicht am Wort, aber er scheut sich doch auch nicht — und das
ist raffiniert gemacht — gelegentlich dieselben Ausdriicke zu gebrauchen. ,,Kava-
lier* fir ,,cavalier”, ,Mode® fiir ,,mode®, ,,Galanterie” fiir ,,galanteries*! Ab und zu
gibt es Wendungen, die im heutigen Deutsch so nicht mehr méglich wiren, zum
Beispiel ,,seh ich wie ein Studente®. Aber das lieBe sich notfalls modernisieren,
wobei dann der Reim ebenfalls gedndert werden misste. Besonders gelungen
méchte man die ,,Freiheit™ nennen, der Goethe sich bedient, um damit dem Origi-
nal erst recht zu entsprechen, wenn er fiir die Verse neun bis elf die Ubersetzung
wagt:

Nur einmal schiilerhaft, beleidigt ich die Mode
Mit einer Kleinigkeit, ich graimte mich zu Tode.
Drum fircht’ ich mich — (...)

Das ,,schrécklich Phinomen® nehmen wir schmunzelnd hin, auch wenn es eben-
falls ein wenig ,,veraltet” klingt, ebenso die vielleicht fiir unseren Geschmack etwas
zu derben ,,Weiber” (Vers 17). Auch ,,rauchen” (Vers 25) fir ,,Streben nach etwas®
kennen wir nicht mehr. ,,Ebenteuer” hingegen kann man leicht in ,,Abenteuer®
verwandeln, und den kostlichen Schlussvers, der wieder ziemlich frei mit dem
Ausgangstext umspringt, kann man auch wohl gerade noch verstehen. Mit thm
entfernt Goethe sich ziemlich weit vom Original, noch weiter allerdings mit den
Versen 30/31:

Das lernt sich bald, mein Hert, wie mans mit Madchen macht,
Am Tage sind sie streng, geschmeidig bei der Nacht.

Und ich zitiere das Original, um den Leser weitere Beobachtungen selbst machen
zu lassen:

DORANTE

A la fin j’ai quitté la robe pour I’épée:

L’attente ou j’ai vécu n’a point été trompée;

Mon peére a consenti que je suive mon choix,

Et jai fait banqueroute a ce fatras de lois.

Mais puisque nous voici dedans les Tuileries, 5
Le pays du beau monde et des galanteries,

Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier?

Ne vois-tu rien en moi qui sente ’écolier?

Comme il est malaisé quaux royaumes du Code

On apprenne a se faire un visage a la mode, 10
J’ai lieu d’appréhender. ..



,,Ist Paris nicht schén?* 193

CLITON

Ne craignez rien pour vous:

Vous ferez en une heure ici mille jaloux.

Ce visage et ce port n’ont point I’air de I’école,

Et jamais comme vous on ne peignit Barthole:

Je prévois du malheur pour beaucoup de maris. 15
Mais que vous semble encor maintenant de Paris?
DORANTE

J’en trouve I'air bien doux, et cette loi bien rude

Qui m’en avait banni sous prétexte d’étude.

Toi qui sais les moyens de s’y bien divertir,

Ayant eu le bonheur de n’en jamais sortir, 20
Dis-moi comme en ce lieu 'on gouverne les dames.
CLITON

C’est la le plus beau soin qui vienne aux belles ames,
Disent les beaux esprits. Mais sans faire le fin,

Vous avez I'appetit ouvert de bon matin:

D’hier au soir seulement vous étes dans la ville, 25
Et vous vous ennuyez déja d’étre inutile!

Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour,

Et déja vous cherchez a pratiquer 'amour!

Je suis aupres de vous en fort bonne posture

De passer pour un homme a donner tablature; 30
J’ai la taille d’un maitre en ce nobee métier,

Et je suis, tout au moins, I'intendant du quartier.
DORANTE

Ne t’effarouche point; je ne cherche, a vrai dire,

Que quelque connaissance ou I'on se plaise a rire,

Qu’on puisse visiter par divertissement, 35
Ou I'on puisse en douceur couler quelque moment.

Goethe, so konnte man vielleicht zusammenfassend sagen, hat eine Ubersetzung
geschrieben, der jede Wortklauberei fremd ist, die das Ganze in ganz anderer Wei-
se wiedergibt, aber doch sehr schén zu verspiren gibt, was der in Paris angelangte
Provinzler fur einer ist und was er will. Dazu, das ist besonders bemerkenswert,
braucht er nicht mehr und nicht weniger Verse als der Urheber des Textes. Ein
Plus fiir Goethe, den versierten Ubersetzer so vieler Texte aus dem Franzosischen,
Ttalienischen, Lateinischen und Griechischen.

Ich gebe nun dem neuen Ubersetzer das Wort, der ja anfinglich Goethe vor
sich liegen hatte, spiter dann freilich ohne eine solche ,,Hilfestellung™ auskommen
musste (denn Schiebelhuth bietet die nicht). Kohlmayer hat sich mit Ubersetzun-
gen von Moliere (Die gelehrten Franen, Der Misanthrop, Tartuffe) einen Namen ge-
macht und nun also diese vergessene Komddie des groB3en Corneille ausgegraben
und einem Bihnenverlag (Jussenhoven und Fischer) zur Verfigung gestellt. Es
war nicht leicht, gerade diese Koméde, in der besonders viel geredet wird, zu tiber-
setzen, aber Kohlmayer, der auch Theaterpraktiker ist, hat es tatsdchlich geschafft
(wenn ich das vorausnehmen darf), Goethe an Genauigkeit ebenso zu tUbertreffen
wie an Spritzigkeit des Ausdrucks. Er modernisiert relativ stark, aber das muss man
einem Ubersetzer zugestehen, der einen Text liefern will, der heute noch iiber die
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Rampe geht. Das tut Kohlmayers Text, ganz abgesehen davon, dass es ein Ver-
gniigen ist, ihn zu lesen. Hier also seine Version:

DORANTE Ich war die lingste Zeit Jurist, adieu Talar,

ich hab ihn mit dem Schwert vertauscht, mein Vater war

zum Gliick d’accord: ,Mein Junge, folge deinem Stern!’

Ich bin kein Paragraphentyp, ich leb zu gern,

ja, hier ist meine Welt, hier in den Thuilerien, 5
wo Schonheit, Glanz und Eleganz voriberziehn.

Doch schau mich an: Bin ich ein echter Kavalier?

Hab ich nicht doch noch was vom Biicherwurm an mir?

Beim Jurastudium verlernt man mit Methode

Den Sinn fiir Kunst, Geschmack und zeitgemi3e Mode; 10
also wie seh ich aus...?

CLITON Wie aus dem Ei gepellt!

Sie wetr’n bald sehn, die Eifersucht der halben Welt

Gilt diesem Gang und dem Gesicht. Von wegen Biicherwurm,

nein, keine Spur; ich seh voraus, wie Sie im Sturm

die Frauenherzen pfliicken, ohne Hindernis: 15
Aber, zunichst einmal: Gefillt Thnen Paris?

DORANTE Ich liebe die Pariser Luft, und welche Schande,

dass man mich studienhalber jahrelang verbannte.

Du kennst dich aus, du bist von hier und warst nie fort,

du weilit, wie man sich hier vergniigt. Ein off'nes Wort: 20
Wie macht der Mann sich hier die Damenwelt geneigt?

CLITON Das ist die Frage, die von Seelenschénheit zeugt

(sagte ein kluger Kopf), doch Spal3 beiseite, Sie —

Sie zeigen einen Appetit in aller Friih!

Seit gestern abend erst sind Sie hier in der Stadt, 25
und sind bereits erpicht auf derlei guten Rat!

Sie woll’n anscheinend keinen einz’gen Tag vetliern

und Knall auf Fall die Liebeskiinste praktiziern!

Ich bin Thr Diener, und, jawohl, Sie haben Gliick,

was Frauen anbelangt, da kenn ich jeden Trick, 30
in diesem Fach steht mir der Meistertitel zu,

mit Kompetenz fiir jede Art von Rendezvous.

DORANTE Nur mit der Ruhe, nicht so eilig, eigentlich

such ich eine Bekanntschaft, wo’s gelegentlich

mal was zu lachen gibt und wo man hingehn kann, 35
wenn man sich nett zerstreuen wollte dann und wann.

Da bei jeder Beurteilung einer Ubersetzung, was deren Qualitit als sprachliches
Kunstwerk anlangt, etwas Subjektivitit mit hineinspielt, mochte ich zunichst vor
allem auf die gréBere Inhaltsgenauigkeit hinweisen. Sie fillt gleich auf, wenn man
Goethe daneben hilt. Aus ,,A la fin“ macht Kohlmayer ,,die lingste Zeit“, da spiirt
man die Ungeduld heraus, endlich das Studium aufzugeben und ein geselliges Le-
ben zu fihren, die Goethe (sagen wir:) kaum mehr als angedeutet hatte. Goethes
(auf uns) sprachlich ungehobelt wirkendes ,,seh ich wie ein Studente® wird zu
,,Hab ich noch was vom Biicherwurm an mit“, und das trifft die Sache vortrefflich.
Auch die letzten hier zitierten Verse entsprechen viel genauer dem, was im Origi-
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nal stand. Ist Kohlmayer ein gewissenhafter Ubersetzet, so jedoch vor allem ein
ungenierter Modernisierer. Ich habe die auffilligsten ,,Modernismen® unterstti-
chen: ,,d’accord®, ,,Paragraphentyp®, ,,aus dem Ei gepellt”, ,, Trick” und Rendez-
vous‘‘! Solche Fremdwortreime zu wagen, ist kithn, macht aber den Text im besten
Sinn modern. Wir sind ja als ,,Fernseher mehr oder minder sprachliche Kosmo-
politen geworden; dem entspricht Kohlmayer hier wie in seiner ganzen Uberset-
zung. Und trotzdem ist seine Ubersetzung noch immer eine Ubersetzung, keine
Verwandlung in ein dhnlich gelagertes Theaterstiick von heute, wie es Enzensber-
gers Menschenfeind war. Manchmal kann Kohlmayer brigens auch etwas ,,Altertim-
liches* wagen, so die ,,Seelenschénheit™ (fir ,,belles ames®) in Vers 22. Rhythmus
und Reime, Lexikon und Stil machen diese Ubersetzung zu einem Text fir unsere
Biihnen, die denn auch (endlich einmal) aufmerken sollten, was ihnen da geboten
wird. Allerdings: es handelt sich um ,,Redetheater, das ist fiir unser ,,action ge-
wohntes” Publikum ein Problem. Gewagt werden sollte die Sache trotzdem. Denn
besser als Kohlmayer, das denke ich doch, wird unseren Bithnen so rasch keiner
diesen franzésischen Klassiker servieren, der ausgegraben zu werden verdiente.
Goethe braucht man ja deswegen nicht zu vergessen. Seine Frage: ,,Doch ist Paris
nicht schén® mit der Antwort ,,Unendlich schén® werde ich jedenfalls im Ohr
behalten, auch wenn mir nicht schlecht gefillt, was Kohlmayer dafiir setzt, nim-
lich: ,,Gefillt Thnen Paris? — Ich liebe die Pariser Luft...“ (Was natlrlich an die
nBerliner Luft, Luft, Luft™ anklingt, von der ich nicht weil3, ob sie wirklich besser
ist als die von Paris.)

Corneilles ganze Komddie in den Blick zu nehmen, ist hier weder nétig noch
erforderlich. Die Handlung ist auch dermallen kompliziert, dass allein fiir deren
Wiedergabe Seiten und Seiten erforderlich wiren. Ich mache daher einen grofien
Sprung voran und greife noch eine Passage aus dem funften Akt auf. Die Turbu-
lenzen, die sein Sohn in Paris mit seiner Aufschneiderei, aber auch mit einer Na-
mensverwechslung (an die man glauben muss) erzeugt hat, haben Wellen bis nach
Poitiers geschlagen. Der alte Herr kommt angereist, weil er beftirchten muss, sein
Sohn habe sich eine andere als die von ihm vorgesehene junge Dame auserkoren.
Er trifft dort Philiste, einen Freund zugleich seines Sohnes Dorante und Freund
seines Rivalen Alcippe. (Die beiden jungen Leute bewerben sich, so scheint es, um
dasselbe Midchen — aber das stellt sich schliellich als ein Irrtum heraus, der das
Happy End erméglicht.) Und schon hért man den alten Géronte fragen:

GERONTE Was fiir ein schoner Zufall, dass ich Sie hier treff’.

Sie kennen wie mein Sohn Poitiers aus dem Effeff,

studierten, wohnten dort, sind sicher in der Lage,

mir etwas zu erkldr’n, ich hab da eine Frage

betreffs einer Familie, ich weil3 nur den Namen,

Sie wissen sicher mehrt: und zwar Monsieur Pyramen.

PHILISTE Wer ist Monsienr Pyramen?

GERONTE Er wohnt in Poitiers,

nicht reich, sagte man mir, doch trotzdem Hautevolée. (Erste Szene)
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Das steht fur:

GERONTE ]Je ne pouvais avoir rencontre plus heureuse
Pour satisfaire ici mon humeur curieuse.

Vous avez feuilleté le Digeste a Poitiers,

Et vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers:

Ainsi vous me pouvez facilement apprendre,

Quelle est la famille et le bien de Pyrandre.

PHILISTE Quel est-il, ce Pyrandre?

GERONTE Un de leurs citoyens:
Noble, a ce qu’on m’a dit, mais un peu mal en biens.

Hat man den deutschen Text gelesen, der sich (wie immer) gut sprechen ldsst,
vergisst man geradezu, dass ithm ein franzésisches Original zugrunde lag. Das
nennt man ,,eindeutschen®, sofern man nicht die Verwendung ausschlieBlich deut-
scher Ausdriicke darunter versteht, sondern eine Tilgung der fremden Spuren.
Denn dass Kohlmayer im Deutschen gingige Fremdworter nicht scheut, was
schon festgestellt wurde, zeigt sich hier erneut. Den etwas verdnderten Namen (auf
wandre kann man deutsch nicht reimen!), der von dem ,,Liigner” erfunden ist,
kennt Gerontes Informant nicht. Dorante hat behauptet, der Mann sei vielleicht
nicht betucht, aber aus guter Familie. Da reimt Kohlmayer nun ,,Poitiers” auf
,Hautevolée“! Zuvor reimte er ,treff’* auf | Effeff, und das war wieder einmal
eine Frechheit.

Etwas spiter kommt es zu der erwarteten Beschimpfung des Sohnes durch den
Vater. Géronte wirft Dorante vor, er zuwiderhandle der adligen Abstammung,
diskreditiere den Stand, dem er angehdre — etwa so, wie wir das von der Strafpre-
digt kennen, die Dom Louis dem Dom Juan bei Moliére hilt. SchlieBlich erkldrt
Géronte, er verstof3e seinen Sohn:

GERONTE Das Liebesiibermal3, das ich dir zeigte, hat
dein Herz verwohnt, verhunzt, das ist das Resultat,

zum Dank hast du nur freche Ligen ausgeheckt,

und du bist ohne Liebe, Ehrfurcht und Respekt.

Fort, ich verstof3e dich.

Da versucht Dorante sich die Schlinge mit Ausreden vom Hals zu ziehen — so:

DORANTE Papa, jetzt hér mal zu.
GERONTE Was, heifle Luft und Stegreifmirchen, du Filou?
DORANTE Nein, Wahrheit pur.

GERONTE Aus deinem Mund? Ist das ein Witz? (V, 3)

Zuruck zu Corneille. Da lesen wir:

GERONTE Ce grand excés d’amour que je t'ai témoigné
N’a point touché ton cceur, ou ne I'a point gagné:

Ingrat, tu m’as payé d’une impudente feinte,

Et tu n’as pas eu pour moi respect, amout, ni crainte.

Va, je te désavoue.



,,Ist Paris nicht schén?* 197

DORANTE Eh! mon pere, écoutez.
GERONTE Quoi? des contes en lair et sur heure inventées?
DORANTE Non, la vérité pure.

GERONTE En est-il dans ta bouche?

Wieder zeigt sich, wie genau, wie Punkt fiir Punkt exakt KKohlmayer tbersetzt,
ohne doch so etwas wie ein ,,Ubersetzerdeutsch® zu gebrauchen. Mag ,,verhunzt
ein bisschen salopp klingen, die ,,frechen Liigen®, die Dorante ,,ausgeheckt™ haben
soll (wie der Vater meint) sind bestes, origindres Deutsch. Und auf ,,h6r mal zu®
nFilou® zu reimen, das darf man wohl sagen, war ein genialer Einfall. ,,Wahrheit
pur® gefillt mir ebenso gut wie ,,Stegreifmirchen® fiir ,,contes...inventées®, auch
wenn ,,l'air” mit ,,heille Luft™ etwas ungewohnlich sein mag: man kann es doch
verstehen. Nihe zum Original und ein sehr fliissiges, flottes Deutsch. Das charak-
terisiert diese aullergewohnlich gut gelungene Ubersetzung!






wKlimasturz der Vernunft®“. Hans Ulrich Gumbrecht tiber
Rameaus Neffen (Frankfurter Allgemeine Zeitung 22.03.2006)

Wie immer, wenn man den ehemaligen Romanisten und heutigen Polygraphen,
den ehemaligen Deutschen und den jetzigen Amerikaner Gumbrecht liest, wozu in
deutschen Gazetten nicht selten die Méglichkeit besteht, klingt zunichst ganz inte-
ressant und vernlnftig, was er schreibt. So, wenn er sich tber den von Goethe
tbersetzten Dialog Diderots auslidsst. Zwar versteht man den ,,Aufhinger® nicht
recht, den er seinem Essay vorangestellt hat: Was haben die Stidteansichten aus
dem 18. Jahrhundert (welche? doch nicht etwa Canaletto, auf dessen Markusplatz
es von Figuren wimmelt), was also haben diese angeblich ,,makellos geometri-
sche[n] Gebdude®, die den ,,abgebildeten Menschen ihre eigene Dimension ver-
weigern® (da sind sie wohl zu klein geraten?) zu tun mit der Marginalitit des ,,Ich®
in Rameans Neffen, die in einer gewissen Selbststilisierung den Autor, Diderot selbst,
verkorpert? Nichts! Dieses ,,Ich®, das stimmt, wirkt blass im Vergleich zu dem
buntfarbigen, wild-bewegten Neffen des Komponisten Rameau. Aber warum
wohl? Weil es fir die biirgerliche Existenz steht, fur den Tugendprediger, als den
Diderot sich insbesondere in seinen Dramen, dem Peére de famille und dem Fils na-
turel, hingestellt hat. Lingst hat man erkannt, dass diese biirgerliche Existenz den
Kinstler in ihm nicht so zu Wort kommen lie3, wie er es eigentlich wollte. 20 Jah-
re entsagungsvoller Gelehrten- und Organisationsarbeit kostete Diderot die Her-
ausgabe der groflen Enzyklopddie — und zwang ihn, seinen Schopferdrang hintan-
zuhalten. Er hat das selbst beklagt. Nun macht er sich Luft in der Figur des ver-
kommenen Genies, das Rameaus Neffe verkorpert und dessen Genialitit eben
deswegen so farbenfroh herauskommen musste, weil sie mit der fast spielfigen
Moralitat des ,,Ich* kontrastieren sollte. Das sind die beiden Seiten, in die Diderot
seine widerspruchsvolle Personlichkeit aufspaltete. Noch einmal, was hat die
kiinstlerisch motivierte, absichtsvolle ,,Marginalitit™ des ,,Ich* in Diderots Dialog
mit der angeblichen Marginalitidt der Figuren in ,,Stidteansichten des achtzehnten
Jahrhunderts“ zu tun? Nichts!

Die Beschreibung des Palais Royal, das hei3t des Innenhofes, wo Diderot sich
gern nachmittags auf eine Bank setzte, um den Dirnen nachzuschauen, denen die
»jeunes dissolus®, also die ,,jungen Liedetlichen® (wie Goethe iibersetzt), nachstei-
gen, und mit denen er seine schweifenden Gedanken vergleicht — ,,mes pensées, ce
sont mes catins“ —, diese Beschreibung ist Gumbrecht wieder ganz hiibsch gelun-
gen. Und auch Uber das ,,Original des Bohemien Rameau, diesen Stadtstreicher
mit dem viel zu groben Unterkiefer und seiner Wandelbarkeit, lisst Gumbrecht
sich so aus, dass man’s gern liest. Doch mit einem Mal ist nun dieser der ,,Margina-
lisierte®, dem ,,anders als den Michtigen die Erfiillung allen Begehrens verwehrt*
ist. Oben war es das ,,Ich®, jetzt ist es ,,Lui“, der Neffe Rameau, der marginalisiert
ist. Ja, was denn nun? Hier, hitten wir gedacht, passte der Ausdruck hin, denn
Rameaus Neffe war eine soziale Randfigur. Sollte der Verfasser des Feuilletons
schon vergessen haben, was er eingangs gesagt hatte? Oder war er in den Begriff
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der ,,Marginalisierung* ebenso verliebt wie in den des ,,Klimasturzes“ in der Uber-
schrift? So was passiert Gumbrecht gelegentlich, wie jeder weil3, der ihn nicht zum
ersten Mal liest.

Die Lebhaftigkeit der Pantomime, die Rameau junior dann vorfithrt und die
Diderot als Theaterliebhaber faszinierte, der wusste, dass die Sprache der Gesten
mehr und anderes auszudriicken vermag als das Wort, konstatiert Gumbrecht mit
dem Satz: ,,.Der statische Raum der Vernunft fullt sich in Diderots Text mit frene-
tischem Leben®. Musste das so ausgedriickt werden? War es wirklich der ,,Raum
der Vernunft“, der da mit Leben erfillt wurde? Und warum ist dieser Raum ,,sta-
tisch*? Das kann man nur ahnen, wie man auch nur ahnen kann, was eigentlich mit
dem ,,Klimasturz der Vernunft® gemeint sein sollte. Ist es am Ende die altbekannte
»Dialektik der Aufklirung®? Der Verdacht liegt nicht so fern. Doch von nun an
wird hanebiichen, was Gumbrecht schreibt. Rameaus Neffe beendet seine Untet-
haltung mit dem ,,Philosophen®, weil er in die Oper will. Dozt gibt man eine Oper
von Dauvergne, den keiner mehr kennt. Gumbrecht findet, es hitte auch eine
Mozartoper sein kénnen. Wir befinden uns jedoch im Jahre 1761, wie aus Anspie-
lungen im Text hervorgeht. Mozart ist 1756 geboren. Bei aller Frithreife: eine Oper
hatte er mit fiinf Jahren noch nicht geschrieben! (Die erste komponierte er 1771 in
Mailand.) Da das den ,,Klimasturz der Vernunft® nicht berthrt, mag Gumbrecht
die Kleinigkeit ibersehen haben. So was kann passieren, obwohl es eigentlich nicht
passieren sollte. Aber es unterlief Gumbrecht auch wohl nur, weil er (was Wun-
der?) nun auf Mozart zu sprechen kommen wollte, wo doch alle Welt von Mozart
spricht. Da musste auch Gumbrecht sein Wort dazu sagen oder, mit Verlaub, sei-
nen Senf dazu geben. Er klirt uns tiber die ,erstaunlichen Affinititen™ auf, die
zwischen Diderot — oder doch Rameaus Neffen? — und Mozart bestanden. Die
erkenne man, wenn man Mozarts , Bislebriefe” liest. Denn die kénnten es ,,in
Drastik und Obszonitit mit den Wortkaskaden von Rameaus Neffen aufnehmen.
Das kann nun wirklich keiner sagen, der beide Texte mit Verstand gelesen hat.
Mozarts Briefe sind lausbiibisch und tbermiitig, seine Wortspiele sind von groQer,
spontaner Komik. Weder das eine noch das andere trifft auf die Rede des jungeren
Rameau zu, der ja auch nur in Wort und Geste so viel hervorsprudelt, weil ihm die
Fiahigkeit zur musikalischen Produktivitit abgeht. Es sind also Ersatzhandlungen.
War Mozart unproduktiv als Musiker? Nein, natiirlich nicht. Gumbrecht hat je-
doch noch eine , Affinitit zwischen den beiden entdeckt: Was fur Rameau das
Uber-Ich des Onkels war, das bilde bei Mozart (aber doch nicht dem Mozart der
Bislebriefe!) die Erinnerung an ,,die eigene sensationelle Berithmtheit seiner Kind-
heit*. Lieber Herr Gumbrecht: das ist ja schlichtweg Unsinn! Die Analogie stimmt
nicht. Also ,,sollten® wir vielleicht doch lieber Mozart auch nicht ,,jener anderen
Stimmung der Aufklirung zuschlagen®, also dem ,,Raum der Vernunft®, wo diese
ihren | Klimasturz® etrlebt! Mit solchen Parallelen darf man Leuten, die Mozart
kennen und lieben, nicht kommen. Was diesen in seinem spiteren Leben bedriickt
hat, kann man in Norbert Elias’ klugem Mozartbuch nachlesen: es war die Tatsa-
che, dass der Versuch, sich in Wien als freischaffender Kunstler zu etablieren, auf
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den er sich durch den Fortgang von Salzburg einliel3, misslang und sein Leben in
eine grof3e Enttduschung miindete. Aber da sind wir immer noch meilenweit vom
frustrierten Neffen Rameaus entfernt.

Ist diese Assoziation schon peinlich, so sind die nichsten noch peinlicher. Da
wird d’Alemberts Traum (mit dem ,,Samenerguss“ des Mathematikers) ebenso der
von Gumbrecht anvisierten Gegenstimmung zur Aufklirung zugesprochen wie
Goyas ,,Capricho® — ,,Der Schlaf der Vernunft gebiert Monstren®. Mag die Devise
umstritten sein, plausibel ist es doch jedenfalls zu meinen, Goya wollte davor war-
nen, die Vernunft einschlafen zu lassen, denn da kommen dann die Geister der
Unvernunft, diese ,,Monstren®, hoch. SchlieBlich war Goya der spanischen Inquisi-
tion entkommen und nach Frankreich geflohen. Er war zumindest ein Freund der
Aufklirung. So wurde ich das ,,Capricho® und den Spruch verstehen. Aber das ist
sicher nicht tiefgriindig genug fir Gumbrecht. Da muss eben auch Goya fiir den
,Klimasturz der Vernunft“ herhalten, wie der von seiner Freundin triumende
d’Alembert.

Dies war der Tropfen, der bei mir das Fass zum Uberlaufen brachte. Es war
schon voll, als ich zu Anfang las, das ,,Ich® von Diderots Dialog sei ebenso ,,mar-
ginalisiert wie ich weil3-nicht-welche Figuren auf ich-weil3-nicht-was-fiir ,,Stidte-
ansichten®. (Die von Merian konnten es doch auch nicht sein, denn da kommen ja
gar keine menschlichen Figuren vor.) Das Fass war voll bis an den Rand, als ich
Mozart mit Rameaus Neffen gleichsetzten sollte, wozu weder die Bislebriefe noch
die Erinnerungen an seine Erfolge als Wunderkind einen Grund abgeben. Aber das
Fass lief Giber, als dazu dann auch noch d’Alembert mit seinem Traum und Goya
mit seinem ,,Capricho® hinzugezogen wurden, um eine These zu verfechten, von
der keiner sagen kann, worauf sie eigentlich hinauslduft.



Als Ernst Robert Curtius 1919 eine Vorlesung lber die ,Wegbereiter des neuen Frankreich®
hielt, murrten die Gralshiiter des Faches. Die Romanische Philologie habe die Entstehung
der romanischen Sprachen und Literaturen im frithen Mittelalter zum Gegenstand, nicht die
neuere Literatur unserer westlichen und sudlichen Nachbarn. Inzwischen hat sich jedoch
eben diese als das vorrangige Interessengebiet der Romanistik herausgestellt. Hinzuge-

kommen sind die Literaturen der ,Romania jenseits der Meere“, Afrikas, Lateinamerikas,
der Karibik und Kanadas - und das bedeutet zugleich eine Anndherung an die Vélkerkunde.
Andere Nachbarwissenschaften wie die Geschichte oder seit letzter Zeit auch die kognitive
Ethologie sind hinzugekommen. Diesen ,Grenziiberschreitungen® trdagt der hier vorgelegte
Band des Gottinger Romanisten sowohl in geographischer wie in methodischer Hinsicht
Rechnung. Er richtet sich daher ebenso an Fachkollegen, die fiir solche Erweiterungen auf-
_geschlossen sind, wie an Vertreter anderer Facher, die an der Romanistik interessiert sind,
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