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Historische Ereignisse im Lichte aktueller Pro-
bleme zu lesen bringt immer Erkenntnisgewinn. 
Und davon profitiert auch Gabriella Catalanos 
neues Buch über Goethes Rheinreisen und 
über die aus den Eindrücken und Erfahrungen 
während dieser Reisen entwickelten Gedanken. 
Zunächst und hauptsächlich um die Wieder-
erlangung durch das französische Kaiserreich 
geraubter Gegenstände aus deutschen Kirchen 
und Museen kreisend, befreien sich diese Ge-
danken im Laufe der Jahre allerdings weit-
gehend von inhaltlicher Einengung. Catalanos 
Konfrontation älterer Vorgänge mit modernen 
Diskussionen über Aneignung und Herausgabe 
fremden Kulturguts wie den Umgang mit Ver-
lust und Restitution sorgt für einen faszinieren-
den Blickwinkel auf die Dinge, aus dem heraus 
sich aktuelle und vergangene Ereignisse in un-
gewöhnlicher Beleuchtung präsentieren. Wobei 
auch deutlich wird, dass der globalisierte Dis-
kurs des 21. Jahrhunderts über bildende Kunst, 
in dem Fragen nach Identität, nach unrecht-
mäßiger Inbesitznahme und Rückerstattung 
konkrete Antworten verlangen, in einem weit 
größeren Kontext steht, als vielfach bewusst ist. 
Ob und inwieweit sich aus alledem Folgerungen 

und Einsichten für die eine oder die andere Seite 
ergeben, mag die Zukunft zeigen. Zumindest 
aber kann es die Aufmerksamkeit auch für his-
torische Ereignisse steigern, wenn man sieht, 
wie nahe sich in diesem Fall Vergangenheit und 
Gegenwart stehen und was sie unterscheidet.

Goethe und die Kunstrestitutionen ist jedoch 
mehr als eine aktualisierte Lektüre älterer 
Vorkommnisse und Ideen, die Anschluss an 
moderne Befindlichkeiten und Auseinander-
setzungen sucht. Zwar beschäftigen sich zahl-
reiche Beiträge vor allem in den ersten beiden 
der zwischen 1816 und 1832 erschienenen sechs 
Bände Ueber Kunst und Alterthum in den Rhein 
und Mayn Gegenden mit so modern anmuten-
den Dingen wie Heimat, Besitz, Wiederaneig-
nung, Konservierung oder Inszenierung. Doch 
alles dies besitzt eben auch für das frühe 19. Jahr-
hundert Relevanz, speziell was die Betrachtung 
von Architektur und bildender Kunst angeht, 
die man als Eigentum neu zu entdecken hatte 
und als national bedeutende Werte zu würdigen 
suchte. Derartige Interessen aber prägten von 
Beginn an die Entstehung von Goethes Texten. 
Denn dessen Überlegungen erwuchsen aus 
einem Gutachten »über Erhaltung und Ordnen 
der Kunstschätze am Rhein«, das der Freiherr 
vom Stein in Auftrag gegeben hatte.1 Insofern 
haben wir es hier nicht zuletzt mit einem po-
litischen Blick auf Kunst und Landschaft zu 
tun, der enorme Wirkung entfaltet, vorbereitet 
durch eine aktuellen Bedürfnissen angepasste 
Sicht auf die Dinge. Was zwischen Französischer 
und bürgerlicher Revolution, also zwischen 1789 
und 1848 auf dem Feld der Erforschung von Ar-
chitektur, Malerei und Skulptur geleistet wird, 
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resultiert nämlich in hohem Maße aus einer 
durch bewusst gewordenen Verlust stimulierten 
Aufmerksamkeit für ältere Epochen und ihre 
materiellen Relikte. Dabei kommt es zu oftmals 
grundstürzenden Neubewertungen, die teilweise 
bis heute gültig sind. Insofern bietet die Gegen-
überstellung der Situation des frühen 19. mit der 
des 21. Jahrhunderts zunächst eine fruchtbare 
Perspektive, um zu verstehen und einzuordnen. 
Catalanos Zusammenschau überzeugt umso 
mehr, weil heutiges Miterleben nicht einfach auf 
eine andere Zeit übertragen wird, sondern die 
Anregungen daraus genutzt sind, den Blick zu 
weiten und mit der aus tagesaktuellem Interesse 
gewonnenen Sensibilität auf eine neu ins Be-
wusstsein getretene »kollektive Vergangenheit« 
zu schauen (18). Bereits die Einleitung, in der 
die »Wendejahre 1815/1816« als entscheidender 
Auftakt für einen derartigen Umgang mit älterer 
Kunst beschrieben werden (13–29), markiert 
diesbezüglich einen wichtigen Standpunkt: Die 
heutige Diskussion vor Augen, lassen sich nicht 
allein der im 19. Jahrhundert vermehrt auszuma-
chende Rückgriff auf Reproduktionen, sondern 
auch die Schaffung von Öffentlichkeit und die 
damit einhergehende allgemeine – neudeutsch 
gesprochen  – »Teilhabe« am Kunstdiskurs als 
richtungsweisende Elemente lesen, die bis in 
unsere Tage nichts von ihrer Relevanz verloren 
haben.

Doch was löst Restitution oder die Aussicht 
darauf bei den ursprünglichen Besitzern konkret 
aus? Und wie ändert sich dadurch der Blick auf 
die eigene Kultur? Drei große Abschnitte struk-
turieren Catalanos Überlegungen dazu. Deren 
Überschriften verraten nicht allzu viel, deuten 
aber bereits an, wie umfassend die Analysen 
ausfallen: »Kunsttopographie«, »Vera Icon« und 
»Reinszenierung und Restaurierung« machen 
jedenfalls klar, dass es hier um mehr geht als nur 
um eine Interpretation von Literatur. Zur Spra-
che gebracht wird in jedem der genannten Kapi-
tel die auf unterschiedlichen Interessensebenen 
stattfindende und die vermittels unterschiedli-

cher Instrumente betriebene Auseinanderset-
zung mit Kunstwerken und das in diesem Zu-
sammenhang jeweils geforderte individuelle wie 
intensive Sehen und Interpretieren: Durch Wis-
sen bekannte oder durch historische Forschung 
bekannt gemachte ursprüngliche Zugehörigkeit, 
Aneignung durch Beschreibung und durch bild-
liche Wiedergabe auf der Grundlage neuester 
technischer Möglichkeiten sowie Deutung im 
Lichte politischer Befindlichkeit und dadurch 
Transponierung in einen veränderten Kontext 
lassen diese Kunstwerke auf eine bis dahin unge-
wohnte Weise erfahrbar und lebendig, aber auch 
zum Ausgangspunkt von Aktivitäten werden, 
die von historischer Bewertung bis hin zu Ge-
danken über eine angemessene Aufbewahrung 
führen. Indem Catalano dies analysiert und 
ihrer Schilderung der Vorgänge zugrunde legt, 
bezieht sie jüngste Forschungen zur Museums- 
und Sammlungsgeschichte, zum Kunstraub, zu 
Goethes ästhetischen und historischen Vor-
stellungen wie zur Mittelalterrezeption ein. Eine 
kritische Auseinandersetzung mit Argumenten 
dieser Forschung oder Widersprüche gegen 
deren Thesen finden allerdings nicht statt, da es 
weniger um die Bewertung wissenschaftlicher 
Theorien zugunsten der Profilierung eigener 
Standpunkte geht, als vielmehr um eine ausführ-
lich erzählte, gleichwohl pointierte Darstellung 
historischer Ereignisse. Auf diese Weise entsteht 
ein ebenso sensibel entworfenes wie breit aus-
gemaltes Bild dieser Ereignisse und ihrer Hin-
tergründe, das Meinungen, Methoden und For-
schungsergebnisse bis in jüngste Zeit aufnimmt 
und aus diesen eine große Synthese macht.

Wenn sich vieles von Goethes Auseinander-
setzung mit den Fragen um die 1815 erneut ins 
Blickfeld getretenen Kunstwerke wesentlich auf 
das Mittelalter konzentriert, dann zeigt sich 
darin – auch wenn der Verfasser dem zurück-
haltend begegnet – ein für die damalige Zeit ak-
tuelles, seit längerem schon entwickeltes Denken 
und Fühlen. Denn die durch naturwissenschaft-
liche Forschungen im späten 18. Jahrhundert 
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geschaffene enorme Ausdehnung historischer 
Zeit, welche eine Lösung der Erdgeschichte aus 
biblischer Chronologie und ihre Erweiterung 
auf mehrere Zehntausend, ja Millionen Jahre 
zur Folge hatte, rückte automatisch das Mittel-
alter näher an die Gegenwart heran, sodass es 
als eng benachbart und der damaligen Moderne 
zugehörig empfunden werden musste. Dabei 
verlangten die oft in nur wenigen Exemplaren 
erhaltenen Relikte dieser Zeit eine Einbettung 
in die Geschichte, mit deren Hilfe es möglich 
wurde, über Lücken der Überlieferung hinweg, 
ein Ganzes zu erkennen und – so Goethe – es 
mit Genuss zu betrachten. Kulturgeschichtliche 
Fixierung verlieh den Artefakten also Sinn und 
machte sie erst verstehbar. Diese schon früh 
ausgesprochene Einsicht trat immer dort in Er-
scheinung, wo aus einzelnen Teilen Zusammen-
hänge gewonnen wurden und sich auf diese 
Weise historische Strukturen konstituierten: in 
Goethes eigenen »Münzschubladen«, die Jahre 
zuvor Johannes von Müller begutachtet hatte, 
nicht anders als in den »nützlich und genießbar« 
gemachten Kunstsammlungen des Bonner Ka-
nonikus Franz Pick und der Brüder Boisserée in 
Köln (75), deren »Sinn und Absicht« er befriedigt 
würdigte.2 Im Gegensatz dazu stand das Chaos 
der von Ferdinand Franz Wallraf zusammen-
getragenen Kunstobjekte, deren Besichtigung 
mangels erkennbarer übergreifender Ordnung 
höchstens verwirrte und keinerlei Vergnügen 
bereitete (73).

Sinnsuche durch Kontextualisierung des 
Fragmentarischen schien für Goethe gerade am 
Ende napoleonischer Herrschaft vonnöten, »in 
dieser confusen Zeit«, wie er es Carl Ludwig von 
Knebel gegenüber ausdrückte, um dann von der 
Ordnung seiner Kupferstiche zu sprechen, mit 
der jedes einzelne Blatt eine neue Aussagequa-
lität erhalte.3 So aber weitet sich der Blick und es 
treten historische wie inhaltliche Bezüge heraus, 
die dem einzelnen Stück einen – im wahrsten 
Sinne des Wortes – Stellenwert und zusätzliche 
Bedeutung verleihen. Im Zusammenhang mit 

diesem von Catalano detailliert nachgezeich-
neten Wahrnehmungsprozess wäre es lohnend 
gewesen, die Reiseerfahrungen des Weimarer 
Dichters und dessen Blick auf Eigenes wie Frem-
des vor dem Hintergrund von Friedrich Schle-
gels ebenfalls auf einer Fahrt rheinabwärts ange-
stellten Überlegungen zur Geschichte und Kunst 
des Mittelalters aus dem Jahr 1803 zu lesen. 1806, 
also zehn Jahre vor dem ersten Heft von Ueber 
Kunst und Alterthum im Druck erschienen, 
standen auch Schlegels Augen und Verstehen 
öffnende Erlebnisse vor der Folie eines extremen 
Umbruchs, nämlich der Säkularisation, und 
ähnlich wie später war bereits zur Frühzeit na-
poleonischer Besatzung des Rheinlands natio-
nale Befindlichkeit ein bestimmendes Moment 
der Kunstbetrachtung gewesen. Geprägt durch 
die aktuellen politischen Widrigkeiten, ent-
wickelte Schlegel eine neue Art des Zugangs zu 
den Werken, die durch assoziative Vergleiche 
historisiert und nationalisiert werden. Auf diese 
Weise geraten die Erfahrung von Fremdherr-
schaft und das Miterleben von Zerstörung oder 
Raub zu Katalysatoren für einen selbstbewussten 
Umgang mit der eigenen Kultur, der eine zum 
Teil offensiv gegen andere gerichtete Qualität zu-
gesprochen wird.

Als literarische Form war der Reisebericht 
mit ästhetischen Betrachtungen ein Relikt des 
18. Jahrhunderts, das allerdings lange noch 
nachwirkte und individuell ausgestaltet wurde.4 
Wenn Goethe dieses Format nach seinen Auf-
enthalten am Rhein im Sommer und Herbst 1814 
bzw. im Sommer 1815 für die Analyse von bilden-
der Kunst zunächst ebenfalls aufgreift, dann be-
zweckt dies auch, einen Konnex zwischen Kunst 
und Lokalität herzustellen und so die moderne 
Aneignung alter Werke als natürliche Reaktion 
auf die ursprüngliche Verbindung zwischen 
einem Artefakt und seinem Standort erschei-
nen zu lassen. Doch dies kann kaum darüber 
hinwegtäuschen, dass es hier um mehr geht als 
nur um Rekonstruktion. Denn mit dem direk-
ten Blick auf die Situation vor Ort und mit der 
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neuen Verfügbarkeit ehemals eigener Kunst ge-
staltet sich das Verhältnis zu dieser Kunst weit-
aus intensiver als jemals zuvor. Wie tiefgreifend 
allein die Wiedererlangung geraubter Werke 
den zeitgenössischen Kulturbetrieb tatsächlich 
durchsetzte, mag ein Ereignis aus Berlin andeu-
ten. Den Turnus der dort seit 1798 alle zwei Jahre 
stattfindenden Ausstellungen der Akademie 
der Künste unterbrach 1815 eine Sonderschau. 
Gewidmet war sie Gemälden, »welche durch die 
Tapferkeit der vaterländischen Truppen wieder-
erobert worden.«5 Es handelte sich um deutsche, 
niederländische, französische und italienische 
Werke seit dem 16. Jahrhundert, die im zugehö-
rigen Katalog kurz vorgestellt und von Alois 
Hirt historisch wie kunsthistorisch neu bewertet 
werden. Doch bleibt es nicht beim Blick zurück: 
Für die zukünftige Präsentation fordert Hirt ein 
Museum, in dem die Werke »ein Ganzes« und 
ein Panorama europäischer Kultur vermitteln 
sollten. Keineswegs nur mit dieser Forderung 
teilt er Goethes Bestreben hinsichtlich einer 
öffentlichen Präsentation der vorher teilweise 
im Verborgenen, oftmals unsystematisch ver-
streut aufbewahrten Dinge. Auch Hirts nähere 
Betrachtung der Gegenstände liegt auf der Linie 
des Dichters aus Weimar. Denn wenn der Berli-
ner Berichterstatter intensive Vergleiche anstellt 
und dabei etwa das bisher mit Jan van Eyck in 
Verbindung gebrachte Danziger Jüngste Ge-
richt nun Hugo van der Goes zuschreibt, wird 
ein Stück historischer Ordnung geschaffen, die 
das Feld der älteren Malerei neu vermisst und 
bestellt.

Goethe beschwört ein über die Fläche des 
Landes hinweg organisiertes System der Kol-
lektion von Kunstwerken, das sich auch sonst 
immer wieder in seinen Ideen über Museen und 
Sammlungen findet.6 Aus der Idee von Kultur-
räumen entwickelt er eine identitätsstiftende 
Topographie, deren Spezialität der Reisende dort 
wahrnehmen könne, wo »an jedem Ort immer 
dasselbe unter einer anderen Gestalt hervor-
tritt«.7 Angesichts dessen erscheint die Zentrali-

sierung der Aufbewahrung wie eine Verarmung; 
vielmehr solle eine zweckmäßige Zerstreuung 
stattfinden, mit deren Hilfe sich Vielfalt ab-
bilden lasse. Das mag man als Kommentar zur 
Vereinigung der geraubten Kunstwerke in Paris 
lesen, denen durch die Versammlung an einem 
fremden Ort der wesensbestimmende topogra-
phische Wurzelgrund entzogen wurde. Gleich-
zeitig aber ist es ein Ausblick auf die gewünschte 
Verteilung der Kunst nach der Restitution auf 
einzelne, für eine Region wichtige Hauptorte. 
Völlig zu Recht verweist Catalano auf Goethes 
Vorstellungen über Körper und Kosmos, mit 
denen sich die von ihm präferierte Gliederung 
künftiger Sammlungen als natürlich begründen 
ließ (58–63). Dabei stehen dessen diesbezügliche 
Überlegungen keineswegs isoliert. Nicht nur der 
zitierte Christian Friedrich Schlosser ist hier 
zu nennen (60–61). Etwa zur selben Zeit hatte 
sich auch Quatremère de Quincy in Paris gegen 
die Ausplünderung ganzer Kunstlandschaften 
gewehrt und die »manie des collections« kri-
tisch kommentiert. Er begründete sein Votum 
ebenfalls mit der Individualität von Artefakten, 
»qui ont reçu une destination«, und verwies in 
diesem Zusammenhang auf die »considérations 
locales, morales ou accessoires, d’où dépend 
l’impresssion qu’ils font sur notre âme«.8 Kon-
textverlust ist Identitätsverlust und bedeutet die 
Entwertung, ja die Zerstörung des Kunstwerks.

Doch die Einbettung dieses Kunstwerks in 
vergangene oder zukünftige Kulturtopographie 
ist nur eine Facette des Umgangs mit den durch 
die Wiedererlangung neu in den Blick getrete-
nen Kulturgütern. Als ebenso wichtig stellt sich 
die Verortung in einen engeren historischen 
Kontext heraus, der gerade auch für die erste 
Auseinandersetzung mit dem einzelnen Stück 
Konsequenzen zeitigt. Denn bereits dessen Er-
scheinungsform ist als raum-zeitliche Größe 
präsent und ablesbar. Exemplarisch deutlich 
wird das an dem um 1400 entstandenen Ve-
ronikabild aus der Sammlung Boisserée. Schon 
dessen Bezeichnung als »byzantinisch-nieder-
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rheinisch« in der Unterschrift des Reprodukti-
onsstichs im ersten Heft von Ueber Kunst und 
Alterthum macht das Problem verlässlicher Ein-
ordnung deutlich. Zwar spiegelt der Begriff die 
Komplexität des Werks auf perfekte Weise; vor 
dem Hintergrund zeitgenössischer Bemühun-
gen um terminologische Schärfung in der Früh-
phase historisch-kritischer Kunstbetrachtung 
mutet er allerdings widersprüchlich an. Dabei 
sind beide Teile historisch wie geographisch 
konnotiert, was die Einsortierung des Werks 
in mittelalterliche Kunst zu einem Unterfangen 
macht, das Geschichte und Raum als kom-
plementäre Größen der Interpretation nutzt. 
Catalano aber wählt dieses Bild vor allem, weil 
es »einen zukunftsweisenden Horizont im Sinne 
der Kulturgeschichte eröffnet« (91), das heißt, 
eine exemplarische Auseinandersetzung mit der 
Vergangenheit in Gang setzt, bei der ein starkes, 
von nationalem Empfinden unterstütztes Gefühl 
für diese Vergangenheit und eine diesem Gefühl 
entsprechende wissenschaftliche Methodik den 
Zugriff auf das Objekt bestimmen. Tatsächlich 
wird eine patriotisch fundierte Kunstgeschichte 
wenigstens bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein 
zum Wesenskern der Auseinandersetzung mit 
Artefakten gerade älterer Zeit. Inwiefern dabei 
Erfahrungen aus der Zeit nach 1800 weiter-
wirken sei dahingestellt. Doch gehören gerade 
in der Terminologie Rückgriffe auf das 19. Jahr-
hundert zu den unhinterfragten Bestandteilen 
auch noch der modernen Wissenschaft.

Die Bemühungen um historische Klärung 
eines fremd anmutenden Bildes mit Hilfe eines 
noch kaum ausgeprägten und wenig leistungs-
fähigen Begriffsapparats unterstreichen die 
wissenschaftsgeschichtliche Zwischensituation, 
in der sich Goethe mit seinen Gedanken bewegt. 
Diese Situation lässt sich ebenfalls in den Über-
legungen zur Reproduktion und den daraus sich 
ergebenden Folgerungen erkennen. Reproduk-
tion ist dabei – anders als es später häufig gesehen 
wird  – wissenschaftliche Position, gehört also 
wesentlich zur Beschäftigung mit dem Kunst-

werk und wird ein Indikator für den Zugang zu 
diesem Werk. In ihr wandelt sich das Original 
zu einem Gegenstand, der das Geistige und Kon-
struktiv-Abstrakte des Artefakts betont. Auf 
die Grundlinien der Komposition ohne Farbe 
und Binnenmodellierung reduziert, wird so im 
ersten Heft von Ueber Kunst und Alterthum das 
Tafelbild der hl. Veronika aus der Sammlung 
Boisserée zum Pendant der Beschreibung, die 
ebenfalls kein adäquates Abbild der Realität des 
Bildes sein kann, ja Gefahr läuft, das Original 
durch falsch gewählte Worte zu korrumpieren. 
Und wenn der Autor dann für Freunde und Be-
kannte außerdem eine kolorierte Wiedergabe er-
bittet, belegt das nicht allein die Unterscheidung 
von Bildung und Genuss, sondern es wird eine 
zusätzliche Qualität verlangt, die das Abbild 
näher an das Original rückt als alle Worte. Eine 
damit angesprochene individuelle Bildsemantik 
mag bereits auf die späteren Diskussionen über 
den Einsatz von Reproduktionen in der his-
torisch-kritischen Wissenschaft verweisen, wo 
unbestechliche Apologeten strenger Methodik 
gerade für Architektur höchstens Zeichnungen 
zulassen, während sie jegliche Ausmalung als 
Visualisierung für Laien abqualifizieren.

Catalano stellt die Bemühungen um das Ve-
ronika-Gemälde unter die Überschrift »Bild-
transformationen«, um damit das Potenzial 
unterschiedlicher Erscheinungsformen histori-
scher Kunst in der Wissenschaft zu betonen. Im 
speziellen Fall Goethes lasse sich aus solchen 
Verwandlungen dessen »Versuch ablesen, das 
morphologische Prinzip der Gestalt und die Me-
thode des Vergleichs miteinander zu verbinden« 
(104). Diese Beobachtung macht deutlich, wie 
sehr das Bild und seine Wiedergaben zu einem 
Experimentierfeld geworden sind, die per-
sönliche (An-)Sicht und moderne ästhetische 
Norm zumindest gleichberechtigt neben die 
überlieferte Form und rekonstruierte geschicht-
liche Fakten stellen. Für das historische Artefakt 
steht damit die Notwendigkeit seiner Verwand-
lung zum Zwecke der Sichtbarmachung einer 
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Vielzahl von Faktoren außer Frage. Das betraf 
nicht zuletzt die Bestimmung eines Kunstwerks. 
Denn dessen Funktion musste keineswegs fest-
gelegt sein, ja mochte sich permanent ändern 
und setzte von daher immer wieder eine Re-
inszenierung des Objekts in Gang. Dies hatte 
1809 bereits Zacharias Werner bei einem Besuch 
in Köln an Boisserées sog. Kleinem Dom, einem 
Schnitzaltärchen der Zeit um 1350, festgestellt. 
Denn dessen innerhalb kurzer Zeit zu erlebender 
Wechsel zwischen ›Museumsstück‹ und ›liturgi-
schem Requisit‹ war mit der Aufnahme in die 
Sammlung keineswegs abgeschlossen, sondern 
ließ sich stetig wiederholen.9 Die an diesem 
Werk sichtbare Volatilität des Artefakts erhält in 
Goethes Überlegungen zu den mit spezifischen 
Aufgaben ausgestatteten Bildern von Kunst-
werken ihre Bestätigung.

Alles unterstreicht nur die Bedeutung des di-
rekten Kontakts mit den Werken und die daraus 
entstehende Lebendigkeit des Urteils. Auch dies 
ist – wenn oft auch nur indirekt – Thema der Be-
trachtungen. Viele Jahre zuvor war dafür schon 
Johann Dominik Fiorillo, der zwar Belesenheit 
zeige, dem aber die Anschauung fehle, als Ne-
gativfolie etabliert und zum Protagonisten einer 
vor- oder unwissenschaftlichen Generation 
gemacht worden (115–116).10 Das mochte auf ein 
Problem zwischen Weimar und Göttingen ver-
weisen,11 besaß in gewisser Weise aber auch to-
pischen Charakter, hatte sich doch bereits Win-
ckelmann auf vergleichbare Weise zum Werk 
eines Kollegen positioniert: In Giuseppe Maria 
Pancrazis mit Tafeln ausgestattetem Opus über 
die Tempel auf Sizilien sei über die Denkmäler, 
anders als zu erwarten, »wenig oder gar nichts« 
gesagt, womit eine wissenschaftlich akzeptable 
Darstellung fehle.12

Ganz anders als die Reinszenierung der Ve-
ronikatafel durch Beschreibung und Wieder-
gabe im Holzschnitt gestaltete sich für Goethe 
die Rezeption des Kölner Doms (145–152). Zur 
ohnehin bereits schwierigen Transponierung 
raumplastischer Architektur in Worte und 

Bilder kam der fragmentarische Zustand des 
Originals, der die Rekonstruktion des Baus als 
Ganzen zu einer besonderen Herausforderung 
machte. Die auf Wiederbelebung setzende, 
seit 1821 herausgebrachte Dommonographie 
Boisserées steht deshalb im Mittelpunkt der 
Überlegungen, bot sie doch eine hervorragende 
Grundlage, um sich in das Gebäude und seine 
Ästhetik hineinzufinden. Pläne, Risse und An-
sichten geben dabei Auskunft über Gestalt und 
Historie, lassen den Weimarer Betrachter zum 
Besucher und Bewunderer des noch unfertigen 
Originals werden und zeigen ihm einen leicht 
gangbaren Weg zur wenigstens imaginären 
Vollendung des Baus wie zu seiner Geschichte. 
Gleichwohl sieht Goethe auch hier das Problem 
einer unreflektierten Mittelalterbegeisterung. 
Deshalb solle »der Kunstwerth jener alten wür-
digen Gebäude auf historischem Wege bekannt 
und deutlich« werden und nicht dadurch, dass 
man die »Geister der vorigen Jahrhunderte in 
die Wirklichkeit« rufe. Dieser Wunsch an Georg 
Moller, der den Originalriss der Fassade des 
Doms entdeckt hatte und im Begriff war, den-
selben in einem monumentalen Holzschnitt zu 
faksimilieren, verrät einmal mehr die Schwie-
rigkeit, die sich für Goethe mit einer Rezeption 
des Mittelalters verbindet und die er letztlich 
nicht überwinden kann.13 Catalano fügt diese 
Haltung einem größeren Kontext ein, indem sie 
erneut auf unterschiedliche Präsentationswei-
sen des Kunstwerks in Text und Bild hinweist. 
Spiegelten sich darin jeweils individuell Teile 
und Ganzes wider, so seien damit zugleich Mög-
lichkeiten einer aktualisierenden Interpretation 
angesprochen, die ebenso wie die Restaurierung 
eines Originals alte Denkmäler verändere und 
aus ihnen für die moderne Zeit aussagekräftige 
Monumente mache. In dieser Neubelebung der 
Objekte werde – so die Autorin – nicht allein 
»deren Unsichtbarkeit aufgehoben«, sondern 
auch »Gedächtnisbewahrung« in die Wege ge-
leitet, die den ersten Schritt hin zu einer »Wert-
setzung« bedeute (162).
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Dass Goethes Anliegen mit einer solchen, 
eher rationalen Beschreibung seiner Ideen und 
seiner Vorgehensweise nur partiell gewürdigt 
ist, weiß Catalano nur zu gut. Sie beleuchtet 
deshalb stets auch die andere, das heißt die 
vom Gefühl bestimmte und überlagerte Seite 
des Reagierens auf alte Kunst. Denn trotz einer 
gewissen Reserviertheit mittelalterlichen Arte-
fakten gegenüber, mag auch der klassizistisch 
empfindende Dichter nicht ganz auf eine sug-
gestive Erscheinung des unvollendeten Doms 
verzichten. Wie schon beim Veronikabild be-
grüßt er die Anfertigung kolorierter Exemplare 
des Fassadenstichs von Moller, mit deren Hilfe 
gerade die Einbildungskraft von Laien gestärkt 
und eine Wirkmacht der Architektur herauf-
beschworen wird, die kritischen Fragen zu-
mindest vordergründig enthoben ist. Die von 
Coudray in Weimar und Schinkel in Berlin 
illuminierten Stiche präsentieren eine Frag-
mentierung überwindende Ganzheit des Baus 
und dienen so dem ungetrübten Genuss der Ar-
chitektur. Insofern sind Denkmalpflege und Re-
konstruktion des Originals nicht nur wichtige 
Mittel, um Sinn zu erkennen, sondern auch um 
einzutauchen in eine fremde Welt. Dabei bleibt 
es allerdings die vordringliche Aufgabe, ein un-
aufgeregtes Verhältnis mittelalterlicher Kunst 
gegenüber zu finden. Dieses Ziel bewegt in die-
sen Jahren nicht allein den Weimarer Dichter. 
Denn die Gefahr allzu rascher Popularisierung 
und daraus sich ergebender ›(Ab-)Nutzung‹ 
bestand auch für andere Kulturgüter, etwa für 
Werke alter Literatur. Unverdächtiger Zeuge 
dafür ist Jacob Grimm, der angesichts einer 
stetig und unkontrolliert wachsenden Mittel-
alterbegeisterung der Zeit zur Vorsicht rät. Die 
Widmung seiner Grammatik an Friedrich Carl 
von Savigny in Berlin nutzt er jedenfalls für 
eine Warnung vor dem unreflektierten ›Ge-‹ 
und ›Verbrauch‹ historischer Literatur, eine 
Warnung, die sich leicht auch auf Werke bilden-
der Kunst übertragen ließ: »Die geretteten und 

wiedereroberten Denkmäler werden überall 
in sorgsamer Bewahrung gehalten; es frommt 
uns nicht, sie eilfertig in den Druck zu geben, 
damit ihr Inhalt der bloßen Neugier geöffnet 
werde, sondern wir sollen uns der Herstellung 
und Sicherung ihrer ursprünglichen Gestalt 
bef leißigen. Was die Vorzeit hervorgebracht 
hat, darf nicht dem Bedürfniß oder der Ansicht 
unserer heutigen Zeit zu willkürlichem Dienste 
stehen.«14 Heutigen Ohren mögen Grimms 
Bedenken elitär klingen, laufen sie doch auf die 
exklusive Beschäftigung nur weniger Experten 
mit den Originalen hinaus. Dahinter aber steht 
eine tiefe Skepsis vor falscher patriotischer In-
anspruchnahme. Goethe, der das ähnlich sieht, 
macht sich allerdings keinerlei Illusionen. Be-
reits gegenüber Carl Friedrich Zelter hatte 
er die Befürchtung geäußert, dass man seine 
Bemerkungen zur mittelalterlichen Kunst am 
Rhein »sehr geschwinde ausdreschen und mit 
den Strohbündeln als reichen Garben am pa-
triotischen Erntefest einherstolziren« werde.15 
Das hinderte ihn gleichwohl nicht daran, den 
Aufbruch in die Mittelalterbegeisterung seiner 
Zeit durch eigene, durchaus auch ermunternde 
Stellungnahmen zu begleiten. Diese kom-
plizierte Sachlage hat Gabriella Catalano 
umsichtig präsentiert, mit beeindruckender 
Souveränität ausführlich kommentiert und in 
den Zusammenhang mit den Restitutionen 
während der nachnapoleonischen Zeit gestellt. 
Damit überführt sie die notwendige »approche 
dépassionnée des transferts patrimoniaux«16 in 
eine kluge, ebenso konzentrierte wie breit an-
gelegte Analyse, aus der ein Panorama des Um-
gangs mit ideellem und materiellem Besitz im 
frühen 19. Jahrhundert wie dessen Konsequen-
zen entsteht. In diesem Zugang liegt vielleicht 
auch eine Empfehlung für die heutige Zeit, 
wenn es darum geht, über Eigenes und Fremdes, 
deren komplizierte Verf lechtungen wie die 
daraus sich ergebenden Handlungsoptionen  
nachzudenken.
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