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SETH A’PEARA

Zu Anne de Tourville

- nach einem Schleifstein von Traum hatte ich mich in ein Gewitter gewélzt, in dem noch
unendliche schiittere Mihlaute durcheinander schwirmten; ich erhoffte frischen,
klingelnden Wind fiir die Weide, tiber die ich zundchst mit gewachsenen Hufen
gegangen war. Meiner Finger fangende Spriinge nach Miicken waren nicht abgerissen,
die mich tanzend stachen, bis ich als Miicke mit ihnen tanzte. Von welcher klatschenden
Hand wurde ich erschlagen -2

Im Morgengrauen mischte ich mich, weil ich die wegelagernden Einladungen von
Budapest noch nicht durchschaut hatte, unter die Abgase und von den Stadtbergen helllila
Nebel, die Oberleitungen fiir die Busse umspannten mich ... hin- und heriiber die vier
stidlichen Briicken ... Reigen-Klee tiber diesen Booten und neben dem Herdrauch von
JABADAO; wie Belfast am Wegesstaub.

Was bewegt JABADAO; tiefer: Woraus, auch worin ruht JABADAO?

Meine Grofsmutter (wendisch, deutsch und wetter-wendisch) klapperte nicht fiir Mtinzen
und rdumte nicht tiberall im Takt auf, sondern gegen eine schleichende Stille und
behauptete Mufse im Haushalt fiir hohl:

~Ilch muss jetzt durchwirtschaften. - Kein Gebummle!

Hérte sie sich von Méusen benagt, furchtete sie, zersetzt zu werden? Die spéteren Kiichen-
und Wohnzimmerlampen schienen schimmlig.

Sobald sie vergafs, dass sie ebenso regelmafsig, in ihrem Alltag ebenso grundsitzlich
~Ruhe haben“ musste, schlief sie wie vor den Kriegen ihre Mutter und wie danach meine
Tante schwer dartiber ein, dass ein Zweig unserer Familie zerstritten und verschwommen
war wie nicht verzeichnet. Die Griaber waren wie Rabattmarken verfallen.

Sie klopfte und summte manche Melodien fiir das Grammophon ihres Vaters, die vor der
Zertrimmerung des Hauses, das darum herum stand, nicht gespielt worden sein
konnten. Die Schlager der Aufbauprogramme gingen in ihren Ohren durch eine Inflation.

.. Mond und Baldrian ... Trommelfell und Schlagbaum ...
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Le Jabadao est une danse tres ancienne survivance probable de quelques rites
magiques primitifs. Toujours ne honneur en Bretagne, et vivemant aimée,
elle ne laisse pas d'y jouir d'un renom assez trouble.

Le mot qui la désigne n'a ni signification ni étymologie précise;
pour certains il dérive de sabbat;

d'autres y voient une déformation de: "Job an Diaoul" (Joseph le Diable).

Der Jabadao ist ein sehr alter Tanz, wahrscheinlich
cin Uberbleibsel magischer Riten der Urvolker.
In der Bretagne wird er noch immer in Ehren gehalten;
Er ist sehr beliebt, aber er genieft einen ziemlich fragwiirdigen Ruf.
Das Wort, das ihn bezeichnet, ist nicht zu deuten
Und auch seine Herkunft steht nicht genau fest;
Manche leiten es von Sabbat ab, andere sehen darin
eine Entstellung von Job an Diaoul (Joseph der Teufel).

AdeT.
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Erster Teil

DIE KRANZE DER TOTEN

DIE SEELE JALM DALENNS ging in die Freiheit des Jenseits ein, und mit einer sehr
bestimmten Bewegung driickte ihm Katell, die plotzlich Verwitwete, die Augen zu.

Die unterschriebenen Papiere auf dem Bett, das Gold im Schrank und die Felder, die ihr
Korn dem Mondlicht darboten - lange zog das Gestirn seine Bahn, bevor es sie
umwandert hatte —, all das also, was fortan den Mann ersetzen sollte, lieR Katells tiefen
und chrlichen Schmerz in eine Art Frieden tbergehen. Ach, angesichts der
Blitzesschnelle dieses Schicksalsschlages, angesichts einer so bestiirzenden
Heimsuchung wie der ihren konnte sie Gott nur danken, daft ihr so viel Geld an Stelle
des Toten zuteil geworden war, um sie von dieser Stunde an zu stirken und fur alle
Zeiten solchermafben gestirkt zu lassen.

Der Widerstreit ihrer gemischten Empfindungen nahm zu; er vertiefte und erweiterte
sich mit jeder neuen Sekunde, die die Schlige der Wanduhr begleiteten - dieser Uhr,
deren Ticken sie noch nicht anhalten wollte; denn ihr Schmerz wurde, da er sich nun auf
Gold und Reichtum stiitzte, so riistig und plotzlich so verwegen, daft die erschrockene
Witwe erlebte, wie ihre Verzweiflung in Triumph umschlug und ihre Freude
herausschrie.

Grofter Gott! An diese Uberraschung galt es sich zu gewohnen, bevor sie Lirm schlug
wegen des Ungliicks. Erst mufite sie begreifen, was da ihrem Geist widerfuhr, muftte mit
ihrem neuen Herzen allein bleiben. Wie seltsam fithlte sie sich verwandelt! Sie war keine
weifte Turteltaube, die kummervoll einen leblosen Leib umgirrte, sondern ein stolzer
Truthahn, der in der Warme der irdischen Giiter die molligen Federn seiner Traume
aufplusterte ... Nein, sie wollte noch nicht gleich hinuntergehen.

Es war immer noch frith genug, um dem Kind Bescheid zu sagen. Und dem Knecht
Mourrou, der drunten beim Wein safb, zu bedeuten, daft sie jetzt nur noch drei Nachte zu
wachen hitten, dak er fir den Leichenschmaus schlachten miisse ...

Die Witwe hob wieder die Stirn und straffte die Taille, die durchaus nicht schmaler
geworden war. Sie hatte nichts ausstehen miissen bei der Pflege dieses Mannes, denn seit
seiner Erkiltung war der Tod tiber ihn gekommen wie eine Katze.

Eine Katze im Spatzennest — so war es gewesen: das war das Schauspiel, das dieses Haus
geboten hatte. Sie betrachtete den ausgestreckten Leichnam mit plotzlicher Verachtung.
Ja, wire solch ein Ruf an sie selber ergangen! Sie hitte wahrscheinlich nicht darauf
geantwortet.
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Sie trat ans Fenster, und in der taghellen Nacht zeichneten sich alle die Griinde, die dafiir
gesprochen hatten, daft der Verstorbene diese Welt nicht verlassen sollte, mit klaren und
deutlichen Linien ab. Die Stalldicher und der Weidenbaum am Tor; dann dieser
bequeme Brunnen mit seiner grundlosen Tiefe; das leicht erreichbare Weideland, das
sich wohlig bis zum Ufer des Kalten Flusses ausdehnte. Dessen Rauschen war bei klarem
Wetter bis hierher zu horen. Und eben jetzt sah sie oben von ihrem Fenster aus seine
Wasser leuchten, aufwirts und abwirts von der Krebsbriicke, die ihn mit einem einzigen
ruhigen Schwung tiberspannte.

Dort, in dieser scharfen, vereinfachenden Helle breitete sich aus, was die Landschaft ihres
gemeinsamen Lebens gewesen war und die ihre auf immer bleiben wirde. Diese
Landschaft ihres Reichtums, dieser Boden, den der Fluft deutlich in zwei Hilften schied
und der wie ein schlecht aufgegangener Kuchen ausgeformt war: flach auf der einen Seite,
hoch auf der anderen. Hier, zu ihren Fufben, lag die reiche Ebene; gegeniiber, soweit der
Blick reichte, stiegen die unwirtlichen Felsen auf. Hier, ihr zu eigen, war die gute
Weizenerde; driiben, fiir die anderen bestimmt, begann das verlorene Land mit seinem
dornigen Gestriipp und den drmlichen Biumen. Hier lagen die schénen Hofe, das leicht
verdiente Geld. Dritben, da gab es arme Schlucker, Holzfiller mit Hungerlohnen, arme
Kohler mit mageren kleinen Pferden. Hier schliefilich lag das Dorf Feunteun Yen, in das
jeden Sonnabend ein Notar kam. Dritben? Bah! Da hielten sie die Wolken auf mit ihren
Hohen, und der Donner fiel ihnen auf den Kopf! Die Verbrannten Hiigel! Das war der
Name, den man ihnen gab.

Die Witwe spie im Geist die Steilhinge an, die ihr den Weg versperrten und sie stets
daran hindern wiirden, sich nach dieser Richtung hin auszudehnen. Auf dieser Seite des
Wassers war sie, Katell Dalenn von Feunteun Yen, wie man sie nannte. Und eine so méchtige
Frau wie sie, die konnte man hier und anderswo lange suchen!

DER GEIST DES TOTEN NAHM EINEN IMMER FRIEDLICHEREN Ausdruck an. Seine einsame
Reise hatte schon begonnen, denn seitdem die Frau ans Fenster getreten war, lastete die
Gleichgultigkeit wie unsichtbare Steinplatten immer schwerer auf dem Leichnam und
drtickte ihn in seine Nichtigkeit hinab. Doch Katell konnte ihm ihren Blick noch nicht
zuwenden, bis ins innerste Mark dariiber erschrocken, wie sehr sie diese Reglosigkeit zu
geniefben begann.

Was ging da nur in ihr vor! ... Konnte sie denn wahrhaftig an dieses Gliick glauben? An
diese Ruhe der Seele? An die Tatsache, daft fortan ihr Befehl keinem Widerspruch mehr
begegnete? Dals all das, was sie getan haben wollte, lediglich auf ihr Geheifs geschehen
wiirde? Ach, wie war das nur zu verstehen, daf trotz der Liebe ... Denn schliefdlich war
dieser Mann ...
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Die Nacht war so wunderbar klar, dafy es ihr schien, als sihe sie der Zeit bis auf den
Grund, als gewahre sie durch ihre Tiefe hindurch, auf dem langen Weg der Tage, den
glinzenden Faden des eigenen Lebens mit seinem sich mehrenden Reichtum. Zugleich
auch das Leben des Sohnes, der ihr voranschreiten wiirde: aufrecht, von ihr an den
Schultern gehalten, von ihr angespornt. Fur ihre Fufte, die der Mutter und die des
Sohnes, wiirde es nur eine einzige Spur geben. Wenn ihr Stindlein gekommen war und
sie einmal von hinnen ging, wiirde sie ihm ein Koénigreich hinterlassen. Er sollte in Milch
und Honig leben und auf seinem Weg so dichte Schafwolle unter den Fiifse haben, dafs
fir ihn der Boden ohne Staub sein wiirde.

Die Nacht war wunderbar klar, sodaft man tiber dem Schilf am anderen Ufer die
Fischernetze der armen Leute des Hiigellandes sehen konnte: unfoérmige Spinnen, die
ihre diirren, im Wind zitternden Beine von sich streckten. Dieser Anblick drgerte sie auf
einmal. Ja, an diesem Abend, in diesem Augenblick, da der Hof ihr Figentum wurde,
mififiel es ihr sogar, dafb die Holzfaller dort drtiben auf dem Steilufer das Fischereirecht
besaften, und sie war plotzlich ergrimmt tiber diese Laune Gottes, der die Verbrannten
Hiigel am Rand des Flusses aufgeschichtet hatte.

Mit geschirftem Auge suchte sie den steinigen feindlichen Hiigel ab, wo in der
Dunkelheit die Tannen wie schwerfillige Fontéinen aufstiegen und jene Einsamkeit und
Stille ausstrahlten, die sie unter der Erde eingefangen hatten. Lang und schmal wanden
sich einige Rauchfahnen der Kohlerhtitten zwischen den Baumwipfeln empor,
schwebten weiter wie silberne Federn — Lebenszeichen der seltsamen Existenzen, die
hier und da auf den Huigeln ihr dumpfes Dasein fristeten. Wenn sie einmal der Arbeit auf
dem Hof miide war, konnte sie hier wieder Kraft schopfen, um ihren Hafll gegen die
Armut neu zu schuiren. Thr Blick hatte die Hohen erklommen, schweifte tiber die Gipfel
und erreichte die Wolken.

Inmitten der feuchten Schirpen, die den Mond zuweilen verhtllten, hatten dessen
fiebrige Strahlen einen riesigen Hof gebildet; seinem farbigen Glanz wandte sich jetzt das
Gesicht der Witwe zu. Und in den tiefliegenden Augenhohlen schimmerten die
blinzelnden, umflorten Pupillen auf einmal wie Katzensilber. Dort, in der Mitte des
Himmels, auf dem Grund jener verschwimmenden Kuppel, in die sich das Gestirn
gleichsam zurtickgezogen hatte, flammte es wie ein grofies Goldsttick, als Symbol jenes
Zieles, das sie fortan in unablissiger Arbeit erstreben wollte. Sie kannte die Giite des
hiesigen Bodens, den Gang des Betriebes. Auf den Knecht Mourrou und seine Frau wiirde
sie sich dabei verlassen konnen. Wenn man dem Knecht Mourrou auch nur ein wenig
Autoritdt tberliefs, konnte er zehn Leute in Ordnung halten, ja zwanzig wihrend der
Erntezeit. Er verstand sich auf alles, war munter und kein groféer Esser; solch einen Mann
mufite man behalten. Was den Sohn betraf, so gingen noch zehn Jahre ins Land, bevor er
etwas zu sagen hatte, aber sie war entschlossen, das Schifflein seines Gliicks so gut zu
lenken, daft er niemals die Neigung versptiren sollte, auszusteigen.
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TIhre Lippen prefiten sich zusammen, ihre Lider begannen zu klappen wie bei einer
Eidechse; ihr rundliches Gesicht, das noch eine gewisse Frische bewahrt hatte, wurde
von dieser inneren Glut ergriffen und gehartet wie Tonerde, die man ins Feuer halt; es
verjiingte sich im Augenblick um zehn Jahre und verfestigte sich, starrsinnig,
durchtrieben, streng und alterslos, genau geprigt nach dem Bild jener neuen
Personlichkeit, die in dieser Sterbenacht zum Vorschein gekommen war, um
aufzublithen wie eine scharlachrote Tulpe auf einem goldenen Mistbeet.

Sie nahm die kostbaren Papiere vom Bett, legte sie in den Schrank zu den tbrigen,
verschlof die Schranktiir, steckte den Schliissel in ihre Tasche und deckte die Hand tiber
den Schliissel.

Mit kleinen klopfenden Bewegungen strich sie die Falten des Rocks zurecht, als sie nun
endlich die Treppe hinunterstieg. Die einzige wirkliche Treppe im Dorf aufer der im Glockenturm,
dachte sie stolz bei jeder Stufe, denn der Mann, ihr Mann, der da eben gestorben war,
war der tiichtigste Bauer der Gemeinde gewesen, und auch der ehrgeizigste. Und dem
Ehrgeiz zuliebe ...

Eine Tranenflut ergof sich tiber ihr Gesicht, von den Augen bis zum Kinn. Sie 6ffnete die
Tiar: "Erist verschieden!" sagte sie.

Aber der Knecht Mourrou und das Kind hatten sich schon erhoben; sie brauchten die
Worte nicht mehr zu horen; sie wuftten Bescheid.
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SEIT DIE TODESNACHRICHT DAS HAUS IN UNRUHE versetzt hatte, rauschte die Witwe, in
Ticher gehiillt, durch die Vorratskammern, eilte vom Pferdestall in die Scheuer, von der

Scheuer in den Schafstall, vergrub ihre Hénde in der Wolle, erregte das Erstaunen ihres
Sohnes, das Mitleid des Knechtes.

Von Zeit zu Zeit betrat sie wieder das Sterbezimmer, liefk einen schwarzen Rosenkranz
durch die Finger gleiten und gab sich dem Gebet hin, eifrig die Lippen bewegend, als
nagte sie an einer Rutbe. Mit noch hellwachen Augen verharrte sie reglos und entfaltete
kreisformig ihre zahlreichen Unterrocke, wihrend seltsame Empfindungen sie vor
diesem noch sichtbaren Entschwundenen tiberkamen. Sie verspiirte das Bediirfnis, dem
Leichnam ihre Dankbarkeit zu bezeugen, ihn sorgsam und so tief wie moglich in die Erde
zu versenken, dieser Seele moglichst viele Messen und Gebete fiir ihr Fortkommen im
Paradies zu sichern, damit der Tote da oben auch ja nicht sich einfallen liefte, wieder
herabzusteigen. Wahrhaftig, das ganze Dorf sollte sie nun in ihrer neuen Macht
kennenlernen und erfahren, wie sehr sie ihn geliebt hatte und welch ein Testament er
hinterliefs ...

Sie ordnete ein Begribnis der Extraklasse mit drei Kreuzen an.

Maruisan Gouliaz, die Frau des Schreiners - er war zugleich Kiister und stellte die Sarge
far das Dorf her —, litt unter einer seltsamen Gabe, die sie ungliicklicher machte, als man
sich vorstellen kann; einer Gabe, die — eben weil ihr selbst davor grauste - ihr Gesicht
gelb werden lieft wie eine Zitrone und einem wirklich Angst einjagte. Und diese Gabe,
die man auch seinem argsten Feind nicht wiinschen mochte, bestand in solch einer
Verfeinerung des Gehors, daft sie entfernte Gerdusche nicht nur — wie das jetzt mit den
neuen Apparaten moglich ist — im Raum, sondern auch in der Zeit einfangen konnte.
Genauer gesagt nahm sie Gerdusche wahr, die noch gar nicht existierten, ja bevor sich die
Geschehnisse, die sie hervorrufen konnten, tiberhaupt abgespielt hatten. Das ftihrte zu
einem regelrechten zweiten Gesicht.

Diese Gabe war beingstigend, unvollkommen, aber doch auch von wirklichem und
unbestreitbarem Nutzen, sie hatte ihren Wert ftr die Frau eines Sargmachers und fur
einen Hausstand wie den ihren, der vom Bestattungsgewerbe abhing.

So horte sie zum Beispiel genau, wie die Verstorbenen in die Werkstatt kamen und sich
in der Nacht, die ihrem Hinscheiden vorausging, selber die Bretter fiir ihre Sirge
aussuchten. Und das ereignete sich sogar bei plotzlichen Sterbefillen, in denen die
Todeskandidaten nichts von ihrem bevorstehenden Ende wufiten. Wihrend sie noch
ohne Beichte, ohne Salbol an den Fiifden, ohne Reiseerlaubnis waren, konnte Maruisan
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bereits ihrem Mann im voraus berichten, was fiir eine Arbeit ihn im Laufe des Tages

erwartete.

Sie merkte ebenso, ob der Tote reich oder arm war, denn die Reichen suchten sich mit
Sorgfalt die schonen Eichenbretter aus, die auf der rechten Seite des Speichers aufgereiht
waren, wihrend sich die Armen mit den im Hintergrund aufgestapelten Fichtenbrettern
begniigten und wegen der Qualitit des Holzes wenig Umstinde machten.

Wahrhaftig, das ganze Dorf war sich tiber den Vorteil im klaren, den es ftr den Kiister
bedeutete, eine solche Frau zu haben. In den Cafés und in der Schmiede sprach man
davon; sie war eine der Sehenswiirdigkeiten des Ortes. Am Morgen, der dem Ableben
Jalm Dalenns vorausging, kiindigte sie nun an, daf ein friedfertiger und sehr reicher Toter
glatte und astfreie Eichenbretter ausgesucht habe; man konne daher fir einen der
reichsten Bauern vom Kalten Flufl an die Arbeit gehen. Und so waren schon mehrere
Stunden vergangen, als der Auftrag der Witwe einging, nur vollig ebene und fehlerlose
Eichenbretter zu verwenden, da dies ihr eigener und des Verstorbenen Wille sei.

Das Bedauern, das tiber den Tod dieses vortrefflichen Mannes herrschte, wurde durch
das Erstaunen und die Bewunderung gemildert, wie sie diese neue und beachtliche
Leistung Maruisan Gouliaz' verdiente. Solche Ereignisse fithrten dazu, daft sich der
Dorfbewohner eine heitere Gelassenheit bemichtigte, sodaft sie das Leben in all seinen
Erscheinungen, den vergangenen wie den zukiinftigen, als Harmonie empfanden.

Die trauernde Witwe, die sich so bemtihte, dem Leichnam die ihm gebtihrenden Ehren
zu erweisen, und die ein Begribnis der Extraklasse mit drei Kreuzen bestellt hatte,
bedauerte nur, dafl im Kirchenschatz nicht noch ein viertes vorhanden war. Sie hitte vier
Kreuze und sogar fiinf Kreuze verlangt, wenn es so viele gegeben hitte. Aber auch schon
diese drei, die beiden silbernen und das dritte aus Gold — diese drei Kreuze, die man noch
nie zusammen gesehen hatte, iibten eine michtige Wirkung aus und notigten der Menge
grofse Achtung ab. Fur die Kerzen wurde so viel reines Wachs gebraucht, daft es ein
ganze Jahr lang fiir die Bestattungen der armen Holzféller des Hiuigellandes ausgereicht
hitte; hier aber vollzog sich alles an einem einzigen Tag, und jeder bestaunte den
Aufwand. Der Sohn des Verstorbenen war wie ein Prinz gekleidet, der den Konig zu
Grabe tragt und zum Herrn des Reiches wird, was aber nicht hinderte, dafs er nun
verwaist war und ein gebrochenes Herz hatte. Der Biirgermeister und die Honoratioren
wechselten sich bei der Ehrenwache und beim Tragen des Sarges ab; dieser war mit
Nageln und Reifen beschlagen und tiberaus schwer. Alle erdenklichen Gebete wurden
gesprochen, und wenn es moglich gewesen wire, das Totenamt noch zu verlingern, hitte
man das aus tief iiberzeugtem Herzen getan.

Auf dem Friedhof stand Mathurin Tout Seul, der Totengriber, neben dem Grab und bat
mit gezogenem Hut die Leute im Namen des Toten zum Leichenschmaus, wie es der
Brauch verlangte.
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"Alle, die mit der Leiche zu tun hatten' - und darunter verstand er die Trager des Sarges
und der Kreuze, die Honoratioren mit Kerzen und die Ehrenwache - "werden zum Essen
bei Marie Legall gebeten, und so auch Charlie Kiriou, Yves Karec und die Seinige, die
Witwe Rivoallan und ihre Kleine, Reun Gwalder von der Schmiede und die Seinige und
die Leute von Mine Garo ...

Und so wurden fast alle Einwohner des Dorfes zum Essen gebeten im Namen Jalm
Dalenns, des Toten. Fiir die Trauergiste war das ein groftes Ereignis, als sie sahen, daft er
sie so zahlreich einlud, um sie auf seine Kosten zu speisen. Die Verblichenen aus kleinen
Verhiltnissen begntigten sich héufig damit, die Sargtriger zu bedenken, aber der Bauer
Dalenn vom Kalten FluR war ein sehr wohlhabender Verstorbener, und seine trauernde
Witwe, die ihm damit einen Dienst erweisen wollte, umgab seinen Leichnam mit einem
Pomp, wie er ihm von je gebtihrt hatte. Das bedeutete, daft alles kostspielig, grofziigig
und prunkvoll war.

Als die letzten Weihwassertropfen die Erde benetzt hatten, stromten die Giste in
Scharen zu Marie Legall, die ein groftes Kalb geschlachtet hatte und seit dem frithen
Morgen Softe aus Madeira und gekochtem Weinessig anrithrte. Mégde schiirzten die
Servietten wie Bischofsmiitzen, und riesige Korbe mit "Krotenschemeln' — die manche
auch Champignons nennen und die man nachts am Ufer des Kalten Flusses gesammelt
hatte — waren notig gewesen, um das Fleisch nach stadtischer Art zu garnieren.

Schon beim ersten Gang wufsten die Giste, dafs man sie reichlich bewirten wiirde, denn
das Mahl begann mit einer Nudelsuppe, die ihren Mann nicht nihrt und die nur Leute
anbieten, die sich mehrere Ginge leisten konnen. Die reiche Katell Dalenn hatte deren
eine ganze Reihe bestellt, mit einem Trauerkaffee zum Abschluft, das heifst, dieser Kaffee
war so schwarz wie moglich, um durch seine Trauerfarbe dem diisteren Schmerz und
durch seine Stirke zugleich den gewaltigen Reichtum auszudriicken. Es war eines der
teuersten Begribnisse, die man je gesehen hatte.

Jeder Gast sals auf seinem Bénkchen, einen Korb vor den Fuften, und nahm bei jedem
Gang eine Scheibe Braten fiir seinen Teller und eine weitere fur den Korb. Das war ein
feststehender Brauch, und es kam darauf an, sich dabei moglichst geschickt zu zeigen,
damit bei dieser Beforderung keine Softe danebentropfte. Die Gedecke waren aus Blei,
und selbstverstindlich wurde niemals Einspruch erhoben, wenn sie etwa einer als
Andenken mit nach Hause nahm. Bei jedem groften Fest dieser Art erneuerte Marie
Legall ihren Bestand von Grund auf; sie legte nur Wert auf die Wische, und im
allgemeinen hatte sie nach drei Tagen auch alle Servietten wiedergefunden; die Giste, die
ein wenig tiber den Durst zu trinken pflegten, hatten sie mitgenommen, ohne sich etwas
dabei zu denken. Kurzum: dieser grofte Leichenschmaus dauerte lange und hatte
mancherlei Gutes, vor allem fur die kinderreichen Familien, die sonst nicht so hiufig
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Fleisch aflen wie die anderen und noch eine reichliche Portion fiir den nichsten Tag mit
nach Hause nahmen.

Als der Kaffee beendet war — und jedermann bewunderte seine tiefe Trauerschwirze und
seine Stirke -, erhoben sich alle, nahmen den Regenschirm zwischen die Hinde,
drtickten ihren Korb gegen die Holzschuhe, kehrten sich um und standen in einer Reihe
mit dem Gesicht gegen die Wand, wie bestrafte Kinder in einer Schule, das Kinn auf den
Griff des Regenschirms gestiitzt, wihrend die Bédnder tiber den Riicken herabhingen.
Dann erhob sich eine schrille und klagende Stimme, die laut die Totengebete hersagte,
um dem Verstorbenen geziemend fiir das gute Mahl zu danken, das er ihnen bezahlt
hatte. Wie dumpfer Donner klang das Gemurmel der Giste, als sie im Chor auf die
Gebetsformeln antworteten; so gaben sie ihrer Dankbarkeit Ausdruck fiir ihr befriedigtes
Inneres und gelobten einem so ttichtigen und reichen Toten ein treues Gedenken.

So kam der Groftbauer vom Kalten Fluf, von einem Hermelin gerufen, unter die Erde,
und wenn alles weiter gut fur ihn geht, wird er sie wahrscheinlich nicht mehr verlassen.
Moge er in Frieden die Auferstehung der Toten erwarten!

So sei es. Amen.

DER KLEINE SOHN DES TOTEN FUHLTE SICH am Abend sehr verlassen. Aus der groften
Stube, wo die Familienangehorigen mit seiner Mutter Erbschaftsfragen besprachen, hatte
man ihn fortgeschickt, und im Hof hatten die braven Knechte wie gewohnlich mit den
Tieren zu tun; denn wenn auch ein Totes im Stall stets das Haus durcheinanderbringt, so
ist es doch niemals umgekehrt, und der wichtigste Mann kann verschwinden, ohne dafs
das friedliche Wiederkiuen seines Stieres dadurch gestort wiirde.

Der kleine Sohn des Toten, Erbe so vieler Habe, den der maftlose Ehrgeiz seiner Eltern
nach dem freudigen Freignis seiner Geburt vor zehn Jahren auf den Namen Ener' hatte
taufen lassen, fthlte sich heute traurig und unausgeftllt, und da seine Umgebung zu sehr
damit beschiftigt war, Gold und Reichttimer zu zihlen und keine Zeit hatte, sein Los zu
bedauern, wufste er nicht, was er mit sich anfangen sollte.

Er driickte sein Gesicht ans Fenster, um festzustellen, ob die Fremden, diese Schwitzer
da drinnen, sich nicht bald entschliefRen wiirden, seine Mutter in Ruhe zu lassen.
Vielleicht konnte er sich dann in ihre Arme fliichten.

Dichter Dunst tritbte die Scheiben, und die Leute, die dahinter lautlos ihre Lippen
bewegten, glichen jenen kalten, steifen Fischen in den Wassern des Kalten Flusses, die er

' Stamm (bretonisch)
[Fufnoten stammen vom Herausgeber der Neuausgabe|
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tdglich lange betrachtete. Ach nein, es bestand keine Hoffnung, daft sie bald wieder
gehen wiirden! Unschliissig strich er dann die Felder entlang.

Er war ein schoner, aufgeweckter Junge, gut gewachsen, und er hatte viele Freunde. Doch
an diesem Abend, in der Bestiirzung seiner ersten Einsamkeit, zeigte sich ihm die Welt
von ihrer erschreckenden Seite.

In seiner Untitigkeit, seiner Herzensangst kam er zuriick, um sich unter einer Weide zu
verkriechen, die am Tor wuchs und meist seine Zuflucht war, wenn er Kummer hatte.
Die bemoosten Wurzeln dienten ihm als bequemer Sitz, die belaubten Zweige umgaben
ihn als rauschender Vorhang und wolbten sich tiber ihm wie eine Glocke; unter diesem
Baum war er ebenso frei wie eine Wasserspinne, die mit ihrer Luftblase reist.

An diesem Abend nahm er sein Ungliick mit hier herein. Der Tod des Vaters erfiillte thn
mit grenzenlosem Erstaunen. Infolge des langen Krieges kannte er diesen Mann nicht
niher. Er hatte viele Jahre damit verbracht, auf ihn zu warten, dafl nichts anderes in
seinem Geist Raum zu haben schien als diese Erwartung und das Wissen darum, dafs
alles erst anfangen wiirde, wenn er wieder da war. Nun war sein Vater gekommen, aber
statt eines Anfangs war es ein Ende.

Es fiel schwer, etwas Derartiges zu begreifen, eine so plotzliche, vollige Leere, die an
Stelle der Hoffnung getreten war. Und es war erschreckend, zu sehen, wie sich alle Pline
auf einmal verdnderten, erschreckend, sich an die guten Ratschlige zu erinnern, die ihm
zuteil geworden waren, und sich sagen zu miissen, daft es nun ihm, dem Sohn, oblag, alle
die Aufgaben, die der Vater vor sich gehabt hatte, an dessen Stelle z erftllen. Aber
erschreckender noch war, inmitten einer so tiefen Stille, die Entdeckung, dafs man sich
auf das Leben nicht verlassen konnte und dafl es zwischen einer guten und einer
schlechten Seite durchaus nicht feststand, ob die gute obsiegen wiirde. Das stimmte in
keiner Weise mit seinen bisherigen Beobachtungen tiberein: er hatte stets in seiner
Umgebung gesehen, wie man das Unkraut ausrifs, um das Wachstum der guten Pflanzen
zu fordern, daly die schonen Tiere beliebter und niitzlicher waren und teurer verkauft
wurden als die schlechten; in der Schule wurden die besseren Schiiler belohnt; all das
war ihm bisher vollig gerecht, leicht verstandlich und verniinftig erschienen. Nein, was
sich da jetzt ereignet hatte, war etwas ganz anderes.

Das Rotkehlchen auf der Weide und all die Insekten, die weiterhin wie gewohnlich rings
um ihn lebten und seine Freunde waren — denn er war kein grausames Kind, sondern
hatte im Gegenteil ein offenes Herz fur die Schopfung, all seine Freunde in der
Baumrinde und auf den Zweigen konnten an seiner Einsamkeit und seinem Entsetzen
nicht Anteil nehmen. Er ftihlte sich wie sein eigenes Spiegelbild jenseits der Glasscheibe,
und es kam ihm vor, als wiren alle Bande, jede Verbindung zwischen ihm und dem, was
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die Wirklichkeit zu sein schien, wie abgerissen. Er hitte gewtinscht, dafs ihm jemand zu
Hilfe kime, aber er wufite nicht, wen er rufen sollte. Sein Vater war im Jenseits und sein
Leib unter der Erde; seine Mutter war mit Unbekannten in Rechnungen vertieft, und
sobald seine Mutter Geld zihlte, wagte niemand sie zu storen; selbst er, ihr einziges
Kind, fand keine Gnade vor ihren Augen, wenn er sie in solch einem Augenblick
behelligte; er verstand nicht weshalb, da sie das ja fiir thn tat — wie sie sagte. Er hitte viel
lieber mit ihr geplaudert und gespielt, statt immer zusehen zu mssen, wie sie arbeitete
und rechnete. Oh, noch nie hatte er sich so danach gesehnt wie heute, daft sie sich nicht
immer nur um Geldsachen kitmmern sollte. Und gerade in diesem Augenblick hitte er
gerne geschrien und ganz laut um Hilfe gerufen, damit man ihn nicht so allein auf der
anderen Seite des Spiegels lief. Ja, statt noch langer hierzubleiben, war es schon besser,
Jili Mourrou zu suchen und sogar so zu tun, als spiele er gern mit ihm, wenn Jili
unbedingt mit ihm spielen wollte.

Er stand auf, schob die hingenden Zweige der griinen, an ein Vogelgefieder erinnernden
Wildnis zuriick und sah Jili, der tiber den Hof kam.

Dieser Junge, ein mifstrauischer, aber treuer Charakter, Sohn des Ersten Knechts, war fiir
ihn wie ein Bruder; sie stellten viele Dummbheiten miteinander an, befalkten sich aber
auch mit verntinftigen Dingen wie Trillerpfeifen und Vogelscheuchen und fischten mit
Erfolg im Kalten Flulk. Eine so verlifiliche Freundschaft konnte vielleicht ein Leben
itberdauern.

Jili, der barfufs mit langen Schritten daherkam, blieb stehen, als sein Kamerad aus den
Blattern auftauchte, und wartete auf ihn. Er war hochgeschossen, rothaarig und
sommersprossig; in der Hand hielt er zwei Forellen: trotz des Begribnisses hatte er Zeit
gefunden, sie in dem Bach zu fangen, der durch das Wiesenland flofS.

'Ach, warum hast du mich denn nicht mitgenommen?" fragte Ener.

Doch Jili hatte heute nicht sein Alltagsgesicht aufgesetzt. Stumm, mit offenem Mund,
stand er da, und seine sonst so lebhaften Augen blickten ganz dumm drein.

Jilis Mutter, die ein grofles Zimmer am dufiersten Ende des Hofes bewohnte, wo sie und
ihr Mann sich eine gewisse Unabhingigkeit bewahrten, schaute aus ihrer Tir und
forderte die Kinder auf, einzutreten. Sie hatte heute einige Leute bei sich zu Gast, die zur
Beisetzung gekommen waren und nicht wuftten, wo sie bleiben sollten, wihrend die
geschiftlichen Gespriche in der grofsen Stube vor sich gingen.

"Warum ist Jili denn so bose auf mich?" fragte der kleine Ener, wihrend sich seine durch
mehrere Tranentage angegriffenen Augen nur schwer an das andere Licht gewdhnen
konnten. "Was hat er denn auf einmal?”
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"Er ist bestimmt nicht bose auf dich’, sagte die Frau mit verlegenem Ausdruck und

schwieg ebenfalls.

Marjep Guéo, ihre Nichte, die sie bei sich aufzog, versteckte sich hinter ihr in der
Schiirze und machte grofle Augen. Ener kannte sie genau: sie war ein ungewohnlich
freches Midchen; man brauchte gut drei Tage, um ihre zahlreichen Vorziige zu
entdecken, so sehr stellte sie sich bei den Leuten durch ihr vorlautes Wesen in ein
schlechtes Licht. Jetzt aber saft sie noch versteinerter als Jili. Alle Giste, die dasafsen und
tranken, waren plotzlich verstummt, als er hereintrat, und machten ihn ganz mutlos mit
ihren zudringlichen Blicken.

Was hatten sie denn hier alle, daft sie ihn so anstarrten?

Er wollte sich setzen und ging auf den Schemel zu, auf dem er sich fiir gewohnlich in
einer Ecke niederlieR, aber Frau Mourrou stiirzte herbei, um ihm einen Stuhl anzubieten.

'Gebt acht auf Euren Anzug', sagte sie in einem Tonfall, den sie annahm, wenn sie mit
Geistlichen sprach.

In der Stille, die nun folgte, stiefen mehrere einen leisen Seufzer aus, wie das in
Augenblicken hochster Aufmerksamkeit zu geschehen pflegt. Allmihlich begriff er, was
vor sich ging: er hatte neue Trauerkleider an; er war eine Vaterwaise. Alle Leute waren
sich, mehr noch als er selber, seines Ungliicks bewuftt und liefsen ihn das auf eine sehr
chrerbietige Art und Weise merken. Er wurde verlegen, straffte sich und begann eine
gewisse Achtung vor sich selber zu empfinden, wihrend ihn zugleich das Gewicht seines
Kummers von neuem zu ersticken drohte. Rings um ihn her war eine leise gefiihrte
Unterhaltung wieder in Gang gekommen, aber Jili und Marjep, die weiterhin die
Dummen spielten, schwiegen und hielten sich von ihm fern. Das Gemurmel der Bauern
drang an sein Ohr: 'Der Reichste im Dorf ist er jetzt, der kleine Kerl ..."

In diesem Zimmer, in dem alle Augen auf ihn gerichtet waren, sah er nur etwas Weifses
oder vielmehr verschiedene Lichtreflexe, wihrend ihn die Worte: Besitz... Geld ... Reichtum...

Geld ... Geld ... Geld ... wie Bldtterrauschen umraunten.

Eine grofte Leere entstand um ihn her durch sein Ungliick, seine Zartheit, seine Macht.
Aus allen Blicken sprach lebhafte Neugier und zugleich etwas wie Furcht. Eine Frau
stand auf, getraute sich bis an ihn heran, befithlte den Stoff seines Anzugs: ‘Das kostet
viel Geld", sagte sie laut und sah befriedigt aus.

Der Klang ihrer Worte, die kithne Geste fiihrten eine Art Entspannung herbei; alle
stimmten mit der gleichen Befriedigung zu, und fast begann man zu licheln; so sehr war
jeder erfreut dariiber, daft der Junge wurdig angezogen war. Alles in allem war er
genauso, wie er sein sollte; wie sie ihn an diesem Abend gern haben wollten: traurig und
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reich. Sie betrachteten sein kleines, abgezehrtes und blasses Gesicht, seine grofien,
brennenden Augen, seine plotzliche Magerkeit: er war vollkommen. Ja, wahrhaftig: dem
Bild, das man sich von einem mit irdischen Guitern gesegneten und vom Ungliick
heimgesuchte Geschopf machte, konnte er nicht besser entsprechen.

Die Leute vom Kalten FluR waren entziickt tiber ihn. So konnten sie sich nach
Herzenslust damit beschiftigen, betriibt zu sein, ihn zu bewundern, ihn zu beneiden,
ihn zu beklagen, sein Gold zu zéhlen, seine Zukunft vorauszusehen ... Noch niemals hatte
man einen dhnlichen Gliicksfall erlebt. Gewilt besaft kein anderes Dorf, zehn Meilen in
der Runde, solch eine Vaterwaise.

DER BEGEISTERTE, UBERSCHWENGLICHE GESANG der Amseln liefs erkennen, daft es noch
frth am Morgen war, und als eine aufgescheuchte Drossel, die von Baum zu Baum
flatterte, auf die Tochter des Holzfillers zuschofs, war deutlich zu sehen, dafs es ihr erster
Flug an diesem Tag war.

Der Sonnenglanz, der die Zweige rot firbte, gab auch dem Vogel einen rosa Schimmer
und lieft die schwarzen Flecken auf seiner Kehle hervortreten, als ob sie mit
Schriftzeichen bedeckt wire. Das Kind fragte sich, ob ein kluger Mann wohl lesen
konnte, was auf den Drosseln geschrieben steht.

Es dachte lange dartiber nach, und dann ging ihm vieles andere durch den Kopf, wihrend
seine kleinen Fiifle sicher den Hang der Verbrannten Hiigel hinabstiegen. Ein Sack mit
Kastanien drickte seine Schulter, und beim Fortgehen hatte es die Haustiir offen
gelassen, seiner einhornigen Kuh zuliebe. Die Kuh hatte es gern, wenn sie nach Belieben
wieder ins Haus zuriick konnte; bei Sturm und Regen stellte sie sich zimperlich an und
mochte auch keine Kalte.

Was tu ich nun lieber: mit den Kastanien ins Tal hinabsteigen oder mit dem Geld wieder heraufklettern?
fragte sich das kleine Médchen. Beides ist recht angenehm; besonders nachdem es so viel Miihe

gekostet hat, all diese Kastanien aufzulesen ... weifs Gott! Ich bin nur froh, daf der Sack so schwer ist!

Wenn sie auch zu Hause gewohnlich noch trippelte wie die allerkleinsten, hatte sie
unterwegs doch schon den langen und ruhigen Schritt einer Erwachsenen, die eine weite
Wanderung vor sich hat. Die Frau des Holzfillers hatte ganz recht, die praktischen
Fihigkeiten ihrer Tochter nicht zu unterschitzen: die Art und Weise, wie sie das
Gewicht des Sacks, ihre eigenen Krifte und die Linge des Wegs aufeinander abstimmte,
zeugte von wirklicher Erfahrung, und die geschirfte Wachsamkeit, mit der ihre Augen
einen jeden Gegenstand musterten, bewies, daft sich diese Erfahrung nicht auf die
Nahrungssuche beschrinkte.
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Die Eichhornchen auf den Zweigen konnte man lange mit den Blicken verfolgen, und
kein Vogel macht grofieren Lirm als eine Amsel im Herbst, nicht so sehr mit dem
Schnabel, denn ihre Kehle ist durch die Kélte halb eingefroren; aber sie raschelt mit den
trockenen Blittern, die sie unter den Brombeerstriuchern durcheinander wirbelt.

Dem Midchen fiel besonders auf, daft sich an diesem Morgen ein kleiner grauer Vogel,
ein Nachrichtenbringer, an ihre Fersen geheftet hatte, seit sie das Haus verliefs. Er begleitete
sie standig auf dem Waldpfad, wobei er seinen diinnen und scharfen Schrei ausstieft. Es
ist immer erfreulich, wenn man einen Nachrichtenbringer auf sich zukommen hort, denn er
bemtiht sich nur, wenn etwas Angenehmes zu vermelden ist, und Gaud nahm daher an,
daft ihr die Krdmerin einen guten Preis fiir ihre Kastanien zahlen werde; als sie jedoch an
der Kreuzung beim weiflen Baum mehrere kleine Nachrichtenbringer im Laub sah, die
ungewohnlich lustige Schreie horen liefben, fragte sie sich ernstlich, was ihr wohl
begegnen werde.

Sie machte halt an dieser Stelle und wiinschte, die Vogel hitten sprechen konnen; leider
besaften sie diese Fihigkeit nicht. Die saften da, pickten und htpften wie kleine graue
Funken herum, und von Zeit zu Zeit blickte einer sie fest an.

Es war nicht das erste Mal, dafb ein Vogel sie in dieser Weise auf die Probe stellte;
namentlich die Rotkehlchen taten das gern; sie gehoren ja zu den grofsten Fragestellern
in dieser Welt.

Doch ihre Neugier war nun befriedigt, und bald machte sie sich wieder auf den Weg. Als
sie indessen das Haus der Ahiannics vor sich liegen sah, bemerkte sie, daft einer der Vogel
ihr bis dorthin gefolgt war.

Die Ahiannics waren keine Holzfiller, sondern Sticker und Schneider, die im Bereich der
Verbrannten Hiigel bertthmt waren, soweit man nur gehen oder reiten konnte. Da viele
Kinder in der Familie geboren wurden, sah der Grofsvater schon voraus, dafs sie bald ganz
allein eine beachtliche Werkstatt aufmachen konnten.

Gaud war froh, dafb sie unterwegs bei den Ahiannics einkehren und mit ihnen essen
konnte, denn sie kannte nichts Schoneres, als mit gleichaltrigen Kindern zusammen zu

sein.

'Die Nachrichtenbringer sind im Wald zu mir gekommen," sagte sie, ‘dort, wo der weifse
Baum steht; viele haben mich angeschaut und mir erzihlt ... Ja, sie haben geschwatzt und
geschwatzt! ... Und einer hat mich bis hierher vor die Tiir begleitet.”
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"Vielleicht wird der Brieftriger zu dir hinaufkommen, oder du wirst sonst eine
Uberraschung erleben. Die Nachrichtenbringer bemithen sich nie umsonst, und wenn sie
reden, hat das nur Gutes zu bedeuten.’

"Wenn die Nachrichtenbringer hinter einem her sind, kann noch ein ganzer Tag vergehen,
che man erfihrt warum," sagte der dlteste Junge der Ahiannic; ‘aber morgen um die
gleiche Zeit weiltt du, was er sagen wollte."

'Ach, wenn es doch schon morgen wire! .. Aber geht einer von euch mit ins Dorf
hinunter?"

Der élteste Ahiannic zog wollene Handschuhe an. Die Haut seiner Hénde hiitete er wie
seinen Augapfel: wenn man Goldféden ziehen und schnell und gut sticken will, miissen
die Finger so glatt sein wie Elfenbein. Er lud den Sack auf seine Schultern, und da das
Wetter schon war und er lange Beine hatte, begleitete er das Kind, bis der Kirchturm in
Sicht kam. 'Jetzt hast du nicht mehr weit', sagte er und tibergab ihr den Sack.

Doch kaum hatte sich die Kleine wieder allein auf den Weg gemacht, als ein

Nachrichtenbringer in der Hecke zu schreien begann.

'Sie sind wahrhaftig hinter ihr her’, sagte der Junge, indem er sich umwandte. "Aber was
sie ihr zu sagen haben, geht uns nichts an, denn sie haben sie am Eingang unseres
Obstgartens verlassen und nicht mehr geredet, bis ich mich hier von ihr trennte.’

Dann beschleunigte er seinen Schritt, denn sein Groftvater brauchte ihn, und die
Stickerei des Kleides, an dem er arbeitete, interessierte ihn tausendmal mehr als Sonne,
Mond und Sterne und alle die schonen Dinge, die es im Wald zu sehen gab.

Wihrenddessen hatte Gaud den Kramladen betreten; sie setzte ihre Kastanien in einer
Ecke nieder und trat an den Ladentisch. "Das mochte ich kaufen!" sagte sie und deutete
mit dem Finger auf einen roten Kamm. -

ENER DALENN, DER ALS ERSTER DIE BRUCKE UBERSCHRITTEN HATTE, wihlte die
Abkiirzung durch das Moor. In dem Spiel, das er anftihrte, durfte niemand einen
gebahnten Weg benutzen. Jili Mourrou war ihm auf den Fersen; weiter hinten steckte
Marjep Guéo im Brombeergebtisch. "Kommst du?" rief ihr Vetter ungeduldig, denn sie
hing in den Dornen fest. "Soll ich dir helfen?"

Aber sie streckte ihnen die Zunge heraus; bald danach erschien sie, ihnen voraus, auf dem
Hang und sprang in ihren langen, schwarzen Strimpfen tiber das Felsgeroll.
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'Sieh doch nur diesen Racker!" sagte Jili und spuckte die Rinde aus, die er von einem
Weidenstockchen abnagte. 'Tmmer ist sie uns tiber!"

Doch Ener antwortete nicht. Es war das erste Mal, dafb er zu den Verbrannten Hiigeln
kam, und es hatte der ganzen Unruhe der letzten Tage bedurft, damit er dorthin
entwischen konnte. Jetzt, da er sich an ihrem Fuft befand, erschienen sie ihm keineswegs
mehr als Vorwand fur ein leichtfertiges Spiel. Nun bereute er den Befehl, den er gegeben
hatte, nicht den Fuftweg zu benutzen, und als Leiter der Expedition hatte er die Pflicht,
seine Leute zu sammeln, um ihnen den Gegenbefehl zu tibermitteln: "Hallo Marjep,
hierher, wir gehen auf dem Weg!"

Marjep verhohnte sie, indem sie ihnen tiber eine von Brennesseln umwachsene kleine
Schlucht hinweg eine lange Nase machte. Da es ihr gar nicht einfiel umzukehren, waren
sie neidisch, daft sie schneller vorankam; bestimmt wiirde sie vor ihnen den Gipfel
erreichen! Sie verschwand im Buschholz, und bei jedem neuen Anruf entfernte sie sich
nur noch mehr.

'Sie ist verrtickt, wir werden uns noch verirren!" Sogar Jili begann die Umgebung mit
einem gewissen Respekt zu betrachten. Wahrhaftig, diese Gegend war nicht zum
Lachen!

Jedermann sagte es, und das stimmte auch, daf gleich hinter der Krebsbriicke diese Seite
des Flusses keinerlei Ahnlichkeit mit der anderen hatte. Daft hier nichts wie anderswo,
nichts richtig, ja nicht einmal recht geheuer war; dafs schon die Art und Weise, wie der
Weg an Regentagen glinzte, gleichsam um einen anzulocken, Mifitrauen einflofste; dafs
die Art der Leute, zu fischen, zu wildern und tiberall kleine Feuer anzuziinden, nicht
gerade Achtung verdiente, und daft gleich nach Sonnenuntergang nichtliche Schafe auf
den Waldpfaden zogen und sich rings um die Wegkreuze sammelten.

Und warum war stets ein an den Himmel gehefteter Sperber tiber den Verbrannten
Hugeln zu sehen?

Und warum gab es da eine Stelle, wo das Felsengestein durchlochert, zerfressen war, sich
in Eulenhohlen verlor, in denen einer, der sich hineinzuschauen getraute, Junge gefunden
hitte, die im Winter wie im Sommer zur Welt kamen?

Und warum konnte man hier, wenn man gewisse Worte sprach, mit Tannenzapfen ein
Feuer entztinden, das niemals erlosch?

Ein Matrose aus Brest, der sich nachts in dieser Gegend verirrt hatte, berichtete von
einem Hammel, den er am Rand eines Pfuhls gesehen hatte, als er vergeblich das Wasser
zu tiberqueren versuchte. Dieser Hammel war gewaltig wie eine Kirche, und durch seine
Augen hindurch erblickte man in seinem Innern den Teufel.
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Ja, warum?

Warum war es tiberall bekannt, daft die Leute vom Hiigelland eine tible Sippschaft
waren? Manche meinten, das gehe auf heidnische Zeiten zuriick und auf jenen Sonntag,
der als Blitz bei ihnen einschlug. Man erzihlte sich, die Asche des groften Waldbrands
komme in ihrem Korn wieder zum Vorschein und verleihe ihm seine schlechten
Eigenschaften. Und wenn sich einmal ein Jager der Nachbargemeinde zu seinem Unheil
in diese Gegend verirrte, so koénne es geschehen, daft der arme Fremdling nichts zu
trinken finde und mit ansehen miisse, wie die Einwohner bei einem Herannahen die
Flucht ergriffen, in aller Eile ihr Vieh sammelten und sich einer nach dem andern in ihren
Héusern einriegelten.

Ja, so waren sie alle und glichen aufs Haar ihrem kleinen filzigen Biirgermeister, der
nichts Geschriebenes lesen konnte, aber niemals auf eines seiner Rechte verzichtete; sie
alle, Kohler wie Holzfiller, Holzfiller wie Kohler, waren mitrauisch, schmissen ihre
Pfennige in Topfe und besaften nur den Vorzug, dafb sie gegen Ungemach abgehirtet
waren, sich mit wenigem begntigten und nur verlangten, dafl man sie in Ruhe liefs. Es
waren eigenartige Leute, weift Gott! Und dazu noch Schwarzkiinstler, ja: arme Schlucker
und Schwarzkiinstler, von einer Ungeselligkeit, die alles in den Schatten stellte!

Bei alledem gehorte schon ein gewisser Mut dazu, sich weiter in ihr Land vorzuwagen.

Es gab viele Felsen und vielerlei Pflanzen dort und Biische, die unbeweglich aussahen
und sich doch unaufhorlich regten, mit langen segnenden Zweigen und Wipfeln, die
voller Raben saften.

"Jetzt hat sich die Marjep verirrt', sagt Jili. "Wenn wir sie nicht einholen, findet sie sich
nie mehr zurecht.'

Doch Ener war ein besonnener Junge. Bevor er unter das Blitterdach trat, wo er keine
Sicht mehr hatte, suchte er einige verldfliche Anhaltspunkte zu finden. Es kam nicht nur
darauf an, den Gipfel zu erreichen; man mufite auch wieder herunter, durfte sich bei
Einbruch der Nacht nicht im Moor verirren, wihrend die Nebel wie eine Widderherde
vom Flufb aufstiegen und Fahrstrafte und Briicke wie Schnee bedeckten. Er begann
geradenwegs zwischen Steinen und Dornen hinaufzusteigen.

Er konnte damals noch nicht wissen, daft der Weg, den er an diesem Tag bahnte, spéter
durch die Kraft seiner Treue zu einem regelrechten Pfad werden wiirde. Dafb sich unter
der Last seines Fules, da er allzuoft dorthin zurtickkehrte, der Boden hirten wiirde, daft
die Striucher, die er im Vortibergehen beiseite schob, von selbst eine andere Gestalt
annehmen, sich bald nicht mehr schliefien wiirden und der so gebahnte Weg in seinen
Himmel, aber auch in seine Holle fithren sollte.

www.autonomie-und-chaos.de 22



Anne de Tourville JABADAO

Hitte die Frau des Kuisters neben ihm gestanden, hitte sie ihm vielleicht beide Hande auf
die Schultern gelegt, ihm mit Gewalt die Augen zugehalten und gesagt: 'Komm mit mir
in die Kirche, um zu beten, und kehre niemals wieder hierher zurtick." Denn sie sah das
Ungliick voraus.

Aber sie sah immer nur Trauer und Leid: Wenn eine Seele von dieser Welt schied und
gebrochene Herzen zurtickliefs — das wufite sie; aber wenn alle Apfelbiume in einer
einzigen Nacht aufgeblitht wiren, hitte sie nichts davon geahnt. Und so konnte man
doch von Gliick sagen, daft sie heute nicht da war!

Die Kinder kletterten beherzt den Hang hinauf; sie waren schweigsam, weil sie darauf
brannten, die Hohe zu erreichen und dieses verbotene Land voll geheimnisvoller
Gefahren zu erkunden; sie gingen dngstlich und beklommen wegen der verborgenen
Schiitze und der Drachen. Einen auffliegenden Vogel, eine Spitzmaus, die in den Blittern
raschelte, sahen sie sofort als kleine Elfen an. Die trockenen Biume, die zerdriickten
Straucher - alles schien sich unter der Wucht der Zauberspriiche zu kriimmen,
ohnmichtig in der tritben Luft der Magie, und in der Ferne leuchtete das Heidekraut
purpurn zwischen den Stammen, die sich mit ihren méchtigen Wurzeln wie mit Handen
an den Boden klammerten!

Dann erblickten sie das Haus, und es jagte ihnen einen Schrecken ein, als séhen sie sich
einem Wolf gegeniiber. Bis dahin waren sie in grofser Einsamkeit gewandert, aber jetzt
fahlten sie sich von lebenden Wesen umringt. Gewifs zogen die Holzféller mit ihren
Axten gegen sie heran.

Sie warteten lange, im Laub versteckt, und genossen ihre eigene Furcht, denn das Haus
war klein und, wenn man genau hinsah, noch interessanter als ein Vogelnest. Sicherlich
trugen die Ménner, die gleich erscheinen wiirden, rote Hiite und hielten Netze und
goldene Hellebarden in der Hand.

Doch plotzlich zeigte sich ihnen die Bewohnerin der drmlichen Behausung in Gestalt
einer schwarzen Kuh, die ein einziges Horn auf dem Kopf trug. Eine schwarze, behende
und glinzende Kuh, die im Zimmer auf und ab ging, und deren Horn von Zeit zu Zeit
tber dem Fenstervorhang erschien, wie die Mondsichel, wenn sie aus einer Wolke
auftaucht. 'Huuh -, stohnte Marjep erschrocken, "ich kann das nicht linger mit

"

anschen!...

Alles lieft darauf schliefien, daft sie hier ein durch Zauberspruch verwandeltes
menschliches Wesen vor sich hatten, und vermutlich war das auf den Verbrannten
Hiigeln ein ganz alltdglicher Vorgang. Sie flohen, von Entsetzen gepackt.

Sie sprangen von Stein zu Stein durch Ginster und Heidekraut und brachten eine
sirrende und zirpende Insektenwelt zur Verzweiflung, die in tausend einsamen Jahren
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noch niemals eine solche Katastrophe erlebt hatte. Sie flohen in Windeseile und
verbreiteten Zerstorung um sich her, zerrissen Spinnweben und vernichteten gewaltige
Werke dieser kleinen Welt.

Dann streifte Ener mit dem Fult einen Gegenstand und lief weiter, ohne ihn zu entdecken
- einen Gegenstand, der dort im Heidekraut versteckt lag und darauf wartete, daf man
ihn wiederfinde.

Ener hitte den Blick senken, seine leuchtende Farbe bemerken, ihn autheben kénnen,
und dann wire alles anders gekommen.

Es gab da eine Sekunde, in der er das hitte tun konnen, und eine weitere Sekunde, in der
es zu spit dazu war. Er eilte vortiber, und das mutwillige Ding blieb auf dem Boden
liegen, blieb seiner neuen Bestimmung tiberlassen: auf ewig die Maulwtirfe in Erstaunen
zu setzen und den Ameisen als Denkmal zu dienen. Es war ein roter Kamm ...

Doch als er hundert Meter davon entfernt auf die Tochter des Holzfillers mit ihrem
Kummer stieR, konnte er nicht mehr einhalten, sondern rannte sie um, er konnte ihr auch
nicht mehr zu Fiilten fallen, denn dort lag er schon, bevor er sie noch recht gesehen hatte.

Die Tochter des Holzfillers, die zuerst nur auf der Heide lag und weinte, spiirte jetzt
einen heftigen Schmerz in ihrem Ellbogen, und Ener war so hart auf seine Knie gefallen,
dafl ihm einen Augenblick Horen und Sehen verging. Beide fragten sich nur, wie denn das
eigentlich geschehen war und was sie nun tun sollten, sodafs schon diese erste Begegnung
im Zeichen des Schweigens stand; auch spiter hatten sie es ja, freilich aus anderen
Griinden, niemals notig, viele Worte zu machen.

Sie sahen sich noch immer fragend an, als Jili und seine Kusine hinzukamen. Ener rieb
sein zerschundenes Knie und das unbekannte Midchen seinen blau anlaufenden
Ellbogen.

Thr Haar sah recht wirr aus, und ihr Gesicht war durch die Trinen ganz entstellt. Ener
sagte schliefilich: "Ach, Marjep, kannst du nicht etwas tun, damit sie nicht mehr so
weint?’

Marjeps scharfes Auge hatte schon bemerkt, daft das junge Wesen jedenfalls nicht auf
Rosen gebettet war und bestimmt kein leichtes Leben hatte. "Manchmal tut es doch gut,
richtig zu heulen’, sagte sie. "Heul dich nur ordentlich aus, armes Kind, spiter ist es dann
vorbei!"

Doch die andere schluchzte noch stirker. Marjep nahm, ihre Knochel umklammernd,
eine Haltung ein, aus der erfahrene Geduld sprach. "Es braucht seine Zeit, bis sowas
vortibergeht', sagte sie zu den Jungen; dann wandte sie sich dem Madchen zu: "Was
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treibst du hier eigentlich? Wir kommen heute zum erstenmal tiber die Briicke, und uns
hat niemand was Boses getan!"

Das kleine Madchen von den Verbrannten Hiigeln blickte sie erstaunt an, aber Marjep
fuhr fort: 'Thr seid ja hier Wilde, behauptet man wenigstens. Jedenfalls habt ihr recht
komische Hiuser, das haben wir gesehen, und eine einhornige Kuh, die sich wie ein
Mensch benimmt; eine Schande ist das. Die Leute sagen, ihr wirt hier die lausigsten
Schlucker, die es in der Welt gibt; stimmt das?"

Die Kleine weinte kaum noch; sie horte aufmerksam zu und schien verdutzt. "Was redest
du da?" sagte sie schlieftlich. Doch die beiden Jungen hatten schon fiir sie Partei ergriffen
und erklarten entschuldigend: "Marjep ist blod."

Die Schwarzbraune fuhr fort, neugierig grausam, aber ohne Bosheit: 'Sag doch, stimmts,
ihr seid hier verdammt? Verlauste Schlucker und verdammt?'

"Ich weifs nicht. Meine Eltern haben mir nichts davon erzihlt." Sie dachte nach, dann
sagte sie plotzlich und bestimmt: ‘Ich habe jedenfalls keine Liuse. Es sind nur die
Kobolde, die haben sich Wippen in meinen Haaren gemacht.”

Neue Trinen schossen ihr in die Augen, da sie an ihren verlorenen Kamm dachte und an
das, was sie zu Hause erwartete. Ener und Jili fuhlten sich ihr schon ganz ergeben und
setzten sich neben sie; Marjep packte ein Haarbtischel und betrachtete es kritisch: "Das
ist nicht zum Lachen, wenn man sowas sehen muf," sagte sie, 'und dabei ist morgen
schon Sonntag. Na, wenn deine Mutter damit noch vor dem Hochamt fertig werden
soll...

"Womit soll sie denn fertig werden?" fragte Ener, der nichts davon verstand.

"Mit dem Kidmmen natiirlich! Schau doch, wie das alles verfilzt ist. Das haben die
Kobolde gemacht ...

'So tun sie es auch mit den Pferden," bemerkte Jili, "und das macht Arbeit, kann ich euch
sagen ... Hinterher hat man seine liebe Not, ihnen die Midhne zu kimmen ... *

'Sag doch, haben sie dir auch deinen Kamm weggenommen?"
"Nein, den hab ich verloren!"

'Das denkst du so ... In Wahrheit haben sie ihn dir weggenommen. Wenn sie hinter dir
her sind, kannst du noch was erleben!"

Die Kleine weinte noch stirker.
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"Ich versteh nichts von alledem," sagte Ener, "aber wenn das so viel Mtthe macht, wie ihr
sagt, sollten wir ihr lieber helfen." Er zog einen kleinen Kamm aus der Tasche. "Du hast ja
ein paar auf dem Kopf", sagte er weiter zu Marjep. "Wir konnen uns zu dritt an die Arbeit
machen, das geht nicht so schnell, die Haare sind lang."

Es war eine mithsame und ungewohnte Arbeit. Jili verlor bald die Geduld und horte
immer wieder auf. 'Ich versteh mich aufs Angeln," sagte er, "und kann auch gut Weiden
flechten, aber ich seh schon, daft ich fiir sowas kein Geschick habe."

'Die Pomade fehlt uns," sagte Marjep, "es geht nichts tiber Pomade beim Frisieren."

Die Tochter des Holzfillers hatte eine schlimme Priifung zu bestehen, und ihre Trénen
waren noch nicht versiegt.

'Ob es nicht besser geht, wenn man draufspuckt?” meinte Marjep, lieft den Worten gleich
Taten folgen und war mit dem Erfolg zufrieden. "Macht es nur wie ich: seht doch, dann
fliegen sie nicht mehr weg."

"Es hat nicht jeder so viel Spucke wie du," sagte ihr Vetter verichtlich, "du mufit sie ja
auch immer loswerden.” Trotzdem mufite er feststellen, dafb die Haare auf Marjeps Seite
immer geftugiger wurden, und er entschloft sich allmahlich, ihr Verfahren zu befolgen.
Ener hingegen versptirte kein Bedtirfnis, auf den Kopf der armen Kleinen zu spucken -
nicht, dalt er Anstoft daran genommen hitte, aber er war der Meinung, daft man mit
Geduld ebensoweit kime.

Die Patientin versuchte, sich nicht zu bewegen und nicht zu jammern, und das war
Grund genug, sich ordentlich anzustrengen. Wenn eine Strihne entwirrt war, gab man
sie ihr in die Hand; sobald drei beisammen waren, flocht sie sie zu einem straffen Zopf
zusammen.

Je mehr ihre erste Sorge schwand, um so vordringlicher schien ihr der Verlust des
Kammes, den sie nun bald eingestehen mufite — denn bei Einbruch der Nacht blieb ihr ja
nichts anderes tibrig, als zu ihrer Mutter zuriickzukehren -, und dieser Verlust ziegte
sich ihr jetzt in seiner ganzen Schwere. Ein vollig neuer Kamm! ... Und bei dem wenigen
Geld, das sie besafsen, war der Fall damit noch nicht erledigt. Der Anlaft fur die Tranen
war nun ein anderer, aber sie stréomten nur um so heftiger.

'Sie ist, scheint's, nicht gerade sehr zutraulich," sagte Jili, "wir haben uns doch solche
Miihe mit ihr gegeben!'

'Das kommt daher, daft sie menschenscheu ist’, versicherte Marjep mit wissender eine.
Und dann, etwas tiberraschend: "Wenn man dich so lang kimmte, wirst du vielleicht
auch nicht sehr gnidig... Jedenfalls, wir haben es geschafft!'
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Sie hatten gute Arbeit geleistet, das konnte man sagen. Das kleine Geschopf betrachtete
sie jetzt mit einer Dankbarkeit, in der zugleich etwas Verirgertes lag: sie konnte nun
keinen Grund mehr vorschtitzen, nicht heimzugehen. Ohne ihren Kamm! Ach, als sie
noch zwei Sorgen hatte, war sie weniger ungliicklich!

"Jetzt muft du aber nach Hause gehn', sagte Ener.

Ja, das dachte sie selbst und hatte es auch vor, aber da es keine andere Losung gab,
begann sie zu laufen. Aber weil das alles so schrecklich war, verlor sie den Mut; abermals
lielt sie sich auf den Boden fallen, und die ganze Verzweiflung, die sie am Morgen erfiillt
hatte, kam wieder tiber sie.

'Die ist aber doch langweilig, sagte Marjep im Weitergehen; "wenn wir uns noch weiter
mit ihr aufhalten, kommen wir nie hinauf!"

'Geht doch vor," sagte Ener auf einmal, "ich komme gleich nach." Er beugte sich tiber die
Weinende. "War der Kamm denn ganz neu, den du verloren hast?"

Ta-"
"Weifst du, wo du ihn gekauft hast?"

'Im Kramladen natiirlich."

"Kannst du genau beschreiben, wie er aussah?’
'Oja — wie der von dem Médchen, aber rot.'

'Geh heim und erzéhl nicht, daft du ihn verloren hast; morgen frith findest du so einen
Kamm vor deinem Fenster.’

Die Tochter des Holzféllers, die noch niemals in ihrem Leben betrogen worden war, hatte
keinen Grund, daran zu zweifeln. Thr Gesicht begann zu strahlen wie die Sonne; mit
einem Satz sprang sie auf und lief auf ihr Haus zu.

Der Junge folgte ihr mit den Augen und prégte sich alle Einzelheiten des Weges ein: Nur
ein Gliick, daf ich ein gutes Geddchtnis habe! Ich darf mich nicht verirren, wenn ich morgen vor

Sonnenaufgang hier sein will,

Seine Gedanken waren frei von FEigennutz, Durchtriebenheit oder sonst etwas
Hiflichem; wie alle gutherzigen und wohlbehiiteten Kinder, denen es niemals an etwas
gefehlt hat, bewegte ihn nur der Wunsch, etwas Freundliches und Gutes zu tun.

Dalt die Tochter des Holzfillers am nidchsten Morgen einen neuen Kamm vor ihrem
Fenster finden wiirde, stand ebenso fest wie der Aufgang der Sonne.

www.autonomie-und-chaos.de 27



Anne de Tourville JABADAO

Als sie an diesem Abend ihr armseliges Hauschen wieder betrat, zeigte sich ihre Mutter
durch ihren Anblick tiberrascht. Das Kind schien auf eine so seltsame und vollkommene
Weise gekdmmt zu sein, daflt sie beinahe erschrak.

DIE NACHT, DIE FRIEDLICH VERFLOSSEN WAR, endete in einem groften Vogelgezwitscher.
Sie wich von den Verbrannten Hiigeln wie ein Reh, das zu seinem Schlafplatz
zuriickkehrt, und tiberlieft die Welt dem Licht und dem Wirken der Menschen.

Das Haus Gaud ar Gwens leuchtete hell auf in der Heide, die Tiir schlug, und der Rauch
stieg machtig zum Himmel auf. Der Duft des Kaffees drang aus den schlecht verpichten
Fenstern, vermischte sich mit dem Duft der Baumrinden und fithrte die Geriiche des
Tages herauf, wihrend die Diinste der Nacht langsam ins Erdreich zuriicksanken.

Die Tochter des Holzfillers erschien und blieb auf der Schwelle stehen, aufrecht und
munter wie ein Immergriin. Neben ihr muhte die einhérnige Kuh dem Morgen entgegen.
Der neue Tag gehorte ganz ihr.

Das Midchen stieg die Stufe hinunter und ging zwei Schritte im feuchten Moos; da lag
der rote Kamm vor dem Fenster, glinzend und nebelfeucht. Eine leichte Schneckenspur
zeigte an, dafl er schon vor einer ganzen Weile dort hingelegt worden war. Voller
Verwunderung nahm sie ihn an sich.

Ener indessen sollte am kommenden Tag in seine Fuflspuren vom Tag vorher treten und
immer so weiter, sodafs jeder Tag zum Vorabend einer neuen Riickkehr wurde. Zunachst
wichen die Brennesseln zurtick, dann gaben sie es auf, sich aufzurichten; spéter ordneten
die Brombeeren ihre Ranken und bildeten eine Art Hecke zu seiner Rechten und Linken.
Die Nufdstraucher im Buschwald, deren diinne Zweige erst beiseite geschoben, dann
gebrochen wurden, schlossen sich nach einigem Zogern an. Was zuerst einer
Hasenfihrte glich, wurde in gebahnter Pfad, sodafs Ener spiter mit groften Schritten und
breiten Schultern ging, ohne die Stirn zu senken.

ALS DIE FRAU DES HOLZFALLERS EINIGE JAHRE SPATER von ihrer Tochter zu horen bekam:
"Ener Dalenn und ich, Mutter, werden heiraten, sobald wir alt genug sind’, unterbrach
die ihre Arbeit, blieb kerzengerade auf ihrem Schemel sitzen, hielt in reglosem Erstaunen
das Tuch in den Handen und begann leise zu lachen: "Sag doch lieber, du wirst die Perlen
fur die Sticker auslesen, die das Brautkleid anfertigen; die bekommen, allein far ihre
Arbeit, genug Geld, um sich vier Hiuser wie unseres kaufen zu konnen. Ja - das wird
vielleicht dein Amt sein, meine Tochter, wenn Ener Dalenn heiratet.’
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"Ich wiirde recht gerne die Perlen fir das Kleid aussuchen," sagte das Médchen, "und es
auch selber sticken. Noch nie im Leben habe ich ein schones Kleid getragen, und ich
glaube, ich wiirde mich sehr dartiber freuen.’

Gaud war jetzt tiber die Zeit hinaus, in der ihr der Unterschied zwischen Reichtum und
Armut unbekannt war, aber ihre Lage bekiimmerte sie nicht; es gab keinen Grund,
weshalb das Wort schrecklicher sein sollte als die Sache selbst, und sie glaubte nicht,
daft es ein grofseres Gluck geben konnte, als sie es bisher kennengelernt hatte.

"Jetzt bin ich vierzehn," fuhr sie fort, ‘und weifst du nicht, dafl ein Pfennig zum anderen
gekommen ist und daft beim Kridmer schon drei Meter vom Stoff ftir mein Kleid abgezahlt
sind?’

Doch Marianna wurde fast drgerlich: "Du bist jetzt kein Kind mehr; weifst du nicht, dafb
ein armer Mann wie dein Vater fiir das Kleid, das ich meine, hundert Jahre arbeiten
miilkte, nur um die Goldfiden abzuzahlen?”’

Sie begann wieder, Goldstaub zu reiben, und der Widerschein, der sich auf dem Schrank
spiegelte, erfreute ihr Herz. Das war ein Gluck, denn die Unterhaltung mit ihrer Tochter
behagte ihr nicht.

"Lalk doch Ener Dalenn in seinem Dorf, mein Kind, und bleibe du in deinem. Die Leute
dort heiraten nur unter sich, genauso, wie auch wir nur unter uns heiraten. Selbst wenn
es ein gleich groftes Vermogen hitte, wiirde niemand ein Midchen von hier mit
freundlichen Augen ansehen, das nach Feunteun Yen hinunterkommt, und du kannst
sicher sein, daft du denen da unten nicht gefallen wiirdest. Nein! Es wiirde sie nicht
freuen, wenn sie dich bei sich hitten, denn sie verachten uns ebenso, wie wir sie wegen
des blauen Dunstes verachten, den sie den Nachbarn vorzumachen suchen, und wegen all
ihrer anderen Fehler. Damit will ich nicht sagen," fuhr sie fort, ‘daft wir keine Fehler
hitten, denn wir haben genug, meine Tochter: Wir von den Verbrannten Huigeln sind in
Wabhrheit nicht besser als die anderen, aber wir kennen unsere Fehler, oder wir sind
wenigstens daran gewohnt; so vertragen wir uns leicht miteinander .. Aber sich mit
Leuten einlassen, deren Fehler man nicht kennt - das ist Wahnsinn!"

'Ach, ich kenne genau meine eigenen Fehler, denn du hast sie mir gezeigt, und ich weifs
auch, was man alles fur Fehler haben kann, sie sind ja alle im Katechismus mit Namen
genannt, aber Ener Dalenn, Mutter, der hat nicht einen einzigen!'

"Er ist noch viel zu jung, um selber zu wissen, was er taugt, und wie solltest du erst
dariiber Bescheid wissen, da du noch kleiner bist? Geh nur an deine Arbeit, und wenn du
ihn zufillig einmal triffst, so sprich nicht mit ihm, denn es gefillt mir genausowenig, dich
mit thm zusammen zu sehen, wie es es seiner Mutter lieb wire, wenn sie ihn bei dir
wifte. Geh jetzt und zwinge mich nicht, noch strenger mit dir zu reden!"
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Gaud ging hinaus, um sich auf den Weg zu machen nach dem Haus der Ahiannics, wo sie
in der Lehre war, denn deren Werkstatt hatte sich immer mehr erweitert. Sie war die
einzige, die nicht zur Familie gehorte; so viele fleiftige Hande gab es im Haus. Ein elftes
Kind war erschienen, und die Eltern rechneten fest mit einem guten Dutzend und einer
Zwillingsdreizehn zum Abschluft.

Mariannas Worte gingen ihr durch den Sinn, wihrend sie hurtig und munter den
Waldpfad hinunterschritt. Wie konnte nur ihre Mutter die Leute vom Kalten Fluf so
verkennen? Nach Eners Erzidhlungen gab es dort keinen einzigen Bosewicht, und Jili und
Marjep waren ebenso vergntigt in der Schule gewesen wie die Kinder der Verbrannten
Hiigel in der ihren. Nein, da handelte es sich einfach um ein Miftverstandnis, das sich
leicht aufkliren liet. Aber ernster war, was die Mutter iiber das Kleid gesagt hatte, das
man brauchte, um Ener Dalenn zu heiraten, und das mehr als vier Hiuser kosten sollte.
Ach, war es noch nicht genug, wenn man einen schonen Stoff besaft und geschickte
Hénde, um ihn zu besticken; woher sollte sie jemals die Perlen bekommen, wenn sie kein
Geld hatte, sie zu kaufen? Fiir das Muster aber, das sie im Geist vor sich sah, brauchte sie
unendlich viele Perlen: so viele, dafb sie drei Jahre mit dem Aufreihen und Nihen zu tun
hatte! Da war ein verzweifelter Fall, und ohne Gottes Hilfe gab es tiberhaupt keinen
Ausweg.

Als sie am Zaun der Ahiannics angelangt war, beschlofs sie im stillen, mit einer
neuntigigen Andacht zu beginnen und um Perlen zu bitten.

Als sie am neunten Tag der Andacht ihr Gebet in die Linge zog und im Grunde etwas
verwundert dartiber war, dalk sie auf ihrer Bank noch immer keinen dicken Sack voller
Perlen gefunden hatte, horte sie eine Totenglocke liauten und einen Leichenzug
niherkommen. Auf dem Sarg lag ein dicker Kranz mit leuchtenden Perlen, und schon
wollte sie den Toten beneiden, weil er so schon geschmitickt war. Aber dann schalt sie
sich deswegen und begann, ftr seine Seele zu beten; sie bot sogar Gott ihre Perlen als
Opfer an, damit der Verstorbene einen schonen Platz im Himmel haben sollte.

Waihrend sie jedoch betete, strahlte der Perlenkranz immer starker, und die Seele des
Toten flitsterte ihr ins Ohr: Wir Toten haben Hunderttausende von Perlen, und viele von uns
brauchen sie nicht mehr, weil sie in Staub zerfallen sind und sogar andere ihr Grab eingenommen haben.
Die alten Kranze sind unter den Brennesseln im Steinbruch vergraben. Ich spreche von den alten und nicht
von meinem eigenen Kranz, der ganz neu ist, denn meine Familie hat ihn sich etwas kosten lassen, und so
mufs vor allem sie etwas davon haben. Aber bei den anderen kommt es wahrhaftig nicht darauf an, weil es

ihnen ja keinen Nutzen mehr bringt ...

So sprach der Tote, der ihr dankbar war, daft sie solch ein Opfer gebracht hitte, um ihm
zu einem schonen Platz im Himmel zu verhelfen. Da stand sie ganz verklirt auf und
nahm sich vor, gleich zum Steinbruch zu gehen, sobald ihre Arbeit beendet war.
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Sie arbeitete an diesem Tag besonders gut. Denn ihre Freude spornte sie zu groftem FEifer
an, und der Groftvater der Ahiannics, der am Abend sein Urteil iiber die Stickerei
abzugeben hatte, fand, daft sie wie Médnnerarbeit war. Ein so groftes Lob hatte er noch nie
jemandem gespendet.

Schlieflich kam die ungeduldig erwartete Stunde, in der sie sich verabschieden konnte.

Es begann schon zu dunkeln, und das war ein Gliick; am hellichten Tag hitte sie sich
nicht getraut, aus Angst, Neugier zu wecken. Es begann zu dunkeln, und in diesem
friedlichen Dammerlicht begab sie sich zum Steinbruch, mit einer kleinen Sichel, um die
Brennesseln zu schneiden, und einem leeren Mehlsack, um die Perlen hineinzutun. Es
war ein recht diisterer und stiller Ort, der, wie verlassene Steinbriiche oft, den Anblick
eines Trimmerfeldes bot. Verschiedenste Pflanzen gedichen an den Wasserlachen, und
Dornenstraucher iiberwucherten die Felsen, auf denen lautlos kleine Vogel nisteten.
Wenn man in die Hohe blickte, sah man die Kreuze sich abzeichnen ...

Die erste Reihe bestand aus Kreuzen, die aufgegeben waren, weil sie zu nah am Rand
lagen und man einen Erdrutsch beftirchtete; die zweite aus Kreuzen, die voll im Leben
standen, ihre Blumen bei jedem Fest wechselten und ihre Inschriften auffrischten.
Dahinter lag die Kirche, das Beinhaus mit seinem Mauern, seinem Dach und jenen
fensterartigen Offnungen ohne Glas, die dartun sollten, daft die Insassen die Kélte nicht
mehr furchteten. In diesem Augenblick lag der Ort sehr verlassen da, und weil sich die
Kleine tief unten im Steinbruchbefand, fithlte sie sich wie am Ende der Welkt.

Sie begann die Brennesseln zu entfernen, um den Boden freizulegen, und suchte. Sie fand
mehrere vollkommen verrostete Drahtgeflechte und an ihnen hier und da einige blaue
und lila Perlen, die noch stark glinzten; aber es waren wenige, und ihrer Farbe wegen
niitzten sie ihr nichts.

Gaud war sehr verwundert. Sie war gekommen, um Perlen zu suchen und hatte einen
Sack mitgebracht; es war der neunte Tag ihrer Andacht, und sie wufite bestimmt, daft ihr
der Tote die Wahrheit gesagt hatte; warum fand sie dann keine Perlen?

Thr Glaube war so stark, dalk er dadurch nicht erschiittert werden konnte. Gewift hatte
sie etwas nicht richtig verstanden. Sie begann nachzudenken und hatte es bald heraus ...
Aber ja doch! Es war wirklich ganz einfach, diese Unterlassung nachzuholen. Wie hatte
sie sich nur so unhoflich auffithren konnen?

Sie legte Sichel und Sack auf einen Stein und stieg den steilen Fultweg empor, der zur
Kirche fithrte. Es dunkelte immer mehr, der Wind blies leise und strich tiber das Gras.
Die Umrisse der Kirche traten klar hervor; hinter ihr zogen schwere graue Wolken
vortiber; daneben lag in grofter Stille das Beinhaus, es schien wie ein Bleigewicht auf der
Erde zu lasten. Wie eine dunkle Woge reihten sich in seinem Innern die Gebeine
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aneinander. Friedlich und sanft ruhten die Schidel in ihren mit weifken Trinen bemalten
Kisten; sie schienen sich nicht dem Schlaf hinzugeben, sondern cher in einer grofien
Leere zu treiben.

In der wachsenden Finsternis verschwammen die Konturen; jetzt meinte Gaud, einen
riesigen Korb mit Wollkniueln vor sich zu haben, die sich hie und da mit den anderen
Knochen vermischten: sie erinnerten an rundliche Katzen, die mit spitzen Ohren in der
Wolle schlummerten.

Wenn sie niher hinhorte, vernahm sie in diesem Haus den Klang der Leere; es war ganz
deutlich der Gesang des Todes, wie man in einer Traummuschel den Raum singen hort,
und so glichen auf einmal all diese reglosen Schidel auf ihrer Wanderung durch die Zeit
schonen Vogeln, die auf dem Meer in Schlaf gefallen sind.

Gaud hatte keine Angst; sie wuftte genug vom zweiten Gesicht ihres Groftvaters, ihrer
Grofimutter und der Vorfahren. Schon als kleines Kind war sie an all das gewohnt
worden ... Doch es war Zeit, dafl sie zu ihnen sprach, denn bald wurde es vollig finster,
und dann sah sie nicht mehr genug, um in ihrer Arbeit fortfahren zu konnen.

'Thr Toten, hort zu', sagte sie. Selbstverstindlich horten ihr alle zu. Es gibt nichts
Aufmerksameres als einen Toten, und sie spiirte, dafl sie durchaus bereit waren, ihr ein
williges Ohr zu leihen.

Sie griifste mit einem sehr hoflichen und zuriickhaltenden Knicks, stellte sich vor die Tir
und sagte schlicht: "Tut mir doch einen Gefallen, ihr Toten, ich bitte darum, daft die
unter euch, die Krinze mit weiflen Perlen hatten, mir schenken, was davon
tbriggeblieben ist, damit ich mein Hochzeitskleid sticken kann.'

Sie dachte einen Augenblick nach, weil sie fiirchtete, es nicht auf die rechte Weise gesagt
zu haben, und es fiel ihr ein, daf eine Totenbeschworung in den vier Windrichtungen zu
geschehen hat, und dafs daher ihre Bitte an den vier Ecken des Beinhauses wiederholt
werden mufite. Sie stellte sich also an die Ecke zur Rechten und begann wieder mit
klarer Stimme: 'Tut mir doch einen Gefallen, ihr Toten, ich bitte darum, dafy die unter
euch, die Kranze mit weiften Perlen hatten, mir schenken, was davon tibriggeblieben ist,
damit ich mein Hochzeitskleid sticken kann.'

In diesem Augenblick spiirte sie, wie ein grofies Wohlwollen von diesem Beinhaus
ausging und wie alle Toten der Verbrannten Hiigel bereit waren, ihr zu helfen. In dieser
freudigen Gewiltheit pfluckte sie eine verspitete Ginsterdolde, die sich schwichlich
gegen die Mauer neigte, und warf sie ihnen zu; dann ging sie zur nachsten Ecke und
wiederholte mit noch festerer Stimme: "Tut mir doch einen Gefallen, ihr Toten, ich bitte
darum, dalk die unter euch, die Krinze mit weiflen Perlen hatten, mir schenken, was
davon tibriggeblieben ist, damit ich mein Hochzeitskleid sticken kann."
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Thr Herz schlug jetzt immer starker, und die Kehle schniirte sich ihr in einer Erregung
zusammen, die schrecklicher war als alles, was sie je durchgemacht hatte; aber sie fithlte
sich von einer groften Kraft getragen und sah ein, dall dieses Zeremoniell bis zum
duflersten durchgefithrt werden mufite. Intuitiv spiirte sie, daft der Ginster gnidig
aufgenommen worden war und dafs es nun eine neue Gabe anzubieten galt. Leider sah sie
nur ein grofies Brennesselgebiisch, und das war kein geeignetes Geschenk ... Aber schon
wufite sie genau, was da zu tun war. Sie ergriff die Brennesseln, zerdriickte sie, dann
streckte sie ihre Hinde den Gebeinen entgegen, um ihnen die verbrannte Stelle
darzubieten. Das Band, das sie mit den Toten verkntipfte, wurde nun so stark, daf sie
schon jetzt das Gefiihl hatte, sie konnte ihr Beten einstellen, und nur, um das einmal
Begonnene richtig zu Ende zu fuhren, fuhr sie fort. Aufterdem wollte sie die Gebeine im
Stiden und Westen nicht zu kurz kommen lassen, nachdem sie ihre Gefdhrten im Norden
und Osten geehrt hatte.

In der dritten Ecke wiederholte sie dieselben Worte und tiberreichte ihnen wilden Hafer:
einen lieblichen, zarten Halm, der offenbar erfreute; an der vierten Ecke schien ein
Efeuzweig durchaus angebracht, — und gleich danach wufte sie, daf alles zum besten
stand, denn auf einmal tiberkam sie grofte Ruhe und ein tiefes Gliicksgefiihl.

Sie fand sich vor dem Tor wieder, machte abermals einen Knicks, zugleich bekreuzigte
sie sich. 'Thr Toten," sagte sie, "ich tue das alles und bringe meine Bitte nur vor, weil ich
arm bin."

Dann entfernte sie sich.

Waihrend sie eilig den steilen Fullweg hinunterging, suchte sie sich vorzustellen, was
sich unter der Erde abspielte; vielleicht arbeiteten sich in diesem Augenblick
hunderttausende von Perlen, die als Geschenk fiir sie bestimmt waren, durch dichten
Staub empor. Traf das zu, so war kein Zweifel moglich, daft das Kleid, welches sie dann
mit ihnen besticken wollte, das schonste sein wiirde, das man jemals gesehen hatte, und
auch ihre Dankbarkeit gegentiber dem Dorf sollte dann keine Grenzen kennen.

Sie kehrte in den Steinbruch zurtick und begann, den Boden mit der Spitze ihrer Sichel
und einem Schieferstein zu durchwiihlen; plotzlich hob eine kleine Eisenspitze die Nase,
so wie sich ein Grashalm aufrichtet, wenn ein leichter Fufl dartiber hinweggeschritten
ist; sie packte zu und zog sie hoch: darunter befand sich eine grofse Blume aus weifsen
Perlen, die in der Mitte verrostet war, aber die Blitter enthielten eine grofte Anzahl noch
sehr guter Perlen. Die Kehle schniirte sich ihr zu; sie driickte einen warmen Kuf auf ihre
Hand und und sandte ihn in Richtung des Beinhauses, dann begann sie wieder zu graben
und fand noch weitere wertvolle Bruchstiicke.
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Gaud fithlte sich von Wohlwollen umgeben; wie bisher wehte der Wind, kam die Nacht
heran, zogen die Wolken vortiber, aber sie fithlte sich so gut aufgehoben wie an jenem
Tag, als der Totengréber sie zu Tisch gebeten hatte.

Ja, eines Tages hatte sie zwischen Mine Garo, der Hirtin, und Mathurin Tout Seul
gesessen; damals fithlte sie sich von besonderer Liebe und Fiirsorge umhegt. Doch an
diesem Abend empfing sie wahrhaftig den Beweis, daf$ die Toten ebenso liebevoll zu ihr
waren: die verstorbene Verwandtschaft Berch'eds und Cornélys, Reun Gwalders und des
Totengribers, einschlieftlich der groften Mame Goz mit der Schiirze - sie alle bezeugten
ihr die gleiche Freundschaft, und wie sehr nahmen sie es sich zu Herzen, daf sie ein
schones Kleid haben sollte!

Es war schon fast finster und so sputete sie sich; trotz ihrer Freude und ihres Vertrauens
fuirchtete sie sich davor, daf die Dunkelheit sie hier iiberraschen koénnte, — da bemerkte
sie plotzlich, wie die Spitze ihrer Sichel tief in die Erde eindrang: sie stiefs auf eine
Anhaufung gut erhaltener Krianze aus Eisenblech, die mit Perlen bedeckt waren. Es war
schon zu dunkel, als daf} sie ihre Farbe und Schonheit hitte ausmachen koénnen, aber sie
schob alles hastig in ihren Mehlsack und lud ihn auf die Schulter.

Gern wire sie schon zu Hause gewesen, um ihren Schatz bei Licht zu betrachten. Die
Dorfstrafse lag jetzt verlassen da; ein Lichtschein dang durch die Tiiren und die dichten
Fensterldden mit ihren herzformigen Offnungen. Viele Strohhiitten waren jedoch ganz
ohne Liden und ihre Fenster so klein, dafl nur sehr magere Diebe hitten einsteigen
konnen. Oft sah sie Kerzen verstohlen blinken, und vertrocknete Klematisranken, die
sich wie schwarze Schlangen wanden und wie am Tor des Paradieses zu lauern schienen.
Niemand in den H4usern mochte etwas davon ahnen; man konnte Angst um sie haben.
Gaud mufite an Adam und Eva denken, die ohne Arg im Schatten des Baumes ruhten,
withrend der Leib Satans die Aste umrankte und aus seinen roten Augen hollisches Feuer
glitzerte.

Sie begann sehr schnell zu gehen, ihre Schritte hallten wie in frostklaren Néchten. In
einer so tiefen Finsamkeit werden die Schallwellen gleichsam wahrnehmbar ftr Tastsinn
und Auge; es schien ihr, als ob jedesmal, wenn ihr Absatz auf den Boden klopfte, seltsame
kleine Wesen aufgescheucht wiirden, die ganz allein die Géfichen hinunterzueilen
begannen und einander verfolgten. Doch sie konnten sich nicht in die Lufte erheben,
denn das Stroh der Dicher, das in dichten und weichen Biischeln iiber deren Rand
hinausragte, fing sie sofort wie in einer Falle.

Alles das liefs sich erfithlen und doch zugleich nicht fassen; es zeigte, wie sehr die Luft
bewohnt war und wie sich tiberall Leben regte, ganz verschieden von unserem Leben,
und seine Tdnze auffithrte: Wenn die Maulwiirfe sehen und die Tauben horen kénnten, wdren sie

Kénige auf Erden, und niemand kénnte vor ihnen bestehen, — aber der Maulwurf hat ein schwaches
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Auge und die Taube ein triges Ohr; daher tummeln sie sich in einem begrenzten Bereich,
und die Erde ist harmonisch zwischen den Tieren aufgeteilt. Gott hatte auch der
Wahrnehmung des Menschen Grenzen gesetzt, die dieser nicht eigenmichtig erweitern
darf, sonst stand zu beftrchten, daft er bei seinen Nachbarn eindrang und dort grofie
Verwirrung anrichtete.

Gaud setzte ihren Weg fort; sie ging jetzt unter den Biumen, und in dieser Luft, die das
schweigende Atmen der Blitter, das Faulen des Waldbodens, das dumpfe Leben der
Rinden bedriickend werden lieft, vergntigte sie sich damit, die kleinen Klangwesen zu
belauschen, wie sie ihre endlosen Spiele fortsetzten.

Sie dachte daran, wie sie neun Morgen hintereinander von den Hiigeln herabgestiegen
war, um Perlen von Jesus Christus, unserem Herrn, und seiner Mutter zu erbitten: der
Jungfrau Maria, der schonsten und bestgekleideten Frau auf der Welt, die ein nahtloses,
aus einem Wind gefertigtes Kleid trug.

Neun Morgen war sie heruntergestiegen. Und neunmal hatte sie gebetet. An diesem
Abend, dem neunten Abend, stieg sie den Pfad wieder hinauf und trug auf der Schulter
einen dicken Sack voller Perlen als Geschenk der Verstorbenen des Huigellandes, die in
den Himmel gekommen waren. Das war die Treue der Geschlechter, wie man sie
hierzulande versteht.
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ALS DREI JAHRE SPATER AOTROU PERSON, DER PFARRER VON FEUNTEUN YEN, nachts an
die Tir Katell Dalenns klopfte, wufite er, daft er ihr die schmerzlichste Nachricht
tiberbrachte, die sie jemals empfangen hatte seit dem Tag, da ihr Mann den Ruf des
Hermelins vernommen hatte und ihm ins Jenseits gefolgt war. Aber jetzt, da er mit
seinem Bericht zu Ende war, rief er Gott um Hilfe an, denn nachdem die Witwe den Sinn
der Worte voll erfafit hatte, war sie wie ein Dampfkessel auf grofiem Feuer, und ihr
Mund floft ttber von Verwiinschungen. Daf ihr Sohn sie verlassen, daft er ihr gegentiber
gesessen und eine Mahlzeit eingenommen hatte, von der er wuftte, daflb es die letzte sein
wiirde; daflb er es gewagt hatte, die Kette vor der Tiir hochzuheben, den Schlissel im
Schlof umzudrehen, um schlieftlich den Turfligel fiir immer hinter sich zu schliefsen ...
Dal er tiber die Briicke fortgegangen war zu einer von den Verbrannten Huigeln, wihrend
er sie selber am Ofen sitzen liefl, nur mit dem Holz ihres Spinnrockens in ihrer
lebendigen Hand; und daf sie nun fiir alle Ewigkeit nichts anderes mehr in der Hand
halten wiirde als dieses Holz ihres Spinnrockens ... wahrhaftig, es war ihr zumute, als
sollte sie auf der Stelle tot umfallen ...

So groft war ihre Verzweiflung, daft sie bald nicht mehr die Kraft fand, sich ihrem Zorn
zu tiberlassen. Sie wiinschte, in einen langen Schlaf zu fallen, nicht mehr daraus zu
erwachen, solange dieses Unwetter anhielt; so wie die stillen und diisteren Fledermiuse,
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die sie hinter der Kellerttir sah, wenn sie am Sonntag hinuntergegangen war, um fiir das
Sonntagsessen ihres einzigen, geliebten Sohnes den guten Wein zu holen.

'Ach Gott," stohnte sie, "wenn ich an alle die Fisser, alle die Flaschen denke, die ich fiir
seinen Hochzeitstag bewahrt habe - das ist mir das Allerschlimmste. Ich habe meine Zeit
damit verloren und mein ganzes Leben war umsonst.’

Sie erleichterte sich durch Schluchzen. Der Pfarrer atmete auf, und in der gleichen
Minute kam ihm die Erleuchtung, diesem neuen Gedankengang zu folgen.

"Warum sollte denn dieser ganze Wein verloren sein?" fragte er. 'Thr seid doch in einem
Alter, in dem man miide Beine hat und sich davor fiirchtet, fiir die Hochzeit in die
Verbrannten Hiigel hinaufzusteigen. Niemand kann daher etwas dabei finden, wenn Thr
den Wunsch habt, daft euer einziger Sohn in seinem eigenen Haus heiratet. So kann auch
keiner vom Dorf wihrend des Festes in den Stall dieses Midchens gehen, um
festzustellen, ob sie dreiftig fette Kithe oder nur einen rdudigen Esel besitzt."

Und in ruhigem Ton, aber nicht ohne List, fugte er hinzu: "An eurer Stelle wiirde ich
mich tiber diese Heirat sehr erfreut zeigen. Die Verbrannten Hugel sind nicht weit, doch
wir wissen nicht viel von diesen Leuten, weil sie so menschenscheu sind; der Name des
jungen Midchens ist aber im Ort bekannt und hat bei arm und reich einen guten Klang.
Wenn Thr so tut, als wiret Thr mit dieser Ehe ganz einverstanden, wird niemand auf
andere Gedanken kommen; schlieflich werdet Thr noch mit Ehren aus dieser Sache
hervorgehen, denn man wird sagen, der Erbe von Feunteun Yen sei so méchtig, daft er
sich nicht dem Brauch fiigen miisse, sondern sich eine Frau nach Belieben wihlen konne!
- Ja," fuhr er fort, 'je mehr ich nachdenke, um so deutlicher spiire ich, daft Thr das
Ansehen der Familie nur stirken konnt, wenn Thr ein passendes Licheln aufsetzt."

Da bat ihn die Witwe um einige Minuten Bedenkzeit. Wihrend der Pfarrer betete,
schurte sie die Glut, und ihre Stirn glich einem Fluft bei Gewitter, wenn das Wasser
dunkel, die Stromung reiftend ist, aber ein schwacher Sonnenstrahl dem schrecklichen
Strudel ein wenig Licht spendet: der Gedanke, daft ein Fest in ihrem Hause stattfinden
sollte, schmeichelte auf einmal ihrer Ruhmsucht. Sie begann die fetten Schweine zu
tiberschlagen, die die Wurst liefern wiirden, mehrere Milchkilber, die eigens fur diesen
Anlalt geboren schienen; aber vor allem lockte sie das Lied des Weins, diese
berauschende Melodie, die unten aus dem Keller aufstieg ... Wahrhaftig, der Gedanke an
diese Fisser trieb ihr die Trédnen in die Augen. Was taten sie seit so vielen Jahren unter
den Spinnweben, die immer dichter ihren Wanst bedeckten — was taten sie anders, als
ihren Ehrentag zu erwarten? Ja es war schon besser, sie gab ihre Zustimmung, als daft sie
den Wein nutzlos in den Fissern alt werden liek ... Und auf diese Weise wiirden auch
bald kleine Kinder da sein, die ihre Brille suchen konnten, wenn sie sie verloren hatte.
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So ziindete sie denn eine helle Laterne an, um den alten Priester in den Keller zu fithren;
dort zeigte sie ihm die versiegelten Flaschen, die ihr verstorbener Mann alljéhrlich vom
Fafl gezogen und aufeinander gestapelt hatte, bis zu der Stunde, als der Hermelin ihn
holte.

In diesem Augenblick war ein starker Knall in einer Ecke zu horen, und sie stellten fest,
dafb zwei oder drei Flaschen Obstwein ganz von selbst ihre Pfropfen herausgetrieben
hatten. Im Lichtschein der Laterne sahen sie, dafs der Wein michtig in die Hohe spritzte
und der Schaum wie ein weiftes Gespenst wirkte: das bedeutete zweifellos dals es Zeit
war die Getrinke anzubieten. Darauf wandte sich die Witwe dem Pfarrer zu, um ihm zu
sagen, daft sie der Aufgabe enthoben sei, ihre Zustimmung auf andere Weise zu erteilen;
da ja der Wein in ihrem und in des Verblichenen Namen gesprochen habe; denn dieser
habe, bevor er dem Hermelin folgte, keine andere Methode gekannt, die Pfropfen
springen zu lassen. -

Am nichsten Sonntag vergingen die Leute von Feunteun Yen beinahe vor Mitleid, weil
Aotrou Person so entsetzlich heiser war, daft er withrend der Predigt wie ein Héher
krichzte. "Uh’, sagten sie, wihrend sie mit dem Stuhl in der Hand hinausgingen, um auf
dem Kirchplatz dem Gemeindeausrufer zuzuhoren, wie er den Markt der zahnlosen
Stiere ansagte. 'Uh! Unser Pfarrer muftte wirklich ein in stfter Milch gekochtes
Elsternest schlucken!" Das war ein Scherzwort, mit dem man zu verstehen gab, daft die
Kehle grindlich ausgeputzt werden miisse. "Und habt ihr gehort, was er sagte? Jalm
Dalenns Sohn wird heiraten! Es ist doch nicht zu glauben, daft er schon ein Mann ist, und
daft wir so alt geworden sind!"

Es kam ihnen vor, als hitten sie zwanzig Jahre wie zusammengerollte Nattern in der
Sonne geschlafen und als sdhen sie bei dieser Nachricht die Zeit plotzlich erwachen und
auf und davon gehen. -

ALS IN DEM ARMEN LAND DIE NACHRICHT EINTRAF, der reichste Junge in Feunteun Yen
werde ein Midchen von den Verbrannten Hugeln in Ehren heimfithren, die
Schwiegermutter werde die Hochzeit in ihrem Haus veranstalten und lade sie alle dazu
ein, da gab es unter den Holzfillern nicht einen, selbst nicht den groftten Prahlhans, der
sich nicht geschmeichelt gefuhlt hitte. Der kleine Burgermeister hatte die
Hochzeitshitter mit einem finsteren und feindlichen Kakerlakengesicht empfangen;
kaum begriff er jedoch die freundliche Aufmerksamkeit, die die Leute dort unten ihm
erwiesen, als er die Stirn hob und der scheue Trotz von ihm abfiel wie die Schneelast von
einer winterlichen Tanne.
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In seinem Herzen schmolz die Gleichgiiltigkeit; er konnte noch so sehr die Hand auf die
Brust legen, um Ruhe und Frieden darin zu bewahren; Ruhe und Frieden flohen ihn wie
Eidechsen; griine und lustige Heuschrecken hiipften auf seinen Gliedern, Grillen zirpten
in seinem Kopf, seine Seele war aufgebliiht wie eine Sonnenblume.

'Es ist meine Nichte', erklarte er den Botschaftern der Ebene. "Wahrhaftig, die Kinftige
ist meine Nichte ..."

Ja, diese Verwandtschaft fallt mir jetzt wieder ein, dachte er, wihrend er hinter den hoflichen
Besuchern dreifach zuriegelte. Eine entfernte Verwandtschaft, nicht gerade schmeichelhaft, es sind
recht arme Schlucker! Gott ist allmdchtig, daft er uns von dieser Seite solche Ehre zuteil werden lafit.

Er rief seine Frau: "Wir haben doppelten Grund, die Sache groft aufzuziehen. Sie ist
meine Verwandte, ich habe also eine Verpflichtung als Onkel der Braut und als
Biirgermeister des Hiigellandes. Weift Gott, als Biirgermeister mochte ich jetzt diesen
Leuten einmal zeigen, was wir eigentlich wert sind. Sie sollen nur den Mund aufsperren
und drei Nichte kein Auge zu tun! Wahrhaftig, um einen Menschen zu beurteilen,
geniigt es nicht, sein Hausdach zu betrachten! Ich mochte etwas Grofses unternehmen..."

'Ich glaube, das ist ganz einfach," sagte seine Frau, 'wir brauchen doch nur fiir unsere
Tochter ein schones Samtkleid - '

'Ja, das ist's! Ein schones Atlaskleid -

"Blauer Samt ..."

"Weilter Atlas ...'

"Was fiir eine Idee: weifben Atlas firr unsere Tochter? Sie ist doch nicht die Braut!'
"Und warum zum Teufel mochtest du sie denn in blauem Samt sehen?’

'Ich weilt nicht recht, aber das habe ich mir schon immer so ausgemalt: an dem Tag, an
dem ich unsere Tochter recht schon haben will, da ziehe ich ihr blauen Samt an."'

'Das ist aber drollig: wenn ich mir unsere Tochter so richtig elegant vorstelle, sehe ich
sie jedesmal in weiflem Atlas! Und ich kann noch so sehr dariiber nachdenken, ich seh sie
nicht anders!'

"Mein Gott!" rief die Frau, "darum wollen wir uns doch nicht streiten, man kann ja beide
Teile zufriedenstellen, denn ein Kleid hat zwei Seiten, und ich kann sie mir recht gut mit
blauem Samt vorne und weifsem Atlas hinten vorstellen."

'Der Gedanke ist nicht tibel, wir miissen uns gleich entscheiden und werden viel Geld
dranwenden." - 'Ja, freilich," sagte die Frau, "aber ein Kleid, das nicht viel kostet, ist wie
eine Melone ohne Duft, und niemand hat Freude daran."
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Der kleine Biirgermeister holte seine Geldkatze. "Drei Nichte, hab ich gesagt, drei Néchte
lang soll niemand auf der anderen Seite der Krebsbriicke ein Auge zutun!'

'Du wirst schon sehen,” sagte die Frau lebhaft, "wenn du mich nur ein bifichen Geld
ausgeben lafit, wie ich es mir denke.” Und tauchte ihre Hand in die Goldstiicke. Doch
kaum hatte sie die bertihrt, als sich ihre Bewegung vor Freude tiber diese Berithrung
verlangsamte; ihr Behagen war so groft, dafs sie nicht einmal ans Z4hlen dachte; sie spiirte
die Kraft des Goldes sie durchdringen so wie sich ein dicker Kuirbis auf seinem Mistbeet
von der Sonne reifen lifit. Da spurte sie, wie die Finger ihres Mannes ihr Handgelenk
umklammerten; diese Finger waren so mager und kalt, daf$ ihr war, als wiirde sie von
einem Fisch gebissen.

'Das zerreiftt mir plotzlich das Herz," sagte der kleine Burgermeister mit diisterer
Stimme, "es zerreiftt mir das Herz, dafl ich erleben muf, wie mein gutes Geld nun
ausgegeben wird, daft ich im Schweifte meines Angesichts verdient habe.’

"Mir macht das auch keine Freude," sagte die Frau zodgernd und unsicher geworden,
"dieses Gold ist mir teuer wie meine eigenen Augen! — Aber du sprachst doch von der
Ehre des Dorfes, und dafs die Leute vom Kalten Flufs drei Néchte kein Auge schliefben
diirften ...

In diesem Augenblick kam die Tochter, blafs und mager, mit einer Génseherde tiber den
Hof, und beide betrachteten sie durchs Fenster, um festzustellen, inwieweit die liebe
Kleine ihren Erwartungen entspriche. Aber der Anblick trostete sie nicht, und es
erschien recht fraglich, ob sie jemals irgend jemandem auch nur wihrend einer einzigen
Nacht den Schlaf rauben konnte.

"Wir brauchen ein teures Kleid", sagte die Mutter seufzend. - 'Ja, sogar ein sehr teures’,
sagte der Vater. 'Es ist wirklich ein Elend, aber ich habe mein Dorf in den Verbrannten
Hugeln so lieb und will alle die ausstechen, die stromabwirts von der Krebsbriicke
wohnen!"

Er ereiferte sich bei Reden und schrie: 'Ja, ich werde keinen Frieden mehr kennen, ehe ich
nicht gesehen habe, wie sie auf ihren Hintern fallen! Um das zu erleben, wiirde ich mein
ganzes Geld hergeben!”

Er wiegte den Sack auf dem Arm und sah seine Frau verzweifelt an. "Es ist schrecklich,
zu sptren, wie ich bereit bin, dieses ganze Gold auf einen Schlag fiir die Ehre meines
Dorfes zu opfern, und dals ich zugleich solche Lust habe, es wieder im Schrank
einzuschliefen ohne auch nur einen einzigen Dukaten davon fortzunehmen .. Der
Himmel stehe uns bei! Ich weifs tiberhaupt nicht, was ich nun tun soll."

In diesem Augenblick erhob sich seine Frau und stiirzte auf ihn zu, wie unter einer
plotzlichen Eingebung: "Und wenn ich es fertigbrichte, daft du beides zugleich hast?"
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"Wie das?"

'Hor zu," sagte sie, 'ich habe eine Idee! Wenn du mir vertraust und mich genau das
machen liflt, was ich im Sinn habe, werden die Leute vom Kalten FluR nicht bloft drei
Nichte kein Auge zu tun, sondern in tausend Jahren wird es den Verbrannten Hiigeln
noch zur Ehre gereichen, und deine Geldkatze wird dadurch nicht an Gewicht verlieren!
Glaub mir, du brauchst mich nur gewéhren zu lassen.”

Dann flisterte sie ihm einige Worte ins Ohr die dem kleinen Biirgermeister so sehr die
Fassung raubten, ihn aber auch so zufrieden stimmten, daf$ er um ein Haar ebenso auf
seine Sitzfliche gefallen wire, wie er das allen Leuten vom Kalten Fluft gewtinscht hatte.
Er lief in den Stall, um sofort anspannen zu lassen.

DIE FRAU DES BURGERMEISTERS VOM HUGELLAND trieb ihr Pferd den Hang hinunter. Sie
hatte es so eilig, ans Ziel zu kommen, daf$ sie sich nicht dazu entschlieften konnte, die
Bremse anzuziehen; die breite Kruppe des bretonischen Postpferdes tanzte darum
zwischen den Deichseln hin und her, denn es mulfite selber die Abfahrt bremsen und
durch sein eigenes Tempo verhindern, daft ihm der Wagen tiber den Kopf ging. Es war
ein erstklassiges Pferd, von dem die Leute, die es kannten, zu sagen pflegten, es trabe aus
Leidenschaft; im Einklang mit den dsthetischen Anschauungen der Verbrannten Huigel
war seine Mihne nicht gekimmt, Heufasern hingen in seinem Schwanz, die Hufe waren
staubig, das Geschirr voller Griinspan.

Die Leute des Hugellandes hatten die Eigenheit, daft sie an Wochenende schwarzen
Hinden vor weiflen den Vorzug gaben und es sogar an Sonntagen nicht ungern sahen,
wenn es dabei blieb. Mithe und Arbeit war ihnen so selbstverstindlich, dafl ihnen alles
schon erschien, was sie daran erinnerte.

'Da kommt ja ein Girlandenwagen auf uns zu', sagte Rein Gwalder zu seinem Gehilfen,
der den Blasebalg bediente. Girlandenwagen nannte man die Fuhrwerke von den
Verbrannten Htigeln, und das kam daher, weil man dort den Boden nicht fur breite
Straflen vergeuden wollte und diese also recht eng anlegte; wenn nun die Hecken in der
Regenzeit auch nur ein wenig in die Hohe schossen, nahmen die Deichseln notgedrungen
zur Rechten und Linken Girlanden mit. Als jetzt die Frau des Burgermeisters mit ihrem
Gespann vor der Schmiede hielt, schleppte sie zwei Meter blassen Wasserholunders und
dunkelroter Brombeerstriucher mit; hinzu kam noch ein langer Weidenzweig, der sich
in der Bremse verklemmt hatte.

Sie begriifite die beiden Minner und sprang eilig aus dem Wagen, wobei sie eine
schweren Ledersack gegen ihren Leib prefte. 'Schmied, ich habe eine Arbeit fiir dich und
werde sie dir gut bezahlen" sagte sie.
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Dann zwinkerte sie ihm kriftig zu und hob das Kinn in Richtung des Burschen, der den
Blasebalg bediente, um anzudeuten, daft dieser jetzt tiberfluissig sei und sie mit dem
Meister unter vier Augen reden wolle. Doch Reun war vollauf damit beschiftigt, das
Pferd des Biirgermeisters zu bewundern; unter dem Staub und dem schlechten
Zaumzeug sah er das schone Fell leuchten wie eine reine Erzader, die im Gestein
verborgen ist.

Die Frau des Burgermeisters begann in der Schmiede auf und ab zu gehen und tiber
allerhand gleichgtiltige Dinge zu reden; doch jedesmal, wenn sie an dem Burschen
voriiberging, der seinen Blasebalg trat, stiefs sie ihm kriftig mit dem Ellbogen zwischen
die Rippen und tat dabei, als wenn nichts geschehen wire. Sie wollte ihm auf diese
Weise zu verstehen geben, daf$ er unerwiinscht sei, und das schien ihr ein hoflicheres
Verfahren, als wenn sie es ihm mit Worten gesagt hitte. Als der Schmied das Pferd
angebunden hatte, bemerkte er, wie die Frau vom Hugelland in der Schmiede
umherwanderte und im Vorbeigehen seinem Gesellen kriftige Stofte versetzte, wie ein
Vogel, der sein Nest baut und dabei alles Miftliebige mit dem Schnabel hinausbefordert.
Die Anwesenheit des Burschen stért sic, dachte er schlieflich und schickte ihn hinaus, er solle
nach der Kirchturmuhr sehen.

Sobald sie allein waren, dnderte die Biirgermeisterin ihr Verhalten. Unbeweglich und mit
leisen Worten reichte sie ihm eine kleine Scheibe aus schwarzem Metall, die an den
Fingern abfarbte.

"Bohre mir da ein Loch hindurch, aber genau in der Mitte", forderte sie.
"Was ist denn das?" fragte der Schmied.
Der Gegenstand war offenbar rauchgeschwiirzt, als hitte man ihn an eine Kerze gehalten.

"Kiimmere dich nicht darum! Ich mochte nur wissen, ob du imstande bist, mir ein Loch
hindurchzubohren."

"Natirlich’, sagte der Schmied und griff zu Stichel und Hammer.

Das Loch war schnell hindurchgetrieben; doch als er es nidher betachten wollte, um
festzustellen, ob es auch schon rund sei, rift sie ihm die Scheibe aus der Hand. So ist's
recht’, sagte sie. Schnell wie ein Taschenspieler lieft sie die durchbohrte Scheibe
verschwinden und legte eine andere vor ihn hin: "Jetzt durchbohre diese!'

Und als das geschehen war, nahm sie das Ding mit der gleichen Behendigkeit wieder an
sich und holte eine dritte Scheibe hervor.

'Da habt Ihr aber eine sonderbare Arbeit fiir mich', sagte Reun. 'Gibt es denn noch viele
von der Sorte?"
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'Ziemlich viele', antwortete sie, wihrend sie den Ledersack auf den Rand des Ambosses
legte, aber weiter die Hand draufhielt.

In seinem Staunen fithrte jedoch der Mann einen ungeschickten Stoft; der Stichel glitt ab
und ritzte die Scheibe, die einen glinzenden Streifen zeigte. Er rift die Augen auf. "Das
gibt aber seltsame Feilspéne', sagte er.

'Ja", sagte die Frau. 'Ich habe ein Tédschchen mitgebracht, da sollen die hinein." Mit der
Linken reichte sie ihm einen Lederbeutel.

"Wollt Thr denn die Feilspine mitnehmen?' rief er.

Die Frau des Buirgermeisters atmete heftig; sie starrte den Schmied an und sperrte den
Mund auf, konnte sich aber nicht zum Reden entschliefien. Als in diesem Augenblick in
der Werkstatt eine Ttr klappte - es war entweder der Wind oder der Geselle —, schlug
sie unwillkurlich ihre Pelerine tiber Ledersack und Ambof.

"Hort zu," sagte Reun, "ich will mich nicht in Dinge mischen, die mich nichts angehn,
aber mir scheint doch, daft Thr mir da etwas Seltsames zu tun gebt! Meint Thr nicht, es
wire einfacher fiir uns beide, wenn Thr mir genau sagtet, worum es sich eigentlich

handelt?’

Als hitte das Schweigen sie erstickt und als konnte sie endlich wieder frei atmen, loste
sie nunmehr den Riemen des Ledersacks und schiittete einen groften Haufen
ruftgeschwirzter Goldstiicke auf den Ambofk.

'Das ist alles, was er und ich in unserem ganzen Leben verdient haben, in guten und
schlechten Zeiten und miihselig genug, das kannst du mir glauben! Aber jetzt mufst du
mir hier tiberall in der Mitte ein Loch hindurchbohren, denn das wird groften Segen
bringen.’

Der Schmied war ehrlich verblifft; er machte sich Gedanken tiber den Segen, der aus
solcher Arbeit erwachsen konnte. "Gewifs habt Thr eine Wahrsagerin um Rat gefragt und
es hat was mit Zauberei zu tun? Wenn ich verstehen konnte, wieso man sein eigenes
Geld -

"Nein, nein, das ist keine Zauberei. Du wirst es schon sehen, wenn es soweit ist, und auch
erleben, daft die Verbrannten Huigel viel Gutes davon haben. Aber keine Wahrsagerin hat
mir davon gesprochen; wahrhaftig, ich bin ganz allein darauf gekommen, und alles geht
mit rechten Dingen zu."

Reun Gwalder machte sich ohne ein weiteres Wort wieder an die Arbeit. Er konnte nicht
glauben, daft es mit rechten Dingen zuging, wenn der Burgermeister des Hiigellandes
sein ganzes Vermogen durchlochern lieft. Zuletzt ging er hinaus, um seinen Gesellen bis
zum nichsten Tag zu beurlauben, und schloft die Schmiede. Die Lampe brannte, obwohl
es noch Tag war, und die Frau des Burgermeisters klaubte die Feilspine auf und
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sammelte auch die kleinsten Teilchen ein, die an ihren Fingern haftenblieben, nachdem
sie draufgeblasen hatte. Sie war blafl, und von Zeit zu Zeit prefite sie die Hand auf ihr
Herz. "Es ist nicht zu glauben, was ich durchmache, wenn ich so mit ansehen muf, wie
mein gutes Geld durchbohrt wird", sagte sie.

Doch es kamen auch Augenblicke, in denen sie mit offenem Mund zu triumen schien und
eine grofe Freude ihr Gesicht erhellte, oder sie hob den Kopf, als wollte sie weit tiber den
Horizont hinausblicken.

"Woran denkt ihr jetzt?" fragte der Schmied veringstigt.

'Ich denke an den Ruhm des Hiigellandes, und wie alle Leute vom Kalten Flufb sich
hinsetzen werden auf ihren ... Aber das wirst du schon sehen, wenn die Zeit gekommen
ist. Arbeit' nur," sagte sie lebhaft, "du bist nicht der einzige, fiir den ich Arbeit habe."

Als alles fertig war, stand die Sonne so tief, daft der Schatten des Kirchturms ein ganzes
Flachsfeld tiberdeckte. Die Frau steckte das Tdschchen mit dem Goldstaub in ihr Mieder
und drickte den Sack fest an sich; dabei sagte sie zu Reun Gwalder, der das Pferd
losband, er solle seine Zunge in die Tasche stecken und diese mit drei Schlossern
zusperren.

'Deine Arbeit werde ich dir bezahlen, nachdem wir alle auf der groften Hochzeit
beisammen waren', sagte sie. "Wenn du bis dahin den Mund hiltst, wirst du ihm ein
goldenes Schloft vorgelegt haben.”

"Ich habe Vertrauen', sagte der Schmied, dem sich im Kopf alles drehte.

Er trat an den Wagen heran; der Wasserholunder und die Brombeerblitter begannen zu
welken, und der Weidenzweig hing ganz zerfetzt herab; jedoch als er das Griinzeug
entfernen wollte, rief sie: "Laft das nur, das stort das Pferd nicht!”

Sie trieb es durch einen Peitschenhieb an und fuhr ab, indem sie dem Schmied zum
Abschied zuwinkte, als site sie Korn in den Himmel.

Du bist nicht der einzige, fiir den ich Arbeit habe, hatte die Frau des Buirgermeisters gesagt. Jetzt
hatte sie Wollkn#uel in leuchtendem Weifs ausgesucht und tat sie in einen Korb. Eine
Schnur, an der verschiedene Knoten angebracht waren, gab die Mafte des Beins ihrer
Tochter an, das fest und mager war wie ein Vogelbein. Sie nahm eine rote Strihne, eine
blaue Strihne, schloft die Hausttr, hingte sich den Korb tiber den Arm und stieg zur
Heide hinunter.

Zunichst begegnete sie den Kihen, die inmitten der Binsen aus einer Wasserlache
tranken. Threm Hiiter, der mit einer langen Gerte und einer Strohpfeife bewehrt war und
toricht dreinschaute, rief sie zu: "Wo sind die Schafe heute?’
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Mit seiner Gerte wies er auf den gewundenen Weg. Sie schlug den gewundenen Weg ein.
Die Weizenihren und Haferhalme pfiffen im Wind und griifiten sie, als sie voriiberging,
wie gezihmte Schlangen. Sie hatten ihre kriftige Nahrung von heidnischer Asche
empfangen und lenkten die Gedanken der Frau des Biirgermeisters nicht auf Gott,
sondern verschlossen sie in einem Ledersack, der ebenso tief und brennend war wie die
Holle; dort verweilten sie mit grofitem Behagen. Sodann fithrte der gewundene Weg sie
in eine drmliche Landschaft, die einem Krotenriicken glich, — unter einem schmalen
Himmelsstreifen, wie einem schlanken Blatt vom Immergrtin. Das sind so Dinge, wie man
sie manchmal sicht ...

Dort war auch die Herde, noch weit weg und schon ganz nah, kaum zu sehen. Die Schafe
zeigten sich in dunstigem Grau; hie und da sah einen dunstigen Schimmer, weift wie
zerbrochenes Porzellan, aber aus der Entfernung, und weil der Widerschein blendete,
wufite man nicht, ob er von aufgeblithten Génseblumen oder neugeborenen Limmern
herrithrte. Die Hirtin stand inmitten der Herde. Mit ihrem Hut und ihrem ausgestreckten
Arm glich sie von weitem einer jener Puppen, die man in Kirschbiaumen anbringt, damit
den Vogeln der Appetit vergeht: Berch'ed von Mine Garo, der Teufelsschreck! Das
Wesen, das alles Ubel verscheuchte! Die Lerchen sangen hier vor Gottes Angesicht.

Als sich die Frau des Biirgermeisters neben einem Ginsterbusch niedergesetzt hatte, war
sie eine so machtige Erscheinung wie der heilige Ludwig, wenn er Gericht hielt; die
Hirtin, die mager, ruhig und abgehérmt vor ihr stand, schien die Armut selber zu sein, die
einen Prozefs mit dem Wind beginnen wollte. Als ihr die weifse Wolle tiberreicht wurde,
nahm sie sie unverzagt in ihre schwarzen Hénde. Berch'ed wufite, daft diese Hinde nur
vom starken Sonnenbrand so dunkel waren, daf} sie nichts Sauberes verderben konnten.
Auch die Frau des Biirgermeisters wufste das; sie hatte gleichzeitig die rote und die blaue
Wolle hervorgeholt und sagte: "Der Ruhm des Hiigellandes verlangt, dafs unsere Tochter
schon sein soll. Dich mochte ich darum bitten, ihre Fiifse zu kleiden. Stricke die Striimpfe
mit der weifsesten Wolle und den feinsten Nadeln; zwischen Knie und Knochel fuige die
Buchstaben ihres Vornamens mit roter Wolle ein, bei dem anderen Strumpf nimm blaue
Wolle fiir ihren Familiennamen.’

Die Hirtin verneigte sich: "Ich kann nicht schreiben’, sagte sie.

Aber das wufite die Frau des Burgermeisters schon. Sie faltete ein Sttck Stoff
auseinander, auf dem die Schrift aufgezeichnet war. 'Ich habe die Namen auf diesem
Stiick Stoff angegeben," sagte die Frau des Buirgermeisters, "denn ich fiirchtete, Papier
konnte durch den Wiesentau verdorben werden."

Berch'eds Gesicht erhellte sich. "Damit lafst es sich machen," sagte sie, “ich bin stolz, dafs
mir diese Arbeit anvertraut werden soll, und weifs schon jetzt, daft sie schon wird." Sie
griff die Wolle und betastete sie lange: "Wenn das Kind diese Strtimpfe erst an den
Fiillen hat, wird es mit ihnen ins Gliick wandern.’
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Die Frau des Biirgermeisters ldchelte tiber Gedanken, die fern waren wie der Mond, aber
doch, wie dieser, schon ganz klare Umrisse hatten. Sie erhob sich und ging.

"Vergifs nicht die Schafe dariiber!" rief sie, wihrend sie sich entfernte.

Die Hirtin blieb unter ihrem Hut, und rings umher flutete die Sonne auf die trockene
Heide; die Herde blokte im Rhythmus des einstromenden Lichts ... Die Wolle lag auf
ihren Knien, ein Beweis, dafs sie nicht getrdumt hatte; der Auftrag, den sie erhalten hatte,
erschien ihr stfs wie weifses Brot.
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DIE ZEIT GING SCHNELL VORUBER; auf beiden Seiten der Krebsbriicke wurden die
Vorbereitungen beschleunigt, und beide Dorfer gerieten dadurch in fieberhafte
Aufregung. Wihrend man am Kalten Flufb neue Mobel fiir die Hochzeitskammer
herrichtete, waren auf den Verbrannten Hiigeln alle Manner eifrig damit beschiftigt, das
Zaumzeug auf andere Weise als mit Bindfaden auszubessern, oder falls sie darauf nicht
verzichten konnten, trugen sie doch Sorge, ihn schwarz zu firben, denn der
Biirgermeister hatte darauf gedrungen, daft nichts mangelhaft sein diirfe. Die Frauen
flickten, die kleinen Jungen schlugen neue Nigel in ihre Holzschuhe und scheuerten sie
unter der Pumpe; die kleinen Midchen sollten neue Schleifen bekommen, um ihr Haar zu
binden, und schon am Vorabend wollte man es mit Veilchenpomade behandeln, damit
ihre Zopfe auch den rechten Glanz erhielten.

Im Hauschen der jungen Braut herrschte hingegen vollige Ruhe. Die Aussteuer war so
bescheiden, dafs es nicht viel herzurichten gab; das ganze Gepick bestand aus einer
kleinen, vom Alter geschwiirzten Eichentruhe; die Getreideihren, die darauf als erhabene
Verzierung angebracht waren, sahen so altersschwach und angefressen aus, dafs man
meinen konnte, die Zeit habe ihre Korner verzehrt. Sanft und gerthrt sorgte sich
Marianna um den Aufbruch ihrer Tochter, um dieses neue Leben bei fremden Leuten; sie
sprach von der Fugsamkeit, die gegeniiber Schwiegermtittern angebracht sei, von der
Bedienung des Butterfasses, den Verrichtungen fiir das Abrahmen der Milch ...

'Und vergift nicht, mein Kind: ich habe dich nicht dazu erzogen, daft du deine Kleider
hinter einer Ttr aufhingst, wie es manche in den Stédten zu tun pflegen, die von nichts
eine Ahnung haben. Denn ein Kleid, das nicht zusammengelegt war, eine Seidenschiirze,
die nicht in einer Truhe darauf gewartet hat, bis sich eine schone gerade Falte in ihrer
Mitte bildete, fillt niemals hitbsch beim Gehen. Als die Mutter meiner Mutter nach
zwanzig Jahren aus ihrem Grab genommen wurde, gewahrten die Totengraber, dafs die
Falte ihrer Schiirze sich noch gehalten hatte; ein jeder merkte dran, was fir eine tiichtige
und ehrenwerte Frau sie gewesen war, und wenn wir trotz unserer Armut noch heute bei
den Leuten in Achtung stehen, so glaube mir, meine Tochter: das haben wir nur dieser
treuen Schiirze zu verdanken, die zwanzig Jahre lang, im Tod und unter der Erde, ihre
Falte zu bewahren wuftte. Ich wiinsche auch mir dieselbe Ehre und mochte, dafl dir das
gleiche widerfihrt, damit wiederum deine Enkelkinder dadurch gestirkt werden und es
von deinem Mann heifst: einer, der eine so tiichtige Frau zu wihlen verstand, war
bestimmt kein Narr, und sie lebten gliicklich miteinander."

Die Tochter des Holzfallers vernahm diese Dinge mit dem Herzen und verstand sie von
Grund auf. Sie fiihlte sich ebenso tiichtig wie ihre Ahnin und war gewillt, ihre Pflicht zu
tun, damit die Falte ihrer Schiirze noch zwanzig Jahre nach dem Tod ihrem Leichnam
Ehre machte, ihrem Mann Gliick brichte und ihren Kindern und Kindeskindern als
Beweis diente.
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Im Haus des Biirgermeisters vom Hiigelland vollzog sich nicht alles in solcher
Gelassenheit. Dort herrschte eine erschreckende Unruhe; sie hatte einige Ahnlichkeit mit
der Stimmung im Hauptquartier einer kriegfithrenden Macht, die eine Invasion
vorbereitet. Man sah junge Burschen vom Biirgermeisteramt zur Krebsbriicke eilen, die
sie als freiwillige Straflenarbeiter ausbesserten, damit die Girlandenwagen hintiberfahren
konnten; geschiftige Biiglerinnen rollten und starkten die Wasche, sie knifften und
falteten, sie bliesen die Holzkohle an und neigten Gesichter, die Bratipfeln glichen, tiber
ihre Platteisen.

Eine Frau hatte ihren Kernel (ein kleines Spinnrad) vor die Ttr der groften Stube gestellt,
wo die Tochter des Burgermeisters ihr Kleid anprobierte. Der Eintritt war verboten, denn
niemand sollte das unglaubliche Geheimnis kennenlernen, mit dem man den Leuten von
Feunteun Yen drei Néchte lang den Schlaf rauben wollte.

Aufter dem Buirgermeister selbst wurde nur der schweigsamen Hirtin Einlaft gewihrt, die
schon bei Sonnenaufgang die Striimpfe gebracht und lange vor der Tur gewartet hatte.
Ein Spalt offnete sich, Berch'ed zwingte sich hinein, indem sie sich zusammenprefite wie
eine Quelle, die zwischen zwei Steinen hindurch mufs. Wihrend sie die Hinde
zurtickstreckte, um den Tirfliigel zuzuziehen, blickte sie nach vorn. Und als sie gesehen
hatte, was es zu sehen gab, bewahrte sie ihre Ruhe, denn sie hatte damit gerechnet, das
Paradies mit den Erzengeln vorzufinden, und die Wirklichkeit blieb hinter ihrer
Vorstellung kaum zuriick. Freilich hatte sie sich nicht weniger, aber auch nicht mehr
versprochen: gerade solch ein eindrucksvolles Schauspiel, wie sie es jetzt vor sich sah.
Die Frau des Biirgermeisters hatte sich nicht getduscht; sie betrachtete das Schweigen
der Hirtin als Generalprobe eines aufterordentlichen Erfolges.

Mit dem Biirgermeister stand es anders; er sah alle seine Erwartungen tibertroffen, denn
der Anblick, den seine Tochter bot, war von erstaunlicher Schonheit.

Ja, das war ein stolzes Kleid, ein vornehmes Kleid! Ein Kleid, das mehr ausdriickte als
tausend Worte. Vorn war es aus blauem Samt und hinten aus weiftem Atlas. Aus ihm
sprach das hochgemute Selbstbewuftsein der Leute von den Verbrannten Huigeln und
das gute Einvernehmen zwischen Vater und Mutter, die dieses Kind miteinander zur
Welt gebracht hatten und es sich jetzt ebenso teilten, zur gemeinsamen Erbauung, ohne
daf eines von ihnen etwas aufopfern muftte. Das Kleid war recht weit ausgefallen, denn
der Stoff war schon, und von etwas Schonem kann man niemals genug haben. Vor allem
aber bewegte es den braven Mann, als er vor Augen hatte, wie sein ganzes Vermogen, alle
die im Schweifs seines Angesichts verdienten Goldstiicke auf diesem kostlichen Kleid in
Stickereien und Verzierungen eingeniht waren! So war es buchstiblich mit Gold
gepflastert, und dieses Gold prisentierte sich in einer Form, die ihm eine besondere
Symbolkraft verlich.
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Ja, es wirde ein grofter Augenblick sein, wenn seine Tochter aus ihrer Strohhtitte
heraustrat; wenn man vor den Schieferdichern des Dorfes vom Kalten Flufy, den bunt
bemalten Wagen der anderen, ihren schleifengeschmiickten Pferden, ihren mageren
Brieftaschen — denn diese Dummkopfe trugen ihre Groschen ja zu den Notaren! —
vorbeidefilierte. Der Burgermeister blickte auf seine Tochter in ihrem Glanz, auf all das,
was er in dieser Welt bisher geleistet hatte: mit der Kraft seines Leibes, der Erschopfung
seiner Arme, der dufbersten Anstrengung seines Geistes, wie sie der vorteilhafte Verkauf
des Korns, die Zucht hochwertiger Hengste erforderte. Er blickte auf seine Tochter, und
es war ihm, als sihe er einen Wald und endlose Felder und dartiber regentrichtige
Wolken an einem Himmel, den Sonne und Sterne bewohnten.

Was die Biirgermeisterin anging, so war sie viel zu sehr durchdrungen von der
Vollkommenheit ihrer Arbeit, als daft sie jemals Zweifel und Qualen kennengelernt hatte,
wie sie schopferische Kunstler heimsuchen. Sie war in dieser Sache blind ihrem Instinkt
gefolgt, hatte jedoch dabei keine Mithe gescheut und so sehr ihre Kraft verschwendet,
dall sie jetzt einer atemlosen Liuferin glich; sie fuhlte, wie ein Teil ihrer Kraft in dieses
Kleid eingegangen war, sodaf sie nahezu die Lust ankam, aus Schwiche zu weinen.

Um aber dieses erlesene Werk zu kronen, war nichts so geeignet wie die besondere Art,
in der das Miadchen den Schriftzug ihres Namens auf den Striimpfen trug: den Vornamen
in roter Wolle tibe das ganze linke Bein hinweg, den Familiennamen in blauer Wolle
tiber das ganze rechte Bein hinweg. Die Gediegenheit dieses wallenden Goldgewandes
wurde dadurch so recht sinnfillig, dafb es auf zwei Beinen ruhte, die fliissig und lesbar
beschrieben waren — mit so groften Buchstaben, daft man sie von weitem sehen konnte.
Ja, dieser Einfall machte das Ganze erst vollkommen.

Als jedoch die Tochter des Biirgermeisters ihre Stimpfe straff zog, stellte sich heraus, dafs
sich die Strickerei gedehnt hatte: ein Teil der Buchstaben wurde durch das Kleid
verdeckt. Die Mutter brachte das nicht in Verlegenheit: "Du hast ja die Hande frei', sagte
sie. "Nimm also rechts und links deinen Rocksaum und hebe ihn etwas an, als wolltest du
einen Knicks machen! So werden die Buchstaben wieder sichtbar, und du wirkst
dadurch nur noch anmutiger und hoflicher. Du kannst dich schon gleich darin tiben: geh
sechsmal so im Zimmer herum, damit du am Hochzeitstag gut in Ubung bist."

Da faltte die Tochter des Burgermeisters ihr Kleid, wie man es ihr gesagt hatte, und
begann gehorsam ihren Rundgang, wie ein kleiner Esel, der an den Miihlstein gebunden
ist; doch durch die Art und Weise, wie sie die Seide hielt, bot sie den Anblick einer
Prinzessin, und die Hirtin fahlte, wie ihr Trénen in die Augen stiegen, als sie sah, dafs ihre
Arbeit solch einen Dienst geleistet hatte und daf$ die Verbrannten Hugel solche Ehre
erwartete. Es waren tibrigens nur noch vier Tage bis zum Fest, und man wufite, daft die
Honoratioren des Kalten Flusses noch am selben Abend zum Haus in Koulm
heraufsteigen wiirden, um den férmlichen Heiratsantrag vorzubringen, wie es der Brauch
verlangte.
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Die Honoratioren von Feunteun Yen hatten sich bei Anbruch der Dammerung auf den
Weg gemacht. Sie fithrten einen vorziiglichen Sprecher mit, der in ihrem Namen die Rede
halten sollte, und Ener Dalenn mufite notgedrungen als erster gehen, da niemand sonst
den Weg kannte, der zu der geheimnisvollen Braut fiihrte.

Wihrend man nun horte, wie sie auf dem Waldpfad niherkamen, rang die Tochter des
Holzfillers die Héinde hinter dem kleinen wurmstichigen Laden, der ihr einziges Fenster
verschloft.

"Ach, ich bin so arm und unser Haus ist so klein," sagte sie, "daf ich mich nirgends
verstecken kann! Die Manner werden mich sofort finden, und spiter wird es heiften, ich
sei nur ein dummes Ding)"

Schon horte man ihre Nagelstiefel auf der Tenne, aber die machten immernoch weniger
Larm als das Klopfen ihres eigenen Herzens, denn sie fithlte sich von allen Seiten verfolgt,
wie ein weifses Lamm, daf$ von fuinfzig heifthungrigen Wolfen gehetzt wird. "Mein Gott,
mein Gott! Was soll nur aus mir werden?'

In diesem Augenblick horte man den Anfithrer an der Tur klopfen und der Brauch
verlangte, daf$ man ihn lange ohne Antwort lieft. Das bedeutete einen kurzen Aufschub,
aber frither oder spiter... — es half ihr doch nichts, da sie nicht wufste, wohin. Schon horte
sie ihren Vater antworten: “Wer ist da?" Denn man konnte nicht linger warten. Die
Stimme des Hochzeitsbitters, des vorziiglichen Sprechers, drang nur gedampft durch das
dicke Holz. "Wir sind Fremde, die durch das Land wandern, wir haben Licht gesehen
und wiirden gern bei euch drinnen unsere Vorrite verzehren."

'Geht eures Weges," sagte der Vater barsch, um dem Brauch zu gentigen, "geht eures
Weges, denn nach Einbruch der Dunkelheit lifst man unbekannte Leute nicht ins Haus."

'Thr tut unrecht, wenn ihr uns nicht 6ffnet," rief darauf der Hochzeitshitter, "denn ihr
wiltt nicht, mit wem ihr es zu tun habt. Wir haben Speck und Apfel in unserem Korb
und sind ehrbare Leute."

"Nein, nein!" rief darauf der Gegensprecher aus dem Innern des Hauses. "Auf die Reden
von Unbekannten ist kein Verlafy)'

'So hort doch, wer wir sind’, rief wieder der Hochzeitsbitter, der seinen Mund gegen die
Tur driickte und sich nach Kriften heiser schrie. 'Thr sollt wissen, daft wir schone Hofe
besitzen mit so fetter Erde, daft das Korn ganz von allein kommt, mit so prachtigen
Kithen, daft sie jedes Wetter aushalten.’

'Glaubt ihr denn, dafs man euren Worten trauen kann?" briillte der Gegensprecher in
witendem Ton. 'Geht eures Weges und laftt uns in Frieden schlafen!'
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Nun trat eine kurze Stille ein, und die Besucher wiirdigten die prichtige Verteidigung.
Dann hatte der Hochzeitsbitter einen neuen Einfall; wiederum begann er und riittelte an
der Tur, als wolle er ins Haus eindringen: 'Thr mtfst auch wissen, daft wir einen wackeren
Knecht bei uns haben, den stirksten Fuhrmann im ganzen Land! Potztausend, ist das ein
Fuhrmann! Oh la 1! Der fihrt mit sechs Géulen, und beim ersten Peitschenhieb geht es
los im Galopp!"

'Ja, ja," rief es von innen, 'redet nur, was ihr wollt, wir horen euch doch nicht zu und
schlafen sogar dartiber ein." Und der Vater schnarchte auf eine so unverschimte Weise,
dall man sich in der Gruppe drauften freudestrahlende Blicke zuwarf. Dieser
Gegenspieler war wirklich grofartig! Wahrlich, die Leute vom Hugelland kannten die
Brauche, und der Hochzeitsbitter hielt den Augenblick fir gekommen, das
entscheidende Wort zu sagen: 'Schon gut, schon gut, dann gehen wir wieder! Aber konnt
ihr uns nicht sagen, ob es stimmt, was man uns erzihlt hat, daft ihr in eurem Haus ein
Midchen habt? O so ein schones Middchen! Oh 1ala, olala)”

Und alle Stimmen im Hof wiederholten in leisem und drohendem Ton: "Oh so ein
schones Madchen! Oh 1ala, oh l1alal

'Das haben euch Liigner erzihlt," schrie der Gegensprecher im Haus, "denn es gibt kein
Midchen bei uns!" Und der Vater warf der Ungliicklichen einen hilflosen Blick zu; denn
in diesem Augenblick hitte sie vor aller Augen verborgen sein miissen. Doch da stand sie,
blaft und atemlos, und lehnte sich gegen das Uhrengehduse; sie wuftte, daft alle im
néchsten Augenblick ins Zimmer dringen wiirden, um nach ihr zu suchen. Ihre Augen
irrten verzweifelt in der drmlichen Kammer herum, wo es nirgends ein Versteck gab;
unterm Bett trocknete das Reisig, im Butterfaflt stand die Milch, der Kessel war voller
Aufwasch. In gewohnlichen Zeiten hitte die Standuhr geniigen konnen, aber dort hatte
sie ihre Brauthaube in Sicherheit gebracht; es war eben noch Platz genug fur das
Schwingen des Pendels. Ach, sie war ganz verloren, und ihr Leben lang sollte nun die
Schande auf ihr sitzen bleiben, daft man sie schon auf den ersten Blick gefunden hatte!

Der Vater konnte sich nicht dazu entschliefien, den althergebrachten Satz zu rufen:
"Kommt herein und sucht sie; wenn ihr sie findet, gehort sie euch!" Nein, er brachte diese
Worte nicht tber die Lippen und suchte Zeit zu gewinnen, indem er den Riegel
Millimeter um Millimeter zuriickschob. Aber dadurch wurde die Ungeduld und
Spannung der Leute drauften nur noch gesteigert; sie dringelten sich im Dunkeln, denn
jeder wollte wenigstens einen Holzschuh auf die Schwelle setzen, um unter den ersten
zu sein, die sich hereinstiirzten.
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Die arme Marianna war entsetzt iiber die Angst ihrer Tochter und die Schande, die sie
erwartete; so eilte sie mit einem Besen und einem schwarzen Tuch herbei und hatte vor,
ihr das Tuch tiber den Kopf zu werfen und ihre Fufte im Stroh des Besens zu verstecken,
damit sie wie ein an der Wand hingendes Kleid aussehen sollte. Doch als die Ttir in ihren
Angeln zu krachen begann, verlor das junge Midchen den Kopf; sie stieft einen
unterdriickten Schrei aus und stiirzte hinter die Tiir, als diese mit einem Schlag
aufsprang.

Es erhob sich ein furchtbares Geheul. Alle Honoratioren des Kalten Flusses tauchten aus
dem Dunkel auf, vom Licht geblendet, dringelten sich gegeneinander und stiirmten wie
Meuchelmorder bis vor den Herd. So geschah es, dalt die Tochter des Holzfillers
verdeckt war und sich doch mitten unter ihnen befand, denn breite Schultern und Hiite
brandeten um sie herum, aber sie begriff, daft alle geradeaus blickten und geblendet
waren wie Eulen.

Drauften war der Hof jetzt leer und still in Finsternis versunken. Die Verzweiflung
machte sie kithn; verwegen verlieft sie den Schlupfwinkel, den ihr die offene Tur
vortiibergehend gewihrt hatte. Schon streifte ihr Gesicht den schmucken Armel eines der
Ankommlinge, aber ohne zu wissen, wie ihr geschah, befand sie sich auf der Schwelle; die
Ttir schlug hinter ihr zu, und ihre glithende Stirn spirte die Frische der Nacht.
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Gaud empfand unendliche Freude und Erleichterung, denn sie hatte das bestimmte
Getiihl, dalt niemand sie gesehen hatte. Doch wo sollte sie jetzt hin? Gewils rutschten sie
jetzt im Haus alle auf dem Bauch, um unter das Bett zu schauen; gleich wiirden sie auch
die Ttr der Standuhr offnen. Bald wiirde die Suche im Haus beendet sein. Der Wald mit
seinen tausend Verstecken war nah, aber es ging gegen die Regel, dorthin zu laufen;
damit das Spiel seinen Reiz behielt, muftte sie ganz in der Nihe bleiben. Doch wie sollte
sie das anstellen, lieber Gott? Sie waren so arm, dak es keinen Stall, keine Scheuer, keine
Backstube gab; niemals hatte man eine so arme Braut gesehen ... In ihrer Not fuhr sie sich
mit der Hand durchs Haar und begann, sich die Strihnen um ihre miiden Finger zu
wickeln.

Thr Haar! Wahrhaftig, der Himmel hatte ihr nichts anderes geschenkt: wenn sie fror,
breitete sie es auf ihrem Riicken aus; wenn sie in der Sonne schlief, deckte sie sich damit
die Augen zu, und weil damals die Kobolde gekommen waren, um darin zu schaukeln,
hatte sie einen Liebhaber gefunden ... — dem hatte sie es allerdings zu verdanken, daft sie
heute abend so htibsch in der Tinte saft! In diesem Augenblick begann der Mond auf eine
kleine Strohmiete zu scheinen, die sich im Hof befand, und ebenso auf die lange Flechte,
die sie in der Hand hielt. Beider Farbe kam ihr auf einmal so dhnlich vor, daft sie einen
seltsamen Einfall hatte. Sie lief auf die Miete zu, rifs einen groften Armvoll blonder Halme
heraus und eilte damit zur Heide bis zu einem kleinen Huigel, der sich ganz in der Nihe
erhob. Wahrhaftig, es war das Beste und Gescheiteste, wenn sie sich hier auf ihren
Lieblingsplatz niedersetzte! Gaud warf ihre leichte Biirde auf den Boden, vergrub atemlos
die Fiie darin und bedeckte ihren Rock mit den Halmen. Eine vom Wind gezauste
Mohnblume war nicht so angstvoll wie ihr Herz, zitterte nicht so sehr wie ihre Hénde,
wihrend sie hastig den Zopf loste.

Im selben Augenblick, in dem die Honoratioren des Kalten Flusses, verdutzt wegen der
Erfolglosigkeit ihrer Suche und hitziger denn je, aus dem Haus stiirzten, um die
Stallungen zu durchstobern, breitete Gaud mit einem kraftigen Ruck ihres Kopfes ihr
Haar aus; sie fing es in ihren ausgebreiteten Armen auf, die schliefilich herabsanken,
wihrend die Strihnen, vom Wind getragen, sich tiber ihre Schultern ausbreiteten und sie
vollig bedeckten. Wenn ich mich jetzt nicht rithre, dachte sie, wird mich jedermann fiir eine kleine
Strohmiete halten.

Die Verfolger waren indessen schnell gewahr geworden, daft es keine Nebengebaude gab,
und sammelten sich recht ratlos im Hof. Der Brautigam wufste natiirlich, daf hier nichts
stand als das Haus; er war daher schon sehr iiberrascht gewesen, als er seine Braut dort
nicht fand. Uberall hatte er sie gesucht und war dann als letzter wieder herausgetreten;
nun stand er reglos und enttduscht auf der Schwelle, in seine Verwirrung versunken wie
in einen Brunnen.

Das Spiel trat jetzt in einer neue Phase ein: fiir eine Weile war man unschliissig und
steckte die Kopfe zusammen, um einen Feldzugsplan festzulegen fiir den Fall, dafl das
Midchen im Wald gesucht werden mufite.

www.autonomie-und-chaos.de 53



Anne de Tourville JABADAO

Im Hauschen konnten sich die Eltern, nachdem sie den Schrecken gut tiberstanden
hatten, vor Stolz nicht lassen, und der Vater als Gegensprecher trocknete sich den
Schweifs von der Stirn - solche Mithe hatte er sich gegeben.

Wihrenddessen bekam es Ener Dalenn im Hof fast mit der Angst; er konnte sich noch so
sehr sagen, daft alles nur Spiel war und daft der ganze Ruhm ihm zufiel, weil er eine Braut
hatte, die durchtrieben genug war, sich lange suchen zu lassen; jetzt wiinschte er doch
ernstlich, sie zu finden.

Man hatte Fackeln und Laternen angeziindet, aber die Suche in dem kleinen Hof war
schnell beendet. Man sah die weife Schiissel mit dem Entenfutter leuchten, und auf dem
Schubkarren neben dem Kaninchenstall blitzte eine Sichel auf. Im Hintergrund schien
der Mond auf die Strohmiete und einen kleinen Haufen daneben, der offenbar fiir die
Streu der Kuh vorgerichtet war. Schon geraume Zeit waren sie um dieses Stroh
herumgegangen, aber das junge Madchen war auch dort nicht zu finden.

'Auf zum Wald!" rief der Hochzeitsbitter und sammelte die Fackeltriger um sich.

Gaud fuhlte sich so gliicklich in ihrem Versteck, dafs sie sich beinahe bewegt hitte. Sie
konnte noch gar nicht glauben, dafs es ihr gelungen war, sich so gut und passend zu
verstecken, ohne weit in den Wald zu laufen; bestimmt konnte niemand ihr einen
Vorwurf machen, wenn man sie zuletzt fand! Aber als dieses Gliicksgefithl vergangen
war, begann sie zu wiinschen, man mochte sie bald entdecken, denn sie hatte einen
Wadenkrampf, und jedesmal, wenn einer auf der rechten Seite nah voriiberging, brannte
eine grofse Nessel sie am Fuf. Sie begann, den Himmel um Beistand zu bitten. Sei doch so
lieb, mein Schutzengel, sei doch so lieb und sag ihnen, dap sie hier etwas genauer nachsehen!

In diesem Augenblick horte man Hundegebell in der Ferne. Ener erkannte seinen Hund,
den er vor dem Fortgehen eingesperrt hatte und der offenbar entwischt war, um ihrer
Spur tiber die Krebsbriicke zu folgen. Er freute sich tiber sein Kommen und die Hilfe, die
er zweifellos bedeuten wiirde; indem er ihm freudig zupfiff, setzte er sich an die Spitze
der Fackeltriger. Es konnte nicht lange dauern, bis das starke Tier sie erreicht haben
wiirde, da es gewifs mit méchtigen Sitzen durch das Unterholz brach. In der Tat kam
das Bellen schnell niher; doch plotzlich horte man einen leisen Schrei, und dann war
Stille -

'Dein Hund kommt nicht," sagte einer der Honoratioren und schwang seine grofse Fackel,
sodafs der belaubte Zweig einer Eiche in der Ferne griin aufleuchtete wie ein erwachter
Smaragd, "es sieht aus, als wire er in ein Loch gefallen.’

"Nein," rief ein Mann, der nah beim Hof geblieben war, "hier ist er, ich seh ihn; aber er hat
wohl eine Waldmaus erwischt.’

"Wo steckt er denn?" fragte der Brautigam.
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"Dort hinten, neben einem kleinen Strohhaufen; er liuft drum herum und scharrt den
Boden auf. Ich geh ihn holen und packe ihn am Halsband."

'Lalt das sein!" rief Ener. "Er wirde dir glatt die Hand abbeiften; nur ich kann ihm
nahekommen, wenn es dunkel ist." Und er ging auf die kleine Strohmiete zu und sprach
schon im voraus mit dem Hund, um sich zu erkennen zu geben; dann streichelte er ihm
sanft die Flanke, kam hoher bis zur Schulter, kraulte ihn hinterm Ohr, bis seine Hand das
Halsband gefafit hatte und es fest in den Griff bekam. Da sah er, wie sich die kleine Miete
bewegte: gewifs waren Mause oder Ratten im Stroh. Der Hund war so aufgeregt, daft er
gar nicht schnell genug mit dem Schwanz wedeln konnte, und das Freudengebell blieb
ihm fast in der Kehle stecken.

"Vielleicht ist es sogar ein Hase oder ein junger Fuchs; der muft freilich sehr jung sein, um
.. 0 mein Gott" rief er auf einmal, denn inmitten der Miete hatte er menschliche Augen
gesehen. "Omein Gott, mein Gott ... —*

Gaud hatte es jetzt so eilig, entdeckt zu werden, dalt sie sich am liebsten vollig
aufgerichtet hitte, aber sie war so erstarrt, dafs sie nicht einmal einen Finger heben
konnte.

'Du bist es!" sagte der Brautigam mit leiser Stimme. "Du! Du ... hier bist du?" Er war so
verdutzt und sie so ermattet, daft ihnen die Worte von den Lippen kamen wie versengte
Schmetterlinge, die schwankend die Lampe umkreisen. Plotzlich hob er den Kopf und
rief laut in den Wald hinein, indem er seine Hinde als Schalltrichter vorhielt: 'Ich hab sie
gefunden! Heda, kommt schnell hierher!"

Man sah, wie die Fackeln und Lampen eine Kehrtwendung vollfithrten und sich auf den
Hof zu bewegten. Bald umringten die Honoratioren des Kalten Flusses das Paar und die
Verwunderung verschlug ihnen die Sprache. Der Hochzeitsbitter setzte sein Licht auf
den Boden, klopfte sich die Schenkel, sprang von einem Fuft auf den anderen und begann
zu lachen, wie er wohl noch nie in seinem Leben gelacht hatte, denn in seiner ganzen
Laufbahn als Hochzeitshitter hatte er noch nie so eine schlaue Braut erlebt! Dann
brachten sie Gaud im Triumph zu ihren Eltern, um ihnen zu berichten, wie sie sie erobert
und gewonnen hatten.

Groftes Getose hob an; es wurde viel geredet und gestikuliert, und zwischen all den
Lichtquellen in der Finsternis wuftten die Leute nicht, wo sie ihre Augen lassen sollten:
bald blendete sie das Licht einer Laterne von der Seite, bald starrten sie ins Dunkel; man
muftte die Augen zukneifen, und alle fingen an zu blinzeln. Man sah gar keinen
Menschen mehr, nur da eine Uhrkette auf einem Stiick Weste oder dort die Schnalle
eines Hutes oder die silberweifte Schnur eines Holzschuhs.

Der Holzfiller kannte kaum einen seiner heiteren Giste, und Marianna war es dngstlich
zumute, als sie ihre Tochter in deren Gewalt sah, wie verloren in dem groféen Gelichter;
jedoch mufite sie antworten, wie es der Brauch verlangte: 'Da ihr sie gefunden habt,
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gehort sie euch!” und sich den Anschein geben, als kitmmere sie sich nicht mehr um
Gaud, denn es galt zu bezeugen, daf sie jetzt in andere Hande tiberging.

Nun offneten die Honoratioren des Kalten Flusses ihre tippigen Korbe, die in weiften
Tiichern Butter und Speck und Wiirste enthielten; sie entkorkten auch ihre versiegelten
Weine und liefsen, ohne noch linger zu siumen, die Flaschen kreisen ..

AM TAG VOR DER HOCHZEIT TRAFEN IN FEUNTEUN YEN eine Anzahl Geflugelrupferinnen
ein, die am frithen Morgen mit ihrer Arbeit begannen. Thre Haare waren durch Tticher
geschiitzt, und sie erkundigten sich sogleich nach der Windrichtung. Der erste Knecht
sagte, das Wetter sei unbestindig; er riet ihnen daher, hinter den Mieten Platz zu
nehmen, damit sie gegebenenfalls um sie herumriicken konnten; wenn es zu schlimm
werden sollte, werde man ihnen einen Wall aus Reisigbiindeln bauen. Dann horte man
die Brunnenkette knirschen und arbeiten, da es kochendes Wasser zu beschaffen galt;
wihrend die eine Hélfte der Frauen das Feuer schurte, begann die andere sofort, die
Ginse zu rupfen, die nicht abgebrithrt wurden, damit die Daunen unversehrt blieben. Die
Enten aber waren noch am Leben und zogen schnatternd hintereinander durch die Hofe,
wobei sie alles und jedes betrachteten; sie wollte man erst im letzten Augenblick
schlachten, damit das Blut nicht gerann.

Etwas spiter erregte die Ankunft der Frau, die die Reiskuchen bereiten wollte, grofte
Freude. Sie hatte ein trages Pferd, ihr Wagen war mit einer griinen Plane bedeckt. Sobald
sie in den Hof eingefahren war, rief sie zwei Ménner zu Hilfe, die ihr den Zucker, den
Bottich und die Guftformen vom Wagen heben sollten. Bei ihrem Erscheinen leerte sich
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die Stube; man tiberlieR ihr den besten Kamin des Hauses, und mit lautem Geschrei
verlangte sie nach Holz. Um Zeit zu sparen, brachte man ihr ttber den Hof ein schon
brennendes Reisigbtindel. Ein kraftiger Fuhrmann trug es aufgespieft auf einer
Mistgabel, und sein Gehiilfe folgte ihm und trat gewandt die grofsen Funken aus. Um das
Feuer wachzuhalten, wihlte sie ein Biumchen, das noch seine Blitter und Wurzeln
behalten hatte. Sobald die Milch herbeigebracht war, sollte seine Krone unter den
Bottich geschoben werden, und sie rechnete damit, daft die brennenden Blitter, die eine
grofte Hitze ausstrahlten, die Milch bald zum Kochen bringen wiirden; in diesem
Augenblick sollte dann der Stamm an die Reihe kommen, der ein ruhigeres Feuer gab,
wie sie das Schmoren des Reises erforderte. Nach ihrer Erfahrung war der Kuchen gar,
wenn das Feuer den Fuft des kleinen Baumes erfaftt hatte; die Wurzeln, die sodann grofse
Flammen entfachen wiirden, sollten das Wasser anheizen, das man zum Spiilen der
Wanne und des Arbeitsgerites brauchte, bevor alles wieder auf den Wagen geladen
wurde. Auf solche Weise kam sie fast ganz ohne Minner aus; diese konnten Hand
anlegen, wo es notig wurde.

Nachdem sie ihre Vorkehrungen fiir das Feuer getroffen hatte, verlangte die Frau nach
der Milch. Durch ein bedauerliches Versehen war die an diesem Morgen gemolkene
Milch schon entrahmt; sie beunruhigte sich deswegen nicht, sondern erkundigte sich, auf
welcher Weide das Vieh sei und vor wieviel Stunden es dorthin getrieben worden sei. Als
ihre Berechnung, daft es jetzt schon wieder geniigend Milch auf der Weide geben muftte,
ging sie mit mehreren Madchen hin, von denen eine gliicklicher war als die andere, weil
sie die Milch fiir die Reiskuchen melken durften. Jede hatte den Eindruck, daft die Kithe
genau wuftten, worum es ging, denn man merkte, daft die Tiere, die fur gewohnlich mit
dem Schwanz um sich schlugen, es diesmal unterliefien und dafs andere, die sonst nur auf
drei Beinen standen, wenn man sie molk, diesmal auf allen vieren ihre Milch hergaben,
ohne auszuschlagen. Die Madchen kamen daher noch vergniigter von der Weide zurtck,
als sie hingegangen waren und hegten keinen Zweifel an der drolligen Gutwilligkeit der
Kiihe. Sie schiitteten die Eimer in die grofte Biitte, die die Kuchenfrau mitgebracht hatte.

Sobald der Wipfel des Biumchens Feuer gefangen hatte, entfernten sie sich, um die
berithmte Reiskuchenbickerin nicht durch ihre Gegenwart nicht abzulenken. Diese
begann sofort, die Milch mit einer langen Stange umzurtihren; von diesem Augenblick an
stand ihre Ehre auf dem Spiel. Denn wenn die Mischung anbrannte oder einen
Rauchgeschmack annahm, war es um ihren Ruf geschehen und teilweise auch um die
Festfreude; denn jedermann weift, daft selbst eine grofte Hochzeit, bei der die Reiskuchen
verbrannt sind, keinen Pfifferling wert ist, wihrend eine kleine mit gelungenen
Reiskuchen alle Herzen erfreut und ein gutes Andenken hinterldft.

Als die Midchen, die beim Melken geholfen hatten, die Tir hinter sich schlossen,
tiberlegten sie, wo jetzt am dringendsten Hilfe gebraucht wiirde und wohin eine jede
gehen miisse, um dem jungen Mann zu begegnen, auf den sie es abgesehen oder der es auf
sie abgesehen hatte, — im einen Fall, um ihm zu helfen, im anderen, um sich von ihm
helfen zu lassen ..
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Threr zwei wollten sich um das Tuch des Wagens kiimmern, der die Brote holen sollte.
Dieser Wagen wartete schon so lange am Tor, dafb das Gabelpferd eingeschlafen war. Der
Kutscher konnte jedoch nicht weiterfahren: er brauchte ein drittes Pferd, damit sein
Gespann iiber die Steigung vor der Mithle hinwegkam; es war jedoch keines frei. Die
Midchen hatten also viel Zeit, das Tuch herzurichten. Es war ein Kipper, der sonst fir
den Diinger gebraucht wurde; aber er war schon ausgefegt und mit soviel Wasser
abgespritzt, dafb er jetzt nafs und sauber wie ein Waschtrog war. Sie breiteten goldenes
Stroh darauf und deckten ein Leintuch dartiber, sodaft er wie ein grofses Paradebett fiir
die Brote aussah. Sie waren zu zweit gekommen, obgleich es nur einen Kutscher gab, und
als die eine das Laken ausbreitete, meinte sie ihr eigenes Bett herzurichten — wihrend die
andere dachte, sie riiste ihr Leichentuch. Was nun aber den Kutscher anging, so dankte
er Gott, dafs man gerade thn zum Abholen des Brotes bestimmt hatte, denn er hoffte sehr,
die Bickerstochter bewegen zu konnen, beim Winden der Girlanden zu helfen, und
vielleicht konnte er sie sogar im Wagen mitnehmen. Schon malte er sich den Heimweg
aus und gritbelte dartiber nach, mit welchem Versprechen er sie fur simtliche Tanze
verpflichten konnte.

Die Geflugelrupferinnen begannen jetzt, die Enten zu treiben, und baten dazu um Hilfe;
man wollte sie gegen die Mauer des Obstgartens dringen. Die Enten fegten den Hof in
einer breiten, weitausladenden Woge, die den Staub aufwirbelte und einen Heidenldrm
machte; das Zugpferd eines mit Efeu beladenen Karrens, der eben hereinfuhr, stieg in die
Hohe. Auf eben dieses Pferd aber hatte der junge Kutscher gewartet, und er freute sich,
daft er nun bald losfahren konnte. Langsam wendete der Karren mit dem Efeu, um vor der
Scheune abzuladen, wo etliche Midchen des Dorfes arbeiteten. Ein ohrenbetiubender
Lirm herrschte, der zwei gleich heftige Ursachen hatte: hier die Stimmen der frohlichen
Midchen, dort die veringstigten Enten, deren Fliigel gegen die Mauer des Obstgartens
klatschten.

Der Kutscher der Efeufuhre, der seine Weisungen hatte, spannte den Schimmel aus und
fiihrte ihn mit nachschleifendem Geschirr tiber den Hof, um ihn zu trinken, bevor er ihn
dem jungen Mann tibergab, der die Brote vom Backen abholen und den groften Hang
hinauffahren sollte.

"Ich hab es dir nicht mtide gemacht,’ rief er von weitem und deutete auf das kaum feuchte
Fell, "'man konnte geradezu sagen, es hat noch gar nichts geschafft.'

Jili setzte ein breites Licheln auf; heute brauchte er mehr denn je gute Pferde, denn die
Bickerstochter sollte ein wenig Augen machen, wenn er mit einem schwerbeladenen
Wagen den Hang hinauffuhr. Er ging zur Trinke, und es gab ihm Kraft, als er horte, wie
das grofte Pferd ins Wasser schnaufte. Mit der Hand wischte er das Blut ab, das von
einem Bremsenstich das weifse Fell hinunterrann, und klopfte dem Pferd auf die méchtige
Flanke; aber sein Arm sank plotzlich herab, als wire der Knochen gebrochen: Im Tor der
Scheune, wo sie sich offenbar seit lingerer Zeit aufgehalten hatte, erschien die
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Bickerstochter; da stand sie, die Hand auf der Schulter eines Burschen, der nicht zur
Gemeinde gehorte!, und flusterte ihm etwas ins Ohr.

Jetzt, da der Lirm der Enten verstummt war, trat Marjep — die gemeint hatte, sie breite
ihr eigenes Leichentuch im Wagen aus - ans Tor; duféerlich weinte sie nicht, aber sie
spurte alle die Tranen, die ihre Augen gleichsam nach innen vergossen. Sie wufste nichts
von der Bickerstochter, doch die Sicherheit ihrer Gefihrtin hatte solchen Eindruck auf
sie gemacht, daft sie meinte, jene miisse wohl gewichtige Griinde daftir haben. Ach, ihr
blieb nichts mehr, um am Leben Freude zu finden, und am liebsten hitte sie sich an den
Torpfeiler gelehnt, so schwach war sie durch diesen Schmerz geworden.

Sie achtete nicht auf Jili, der langsam mit gesenktem Kopf tiber den Hof ging und sich so
elend fithlte, dafb er nicht wuftte, wie er es fertigbringen sollte, anzuspannen, um die
Brote zu holen. Das brave Gabelpferd schlief noch immer, die faule kleine Mihre, die man
vorgespannt hatte, um sie einzugewohnen, schlug nach den Fliegen, wie das ihre Art war,
aber der grofse Schimmel setzte sich von selber an die Spitze. Die Ketten hingen ihm links
und rechts herunter; er wartete darauf, dafy man ihn anschirrte, und da niemand sich
dazu bereit fand, begann er leise zu wiehern. Doch niemand héorte auf ihn, und so stand er
da, nutzlos und prichtig. Sein Riicken dampfte wie das Wasser des Kalten Flusses bei
Sonnenaufgang, und sein Huf scharrte ungeduldig den Boden auf, aber noch immer hatte
niemand ein Auge auf ihn. Seine Midhne rauschte leise wie das Blattwerk einer Weide,
und darin schien sich all seine Kraft zu entladen; man spiirte, dafb er einen machtigen
Schwung entfalten wiirde, sobald einer seine Ketten aufnahm und ihn anschirrte.

Nun geschah es, daft das arme Midchen den Kopf hob, und als sie das verlassene Tier
erblickte, mit der langen Kette, die im Staub schleifte, biickte sie sich nach ihr. Der
Kutscher Jili, dem vollig entfallen zu sein schien, was er eigentlich zu tun hatte, wurde
durch diese Bewegung aufgeriittelt; er bickte sich ebenfalls und packte die andere Kette.
Auf diese Weise hatten sie jedes eine Kette in der Hand, und sobald diese befestigt
waren, stand das grofte Pferd bereit fiir seine Arbeit. Da sagte der Kutscher: "Wenn du
nichts Besseres zu tun hast, konntest du mit mir auf den Wagen steigen, um die Brote zu
holen; die Bickerstochter ist schon hier, und ihre Mutter da drunten ist zu alt, um mir
beim Aufladen zu helfen.'

Dem jungen Midchen war, als wiirde die Sonne ganz rot und kdme wie ein Regen von
Rosenbliten herab, und da sie schwankte, hielt er sie und half ihr auf den Wagen. 'Du
warst wohl miide, Marjep," sagte er zu ihr, "aber jetzt mach ich's dir bequem!”

Behutsam setzte er sie hin und sprang dann von dem Wagen. "Du wirst sehen," rief er
und lief vor das schone Pferd, um die Durchfahrt durchs Tor zu tiberwachen, 'du wirst
sehen, wenn wir zurtickkommen, wie wir da den grofsen Hang hinauffahren!'

Die Reiskuchenfrau rithrte noch immer die Milch. Sie dachte, es sei bald an der Zeit, den
Zucker hineinzuschiitten, und dafiir brauchte sie Hilfe. Das war allen bekannt, und so
wufste sie, daft in jedem Fall jemand im Hof auf ihren Hilferuf lauerte: Sie lieft diesen Ruf
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in der leeren Stube die Runde machen, damit er durch die Fenster zur Rechten und die
Fenster zur Linken hinausdrang. So horte ihn die Kiistersfrau und kam herein.

Als sie das Zimmer betrat, war ihr, als musse sie einer Belagerten beistehen, die von
einem doppelten Wall umgeben war. Der Auftengtirtel wurde durch eine Reihe sehr
schoner Kuchenformen gebildet, die auf dem Boden standen und um die Feuerstelle einen
Halbkreis bildeten. Im Inneren befand sich eine kleine Mauer, die aus sorgfiltig
aufeinandergeschichteten ~ Ziegeln gebaut zu sein schien: das waren die
Zuckerschachteln, die es zu 6ffnen galt damit man ihren Inhalt in den Bottich schiitten
konnte. Inmitten dieses Zuckerwalls stand die Frau mit ihrem langen Stock neben
Bottich, Dreifuft und Feuer.

Die Frau des Kiisters hob ihren Rock hoch und stieg iiber die Kuchenformen hinweg, die
mit ihren breiten, zweistdckigen Spiralen einen funfzackigen Stern umkrénzten. In jeder
dieser Formen schmolz langsam ein wenig Zucker, der zu Karamel werden sollte; da er
jedoch so weit vom Feuer entfernt war, stand zu erwarten, daf er erst am spiten
Nachmittag richtig braun werden wiirde; das war dann der rechte Augenblick. Der
kleine Baum war jetzt zur Hilfte verbrannt; sein Stamm lag auf Holzklotzen, sodafs man
ihn muhelos weiterschieben konnte.

Die Frau des Kusters ergriff eine Schachtel nach der anderen und schiittete den Zucker
andichtig in das grofse, schaumige Becken, wie ein Kind, das mit Schnee spielt. Die
andere rithrte weiter die Milch um, und so hatten sie beide Mufe, ihre Gedanken
wandern zu lassen.

"Wie geht's deinem Mann?" fragte die Kiistersfrau.

'Ach, schlimmer konnte es nicht gehen', bekam sie zur Antwort. "Es ist mir nicht recht,
dafb du die Rede darauf bringst. Wenn ich nur an ihn denke, werde ich schon traurig, so
mager ist er!"

'Auch die Dicken bekommen ihre Sirge," entgegnete die Kiistersfrau, 'das Gewicht
dndert nichts daran, genauso wenig wie die Worte des Doktors."

"Mag sein," sagte die andere, "doch ich weift, was mich erwartet und daft er bald unter die
Erde kommt." Sie seufzte, und es kamen ihr die Trinen. "Man kann sagen, was man will,
ich hab es im Gefiihl: bald wird mein armer Mann zerspringen wie ein Heringsfaft und
mich als Witwe auf der Erde zuriicklassen.’

"Wie ein Heringsfalt? Was meinst du?'

'Ich meine, er wird plotzlich sterben, genau wie ein Heringsfalt oder eine Biitte, die zu
lange in der Sonne gestanden hat: die Dauben fallen ringsum zusammen; schneller, als
man es aussprechen kann, hast du keine Buitte mehr, — und mit meinem Mann wird es
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genauso gehen! An dem Reifen, der die Rippen in seiner Brust zusammenhilt, wird etwas
entzweigehen, und dann ist kein Leben mehr da, - so schnell wie ich es erzéhle.’

Sie schneuzte sich und trocknete sich die Augen. Die Kiistersfrau, die es bitter bereute,
ein so schmerzliches Thema angeschnitten zu haben, suchte nach einer Ablenkung. Thr
Blick schweifte in der leeren Stube umbher. Sie gewahrte die vertrocknete Wurzel des
kleinen Baumes; ihr haftete noch die Erde an, aus der er sich gendhrt hatte. Dieser
Anblick liefs sie plotzlich zusammenfahren, "Mein Gott," rief sie, "womit backst du denn
deine Kuchen?'

"Mit einem entwurzelten Baum," sagte die Kuchenbickerin, "das ist recht bequem, und
ich habe ihn extra ausgesucht.’

'Sonderbarer Einfall’, brummte die Kiistersfrau vor sich hin und schien peinlich bertihrt
zu sein. Sie betrachtete die Wurzel des Baumes, und auf einmal bekam ihr Mund einen
leidenden Zug. 'Ich hitte es nicht gewagt, mit so etwas einen Hochzeitskuchen zu
backen’, fugte sie noch hinzu und zuckte mit den Schultern, als wollte sie eine Last
abschiitteln.

Aber mit ihrer Frohlichkeit war es vorbei, und sie blieb schweigsam bis zuletzt.

Als der Teig fertig war, kosteten beide Frauen die Mischung, um festzustellen, ob auch
nichts daran fehle, und der Geschmack war so vollkommen, daf} ihnen das Herz schwoll.
Waihrend sie sich nun aufmachten, um Katell Dalenn von diesem erfreulichen Ergebnis
zu berichten, schliipften zwei kleine Kinder herein, die vom Hithnerhof durch ein
Fenster zugeschaut hatten; sie brachten langstielige Loffel mit, um insgeheim zu naschen.
Sie rickten eine kleine Bank an das Becken heran und stellten sich schon auf die
Fuftspitzen .. Die Kistersfrau kam gerade noch zurecht, um sie zu retten; sie griff so
schnell ein, daft sie die beiden vor allem Schaden bewahrte.

Bald danach kam die Kuchenbickerin zurtick und begann mit einer riesigen Kelle die
sternformigen Kuchenformen zu fullen. Die Kiistersfrau war sehr blaft; sie lehnte sich an
den Kamin und beobachtete aufmerksam die Bereitung des Kuchens; er war noch nicht
einmal gebacken, dachte sie, und hitte schon beinahe zwei Kinder verschlungen.
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DIE FRAU VON DEN VERBRANNTEN HUGELN HATTE DIE EIER ihrer kleinen Zwerghtihner in
einem runden Korb gesammelt und sie als Kranz um den Butterklumpen gelegt, der mit
schonen Mustern verziert und der Sonne wegen mit einem blau karierten Taschentuch
bedeckt war. So sah das recht hitbsch aus: es war eine Art Bliite, bei der die Eier die
Blitter darstellten, mit einem blau karierten Fruchtknoten. Ja, dieser Korb wiirde ihr
grofse Ehre machen. Jetzt setzte sie ihn auf den Tisch und begann mit ihrer Toilette.

Sie nahm frisches Wasser, legte ihr Haar in ungewohnliche Wellen, flocht daraus eine
Fille kunstvoller Zopfe und ordnete sie auf die althergebrachte Weise an, sodafs das
Ganze mit der Haube zu einem Kunstwerk reinen und untadeligen Stiles wurde. Diesen
Aufbau hielten zahlreiche Haarnadeln, Kimme und taubenférmige, mit einem
glinzenden Auge geschmiickte Hornstdbchen zusammen. Sie héngte ihren Ehrenschal
um, der schwarz auf schwarz bestickt war, und band sich ihre Ehrenschiirze vor; die
wirkte wie durchsichtig mit ihrem kostlich durchbrochenen Muster, das Blumen und
kirchliche Bildwerke darstellte. Alles das war etwas verblichen, denn es stammte von
ihrer Urgrofimutter, die seinerzeit die notigen Mittel gehabt hatte, und dafiir mufite man
Gott danken: denn so konnten nun auf ihre Rechnung die bettelarmen Frauen ihrer
Nachkommenschaft Staat damit machen. Schlieflich kam sich Marianna schon genug
vor, um sich auf den Weg zu machen. Sie verliefs ihr Haus, ohne die Tiir zu verschliefsen,
denn Diebe fiirchtete sie nicht, und begann den Hang durch den Wald hinunterzugehen.
In den besonnten Wasserlachen sah sie mehrere Biische, die bald Maulbeeren tragen
wiirden.

'"Maulbeeren im August sind gut fiir einen Pflaumenbaum,” sang sie halblaut,
"Maulbeeren im Oktober sind wie die Spinnen." Der Spruch besagte, daft die Maulbeeren
im Sommer, wenn sie in der Sonne reifen, ebensogut schmecken wie Dorrpflaumen und
daflt sie im Herbst haarig werden; sie dann zu essen, wire wie Spinnen zu verspeisen.
Aber heute hiitte die Frau des Holzfillers sich nicht getraut, Maulbeeren zu essen, auch
wenn sie reif gewesen wiren; sie hitte ja schwarze Lippen bekommen - und das vor
einem solchen Besuch!

"Wire ich reich," tiberlegte sie, 'wiirde man es als eine Laune ansechen, wenn ich
Maulbeeren éfse, und ich wiirde damit noch Ehre einlegen; da ich aber arm bin, hiefte es,
ich mifite mir meine Nahrung in den Hecken suchen - wie das ja wirklich oft der Fall
ist—, und das mifite ein schlechtes Licht auf meine Tochter werfen."

Auf ihrem Gang erfiillte sie Heiterkeit, die durch allerhand Angste geddmpft wurde. Was
Gaud da zustieR, setzte die Mutter in ein Erstaunen, das der Furcht ziemlich verwandt
war, und die Frauen im Dorf, die meinten, die Ehre mache sie stolz, die ihrer Tochter
widerfuhr, trafen mit dieser Vermutung nicht ganz das richtige.

Jetzt also ging sie zum Kalten Fluft hinunter, um dort am Hochzeitsfladen mitzuwirken,
denn der Brauch verlangte, daft ihn die Mutter der kunftigen Eheleute gemeinsam
backen, wobei jede aus ihrem Schrank die Hilfte der Vorrite beisteuert. Das war ein
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Sinnbild des Ehebundes, in den die eine ihren Sohn, die andere ihre Tochter einbringt,
mit der Erziehung, die sie erhalten haben; der geknetete Teig ergibt das Eheleben, das gut
oder schlecht schmeckt, je nachdem, wie die Miitter gearbeitet haben.

Ja, als sie jetzt hinunterging, um diesen Hochzeitsfladen zu backen, empfand sie es bitter,
dafb die ungerechte Verteilung der irdischen Gtiter sie dazu zwang, ihren ganzen Besitz
herzugeben. Mein Gott, all ihren Zucker, ihr Mehl, ihre Eier muftte sie opfern, um auch
nur einen halben Fladen zuwege zu bringen! Aber Katell Dalenns angeschene Stellung
hatte zu zahllosen Einladungen geftihrt. Ach, es war fir Marianna ein schmerzlicher
Gedanke, daft ein halber Fladen ausreichte, um sie zu ruinieren! Schon am Tag nach der
Hochzeit mufite Koulm wieder zu seinem Reisig zuriickkehren.

Waihrend sie halb traurig halb heiter solchen Gedanken nachging, hatte die Frau des
Holztillers schon den Wald hinter sich gelassen und durchquerte das Tal auf einem
gewundenen Pfad, der derart griin ttberwuchert war, dal man seinen ganzen Lauf
tberblicken mufite, um die Spur nicht zu verlieren. Auf den letzten Windungen
gewahrte sie viele Hiite, die tiber den Farnkriutern hin und her schwankten und
niherkamen. Vorne liefb eine grofte Haube die Fliigel hingen; daran, daf die Hute
allmahlich niedriger wurden, wie die Lichter auf manchen Kirchenleuchten, erkannte
Marianna, daft dort die Ahiannics unterwegs waren. Bald zogen sie an ihr voriiber.
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Mehrere Kinder waren von der Sankt Aragon-Krankheit befallen, und auf der Suche nach
einer wundertitigen Heilung fiihrte die Familie sie in ihren Sonntagskleidern aus. Die
von diesem Ubel Betroffenen boten trotz ihrer Festtagshiite einen recht hiklichen
Anblick, denn die Sankt Aragon-Krankheit ist eine Art Gift, das den Menschen nicht
schoner macht.

'Ich fithre sie - ", sagte die Mutter; dabei deutete sie auf die Reihe ihrer Kinder und
sodann in Richtung auf einen heiligen Brunnen in den Verbrannten Hiigeln, der bei Sankt
Aragon-Krankheit grofte Heilkraft besaR.

Rings um das Standbild des Heiligen waren die Miitzen der geheilten Kinder auf kleinen
Stocken aufgespiefst; das Ganze sah aus wie eine Falle, mit der man Einhorner fangen
will, und das Wasser lag still da wie verzaubert.

'Ach, wire es doch schon Abend und das Wunder geschehen!" sagte die Mutter und
setzte ihren Weg fort.

Die andere nickte, ging an ihr vortiber und an allen dreizehn, die hinter ihr kamen: an
Koulm, Per, Joz und Cornély, Mona, Vona, Youna. Marianna, Charlez, Bernez, Denez und
schlieflich an Kamil und dem kleinen Bénoni. So zogen sie dahin, niedergedriickt und
doch schwitzend, mit ihren schiefen Hiiten, voran die Mutter wie ein Rebhuhn, das
seine Brut in der Sonne spazierenfithrt. Mit wachsender Entfernung wurden sie immer
kleiner, und wenn sie den Windungen des Pfades folgten, sah man sie bald alle dreizehn
im Génsemarsch, wenn der Weg geradeaus fithrte, wie eine einzige Gestalt.

Die Frau von den Verbrannten Hiigeln ging weiter in entgegengesetzter Richtung, und
von Zeit zu Zeit schauten die Wetterfahnen des kiinftigen Hauses ihrer Tochter
zwischen den Baumen hervor. Bald sah sie das ganze Dach, metallisch und glithend wie
ein Waffelweisen. Vor allem erstaunte sie der Widerschein der Schieferplatten, der ihr
nicht vertraut war. Je niher sie herankam, desto mehr Dicher entdeckte sie, die alle den
Besitz ihres kiinftigen Schwiegersohnes bedeckten, denn hier gab es sogar Dicher, die
den Pfltigen Obdach boten.

An einer Wegbiegung begegnete sie dem Wagen, der die Brote abholte; Marjep Guéo und
Jili Mourrou saflen darauf, auf einem weiften Tuch. Durch das Tor wurden die
Gefluigelrupferinnen sichtbar, die gerade ihre Arbeit beendeten; daneben stand der griine
Wagen der Reiskuchenfrau. Das Pferd schlug mit dem Schwanz nach den Fliegen; ein
Knecht hatte soviel Hafer in seinen Futtersack geschiittet, dafs es unwillig das Maul

? Fontaine St. Armel. Ce monument en granit, situé¢ dans Le Vieux-Bourg de Languédias et daté du 14¢-15¢ siecle, est une
fontaine intarissable. On dit que St-Armel, qui vivait au 5eme siecle, passant au bourg de Languédias alors privé d'eau, ficha
son baton en terre et apres avoir pri¢, le retira. Aussitot, une source d'eau excellente, qui n'a jamais cessé de couler, jaillit.
Autrefois associée a une église aujourd’hui non conservée, son eau aurait, selon la tradition, la vertu de guérir une maladie
de la peau affectant les enfants. Cette maladie est dénommeée « mal de sainte Radegonde » ou « de saint Aragon ».
(Urspriinglich bretonisch: "sant Armael".) https://www.cirkwi.com/fr/point-interet/108554-fontaine-saint-armel

Armel des Boschaux (482-552 oder 570), Abt, Heiliger der romisch-katholischen Kirche in Les Boschaux (im
Gemeindegebiet von Saint-ArmelSaint-Armel (Ille-et-Vilaine, bretonisch: Sant-Armael-ar-Gilli) gestorben. (Nach
Wikipedia)
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verzog. Vor der Scheune waren Burschen auf Leitern gestiegen und hiangten bestickte
Tucher auf; Madchen saften auf Bianken aufgereiht und steckten Blumen in
Efeugirlanden, als wenn sie Ringlein, Ringlein, du mufit wandern spielen wollten.

Starr vor Schuichternheit begab sich Marianna sofort zum Backofen, neben dem auf
einem Podium ein Tisch aufgebaut war. Daran thronte die grofie Katell vom Kalten Flufs
zwischen einem Eierkorb, einer Art Monument aus Butter und grofien
Steingutschiisseln, in denen der Teig geknetet werden sollte. Uber ihrem schonen Kleid
trug sie eine weifte Leinenschitirze.

Die Frau von den Verbrannten Hiigeln grifite mit einem Kopfnicken und setzte ihren
Korb ab. Die Bedeutung des Augenblicks entband sie von jeder Verpflichtung, etwas zu
sagen, das war ein Segen. Eine zweite Schiirze lag auf dem Tisch fiir sie bereit. Sie ergriff
sie und band sie sich um, wobei sie die Béinder doppelt um ihre Taille schlang, denn sie
war sehr schlank. So zeigten sich beide Miitter fur ihre symbolische Arbeit gertistet.

Nun waren die Eier der Zwerghtihner so anmutig angeordnet, und vor allem boten sie in
ihrem Perlmuttglanz einen so lieblichen Anblick rings um das blaue Taschentuch, dafs
niemand bemerkte, wie klein dieser Korb im Vergleich zum anderen war. Und da
Marianna hier ihren ganzen Reichtum an Nahrung auf einmal hingab, sprach aus der
Bewegung, der sie das alles auf den Tisch legte, grofier Ernst und eine vollige
Selbstentdufberung: sie tat es wie jemand, der den irdischen Gutern géinzlich entsagt, und
erweckte dadurch allgemeine Achtung.

Dann gingen beide ans Werk, kneteten, klopften und rithrten und tbertrafen sich
gegenseitig an Hoflichkeit und Arbeitseifer. So boten sie den Zuschauern ein Bild
volligen Einvernehmens, ohne daR es sie die leiseste Uberwindung gekostet hitte. Man
erlebt selten einen Streit zwischen Frauen beim Kuchenbacken, wenn jede genau
dasselbe Rezept kennt; andernfalls ist freilich die Holle los. Da hier die Etikette alles
vorschrieb, vollzog sich die Handlung in grofster Harmonie.

Aus Ehrerbietung fiir seine Mutter sorgte der junge Mann vom Kalten Fluft selber fiir das
Feuer im Backofen Beide Frauen sprachen beim Kneten die Worte, die erforderlich
waren, um dem Fladen seine Macht zu verleihen; als der Teig fertig war, fgten sie die
letzten Zutaten in Kreuzform hinzu. Dann wurde der Kuchen, mit reiner Hefe und den
heiligen Worten als zusitzlichem Sauerteig, in den Ofen geschoben, damit das Ganze in
der Wirme aufginge.

Sobald alles beendet war, fithlte sich Marianna wieder als Fremde und wollte sich
empfehlen. Man drang darauf, daft sie zu Tisch bleibe. Der Gedanke, daft es bei ihr zu
Hause nichts mehr zu essen gab, hinderte sie daran etwas anzunehmen. Sie befiirchtete,
sie konnte sonst noch von sich selber glauben, sie gehe nur aus Angst vor dem Hunger
auf dieses Anerbieten an. Als dann aber ein Teller Suppe vor sie hingestellt wurde,
schlang sie den wie eine Martyrerin hinunter und nahm diese Prufung auf sich nur, um
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die Magd nicht zu betritben. Dann spiirte sie allerdings die wohltuende Wirkung der
Suppe. Thre Tochter hatte sich neben sie gesetzt, auch sie machte einen verunsicherten
Eindruck. Uber ihren Kopfen hingen Schinken und auf den Tischen standen viele
Speisen, damit die Leute sich bedienen sollten, die bei den Vorbereitungen geholfen
hatten. Die meisten Gesichter in dem Trubel waren ihnen unbekannt. Es gab gewichtige
Leute dort und andere, die recht drmlich aussahen. Das seltsamste dieser Geschopfe war
eine magere kleine Frau mit einem gedrehten Haarknoten, deren faltiges Gesicht
pflanzenhaft wirkte wie eine Schwarzwurzel. Sie hatte einen grofien Mund mit
facherformigen Zdhnen, und gewifs hitte ihr eine Drossel aus Versechen die Augen
auspicken konnen, denn sie waren so rund und schwarz wie herbstliche Beeren. Sie
beugte sich stindig tiber die Kochtopfe und Kessel und redete sie unaufhorlich in einer
seltsamen Sprache an, als wiren es Tiere.

Diese Frau gehorte zu jenen verlorenen Samenkornern, die der Kriegswind nutzlos tiber
die Erdoberfliche zu verstreuen pflegt; am Kahlen Fluft schien sie eine Felsspalte
gefunden zu haben, die ihrem einsamen Wachstum giinstig war. Sie hatte sich so jung
auf die Wanderung begeben, daft sie ihren eigenen Paf nicht lesen konnte; so wufite sie
nicht genau, wer sie war, und kaum, woher sie stammte. Thren heimatlosen Leib bedeckte
sittsam eine tausendfach geflickte Konfektionsbluse, die in ihrer Umgebung noch
exotischer wirkte als ihr flaches Tatarengesicht. Das geringste wohlwollende Wort
rithrte sie tiber die Mafen und loste fast erschreckende Dankesbezeigungen bei ihr aus:
'Thr seid siifs wie Zucker," weinte sie dann, 'gut wie der Herr Jesus!'

Marianna erschiitterte solch ein Uberschwang und die ungewohnliche Ehrerbietung, mit
der sich dieses Wesen gleichsam wie ein Teppich von den Leuten mit Fuften treten lief,
um sie alle mit einer demiitigen Unterwtirfigkeit zu ehren, wie man sie hierzulande nicht
gewohnt war. Die Frau des Holzfillers ersah daraus, wie groft und geheimnisvoll doch
die Welt war.

Angesichts dieser Nachbarschaft begann sie, an ihrer Tischecke Gefallen zu finden. Sie
betrachtete die beiden Stromungen, die sich im Saal bildeten: das laute und frohliche
Gebaren der Nachbarn, die zum Helfen gekommen waren, und die unmerkliche und
schweigsame Gegenstromung des Gesindes, das den tiglichen Gang des Betriebes
aufrechterhalten mufite.

Wiihrend sich Arbeit und beginnende Festesfreude auf solche Weise mischte, begann das
Gesinde, die Kleider zu wechseln. So kehrte sich ein kleiner Hirte zur Wand, um seine
Weste (oder seine Socken) auszuziehen; sein ganzer Reichtum befand sich in einer
Pappschachtel, und man sah seine drei sauberen Taschentiicher und sein Mefsbuch. Auch
die seltsame Frau verschwand und kam mit gewaschenen Hinden und geglitteten
Haaren zuriick. Da auch ihre Arbeit offenbar zu einem bestimmten Zeitpunkt beendet
war, zog sie auf einmal verbliiffende Hausschuhe an: neue, glinzende Pantoffeln aus
tiirkisblauem Seidensamt mit hohen Absitzen! Diese schnurrige Aufmachung rief eine
gewisse Bewegung hervor, die die Fremde nicht zu bemerken schien; denn wie die hohen
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Absitze ihren Leib tiber den Boden emporhoben, schien sich auch ihr Geist auf eine
andere Ebene zurtickgezogen zu haben. Sie setzte sich friedlich an den Kamin, kreuzte
untitig die Arme und begann in volliger Abgeschiedenheit ihre Ruhe auszukosten.

Gaud, die schon mit den Brauchen am Kalten Flufy vertraut war, wufste, daft man diese
Schuhe - einen Lotteriegewinn — im Dorf kannte, weil sie alle Festtage ankiindigten, wie
die Wimpel eines Signalmasts; die Erscheinung dieser Frau mit den blauen Schuhen
bedeutete ihr letzte Gewifsheit, dafl ihr Hochzeitsfest jetzt begonnen hatte.

Beeindruckt von diesem Anblick lieft Marianna ihren Gedanken freien Lauf: Das ist
bestimmt eine, die die Sehnsucht ihrer Trdume an den FiifSen tragt! Wahrhaftig, ich glaube, den Menschen
ist das Wort nur geschenkt, um zu verhindern, da sie einander verstehen; das zeigt mir diese Frau mit
ihren Schuhen. Ich sche ja so selten etwas anderes als meinen Mann, unsere Tochter und unsere einhdrnige
Kuh ... Diese Mahlzeit hat mich gendhrt, aber mehr noch war diese Frau mir eine Augenweide. Auf
einmal gefiel ihr, daft ihre Tochter in diesem Haus bleiben wiirde, umgeben von all diesen
offenherzigen und lachenden Leuten. Als Koulm kam, um sie abzuholen, und als sie ihre
Tochter, die auch zum Aufbruch gertistet war, in ihren Schal htllte, fiel es ihr seltsam
schwer, Abschied zu nehmen.

DER MOND WANDERTE UND VERSCHWAND, UND AUS DEN NEBELN des Kalten Flusses
erhob sich die Sonne wie eine milde Lampe; doch tberall waren die Feuer schon
angeztndet, die Kaffeekannen dampften, und die Menschen dringten sich vor den
Spiegeln.

Als sich in den ersten Morgenstunden die Girlandenwagen mit ihren struppigen Pferden
und ihren Schleppen aus wildem Geiftblatt an der Krebsbriicke einfanden, schien ihnen
die ganze Gloriole des Heiligen Geistes voranzuleuchten, da die Tochter des
Biirgermeisters aufrecht und regungslos im ersten Wagen stand. Noch bevor sie das
andere Ufer erreicht hatte, ging im Dorf die Rede, sie habe ein blaues Kleid an. Ein Junge
hatte dieses Gerticht aufgebracht, und das ganze kleine Volk sprach ihm nach: "Die
Tochter des Biirgermeisters hat ein blaues Kleid an!"

Doch ein zweiter Junge, der auf einem Apfelbaum gesessen hatte, bis der ganze Festzug
voriibergezogen war, kam zurtick und verkiindete: "Die Tochter des Biirgermeister hat
ein weifbes Kleid an!'

'Du Lugenbold’, rief man. Seine Mutter hatte noch nicht die Zeit gefunden, ihm eine
Maulschelle zu geben, als sich ein grofter Larm erhob: "Die Tochter des Btirgermeisters
hat ein goldenes Kleid an ... ein goldenes, ein goldenes! Die Tochter des Buirgermeisters
hat ein goldenes Kleid an!'

Alle Pappeln am Wege schienen mit ihren runden, vergoldeten Blittern das gleiche zu
sagen. Die Leute vom Kalten Fluft standen dicht gedringt unter den schiefergrauen
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Wetterdichern ihrer Hiuser und waren auféer
sich vor Neugier: "Mit Goldfiaden besticke,
meinst du wohl, wie unsere Festkleider?"

"Nein, nein, sie trigt ein Kleid aus
Goldstiicken!" - "Aus Goldstiicken von so
guter Prigung ... daft sie mit denen bestimmt
das ganze Land aufkaufen konnte, wenn sie
Lust hitte!"

Die Leute, die beim Kaffee saften, vergafien
dartiber das Trinken. Doch alle, die sich ein
gesundes Urteil bewahrt hatten, weigerten
sich, an diese Nachricht zu glauben, und
schlossen Wetten f{iber die Farbe ab, um sich
tber die Gertichte lustig zu machen. Die einen
wetteten zehn zu eins, das Kleid sei blau, die
anderen, es sei weifs, und dritte schliefilich
behaupteten, es habe nur goldene Tressen.

Als der Wagen so nahe herangekommen war,
dalt man die Achse quietschen horte, schwoll
das Stimmengewirr auf der Stralte derart an, daf die Blitter an den Bdumen =zitterten,
und man hitte nicht einmal ein bestraftes Kind schreien horen. Doch sobald das Gefihrt
in Sicht kam und vortiberfuhr, fithlten sich die Leute so vor den Kopf geschlagen, dafs
eine angsterregende Stille eintrat; das vergoldete Madchen hatte jetzt nur das eintonige
Geridusch der Wagenachse in den Ohren, als wiirde sie von der Todesgottin Ankou
getragen.

Sie hielt sich gerade und blickte fest vor sich hin, tapfer darauf bedacht, ihr
Gleichgewicht bei den Stofsen zu bewahren, denn so konnte sie den Saum ihres Kleides
festhalten, wie sie der Mutter hatte versprechen miissen, damit sie firr die Verbrannten
Hiigel Ehre einlegte. Auf solche Weise bewies dieses blasse Kind viel Kraft und Mut und
zeigte in Wahrheit mehr Charakter, als irgendjemand von ihm erwartet hatte.

Wiihrend sich diese Dinge abspielten, legte die reiche Witwe von Feunteun Yenn hinter
den Gardinen ihrer Kammer die letzte Hand an ihre Toilette. Threm Sohn zu Ehren trug
sie mehr schwarze Seidenfransen, als man wohl goldene Fransen an einer gut
geschichteten Strohmiete findet, mehr schwarze Seidenstickereien, als ein Beet von
Stiefmttterchen im Mondlicht sichtbar werden liftt, mehr Gagatperlen und schwarze
Kristalle, als sie ein Platzregen in stockfinsterer Nacht mit sich fithrt. Thre Haube glich
einer kleinen Kirche aus Rauhreif, und ein langes Tuch hing wie eine Schneewehe auf
ihre Schulter herab. Doch in ihrem Herzen schwelte Bitterkeit, und ihre Augen waren
verdunkelt. Seit dem Tag, an dem ER mit dem Hermelin fortgegangen war, hatte sie
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keine Freude mehr an Festlichkeiten. Aber nun waren die grofsen Fisser angestochen, die
versiegelten Flaschen mit Burgunderwein hatten den Keller verlassen und standen
aufgereiht neben den Tischen, — zu Ehren dieser abscheulichen Heirat, die ihren reichen
Sohn mit der Armut verbinden sollte. Nur der Gedanke an Mame Goz, die grofse Ahnfrau
des jungen Midchens, deren Schiirze unter dem Grabstein zwanzig Jahre lang ihre Falte
bewahrt hatte, konnte sie ein wenig trosten. Solch ein Blut verstand es offenbar, tiber
dem Hergebrachten zu wachen und den Reichtum zusammenzuhalten. Wahrhaftig, sie
brauchte diese Hoffnung, damit sie stark genug blieb, um weiter zu licheln und diese
Komodie ihrer Zufriedenheit, mit der sie auf alle Eindruck machen wollte, zu Ende zu
spielen.

Jetzt, von diesem Augenblick an war das Dorf in fieberhafter Erregung, und nachdem die
Leute das Kleid der Biirgermeisterstochter gesehen hatten, sagten sie einander:
"Wahrhaftig, nun zeigt sich, daft es vielleicht gar nicht so tibel ist, die Maddchen von den
Verbrannten Htigeln zu heiraten, und die immer so praktische grofte Katell ist es, die uns
den Weg weist. Bisher dachten wir, man hitte sie zum Narren gehalten, aber jetzt sieht
man, dalt eher sie uns zum Narren gehalten hat! Das ist also der Grund, weshalb sie
immerzu lachelt.!

Ohne dals sie selber etwas davonwufite, war das Ansehen der grofien Katell im Steigen
und begann der Ruhm ihr Haus zu umstrahlen, wihrend sie mit zitternden Héinden
vergebens versuchte, die Brosche an ihrem Mieder zu befestigen. In diesem Augenblick
sah sie die Kistersfrau auf ihre zierliche und leise Méuseart unter ihrem Fenster
voritberhuschen.

"Holla," rief sie hinunter, 'konntest du mir einmal helfen und mir meine Goldbrosche
feststecken? Ich sehe heute so schlecht und habe ganz zittrige Hiande."

Die Kiistersfrau trat ein und steckte ihr das Mieder mit der Goldbrosche so fest, wie man
eine Stallttr verschliefst; dieser Gedanke kam ihr, weil die Nadel die Form eines Riegels
hatte, wie man ihn an Kaninchenstillen findet.

Der Kiistersfrau war es ganz recht, daft die Witwe sie gerufen hatte. Nachdem sie das
goldene Kleid erblickt hatte, wurde ihr bewuftt, dafs sich das Gluck des Hochzeitspaar in
grofser Gefahr befand. Katell Dalenn wiirde schrecklich wiitend sein, wenn sie sich
klarmachen muftte, daft ein verstindigerer Sohn diese kostbare Schwiegertochter hitte
heimfithren koénnen. Aber die Kiistersfrau wulte nicht, wie sie die Witwe auf den
Anblick vorbereiten sollte, der sie erwartete!

Um sie milder zu stimmen, versuchte sie, die Stickereien und Fransen zu bewundern.
Doch die Trauernde bat sie instindig, zu schweigen: nein, sie konne es nicht ertragen,
schon und aufgeputzt daherzukommen; wahrhaftig, seit ER dem Hermelin gefolgt sei,
ginge sie am liebsten nur noch in Lumpen.
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Die Kiistersfrau war betritbt. Der Wunsch, Gutes zu tun, wallte in ihr auf wie der
nutzlose Schaum des Sektes, der so plotzlich hochsteigt, daft niemand ihn auffangen
kann. Und doch brauchte diese Mutter eine giitige Hand, ebenso wie ihr Sohn und die
von ihm Erwihlte: Sie alle drei verdienten es, daft man sie liebte, wie man die
Ungliicklichen lieben soll; denn seitdem die Kiistersfrau die Wurzel des Biumchens
gesehen und die beiden Kinder davor bewahrt hatte, im Teig zu ersticken, spiirte sie, wie
dieses Haus von Minute zu Minute mehr von Leid erfillt wurde. Das war wohl eine
besondere Aufierung ihrer Gabe, die auf diese Weise noch niemals gesprochen hatte und
sich heute in einem grofien Hafs gegen das Gold auswirkte. Sie fiihlte sich wie vergiftet
vom Gold. Thr war, als hitte sie hineingebissen und davon gegessen, und alle ihre
Eingeweide widerstrebten dieser Nahrung.

Sie sah das Kistchen offen, in dem Katell ihre Kostbarkeiten verschlofs. Mehrere Steine
darin lieften ihre farbigen Lichter spielen; sie waren von einem Goldreif eingefafst. Doch
dieses Gold in seiner reinen Schonheit erschien ihr weit ungeféhrlicher als das gemtinzte
Gold, das diesen Morgen von den Verbrannten Hiigeln wie eine Fackel der Zwietracht
herabgestiegen war und jetzt langsam das Dorf durchzog, um tiberall die Feuersbrunst
besser entfachen zu konnen.

Sie nahm aus dem Kistchen die Ringe, die Nadeln mit den schénen Kopfen und die
Ketten heraus: 'Die eine Brosche, mit der Thr Euer Mieder zustecke, reicht heute nicht
aus; Thr muft schon das Allerschonste anlegen, was Thr besitzt, um die Ehre von
Feunteun Yen zu retten, denn der Biirgermeister von den Verbrannten Hiigeln hat uns
eine arge Falle gestellt; jetzt raucht es in allen Kopfen, und es wire gut, wenn man ein
Gegenfeuer anziindete!"

Katell konnte diese Worte nicht begreifen, aber die Kiistersfrau lieft nicht locker: "Laftt
mich nur machen, lafit mich nur machen; gleich werdet Ihr es schon begreifen.’

Das ganze Haubentuch entlang, das wie ein schiumender Quell tiber schwarzem Basalt
wogte, heftete sie die Miinzen und schénen Nadeln an; und es sah aus, als gehe die
Witwe mit all den Reliquien und Ablaftmedaillen auf eine Pilgerfahrt, wie es der Brauch
war.

'Konntet Thr denn auf eine ernstere Wallfahrt gehen als die, die Euch heute, in der
Prozession eines Hochzeitszuges, bevorsteht; zu der Kirche, in der ihr selber die Ehe
geschlossen habt?"

Katell lieft es widerwillig geschehen, dafs man sie weit mehr schmtckte, als das einer
strengen Witwe in ihrem Alter angemessen schien. Doch die Kiistersfrau drangte so sehr,
dafs man ihr nicht widerstehen konnte.

Bald begaben sie sich in die grofse Stube, die voll von Wiirsten, Blumen und Kuchen war,
um die eingeladenen Honoratioren zu erwarten; dort sollten sie der Bekrinzung der
Braut beiwohnen, bevor sich der Fest zu formieren.
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DIE BRAUT MIT DEM BLASSBLONDEN HAAR ERSTRAHLTE inmitten des Raumes im
tausendfachen Glanz der Perlen, die ihr die Verstorbenen geschenkt hatten; ihre
Freundinnen umringten sie und entfalteten sich in ihren weiten Kleidern wie Blumen in
ihren Topfen. Ein Dudelsack begann auf dem sauber gefegten Hof zu plérren, wo den
Bruthennen ihre erschrockenen Kiichlein davonliefen. Der Biirgermeister vom Kalten
Fluft stand am Kamin und goft einen Schoppen nach dem andere hinunter, um sich Mut
anzutrinken; denn ihm war zu Ohren gekommen, der kleine Biirgermeister von den
Verbrannten Hugeln wolle ihm einen schlimmen Streich spielen; vielleicht kime die
ganze Weltanschauung der Leute vom Kalten Fluft ins Wanken durch das, was sie zu
sehen bekommen sollten.

Die weifte Braut safs auf ihrer Truhe, von deren Ahrenschmuck die Zeit die Korner
weggefressen hatte. Sie fithlte sich beunruhigt, und kam sich armselig vor, weil sie nichts
Passenderes gefunden hatte als diese Truhe aus ihrer Strohhiitte, in der einst die Schiirze
ihrer Ahnin so gut lernte, in Falten zu liegen, daf sie es unter der Erde zwanzig Jahre
lang nicht mehr vergaft. Das war ihr ein Trost, und sie bildete sich ein, solange sie dort
sifse und achtgibe, daft ihre Fufispitze nicht den Boden diese fremden Hauses beriihrte,
konne ihr niemand etwas Boses antun oder ihr etwas miftgonnen. — Was den schmucken
jungen Mann vom Kalten Fluft anging, so fithlte er sich nicht beengt in seinen schonen
Kleidern, wie das am Hochzeitstag hiufig der Fall ist, denn er war es gewohnt, stets gut
gekleidet zu sein, und ein neuer Anzug war fiir ihn keine grofse Sache. Nur wagte er
nicht, wie all die Neugierigen um ihn herum die Augen zu seiner Braut zu erheben; die
Zeit wurde ihm daher unsagbar lang.

Die Witwe blickte wihrenddessen aus einer Fensterecke auf den Hof und war ehrlich
entristet, als sie sah, welch schibiger Pelzmantel aus riudigem Ziegenhaar der kuinftigen
Schwiegermutter ihres Sohnes um die Schultern hing; jeder konnte sehen, dafb die Arme
nichts Besseres anzuzichen hatte. Da ihre Geduld erschopft war, bat sie die Kustersfrau,
in die Kammer hinaufzugehen, einen passenden Pelz auszusuchen und daftir zu sorgen,
dafs die Holzfallerin ihr klagliches Kleidungsstiick im Keller versteckte. Abends vor dem
Fortgehen solle sie es dann wieder umtauschen.

Die Kiistersfrau holte also einen Pelz und trat auf den Hof hinaus, lichelnd und gelb im
Gesicht wie eine Schliisselblume. Die Tiiren ihres Herzens standen weit offen fiir dieses
liebenswerte und tiichtige Geschopf, das nur die Not so entblattert hatte; aber sie wuftte
nicht, wie sie es ihr sagen sollte, ohne sie zu kranken.

"Das schickt euch Katell; sie fitrchtet, dafs Thr Fuch sonst erkilten konntet ..."

'Danke, aber davor habe ich keine Angst." Aufblithend unter der Sonne solcher
Zuvorkommenheit begann aber auch Marianna zu licheln. "Meinen alten Pelzmantel
habe ich auch nur deshalb angezogen - *, und sie zeigte darunter ihr Mieder; es war so
alt, dafs der Samt nicht an allen Stellen gehalten hatte.
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Die Kiistersfrau stand Qualen aus. 'Aber sie wird darauf bestehen, daft Thr ihn anzieht ...",
sagte sie leise mit einem so eindringlichen Blick, daft man die weit offenen Flugeltiiren
ihres Herzens ahnte, und die andere entsetzt zu begreifen begann. 'Ich flehe Euch an ..,
hauchte die Kiistersfrau, und dabei war ihr Herz wie eine Frucht, die die Sonne der Gtite
gereift hat. "Es geht um das Gliick Eurer Tochter und eures neuen Sohnes."

Die Frauen tauschten die Kleidungsstiicke aus. "Euren Pelzmantel nehme ich mit nach
Hause und gebe ihn Euch heute abend; so sehen wir uns wieder." - Bei jedem Wort trat
sie einen Schritt zuriick und entfernte sich sacht, wihrend sie Marinna unverwandt
anschaute; denn sie gehorte zu den Frauen, die sich nur schwer dazu entschlieften
konnen, sich von jemandem abzuwenden.

DIE GASTE, DIE ZUR BEKRANZUNG DER BRAUT GELADEN WAREN, trafen immer zahlreicher
ein, und bald wurde gemeldet, dafs die Wagen des Huigellandes die Weghbiegung erreicht
hatten. Ein grofter Dudelsack blidhte seinen hirschledernen Wanst auf, der griin war wie
ein Moosnest, liefs violette Bander im Wind flattern und begann zu pléirren. Und so
gellend durchschnitt dieser Klang die Luft, daft man beftirchten mufte, alle Milch auf
dem Gutshof werde sofort gerinnen; zugleich aber war er so frisch, so kraftig und lustig,
daft ein jeder darin den Auftakt zum Fest erkannte.

Im grofsen Saal erhob sich die Braut, zart wie ein Farnwedel, den der Frost als Eisblume
ans Fenster gezeichnet hat, wihrend an der Tiir die Tochter des Biirgermeisters vom
Hiigellandland erschien, mit dem eigenen Namen in blauen und roten Buchstaben auf
ihren Beinen, beide Hinde vorgestreckt, um ihr entfaltetes Kleid zu halten, aufgerichtet
wie ein Klatschmohn aus Gold.

Alle Augen der Honoratioren und Géaste wanderten zum Gold und blieben daran haften
wie Eisenspine an einem Magneten ... Der Saal schien plotzlich wie gedankenleer, so dafs
der schmucke junge Mann vom Kalten Fluf sich endlich getraute, zu seiner Liebsten
aufzuschauen. Allen schien in diesem Augenblick die Zeit stillzustehen.

Und dann war der ganze Saal voller Verlangen! Nur eine Minute ...

Die Ewigkeit einer Minute, die so lang gedauert hatte wie die Dauer der Welt und kiirzer
war als ein Seufzer; aber die Worte, die die Zeit messen, sind toricht. — Doch das hatte
gentigt, um den Frieden zu zerstoren.

Die Kistersfrau horte die Herzen vor Durst schreien. Sie waren wie rote Blumen unter
der gltthenden Fiille der Sonne.

Erstaunt tiber die Stille hatten sich die Kinder dem Kuchentisch zugewandt. Der Lirm
ihres Streitens brach den seltsamen Zauber.
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Der jungen Braut wurden Wachsblumen als Krone auf die Stirn gesetzt, als Straufs an
den Busen gesteckt und als Girlande ans Kleid geheftet. Die Mianner des Festzugs
schmiickten ihre Westen, und tiberall klingelten Schellen an den Bindern. Der Wein
begann zu stromen, und die hochgeschwungenen Glaser warfen gelbe und rote Lichter.
Lachen blithte auf allen Lippen, und Komplimente schwirrten wie lustige Vogel durch
die Luft. Manche Giste waren hungrig genug, um Wirste zu essen; Kinder liefsen in dem
Gedriinge ihre Kuchen fallen, und wenn Fifle darauf traten, war es, als ob man
Maulwirfe zerquetschte. Der Wirrwarr wurde gewaltig, obwohl das Fest kaum
begonnen hatte; doch hatten die Mégde ja spiter — wihrend der Messe — Zeit genug, die
Folgen des morgendlichen Gemetzels wieder zu beseitigen.

Als man sich zum Hochzeitszug sammelte, gab es einige Unruhe, denn man fragte sich,
wer die Tochter des Burgermeisters fihren solle. Die Frau eines jingeren Bruders von
Feunteun Yen, die fast so reich und angesehen war wie ihre Schwigerin, warf ihrem
Mann einen Blick zu und rief dann ihren Sohn, um ihm mit dem Kinn zu bedeuten, was
er tun solle. Verschuichtert blieb der Junge vor dem Midchen mit den Goldstiicken
stehen, das ihm nicht die Hand zu reichen wagte, jetzt selbst befangen, nachdem ihr
grofser Auftritt vorbei war. So mufite erst die Mutter, die angesichts der begehrlichen
Blicke der Leute von Feunteun Yen von gewaltigem Stolz erfllt war, ihre Tochter dem
Knaben zufiihren, den seine eigene Mutter an der Schulter stieR. Uber die Kopfe ihrer
Kinder hinweg wechselten beide Frauen einen formlichen und zurtickhaltenden Gruf,
wenigstens nahm sich das in den Augen der Menge so aus; doch beide hatten Zeit genug,
aus dem Blick gegenseitiges Einverstdndnis herauszulesen, und als sich das junge Paar
entfernte, hing eine jede ihren Gedanken nach.

Nichts von alledem war der Witwe entgangen, die innerlich dem Wahnsinn nahe war,
seit sie das Kleid mit den Goldstiicke geschen hatte. Jeden Augenblick hatte sie das
Gefiihl, ihre Beherrschung zu verlieren; daf das gequilte Licheln, zu dem sie ihren Mund
zwang, sie verriete; daf sie in der nichsten Minute aufschreien wiirde: das Fest sei zu
Ende, sie verweigere ihre Zustimmung! Sie bemiihte sich, an de Ratschlige des Pfarrers
zu denken; noch immer wollte sie versuchen, den bitteren Kelch auszutrinken, aber sie
wulste nicht, ob sie die Kraft dazu haben wiirde.

Waihrenddessen hatte sich der Festzug formiert, und ein Strom von Seide und Gesiingen
begann sich zwischen den Hecken dem Dorf entgegen zu wilzen. Das Haus leerte sich.
Die Migde blieben am groften Gatter stehen, um den letzten Kleidern nachzusehen und
noch die Lieder zu horen; sie hatten genug Zeit vor sich, um ihre Arbeit gemichlich
auszufithren. Auch einige Knechte waren fiir die Stallarbeit zurtickgeblieben. Sie fiihrten
Fohlen auf die Weide und machten dadurch fiir die Pferde der Giste den Stall frei; den
mufiten sie jetzt mit frischem Streu versehen. Alles das ging ohne viel Larm vonstatten,
und die Kitken begannen wieder hinter den Steinen hervorzukommen, noch furchtsam
wie nach einem Gewitter.
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Die Kustersfrau fand sich im groften Saal allein. Sie hatte sich den anderen nicht
angeschlossen, weil sie den Pelzmantel aus Ziegenhaar holen wollte, den niemand zu
sehen brauchte. Im Vorbeigehen konnte sie ihn unbemerkt in ihr Haus bringen, wihrend
sie dem Festzug von weitem folgte, und sich dann wieder unter die Menge mischen. Vor
dem Fortgehen kam sie auf den Gedanken, die Fensterliden zu schliefien, damit die
Sonne, die sich heifs ankiindigte, dem Raum nicht die Frische nihme, die alle nach ihrer
Ruckkehr so notig haben wiirden. Die Stille erfiillte sie mit grofser Ruhe, und als sie die
Laden geschlossen hatte, fuhlte sie sich von tiefem Schweigen und freundlicher
Dunkelheit umgeben; ihr Geist schwebte darin und entfaltete sich friedlich wie das Blatt
einer Seerose auf einem unbewegten Teich. Sie tastete sich zu dem Sessel neben dem
Kamin hin, wo sie den Pelzmantel hingelegt hatte und wandte sich schlieflich der Tur
zu, als auf einmal ein langes und schreckliches Schluchzen sie zusammenfahren lieft.

'Oh, wer weint denn hier?" fragte sie mit leiser Stimme; ihre ganze Hilfsbereitschaft war
erwacht, und sie schickte sich an, dazubleiben, bereit zum Trost fir einen groften
Schmerz.

Doch sie sah niemanden. — Nachdem sie die Liden geoffnet und festgestellt hatte, dafs sie
ganz allein war und daf$ die Dinge ihr gewohntes Aussehen zeigten, wollte sie sich
wieder beruhigen, als sie zu ihrem grofsten Entsetzen zu sehen meinte, dafl ein Teil von
Gauds Truhe zu glinzen begann. Thr Blick blieb in angstvollem Erstaunen darauf haften,
und sie bemerkte, wie Wassertropfen aus den Schnitzereien sickerten, in den Hohlungen
stehenblieben und hell aufleuchteten. Dieser Lichtschein durchdrang ihr Auge bis ins
Innerste ihrer Seele. Bevor sie sich aber noch vollig bewuftt wurde, was da geschah,
erlosch alles und hinterlielt lediglich grofie Ratlosigkeit in ihr.

Das gefallt mir gar nicht, was ich da gesehen habe, dachte sie und fuhr sich mit der Hand iiber die
Augen, wie um diese gewaltsam in die Wirklichkeit zuriickzurufen, das gefdllt mir gar
nicht ...

Sie warf den Pelzmantel itber den Arm und verlieft den Raum. Im Flur standen Platten
far die Tische bereit; darauf waren die Reiskuchen mit ihren lustigen Spiralen und
funfzackigen Sternen zu sehen. Dieser Anblick ging ihr durch Mark und Bein. Er ist mit
entwurzeltem Holz gebacken worden und hat schon zwei Kinder verschlingen wollen. Ach, ich méchte
nichts mehr héren und sehen.

Und sie lief zwischen den Kuchen hindurch zum Tor; dabei storte sie den Kutscher und
Marjep auf, die sich an den Stamm des Holunders lehnten.

Unter den Dolden des Holunders glitten Licht und Schatten tiber die gestarkten Spitzen,
die blauen Bénder, die rosa Fransen aus winzigen goldenen Halbmonden, mit denen die
weiten Samtirmel des Midchens umsdumt waren. Gerade gelobte sie Jili hoch und heilig,
sie werde ihm alle ihre Tdnze reservieren und nicht am Ball teilnehmen, ehe er seine
Arbeit beendet und sich umgezogen hitte; "das wird lang dauern’, sagte er duster, denn
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er starrte vor Dreck, weifs Gott! Er miisse sich auch noch um alle Schweine kiimmern,
damit der kleine Bucklige entlastet werde; denn der sei schon rasiert und habe
leichtsinnigerweise ein weifles Hemd angezogen. Nein, man konne nicht verlangen, dafs
der kleine Bucklige jetzt in seinem weiften Hemd noch zu den Schweinen geht, und erst
recht nicht, dall er es auszieht, um es nachher wieder anzuziehen! Denn schon vom
einmaligen Anziehen sei es halb zerknallt.

Beide lachten sie und fithlten sich hochherzig, wie es Gliickliche sind; es wiirde eine reine
Freude sein, auf mehrere Tdnze zu verzichten und dadurch das weifée Hemd des kleinen
Buckligen zu retten.

Die Kustersfrau, die im Vorbeigehen ihr Licheln aufgefangen hatte ging langsamer, um
aufzuatmen; gern wire sie ein wenig stehengeblieben: sie hatte Licht und Lachen so
notig, um sich zu starken!

Aber die Kirche ldutete mit allen Glocken; und weil sie spiirte, wie all das Furchtbare,
das sie schon seit zwolf Stunden kommen sah, sein Haupt erhob, verlangte es sie sehr, zu
beten.

Den Dorfleuten, die den Festzug voriiberziehen sahen, konnte nicht entgehen, daft die
Tochter des Biirgermeisters vom Huigelland den Saum ihres Kleides auf der rechten Seite
fallenlassen mufite, damit sie dem Sohn des Zweitgeborenen von Feunteun Yen die Hand
reichen konnte. So mufite jeder bemerken, daft zwar der Vorname aus roter Wolle vollig
sichtbar blieb, der Familienname aus blauer Wolle jedoch durch das Kleid und jetzt
durch das Bein des Jungen, der sorgsam im gleichen Schritt ging, verdeckt wurde. Der
Umstand, dafll dieser Junge von Feunteun Yen durch seine Gegenwart den
Familiennamen der Burgermeistertochter ausloschte, war von hoher symbolischer
Bedeutung und so leicht zu entschltisseln, dafs inmitten der versammelten Menge die
beiden Kinder vermutlich als einzige nichts von dem ahnten, was das Schicksal gegen sie
im Schilde fiihrte. Es erschien so offensichtlich, daft man kaum ein Wort dariiber zu
verlieren brauchte; die Jahre wiirden es schon bringen ...

In diesem Augenblick begann das Midchen die Kirchentreppe emporzusteigen, und der
Wind entfaltete rings um sie her einen Ficher von Gold und Seide, daft sie aussah wie ein
allzu schoner, ahnungsloser Schmetterling. Man sah das Gold im Wind klappern, der die
dichten Falten des Kleides auseinanderbreitete und immer neue enthiillte; alle waren sie
mit Goldstiicken bestickt, die ein Feld, einen Hochwald von betrichtlichem Alter oder
den schonsten pramiierten Stier wert waren! Wenn man gerade eine Rosette bemerkt
hatte, mit der man acht Paar Ochsen hitte kaufen konnen, so zeigte ein etwas kriftigerer
Luftzug eine Miinze, mit der man einen Stall bauen konnte; doch hatte man kaum Zeit,
zu Uberschlagen, fiir wie viele Boxen man ihn wohl einrichten konnte, als der Wind
drehte und die Seidenfalten in entgegengesetzter Richtung aufficherte: nun war es der
ganze Hof mit seinen Schieferdichern .. Aber warum eigentlich Schieferdicher? Man
konnte doch auch unter Strohdéchern seine Zeit gut nutzen!
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Auf diese Weise wurden alle Grundsitze der Leute vom Kalten Flufl erschiittert; sie
begannen, ihr Geschifte bei den Notaren zu bereuen, ihre Papiere wurden ihnen
verleidet, und sie meinten, man koénne schon von Zeit zu Zeit als Zaumzeug Bindféiden
benutzen, wenn man sich zum Ausgleich sowas dafiir leisten konnte. Kurzum, das Kleid
rief tiberall eine so fieberhafte Erregung hervor, daft jeder verstindige Mann es hitte auf
sich nehmen miissen, das Midchen als Revolutionirin, Rebellin oder mindestens als
Storerin der offentlichen Ruhe und Sicherheit einzusperren ... Und dieses Kleid war auch
die Ursache, dalt die grofte Katell von Feunteun Yen, als sie die Kirchentreppe
emporstieg, innerlich die ersten Worte der Verwtinschung gegen ihre Kinder aussprach:
gegen diese arme Schwiegertochter und ihren torichten Sohn, der grade sie erwihlt hatte.

Sie sprach diese Worte jedoch ganz leise, und niemand wufite bisher, was sie hinter
ihrem Licheln verbarg. Niemand aufter der Kiistersfrau, die durch eine Seitenttr vor allen
anderen in die Kirche geschliipft war und ihre Angst durch Gebete zu beschwichtigen
suchte.

Die Braut, die jetzt auf ihrem Platz salt, blickte auf ihr schones offenes Buch. Sie las nicht,
dafiir betete sie viel zu inbrtinstig — und um Dinge, die nicht im Buch standen. Denn in
der Brautmesse gibt es kein besonderes Gebet fiir den Fall, daft einen die Mutter des
Briutigams nicht liebt und man so arm ist, daft man in dem Haus, in dem man nun leben
soll, kein lautes Wort wagen kann.

Niemand vermag zu erraten, welche Richtung ein Leben einschligt; weshalb sie hier an
der Seite des eleganten jungen Mannes von Feunteun Yen saft und warum er sie zur Frau
haben wollte, wihrend dieser Platz doch ganz offensichtlich drei Jahre spéter dem
kleinen Madchen im goldenen Kleid gebiihrt hitte. Mein Gott, wie sehr empfand sie, dafs
dieser Tag fur ihre Schwiegermutter eine schlimme Wendung genommen hatte, seit das
kleine, reiche Midchen erschienen war! Gaud seufzte. Sie mufite erst das Ende des
Hochzeitsmahls und des Tanzes abwarten; wenn dann alle gegangen waren, konnte sie
vielleicht - vielleicht! — anfangen, gliicklich zu werden ...

Von Zeit zu zeit sah sie Ener an, der jetzt ihr Mann war. Der aber war in seinem eigenen
Dorf und hatte immer so viel Geld besessen; ihm war es daher vollig gleichgiiltig, ob er
sich inmitten von tausend Leuten auf einem Fest befand, er begann schon jetzt, gliicklich
Zu sein.

Die Messe ging zu Ende. Der Gesang erfiillte das Schiff, und man meinte, die Erregung zu
spiiren, die in der Luft lag. Die Klinge brachen sich an den breiten Holzbalken, die mit
der Axt aus riesigen Eichen herausgehauen waren und von Krokodilmiulern, die auf
beiden Seiten aus dem Mauerwerk ragten, mit grofsen Zahnen benagt wurden. Die Augen
der Tiere waren sanft; es sprach keine Wildheit aus ihnen, jedoch das berechtigte
Bewufitsein, daft die Festigkeit der Kirche auf ihrer Kraft ruhte.
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Angstigt euch nicht, sagten das ganze Kirchenschiff entlang die Augen der
furchtgebietenden Echsen, seht uns nur an, was wir fiir ein grofies Maul und was fir ein kraftiges
Gebif wir haben!

Ubrigens hatte man keine Zeit damit verloren, sie zu glitten, und so zeigten sie alle
grobe Kerbflichen, je nach der Laune des Schnitzmessers, mit plattgedriicktem
Zahnfleisch und Lippen, die so lang waren wie Miesmuscheln. Wahrhaftig, es waren
stolze Ungeheuer, gezahmt und gefiigig im Dienste des Herrn.

Das junge Madchen von den Verbrannten Hiigeln schloft sie gleich in ihr Herz und gefiel
sich in dem Gedanken, daft sie fortan in ihrem Schutz beten wurde. Die Holzfiller dort
oben hatten keine so reich geschmitickte Kirche; dort war der ganze Raum nur in einem
lebhaften Blau ausgemalt, auf der einen Seite mit einer orangegelben Sonne, deren
rotumrdnderte Strahlen einen Umkreis von mehreren Metern ergriffen, auf der anderen
Seite mit einem grofien blaftgelben Mond. Auf diese Weise konnte man zusammen mit
der Hostie in der Monstranz die Fiirsten des Himmels mit einem Blick umspannen, was
nirgends sonst moglich war und das Beten erleichterte.

Ganz in ihrer Nihe konnte Gaud den Schrein einer Ortsheiligen bewundern; unter einer
Glasglocke sah man einen milden Totenkopf, der mit Vergifimeinnicht aus blaftblauem
Samt und Rosenknospen aus verschossenem Atlas bekrinzt war. Die glinzenden Zihne,
die die Jahrhunderte losgelost hatten, waren facherformig auf einem mit weifter Seide
bespannten Karton aufgeniht. Infolge einiger Erschiitterungen, die das Staubwischen des
Sakristans verursacht hatte, war der Kranz etwas auf die Seite gerutscht; der Schidel
erhielt dadurch ein seltsam kokettes und frivoles Aussehen, das die Nerven eines mit
solchen Dingen wenig vertrauten Fremden ernstlich hitte erschiittern konnen. Gaud
wurde nicht beunruhigt von dem Anblick der Uberreste dieses schlichten und sanften
Geschopfes, das so grofse Tugenden zu erwerben vermocht hatte und tiber den Tod
hinaus den Leuten des Kalten Flusses Wohltaten erwies.

Wenn es ihr selber nur sogleich bestehen konnte! Ja, wahrhaftigl Denn jetzt, als die
religivse Feier zu Ende ging, tiberfiel Gaud eine neue Sorge. — Es war hier Brauch, daft die
Neuvermihlte nach der Messe wiederum die Flucht ergriff und sich in einem Haus
versteckte, damit sich die ganze Hochzeitsgesellschaft an die Verfolgung machen konnte;
das bot dann nochmal Anlaft zu groféer Belustigung. Da sie jedoch nicht im eigenen Heim
heiratete, kannte sie weder Menschen noch Hiuser; unter diesen Umstidnden schien ihr
so ein Wettlauf sehr schwierig.

Aus Riicksicht auf ihre neue Familie wollte sie jedoch nicht gern als Dumme dastehen,
und so war sie beklommen, als Ener ihr ein Zeichen gab, sich zu erheben. Ach, nun war
es also soweit!
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Durch die offene Tur drang das Licht herein, brandete wie eine weifle Woge, von
Feuerzungen durchzogen. Rechts und links von diesem Sturzbach offneten sich die
dunkle Torfliigel wie ein magisches Scheunentor; Gaud stellte sich vor, daft Tag fur Tag
eine grofie Miihle, von Sonnenkraft getrieben, vor diesem Tor das neue Mehl zu mahlen
beginne.

Die Luft war jetzt erfullt von dem Liarm auf dem Platz, einem michtigen,
langanhaltenden Ton wie Meeresbrausen; er wurde noch durch die Dudelsicke
tiberschrillt, die in Takt zu kommen versuchten, weil sie das Herauskommen des
Festzuges erwarteten und von allen Seiten schrien wie Mowen, die ein Wrack
umkreisten. Gaud empfand auf einmal Angst vor diese Menge, durch die sie bei ihrem
seltsamen Wettlauf hindurch mufite.

Nun standen sie vor der Kirche! In plotzlichem Einvernehmen schraubten sich die
Dudelsicke in einem langen Kreischen himmelwirts und begannen sodann leise wie
Bienen zu summen. Es waren Klinge, die an grofte Winde denken lieflen und endlose
Horizonte auftaten. Einige Holzschuhe begannen schon auf den Fliesen zu klappern; von
nun am war niemand mehr ganz bei sich bis zum kommenden Morgen ...

Der Festzug hatte sich formiert und schickte sich an, die Hauptstrafte hinunterzuziehen.
In wachsender Angst schaute Gaud um sich und sah sich nach Hilfe um; doch sie
erblickte nur unbekannte Gesichter, die eher Furcht einflofiten: Frauen, die den Tanz
erwarteten und vor Neugier nach den Kleidern der anderen vergingen, und Manner, die
ihre groften Méuler, ihre trockenen Kehlen vor Freude weit aufsperrten und von denen
viele schon jetzt getrunken hatten. Sie spiirte, wie die alle, sogar die kleinsten Kinder,
bereit waren, ihr nachzulaufen, um zu sehen, wer sie am schnellsten fangen konnte, aber
gewifs dachte niemand daran, ihr zu helfen. Niemand kam auf den Gedanken, daf$ sie, die
heute im Mittelpunkt des Festes stand, des Beistands bediirfen konnte. Und jedesmal,
wenn sie versuchte, ihre Hand Eners Hand zu entwinden, ihren Arm seinem Arm zu
entziehen, driickte er sie nur um so fester an sich.

Auf diese Weise schritten sie weiter, wiahrend Lachen sie umschwirrte und der Trubel
immer mehr zunahm; sie niherten sich dem Marke, als sie auf der anderen Seite des
Platzes wie einen Sturmwind den groféen Hund Jaou herankommen sahen, der sich
offenbar wieder einmal losgerissen hatte.

"Bravo’, rief der Brautigam vergniigt. Nichts befriedigte ihn so sehr, als wenn sein Hund
entwischt war; nur selten und ungern sperrte er ihn ein. Nichts konnte ihm tibrigens
heute grofsere Freude bereiten, als ihn an seiner Seite zu haben. Wire es nach ihm
gegangen, hitte er ihn in die Kirche mitgenommen und wihrend der ganzen Messe dort
behalten; so sehr war er davon tiberzeugt, dafs Gott an seinem so treuen Gefihrten sein
Wohlgefallen haben wirde. Gliicklicherweise hatte er ihn nun wenigstens auf dem
Heimweg zum Begleiter.
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'Seht doch’, rief er entztckt, als das Tier, das mit grofien Sitzen heranjagte, zusehens
niher kam.

Schon traten die Leute beiseite, um Jaou durchzulassen, denn wenn man ihn auch
allgemein bewunderte, fiirchtete man sich doch zugleich vor ihm. Im selben Augenblick
erreichte das Fuhrwerk eines Nachziiglers im gestreckten Galopp und mit
Peitschengeknall den Platz. Es erfafite den Hund mit den Riddern und fuhr ihm tiber die
Pfoten! Wie ein Baumstamm blieb Jaou auf der Strafie liegen — -

Alle waren besttirzt. Niemand hitte erwartet, dalt diesem groften Hund ein Unfall
zustoften konnte. Grofte Verwirrung entstand. Das Hochzeitspaar eilte zu ihm hin, und
es war furchtbar anzusehen, wie sich das arme erschreckte Tier fortzuschleppen suchte.
Was war ihm nur geschehen, daft er nicht mehr laufen konnte?

'Ach, wir werden dich schon wieder gesund machen', sagte Ener untrostlich, beugte sich
nieder und sah Jaou fest in die Augen. Es war deutlich zu erkennen, dafs der Hund sich
durch diesen Blick seines Herrn etwas beruhigte.

Mit Gauds Hilfe verband Ener die verletzten Pfoten. Thre Hochzeit hatten die beiden
vollig vergessen, aber dartiber waren die Leute nicht erstaunt. Thnen war es recht, daft sie
sich selbst um ihren Hund bemiihten, denn sie hatte er immer nur erschreckt. Niemals
liet er sich anfassen, und keiner wagte, ihm nidherzukommen; Fremden zeigte er die
Zihne.

Schlieflich brachte man einen Handkarren mit Heu, und da der Tierarzt zu den Gisten
gehorte und zum Hochzeitsmahl erwartet wurde, brauchten sie sich nicht weiter zu
beunruhigen und nur einen der Manner zu bitten, mit dem Karren vorauszufahren und
ihn moglichst behutsam zu schieben.

Als die grofle Angst, der Hund konnte tot sein, itberstanden war, fithlten sich die
Brautleute so erleichtert und zufrieden bei dem Gedanken, er werde bald wieder geheilt
sein, daft sie ganz glucklich ihren Platz an der Spitze des Zuges wieder einnahmen. Ener
gab freudig den Befehl weiterzugehen, doch als die Musikanten gerade ihre Instrumente
wieder ansetzten, mulfste er feststellen, daft die Braut nicht mehr da war!

Gaud hatte den Zeitpunkt ihrer Flucht richtig gewdhlt: genau im Augenblick der
Entspannung, als man den Hund aufgeladen hatte und wegfuhr. Keiner sah, wie sie sich
leise entfernte, ahnte, was sie im Schilde fithrte, denn sie mischte sich riickwarts gehend
unter die Menge, wihrend sie stindig redete und lachelte. Solange nur ihre Bewegungen
langsam waren, fiel das nicht weiter auf, und sie hatte nichts zu beftirchten. Doch sobald
sie glaubte, der Abstand von der Menge sei nun groft genug, und ihren Schritt
beschleunigte, horte sie groftes Geschrei und wufste, daft jetzt der ganze Brautzug hinter
ihr her war.
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Nun begann eine Flucht, die kreuz und quer durch Hofe und Géftchen fithrte, und da sie
gewohnt war, tber die Heide zu laufen, flog ihr Ful so leicht dahin, dafl sie
davonschwebte wie eine Schaumflocke, die der Meereswind treibt.

FUR AZILIZ, DIE ARMSTE DER ARMEN, WAR AN DIESEM TAG die Sonne schwarz
aufgegangen, wie die Sonne von gestern und die von morgen und alle anderen Sonnen, die
nur aufzogen, um sie zu wirmen bis zu dem Augenblick, an dem Gottes Licht fiir sie
erstrahlen wiirde. Doch dann war sie ja im Himmel, und es machte ihr nichts mehr aus,
daft sie ihr Leben lang blind gewesen war.

Ja, trotz allem war es hart fur sie, hier allein zu sitzen und horen zu miissen, wie die
Glocken liuteten und wie von den Leuten im Dorf Lachen und Geschrei hertiberschallte.
Und auch das Nachbardorf tat dabei mit, das sich ihnen zum erstenmal angeschlossen
hatte! Man erzihlte, sie seien von ihren Huigeln herabgekommen mit einem Madchen im
goldenen Kleid an der Spitze. Wie das wohl aussah?
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Und die Braut? ...

Nein, es geniigte nicht, ein griines Farnkraut in der Hand zu halten, die ihr die kleine
Lilinic an der Mauer gepfliickt hatte. So konnte sie sich doch nicht vorstellen, wie eine
Braut aussah, die tiber und tiber mit weiften Perlen bedeckt war. Ach, wie sehr wiinschte
sie an solchen Tagen, an denen sie so allein war und die Leute in der Ferne lachten, Gott
mochte sie bald in seinen Himmel holen. 'Ich wiinsche mir, dalk mein Kleid im Himmel
mit Perlen bestickt sein wird, denn heute morgen sagen sie alle, das sei so schon
anzusehen.”

Sie tastete sich bis zur offenen Tur, um die Sonne besser zu spiiren, und streichelte
unauthorlich das griine Farnkraut, doch ihre Einsamkeit wurde so unertraglich, dafé sie
endlich nach ihrer Katze rufen mufite.

"Wenn sie an meiner Seite schnurrte, wire ich nicht so allein’, sagte sie vor sich hin.

Aber die Katze kam nicht, denn sie war gewohnt, an Festtagen ins Café zu gehen, sie
wufste namlich, dafl die Kellnerinnen dann zu sehr beschiftigt waren, um die Ttren fest
zu schlieffen; sie entfernte sich dann fiir ein bis zwei Stunden, um mit prallem Bauch
zuriickzukommen.

'Sie wird noch Schaden anrichten’, sagte Aziliz ganz laut mit bestiirzter Miene. Sie
wufite genau, dafb die Leute ihrer Katze viel durchgehen liefien, weil sie einer Blinden
gehrte, und daft sie nur halb soviel Priigel bekam, wie sie verdient hitte.

Jetzt wandte sie sich an ihren Schrank. Wenn sie sich so allein fuhlte wie heute, sprach
sie immer ziemlich laut und und hauptsichlich mit ihrem Schrank. Dann nahm sie das
Farnkraut zum Zeugen ihres Kummers, dafs sich ihre Katze im Café aufhielt und daft sie
niemals zu ihren Lebzeiten erfahren wiirde, wie das Kleid der Braut aussah.

In diesem Augenblick horte sie eilige Schritte auf der Strafse, und ein heftiger Luftzug
strich an ihr vortiber. 'Gute Frau," flehte eine atemlose Stimme," sagt ihr doch bitte, wo
ich mich verstecken kann!"

"Ich weilk nicht, wer Thr seid," antwortete Aziliz, "und leider kann ich Euch auch keine
Antwort geben; ich bin blind, und so weift ich nicht, wie man sich versteckt.'

'Blind!" sagte die Stimme mitleidsvoll. 'Thr seht wirklich alles nur schwarz?"

'Aber ja doch! Genau wie Thr sagt: alles schwarz und sonst nichts. Ich bin immer in einem
grofsen Dunkel.'

'Immer in einem groflen Dunkel, wahrhaftig? Ach, wenn ich mich bei Euch verstecken
konnte, wiirde mich niemand finden!
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'Das ist schon moglich," sagte Aziliz, 'freilich kann ich mich nicht daftir verbtirgen.
Wenn Thr aber mein Haus betreten wollt, kann ich Euch nicht daran hindern, und ich
hoffe nur, Thr wollt mir nichts Béses antun, denn ich kénnte mich nicht zur Wehr
setzen.'

"Bestimmt will ich Euch nichts Boses antun, aber Thr konntet mir etwas Gutes antun,
denn ich werde allmihlich miide ... hort ihr, wie sie schreien?”

'Ja," sagte die Blinde, "heute ist eine grofte Hochzeit. Man sagt, manche seien dazu mit
goldenen Kleidern gekommen; aber vielleicht sind das auch Liigengeschichten?”

'Nein, es stimmt," sagte die junge Frau, die sich keuchend an die Wand lehnte, "die
Tochter des Burgermeisters hat ein goldenes Kleid an.’

"Ich frage mich, wie das wohl aussieht’, sagte die Blinde und schiittelte den Kopf. "Und
das da?" Sie schwang das griine Farnkraut. "Stimmt es denn - Ihr habt es ja doch gesehen
- dalt das der Braut dhnlich ist?"

"Was =?'

'Ja, das Blatt hier. Farnwedel ganz aus weiflen Perlen, sagen sie und schon wie der liebe
Gott, das sagen sie noch dazu. Ja, sowas mochte ich gern sehen; wenn ich Augen hitte,
dann sihe ich es auch ..."

"Mein Gott," sagte Gaud, "seid Ihr denn so sehr im Dunkel, daft Thr rein gar nichts seht,
nicht einmal mich?’ Denn obwohl sie wufite, dafy Blinde nichts sehen, hatte sie sich doch
nicht vorgestellt, daft man auch sie selber nicht sehen konnte.

'Habt Ihr die Braut gesehen?' rief einer der ersten Verfolger, die jetzt die Strafse
hinunterstiirzten.

Doch der schmucke Bursche von Feunteun Yen rief ihm zu: 'Sei still, die ist doch blind!"
So eilten sie vortiber, und die anderen folgten ihnen.

O Gott, dachte Gaud, wer hdtte geahnt, dafs mich die Dunkelheit, die den Blick einer Blinden erfiillt, so
gut schiitzen wiirde! Und dennoch ist ihr Haus genauso hell wie jedes andere. Seltsam — das habe ich gleich
gespiirt hier, und alle haben es wohl empfunden: es ist, als wdre ich gar nicht hier! Sie begann
aufzuatmen und fand Gefallen daran, daf alle ihre Verfolger aufter Atem kamen, wihrend
sie selber Ruhe hatte.

"Warum laufen sie denn?’ fragte die Blinde. "Ich weifs nicht recht, was sie mit schnell und
langsam eigentlich meinen, aber ich glaube, ich wiirde nicht schnell laufen, selbst wenn
ich sehen konnte, denn wenn einer gelaufen ist, japst er wie ein Hund.'

'Sie laufen, weil sie hinter der Braut her sind, die ihnen in diesem Augenblick immer
mehr entwischt ... — denn je weiter sie laufen, um so mehr entfernen sie sich von ihr."
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'Ach," sagte Aziliz, "ich mochte sie so gern sehen, wenn sie vortibergeht!" Und wieder hob
sie das griine Farnkraut empor. 'Thr habt mir noch immer nicht gesagt, ob ihr Kleid -

"Habt ihr denn wirklich nicht begriffen, daft ich die Braut bin ... und ich bin hier, um
mich im Dunkel Eurer Augen zu verstecken!"

"Was! Die Braut ist hier? ... Ihr selber seid die Braut?" Aziliz erhob sich aufgeregt. "Aber
was ist dann mit dem Kleid? Wo ist das Kleid? Was habt ihr damit gemacht?"

'Ich habe es an!" sagte die junge Frau. 'Seit heute morgen bedeckt es mich von den
Schultern bis zu den Fiifen.”

'Das Kleid ist hier? Ist das denn moglich? Laftt es mich anfassen ... Heute morgen wollte
ich sterben, um im Himmel etwas zu sehen, was diesem Kleid gleicht. Es ist doch nicht
zu glauben, daft die Braut heute mein Haus betreten hat!" Sie weinte vor Rithrung, und
ihr Gesicht strahlte vor Freude. Gaud hatte die Falten des Kleides zusammengerafft, legte
ihr einen grofben Busch voller Perlen in die Hinde, und die Finger der Blinden betasteten
sie wie geblendete Schmetterlinge.

'Das ist das Schonste’, sagte Aziliz auf einmal in sehr bestimmtem Ton. Und wirklich
beriihrte sie dabei die Stelle des Kleides, wo die glinzendsten Perlen waren. "Hat ER
euch dieses Kleid geschenkt? Es ist doch so kostbar."

"Nein, viele Dinge —, aber nicht das Kleid." Und da man in einer Blinden alle Geheimnisse
wie in einen Brunnen versenken kann, erzihlte sie, wie die Toden des Huigellandes ihre
alten Krianze gespendet hatten.

'Das ist lieb von ihnen! Jetzt wird mir klar, daft heute ein grofies Fest ist, da alle - alle! so
mitgeholfen haben.’

Waihrenddessen war drauféen alles still geworden. Gaud stellte sich vor, wie die
Hochzeitsgiste jetzt vermutlich in grofter Verlegenheit waren. "Es ist besser, ich stelle
mich selber, denn sie miissen alle sehr hungrig sein. Aber ich lade euch ein und nehme
euch mit, denn Thr habt mir einen grofien Dienst erwiesen!"

So verliefen sie beide zusammen das Haus und begaben sich zum Platz, wo die Alten, die
dort warteten, sie mit lauten Rufen begriifiten. Man schickte Dorfjungen aus, um die
Verfolger zu sammeln, die verdrossen und aufter Atem zurtickkehrten. Alle begannen zu
lachen, als sie erfuhren, was geschehen war, und wihrend sie sich den Schweift von der
Stirn wischten, dachten sie, der Briutigam habe zwar nicht den Ruhm gehabt, seine
Braut selber zu finden; es sei aber fiir ihn noch weit ehrenvoller, daft er ein so gewitztes
Midchen erwihlt habe.

Ener jedoch schien bestiirzt und erschrocken zu sein. "Du machst mir Angst", sagte er, als
er niherkam. "Das erstemal hast du dich in Sicherheit gebracht, indem du mitten unter
uns warst, und heute bist du uns entkommen, weil du dich in der Finsternis einer
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Blinden versteckt hast. Grofter Gott, ich frage mich, was geschehen wiirde, falls du
wirklich fliichten wolltest!'

Schlieflich hellte sich sein Gesicht auf, er wandte sich an die Menge und rief mit stolzer
und triumphierender Miene: "Wahrhaftig, falls sie sich eines Tages wirklich aus dem
Staub macht, konnt ihr mit Recht sagen, daf ich ein armer Wicht bin, denn dann werden
wir sie niemals mehr wiederfinden!" Er begann als erster zu lachen, die ganze
Hochzeitsgesellschaft stimmte laut ein, und die Heiterkeit wollte kein Ende nehmen ...

Inzwischen ordnete sich der Festzug fiir den Heimweg, und da die Braut den Wunsch
dullerte, der Blinden sollten alle Ehren zuteil werden, wurde Aziliz auf der einen Seite
von dem Sohn des Zweitgeborenen von Feunteun Yen und auf der anderen von der
Tochter des Biirgermeister von den Verbrannten Hiigeln geftihrt. Jeder im Dorf sah, dafs
die Blinde heute ihren schonsten Tag hatte.
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Zweiter Teil

DER GROSSE JABADAO

KATELL DALENN GING MIT KURZEN SCHRITTEN in Begleitung einiger sehr alter
Honoratioren am Ende des Zuges, ohne sich darum zu kiimmern, daft sie immer weiter
zurtickblieben: jetzt, da die Hochzeitsgesellschaft wieder unterwegs war, hielt sie es
kaum mehr aus. Wirklich, sie mochte sich noch so grofte Mithe geben, gute Miene zu
machen; aber sie kam nicht dartiber hinweg, wie unhoflich sich ihre Schwiegertochter
benommen hatte, als sie sich so uniiblich lange suchen lieft, und wie dreist und
unbescheiden es dann gewesen war, sich ganz von selber zu stellen! Nein, die
Beftirchtung, daft sich sonst alles verspitet hitte, war dafiir keine Entschuldigung. Das
wiirde man ihr bestimmt nicht so bald vergessen und verzeihen!

An einer Wegkreuzung stiegen die Witwe und ihre Begleiter dann doch in einen
geschmiickten offenen Wagen, der sie auf einer Abkiirzung schnell zum Hof brachte. Sie
mufite ihn ja vor dem Brautpaar erreichen, um die feierliche Einftthrung zu vollziehen;
niemand durfte das Haus vorher betreten. Diesem Brauch begegnete man nicht hiufig. Er
hat lediglich in den Ausnahmefillen einen Sinn, wenn die Hochzeit beim Briutigam
stattfindet und die junge Frau Leben und Herrschaft mit ihrer Schwiegermutter teilen
soll. Aber mag dies auch eine Seltenheit sein, so ist der Brauch doch vorgeschrieben, und
alle Einzelheiten sind sorgfiltig geregelt. In solchen Fillen ist es im iibrigen von Vorteil,
wenn der Schwiegervater noch am Leben ist; denn er fithrt dann die Schwiegertochter
ein, und das fillt Schwiegervitern wohl nicht so schwer wie Schwiegermiittern. Da aber
hier das Hermelin erschienen war, fiel diese Pflicht der Witwe zu.

Sie betrat daher den Saal, begleitet von den Honoratioren, die ehrenhalber als Zeugen
mitwirken sollten. Auf dem Tisch waren die Flasche Wein und die drei Gliser schon
bereitgestellt, die fuir den feierlichen Akt gebraucht werden.
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Als der Zug am Hof angelangt war, spielte die Musik noch lauter, und der junge
Ehemann blieb vor der Tir stehen, durch die seine Frau allein eintrat. Nun schenkte ihre
Schwiegermutter die drei Gliser ein, reichte eines ihrer Schwiegertochter und nahm
selber das zweite in die Hand, wihrend das dritte auf dem Tisch stehenblieb. Die beiden
Frauen begriiften sich, stieften an und tranken dann ihre Gléser aus, wihrend sie sich
Auge in Auge gegentiberstanden.

Der Ehemann wartete vor der Tiir im Kreis seiner Freunde. Er durfte die Schwelle seines
eigenen Hauses nicht tiberschreiten, bevor seine junge Gattin ihn an der Hand gefafit,
ihm den Wein gereicht hatte und ihn dann erst eintreten lieft. Damit wurde gezeigt, dafs
er fortan ihr die Sorge um seine Habe tiberliefs und daf sie stets Herrin im Haus sein
wiirde, wihrend er selber in allen Haushaltsangelegenheiten unter diesem Dach ihr zu
Diensten stand.

Wihrend Gaud nun zitternd die wenigen Schlucke trank, die sie dem Brauch zufolge zu
trinken hatte, erlitt die Witwe eine Martyrium. Wahrhaftig, ihr reiches Kind konnte
inmitten seines Besitzes sein eigenes Heim nicht betreten, ohne daft diese elende
Bettlerin, deren Kuh nur ein Horn hatte, ihm die Erlaubnis dazu gab! Ihr einziger Trost
war der Gedanke, daft niemand die Schuld der Schwiegertochter bezweifeln konnte,
wenn sich der arme Kleine einen Sonnenstich holte, weil er dort drauften herumstehen
mufite!

Als die junge Frau seine Hand ergriff, um ihn tiber die Schwelle zu fithren, sah er so
glucklich aus wie ein armer Teufel, dem man alle Schitze der Welt anbietet. Weift Gott,
das war mehr, als Katell ertragen konnte! Aber als Gaud und Ener sich jetzt vor dem
Tisch aufrecht und regungslos gegeniiberstanden und dem Brauch gemaf einen Schluck
Wein tanken, waren die beiden offensichtlich so ganz eins, dafs Katell sich gezwungen
sah, die traditionellen Worte zu sprechen, die ihr widerstrebten.

Der Augenblick war gekommen, die Wiese zu betreten, wo das Mahl gerichtet war. Der
kleine Junge, der mit einem Sack in der Hand auf der Wurzel einer Weide safs und
wartete, erhob sich, als er die Musik, herankommen horte. Einige Magde vollendeten in
aller File die Tafeldekoration und stellten eine riesige Suppenterrine auf den Platz der
Braut. Der kleine Junge band seinen Sack auf und liefs zwei Tauben heraus, die an den
Fillen aneinandergebunden waren; die Kiichenmigde jubelten, denn sie waren wie
Kinder. Sie halfen dem Jungen, sie zu befreien, und lieften sie sodann ihre erstarrten
Flugel tben. Als sie glaubten, die Vogel seien nun wieder munter, um einen Flug zu
wagen, steckten sie sie schnell in die grofte leere Terrine und deckten den Deckel
dartiber; dann freuten sie sich, als sie sie innen mit den Fliigeln schlagen horten. 'Da drin
ist ihr Gluck ... hort doch, wie es die Fliigel regt, wie es lebt und sich emporschwingen
mochte!'
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Sodann ergriff die Hauptkochin einen groften bltthenden Apfelzweig; er war gerade von
einem Knecht gebrochen worden, der unter hundert Biumen den besten ausgewihlt
hatte. Sie schwang den Zweig mit beiden Hinden wie eine Kreuztrigerin; die
Kuchenmaigde ordneten sich zu einem Zug und folgten ihr, wobei sie den Falten ihrer
Schiirzen einen eleganten Schwung verliehen. So schritten sie quer tiber den Festplatz.

Von der anderen Seite kam das Brautpaar heran, hinter ihm die Musikanten und alle
Giste; jeder Galan hielt den Regenschirm seiner Angebeteten, und jede Brautjungfer gab
ihren Reichtum durch die Zahl der Goldfaden in ihrem Kleid und durch die Schwere des
Samtes zu erkennen. Bei den Ménnern entsprach dem die Breite ihres Hutbandes und die
Schnalle, die es festhielt; die sehr Reichen hatten daher Binder, die hoher waren als der
Kopf des Hutes, sodaft ein Hohlraum entstand, in dem ein Huhn fiinfzehn Eier hitte
ausbrten konnen. Jedermann betrachtete sie mit besonderer Achtung.

Als die Hauptkochin auf der Hohe des Brautpaares angelangt war, hielten die beiden
Ziige an. Es kam zu grofien Ehrenbezeigungen, und wihrend der Zweig tiber den Kopf
der jungen Frau gehalten wurde, begannen alle feierlich das Lied zu singen, das stets an
diesem Tag gesungen werden mufl, um zum Ausdruck zu bringen, daf sofort nach der
Eheschliefbung das heitere sorglose Leben zu Ende ist und daf es fortan gilt, auf jedes
Leid gefafst zu sein.

Dann setzten sich die Kochinnen, steif und gerade, ihre Schiirzen zur Schau stellend, an
die Spitze des Zuges, den der Apfelbliitenzweig anftihrte, genau wie das Kreuz und die
Priester, wenn sie einer Wallfahrt voranziehen. So schritt man um die Tische, und die
Braut setzte sich vor die grofte Suppenterrine, mit dem Briutigam an ihrer Seite; beide
lauschten ihrem Gliick, das darin rumorte — und es war eine unaussprechliche Freude, zu
horen, mit welcher Kraft dieses grofte Gluck im Innern der Suppenschiissel die Fliigel
schlug! Als nun die junge Frau die Hand auf den Deckel gelegt hatte, sah der junge Mann
sie schweigend an, um sie mit den Augen zu bitten, sie solle doch dem Gliick jetzt seine
Freiheit geben, damit es sich so weit wie moglich emporschwingen konne. Da hob die
Braut den Deckel hoch, und die Tauben schossen in einem Nu in die Hohe, wie eine grofse
Lilie, die sich in den Himmel erhob.

Die ganze Hochzeitsgesellschaft reckte die Nasen in die Luft, um ihnen nachzuschauen,
wie sie weite Kreise zogen, die tiber den Feldern immer grofter wurden. Ganz weifs hoben
sie sich von einem stiirmischen Himmel ab, und als plotzlich eine dunkle Wolke vor die
Sonne trat, sah man, wie sie sich in Licht einhiillten und als Pfeile am Saum dieser
diisteren Wolke entlangschnellten; je dunkler diese wurde, um so leuchtender
erschienen die beiden Tauben, und so fern, verzaubert, dafl es vielen in der Runde ganz
weh ums Herz wurde von dem sehnenden Verlangen, ihnen in die die Weite zu folgen ...
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Wihrenddessen horte man in der Umgebung der Witwe, wie diese mit
leidenschaftlicher und dumpfer Stimme murmelte: "Mach schwarz, mach schwarz - ', als
wenn sie der Wolke Befehle erteilte. Und der Buirgermeister des Hiigellandes neben ihr
spiirte, wie ihm der Klang dieser Stimme eiskalt ins Ohr kroch. “Warum sagt Thr das -?
Mach schwarz?"

"Ich befehle der Wolke - die Sonne zu verstecken, — die Tauben tun meinen Augen weh.’

Der Biirgermeister wunderte sich noch mehr. "Die Tauben? Gewifs mochtet Thr die Sonne
ldnger anschauen konnen, aber es ist ein besseres Vorzeichen fiir das Brautpaar, daft sie
so hell auf die beiden scheint.’

Katell Dalenn setzte sich ein wenig zurtick, damit man sie nicht reden horte, und begann
wieder mit aller Macht die Wolke zu beschworen: "Mach schwarz ... mach schwarz ...
mach schwarz!" Schwer und kegelformig, aufrecht auf einem kleinen Erdhugel, glich sie
mit all ihren Seidenfransen und schwarzen Perlen einem grofsen verbrannten
Reisighaufen, dessen Aschenpyramide noch von dem Wasser glianzt, das ihn geldscht hat.

Der Kistersfrau lief es eisig den Riicken herunter, als sie dieses unheilschwangere
Geraune horte; solch ein Befehl an die Wolke war schlimmer als dreizehn Krihen, die am
Allerheiligenfest gemeinsam krichzen. In ihrem Abscheu vor dem Bosen faltete sie
insgeheim die Hédnde unter dem Tuch und begann ihrerseits, die Wolke zu beschworen:
"Mach hell, mach hell!" sagte sie, "‘mach hell, mach hell! ...", aber sie wufite nicht, wie sie es
anfangen sollte, daft die Wolke ihren Wunsch erfiillte, und daf jeder schlechte Gedanke
aus dem Himmel verscheucht wiirde. "Mach hell, mach hell!" flehte sie so eidringlich, dafs
ihr Schweifstropfen auf die Stirn traten.

Von dem Platz, wo sich die beiden Frauen befanden, sah man auf die Wiesen, die sich
zum Fluft Yen hinunterzogen; daritber dehnte sich endloser Himmel, und die
wandernden Wolken dnderten hier gewohnlich mehrmals ihre Gestalt, bevor sie ihn
tiberquert hatten. So hitte auch in diesem Augenblick ein kundiges Auge ein gewisses
Zogern bei ihnen feststellen konnen. Die Kustersfrau bemerkte, dafs eine Art Chaos
entstand und daf sich grofte kimpfende Wolken weifs und leuchtend gegen die Sonne
wandten ... Es schien ihr, als ob sie dem Kampf zwischen den guten und bosen Engeln
beiwohnte. "Werde hell, werde hell!" murmelte sie. Und ihre eng verschlungenen Hénde
zitterten.

Uber einem Kohlfeld zogen stiirmische und dunklere Wolken; die Kiistersfrau glaubte
Katell Dalenns Zorn in ihnen zu erkennen, denn Gott allein konnte eine so hikliche
Wolke nicht ersinnen. "Werde helll" befahl sie ihr, 'lalt dich ganz von der Sonne
durchscheinen und werde weift wie Quark und wie ein Bettlaken!"
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In diesem Augenblick erreichten die Tauben diese Wolke und tiberflogen ihren Kamm:;
ein Sonnenstrahl traf sie, sodalt sie wie Fackeln erglithten; auf dem schwarzen
Hintergrund glichen sie Splittern der weifsen Suppenterrine - als wire diese in die Luft
geflogen - ; dann lieflen sie sich vom Wind treiben wie zwei wilde Rosen auf einem
reiffenden Strom ... Da spiirte die Kiistersfrau, dafl jemand sie am Arm fafite. Thr Kavalier
suchte sie, um sie zu Tisch zu fithren.

'Bei meiner Hochzeit haben sich die Tauben gleich auf das Dach des Schweinestalls
gesetzt," sagte er, ‘das half meiner Frau und mir enorm beim Geschift. Ein Wurf gibt
immer ein gutes Dutzend, und dann finden wir immer einen Kiufer im rechten
Augenblick!"

Die Kistersfrau folgte ihm, und da er ihren Schirm hielt, wischte sie sich mit der freien
Hand den Schweift von der Stirn. Sie hatte die Tauben aus den Augen verloren und sie
nicht wiedergefunden, und als jetzt der Hochzeitsschmaus begann und beide Frauen den
Platz einnahmen, der ihrem Rang gebiihrte, ahnte niemand etwas von dem groften
Kampf, den sie in den Wolken miteinander ausgefochten hatten.

DAS FESTMAHL WAR IM GANGE, UND FUR ALLE bedeutete es eine Wohltat, dalk man
endlich sitzen konnte, vor der Sonne geschiitzt, und etwas auf seinem Teller hatte.

Obwohl die Tafel prichtig geschmiickt war, verlor sie viel von ihrem Glanz, als die Géste
ringsherum Platz genommen hatten, denn hierzulande sind die Menschen noch
schmucker als die Dinge. Als zum Beispiel Jili Mourrou mit einiger Verspitung erschien,
um sich neben Marjep zu setzen, sah er grofiartig aus: in schwarzem Samt mit zarten, in
natiirlichen Farben gestickten Rosengirlanden auf Schultern und Armeln!

Jetzt begannen Minnlein und Weiblein, dreihundert an der Zahl, grofie eiserne
Suppenloffel in die Bouillon zu tauchen und mit ihren Messern auf den Tellern
herumzustochern. Anfangs sprachen sie nicht viel, weil der Hunger auf einmal mit Macht
tber sie kam, als ihnen die Diifte der guten Ktiche in die Nasen stiegen.

Die Mégde gingen und liefen tiberall mit den Schiisseln umher. Von allen waren sie die
glucklichsten, da sie fir das Anrichten und die gut zubereiteten Speisen solches Lob
einheimsten und weil sie mit jedem Esser nach Belieben plaudern konnten, wihrend er
sein Sttick auswihlte.

Der Mann, der die Flaschen offnete, trug wie ein Ringkidmpfer ein ledernes Armband,
damit sein Handgelenk nicht ermiidete, und neben ihm standen mehrere Gliser, um die
Weine zu kosten; schien einer ihm besonders gut, stieft er einen durchdringenden Schrei
aus und lieft die Flasche dem Brautpaar bringen.
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Aber wie kann man ein solches Mahl beschreiben?

Schon beim zweiten Gang setzten die Lieder ein, und es gab kein Madchen, nicht einen
einzigen wackeren Knecht, die sich nicht vorgenommen hitten, dieses oder jenes Lied
aufzuschreiben, das sie nicht gekannt hatten und das doch so schon war. Da gab es
patriotische und gefithlvolle Lieder und auch solche, die nur zum Lachen waren; es gab
lange Klagegesinge tiber Briute, die ins Kloster gegangen waren und von ihren
Liebhabern mit allerlei List zurtickgewonnen wurden; tiber verschollene Seeleute, die zur
unrechten Stunde heimkehrten ... und dann wieder in die Fremde gingen. Wenn einer
nicht schreiben konnte, versuchte er das Lied gleich auswendig zu lernen, und meist
gelang ihm das in kurzer Zeit: Menschen, die nicht schreiben konnen, haben oft ein so
gutes Gedéchtnis, daft die andern sich daneben wie Dummkopfe ausnehmen.

Man horte mancherlei Worte, galante und ernstgemeinte; Worte, bei denen man sich den
Hals verrenkte, um sie unter die Halskrause der Nachbarin schliipfen zu lassen, oder
andere, die man vor sich hin sprach, damit sie tiber die Teller hinweg das Ohr eines
Tischgenossen erreichten; oder man stieft sie mit kriftigem Zungenschlag heraus, um sie
weithin zu Gehor zu bringen.

'Ja, die Pariser," schrie eine durchdringende Stimme, "die Pariser, liebe Leut! Ich mein, die
sind auch net bloder wie andre! Nur haben sie niemals was rechts gesehen!'

'Ja, sicher, das schad't ihnen eben!"

'So ist's! Mal hat mir einer sowas gesagt, ein Bub, wo in der Bank arbeitet, vier Stock
unter der Erde, hat er gesagt! — Na, was kann so einer schon wissen, einer, wo unter der
Erde lebt, wenn ich da meinen Jung anschau: der lebt oben drauf auf der Erd' und ist jetzt
schon dreimal um die ganze Welt rum gefahren." Und jedermann nickte, gab
gerduschvoll seine Zustimmung zu erkennen.

Die Aufmerksamkeit der Neuvermihlten wandte sich nicht allzu weitldufigen
Unterhaltungen zu; wenn sie jedem Gast vor dem Ende des Essens ein Licheln schenken
wollten, durften sie sich nicht zu lange mit einzelnen abgeben. Aber sie blickten froh zu
Jili und Marjep hintiber; wenn es zwischen den beiden zum Einvernehmen kam, so
konnte man sich nichts Besseres wiinschen.

Die Kleinsten der Ahiannics waren neben ihre Grofimutter gesetzt worden, die aufpassen
sollte, daft sie sich nicht allzusehr vollstopften. Und doch horte man lautes Gebrll aus
dieser Ecke, als der Festschmaus in vollem Gang war.
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"Warum weinst du denn?" rief Ener mitleidig dem Buben zu, der in Tridnen aufgelost war.

'Huu, huu, - ich hab kei' Hunger mehr!" Er zeigte auf seinen noch immer vollen Teller
und schrie noch lauter: "Ich kann doch nix mehr essen, es geht net!”

'Steck doch was in deine Taschen', rief der Brautigam ihm zu. Da erreichte die
Verzweiflung des kleinen Ahiannic einen bedngstigenden Hohepunkt: "Huuuuu, huuuuu!
Die sind doch scho' volll" Seine Augen kreisten um all die Schiitze, die noch auf dem Tisch
standen, und kehrten zur Tasche seines kleinen Anzugs zuriick. Ener mufite doch
einsehen, dafs man da nicht alles hineinstecken konnte. Der Brautigam begann zu lachen:
'Da mufit du eben was in euren Wagen tun!"

'Der arme Kleine," sagte die Grofimutter, "er wird nie gliicklich werden; niemals ist er
zufrieden.

Doch Ener war betriibt, weil er jemanden an seinem Tisch weinen sah. "Beruhige dich
nur; gleich holen wir einen Korb, da kannst du hineintun, was du willst; ich werde ihn
selber fiir dich tragen.” Und er zeigte ihm seine starken Arme.

Gaud freute sich. Es fiel ihr leicht, das Gliick ihrer Freunde angesichts eines so schonen
Effkorbs zu verstehen; aber was ihr selbst widerfuhr, ging tiber ihre Begriffe. Was war
das fiir ein Wohlstand, der ihr so plotzlich zuteil wurde, wie ein grofter und
wunderbaren Berg, an dessen Fuft sie sich befand, ohne daft sie die Kraft hatte, ihn zu
besteigen. Da mufite sie ihre Schulter an Eners Schulter lehnen, seine grofie Hand
betrachten, die neben der ihren lag; mit ihm konnte sie auf die Hohe gelangen. Ach nein -
sie brauchte sich wirklich nicht zu beunruhigen!

Das Mahl neigte sich seinem Ende zu; der von den Miittern geweihte Kuchen wurde
aufgeschnitten, man legte die Stticke auf ein groftes Tuch mit Knoten an seinen vier
Enden. Katell und Marianna packten die Last und begannen, um die Tische
herumzugehen; jedem Gast richten sie eine auf gut Gliick gewiéhlte Scheibe, die man zu
Ehren des Brautpaars verspeisen mufite. Nachdem alle den Kuchen gekostet hatten,
waren sie der Meinung, diese Fhe werde so vorziiglich werden, daft es niemals eine
bessere gegeben habe.

Nach dem "Kaffee in drei Farben" — Branntwein, Kirsch und Rum - war die Begeisterung
auf ihrem Hohepunkt, und so gab die Hauptkochin das Zeichen zum Tanz. - Diese
Aufgabe fillt der Hauptkochin zu, denn da sie im Festefeiern grofse Erfahrung hat, ist sie
die geeignetste Zeremonienmeisterin; das ist ihr Beruf, so wie es dem Kiister obliegt, die
Kerzen anzuziinden. Jedermann tiberléfst ihr gern diese Sorge.

Die Hauptkochin war vorgetreten mit der weiften Schiirze in Dreiecksform, einen Zipfel
hatte sie unter den Giirtel gesteckt; damit wollte sie andeuten, daft sie nun auf die Arbeit
das Vergniigen folgen liefs. Mit erhobenem Arm, den Ellbogen nach auften gekehrt, fithrte
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sie das Handgelenk in Hohe der Brust. Dabei war die Faust halb geschlossen, wie es einer
eleganten Haltung beim Tanz entsprach, das heifst, Daumen und kleiner Finger wurden
zierlich gespreizt. Uber ihrer tippigen Figur erhob sich ein stolzer Nacken, eine hohe
Stirn, und die freimitig offenen Augen blickten fest; ihr Rock mit den breiten und
ungewohnlich dichten Falten schien aus schwarzem Stein gehauen. Sie trug Holzschuhe
aus Léon, und jeder weift, dafb es nicht gut tut, von ihnen einen Stoft zu empfangen, denn
die Leute aus Léon sind argwohnisch und kritmmen ihren Fuft wie ein Stierhorn. Dieser
grausame Holzschuh war bestickt wie eine Haube, aber mit Stickereien aus Holz statt aus
Garn; rotes Leder schmiuickte ihn, das mit Stroh und vielfarbiger Wolle gepolstert war —
er war schon wie eine Blume.

So prisentierte sich also die Kochin, sie stellte ihre Festschuhe zur Schau wie zwei
Reliquienkistchen. Mit einer raschen Bewegung warf sie sich ein weiftes Tuch tiber die
Schulter, als Sinnbild von Ansehen und Wiirde; flink und verwegen griff sie sich mit der
einen Hand den Mann, der gerade in ihrer Nihe stand, und rift ihn zum Tanz fort ...
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Und sogleich erfaftte und verschlang die Tanzer ein Sturzbach plirrender Tone, den die
Musikanten von ihrer Estrade herabgossen. Zu Beginn warfen sie sich jedesmal in die
Musik wie eine Meute Hunde, die in einen Teich stiirmt; aber auch hier kam es nach den
anfinglichen Kopfspriingen und gurgelnden Lauten zu ruhigen Schwimmbewegungen,
und so begann mit starkem Klang der Rhythmus des Jabadao. Die Holzschuhe
drohnten wie Trommeln und unter dem zerstampften Rasen begann die Erde zu beben.
Auch die Sitzengebliebenen spiirten, wie sich die Schwingungen des Bodens den Banken
mitteilten und von dort ihre Leiber ergriffen, und so ging auch ihnen der Tanz durch
Mark und Bein.

Verkauferinnen mit glinzenden Schmucksachen, wie man sie auf Wallfahrten findet,
waren mit ihren groften und kleinen Korben gekommen. Sie folgten den tanzenden
Paaren wie Mowen den Schiffen, die Fisch geladen haben, und boten Taubchen,
glitzernde Sterne, rosa Stiefmtitterchen und Béinder mit Schellen an. Unter diesen Dingen
wihlten die Kavaliere, wihlten, und ein jeder schmtickte sich, wie er wollte. Die meiste
Bewunderung wandte sich einem jungen Matrosen zu, der neue Tressen hatte. Er
verstand es, seinen Armel so geschickt zu bewegen, daft die Tresse zum Vorschein kam
und nicht auf die Seite rutschte, wo der Nachbar sie verdeckte: Glanz und Glorie fiir ihn
und seine Ténzerin, seine Familie, fur alle seine Bekannten und das Dorf, wo er geboren
war!

Die Wolken waren vom Himmel verschwunden, und tiber den Kopfen der Feiernden
strahlte die Sonne in reiner Luft. Uber den Kopfen, aber nicht bis zu den Fuften hinunter:
Die Tanzenden hatten dichten Staub aufgewirbelt, der wie Nebel tiber dem Boden hing.

Die Stunden vergingen schnell. Gegen Abend dehnten sich die Schatten der Tanzer und
Ténzerinnen so weit, daft sie sich am Rand des Festplatzes an der Hecke brachen. Man
wufite, dalt das Fest bald zu Ende gehen wiirde; mit Riicksicht auf ihren Witwenstand
hatte Katell darum gebeten.

Die grofbe Strenge ihres Witwentums war bekannt. Thre Wiirde, die hohe Achtung
weckte, ihr Reichtum erlaubten ihr, sich auch bei festeingewurzelten Briuchen
Freiheiten herauszunehmen. Niemand hatte etwas dagegen, dafl sie am nichsten Tag
ihre Ruhe haben wollte. Andererseits wufite man, dalk die Neuvermihlten ihre
Brautnacht der Muttergottes dargebracht hatten und daft deshalb bei der jungen Frau
ihre Ehrenjungfer schlafen wiirde.

Bei Sonnenuntergang versammelte sich die Hochzeitsgesellschaft im Hof von Feunteun
Yen, um dabeizusein, wenn das Brautpaar von den Eltern gesegnet wurde.

Koulm und Marianna standen neben Katell auf den Stufen, wihrend die Giste
auseinandertraten und einen grofsen Kreis bildeten. Die Neuvermihlten fafiten sich an
der Hand und schritten durch den freien Raum.
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Der Augenblick war ergreifend, und es herrschte vollige Stille, sodaft man horte, wie ihre
leichten Sohlen durch den Staub glitten. Koulm, der Armste der Armen, schickte sich
nunmehr an, seine Tochter zu segnen, und mit ihr jenen unvorstellbar reichen und
miéchtigen Schwiegersohn, den Gott ihm gleichsam als Vorschuft auf seinen ewigen Lohn
gesandt hatte; man spiirte, wie ihn so viel Gliick erschiitterte, er blinzelte, und in dem
roten Sonnenglanz, der ihn tibergoft, glich sein Gesicht der Wunde eines Tannenbaums,
der sein Harz weint. Er hatte seinen Hut abgenommen und der Abendwind bewegte sein
Haar und die vergilbten Binder, die wie Festwimpel glidnzten. Seine Hand hatte sich
erhoben, und als Ener und Gaud auf den untersten Stufen niederknieten und die Stirn
neigten, schlug er mit zitternder Hand das Kreuzzeichen tiber ihren Kopfen.

'Ich segne euch," sagte er, 'und so geht jetzt in euer Haus."

Wihrenddessen  bewahrte das  Gesicht der Witwe immernoch seinen
undurchdringlichen Ausdruck. Regungslos hatte sie zugesehen, wie ihr innigst geliebter
Sohn und ihre innigst verabscheute Schwiegertochter tiber den Hof schritten; sie hatte
Koulms Worte gehort, und als er sagte: geht in euer Haus, waren ihr diese Worte ins Blut
gefahren wie kalte Flammen. Jetzt sah sie beide zu ihren Fiiften: den schonen Kopf ihres
Sohnes, seinen stolzen Hals im Ausschnitt der sieben verschiedenfarbigen Westen, seine
schmale Taille, die der prichtige, wie eine Monstranz mit roten und griinen Steinen
geschmiickte Gurtel umschloff, und neben ihm die andere .. diese, die sie nicht
anschauen wollte, die manche vielleicht schon fanden, von der sie jedoch gar nicht
wulite, wie sie aussah, denn sie war nicht mehr Herrin ihrer Augen ...

Nein, ihre Augen hatten ihr schon den ganzen Tag nicht mehr gehorchen wollen;
unabhingig und frei hatten sie wie Hunde eine neue Fahrte gesucht, und noch in diesem
Augenblick verweilten sie dort, wo jene stand, allen sichtbar in der ersten Reihe der
Zuschauer: die Tochter des Buirgermeisters, in glitzerndem Blau und Gold, wie eine grofse
Pfauenfeder, die einen todlichen Zauber ausstrahlt.

Doch das Paar hatte sich der Witwe zugekehrt und wartete auf ihren Segen, wihrend die
Umstehenden schweigend zusahen, ohne sich zu regen. Da konnte sie ihren gewaltigen
Zorn nicht mehr ziigeln; als sie die beiden geneigten Kopfe vor sich sah, machte sie
unwillkiirlich das Kreuzzeichen, — aber ihr Mund rief mit starker Stimme: 'Ich verfluche
euch! Euch beide in alle Ewigkeit! Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen
Geistes!"

Und allen, die das horten, war zumute, als fiele ihnen das Feuer des Himmels aufs Herz.

Wie durch ihre eigenen Worte erstickt, wandte die Witwe iiber die Schwelle, klammerte
sich an die Wand und wich in ihr Haus zurtick.
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Die Stille war schrecklich, und die Neuvermihlten erhoben sich, von Entsetzen gepackt -
als ein langer schwarzer Gegenstand pfeifend durch die Luft sauste und flach, ein Haufen
schwarzen Haares, auf den Stufen liegenblieb. Alle Frauen, die in der vordersten Reihe
standen, bedeckten die Augen mit ihren Armen, denn sie zweifelten nicht, daft es der
Satan wire. Aber die Kustersfrau biickte sich, bleich wie der Tod, um das Ding
aufzuheben: Sie erkannte den Pelzmantel, den die Frau von den Verbrannten Hiigeln
tber den Hof geschleudert hatte, bevor sie die Flucht ergriff. Denn als Marianna die
schrecklichen Worte vernommen, hatte sie nicht die Kraft gehabt, noch mehr zu
erfahren; sie lief davon, gefolgt von ihrem Mann, der sich an ihre Hand klammerte. Jetzt
kamen sie ans Tor, und die Binder des armen Mannes zeichneten sich ab wie der
Schwanz einer Schwalbe, die bei einem Gewitter dicht tiber dem Boden fliegt ...

Bestiirzung und Verwirrung hétte nicht grofier sein konnen, und niemand wagte sich zu
rithren. Ein jeder fithlte die Erschiitterung wie ein Baum, wenn sich der Klang des ersten
Axthiebes den Stamm entlang fortpflanzt und das Alarmsignal tiber die Zweige bis
hinauf zu den feinsten Blittern gelangt. Aus beiden Dorfern gab es wohl keinen
Menschen zwischen drei und achtzig Jahren, der nicht gespurt hitte, wie ihm ein grofter
Schrecken von den Zehen bis zu den Haarwurzeln emporfuhr.

Dann horte man in der Todesstille einen erstickten Schrei und sah ein Midchen
davonstiirzen, gesenkten Auges, mit feuerroter Schiirze, deren Saum mit Stickereien aus
feinen Goldfiden verziert war: die Ehrenjungfer, die in dieser Nacht bei der Braut
schlafen sollte, um in dieser und der anderen Welt zu bezeugen, daft das Gelithde
gehalten worden war und die Muttergottes diese Nacht als Geschenk empfangen hatte.
Diese Ungliickliche hatte die Vorstellung nicht ertragen, daft sie mit einer Braut die
Nacht verbringen sollte, die im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes verflucht
worden war, denn das war ja ein Frevel, wie man ihn noch niemals gesehen oder gehort
hatte! So fand sie keinen anderen Ausweg, als die Flucht zu ergreifen.

Gaud sah sie fortlaufen. Nach der ersten Besttirzung begann das Blut wieder in ihren
Adern zu kreisen; ihr Kopf war nun klar genug, um als Nichstliegendes die Verlegenheit
zu erkennen, in die sie vor Gott und den Menschen durch diese Flucht ihrer Ehrenjungfer
geraten war. Sie wandte sich an die Frauen aus den beiden Dorfern und sagte traurig,
aber mit grofser Wiirde: "Meine erste Nacht habe ich der Muttergottes als Geschenk
dargebracht, aber dann hat mich meine Schwiegermutter verflucht und meine
Ehrenjungfer ist davongelaufen, um nicht mit mir schlafen zu mussen! Ist vielleicht eine
unter euch bereit, die Nacht an meiner Seite zu verbringen, um wihrend dieses Lebens
und notfalls auch im Jenseits zu bezeugen, daft das Geliibde gehalten wurde?'

Doch man sah keine der Frauen aus beiden Deorfern sich rithren; offenbar war keiner
daran gelegen, bei einem Geschopf zu schlafen, das mit so harten Worten verdammt
worden war. Die junge Frau sptrte das gut, und Groll stieg in ihr auf. Aber sie wollte den
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Frauen die Beschamung ersparen, indem sie sich stellte, als habe sie nicht recht gehort,
und dadurch allen, die dazu fihig waren, Gelegenheit gab, sich eines Besseren zu
besinnen. Sie trat auf die zweite Stufe des Hauseingangs und wiederholte mit klarer
Stimme - genauso, wie sie zu den Toten gesprochen hatte, als sie sie um Perlen bat:
"Mein Mann und ich haben unsere Hochzeitsnacht der Muttergottes dargebracht! Aber
ihr wiltt, was geschehen ist und daft mir meine Ehrenjungfer davonliuft! Ist eine unter
euch bereit, sie bei mir zu vertreten, damit sie fiir immer bezeugen kann, daft unser
Gelubde gehalten wurde?"

Die junge Frau vernahm die Stille, die auf ihre Worte folgte, und die nicht unterbrochen
wurde, denn keine Frau antwortete. Da strich Gaud sich mit der Hand iiber die Stirn und
spiirte, wie sich tiefe Verzagtheit auf ihre Schultern legte. *Ach, mir ist wie einem Esel,
der tausend Reisbtindel tragen mufy’, sagte sie leise. Und etwas lauter fugte sie hinzu:
"Jetzt miifite die Muttergottes selber kommen und mir sagen, was ich tun soll." Dann
verstummte sie. —

Als Lazarus von den Toten auferweckt wurde, blickten seine Augen kaum erstaunter auf
das Licht und alle Erscheinungen dieser Welt als die des jungen Briautigams von
Feunteun Yen, der nun plotzlich entdeckte, was fiir Gefithle seine Mutter ihnen beiden
gegentiber hegte. Wihrend aber Lazarus aus der Finsternis zum Leben zurtickkehrte,
stiirzte er aus strahlender Freude in einen kalten und abgriindigen Schrecken. Der Schlag
war so heftig, dal es ihm schwerfiel, wieder zu sich zu kommen, und als ihm das
gegliickt war, wurde auch er sich gleich der Not bewuft, in der sich die arme Gaud
befand. Auch er trat auf die zweite Stufe und legte eine Hand auf ihre Schulter.

'Seit heute frith ist es meine Sache, dich stets zu behtiten," sagte er, "und so werde ich die
Nacht an deiner Seite verbringen; dann kann ich in der anderen Welt bezeugen, daf das
Geluibde gehalten wurde Und in dieser Welt miissen wir's eben drauf ankommen lassen’,
fagt er hinzu. "Wenn einer meinem Zeugnis keinen Glauben schenkt, so falle die Schande
auf ihn!'

"Hort ihr, was er da vorschligt?" rief sie den Frauen zu. 'Ich flehe euch an: habt Mitleid
mit mir, damit es nicht heifst, mein eigener Mann sei bei der Erfullung unsres Gelithdes
meine Ehrenjungfer gewesen; denn ich ftirchte, alle Ménner im Lande werden ihn spéter
auslachen!"

'Nein!" riefen die Ménner der beiden Dorfer. "Wir lachen ihn nicht aus und glauben
seinem Wort!"

'Das sagt ihr jetzt," entgegnete sie und wandte sich den Ménnern zu, 'das sagt ihr jetzt,
weil ihr entriistet seid iiber das, was geschah, und daher gerecht urteilt; wie aber wie
werdet ihr an den Sonntagen reden, nach eurem funften Schoppen? - Ich spreche fur
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heute abend und fiir die Zeit in vierzig Jahren, und ebenso von euren Sohnen wie von
euch.'

"Wahrhaftig!" sagten die Minner, "wer weifs schon, was wir alles nach dem funften
Schoppen sagen!" Und nachdem sie noch einmal nachgedacht hatten: 'O je, Gott weild,
was wir dann sagen!" Und dann begannen sie alle zu grinsen: 'Aber wer achtet denn auch
auf die Worte, die ein Mann nach dem fiinften Schoppen sagt?'

"Hort ihr sie?" fragte die Braut mit fast versagender Stimme und wandte sich wieder an
die Frauen. 'Ich bitte die Muttergottes um Hilfe', figte sie leise hinzu, denn sie fuhlte
sich noch einsamer als an dem Abend, da sie die Toten um ihr Kleid gebeten hatte.

Da erhob sich eine Stimme in der Menge, die durchdringender war als alle Stimmen, die
bisher laut geworden waren: 'Eine Schande ist es fur die Médchen der beiden Dorfer, dafs
ich armes Ding in meinem Alter mich anbieten muft." Und man sah die Hirtin des
Hiigellandes vortreten, mit ithrem Hut so grof$ wie ein Waschkorb auf dem Kopf. In
diesen letzten Jahren, in denen Berch'ed alles ihren dreizehn Neffen geopfert hatte, war
ihre Kleidung wahrhaftig so schibig geworden, daft man sie die Frau ohne Samt zu nennen
pflegte.

'Braut, hore!" rief sie mit eindringlicher Stimme, "willst du mich als Ehrenjungfer?’
'Ich danke dir," sagte Gaud und neigte die Stirn, "du sollst es sein."

In diesem Augenblick horte man, wie die Tochter des Biirgermeisters zu schluchzen
begann, ohne zu wissen warum. Sie war noch zu jung, um zu begreifen, was da geschah,
und zu schiichtern, um sich anzubieten. Aber die Kiistersfrau dachte bitter: Sie ist mit
schuld an dem Ungliick und weif$ es nicht einmal. Aber es wird einem klar, wenn man sie so ohne

sichtbaren Grund weinen sicht.

Wihrenddessen drang der Larm der allgemeinen Bestiirzung bis zum Stamm des
Holunderbaumes, wo sich eben der Kutscher und das junge Midchen, die die Brote
geholt hatten, die Ehe versprachen; denn sie hatten gemerkt, dafs ihre Schritte beim
Tanzen gut zueinander pafiten und fithlten das gute Einverstindnis ihrer Kinderjahre
wieder aufleben. Sie erfuhren alles; auch, dalk die Braut diesen Abend bei der Frau ohne
Samt schlafen sollte. "Ach," sagte der Kutscher, "ich bin meinem Herrn so sehr gut; ich will
nicht, daft es so ausgeht. Wenn dein Wort gilt, Marjep, und wenn du von jetzt ab zu mir
gehorst, so geh zu ihnen hin und sah ihnen von mir, ich, Jili, schickte dich, damit du tiber
das Gelitbde wachst; dann werden sie erkennen, dafé ich sie nicht als verflucht ansehe.’

www.autonomie-und-chaos.de 97



Anne de Tourville JABADAO

Dem jungen Midchen war zumute, als wenn er sie in die Holle schickte. 'Ich gehe', sagte
sie aber gehorsam. Und sie machte sich auf den Weg. Als sie niher kam, ging auf einmal
eine Bewegung durch die Menge; sie sah, wie die Kiistersfrau auf der obersten Stufe
stand und die Gaste thren Worten lauschten.

ALS DIE REICHE WITWE IN THR HAUS GEWANKT WAR, halb tot vor Schrecken tiber den
begangenen Frevel, hatte sie sich in ihren grofien Lehnsessel fallen lassen; der
Goldschmuck wogte auf ihrem Busen, sie war atemlos wie ein wildes Tier, das einen
ganzen Tag lang vor dem Tod geflohen ist.

Die Kistersfrau, die dazu geschaffen war, jeder bektimmerten Seele Trost zu spenden,
war ihr gefolgt; alle Krifte des Mitleids in ihr kdmpften gegen den tiefen Abscheu, den sie
empfand. Sie brachte Katell Dalenn ein Glas starken Likor.

"Trinkt das schnell’, sagte sie und dachte bei sich, da ja Gott dieses verworfenes Wesen
nicht auf der Stelle habe sterben lassen, miisse man sich schon damit abfinden, dafl es am
Leben bleibe, und sogar versuchen, den Schaden wiedergutzumachen, den es angerichtet
hatte. Die Witwe, die zunichst wie erstarrt war, kam durch den Likor wieder zu sich. Sie
begann zu begreifen, welch ein Abgrund sich durch ihre Worte aufgetan hatte, und grofte
Freude erfullte sie, daf sie dem Midchen von den Verbrannten Hiigeln gebtihrend
heimgezahlt hatte; zugleich aber wurde sie von Schrecken ergriffen: hatte sie nicht ihren
eigenen Sohn in ihre Worte eingeschlossen? Santez Annan béniguet! Bei der Heiligen
Anna ... hatte sie nicht auch ihn verflucht?

Ja, das hatte sie getan.
Und ihr ewiges Heil? War es nunmehr verloren? Ja oder nein? — Es war vollig verloren.

Bei der Heiligen Anna! ... Hitte sie denn nicht ihre Zunge im Zaum halten konnen? Ach,
alles war so schnell gegangen ... Oh Reue und Vergebung ... doch nein, lieber war sie auf
ewig verdammt!

Dann kam furchtbare Wut tiber sie, daft all ihre Mithe vergebens gewesen war, vor allem
das viele Licheln, daft sie im Schweifle ihres Angesichts aufgebracht hatte, um
vorzutduschen, diese Heirat bereite ihr Freude. Oh!... Nun stand sie auf einmal mit leeren
Hénden da, wie ein Kind, das eine Handvoll Wasser mitnehmen wollte. Saint Cornély!
Thr Fluch hatte sie selbst getroffen, drger als der schlimmste Feind es vermocht hitte.
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"Ach!" stohnte sie, "hitte ich meine Schwiegertochter liebgehabt so hitte mich's nur mein
halbes Haus gekostet; nun habe ich ihr durch den Haf, den ich gegen sie empfinde, mein
ewiges Heil geopfert! Mein einziger Trost ist, daft sie an der Hilfte meines Hauses Freude
gehabt hitte, wihrend ihr meine Verdammnis keinerlei Nutzen bringt. Ja, das ist noch
mein einziger Tost ... Aber es ist recht hart, wirklich recht hart ..."

Die Kiistersfrau, die ein Taschentuch ins Wasser tauchte, stellte sich, als hore sie diese
schrecklichen Worte nicht; sie wrang das Taschentuch ruhig aus, legte es der Frau, die
sich um ihre Seligkeit gebracht hatte, auf die Augenlider und sagt: "Ich mochte, daft Thr
schnell wieder zu Kriften kommt, denn dann kann ich auf die Schwelle trete und den
Leuten die Schwiche erklaren, die Euch befallen hat; ich werde sagen, die grofse Hitze ist
schuld daran gewesen, daft Thr Euch versprochen habt. Jeder kann an einem solchen Tag
segnen mit verfluchen verwechseln, denn das ist ja nur wie die linke und die rechte Seite
eines Blattes."

Die Witwe spiirte wohl, daft man ihr das Seelenheil anbot, aber sie war zu verstockt.
"Wenn du wirklich glaubst, was du da sagst, hast du unrecht. Nicht wegen der Sonne
und nicht wegen der Hitze ist mir dieses Wort entfahren. Getrieben hat mich der Zorn,
der Groll und dazu die Freude, die ich immer am Gold hatte, denn Gold ist das
Allerschonste auf der Welt, man sicht es ja heute besser denn je. Nein, glaub nur nicht,
daf ich dir erlaube, zu widerrufen, was ich gesagt habe.’

Bei diesen Worten erkannte die Kiistersfrau, wie sehr die Witwe verloren war; denn es
ist das FEigentiimliche der Verdammnis, dafl man gezwungen ist, jeden Beistand
zuriickzuweisen, auch wenn er sich noch so sehr anbietet.

"Nur die Hitze war schuld daran," beharrte sie, "denn niemand wird glauben, daf Thr
euren Sohn verfluchen wolltet, nachdem Thr an einem einzigen Tag so viel fur ihn
ausgegeben habt."

Die Witwe zogerte. "Was du von meinem Sohn sagst, ist vielleicht richtig, denn als ich
diese Worte sprach, spiirte ich, daf$ sie mich fortrissen wie ein grofser Wind. Und so
wurde mein Sohn verflucht, im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen
Geistes, — bevor ich noch recht wufite, was mir geschah!" Aber im néchsten Augenblick
stiefs sie mit ihrem Stock auf den Boden: "Doch, ich hab es wirklich gewuftt und hab es
gewollt! — Aber jetzt, da ich wieder bei Verstand bin, mochte ich den Fluch von ihm
nehmen, den ich auf sein Haupt sandte ... und daftir seine Frau doppelt und dreifach
verwiinschen!'

Die Kiistersfrau wire am liebsten geflohen, aber sie blieb. 'Jetzt, da die Ehe sie verbindet,
konnt Thr nicht mehr die Frau verfluchen ohne den Mann, denn es heifst in der Schrift,
daflt sich nicht scheiden lifst, was Gott zusammenfiigte. Aber wenn ihr wirklich das
Ungliick auf Eure Kinder herbeirufen wollt, wird Euch niemand bedauern, wenn es dann
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eintrifft, und doch werdet Thr dann weinen und wehklagen. Es wire besser, Thr liefiet
mich jetzt auf die Schwelle treten und sagen, daft Thr in Eurem Alter erschopft wart und
Euch daher versprochen habt, ohne es zu erkennen. Dann kann das Fest weitergehen,
und Eure Familie wird geehrt bleiben wie bisher; wenn es aber bei Euren Worten bleibt,
wird zukiinftig keiner von Euch durchs Dorf gehen konnen, ohne dafb die Leute hinter
ihm ausspucken; und das zerreifit einem das Herz, denn euer Mann hat das nicht
verdient! Ja —', schrie die Kiistersfrau plotzlich, "als die Seele seiner Mutter ihn abholte,
da kam sie als weiftes Hermelin, aber wenn Eure Seele wieder ins Dorf kommt, wird sie
aussehen wie ein roter Maulwurf, mit mehr Klauen als Haaren, und so wird der Satan sie
in seinen Krallen haben, daft man sie den Teufelsmaulwurf nennen wird! Und wenn
man die Kinder einschiichtern will, wird man ihnen sagen: Willst du vielleicht, daf Katell, der
Teufelsmaulwurf, an unserer Tiir voriibergeht? Sie hat ihren Sohn an seinem Hochzeitstag verflucht,
vorher aber hatte sie alle ihre Weinfdsser angestochen und hunderttausend Franken ausgegeben fiir die

Feier!"

'Schrei doch nicht so!" sagte die Witwe. "Ich spiire, dafs ich jetzt einen kithleren Kopf
habe ... und daft mich die Sonne tatsichlich erschopft hatte. Tu also, was du vorhast, und
ordne an, dafs das Tanzen weitergehen soll, aber nur im zweiten Hof, damit ich die
Musikanten nicht hore. An Musik liegt mir nichts heute ..." Sie schloft die Augen und liefs
ihren Kopf in den Lehnstuhl zurticksinken, als wenn sie schliefe; aber sie atmete schwer,
und ihr Mund sah traurig aus wie das Maul eines Karpfens.

Die Kistersfrau betrachtete sie mit Entsetzen und Mitleid, sie betete zu Gott, Er moge
drei oder sechs Engel entsenden, um diese gefidhrdete Seele zu behiiten, und flehte Thn an,
doch ein Halsband, das Seinen Namen trage, um ihren Hals zu legen, damit sie bei der
Scheidung der Herden trotz allem in die Schifereien des Herrn und nicht in den
Schweinestall mit Luzifer Beelzebub getrieben werde; dann offnete sie die Tiir, trat auf
die Schwelle und rief den Hochzeitsgésten zu, infolge der tiberméfigen Sonnenglut habe
die Witwe irre geredet: 'Thr kénnt euch drauf verlassen, daft das Brautpaar von Gott und
uns allen hier gesegnet wurde’, sagte sie mit einer Wendung, die elegant und zugleich
durchaus aufrichtig war. "Katell Dalenn wiinscht, daft das Fest weitergehe, aber ihr sollt
im zweiten Hof tanzen, damit sie die Musikanten nicht hort, denn der Lirm macht sie
miide.’

Da freuten sich alle und begannen, im zweiten Hof weiterzutanzen.

NEIN, ES WAREN NICHT ALLE. MARJEP, DIE VERLOBTE des Kutschers Jili, die sich eben dem
Brautpaar als Nachtwache anbieten wollte, als ginge sie in die Holle, und sich glucklich
schitzte, daf sie ihrem Verehrer diesen Beweis ihrer Liebe bringen konnte, blieb stehen
und tiberlegte.
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Das Gliick, das sie blendete, seit sie die Kette des weiften Pferdes aufgehoben hatte und
im Karren gefahren war, machte sie begierig nach Taten, die Gott und den Geschopfen
wohlgefillig wiren. Daher suchte sie nach einer Aufgabe, durch die sie sich nutzlich
machen konnte und die sie zugleich grofe Uberwindung kosten wiirde.

Sie kam drauf, den Tanz zu verlassen und den armen Eltern der Braut, die angesichts der
offentlichen Krankung ihres Kindes verzweifelt geflohen waren, die gute Nachricht zu
tiberbringen. Ganz leise machte sie sich davon, erreichte die Krebsbriicke auf dem
kiirzesten Weg und begann, die Verbrannten Hiigel emporzusteigen, wihrend ihr
schones Kleid in den Strahlen der tiefstehenden Abendsonne schimmerte.

Sie erschien vor der Hiitte wie ein matter Stern; dort saft das bekiimmerte Paar auf einer
kleinen Bank und ertrug schweigend seinen Schmerz. Die Frau klapperte mit den
Zihnen, weil ihre Pelzjacke aus Ziegenhaar bei der Kiistersfrau geblieben war und sie die
andere im Hof fortgeworfen hatte. Sie hitte sich ja ein altes Tuch aus dem Hauschen
holen konnen, doch hielt sie das Frieren fiir heilsam; ihr war, als wiirde sie durch das
Zittern eingewiegt, so litt sie weniger. Beide hockten sie auf ihrem Biankchen, ohne sich
zu rithren, denn sie hatten viel Erfahrung im Leiden und wufiten, daft man in den ersten
Augenblicken, die am schwersten zu ertragen sind, besser still sitzenbleibt und
schweigt. Wenn man sich bewegen oder sprechen wiirde, wiifite man nicht, was dabei
herauskime. -

Seit einer Stunde saften sie schon so. Der Augenblick war noch nicht gekommen, da sie
einander ansehen konnten; bis dahin schlotterten sie Schulter an Schulter, und das junge
Midchen stand lange vor ihnen, bevor sie es gewahr wurden. Schliefilich sagte Marjep:
'Ich bin gekommen, um Euch die Nachricht zu bringen, daf$ Eure Kinder nicht verflucht
worden sind. Katell von Feunteun Yenn redete irre wegen der Hitze, denn sie ist doch
schon alt; aber nun ist alles gut, und der Tanz hat wieder begonnen." Sie verneigte sich,
um ihrer Botschaft noch mehr Bedeutung zu geben, und wandte sich zum Gehen.

Jetzt, da der Grabstein von ihrer Brust gewilzt war, kamen die beiden alten Leute wieder
zu sich und atmeten frei wie Lebende. 'Ich segne dich, daft du gekommen bist", sagte
Marianna. "Wer hat dich gesandt?"

Marjep wollte nicht eingestehen, daf sie aus eigenem Antrieb gekommen war, denn sie
furchtete, man werde sie dann fur aufdringlich halten, und auch weil es ihr nicht
angebracht erschien, die Alten wissen zu lassen, dafs sonst niemand an sie gedacht hatte,
antwortete sie: "Gehort ihr denn nicht zu den ersten, die es zu benachrichtigen galt?”

'Freilich," sagte die Frau, "und du bist unsere Rettung! Aber du hast einen weiten Weg
hinter dir, und ich kann dir niemals genug dafiir danken. Ich werde zu Gott beten, ER
moge es dir vergelten.”
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'Das ist nicht notig," sagte das junge Madchen, "ich empfing meinen Lohn schon im
voraus. Seit gestern hat Gott mir ein groftes Gliick gewihrt, und um ihm zu danken,
wollte ich so etwas tun wie eben jetzt. Ja, um die Wahrheit zu sagen, deshalb bin ich
auch gekommen!"

Marianna betrachtete sie liebevoll. ‘Hatte denn der Tanz schon begonnen, als du dich auf
den Weg machtest?"

'Ja, und weil ich ihm alle Ténze versprochen hatte, weifs ich nicht, was er jetzt von mir
denken wird, wenn er mich sucht -

Da ergriff die Frau von den Verbrannten Hiigeln ihre Hinde und kuftte sie wie ein Kreuz:
'Der liebe Gott hat seine Zeit nicht verloren am Tage, als er dich erschuf, und du wirst
ein Schmuck seines Himmels sein!"

'Das hoffe ich," sagte Marjep, indem sie sich fortstahl, "daftir allein sind wir ja da!’

"Nicht allein dafiir’, rief Marianna hinter ihr her, entziickt tiber ihren Liebreiz, wie sie so
davonlief. "Du bist auch ein Schmuck der Erde!"

Das junge Médchen eilte den ddmmerigen Hang hinunter, und als sie den Wald erreichte,
war schon duftend und violett die Nacht angebrochen. Sie lief weiter zwischen den
Biumen hin, und der goldene Zierat ihres Kleides gab ihr das Ausschen einer vom Wind
fortgetragenen Kirchenfahne, die durch irgendeinen Zauber lebendig geworden ist.

Die Igel wiihlten in den abgestorbenen Blittern wie kleine Geizhilse, die ihr Gold
zdhlten, und viele Bienen schliefen noch nicht, da die Luft von Duften erfullt war. Marjep
ging ganz ohne Furcht: eine grofée gottliche Hand ruhte auf ihr, und der Pfad war voller
Engel; hinter ihr, vor ihr, tiberall lag das Gluick, und fir lange Zeit. Der Mond ging auf
und verstreute sein Licht durch die Zweige; das Wasser des Flusses Yen fuhrte weife
und liebliche Splitter davon fort, als hitte sich ein ungeheure Akazie entblittert. Als
Marjep die Briicke tiberschritt, faltete sie die Hinde und dankte dem Himmel ...

Im Dorf atmete sie schon den Staub des Tanzes ein, bevor sie die Dudelsicke horte; dann
schwirrten die Tone durch die Luft wie Hornissen. Dudelsicke sind schon im
Sonnenlicht, aber in Wahrheit brauchen sie es garnicht und nehmen ebenso mit Wolken
und Nebel fiirlieb; sie lassen vor allem an Gras und Milch denken - die beiden Dinge, von
denen das eine schones Vieh und das andere frische Backen und ein langes Leben bringt.
Ihre Musik ist so gesund, daft niemand sie ertragen kann, der nicht selbst eine gute
Gesundheit hat.

Das junge Midchen begann wieder zu laufen. Die Héiuser wirkten grofier und etwas
erschreckend im Schein der Laternen, die die Nacht noch dunkler machten, und die Luft
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war so stickig daf$ sich das Licht nicht ausbreiten konnte, sondern um jede Flamme
Kreise zog wie auf den Schiefischeiben eines Schiitzenfestes.

Das Klopfen der Holzschuhe rief ein dumpfes, anhaltendes Drohnen hervor, eine
Erschiitterung, wie wenn ein Zug tiber eine Briicke fihrt, und das grofse Gepolter des
Jabadao begann ihre Sinne zu erregen. Zwischen den Bdumen ahnte man die Bewegungen
der Tanzer; sie glichen glinzenden Fischen im Netz, und gewifs: hitte es dem Teufel
gefallen, die Saumtaue einzuholen - er hitte sie alle mit einem Schlag fangen konnen,
ohne daf} es einer Seele eingefallen wer, ihn mit Weihwasser zu besprengen. Eben daran
erkennt man mit Sicherheit den Jabadao, und deshalb heifit es auch, daf er in alten
Zeiten beim Hexensabbat getanzt wurde und dafb er sogar noch in unseren Tagen die
ewige Seligkeit kosten kann. Wahrhaftig, wer ihn gesechen oder selber getanzt hat, wagt
nicht zu sagen, das sei Verleumdung.

Marjat beeilte sich noch mehr, und im innersten Hof, der leer war, fand sie ihren
Verlobten an der Stalltiir gelehnt, allein und wiitend wie ein Stier, im voraus so
eiferstichtig, daft er gar nicht wissen wollte, womit sie ihre Zeit verbracht hatte. "Du
magst sie gut oder schlecht angewandt haben - nach deiner Zusage hattest du kein
Recht, etwas ohne meine Erlaubnis zu tun!"

Dreimal liefs er sie einen Tanz beginnen, und dreimal brach er ab und verlangte, daft sie
still neben hm stehen blieb, um ihren Gehorsam zu erproben. Und als er sah, da sie nicht
murrte, war er bereit, sich von ihr erzihlen zu lassen, wie sie ihren Abend verbracht
hatte. Da war er so zufrieden, daft er den herrlichen Tanz mit ihr nicht mehr unterbrach.
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DAS FEST WAR zU ENDE. ALS LETZTE von den Verbrannten Hiigeln waren die
Honoratioren gegangen, und wihrend der Biirgermeister, seine Frau und seine Tochter
das Abschiednehmen noch hinauszogerten, waren die anderen schon aufgesessen und
tummelten ihre Pferde im Hof. Sie hatten holzerne Steigbtigel, die wie kleine
Mobelstiicke von den Géulen herabhingen, und alle zusammen stiefsen von von Zeit zu

Zeit ihren Festruf aus: 'Py you! — Youp'py!"

Schlieflich waren sie aufgebrochen, mit angeztindeten Laternen nicht so sehr, weil die
Nacht besonders finster gewesen wire — es war sogar ziemlich hell -, sondern weil der
Hohlweg durch so dichten Buschwald fithrte, daft das Mondlicht nicht hindurchdrang.

Noch ehe die Festfreude zurtickkehrte, war die Hirtin gegangen; ihre einsame Silhouette
glitt durch die Bdume und dann den staubigen Hang von Bro-Enn hinauf. Auch der
Totengriber hatte schon lange das Fest verlassen und die schmale Rauchfahne seines
Herdes stieg tiber den Erlen auf und zeigte inmitten der Stille triibselig an, wo er zu
finden war. Der letzte Ruf, den Jili auf feuchtem Binsenrohr in die Luft gesandt hatte,
war ohne Antwort geblieben. Alles schlief in der Heide und auf den fernen Hiigeln. Die
letzten Wagen entschwanden auf den Wegen, und der Staub sank sachte auf den
zerstampften Boden des zweiten Hofs zuriick, wo im hellen Mondschein die Dicher
lange Schatten warfen.

Im Hochzeitszimmer legte die Ehrenjungfer, die von ihren Eltern zuriickgeholt und
gescholten worden war, reuig und wieder beruhigt ihre feuerrote Schiirze ab. Das grofse
Bett war aufgedeckt, und sie hatte es eilig, sich darin auszustrecken.

Die ganze Stube war hell erleuchtet und prunkvoll ausgestattet. Niemand wufite genau,
was die Mobel und Stoffe wert waren, niemand hatte um den Preis gefeilscht: bei allem
hatte man einfach das Schonste verlangt, ohne weitere Wahl; es war ein prichtiges
Zimmer!

Ein Treppenldufer, an diesem Ort unerwartet, war quer durch den Raum gelegt und hatte
es den Gisten erlaubt, den Geschenktisch zu bewundern, ohne daft der Glanz des
Parketts dadurch gelitten hitte. Mehrere Paar rote Pantoffeln standen am Rand des
Teppichs; sie waren fiir Besucher bestimmt, die den Tisch umrunden wollten, und sogar
die Regimentskameraden des Brautigams hatten sie gewissenhaft benutzt. Der Glanz
eines gewachsten Parketts ist etwas sehr Vergingliches und mufl wie ein Feuer
unterhalten werden; man muf$ stindig daran denken, und wenn man es vergifst, stirbt
das Parkett, und das ganze Zimmer wirkt dann wie tot.
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Die beiden jungen Midchen kdmmten ihre langen Zopfe, und ihre nackten Fiifte ruhten
auf kleinen Matten aus rotem Tuch. Wenn sie von einem Mobel zum andern wollten,
gaben sie den Pantoffeln einen Stofs und glitten mit ausgebreiteten Armen durch die
Stube; der Widerschein ihrer Gestalten verdimmerte unter ihnen in einer sonderbaren
Tiefe; so schienen sie zwischen zwei Welten zu schweben.

Die Ehrenjungfer zog ihr langes Hemd tiber, liefs ihre Flechten nach hinten fallen und
glitt wie eine Forelle dem Bett zu. "Bist du bald fertig?" fragte sie und liefs sich fallen. "Ich
bin so muide!'

'Schlaf du nur!" sagte die Braut lachend; sie hatte ihr schones Kleid ausgezogen und
schliipfte in ihren weiten, schwarzen Alltagsrock. *Schlaf nur schon ein, warte nicht auf
mich! Erst muf ich noch nachsehen, ob meine Schwiegermutter nichts notig hat; fiir ihr
Alter war es ja ein sehr anstrengender Tag. Du weiftt doch, was fir eine plotzliche
Schwiche sie befiel.”

Sie schlang sich ein Tuch um den Kopf, ergriff einen Leuchter und huschte mit einem
Licht, das wie ein kleiner Komet wirkte, durch die Stube. Sie offnete die Tiir und
durchquerte den Saal, wo ihre Truhe noch stand. Eine alte Magd im Nachtkleid wiihlte
in einer Kiste, ohne die Eintretende zu bemerken. Gaud klopfte an die Tir ihrer
Schwiegermutter, niemand antwortete. Besorgt klopfte sie mehrmals hintereinander,
doch immer vergebens. Die Magd kam und ging, dabei knisterte Papier, daf es klang, wie
wenn eine Maus in einer Schublade nagt. Gaud trat an sie heran und sprach von ihrer
Besorgnis. Die alte Magd blickte sie erstaunt an. Gaud erinnerte sich nicht an ihren
Namen, und doch kam ihr dieser Blick bekannt vor: wo hatte sie nur diese
durchbohrenden und feindlichen Augen schon gesehen? Und dann erstarrte sie zu Eis,
denn es war ihre Schwiegermutter, die vor ihr stand. Niemals hatte sie sich ihr Aussehen
ohne Zidhne und ohne Haube so vorgestellt. Wie klein sie geworden war!

'Ich bin gekommen," versuchte sie ihr Erschrecken zu verbergen, 'ich bin nur gekommen,
um nachzusehen, ob Ihr nicht etwas notig habt?"

Die alte Frau sah sie mit ihren mifttrauischen und fiebrigen Augen durchbohrend an; ihre
Lippen bewegten sich wie die eines beunruhigten Kaninchens; lange antwortete sie
nicht. "Mach Kaffee heif$, wenn du willst", sagte sie schlieftlich, als traute sie ihr das nicht
pall

Die junge Frau war wirklich in grofter Verlegenheit: das Feuer war fast erloschen, und sie
kannte das Haus nicht. Sie wuftte indessen, daf$ in einem so geordneten Haushalt der
Kaffee immer bereitsteht und die Kaffeekanne stets an sichtbarster Stelle zu finden ist;
sie brauchte nur an nichts zu denken, dann wiirden ihre Augen von selbst darauf fallen.
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Es gelang ihr, sich in solch eine passiven Zustand zu versetzen, und siche da: unweit von
ihr stand eine Kaffeekanne. Aber die hatte solche Ausmafte, daft Gaud sich von neuem
ratlos ftihlte: so viel Kaffee konnte sie unmoglich warm machen!

Thre Schwiegermutter hielt sich im Schatten und lag auf der Lauer wie ein grauer Wolf.
'Der kleine Topf steht in der Asche’, sagte sie schroff.

Gaud blickte zum Herd und konnte sich eines freudigen Geftihls nicht erwehren: ein
winziger Fayencetopf ruhte dort wie ein eingeschlummertes Kitiken auf seinem kleinen
gebliimten Bauch. Sie goft Kaffee hinein und fachte die Glut an; solch ein Topfchen wie
das hier war eine Freude fiirs ganze Leben. "Ich liebe dich', sagte sie zum Topfchen und
warf ihm eine Kufthand zu.

Das Topfchen wurde schnell warm, und mit seinem Deckel, den der Dampf hochhob,
glich es jetzt einem Lausbuben, der seine Miitze in die Luft wirft. Kurzum, ein wirklicher
Kamerad! Es gab ihr den Mut, eine Tasse vom Haken zu nehmen; nun fand sie auch die
Zuckerdose, die auf dem Kaminsims stand. Sie stellte der Schwiegermutter alles auf den
Tisch und gab sich grofse Mithe, dem Henkel und dem Loffelstiel die gleiche Richtung zu
geben. Aber die alte Frau zuckte verichtlich die Schultern: "Das geht schon so ... Wozu so
viele Umstédnde!'

Katell Dalenn trank und vergoft dabei etwas Kaffee auf den mit einem Wachstuch
bedeckte Tisch. Die junge Frau war in hochster Not: sollte sie den Kaffee aufwischen
oder nicht? Thre Schwiegermutter betrachtete sie spottisch und weidete sich an ihrer
Ratlosigkeit; ihre flinken Augen wanderten vom Fleck auf dem Tisch zum Gesicht ihrer
Schwiegertochter: Na, was tust du jetzt? Schliefilich holte Gaud ein Leinentuch; aber als sie
sich niederbeugte, schob die alte Frau ihre Hand mit rascher Bewegung beiseite: 'Lafs
das!'

Die arme Braut schickte sich in alles und rithrte sich nicht mehr. Derweil trank die
Witwe und erhob sich mithsam, als sie fertig war; seufzend suchte sie einen
Scheuerlappen und kam dann zuriick, um den Fleck mit gekiinsteltem Abscheu zu
betrachten. "Bah!" sagte sie, zuckte die Achseln und begann den Tisch sorgfiltig
abzutrocknen.

Gaud stand ruhig daneben, gewillt, alles mit Fassung zu ertragen. "Wiinscht Thr noch
etwas?" fragte sie, und es gelang ihr, ihrer Stimme einen sanften und freundlichen Klang
zu geben. Doch durch diese milde gof sie nur Ol ins Feuer; ihre Schwiegermutter sah sie
mit erschreckendem Haft an.

www.autonomie-und-chaos.de 106



Anne de Tourville JABADAO

Offenbar habe ich ihr mififallen, dachte die junge Frau. Vielleicht hdtte ich mich drgern sollen, denn

das wollte sie wohl —und doch wire es nicht recht von mir gewesen, wenn ich mich gedrgert hdtte!
'Kann ich jetzt gehen?'

In diesem Augenblick wurde die Tiir mit dem Fufb aufgestofien, und plotzlich trat der
Briutigam ein. "Warmes Wasser, schnelll" sagte er. "Jaou hat sich den ganzen Verband
abgerissen.

Er wulfite nicht, daft Gaud im Raum war. 'Du bist hier!” rief er, als er sie erblickte. 'Oh, ich
dachte, du schlifst schon - ' Und errétend wich er zur Tiir zuriick.

'Ich wollte nur nachsehen, ob sie nicht etwas brauchte -', sagte Gaud gezwungen.
Wegen des Geltibdes war es auch ihr gar nicht recht, daft er kam, und doch empfand sie
es als Wohltat, ihn in diesem Raum zu wissen, wo man ihr mit solchem Abscheu
begegnete. Sie blickte auf ihre Schuhe hinunter.

'Ich kam, um Wasser fiir den Hund zu holen -, erklirte er unbeholfen. Er schien nicht
mehr ein noch aus zu wissen.

'Sie kann ja Reisig unter den Kochtopf legen," sagte die alte Frau, 'das ist schnell
geschehen.’

Gaud sputete sich, gliicklich tber die alltigliche Aufgabe. Ener holte Wasser, und die
Flamme schlug hoch empor. - Gaud setzte sich auf die kleine Kaminbank; sie wuftte
nicht, was sie jetzt machen sollte. War es besser, wenn sie wegen des Gelitbdes gleich
aus dem Zimmer ginge und sich zur Brautjungfer ins Bett legte, oder sollte sie unter
diesen Umstinden lieber bleiben, um zu helfen, wo es not tat?
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Der junge Mann fithlte sich mittlerweile durchaus im Recht, wenn er sich weiter in der
groflen Stube aufhielt; er war zufrieden, endlich mit seiner lieben Mutter und seiner
geliebten Braut vereint zu sein; so waren sie alle drei beisammen, wie sie es fortan immer
sein wiirden. Nach dem Hollenldrm, der ihm den ganzen Tag lang in den Ohren gegellt,
und der unerfreulichen Aufregung, die sie vor kurzem so heftig und vollig unnotig
erschuittert hatte, war es wirklich ein Segen, daft er nun endlich hier in Ruhe und Frieden
sitzen konnte, um als verheirateter Mann zwischen den beiden Koniginnen seines
Hauses seine erste Pfeife zu rauchen. Ohne sich weiter Gedanken zu machen, holte er
den Tabak heraus und ziindete mit einem brennenden Holzscheit seine Pfeife an, um
dann, wihrend er bedichtig den Rauch ausblies, glickselig auf dem Binkchen neben
Gaud Platz zu nehmen. Das Geltibde hatte er vollig vergessen, aber im Augenblick, als er
sich an sie lehnte, zuckte eine rote Flamme vor ihren Augen auf. Es war wie das grelle,
gefihrliche Licht eines Blitzes, und beide wurden so geblendet, als hitten sie wirklich
einen Blitz in den Kamin fahren sehen; aber ihre Herzen entfalteten sich wie zwei Vogel,
die in der Sonne ihre Federn aufplustern und sich von ihrer Lebenskraft durchdringen
lassen ...

Sie regten sich so wenig wie Tote, wenn die Erde sie bedeckt, so wenig wie leblose
Felsen, wenn die aufsteigende Woge mit ihrem Schaum sie michtig tberflutet; sie
verhielten sich ganz still in einer Harmonie, die sie schiitzte, wihrend doch
tibermichtige Gewalten auf sie einstiirmten.

Sie hitten nicht sagen konnen, wie die Zeit verging, denn sie waren kaum bei
Bewufitsein, wenn sie auch zugleich das Leben in seiner ganzen Fulle genossen; sie
fanden sich in einem wunderlichen Garten, dessen Wonnen sie lange hinter Gittern
geahnt hatten und dessen Tor sich jetzt zu offnen begann. Doch auf einmal fuhlte sich
der junge Mann von Feunteun Yen seltsam allein, wie einer, der ein Rotkehlchen in der
Hand hilt, das ihm plotzlich zwischen den Fingern stirbt. Eine Weile verging, che er
begriff, was ihm widerfuhr, zumal die Falten von Gauds Kleid weiterhin seine Gamasche,
seinen Schuh bedeckten. Aber als er zu ihr hinschaute, sah er, da sie sich in sich selbst
zurilickgezogen hatte, daf sich ihre Hande tiber dem Schoft gefaltet hatten, wihrend ihre
Augen am Muttergottesbild an der Wand haften blieben.

Da mufite Ener auf einmal wieder an das Gelitbde denken; er sprang in die Hohe, als
wenn er jih aus dem Schlaf geweckt wiirde. "Verzeih mir," sagte er, "ich habe ... ich dachte
nicht ... Ach, wenn doch das Wasser endlich kochte ..."

'Das hoffe ich auch’, sagte seine Frau, wihrend er die Steinplatten vor dem Kamin in
ihrer ganzen Lange tiberquerte, um sich auf die Bank gegentiber zu setzen. Gaud aber
fuhr mit ihrem Gebet fort und versuchte zu vergessen, wo sie sich befand.
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Beide warfen eifrig neue Reisigbiindel ins Feuer, so dafs der Kochtopf in den Flammen
verschwand. Wieder verstrich Zeit. Noch immer hingen Gauds Augen an der
Muttergottes, wihrend Ener unseligerweise auf seine Frau schaute mit solchen Blicken,
daflt es unter dem Kaminsims nicht das Wasser im Kochtopf war, das zuerst zu sieden
begann. Er strich sich mit der Hand tiber die Augen und sagte mit etwas verstorter
Miene: 'Ich glaube, ich werde jetzt wieder nach Jaou sehen -

Eben das war es, was Gaud in ihrem Gebet erfleht hatte. 'Ja," sagte sie, 'ich rufe dich,
wenn das Wasser soweit ist."

Er ging durch die Diele, als hitte er Ketten an den Fiiften, und da er zogerte, die Tur
wider zu schliefben, drang die Nachtkilte wie eine Zunge herein und leckte den Hals der
jungen Frau. Sie zog sich das Tuch enger um die Schultern und horte Katell Dalenns
schneidende Stimme: 'Das ist eine Freude fiir eine Mutter, wenn sie zusehen muR, wie
ihr Sohn hinausgeht, wihrend du sitzen bleibst, um dich zu wirmen!'

Gaud war so bestiirzt, daft sie sich erhob und errotend sagte: “Wo soll ich denn hingehn?
.. Zum Hund oder in mein Zimmer? Ich bin doch nur geblieben, weil ich mich niitzlich
machen wollte .. Habt Ihr mich denn nicht selbst gebeten, das Wasser warm zu
machen?’

In diesem Augenblick begann das Wasser zu kochen, und Gaud bezwang ihre
Verwirrung, ergriff eine Kelle — auch dabei zitterte sie, da sie fiirchtete, es kénnte die
falsche sein — und fiillte den Eimer. Sie rief nach ihrem Mann, der mit der Laterne winkte
und schrie: "Kannst du es hierherbringen und mir helfen?'

'Ja," antwortete sie, 'ich komme." Aber als se sich auf den Weg machte, horte sie die
aufgebrachte Stimme ihrer Schwiegermutter: "Willst du vielleicht den Kochtopf ohne
Wasser auf dem Feuer lassen?’

Eilig kam sie zurtick, um den Topf wegzunehmen, und als sie sich mit raschen Schritten
wieder entfernte, erfolgte ein Ausbruch der Entriistung: "Elende Person! ... Dumme Gans!
.. Erbérmliches Ding!"

'Mein Gott!" seufzte sie. "Was hab ich denn jetzt wieder angestellt?" Sie war nun
ernstlich tiberfordert, und die Tréinen stiegen ihr in die Augen, wihrend sie mit ihrer Last
vorsichtig den Hof tiberquerte.

"Komm sofort zurtick,” schrie die Witwe, "auf der Stelle!"
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'Ja, ich komme - " Eine Minute blieb Gaud unschlissig stehen und wufste nicht, ob sie
der bosen Stimme folgen sollte oder dem Zeichen, das ihr Mann mit der Laterne gab:
Wenn ich jetzt den Eimer hinsetze, finde ich ihn in der Dunkelheit nicht mehr wieder! Aber da ihre
Bewegungen zu hastig gewesen waren, ergoft sich heifles Wasser in breitem Strahl auf
ihren Fuft. Trotzdem setzte sie ihren Weg fort, obwohl sie sich sagte: Eigentlich miifite ich
stehenbleiben und gleich meinen Strumpf ausziehen. Doch sie kam nicht einmal auf den
Gedanken, daft sie ja schlieftlich Herrin ihrer Entschliisse war; so sehr hatte sie jetzt das
Gefiihl, vollig von diesem Mann und von dieser Frau abhingig zu sein, - ach, gréfstes Elend
und grofites Gliick!

'Stell das Wasser hierher, und dann halte Jaou die Pfote, genauso wie ich jetzt', sagte er,
als sie in die Stalltiir trat. 'Ich hitte dir entgegengehen sollen, aber ich kann ihn nicht
loslassen, sonst wiirde sich der Knochen wieder verschieben.’

Gaud kniete sich ins Heu und tat, wie er sagte; dabei achtete sie darauf, daft ihr Gesicht
im Schatten blieb, damit er nicht sehen konnte, daft ihre Augen voller Trinen standen.
Thr Full begann heftig zu schmerzen, und sobald es ging, sagte sie: "Wenn du den
Verband allein fertigmachen kannst, gehe ich lieber wieder ins Haus; — deine Mutter
hatte vorhin nach mir gerufen.”

'Ja, tu das nur! Danke fiir die Hilfe, und schlaf gut!”

Sie sprachen wie aus weiter Ferne, kalt und gezwungen miteinander, denn durch das
Geliibde, das sie aus freiem Entschlufs abgelegt hatten, waren sie zugleich die
Gefangenen, das Gefingnisgitter und ihre eigenen Kerkermeister.

Als Gaud wieder ins Haus kam, war ihre Schwiegermutter vollig aufter sich und
witender auf sie als je zuvor: "'Schau dir nur den Kamin an," schrie sie, "und sich, was du
angerichtet hast!"

Die junge Frau blickte hin, begriff sofort und erschrak.

Wer nicht das schlimmste Unheil heraufbeschworen will, muf stets darauf achten, daf
ein Dreifuft nicht im Feuer stehenbleibt, wenn der Kochtopf fortgenommen wird. Man
weilk, dafs die Seelen der Toten oder der Kaminkobold sofort versuchen, sich
draufzusetzen; dabei verbrennen sie sich schrecklich und dann ridchen sie sich an dem
Schuldigen, indem sie ihm alle moglichen Heimsuchungen schicken. Die eine Bewegung,
durch die man den Dreifufl umstoftt, sobald man den Topf entfernt, wird schon den
Kindern beigebracht, und auch Gaud hatte immer gehofft, eher zu sterben, als eine solche
Stinde zu begehen! Und nun muftte sich gleich in der ersten Nacht, die sie in ihrem neuen
Heim verbrachte, diese unbegreifliche Katstrophe ereignen! Gott allein wufite, was das
noch fiir Folgen haben wiirde ...
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Von jetzt an verlor Gaud allen Mut; sie fithlte, daft ihr alles fehlschlagen muftte, was sie
auch unternahm; schon wunderte sie sich nicht mehr, da sie sich kochendes Wasser auf
den Fuft gegossen hatte.

Jetzt galt es, auf weiteres Unheil gefafst zu sein. - Es lief nicht auf sich warten.

'Da ich sehe, wie du mit Dreifiiften umgehst, wundert es mich nicht, daft bei dir kein
UberfluR herrscht! Stimmt es, dak die Kuh in eurem Stall nur ein einziges Horn hat? So
etwas ist mir zu Ohren gekommen —"

"Wer das erzihlt," erwiderte Gaud bektimmert, *hat die Wahrheit gesagt und zugleich
gelogen. Es stimmt, dafs unsere Kuh nur ein einziges Horn hat, aber es ist nicht wahr, dafs
sie in unserem Stall steht, denn wir haben gar keinen.’

'"Und wo schlift sie dann? Du hast ja weder Wiese noch Gatter; auch das hab ich gehort.”

'Im Haus; so haben wir's schon immer gehalten; sie ist sanft und so klein, sie ist genau
wie ein Hund."

"Vier Hunde in einer einzigen Hundehiitte! Das ist etwas viel, findest du nicht - ?!"

Gaud antwortete nicht, aber im stillen sagte sie zu ihrem Herrn und Heiland: Hére bitte,
wie sie mit mir spricht, und nimm mein Schweigen, daf$ ich dir darbringe, als Dank fiir den guten Mann,
den du mir geschenkt hast. Und da er ja seiner Mutter gehdrt hat, ist es ganz in Ordnung, wenn ich seiner
Mutter dafiir bezahlen muff. — Und sie fithlte, wie eine grofte Geduld in ihrem Herzen an
Stirke gewann, — aber das Unheil war unterwegs; so mufite sie sich dies noch anhoren:
'Du weifst wohl," sagte ihre Schwiegermutter, ‘es stimmt nicht, daft die Sonne mich irre
reden liel}; ich habe dich heute in allem Ernst verflucht!’

Deshalb habe ich also vergessen, den Dreifufs umzustofien, dachte Gaud entsetzt. Ein Ungliick fiihrt
das andere herbei, und so verfolgt mich jetzt eine furchtbare Pechstrdhne!

"Aber weifst du auch, daft ich deinetwegen sogar mein eigenes Kind verwtinscht habe?
Merkst du, was ftir ein Unheil du mit dir herumtréigst und daft ich meinen Sohn nicht an
deiner Seite sehen kann, ohne dafk ich Gottes Fluch auf ihn herabrufen muf?!"

Die junge Frau hielt sich die Ohren zu: 'Schweigt still! ... Schweigt still! ... Ich kann nicht
anhoren, was Thr da sagt!'

Doch in kaltem und unerbittlichen Ton fuhr die andere fort: 'Es hat keinen Zweck, daft
du dir die Ohren zuhaltst. Du sollst nur ruhig wissen, daf du vom Bosen gezeichnet bist,
da du die Mutter deines Mannes dazu zwingst, ihren eigenen Sohn zu verfluchen! Du
weifst wohl, es geschieht nicht oft, dafb eine Mutter ihre Kinder verflucht ... Ach, ich
kann nicht begreifen, wie so etwas tiberhaupt moglich ist!'
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Gaud begann ihren Kopf nach rechts und links zu drehen, doch die andere fuhr unbeirrt
fort: "Und weiltt du auch, daft ich deinetwegen heute nacht nicht schlafen konnte? Drei
Rosenkrinze hab ich nun schon gebetet, daft der Fluch, den ich tiber meinem Sohn
aussprach, von ihm genommen wird, um zweifach auf dein Haupt zu kommen! ... Das
hitte vielleicht auch Erfolg gehabt, wenn ihr nicht zurtickgekommen wirt. Aber als ich
euch beide auf der Bank sitzen sah, da mufite ich wieder von vorne anfangen. Nein, so
kann das nicht weitergehen! ... Das kann so nicht weitergehen!'

'Das wird auch nicht weitergehen," sagte Gaud in plotzlichem Entschluf, ‘denn hier
bleibe ich nicht linger!" Sie wickelte sich fester in ihr Tuch und blickte um sich, als wére
sie von Wolfen umringt. 'Ich gehe," sagte sie, "denn wenn die Dinge so liegen, wie Thr
sagt, gehore ich nicht hierher." Und sie dachte im stillen: Seit drei Tagen tue ich schon nichts
anderes als davonzulaufen und mich zu verstecken; da kommt es auf einmal mehr nicht an! Ja, es ist, als
hdtte ich mich jetzt daran gewdhnt und kénnte es schon so gut, dafl mich diesmal keiner mehr finden wird.

Sie lief zur Ttr. "Betet Thr weiter eure Rosenkrinze," sagte sie, "und sagt Gott, dafs ich alle
Verwiinschungen auf mich nehme. Aber betet ja recht viele Rosenkrinze," wiederholte
sie, "denn ich werde wohl keinen einzigen mehr hersagen -

Waihrend sie die Ttr offnete, schrie ihre Schwiegermutter ihr hinterher: "Hab Dank, dafs
du gehst! Das ist das grofste Gluck meines Lebens, daft ich dich fortgehen sche; — aber sei
nochmals verflucht, weil du deinen Mann verlafltt ... und auch fiir all das, was ich jetzt
noch von ihm zu horen bekomme!'

Aber die junge Frau stand schon auf der Schwelle, und sie war in solch einem Zustand,
daf sie den Sinn der einzelnen Worte nicht mehr begreifen konnte. Einen Augenblick
regte sie sich nicht; sie sah den stockfinsteren Hof vor sich und die erleuchtete Stalltiir
im Hintergrund. Solange das Licht im Stall brannte, hatte sie keine Eile. Sie konnte
wieder Atem schopfen und zu tiberlegen versuchen, wohin sie sich wenden sollte; aber
vor allem mufite sie erst wieder atmen konnen, um nicht tot umzufallen ...

Bald sah sie, wie die Stalltiir sich schlof, worauf sich das Licht tiber den Hof bewegte; da
stieg nun auch sie die Vortreppe hinunter und ging in entgegengesetzter Richtung tiber
den Hof. Sie brauchte sich nicht zu verstecken. Er trdgt eine Laterne, dachte sie, da kann er
mich nicht sehen. Denn wenn man eine Laterne trdgt, kann man nicht sehen, was aufserhalb des eigenen

Lichtscheins liegt.

Sie erreichte den Stamm des Holunterbaums am Tor, wihrend er sich dem Haus niherte.
Jetzt kann ich das Tor nicht 6ffnen, er wiirde héren, wie es sich in den Angeln dreht; aber sobald er die

Haustiir 6ffnet, werde ich hier das gleiche tun.
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Sie schaute auf das Licht; ihr ganzes Gluck stieg die Stufen hinauf, und als er die Klinke
niederdriickte, schob sie den Riegel zuriick; als er dann die Haustiir 6ffnete, stiefs auch
sie das Tor auf, und die gedlten Angeln vereinigten ihre Gerdusche. Dann war er im Haus
und sie in der Finsternis, und Tor und Tiir schlossen sich gleichzeitig.

ER TRAT INS HAUS UND SAH SEINE MUTTER ALLEIN vor dem Kamin; er héingte seine
Laterne an den Nagel und setzte sich auf das Bankchen. 'Ist sie schlafen gegangen?" fragte
er.

Seine Mutter richtete ihren Blick auf ihn und betrachtete ihn von Kopf bis Fuf. 'Sie ist
dort, wo sie hingehort.'
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Er reckte die Arme und lachte: 'Ja, freilich! Das will ich meinen, nach so einem Tag."'
Sie sah ihn durchdringend an: "Und du, gehst du jetzt nicht schlafen?”

"Nein, ich mag nicht." Er wufite wirklich nicht, wo er bleiben sollte; seine frithere
Kammer war in volliger Unordnung, den ganzen Tag war sein Bett von Regenschirmen
bedeckt gewesen, und alle seine Sachen hatte man schon in das neue Zimmer gebracht.
So war es ihm viel lieber, hier noch ein paar Pfeifen zu rauchen, zumal die halbe Nacht
schon verstrichen war.

Sein Blick fiel auf Gauds Truhe, die in diesem Raum ganz ungewohnt aussah; ihr Holz
wirkte so alt, dalk neben ihr auch die dltesten Mobel des Hauses eben erst aus der
Werkstatt gekommen zu sein schienen. Wie alt sie wohl ist? dachte er; froh betrachtete er
die grobe Schnitzerei und hitte auch gern gesehen, wie das Schloft gearbeitet war, doch
Gauds Kleider befanden sich darin, und es war gewifs nicht recht, den Deckel zu offnen.
So schaute er nur auf die Ttir, hinter der sie schlief. — Er dachte, wie wunderbar das war,
und auch an alle Angste, die er iiberstanden hatte ...

Es war schwer, eine so vollkommene Freude zu begreifen: Sie schlief hinter dieser Ttr,
unter seinem Dach; beide hatten sie sich im Buch eingeschrieben, die Ringe steckten an
ihren Fingern und ihre Namen waren eingraviert; niemand konnte ihnen jetzt noch etwas
anhaben!

Aber, guter Gott, was fur einen schrecklichen Zwischenfall hatte die Unpéfilichkeit
seiner Mutter verursacht .. Das war ihm so nahegegangen, dafl er noch immer nicht
dartiber lachen konnte. Wirklich, er muftte sich abgewohnen, sie fur schwierig und
hartherzig zu halten ... Sie rieben sich oft aneinander, gewift! Doch im Grunde war sie von
wirklicher Gute. Er betrachtete sie mit tiefer Ehrfurcht und voller Liebe. Sie safs ihm
gegeniiber, denn auch sie wollte nicht schlafen gehen, und seit bald zwei Stunden sah er
sie nun schon fieberhaft den Rosenkranz beten und eine Tasse Kaffee nach der anderen
trinken. Was fiir eine seltsame Nacht war das! So friedlich und zugleich eine Priifung
durch ihre Linge ... aber auch wie lieblich ...

In diesem Augenblick wurde die Ttr der Brautkammer aufgerissen; im Nachthemd und
vollig aufler sich stiirzte die Ehrenjungfer in die Diele. "Ich mochte mal wissen, was das
fr ein Haus ist und warum ich eigentlich hierhergekommen bin?" schrie sie. "Vielleicht
meint man, ich bewachte die Neuvermihltel Doch worauf soll ich mein Zeugnis
eigentlich stiitzen?"
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"Was sagst du da?" fragte Ener verdutzt und begann laut zu lachen; denn der Anblick
dieser zerzausten Ehrenjungfer, die in den Falten ihres riesigen Nachthemds versank,
kam vollig unerwartet und war tiberaus belustigend. "Was ist denn geschehen?”'

Dann bereute er, dafb sie angesprochen hatte, denn sein nichster Gedanke war, sie sei
vielleicht eine Schlafwandlerin und man diirfe sie darum nicht wecken; aber sie hatte
hellwache Augen und rief: "Das kann kein Gliick bringen, sag ich, die Muttergottes so zu
behandeln, wie ihr es hier macht! Sie hatte nichts von euch verlangt, da war es nicht
notig, ihr ein Gelitbde darzubringen und ihr dann eine solche Krinkung anzutun! Ich
kann es nicht begreifen - *

'Kiimmere dich nicht um Dinge, die du nicht verstehst!' sagte die Witwe, die
aufgestanden war. 'Geh nur ruhig wieder schlafen, mein Kind, ich selber habe Wache
gehalten, und die Muttergottes hat nichts verloren. Du kannst sicher sein, daft das
Geluibde so lange gehalten wird, wie es notig ist. Leg dich nur schnell wieder in dein Bett,
bevor es kalt geworden ist.'

Aber die Ehrenjungfer stampfte mit dem Fuft auf. "Ich will wissen, wo die Braut sit!"
schrie sie. 'Ohne sie gehe ich nicht wieder schlafen, denn ich mufl Zeugnis ablegen und
nicht Thr!'

Ener verstand gar nicht, worum es ging, aber ihm war nicht mehr zum Lachen zumute,
und er begann sich zu drgern, dafé sie so seltsam tiber seine Frau sprach. 'Ich weifs nicht,
was du getriumt hast, Maryvonnig, aber bitte weck sie nicht auf. der Tag war
anstrengender fiir Gaud als fiir jeden von uns.’

'Sie aufwecken!" rief das junge Médchen entriistet. ‘Schau dir doch einmal an, wie sie
schlift, da sieh!" Sie machte die Tur weit auf, und das schone Zimmer erschien im
Halbdunkel; aber er wich zurtick. "Du weiftt genau," sagte er, "daf ich es diese Nacht
nicht betreten darf.’

'Wenn du dabei an dein Geltibde denkst,” sagte Maryvonnig mit bitterem und
verdchtlichem Lachen, "weifs Gott: du kannst ganz unbesorgt hereinkommen!" Emport
packte sie ihn am Armel und zog ihn in den Raum hinein, bis vor das Bett.

'Sieh doch!" sagte sie, und schlug die Bettiicher weit zuriick. "Niemand hat auf dieser
Seite geschlafen! Du kannst es anfassen,’ fiigte sie hinzu, "es ist noch ganz kalt."

Sinnlos vor Wut liefs sie ihn mit der Hand die Laken entlangfahren. 'Hier ist es warm,'
rief sie, "da hab ich geschlafen, doch sie ist nicht gekommen! Nicht eine einzige Minute!
Das Kopfkissen hat keine Kuhle, und die Spitzen hingen rings herum gleichmifig herab
.. Schick sie sofort hierher zuriick! Wie soll ich denn Zeugnis ablegen? ... Deine Mutter
hat behauptet, sie hat aufgepafst, aber ich muft dafiir einstehen! Schick sie sofort
hierher!" Sie schiittelte Ener heftig, aber er war erstarrt wie ein abgestorbener Baum.
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"Wo ist sie? ...", sagte er. "Aber wo ist sie denn nur?"

Er blickte um sich. Wie hatte Gaud ihm nur wieder einen solchen Streich spielen
konnen? Das war doch nicht gerade der rechte Augenblick; sie war sich dartiber wohl
nicht im klaren, aber was wiirden denn die Leute morgen dazu sagen? Und seine Mutter!
Ja, eben, seine Mutter ... Mit einem Satz war er wieder in der grofien Stube zurtick: *Aber
was ist denn da los, Mutter?!’

Sie erhob sich langsam und stellte sich vor den Kamin. 'Ich glaube, es ist an der Zeit zu
reden’, sagte sie. Und sie heftete ihre Augen auf ihn und betrachtete ihn von oben bis
unten auf diese seltsame Weise, die sie plotzlich angenommen hatte. "Hor zu, ich mufs
dir heute abend Worte sagen, die Gewicht haben und dir gewifs nicht gefallen werden;
aber das ist nun einmal geschehen und du muftt dariiber Bescheid wissen.’

"Wortiber soll ich Bescheid wissen? ... Was soll ich erfahren ... Bitte, sprich schnell.”
"Ich muft dir sagen, daft sie fort ist."
"Das sehe ich auch, dak sie fort ist. Aber wohin? Wann wird Gaud zuriickkommen?!"

Die Ehrenjungfer verstand gar nichts mehr, und die Witwe begann unmerklich
zusammenzuschrumpfen. Das Reden schien ihr nicht mehr so leicht, denn zum ersten
Mal stand ihr Sohn ihr nicht mehr als kleiner Junge gegeniiber, den man einfach
bestrafen und dem man sein Spielzeug wegnehmen kann, und so war sie nahe daran,
Angst zu bekommen.

"Hor zu," sagte Katell Dalenn, 'sei verniinftig und versuche all das zu vergessen! Sie war
ein schlechtes Midchen, und sie hat dich endgiiltig verlassen.’

Aber fiir solche Sitze hatte der junge Mann kein Verstindnis; er vermochte keinerlei
Sinn in ihnen zu erkennen. Und die Mutter fuhr fort: "Und ich hab sie sogar verflucht, als
sie die Schwelle tiberschritt; ich hab sie verflucht, weil sie dich verlieR."

"Verflucht? — Du hast sie verflucht, weil sie mich verliefs?’

Jetzt sah seine Mutter, wie ihn vollige Erstarrung und zugleich ein starker Zweifel befiel,
sodafs sie sich gedringt fithlte, mit leiser, zitternder Stimme zu flustern: ‘Auch schon
vorher ... ich hatte sie auch schon vorher ein wenig verflucht — " Aber dann schrie sie es
plotzlich heraus: 'Ich war's, ich hab sie davongejagt! Sie ist von selbst gegangen, aber
nachdem ich sie schon so gut wie davongejagt hatte! Sie hat recht getan, denn sonst hétte
ich sie morgen davongejagt oder am ersten Tag, an dem — -

Doch das Wort blieb ihr in der Kehle stecken, denn er hatte sie ins Gesicht geschlagen.
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Ener wich bis zur Wand zurtick; er fiithlte sich als Mérder. Soeben hatte er seine Mutter
im Geist getotet und er erschrak, weil er sah, wie sich alle Dinge rings um ihn her als
Mordinstrumente anboten. Mit allem hier konnte man toten. Mit allem konnte man Blut
flieflen lassen und diesen Mund zum Schweigen bringen, den Schlag dieses bosen
Herzens anhalten und dieses Leben ausloschen. Gegen die Steinplatten konnte er diesen
Kopf schmettern, der zerbrechlich war wie ein Schlangenei, und dann wire auch der
Geist des Bosen zerstort, der ihn bewohnte; mitsamt dem Hirn wiirde er ins Feuer
spritzen und die Luft wire wieder rein! Er konnte ihren Hals in seine Hinde nehmen, die
Luft am Einstromen hindern und sie wie eine Flamme ersticken. Ja, dazu war er
imstande, ebenso mithelos, wie er sie einen Augenblick zuvor noch geliebt hatte! Er war
aufs schrecklichste in zwei Teile zerrissen. Ach, war er denn als Morder und
Verworfener geboren? ... Eben noch hatte er sich so glucklich gefuihlt...

Von der Tischecke, wohin er seine Pfeife gelegt hatte, stieg friedlich Rauch auf. Tiefe
Stille herrschte, wihrend er versuchte, sein Schicksal zu wihlen. Wire sein Vater noch
am Leben gewesen, so hitte der ihn vielleicht in dieser schrecklichen Sekunde, in der er
nur rot vor den Augen sah, beschiitzt und behiitet.

Er horte einen erstickten Schrei und sah, wie seine Mutter schwankte und auf der
anderen Seite des Raumes zu Boden schlug, wihrend er selber sich nicht mehr gertihrt
hatte; da verspiirte er grofie Erleichterung, dafl er nicht mehr zu wihlen brauchte. Er
wollte gar nicht wissen, ob sie tot oder lebendig war; fiir Ener gab es jetzt weder
Vergangenheit noch Zukunft, sondern nur diese Gegenwart, die sich so vollig selbst
gentigte, daflt er im Augenblick schon gliicklich war, daft er seine Mutter nicht mehr vor
sich hatte.

Katell lag auf dem Boden, und ihre Kleider breiteten sich rings um sie aus wie der
Schatten um einen Apfelbaum, wenn die Sonne im Zenit steht. Fiir die Augen der
Ehrenjungfrau gab es hier nur eine Frau zu sehen, die ohnmichtig geworden war, und
einen erbosten Sohn, der mit sich kimpfte, um kein boses Wort zu sagen ... Doch Ener,
der seine Mutter in Gedanken getotet hatte, vermochte es nicht, diesen Korper mit
seinen eigenen Hénden zu bertihren; er stiirzte in den Hof hinaus.

Jili," rief er, "komm schnell” Wihrend seiner ganzen Kindheit hatte er seinen Freund
nicht auf solche Weise gerufen: 'Jili, komm schnell!”

Und als Jili mit einer Laterne zur Stelle war und alles das vor sich sah: die offenen Ttiren
und Katell auf dem Boden und Eners Gesicht, wurde er blak und konnte kein Wort
herausbringen. Aber er begriff sofort, daft Ménner hier nicht gentigten, und auch die
Ehrenjungfer reichte nicht aus, sie war zu jung. Er mufite noch Marjep zur Hilfe rufen.
Sie sprang aus dem Fenster ihres Hingebodens und eilte herbei; so fanden sie sich wieder
alle drei zusammen, vor diesem Korper, schweigend und vereint wie einstmals am Ufer
des Flusses Yen, wenn sie ihre Schlingen legten.
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'Ich mochte nicht wissen - *, sagte Ener, nachdem er stockend berichtet hatte, was
geschehen war. "Tut nur beide, was notwendig ist ... Aber sagt mir nicht, ob sie tot ist
oder lebendig."

'Es ist nichts, es ist gar nichts," sagte Marjep, 'lauft nur, ihr zwei! Ich bleibe hier, es ist
sicher nichts ..."

Wabhrhaftig sah es so aus, als ob Katell bald wieder die Augen aufschlagen wiirde, und
der Gedanke, ihrem Blick zu begegnen, erftllte Ener mit Entsetzen. Im tibrigen verlor das
alles fur ihn an Bedeutung, denn der Zorn wich jetzt der Angst um Gaud, und diese
Angst lieft ihm alles als Wahnsinn erscheinen, was seine Suche nach ihr verzogern
konnte. Wie lange schon hitten sie zu den Verbrannten Hiigeln eilen und die Ufer des
Flusses Yen durchstobern sollen! - "Komm, Jili!" rief er, wihrend er zur Tir stiirzte; dann
verschwanden sie beide.

Marjep bleib allein zuriick, und Katells Gewicht lastete auf ihrem gekriimmten Arm; sie
blickte auf die alte Frau hinunter und sah, daf sie aufgewacht war; das Auge hatte schon
wieder seine Schirfe. "Verfluchtes Midchen," sagte sie leise, 'noch zehnmal verfluche ich
dich ... * Sie keuchte: "Und hundertmal ... Ich wuftte genau, dafb er mir Kummer machen
wiirde, falls du fortgehst ..."

Was fiir eine Nacht, mein Gott! dachte Marjep. Nur gut, daf mir mein eigenes Gliick die Kraft schenkt,
um diesem Elend standzuhalten. Es kam ihr vor, als hitte sich die Herrschaft von Feunteun
Yen seit einer Stunde gegenseitig umgebracht und den Besitz sich selbst tiberlassen. Sie
fuhlte die Last des verlassenen Hauses auf ihren Schultern und dachte an die Arbeiten
des kommenden Tages; vielleicht wiirde niemand mehr da sein, um sie zu leiten.

Wihrenddessen erschien Maryvonnig wieder in der Stube, die Ehrenjungfer. Sie hatte
sich notdiirftig angezogen, ihr langes Nachthemd schaute ringsherum unter dem Kleid
hervor; der Zopf hing ihr auf dem Riicken, in der einen Hand hielt sie den Regenschirm,
auf dem anderen Arm trug sie, in Seidenpapier gewickelt, ihre schone Schiirze, die
viertausend Franken wert war.

'Ich gehe jetzt heim," sagte sie, 'nicht eine Minute langer bleib ich in diesem Haus, wo
Christen nichts zu suchen haben. Es ist eine Schande - und vielleicht wird es mir mein
Leben lang Ungliick bringen -, dafs man mich dazu bestimmt hat, tiber eine Braut zu
wachen, die verflucht wurde! Und wenn ich auch bis zum Ende der Welt leben sollte
und sogar dartiber hinaus - meine Seele wiirde sich noch dran erinnern, wenn sie allein
unter all den Gebeinen zurtickkehren sollte! Thr konnt es mir glauben: wenn man
achtzehn Jahre alt ist, macht es keinen Spaf}, an solche grausigen Dinge zu denken. Aber
es ist stirker als ich, ich mufs daran denken nach dieser Nacht, und ich sehe es sogar
alles vor mir, als wire es schon geschehen!'
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Sie stellte sich vor die Witwe und nahm eine Streichholzschachtel, die auf dem
Kaminsims lag. 'Gebt mir eine Laterne’, sagte sie, "und einen Knecht, damit er mich bis
zum Kreuzweg fithrt. Von da ab kann ich allein gehen.”

'Geh nur gleich wieder schlafen," sagte Marjep, "es ist sinnlos, daf$ du vor morgen frith
tiberall herumerzihlst, was sich heute nacht hier ereignet hat.'

"Ich will jetzt sofort gehen!" sagte die Brautjungfer und stampfte mit dem Fuft auf. 'Es ist
gewissenlos, ein Madchen in meinem Alter an solch einem Ort zurtickzuhalten! Gebt mir
die Laterne und einen Knecht; damit er mich bis zum Kreuzweg fithrt!'

"Ich sehe nicht ein, wieso du einen Mann brauchst, der dich bis zum Kreuzweg fiihrt,
wenn du von da ab allein gehen willst, denn der Weg ist ja dann noch viermal so lang.’

'Das macht gar nichts - ich bin nicht dngstlich, und ich kann ganz gut nachts allein
heimgehen; wir in unserer Familie kennen Furcht nur zwischen hier und dem Kreuzweg.
Mein Groftvater hat gesagt, und der wufite genau dartiber Bescheid - ... Gebt mir also
eine Laterne und einen Knecht!'

Marjep sah ein, dafs weiteres Zureden keinen Zweck hatte; sie ziindete einen Docht an
und und weckte einen Knecht, der in den Hofe eilte.

'Sag ihm nicht, daft du Furcht auf diesem Weg hast’, riet sie Maryvonnig, die schon, in
einen Mantel gehiillt, scheu wie ein Reh zur Vortreppe lief.

Einen Augenblick blieb sie stehen und sah zu, wie sich das Médchen entfernte; von nun
an konnte man also nicht mehr damit rechnen, dafé der Skandal verborgen bleiben wiirde.
Wie gliicklich ist sie doch, wenn sie hinter dem Kreuzweg keine Furcht mehr hat! Ich bin
so matt und weifs nicht, wie es weitergehen wird hier! Die Furcht ist nur auf diesem
Stiick Weg, hat sie gesagt. Maria von den sieben Schmerzen ... Fur unsereinen lauert sie
jetzt tiberall)”
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ALS ENER AUF DEN HOF STURZTE, HATTE sein erster Gedanke dem Hund gegolten: er
allein konnte eine wirkliche Hilfe sein. Sobald ihm aber dessen Unfall wieder in den Sinn
kam, erstarrte er, einen Fluch zwischen den Zdhnen: 'Jili! — Jaou kann uns gar nicht

helfen - "

"Aber wir finden sie doch gleich wieder," sagte Jili, "sie ist zu ihren Eltern gelaufen; in
zwei Stunden ist alles wieder in Ordnung.’

'Zwei Stunden! Wie kann ich denn zwei Stunden abwarten, bis ich Gewiftheit habe!"

Sie beeilten sich jetzt, Ener konnte nicht mehr reden. Die Nacht war still und hell; als
aber das Wasser des Flusses Yen aufglinzte und der Mond auf beiden Seiten der Briicke
die Fluten ins Unendliche dehnte, kam ihnen die Welt so grofs vor und sie selber sich so
klein, und es erschien ihnen vermessen, ein Wesen in all der Weite rundum ohne ein
gottliches Wunder wiederzufinden, daft Eners Angst keine Grenzen mehr kannte.

Jili ...", sagte er, "o Jili .. !" Eine Sekunde lang mufite er sich mit seinem ganzen Gewicht
auf die Schulter des treuen Gefdhrten stiitzen. Sie waren stehengeblieben, und vor ihnen
erstrecken sich das Schilf und die Binsen, die kein Ende nehmen wollten, diese weite,
sumpfige Ebene und der Wald. Im Wasser die Spuren des Regens suchen, in der Luft die
Seele eines Verstorbenen oder in der Leere rundum eine junge Frau - das war alles gleich
toricht.

Lange Nebelschwaden schleppten sich hin, und der Glanz dieses wunderbaren Landes
wirkte furchtbar durch seine Ruhe am Rand des Lebens. Jilis Ergebenheit war so grof,
dal} er sich verwiinschte, weil er ein Mann war: Was konnte er denn in dieser Nacht fiir
seinen Herrn anderes tun, als ihn bedauern und ihn daran hindern, die anderen zur Hilfe
zu rufen? Ja, das war der einzige Dienst, den er ihm erweisen konnte: diese Sache
geheimzuhalten, soweit das moglich war.

'Geht nur allein weiter zu den Hugeln, ich will hier die Ufer durchsuchen, wenn Euch
das beruhigt. Aber ich bin sicher, dafs Thr sie bei ihren Eltern findet." Und er verschwand
im Schilf.

Ener war nicht mehr Herr seine Gedanken,; er dachte tiberhaupt nicht mehr nach. Immer
neue Biume hatte er vor Augen, an denen seine flinken Beine vorbei mufiten und von
denen ein jeder ihm zeigte, dafs er seinem Ziel ndher kam. Wenn Kiesel unter seinen
Sohlen rollten, hatte das weiter nichts auf sich, denn sein Gleichgewicht war in dieser
Nacht so wenig vom Boden abhingig, dalt es aussah, als konnte er sich im Nichts
fortbewegen.
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Ein Tier kreuzte seinen Weg und brachte ihn zu Fall, aber er wurde sich dessen nicht
bewufit; gleich war er wieder auf den Beinen und liefs sich nicht authalten. Die Laterne
leuchtete umsonst; er folgte nicht ihrem Schein, sondern einem Geftihl, das ihn leitete
und stirker war als alles andere. Er selber war schweigsam und nur darauf bedacht,
schnell voranzukommen; aber es war, als zogen dieses Geftihl und mehrere Doppelgidnger
seines Ichs heulend vor ihm her. So erreichte er den Gipfel wie ein Jiger hinter seinen
Hunden; Herz und Verstand bahnten ihm den Weg, und sein Mitgefiihl und alle diese
Doppelginger, die er nicht im Zaum halten konnte, umringten ihn lirmend.

Er erblickte die Hiitte und das erleuchtete Fenster; und wie eine Himmelbotschaft lie
ihn dieses Licht wieder zu sich kommen; es wurde ruhig in ihm. Hier ist sie! Gleich mach ich

die Tiir auf und sehe sie.

Er tiberquerte die Lichtung, und tiber Koulms Haus blitzten die Sterne. Bei der grofsen
Midigkeit, die ihn auf einmal iiberkam, schienen die Gestirne wie Degen ihre Klingen zu
kreuzen, und der Mond schwankte wie eine schwere Blite auf einem glitzernden
Stengel; aber er fithlte, wie er wieder er selber wurde: eine grofte Kraft und eine Einheit
mit Namen Ener Dalenn von Feunteun Yen.

Gelobt sei Gott! Es war hichste Zeit, dafs ich komme! Ach, sie mufs nun wirklich hier sein, denn wenn ich
sie nicht sche, sobald ich die Tiir 6ffne — das kénnte ich nicht ertragen!
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NACHDEM DAS SCHONE MADCHEN MIT DER GUTEN Nachricht die Freude wiedergebracht
hatte und dann am Waldhang verschwunden war, waren Mann und Frau von den
Verbrannten Hugeln wieder in ihr Haus gegangen und so gliicklich, daft sie nicht
wufiten, was sie anfangen sollten. Ihre Beine waren zu mude, als daft sie wieder zum Fest
hitten zuriickkehren konnen, doch ihr Herz war so wach, daR sie noch nicht schlafen
konnten. Daher tranken sie eine Tasse Kaffee. Der Vater nahm die Mutter bei der Hand
und sagte: "Spielen wir doch das Katzenspiel! Vielleicht gewinne ich endlich mal, wo
heute ein solcher Gliickstag ist!"

Das war ein Spiel, das sie liebten und das fur Holzfaller und andere Leute, die kein Geld
haben, sehr geeignet ist: es erfordert lediglich, daft man zu zweit ist und wenigstens einer
von beiden Geistesgegenwart besitzt. Sie spielten es haufig, und immer gewann die Frau,
weil sie schneller war. Thr Mann wurde nicht miide, immer wieder von neuem zu
beginnen; denn obwohl er seit zwanzig Jahren verlor, hatte er die Hoffnung nicht
aufgegeben, vor seinem Tod wenigstens einmal zu gewinnen.

So spielten sie also geruhsam, withrend die schlafende Kuh auf ihrer Streu schnaufte. Der
Schatten ihres Horns zeichnete sich auf der Wand ab, und wer von der Zauberkraft der
Einhorner weift, hitte meinen konnen, daf eines von ihnen gekommen wire, um iiber
Koulms Familie zu wachen, und sich nur nach Landessitte verkleidet hitte. Aber das
sind Dinge, die man nicht erzihlen kann, denn es gibt Leute, die an nichts glauben.
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Die Nacht ging auf solche Weise friedlich dahin, da horten sie, wie an der Tur geklopft
wurde.

Uberrascht wollten sie sich noch fragen, ob es denn klug sei, um diese Stunde zu offnen.
Aber man lieft ihnen keine Zeit zu weiterem Zaudern: die Tiir wurde aufgerissen von der
fiebernden Hand des jungen Mannes vom Kalten Fluft, der schrecklich verstaubt und
mude hereinstolperte. 'Ich bitte um Verzeihung fiir alles, was geschehen ist," sagte er,
"hier bin ich, um sie zu holen; - sobald ich's erfahren habe, bin ich gekommen ... *

Der Holzfiller und seine Frau hatten sich erstaunt erhoben. 'Thr braucht Euch nicht zu
bemtihen," sagte Gauds Vater dankbar, 'man hat uns schon gesagt, wie es wirklich steht,
und wir sind gliicklich dartiber!"

'Glucklich? Wie konnt Thr es so auffassen? Aber wo ist sie denn? Ich sehe sie nicht ... "

"Wen wollt Thr sehen?" fragte Koulm verdutzt. — "Mein Sohn," sagte Marianna, "ich kann
mir gar nicht erkldren, weshalb du heute abend noch hierher kommst?"

"Was - ?" Eners Blick schien zu verloschen. 'Thr wollt mir doch nicht sagen, daft sie nicht
hier ist-?" Er lehnte sich gegen die Tiir, und sein Gesicht, daf$ nicht mehr blasser hitte
werden konnen, zeigte einen so erschrockenen Ausdruck, daft die armen Eltern spurten,
wie ihr Herz drei Schlige statt zweien und dann zwei Schlige statt dreien tat: wie bei
Menschen, die bald sterben mussen.

'Ach, mein Gott!", rief die Mutter, "was ist denn mit meinem armen Kind geschehen?!”

Aber ohne sie zu horen, sprach Ener in die leere Nacht hinaus. 'Es ist unmoglich ... es ist
ganz unmoglich, daft sie wirklich fort ist!... Unmaoglich ... unmoglich ..."

Der Holzféller sagte nichts. Er sah vor sich hin, und sein Blick war so eindringlich, zeigte
die gleiche diistere Spannung, als wenn er den Wipfel eines Baumes tiberwachte, kurz
vor dem Fall.

"Was ist denn meinem Kind geschehen?' rief die Mutter, "'was hat du meinem Kind
angetan! ... Weshalb bist du hier? - Was sollen wir verzeihen? Was ist meinem Kind
geschehen, dafs deine schonen Kleider so staubig sind und deine Schuhe mit Schlamm
bedeckt?)" Und da er nicht antwortete, packte sie ihn am Arm. "Weshalb bist du hier?
Schlift sie nicht friedlich in deinem Haus? ... Wo ist sie! ... Was hast du mit ihr gemacht??"

"Fort ist sie! - Ich weift tberhaupt nichts ... Sie ist weg! Meine Mutter und sie ... haben
sich nicht vertragen, da ist sie fort ... Ich dachte, sie wire hierher zurtickgekommen...
aber hier ist sie nicht ... "
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"Wie konntest du denn annehmen, sie wire hier? Ich hitte sie sofort zurtickgebracht. Sie
ist verheiratet. Und selbst wenn deine Mutter sie geschlagen hitte — was Gott verhiiten
moge! — mufte sie bleiben! Aber wo ist sie dann? ... Mein Gott, was ist aus ihr geworden?"

Ener lehnte am Tirrahmen und antwortete nicht; man sah ihm an, daft er dazu nicht
imstande gewesen wire. Aber er begann leise mit den Zihnen zu klappern. Wer schon
beobachtet hat, wie die Bliatter auf dem Wipfel einer Pappel erbeben, wenn sich ein
Liftchen regt, kann sich vorstellen, wie das anfangs aussah; dann aber wurden wohl
seine Gedanken noch disterer und schrecklicher, denn die Zihne schlugen stiarker
aufeinander, und er drtickte beide Hénde gegen die Schlifen.

Wihrenddessen weinte die Mutter laut und jammerte tiber das Los ihrer Tochter, die
ohne Geld durch die Nacht irrte, bis er sie unterbrach: 'Bitte, seid stilll Aber konntet Thr
fir mich beten?” Seine Zihne schlugen jetzt heftig aufeinander. Die Frau des Holzfallers
betete mit aller Kraft, das liefs ihn ruhiger werden. Nach einer Weile blickte sie auf, da
sah sie ihn nicht mehr an der Tiir stehen und nirgendwo sonst. -

AUCH DIE KUSTERSFRAU HATTE NICHT EINEN AUGENBLICK an Schlaf denken konnen; sie
wilzte sich im Bett und hatte einen Goldgeschmack im Mund. Das Gold hat mich wohl
verhext, dachte sie. Wer hdtte gedacht, dap es ein so starkes Gift ist? Und ihre Unruhe wurde
noch grofer durch all das, was sie gesehen und gehort hatte und was sie sich nicht aus
dem Sinn schlagen konnte: die schlechten Vorzeichen, das laute Weinen, der
unheilverkiindende Anblick der Truhe. Wenn ihre Seherinnengabe die Wahrheit sagte
und sich alles nach den gleichen Gesetzen wie sonst vollzog, muftte das Unheil schon
geschehen sein, denn die tibliche Zeit war verstrichen.

Thre Bedngstigung nahm zu, wihrend die Minuten vergingen; schlieftlich konnte sie es
nicht mehr aushalten und stand auf. Leise 6ffnete sie die Tiir und blickte hinaus. Der
erste Schein der Morgenddmmerung bildete einen blassen Streifen, der den Himmel von
der Erde trennte, und tiber den Nebeln des Flusses Yen schlummerten die Verbrannten
Hugel, bedeckt von ihrem Blitterdach, das zitterte und umwolkt war wie im Traum.
Eine Eule, die ihre Jagd beendet hatte, strich voriiber und suchte den Baum, auf dem sie
zu schlafen pflegte; ihr Flug glich dem Fallen des Schnees, und man spiirte, daf sie
feuchter war als eine Fingerhutbliite, so sehr war die Luft vom Tau durchsittigt. Die
Kustersfrau frostelte und ihr war wirr im Kopf; da sie doch nicht schlafen konnte, wollte
sie lieber zu erfahren suchen, was geschehen war.

Schweigend begann sie den Weg entlangzuschleichen, der zum Hochzeitshaus fthrte.
Mein Gott, dachte sie, warum ladst du mir die Schmerzen aller Leute im Dorf auf die Schultern?
Warum mufl ich denn ihren Tod mit meinem Schlaf bezahlen? Und wenn mich die Gabe nun auch noch von
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den Lebenden sprechen lafit — was soll dann aus mir werden? Denn man stirbt nur einmal, um zum
Friedhof zu kommen, und das ist dazu noch ziemlich schnell geschehen; doch was fiir Qualen, die

schlimmer sind und langer dauern, erduldet man zu seinen Lebenszeiten!

Aber sie konnte mit diesen Klagen nicht fortfahren, denn nun hatte sie den
Holunderbaum erreicht und merkte, daft das Hoftor weder ganz offen stand noch
geschlossen war, vielmehr bewegte der Wind es unaufhorlich in den Angeln; das war
eine eintonige, traurige Bewegung, die einem das Herz schwermachte. Dieses Tor war
nachts stets geschlossen und stand tagstiber weit offen, um die Herden durchzulassen; es
bedeutete nichts Gutes, wenn man es so vernachléssigt hin und her tanzen sah. Als sie
niher kam, sah sie, dafl die Tir zur groflen Stube tiber der Vortreppe ebenfalls offen
stand; aber da es eine schwere Tiir war, bewegte sie sich nicht; sie war aus Eichenholz
und mit Négeln beschlagen.

Die Kiustersfrau konnte es nicht lassen, immer niher heranzukommen: sie wollte
unbedingt die kleine Truhe sehen, um festzustellen, ob ihre Gabe auch fiir die Lebenden
hat ... Ach, sie wollte Gott danken, wenn es nicht so wire! Was fir eine Erlosung, wenn
sich zeigen wiirde, daft ihre Vorahnung nur ... - Doch kaum hatte sie diesen Wunsch in
sich formuliert, als ihr ein furchtbarer Schrecken in die Glieder fuhr, denn von neuem
war Schluchzen zu horen; es drang durch die angelehnte Tiir an ihr Ohr.

Diesmal war es wohl ein wirkliches Schluchzen. Um sich dariiber klarzuwerden, hielt sie
sich die Ohren zu; sie wollte feststellen, ob diese Tone nur in ihre Innern oder drauften in
der Welt waren. So fand sie heraus, daft das Weinen von einem lebenden Wesen
herrtthren muftten, das sich in der groften Stube aufhielt.

Sie eilte die Stufen hinauf, und als sie in den Raum stiirzte, sah sie, und diesmal mit ihren
leiblichen Augen, einen Menschen auf dem Boden liegen; das Gesicht war nicht zu sehen,
die Stirn auf die Truhe gesttitzt. Es war noch so ddmmrig, daf sie niher herantreten
mufite. Sie legte die Hand auf dieses lebende Haupt, das schrecklich geschiittelt wurde,
und als sie es mit Anstrengung hochgehoben hatte, sah sie das Holz der Truhe vor sich; es
war von Trinen bedeckt, wihrend weiter Trinen von diesem Kopf auf die alten
zerfressenen Ahren herabtropften.

'Genauso ist es," sagt sie, 'genauso!" Dann wandte sie sich voll Mitleid an den Jungen von
Feunteun Yen, dessen Kopf sie in den Handen hielt: "Du armes Kind - diese Tranen sind
schon seit gestern frith auf der Truhe, aber ich wuftte nicht, wer sie weinen muftte.'

ES WAR TAG GEWORDEN, UND MARJEP GING IN DEN STALL. Die Frau aus dem fremden
Land und der Bucklige wurden eben mit dem Melken fertig; um sie war die Ruhe des
groféen, mit Stroh gepolsterten Raumes, in dem alle Gerdusche einen seltsam vollen und
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weichen Klang annahmen. Wie am Morgen nach Jalms Tod strahlte hier alles einen
Frieden aus, der einem mit grofser Macht die Seele reinwusch und das Herz ruhig werden
liet. Man atmete eine Luft ohne Siinde; die Tiere fiirchteten sich nicht vor den Menschen
und hatten auch keine Angst voreinander; die Hithner legten ihre Eier in die Krippen der
Ochsen, die Kiichlein liefen zwischen den Beinen des Bocks umher, die Katze schlief auf
einer Leiter, und neben ihr krihte der Hahn; die Spinnen woben ihre Nester in den
Ecken, und die Schwalben bauten ihre Nester zwischen den Balken. Denn es gibt einen
besonderen Frieden der Stille; es sind begnadete Orte. Gott wufite das wohl, als ER sich
einen Stall aussuchte, um darin zur Welt zu kommen. — Marjep begab sich dorthin wie in
ein Bad.

Ein grofter Haufen frischer Streu knisterte im Morgenlicht, und gern hiitte sie sich darauf
ausgestreckt, um sich durch die gesunde Bertthrung mit dem unschuldigen Stroh zu
erholen. Sie hatte die ganze Nacht bei der bosen alten Frau und ihrem Hafl verbracht und
fithlte sich zerschlagen an Leib und Seele.

Der Tag verhieft niemandem etwas Gutes. Noch wuftte man nicht, was aus Gaud
geworden war, und jedermann hitte lieber drei Nichte allein Totenwache gehalten, als
Eners Gesicht so wieder zu begegnen, wie es nach seiner Riickkehr vom Hiigelland und
vor seinem neuen Aufbruch ausgesehen hatte.

Auch Jili war heimgekommen, nafs und dreckbespritzt, hatte die Kleider gewechselt und
war wieder losgezogen. Mathurin Tout-Seul, Reun Gwalder, Cornély Méhagar und
mehrere andere begleiteten ihn. Der Knecht, der den Pflug fithrte, schickte sich an, ihnen
zu folgen; er hatte eine Brotzeit in seinen Beutel gesteckt und seine beiden Koter
gekoppelt; wire sein Gesicht nicht so ernst gewesen, hitte man meinen konnen, er ginge
auf die Huthnerjagd.

Marjep blieb allein inmitten der gestrigen Unordnung zuriick, inmitten der Binke, der
Gertste, der stehengebliebenen Eftsachen, und so hatte sie die Last des ganzen Gutes zu
tragen. — Eben noch war Aotrou Person, der Priester, dagewesen. Aber Katell safb in
ihrem Dachsbau und hatte sich geweigert, ihn zu empfangen; da hatte er die Schwelle
gesegnet, und es schien Marjep, dafs man seitdem leichter atmen konnte.

Die Frau aus dem fremden Land weinte leise. Die Sonne stieg hoher, ihre Strahlen
warmten; die Gebdude leuchteten heller, und in den Winkeln zeichneten sich schrig
schwere Schatten ab; rings um den Brunnen blithten die Wicken, die Stunden vergingen,
die Tauben gurrten. Die Frau aus dem fremden Land weinte unaufhorlich.
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Gegen Mittag stieg Ener zum Holzfiller hinauf, da er hoffte, dort etwas zu erfahren; aber
es stellte sich heraus, dafs man von ihm selber Neuigkeiten erhoffte. Er hatte nichts zu
berichten.

Die Minner hatten das FluRbett durchsucht und waren stromaufwirts bis zum
Stauwehr der Miihle vorgedrungen. Nirgends hatten sie Spuren gefunden, und falls sich
Gaud im Unterholz versteckt haben sollte, konnte man dariiber den Verstand verlieren.

Manche meinten, sie sei vielleicht unterwegs einem Fuhrwerk begegnet und das habe sie
mitgenommen; dann war sie gewifs schon tiber alle Berge. Aber in welcher Richtung?
Gott allein konnte es wissen.

'Ach, jetzt hat es schon Mittag geldutet," sagte Marianna weinend, "wer steht mir dafiir
ein, daft sich mein Kind heute sattessen kann, — wenn es tiberhaupt noch am Leben ist? -
O mein Gott!" stohnte sie und malte sich aus, wie ihre Tochter hungernd und mit leeren
Hinden durch eine unbekannte Stadt irrte. "Wahrhaftig, du bist ein schlechter Ehemann!
Konntest du ihr nicht wenigstens etwas Geld mitgeben?"

Ener geriet aufter sich vor Zorn, und der schone Leuchter, der auf dem Tisch stand,
zersprang in tausend Stticke - so sehr raubte ihm dieses Wort die Selbstbeherrschung;
und an seiner Verzweiflung und Wut entziindete sich alsbald auch Mariannas
Verzweiflung und Zorn. Sie stand in Flammen wie eine trockene Strohmiete, der der
Wind von einer anderen in Brand geratenen Miete die Funken zugetragen hat. Das
Ungliick ihrer Tochter hatte sie mit einem tiefen und wurdigen Schmerz erfullt, aber
durch den zerbrochenen Leuchter verlor sie auf einmal den Kopf.

"Jetzt machst du auch noch meinen Leuchter kaputt!" schrie sie. "Weifl Gott, warum
konntest du mich in meinem eigenen Haus nicht in Ruhe lassen! Dir hat es niemals an
etwas gefehlt ... Warum muftt du mir noch mein Hab und Gut wegnehmen? Und meine
Tochter, die dir nie etwas getan hat ... und dazu noch mein Geld! Um die Halfte des
Hochzeitskuchens zu backen, hab ich den ganzen Verdienst meines Mannes fiir Zucker
und Mehl ausgegeben, und jetzt haben wir nichts mehr zu essen! ..Und nun kommt noch
mein Leuchter an die Reihe -

Aber der junge Mann dachte nicht mehr an den Leuchter. Auf einmal wirkte er kalt und
ruhig; er schien nichts von dem zu begreifen, was er soeben gehort hatte. "Ich kann mir
nicht recht erkldren, was Thr mir da erzihlt,” antwortete er, "'und selbst, wenn Thr Furer
Tochter etwas Zucker und Mehl gegeben habt, verstehe ich nicht, weshalb Euch das am
Essen hindern sollte?'

Er blickte um sich und war ganz ratlos. O Gott, warum war es denn notig, dafs der
Alpdruck, unter dem er seit Mitternacht lebte, von Minute zu Minute schwerer wurde?
Warum mufite er denn mit jedem Augenblick, der verging, immer schrecklichere Dinge
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entdecken? War denn dieses Haus wirklich so arm, wie es ihm jetzt plotzlich erschien?
Wie erklirte es sich nur, daf alles so klein, so leer, so abgenutzt war? — Stimmte es also,
dafl manche Leute keinen Hochzeitskuchen backen konnen, ohne ihr tégliches Brot dazu
herzugeben?

ALS GAUD DALENN DAS HOFTOR ZUGEZOGEN HATTE und als durch die andere Tiir, die
sich gleichzeitig schloft, gleichsam ihre Seele vom Leib getrennt worden war, sttirzte
dieser Leib, der nun nur noch tierhaft war, von jedem gottlichen Funken verlassen, durch
die Nacht mit dem wilden Schwung der Salme, die reifiende Fliisse hinaufschwimmen.

Entriistung und Verzweiflung, die in ihr gekocht hatten, erreichten jetzt einen solchen
Siedepunkt, dafs eine seltsame Ruhe tber sie kam. So begleitete eine schreckliche
Heiterkeit sie wihrend ihres Laufes. Von Zeit zu Zeit durchzuckte sie ein physischer
Schmerz und weckte in ihr ein unbestimmtes Mitgefithl mit irgendeinem Leidenden in
der Welt, aber es war ihr nicht moglich, zwischen dem schmerzenden Fuft und den
Gliedern, die sie flink und sicher dahintrugen, eine Verbindung herzustellen. Sie lief auf
den Fluf Yen zu, dahinter lagen die Verbrannten Hiigel mit ihren tausend Pfaden, ihrem
dichten Buschholz; darin konnte sie sich verlieren ... verlieren ... verlieren ...

Dabei war sie nicht in dem Zustand, in dem man sich umbringen mochte. Der Gedanke
an den Tod war ihr ebenso fremd wie eine genaue Vorstellung vom Leben; Emporung und
Furcht, die sie erftllten, waren nicht so tiberméchtig wie ihr Erstaunen: ein grenzenloses
Erstaunen, das ihre Augen weit dffnete, so daft sie spiirte, wie sie auf einmal riesengrofs
wurden. Und in ihrer Brust hallten die Schlige ihres roten Herzens wider. So kam es, daf%
sie die andere Seite des Wassers erreichte, ohne zu wissen, wie sie hintibergelangt war.
Thr Rock war nal und schwer, und schwer waren auch ihre Fiilse, als hitten sie auf
einmal eine Schneelast zutragen; und obwohl das wie eine neue Heimsuchung aussah,
wirkte es erleichternd: ihr Herz schlug jetzt nicht mehr im Leeren, sondern kimpfte
gegen diesen Widerstand an.

Sie horte, wie es immer hirter pochte. Gott sei Dank: die Schwierigkeiten des
ansteigenden Weges und das Gewicht des Schlammes stellten ihm eine Aufgabe, die
seiner neuen Kraft wiirdig war; nachdem es so lange aus Entriistung und Kummer
geschlagen hatte, war das eine Anstrengung, die ihm wohltat.

Gaud ging stetig voran, und der Gedanke an Katell, an Ener war schon seit langem
entschwunden, weggewischt durch den dumpfen Aufprall sich brechender Wogen,
durch dessen standig erneuerten Andrang der Wellen des Blutes, der der Bewegung des
Meeres glich; sie spiirte es steigen, zuriickweichen, steigen, zurtickweichem, abermals ...
und abermals ...
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Die Nacht war tber ihr, und die grofien Biume umringten sie. Es war gut, dafb sie
hingefallen war. So fuhlte sie sich am gliicklichsten. War es nicht das wahre Gluck, auf
der Erde zu liegen, ausgestreckt, mit dem Blick nur auf die Sterne, die Wolken und das
endlose, sanfte Schwanken der Baumgipfel? Die welken Blitter knisterten in ihrem Haar,
das Moos fithlte sich feucht und samten an. O wie wohl war ihr auf einmal! Eine Art
Mauer aus Wolken, Moos und Blittern umgab und beschiuitzte sie. Die anderen waren
dahinter, mit ihren Worten, ihren Taten, ihren Sorgen, aber verschwommen, so fern ... Sie
sprachen miteinander und suchten sie zweifellos, wihrend sie hier wie in einer anderen
Welt war, behiitet von Mauern der Einsamkeit, Mauern aus Reisig, Mauern aus nichts.
Der Gedanke, der die anderen wohl bewegte, war nahezu licherlich: sie hofften, sie
wiederzufinden, wihrend sie doch selber nicht wulte, wo sie war. Wie friedlich war es
hier! ... Aber warum hatte sie da jemanden neben sich, der so sehr litt? Wo war er denn,
dieser ungliickliche Fuft, der nicht aus noch ein wuftte, weil ihn die Bosen so sehr
bedriangten? ... Ohne diese Angst, die so nah war, hitte Gaud nur Wohlgeftihl verspiirt:
ihr Atem ging beinahe ruhig, und bald wiirden auch ihre Augen wieder ganz klar sehen ...
Aber wo war er denn, dieser Ful, der solche Schmerzen hatte?

Aber nun wulite sie, wo er steckte, der Fult mit seinen Schmerzen. Ach! ... sie brauchte
unbedingt ein Licht ... Es war wirklich hochste Zeit, daft man ihr mit einer Lampe zur
Hilfe kam! Eine Schere brauchte sie, um den Strumpf aufzuschneiden ... warum hatte sie
nur keine bei sich? War sie denn verriickt gewesen, daft sie vorhin das Haus verlassen
hatte, ohne eine Lampe und eine Schere mitzunehmen! ... Sie hatte nicht dran gedacht.
Niemals denkt man ... niemals ...

Gaud mufite weiter und war wieder aufgestanden. Sie lief nicht mehr so leicht und
stirmisch wie zu Beginn der Nacht, sondern schleppte sich mithsam dahin wie ein armes
Tier, das einer Falle entronnen ist, und wihrend sie ihren Leidensweg emporklomm, sah
sie in ihren Fiebertriumen alle Hutten des Hiigellandes im Dickicht verborgen wie
Vogelmititter, die tiber mitleidigen Herzen, tiber Lampen und Scheren briiteten - all den
Dingen, die sie so notwendig brauchte.

Es gab viele Hiuser in diesem Wald, und Gaud kannte sie genau, weil das ihre Heimat
war. Ein Fremder hitte sich hier nicht zurechtgefunden, aber sie .. einem Fremden
hitten nicht mitten in der Nacht die Turen offengestanden, aber ihr .. — Doch nein!
Niemand ... niemand ...

Nein, mein Gott! ... Es war nicht dran zu denken, dafé jemand ihr die Tur offnen wiirde ...
Wer hatte denn auf ihren Hilferuf geantwortet, als ihre Ehrenjungfer geflohen war?
Niemand.

Und was hatten ihr Vater und ihre Mutter getan? Sie waren geflohen .. und nicht
zurtickgekommen.

www.autonomie-und-chaos.de 129



Anne de Tourville JABADAO

Wabhrhaftig niemand war ihr beigestanden - aufter Ener und der Hirtin des Hiigellandes.
— Ener! Aber tiberall konnte sie jetzt hingehen, nur nicht zu ihm! Alle Namen nennen, nur
nicht den seinen ... Es blieb bloft die Hirtin tibrig, sie allein ...

Ob sie wohl noch die Kraft hatte, so weit zu gehen? - -

ALS SIE DIE HUTTE ERREICHTE, SCHIEN BERCH'ED auf sie gewartet zu haben; und doch
machte sie bei ihrem Anblick eine demiitige Handbewegung: "Von mir hat man gesagt,
dak ich eine Frau ohne Samt bin ..."

Gaud blieb vor der niedrigen Ttir stehen. "Von mir kann ich nur sagen: ich bin verflucht
mit zweifachem Fluch, er gilt meinem Mann und mir, im Namen des Vaters und des Sohnes und

des Heiligen Geistes."

"Ich weift, komm nur herein und setz dich. Als man sagte, deine Schwiegermutter hitte
sich in den Worten geirrt, wuftte ich, daf das nicht stimmte. Aber sie hat einen anderen
Fehler gemacht, und deshalb ist mir um dich nicht bange; es war ihr nicht moglich, die
ganze Formel zu sprechen .. hat kein Amen hinzugefiigt. Und so haben diese Worte
keine Wirkung: Gott hat sie nicht angenommen. Es ist seltsam, die Leute konne nicht
beten; wenn du bei mir bleibst, werde ichs dich schon lehren ... Aber nun komm herein
und setz dich, hab ich gesagt, damit ich deinen Fuft behandeln kann."

Uber ihren Képfen wolbte sich die kleine Hiitte; die Holzscheite strahlten stille Glut aus.
Drauften war die Nacht vollig mit den Sternen beschiftigt und jeder Stern kitmmerte sich
um sein eigenes Dasein, sein eigenes Licht, seine besonderen Verdunkelungen. Und so
schliefen die einen in der weiten Welt, die anderen wachten und miihten sich ab in Krieg
oder Frieden, Minner und Frauen, Gute oder Bose, und ein Gott wachte tiber alle.

Hier war eine Frau ohne Samt ... ohne Samt, aber reich an allem, was man im Ungliick
notig hat ... Eine Frau, heute abend, ganz in Samt und Seide. So war es.

Sie ist sehr krank, dachte Berch'ed bekiimmert in den folgenden Stunden; in den Brandwunden
ist ein schlimmes Gift. Ware sie nicht so lange gegangen, hdtte ich nicht solche Angst; aber sie ist krank,
und es wird noch schlimmer werden ... Niemand kann heute abend wissen, wie sehr es sie gepackt hat und
was jetzt geschehen wird, da sich das Gift mit ihrem Blut vermischt hat. Und auch ihr Geist ist krank! ...
Sie wufSte nichts vom Leben und ist immer einsam gewesen ... Die Tiere bringen einen nicht drauf, alles zu
begreifen, und hat man keinen Sinn fiir Geld, dann bleibt man véllig abgesondert und gleicht einem

Narren, wenn man mit anderen Lebenden in Beriihrung kommt.

Zwischen Katell und ihr ist keine Verstandigung moglich: die Worte, die sie gebrauchen, besagen nicht

dasselbe; wenn ihre Augen etwas anschauen, sehen sie nicht die gleichen Dinge; ihre Gedanken laufen nicht
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auf den gleichen Bahnen; es gibt nichts, was sie verbindet ... Denn dieser junge Mann ist kein Band zwischen
ihnen. Nein! Er kann sie nicht verkniipfen, sondern nur noch mehr voneinander trennen. Er steht zwischen
ihnen wie eine durchsichtige Glasscheibe, durch die sie einander betrachten miissen; das bringt sie

gegenseitig noch mehr in Aufruhr und sie kénnen sich nur hassen.

Wenn Katells Worte dieser jungen Frau nochmal in die Ohren gellen sollten, kénnte sie verriickt werden!
— Ich werde Schweigen bewahren tiber ihr Kommen und sie in Ruhe pflegen. Der Himmel gebe, daf ich sie

am Leben erhalten kann.

WAHREND DIESE NACHT UNTER DEM GLUHENDEN ZEICHEN des Fluches stand, kehrten
die Hochzeitsgéste, die von den traurigen Ereignissen nichts wufsten und noch ganz
ihrem Vergniigen hingegeben waren, mit vollem Bauch und wirrem Kopf nach Hause
zuriick.

Da war wohl keiner, der nicht durch die verschiedenen Eindriicke, die sich wihrend des
Tages dem Auge geboten hatte, angeregt wurde, nachzudenken und gute Vorsitze zu
fassen. So sagte der Biirgermeister der Verbrannten Hiigel zu seiner Frau: "Mit einigen
Goldstiicken, die wir vom Kleid unserer Tochter abtrennen, kénnen wir vielleicht ein
neues Zaumzeug kaufen. Ja," fuhr der scharfsinnige Pipi Bourdonnec fort, ‘ich weift, dafs
man auch mit Schniiren sehr haltbare Reparaturen ausfithren kann; wir sind bisher nicht
schlecht damit gefahren. Und selbst wenn das glinzende Leder etwas Leichtfertiges hat,
steht es doch einem Pferd nicht tibel, selbst wenn das so schon ist wie unsere, die keinen
Putz notig haben. Aber ein neues Geschirr mit kupfernen Nigeln, Sternen und
Halbmonden sicht gut aus; am Sonntagvormittag wiirde es dem Hiuigelland zur Ehre
gereichen, - da ich ja der Burgermeister bin.'

'Das wire zu bedenken und ist sogar schon bedacht," antwortete seine Frau, 'und
vielleicht wire es auch niitzlich furs Hugelland, wenn wir einen geschnitzten Wagen mit
gemalten Girlanden hitten; in Quimper hab ich schon sowas geschen: die ganze
Schnitzerei in Spindeln und Rosetten gemustert, und das tibrige Holz mit Rosen verziert,
rosa auf dunkelgrinem Grund. Wenn wir die Goldstiicke abtrennen, konnten wir uns
das leisten.'

Zur selben Zeit sagte der Biirgermeister von Ploudouryen zu seiner Frau: "Ich hétte nicht
tibel Lust, morgen zum Stellmacher hinunterzugehen, um nachzuschauen, ob unser
neuer Wagen schon in Arbeit ist; wenn er ihn noch nicht angefangen hat, mochte ich den
Auftrag eigentlich rtickgéingig machen, denn der alte Wagen ist noch gut genug, und ich
wiirde das Geld lieber im Haus behalten. Ja, und ich wufite auch gerne, wo man
Geldscheine in Goldstiicke einwechseln kann; denn es wire ja moglich, dalt eine
Uberschwemmung kommt, oder auch — und das kénnte noch leichter geschehen —, dafs
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ich bei der Fahrt tber die Krebsbriicke ins Wasser falle; da hidtte man dann ein Geld, das
im Wasser nicht verdirbt.’

'Das hab ich auch schon immer gedacht," sagte seine Frau, 'und hittest du mich um Rat
gefragt, dann hitten wir schon lingst damit angefangen; denk dir doch, es war schon
immer mein Wunsch, ein mit Goldsticken besticktes Kleid zu tragen wie dieses
Midchen! Heute frith, als ich es sah, fiel mir das wieder ein."

Schon am néchsten Morgen konnte man sehen, wie sich die Leute vom Hiigelland nach
Kriften herausputzten — und mehrere meinten, man sollte doch beim Gemeinderat ein
Schieferdach fur die Schule beantragen -, wihrend man in Ploudouryen seine alten
Wertpapiere durchging, um festzustellen, ob sich nicht noch etwas herausholen liefe.
Wenn man es genau Uberlegte, war jedenfalls ein Schrank oder ein gut vergrabenes
kleines Faf fiir das Vermogen der beste Platz ...

Und so nahm alles weiter seine Lauf bis zu dem Augenblick, als man erfuhr, daft die
Brautjungfer in den frithen Morgenstunden ganz zerzaust nach Hause gekommen war,
die Schiirze in dem vom Tau aufgeweichten Seidenpapier auf dem Arm. Die Schilderung
ihrer Erlebnisse machte schnell die Runde, und so erfuhr man, wie die Muttergottes
mehr als ihr Teil bekommen hatte, da der Teufel auf der ganzen Linie Sieger geblieben
war. Schuld daran trugen die Fluche, die sich gegen die arme Gaud ar Gwen gerichtet
hatten und die Verbrannten Hugel in ihrer Gesamtheit beleidigten. — Die Nachricht
verbreitete sich wie ein Lauffeuer im ganzen Dorf, und die Entriistung erreichte bald
ihren Hohepunkt.

Der Buirgermeister vom Hugelland sttirzte auf den Hof, um seinen Fuhrleuten zu sagen,
sie sollten schleunigst Eimer und Besen wieder ins Haus schaffen: er wolle den ganzen
alten Dreck auf seinen Fuhrwerke behalten! Alles, was an die Lebensart von Feunteun
Yen erinnerte, war jetzt hassenswert und verabscheuungswiirdig.

Sodann flog er buchstiblich ins Haus Koulm ar Gwens und sagte dem bekiimmerten
Vater, er wolle in dieser Sache alles ftr ihn tun und werde selber die Nachforschungen im
Gebiet der Verbrannten Hiigel in die Hand nehmen. Als die Gendarmen des Bezirks zur
Hilfe kamen, liefs er sie griindlich das ganze Buschwerk durchstreifen, und dabei wurden
nur deshalb keine Spuren gefunden, weil die junge Frau bei ihrer Flucht keine
zuriickgelassen hatte.

In den folgenden Tagen erfuhr man, dafl die Suche, die der junge Mann von Feunteun Yen
in anderen Richtungen durchgefiihrt hatte, ohne jedes Ergebnis geblieben war und dafs er
sich nunmehr damit abfinden mufite, mit einem diisteren Geheimnis statt einer Frau an
seiner Seite zu leben und eine Friedhofsblume aus Draht an seinem Rock zu tragen.
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DIE BEIDEN DORFER SCHLOSSEN SICH WIEDER wie frither gegeneinander ab, jedoch war
ihre Gleichgultigkeit jetzt in Gereiztheit ungeschlagen. Am meisten hatte der Schmied
darunter zu leiden, der weiterhin fiir beide Seiten des Flusses arbeitete. Er brachte nun
auch auf der rechten Seite seines Schuppens Ringe an, um dort die Pferde des
Hiigellandes anzubinden; die aus Ploudouryen standen links, und die Knechte aus beiden
Orten wandten den Kopf ab, um einander nicht ansehen zu miissen.

Am neunten Tag fithrte Jili Mourrou ein junges Pferd zur Schmiede. Er war damit tiber
die Wiesen gekommen, da hatte niemand sein Herannahen bemerkt. Als er plotzlich
eintrat, traf er drei Holzféller von den Verbrannten Huigeln an, die so lebhaft miteinander
redeten, daft das Feuer bestimmt nicht so viele Flammen und Funken sprithte wie ihre
Worte; als sie jedoch sahen, daft einer von Feunteun Yen das Pferd am letzten Ring des
Schuppens festband, stockte der Redefluft, und jeder wandte sich zum Gehen. Jili hatte
auf die Worte nicht geachtet; ihr Schweigen verstand er besser und érgerte sich dariiber.
Es miftfiel ihm, daft er wegen der Bosheiten Katell Dalenns schief angesehen wurde,
obwohl er doch im Gefolge seines Herrn eines ihrer ersten Opfer gewesen war. Denn sein
Leben hatte weift Gott durch diese Ereignisse keine allzu erfreuliche Wendung
genommen.

"Ich weifb, wovon ihr redet," sagt er, 'und ich sehe nicht ein, weshalb ihr nicht auch vor
mir in eurer Unterhaltung fortfahren konnt."

Aber die drei vom Huigelland kratzten sich am Kopf, und keiner konnte auch nur ein
einziges Wort aus seiner Miitze fischen. Diesem Schweigen mufite Jili entnehmen, dafs
man ihm einen Vorwurf machte, doch war es ja nicht seine Schuld, wenn Katell einen
solchen Dickkopf hatte. Dem Schmied wire es licber gewesen, wenn die Begegnung
anderswo stattgefunden hitte. Er hatte von je Hochachtung vor den Leute aus Feunteun
Yen gehabt und hitte sie auch geschitzt, wenn sie nicht seine besten Kunden gewesen
wiren. Deshalb sagte er zu den Holzféllern: 'Uberlegt doch mal, daf er nichts dafir kann,
wenn Katell so starrsinnig ist!"

Die Burschen aus dem Hiigelland prefiten die Lippen zusammen, aber man glaubte zu
horen, dal} sie innerlich brummten wie Hornissen auf einem blithenden Kastanienbaum.
Das kam von dem grofsen Zorn, den sie versptirten. Da jedoch die Gebote der Hoflichkeit
und noch etwas anderes sie am Sprechen hinderte, zogen sie den Hut und sagten, sie
wirden etwa spiter wieder vorbeikommen und nachschauen, ob die Arbeit fertig sei.
Dann gingen sie.

Jili sah ihnen wiitend nach, und in seinem Arger redete er kein Wort mit dem Schmied,
der darauthin auch schweigend arbeitete.
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Wihrend Reun Gwalder die Funken stieben liefs und kraftige Schlige fithrte, wirbelten
auch seine Gedanken durcheinander: Vor zehn Jahren hatte er der hiibschen kleinen
Tochter Koulm ar Gwens Pfennigstiicke fiir ihr Hochzeitskleid geschenkt, und jetzt sah
es so aus, als wire sie von dieser Welt verschwunden. Kurzlich noch hatte er fiir das
unheilbringende Kleid der Biirgermeisterstochter Goldstticke durchbohrt, und
wahrscheinlich hatte diese Arbeit das ganze Elend herbeigefiihrt. So sind wir uns stets
tiber die genaue Bedeutung unserer Handlungen im unklaren; — was hatte er nicht schon
alles getan oder wiirde er noch tun, ohne jemals die Tragweite dieser Handlungen
ermessen zu konnen! Auch in dieser Minute schwebten ihm Worte auf der Zunge, von
denen er nicht wufite, ob sie gut oder bose waren, ob er sie aussprechen oder
verschweigen sollte. Sein Zaudern dauerte so lange, wie ihn die Arbeit in Anspruch
nahm; als jedoch Jili duister und verirgert auf das ungesattelte Pferd sprang, konnte er
nicht umhin, ihm ins Ohr zu fliistern: 'Behalte das fiir dich — mir scheint, dafk die Leute
vom Hugelland mehr wissen, als sie sagen wollen. Pipi Bourdonnec ist mehrmals in
Koulms Haus gewesen, und anscheinend weint Marianna tiberhaupt nicht so viel, wie
man erwarten sollte, wenn ihre Tochter nicht mehr am Leben wire. Behalte das aber fiir

dich!"

Jili iberbrachte diese Worte seinem Herrn, der sich zu Unrecht einige Stunden lang
dadurch trosten liefb.

Die Kistersfrau, die ihm eine grofte Hilfe geworden war, seit sie ihn an der Truhe
gefunden hatte, erklirte sich bereit, zur Hitte auf den Verbrannten Hiigeln
hinaufzusteigen; sie war gliicklich dariiber, daft sie wieder mit Marianna sprechen
konnte. Sie hatte sie in ihr Herz geschlossen, und da sie ihr einige Tage zuvor ihre Jacke
aus Ziegenhaar zurtickgebracht hatte, kannte sie den Weg.

Als sie sich auf den Weg machte, bat sie Gott, ER moge ihnen allen beistehen, aber sie
wurde nicht erhort. Sie fand Marianna vollig niedergeschlagen und konnte nichts bei ihr
erreichen; es sah aus, als ob dieses vielgepriifte Geschopf niemals mehr ein Wort
herausbringen wiirde.

"Man kann die Leute nicht daran hindern, daf} sie sich etwas in den Kopf setzen und
dann zu schwatzen anfangen', sagte sie, als sie zu Ener zurtickkam, der sie in
schmerzlichster Ungeduld erwartete. "Ich bin sicher, daf dir deine Schwiegermutter das
grofite Wohlwollen entgegenbringt, mein armes Kind, und sie konnte bestimmt nichts
vor dir geheimhalten. Diese Frau hat nur deshalb nichts gesagt, weil sie leider Gottes
nichts zu sagen weilt.'
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IN FEUNTEUN YEN KAM DAS LEBEN ALLMAHLICH WIEDER in Gang, aber es spielte sich in
anderen Formen ab als bisher. Katell und ihr Sohn sprachen nicht mehr miteinander und
vermieden es nach Moglichkeit, sich zu begegnen. Seitdem die Witwe ihren Sohn
verflucht hatte, ging sie stets mit niedergeschlagenen Augen umher. Es sah aus, als wollte
sie mit jedem Schritt eine Stunde oder einen Tag ihrer Vergangenheit zertreten, aber da
sie immer haufiger die alten Bilder heraufbeschwor und mit Fuflen tat, war es dahin
gekommen, dafl sie ihren Sohn iiberall erblickte; schlieflich erschien es ihrem
verdusterten Geist angenchmer, das Bild ihres vom Fluch verfolgten Sohnes zu
betrachten, das sich vor ihr im Staub abzeichnete, als den Leuten, die ihren Weg
kreuzten, ins Gesicht zu sehen.

Sie hatte nicht mehr den Wunsch, mit jemandem zu reden, hiitete sich auch, ins Dorf zu
gehen. Wenn die Sonne einmal zu heifs brannte, hitte sie nirgends eintreten mogen, um
sich auszuruhen, so sehr verdroft es sie, Kinder, die in den Héusern geboren wurden,
junge Burschen und Frauen mit frischen Wangen vor Augen zu haben. Auch das
Pfarrhaus war ihr keine Zuflucht mehr, sie vermied es, daran vortiberzugehen, und liefs
ihre Opfergaben durch Mittelsleute niederlegen. Von der Beichte wollte sie sich
fernhalten, bis sie zum grofsen Pferdemarkt in die Kreisstadt mufite.

Da sie keine Lust mehr hatte, sich um das Haus zu kiimmern, betrachtete sie indessen
Marjeps und Jili Mourrous Heirat mit Wohlwollen, ja sie beschleunigte die Hochzeit,
denn es war ihr ganz recht, eine verheiratete Magd zu haben, die dann angesehen genug
wire, sie zu vertreten. Sie schenkte ihnen Leinentiicher und mehrere Meter schonfarbige
Beiderwand, damit sie sich dauerhafte Kleider daraus machen sollten. Ener war
Trauzeuge, und seinem treuen Knecht zu Ehren hatte er sein Festgewand angelegt; aber
er erschien zur Trauung nur gerade so lange, als fiir sein Zeugnis notig war, und da er die
Friedhofsblume aus verrostetem Draht an seinem Rock trug, vergingen alle vor Mitleid,
als sie ihn in die Kirche treten sahen. Jili und Marjep hatten auf Tanz und Musik
verzichtet und nahmen schon am folgenden Tag ihre gewohnte Arbeit wieder auf.

Waihrenddessen wurde die Kustersfrau von einer neuen Prufung heimgesucht. Das
begann am Abend des Tages, an dem sie dem Hause Koulms ihren vergeblichen Besuch
abgestattet, bald nachdem sie dem jungen Herrn von Feunteun Yen ihren
enttduschenden Bericht gegeben und dieser sie verlassen hatte.

Bald danach hatte sie ein Gesicht. Thre Vision dhnelte der, die sie schon vor der Truhe
gequalt hatte. Diesmal sah sie eine Erdscholle, die durch eine Pflugschar frisch gewendet
zu sein schien. Wasser fiel darauf in groften Tropfen; man wufite nicht, war es Regen,
waren es Trdnen, aber die Erde wurde davon durchtriankt, wurde dunkel und glanzlos,

www.autonomie-und-chaos.de 135



Anne de Tourville JABADAO

erweckte den Eindruck grofier Tiefe und unertriglichen Gewichts. Dieser Anblick
erfullte die Kustersfrau mit Schrecken, sie prefite ihre Hande gegen die Augen, aber
nichts konnte verhindern, daft vor ihrem inneren Auge diese Erdscholle erschien.

Als sie ein paar Tage spiter durch die Felder nach Hause ging, erblickte er in den
abendlichen Nebeln Ener Dalenn, der trotz der spiten Stunde noch arbeitete. Ganz allein
fuhrte er seinen Pflug tiber einen groften brachliegenden Acker. Er pfiff nicht vor sich hin
und schritt mit gesenktem Haupt.

Sie wulftte, dafb er es jetzt immer so trieb, daft er allein mit seinen Pferden die
entlegensten Acker aufsuchte und daf das auch jedermann recht war, so schwer fiel es
allen, ihn so stumm zu sehen.

Die glinzende Pflugschar spaltete vor ihm das Erdreich, Raben kreisten tiber seinem
Kopf, und die grofte Not seiner Seele umgab ihn wie der Schein eines traurigen und
matten Lichtes, das in heftigem Wind flackert. Da erkannte die Kiistersfrau, woher ihr
Gesicht kam, und bat Gott um die Kraft, es zu tragen.

Jedemann weifs, daft es immer Ungliick auf Erden gibt, aber niemand kann leben, dem
dieser Gedanke unaufhorlich gegenwirtig ist: darin hatte Christi Priifung im Olgarten
bestanden, und fast wire er an ihr gestorben, bevor seine Stunde gekommen war. Die
Kustersfrau war es mtide, diese seltsame Rolle zu spielen, durch die ihr auferlegt wurde,
die Heimsuchungen der anderen zu teilen, ohne dafé sie wuftte, ob die Biirde, die sie trug,
das Gewicht dieser Leiden verminderte. Sie mufite ohne Unterlalk beten, Gott ihren
Willen als Opfer darbringen ... Sie dachte, vielleicht werde die Freude bei den Betriibten
wiederkehren, falls ER das Opfer annihme.

Jeden Morgen versuchte sie bei der Messe, sich darauf einzustellen, warf sich im Geiste
Gott zu Fiflen, offnete ihr Herz, ihr Mund schickete sich an zu reden, aber dabei bleib es:
sie konnte die Kraft nicht finden, um diese groftherzigen Worte auszusprechen.

Als sie eines Tages im Garten war, horte sie auf threm Kirschbaum einen Vogel singen.
Dabei war ihr sonst immer das Herz aufgegangen, doch die Vision der schrecklichen
Erdscholle verdiisterte abermals ihren Sinn. Erbittert und bektimmert lieft sie ihr
Werkzeug liegen und begab sich eilends zu den Ackern, wo sie den jungen Mann
antreffen mufite.

Schon von weitem sah sie ihn in seiner gewohnten Haltung; seine Peitsche knallte nicht,
er ermunterte die Tiere nicht im geringsten, aber die Schollen dehnten sich aus wie das
Meer, waren ebenso gerade wie der Weg, der die Seelen zu Gott fithrt, ebenso schwarz
wie der Weg, der sie zur Holle fihrt.
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Die Kiistersfrau zog ihr Tuch fester um ihre mageren Schultern und begann, ihre Zunge
siebenmal im Mund umzudrehen; die Bitte, die sie an den Mann zu richten hatte, war
nicht gerade tiblich, und sie wollte ihn auch nicht verstimmen. So drehte sie ihre Zunge
nicht nur siebenmal, sondern danach noch vierzehnmal im Mund um, wihrend sie die
Furchen entlang auf ihn zuschritt.

'Ich mochte dich um einen Gefallen bitten’, sagte sie. Er schien erstaunt zu sein, denn da
er so sehr in seine Gedanken vertieft war, hatte er sie nicht herankommen sehen; als er
jedoch die Kustersfrau erkannte, verdroft ihn das keineswegs; sie storte ihn nicht, und er
war sogar ganz zufrieden, dalt er ihr niitzlich sein konnte.

"Ich tue alles fur dich, soweit das in meinen Kriften steht', antwortete er.

'Nun gut', sagte sie stockend, denn obwohl sie ihre Zunge siebenmal und zweimal
siebenmal umgedreht hatte, wufite sie noch nicht genau, wie sie sich ausdriicken sollte.
"Nun gut, ich mochte dich bitten, dich vorzusehen, wenn du weinst, damit deine Trénen
nicht auf die Erde fallen."

"Was -?'

"Du wiirdest mir einen Gefallen tun, wenn du beim Weinen darauf achten konntest, daf
deine Trinen nicht auf die Erde fallen.’

"Ich verstehe tiberhaupt nicht, was das heiften soll, - und vor allem weine ich doch gar
nicht." Aber es war leicht zu sehen, daf das nicht stimmte.

'Das ist eine handfeste Luige’, sagte die Kiistersfrau. "Aber wenn du nur wenigstens
weinen wolltest wie andere Leute, in dein Schnupftuch oder in deine Hinde hinein,
wiirde mich das nicht storen:; — denn erst, wenn deine Trinen zu Boden fallen, erscheinen
sie mir im Geist, und wahrhaftig, durch dieses Gesicht habe ich gar keine Ruhe mehr,
denn das ist trauriger, als du dir vorstellen kannst."

Der unglickliche junge Mann von Feunteun Yen war sehr tiberrascht. 'Ich weine
bestimmt nicht’, sagte er. "Was sich da zutrigt, hat nichts mit mir zu tun. Wenn ich
ganz allein hinter meinem Pflug hergehe und auf meine Fufte schaue, dann denke ich ... an
diese Dinge, und plotzlich kommen mir Trinen in die Augen .. Das muft von dem
Kummer herriihren, aber auf meine Ehre: dafiir kann ich nichts, denn ich habe noch
niemals in meinem Leben geweint!"

Die Kiistersfrau senkte den Kopf. Sie war wirklich ganz niedergeschlagen. Sie sah, daft sie
kein Verstindnis zu erwarten hatte, und ihr Anliegen kam ihr jetzt selbst recht
ldcherlich vor. Ach mein Gott, wortiber hatte sie sich denn beklagen wollen? Und bei
wem beklagte sie sich? ... Jetzt empfand sie eine grofse Scham.
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'Das ist drgerlich,” murmelte sie, "nur etwas drgerlich; aber denken wir nicht mehr daran,
- verzeih bitte die Storung!" Sie wiinschte sich weit weg und wufite nicht, wie sie sich
verabschieden sollte.

"Ist das nicht dein Hund dort hinten? Kann er denn schon wieder laufen?”

'Ja, das ist meiner, er lauft fast schon wieder wie frither! Aber beinahe bedaure ich das,’
fugte Ener bitter hinzu, ‘denn er macht weite Wege und bleibt oft stundenlang fort. Aber
sicher ist das mehr meine Schuld als seine, denn Gott hat mich anscheinend dazu
geschaffen, dafb ich von allen verlassen werde...."

Er liek sein Gespann wieder anziehen und entfernte sich. Die Anwesenheit der
Kiustersfrau hatte er schon vergessen, und sie blieb regungslos hinter ihm stehen, beide
Fifte in derselben Furche, und ihr Mut hatte ganz und gar Schiffbruch erlitten.

Da gewihrte ihr Gott Seinen Beistand, und so konnte sie die Worte letzter Hingabe
sprechen.

EINIGE TAGE SPATER VERBRACHTE ENER DEN VORMITTAG mit einem Ingenieur, der wegen
des Baus einer neuen Strafte durch die Felder von Feunteun Yen gekommen war. Als Ener
heimkam, erlebte er eine grofte Uberraschung: Der Wagen stand angespannt im Hof, und
zahlreiche Korbe, die Katell gehorten, waren aufgeladen. Sein Erstaunen wuchs noch, als
er die grofse Stube betrat und dort seine Mutter reisefertig vorfand. Sie trug ein Kleid mit
breitem Samtstreifen, einen mongolischen Kragen mit silberner Kette und eine wallende
Haube mit langem Schleier. Sie wartete auf ihn und trank eine Tasse Kaffee, neben ihr
eine weinende Magd. Zum ersten Mal seit der Nacht des Fluches stand er ihr Aug in
Auge gegentiber. Mit einer Handbewegung schickte sie die Magd fort - es war jene arme
Fremde, die so nah ans Wasser gebaut hatte — und sobald sie allein waren, sagte sie, ohne
ihn zu Wort kommen zu lassen: "Mein Sohn, jetzt ist die Reihe an mir. Ich muf$ nun
gehen!”

"Wieso?" brachte er verdutzt hervor. Er fand wirklich keine Worte, die er dieser Frau
hitte sagen konnen, und so schwieg er.

'Ja," fuhr sie fort, "auch diesen Vorteil hat uns deine Heirat gebracht, dafs mein Platz jetzt
nicht mehr in diesem Haus ist.'

Aber noch immer wufite er nicht, was er ihr antworten sollte, so peinlich war es ihm, sie
zu sehen und ihre Stimme zu horen.

"Mein armer Junge," begann sie wieder, "es ist etwas eingetreten, was ich nun seit einem
Monat in jeder Minute zu sptren bekomme: Alles, was ich diesem verwiinschten
Frauenzimmer verweigert habe, nimmt es mir jetzt fort; es ist, als wirest du nicht mehr
mein Sohn, und ich ertrage es nicht mehr in meinem Haus. — Hitte ich christliche
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Grofsmut, wiirde ich verzeihen und um Verzeihung bitten. Aber das ist nicht meine Art,
und mein Zorn nimmt tiglich noch zu. Deshalb gehe ich lieber, denn das ist fir mich
weniger hart, als wenn ich bliebe. -

Sie hielt inne, damit er sie fragen konnte, wohin sie denn gehe, aber er stellte keine Frage
und nichts deutete darauf hin, dalt er ihr auch nur zuhorte. Eine so grofe
Gleichgultigkeit hatte sie nicht erwartet; mtthsam fuhr sie fort: 'Ich ziehe in das Haus,
das unsere Kusine mir mitsamt den Mobeln hinterlassen hat; es liegt jenseits der grofien
Teiche und noch hinter dem Viadukt; dort werde ich niemals von den Dingen reden
horen, die hier vorgehen."

Ener gab ihr zu verstehen, dalt es ihm recht sei, und zugleich fragte er sich, ob nicht die
Seele seines Vaters von ihm verlangte, dafs er den Wagen ausspannen und sie instindig
bitten miifte, doch unter seinem Dach zu bleiben. Aber sie sagte: 'Seit einer Woche ist es
schon entschieden. Ich habe hinschreiben lassen, daft die Stuben neu gekalkt werden;
meine Magd Perette ist heute frith mit einem eingepokelten Schwein und Kochtopfen
vorausgefahren, die Brithe muft jetzt schon kochen, und wenn ich ankomme, wird sie die
Suppe fertig haben.'

Er war froh, daf alles so gut vorbereitet war; so brauchte er sich nicht weiter darum zu
kitmmern, und er fithlte sich auch sehr erleichtert, daf sie bald weit fort sein wiirde. Aber
seine Mutter hatte noch mehr auf dem Herzen: 'Ich habe mir alles tiberlegt, gut iiberlegt.
Zuerst kam mir der Gedanke, ob man nicht eine Mauer quer durch diese Stube zichen
und den Kamin in zwei Hailften teilen konnte; das wire nicht so tibel gewesen, wenn es
nicht zugleich auch die Teilung des Bodens und der Stille bedeutet hitte. Nun hat aber
dein Vater sein ganzes Leben lang alle Hecken beseitigen lassen, um weite Felder zu
haben, in denen die Gespanne leicht wenden konnen, und ich bin in erster Linie seine
Witwe ... Ja, ich hitte zu grofte Angst, er kdnnte mir erscheinen, wenn er sihe, wie sich
durch meine Schuld neue Hecken auf seinem Boden erheben. Auch das ist ein Grund,
weshalb ich lieber fortgehe, und aufterdem macht es mit keine Freude mehr, hier das
Kommando zu fithren."

Sie schiittelte den Kopf, traurig und verwundert. "Hitte mir das einer noch vor einem
Monat gesagt - ich hitte ihm nicht geglaubt; aber diese Dinge sind mir jetzt so zuwider,
daf ich mich den Teufel drum scheren wiirde, wenn deine verd - , wenn die Frau, die
fortgegangen ist, zuriickkime, um das Kommando tber das alles zu tibernehmen - so
sehr bin ich jetzt dariiber hinweg! ... Und das sage ich nicht nur, weil sie nicht da ist,
sondern weil man ja bekanntlich, wenn man zuviel von einem Gericht gegessen hat, gern
den Rest dem Hund gibt!'

Und so konnte Ener nur eines tun, nachdem er die Seele seines Vaters um Beistand
angerufen hatte - er konnte nur Ruhe bewahren. Er machte kehrt und ging hinaus, um
die Kette loszubinden, die das Rad des Wagens festhielt; damit war das Pferd zur
Abfahrt bereit. Seine Mutter folgte ihm, und da sie es von altersher so gewohnt war,
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zogerte sie nicht sich auf ihn zu sttitzen, als sie auf den Wagen stieg; und er half ihr aus
Gewohnbheit, wie sich das gehorte.

"Wer soll Euch fahren?'
Seit drei Jahren kutschierte sie nicht mehr selber, da ihre Augen zu schlecht waren.

'Der alte Louis’, sagte sie. "Er hing an deinem Vater und hat seinen Sarg mit getragen; er
soll jetzt den Wagen fahren, der mich fortbringt, und wenn er bei mir bleiben will, werde
ich ihn gern behalten, denn er versteht sich auf Bienenzucht."

Der junge Mann drehte sich um, weil er den alten Louis rufen wollte; aber er sah ihn
schon reisefertig und in seinem Sonntagsstaat auf einem Stein sitzen, mit gebeugten
Schultern und roten Augen.

"Mein alter Louis, kommst du vielleicht nicht mehr zuriick heute abend?"
'Ganz wie Thr wiinscht, Herr." Seine Stimme klang dumpf und mitgenommen.

"Das mulft du selber entscheiden. Ich weilt nicht recht, wie es dritben aussicht, aber
wenn da ein Mann gebraucht wird, wire es vielleicht besser, du bliebest dort."

Der Alte senkte den Kopf. Seine Bestiirzung war aufrichtig und vollstindig. Er ergriff die
Ziigel, der Wagen wendete auf der Stelle und begann im Schritt iiber den Hof zu fahren.
Ener vermied es, seine Mutter anzuschauen; seine Augen folgten den Pferdehufen auf
dem sauber gefegten Boden; im Augenblick, als sie sich auf den Ausgang zu bewegten,
rief er plotzlich: "Mein alter Louis!"

Der alte Louis fuhr zusammen und zog die Ziigel.

"Mein alter Louis, fang auf!" Er warf ihm ein Pidckchen Tabak zu, das er aus der Tasche
gezogen hatte; es fiel genau vor die Filfle des braven Mannes. Dieser biickte sic, um es
aufzuheben, und blieb dann gramgebeugt auf seinem Bock sitzen.

Ener fithlte sich wie erlost, als er seine Mutter sich entfernen sah. Das Gefiithl ihrer
Gegenwart, auch wenn er sie nicht sah, hatte ihn schrecklich bedriickt, und wenn er
stehenblieb, um dem leiser werdenden Gerdusch der Réder zu lauschen, so geschah das
nicht aus Rithrung, sondern weil er erwartete, dafs eine Art diisterer Freude tiber ihn
kommen wiirde, sobald er endlich frei und allein war.

Als ihm indessen die Luft den letzten Hufschlag zutrug, tiberfiel ihn das Geftihl seines
volligen Alleinseins, seine grausame Verlassenheit. Er kehrte in die grofie Stube zurtick,
denn er hoffte, dort seinen Hund vorzufinden.

Aber nicht einmal der Hund war da.

www.autonomie-und-chaos.de 140



Anne de Tourville JABADAO

KATELLS ABREISE ERREGTE GROSSES AUFSEHEN UND fand allgemeine Zustimmung. Alle
erklirten, sie sei abscheulich gewesen, obwohl ihr jeder im stillen Dank dafiir wufste, dafs
sie den Anstofs zu so aufregenden Geschehnissen gegeben hatte. In letzter Zeit hatten
durch sie die Abende, die man beim Nachbarn verbrachte, eine neue Anziehung
gewonnen; die Geschifte schlossen eine gute Stunde spiter, und die siebzehn Cafés
verdankten Katell zweifellos eine spiirbare Erhdhung ihrer Einnahmen.

Auf den Verbrannten Huigeln mischte sich in die Befriedigung ein Gefiihl des Bedauerns:
alle hatten gehofft, sie wiirde sich in einem Brunnen ertréinken.

DURCH DIE VIOLETTE LANDSCHAFT, DIE IN DER DUNKELHEIT NOCH einfachere Konturen
zeigte, schlupfte die Hirtin von Mine Garo zwischen den tauschweren Zweigen hin. Thr
Schritt klang geddmpfter auf dem Waldboden, und der Pfad, der unter ihrem behenden
Fuft elastisch nachgab, schien zuweilen wie ein erwachender Schlifer aufzuseufzen. Es
war eine kithle, noch finstere Stunde, die dem Faulenden und dem Nebel gehorte. Das
ganze Unterholz girte von siuerlichen Blasen; man ahnte fleckige Salamander- und
Krotenleiber unter dem rostfarbenen Laub und iiberall schienen goldbraune Kugelaugen
in untitiger Neugier zu glotzen.

Die Hirtin von Mine Garo hatte es eilig; sie fithrte den groften Hund vom Kalten Fluft an
der Leine. Jaou folgte ergeben, erstaunt, daft ihm ein Band auch die Kinnbacken
zusammenhielt. Er war aus freien Stiicken zu den Verbrannten Huigeln hinaufgelaufen
und hatte gesehen, was er sehen wollte; nun hitte er auch von allein wieder
heimgefunden und verstand diesen Zwang nicht. Verdutzt liefs er sich fithren und hielt
die Nase am Boden.

Die Hirtin tiberschritt die Krebsbriicke, den Hund auf den Fersen und ging dann an Reun
Gwalders Schmiede vorbei. Der Kirchturm des feindlichen Dorfes zeichnete sich stolz
und spitz wie ein Maisstengel von einem eben erst grauenden Himmel ab, der aussah, als
wiirde er sich lau anfithlen, wenn man ihn berithrte. Der Mond erschien darin nur wie ein
Strich.

Das Ewige Licht, das die ganze Nacht gewacht hatte, liefs aus dem Mauerwerk der Kirche
die Gewiénder der Heiligen griin und rot hervortreten; unbeweglich leuchteten sie in den
Kirchenfenster, mit erhobenem Finger und gedffnetem Buch, Wolken unter den Fiifen.
Unter den weiften Fittichen des Heiligen Geistes waren diese ehrwiirdigen Personen
einsam im Dorf und schienen ein ewiges Leben zu haben. Die ganze Nacht durch hatten
sie so gestanden, rot und griin, von draufien sichtbar und wachsam.

Berch'ed grifite sie im Geiste und fithlte sich gestirkt durch ihre Gegenwart. Jaou
schnupperte unter ihrem Kleid, und sie konnte Gott nicht genug dafiir danken, dafs ER
ihr das Tier als Hilfe in ihrer Ratlosigkeit gesandt hatte. Dieser Vorwand gestattete ihr,
zum Kalten Fluft hinabzusteigen, ohne Verdacht zu erregen; so konnte sie nun erfahren,
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wie die Dinge dort lagen und ob die unbestimmten Gertichte, die bis in ihre Einsamkeit
gedrungen waren und von Katell Dalenns Abreise wissen wollten, auf Wahrheit
beruhten. Sie mifitraute den Reden, die umgingen, da sich ihr Sinn von Mund zu Mund
verdndern konnte. Man soll nur seinen eigenen Augen trauen, dachte sie und bald wurde sie
selber sehen.

Berch'ed schritt voran. Thr Fulk driickte sich als erster dem Boden ein; der Hund hinter ihr
lief nur eine bescheidene Spur zurtick, aber in Wirklichkeit ging alle Kraft von thm aus.
Fiir sie war Jaou heute der Schliissel zum Dorf und der Degen, der ihr erlaubte, furchtlos
unter den Bosen zu wandeln. Mit seiner Hilfe konnte sie jetzt die grofie Stube am Kalten
FluRk betreten und notfalls eine milde Gabe entgegennehmen... aber Berch'ed wiirde dann
Bescheid wissen und reden, sofern das moglich war.

Das Geheimnis lag ihr auf der Zunge, vollig bereit war es — wahrhaftig! Es fehlte nur noch
ein Ohr, um es zu horen. Mehr brauchte es nicht, und es war hochste Zeit, dieses Ohr zu
finden, das all das anhoren konnte und wollte: dat sie, Berch'ed von Mine Garo, Gaud
Dalenn in ihrem Haus verborgen hielt und daf Gaud so sehr krank war!

Diesem aufmerksamen Ohr galt es zu erkliren, wie Gaud Dalenn immer kraftloser wurde,
wie der Schlaf sie verlassen hatte und wie das Leben die ganze Nacht tiber aus ihren
offenen Augen entwich. Wie sie, Berch'ed von Mine Garo, der Kranken noch so sehr
Ruhe und Frieden spenden, Nahrung und ihr eigenes Bett gewihren, sie von all ihren
Schafen behtiten lassen konnte, ohne daft diese Fiirsorge irgendeinen Nutzen versprach.
Sie mufite erkliren konnen, daft alle ihre Pflege kein Leben zu erhalten vermochte und
daft daher sie, Berch'ed von Mine Garo, ebensogut vor einem durchlécherten Krug knien
konnte, um die Milch durch Worte am Ausrinnen zu hindern.

Sie beschleunigte ihren Schritt auf dem finsteren Weg, und die Gebaude am Kalten Flufs
hoben sich kaum, grau in grau, von den dunklen Feldern ab. Man sah ihn noch nicht
deutlich, den groften Hof der Dalenns, aber man konnte seine Macht schon an den
Geriduschen erkennen. Nicht nur eine, sondern zwei oder drei Wetterfahnen quietschten
in verschiedenen Tonen und zeigten, wie viele Dacher es hier gab. Nicht nur aus einer,
sondern aus zwei oder drei halboffenen Stalltiiren drang das Klirren der Ketten, das tiefe
Schnaufen der groften Tiere.

Als sie das Hoftor erreicht hatte, spielten die zarten, bewegten Zweige des
Holunderbaums, die im Wind ihren Duft ausstromten, mit einer Laterne; vor diesen
groflen Mauern glich der Mann, der das Licht hielt, einem winzigen Wurm.

Berch'ed empfand aufs tiefste ihre eigene Kleinheit, und Gaud Dalenns Schicksal lastete
auf ihrem Kopf wie eine schwere Haarkrone. Jedoch ging sie weiter.
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Die Strohmiete, bei der sie auf Jili Mourrou traf, war so hoch wie eine Dorfkirche. 'Ich
komme, um einen Hund wiederzubringen', sagte sie.

Der Knecht pfiff vor sich hin; so tiberrascht und zufrieden war er. "Wie habt Thr ihn denn
an die Leine bekommen?' rief er. 'Jaou laft doch niemanden an sich ran!'

Berch'ed errotete heftig. 'Ich bin an Tiere gewohnt', sagte sie und fiihlte, wie diese erste
Liige sie schon unsicher machte, denn in Wirklichkeit hatte Gauds Hand die Leine
geknupft.

'Kommt doch herein, damit man Euch danken kann', sagte der Knecht, wihrend er drei
Stufen hinaufsprang und mit dem Fuft die Tiir aufstieft. Sie betrat das leere Haus ...

Es war ein kaltes und totes Zimmer. Das Licht der grinen Héngelampe dehnte sich, um
alle Winkel zu erreichen und den groften, ungenutzten Raum zu zeigen; das Wachstuch
auf dem Tisch wirkte zu weift, und im Kamin brannte ein grofses Feuer wie nirrisch.

Berch'ed setzte sich auf eine Ecke der Bank, tiberdachte noch einmal alle Worte ihres
Geheimnisses und ordnete sie auf der Zunge in die richtige Reihenfolge. Nein, sie wiirde
sich nicht irren, wenn der Augenblick zum Reden gekommen war, aber zunédchst einmal
mufite sie erfahren, ob Katell wirklich den Hof verlassen hatte.

Sie wartete auf der Bank und ihr breiter Strohhut, den die Feuchtigkeit durchweicht
hatte, warf einen Schatten auf ihre Augen, der sich wie die Schneide einer Sichel
abzeichnete. Sie fithlte sich gar nicht wohl und wunderte sich sehr, daf sie sich hier
befand. Die Vorsehung schien ihr auf wunderbare Weise zu Hilfe zu kommen; nun
wiirde sie gleich wissen, ob Katell fort war, und falls sie fort war, blieb ihr nichts mehr
tbrig als zu reden.

Die Frau aus dem fremden Land trat ein und bot ihr Suppe an; dabei murmelte sie mit
traurigem Lacheln. Sie sprach zum Messer, zum Brot, zum Teller, als kenne sie nur die
Worter fur die Dinge. Berch'ed wurde es klar, dafb von ihr nichts zu erfahren war.
Langsam begann sie zu essen, aber aufter der armen Fremden kam niemand in die Stube.
Im Hof hatte offenbar der Knecht den Hund an eine lange Kette gelegt; man horte sie
Klirren, wenn sich das Tier lebhaft bewegte. Die Wanduhr tickte immer schneller, und
im Fenster férbte sich der Himmel rot. Wenn es Tag geworden war, mufite sie gehen —
mein Gott, sollte sie denn umsonst gekommen sein?

Plotzlich sah sie, dafs im Hof ein Mann zu Jili getreten war, und erkannte Ener Dalenn.
Mit ihm wollte sie eigentlich nicht reden; sie wuftte nicht, was sie ihm sagen sollte.
Lieber hitte sie von einem Dritten erfahren, ob seine Mutter hier war oder nicht. — Sie afs
weiter. Die Vorsehung wiirde ihr schon helfen, das stand fest.
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Die Vorsehung hatte gestern abend den Hund gesandt. Sie waren ja keine Narren dort
oben; wenn sie den Hund geschickt hatten, so wiirden sie jetzt auch das Notige fiir sie
tun, damit ihr die richtigen Worte einfielen und sie dann reden konnte.

Sie alt. Und das Feuer wirmte. Und doch war dieses Haus kalt und schrecklich. Sie
verstand nicht, wie Gaud Dalenn in diesen Mauern jemals gesund werden und glucklich
sein sollte ... Und doch war ihr Platz hier und nirgendwo anders, wenn Katell wirklich
fort war. Aber falls Katell noch da war, dann war freilich alles andere einer Riickkehr des
armen Kindes in diese Fisholle vorzuziehen.

Zwischen den Dichern wurden die Wolken heller, und ein johannisbeerfarbenes Licht
breitete sich langsam im Hof aus. Im Nebenraum horte sie Stimmen; Eimer mit der frisch
gemolkenen Milch wurden hereingetragen. Gern hitte sie durch die Wand
hindurchgesehen, um zu sehen, ob Katell dort war. Mit dufserster Anstrengung spitzte
sie die Ohren, versuchte, sich an den Klang ihrer Stimme zu erinnern; - aber plotzlich
fuhr sie in die Hohe, als hitte man sie bei etwas Unrechtem ertappt, denn Ener Dalenn
war eingetreten und sprach sie an.

'Ich danke dir, daft du meinen Hund zuriickgebracht hast’, sagte er.

Berch'ed war plotzlich rot geworden, denn sie furchtete, ihre brennende Neugierde sei
entdeckt worden; nun sah sie sich ihm gegeniiber, ihr Geheimnis fiillte den ganzen Mund
aus, und sie fand nicht einmal ein Wort, um ihm einen guten Morgen zu wiinschen.

Aber Ener lebte in einer bitteren und fernen Welt, in der Stimmen ihn nur undeutlich
erreichten und Worte niemals mehr eine wesentliche Bedeutung erlangen konnten.
Mechanisch hatte er Geld in die Hand genommen und reichte es ihr. 'Ich danke dir, dafs
du meinen Hund zurtickgebracht hast’, wiederholte er; er hatte selbst nur noch wenige
Worte zur Verfiigung.

Berch'ed drehte und wendete das Geld zwischen den Fingern, ihr Mund stand offen,
unter dem Schatten ihres Hutes wurden ihre Augen immer grofier, und sie wartete
darauf, daft ihr die Vorsehung ein Zeichen geben sollte. Die Uhr schlug ... sonst ereignete
sich nichts; da dachte sie, das Zeichen bestehe vielleicht eben darin, daRk sie mit Ener
allein im Zimmer war.

"Ich habe Euch, glaube ich, etwas zu sagen’, hauchte sie.

'So - ', sagte er zerstreut, aber freundlich. Er verstand nicht recht, was die Hirtin von
Mine Garo ihm hitte erzihlen konnen.

'Also," sagte sie, "hort zu!'

"Ich hore ja."
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"Hort zu,", wiederholte sie, "ich glaubte recht zu handeln, da ich nicht frither kam -
'Das konntest du doch nicht," sagte er, 'Jaou war ja erst gestern abend weggelaufen -

'Ja", hauchte sie, senkte die Stirn und klappte mit den Lidern, wihrend das Schutzschild
aus schwarzem Stroh auf einmal ihr Gesicht verdeckte. "Es ist ja aber nicht nur der Hund
weggelaufen ...

In diesem Augenblick entstand groféer Larm im Nebenraum; eine Tiir schlug zu und man
horte, wie etwas entzweiging. FEine erschrockene Katze tauchte auf - ein griiner
Doppelblitz.

Oh! dachte die Hirtin, jetzt weifl ich, was ich wissen mufite ... Es wurde auch Zeit!

Hektisch wie eine Frau, die die Perlen ihres zerrissenen Halsbands aufsammelt,
versuchte sie die Worte ihres Geheimnisses, die ihr schon entschliipfen wollten, wieder
an sich zu nehmen und schluckte sie mit Spucke hinunter. Sie stotterte hastig
Abschiedsworte und entfernte sich iiberstiirzt.

Waihrenddessen ging Marjep ruhigen Schrittes durch die Molkerei. ‘Das Fenster schliefst
wirklich schlecht’, sagte sie zu sich selbst, 'und jetzt hat der Wind einen Topf
zerbrochen." Thre Schiirze knatterte im scharfen Luftzug, und wihrend sie sich mit dem
schweren Holzverschluft abmtuhte, schaute sie belustigt drin, weil sie an die
erschrockene Katze denken mufite.

Die Hirtin von Mine Garo war schon weit fort. Sie floh in dulerster Bestiirzung; so
verworren erschienen ihr die Spiele der Vorsehung. Die Katze saft zitternd auf der
Strohmiete. — Der Wind hatte sie beide hinters Licht gefithrt; glaubten sie doch, Katell
sei noch im Haus.
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Ener war tiber Berch'eds Abschied nicht weiter verwundert. Er stand wieder allein auf
den Stufen, wufite aber kaum noch, daft eben jemand mit ihm geredet hatte - so wenig
beschiftigten die Vorginge des Alltags sein Herz. — Die Mifdgunst des Schicksals zog sich
um den Ahnungslosen immer dichter zusammen. Eine Stunde lang hatte die Wahrheit
unter seinem Dach gewartet und war dann durch den Wind wieder verjagt worden. Da
Geheimnis entfloh auf der Strafte, entfernte sich vor seinen gleichgtiltigen Blicken, ohne
dafs er hitte ahnen konnen, dort sei etwas, was er noch festhalten kénnte.

Und der Hund im Hof war der einzige, der tiber alles Bescheid wufte. Jaou wufste, was
Berch'ed hitte erfahren mussen: daft Katell das Haus von ihrer bosen Gegenwart erlost
hatte. Er wufte, was fiir Ener so wichtig war wie das Leben selber: daft sich Gaud bei der
Hirtin von Mine Garo befand. Der Hund trug in sich die ganze Wahrheit. Und da er ein
Hund war, gentigte ihm das, um in Frieden seine Knochen zu nagen ... Um sich seinem
Herrn zu Fifsen zu legen und dort in Seelenruhe endlos vor sich hin zu trdumen ... Um
die leeren Hinde des jungen Mannes mit seiner groften roten Zunge zu lecken, ganz
hingegeben in Treue, Unversténdnis und Liebe.

www.autonomie-und-chaos.de 146



Anne de Tourville JABADAO

DIE KUSTERSFRAU BOG MIT BEIDEN HANDEN das Schilfrohr zur Seite. Sie wollte noch
einmal genau sehen, was sie erspiht hatte.

Es war keine eitle Neugierde, die sie so erregte, und die grofse Blisse auf ihrer Stirn, der
Schweill, der ihr auf den Schlifen perlte, rithrte von einer fast tibermenschlichen Angst

her.

Thr Blick schoft wie ein Pfeil durch die Halme ... = In der Ferne, auf dem Waldpfad, glich
die Hirtin von Mine Garo einem schwarzen Insekt. Eben noch war sie ihr auf der Briicke
begegnet, ihr selber und ihrer unsichtbaren Begleitung ...

Die Hirtin von Mine Garo ist geheimnisschwanger wie ein Karpfen, der seine Eier austrdgt — das hatte
die Kistersfrau sofort erkannt, als sie zur Seite trat, um Berch'ed vorbeizulassen; und ihr
schien, als hitten die Bretter der Briicke sich biegen und brechen miissen unter der Last
von Furcht, Ungewiftheit und Schweigen, die die Frau von den Verbrannten Hiigeln
ahnungslos mit sich schleppte. Doch im gleichen Augenblick war ein Bild an ihrer Seite
erschienen, und dieses Bild hatte durch seine stumme Bedeutung alles andere
ausgeloscht, denn es trat in der Gestalt des Todes selber auf. Und jetzt stand Maruisan
Gouliaz regungslos im Schilfrohr und blickte angespannt durch die Halme hindurch.

Langsam fafSte sie sich wieder. Der Tod geht heute neben der Hirtin von Mine Garo. Es ist ein junger
und lieblicher Tod....

Sie konnte ihre Augen nicht von dieser seltsamen Gruppe abwenden, die sich auf dem
anderen Ufer entfernte — der Frau mit dem groffen Hut und dem schonen, flachen
Schatten, der ihr folgte, ohne Gesicht und so einfach wie ein Blatt. Plotzlich aber loste
sich der Schatten und schwebte in der Luft; da wuftte die Kiistersfrau auf einmal: sie sah
Gaud Dalenns jungen und hitbschen Tod, der im Hiigelland auf der Suche war.

Sie hatte Gauds personlichen Tod erkannt, weil er deren Schonheit so sehr glich. Sie
dachte: Jeder besitzt wohl seinen eigenen Tod wie eine Blume ihren eigenen Duft ... er gehort uns ... er
stammt von uns ... ls eine Art Ausstrahlung, die wir anscheinend zu Lebzeiten erschaffen, bis sie auf
einmal vollendet ist und zu unserem Herrn wird.

Sie sah Jalm Dalenns edlen und ruhigen Tod wieder vor sich und diese schnurrigen und
verrenkten Tode vor der Tir kindischer alter Leute, deren Leib durch Gebrechen
entstellt ist. Dieser aber schwebt iiber den Verbrannten Hiigeln und ist ganz bereit — dieses Wissen
durchzuckte sie, durchlief ihre Glieder, drang ihr ins Blut, bis jede Faser ihres Korpers
davon wultte, dalk Gaud Dalenns Tod da war und zwischen den Biumen suchte.

In plotzlichem Mitleid, in unendlicher Emporung streckte sie dieser Gestalt des
Schweigens, die keinen wirklichen Namen hatte, dieser Wesenheit des Schonen, fur die
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es noch kein Maft gab, die Arme entgegen: 'O sei doch so gut- ", rief sie, "sei doch so gut
und warte noch - !"

Aber die Vision war ihrem Gesichtskreis entglitten, die Landschaft war wieder leer, und
doch spuirte Maruisan Gouliaz, wie die Luft rings um sie her noch von ihrem Schrei
bewegt wurde.

Da breitete sie die Arme aus, ebenso weit wie Christus am Kreuz, und rief laut
schluchzend, tiberwiltigt von Liebe und in schrecklicher Hingabe: "Halt ein ... nimm
mich ... Aber Gaud Dalenns junger und htibscher Tod war in der Luft verschwunden.

Jetzt weinte die Kustersfrau am Wegrand. Sie weinte und sah sich selbst weinen: ihre
kitmmerliche Erscheinung, ihr gelbes, hifliches Gesicht, das nie wirklich jung gewesen
war; ein elendes Ding, ohne Bedeutung, das jedoch lebte und vielleicht auf dem
Tauschmarkt im Jenseits noch einen Wert besafl. ‘Nimm mich!" rief sie dem Wind
entgegen, der tiber das Wasser hinstrich .. "Nimm mich! Nimm doch mich!"

Plotzlich sah sie einen kurzen Augenblick Gaud Dalenns hiitbschen Tod, der unversehens
herangetreten war; er lehnte sich an den Briickenpfeiler und wartete.

DIE GANZE WOCHE VERGING, ABER DIE KUSTERSFRAU konnte den quélenden Gedanken,
der sie bedriickte, nicht loswerden; sie wurde noch magerer und verlor schlieftlich das
biftchen Schlaf, an das sie noch gewohnt war. Wihrend sie Unkraut jitete, nihte oder
Staub fegte, sah sie sich im Geiste unablissig tiber die Kufen der Gerechtigkeit gebeugt,
zu Fuflen von Gottes Waage. Katells Siinde hatte jedes Malb iiberschritten, die Waage
neigte sich nach der schlechten Seite so tief, wie sie nur sinken konnte, und sie, die arme
gelbe Frau des Kisters vom Kalten Fluf, driickte ohne Unterlalt auf die andere
Waagschale mit der ganzen Kraft ihrer Seele. Sie wuftte nicht, wie sie sich mit der Gabe,
die ihr eigen war, schwer genug machen konnte, um ein Gegengewicht zu bilden.

Waihrend dieser ganzen Woche hatte sich die Hirtin von Mine Garo auf dem anderen
Hang der Verbrannten Huigel an ihren Sorgen verzehrt. Sie sah genau, daft Gaud einem
Zweig glich, den der Blitz oder der Wind von seinem Stamm getrennt hat und der auf
dem Boden allmihlich den Saft verbraucht, der ihm unter der Rinde geblieben ist. Einen
Tag, zwei Tage, eine Woche, zwei Wochen behalten die Zweige noch ihr Laub ... aber
unweigerlich wird die Stunde kommen, in der alles Leben versiegt und die Rinde abfillt,
so dafs der Zweig dann nur noch als vertrocknetes und beingstigendes Gebilde auf dem
Moos liegt, traurig und gebleicht wie ein Knochen.
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Die Kustersfrau hatte grofies Vertrauen zu der Kraft, die stindige Bemtthung verleiht. Sie
hatte sich ein Ziel gesteckt, eine schwere Aufgabe gestellt, der sie sich mit unermuidlicher
Beharrlichkeit widmete, und als sie eines Abends erschopft von einem harten Arbeitstag
nach Hause kam, traf sie dort Gaud Dalenns hitbschen Tod an, wie er vor ihrem Herd saR.
Ja, da war er, unter ihrem eigenen Dach.

Zwischen dem runden Kochtopf, den eine samtene Ruféschicht umbhiillte, und dem
Feuerbock safs er da. Der ruhige Faltenwurf eines Leichentuches bedeckte seinen
zierlichen Schatten. Seine Stirn war geneigt; aus seiner Haltung sprach eine lange, sehr
sanfte Geduld.

'Oh!" seufzte die Kiistersfrau auf einmal wie gebannt, ‘oh!'

Der Tod erhob sich und blieb vor ihr auf dem Steinboden stehen, vollkommen regungslos.
Seine Gestalt war jung und auserlesen, geheimnisvoll, ohne Gesicht; von solcher
Reinheit, daft keine Furcht aufkommen konnte.

Die Kustersfrau betrachtete ihn ehrerbietig, und ihr Herz hiipfte vor Liebe zu diesem
ruhigen und vollkommenen Wesen. "Hab Dank, daft du in mein Haus gekommen bist",
sagte sie und faltete die Hinde in grofser Entsagung; unter dem Ansturm einer Freude,
die schwindelnde Hohen erreichte, war sie noch blasser geworden. 'Ich werde die Tur
hinter uns beiden schliefien!'

Dann schlug sie den Ttirfluigel aus schwerem Holz zu, und der eiserne Riegel knirschte in
seinem Ring ... Aber durch dieselbe Bewegung wurde auch die Tiir ihres inneren Gesichts
verschlossen — und so fand sie sich allein vor dem leeren Herd mit seiner schwarzen und
rultbedeckten Platte.

In den folgenden Tagen sptirte sie indessen die unsichtbare Gegenwart dieser fremden
Macht, die sich nicht ergriinden lielt ... Dieser andersartigen, stolzen und harmonischen
Wesenheit, deren Hoheit bedriickte.

Niemand wuftte, dafb die Kiistersfrau den Tod Gaud Dalenns eingefangen hatte und ihn
durch die Kraft ihrer Sehergabe in ihrem Haus unter Verschluft hielt.

Und Berch'ed, die die Nichte hindurch das Leben unaufhérlich aus Gaud Dalenns
offenen Augen entflichen sah, begriff nicht, weshalb die junge Frau nicht schon seit
langem im Grabe lag.

Wihrenddessen lastete die Sommerhitze immer schwerer auf der Erde, die sich krachend
spaltete; tiberall hatten die Tiere Durst. Die Kustersfrau verspiirte einen schmerzhaften
Druck am ganzen Leib. Es kam zu hidufigen Gewittern, harten und trockenen Gewittern,
in denen der Himmel Feuer spuckte, ohne die Linderung trostlichen Wassers, das den
Brand schon im Augenblick seiner Entziindung wieder zu loschen vermag. In vielen
Nachbargemeinden dagegen wurden Hafer und Weizen mit Regen bedacht ...
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Eines Nachts, als die tobenden Elemente die Mauern ihres Hauses mit der Gewalt des
Meeres zu umbranden schienen, erwachte die Kiistersfrau. Sie sah, wie sich auf den
gemarterten Himmel das Fensterkreuz in klaren Linien abzeichnete, und vor dem
Fensterkreuz erblickte sie die schlichte und liebliche Gestalt des Todes von Gaud
Dalenn. Da sich ihr Herz mithsam abkimpfte und ein Gefithl dufierster Schwiche sie
niederdriickte, begann sie zu begreifen.

Sie begriff es noch besser, als sich der hitbsche Tod Gaud Dalenns tiber ihr Bett neigte,
aber ihre grofte Verwunderung lieft sie zugleich etwas ratlos werden. 'O mein Tod," sagte
sie in demtitigem Erstaunen — und das sollten ihre letzten Worte sein - "o mein eigener
Tod, warum bist du so jung und so schon?"

'DIE KUSTERSFRAU VOM KALTEN FLUSS IST HEUTE NACHT GESTORBEN', sagte die Hirtin
von Mine Garo, als sie mit den Broten und anderen Vorriten, die sie in einem schwarzen
Korb trug, aus dem Dorf zurtickkam. "Bei anderen wufite sie ja so gut Bescheid in diesen
Dingen. Ihr eigener Tod hat sie anscheinend tiberrascht.”

Sie stellte ihren Korb in einer Ecke der Hiitte ab, wo Gaud Dalenn ein kleines Feuer mit
Holzkohlen in Gang hielt.

'Sie hatte eine hiftliche gelbe Gesichtsfarbe," fuhr Berch'ed fort, "das kam, weil sie so sehr
in Angst lebte. Aber ich glaube, sie hatte ein goldenes Herz, und heute morgen sagen die
Leute von ihr, daf$ niemals ein boses Wort oder eine Liige tiber ihre Lippen gekommen
ist."

'Das will ich gern glauben’, sagte Gaud, betriibt iiber die Nachricht. Wenn sie an die
Kustersfrau zurtickdachte, sah sie ein harmloses und gutmtitiges Wesen vor sich, aber im
Grunde hatte sie sie kaum gekannt. Sie begann die Fladen auszupacken und buk sie in
der Pfanne, die in der Mitte des Hiuschens auf dem Boden stand, iiber dem kleinen,
friedlichen Feuer. Die dichten gelben Lehmwinde, massig und grob gefiigt, umschlossen
die beiden Frauen derb und natiirlich, als wohnten sie im Innern einer dicken Frucht.

'Die Kiustersfrau hatte sogar bei Fremden ihre Ahnungen, weit tiber das Gebiet der
Gemeinde hinaus. Sie war wohl ganz und gar ein Kind Gottes; ihr Herz war allen
Menschen zugetan.'

Berch'ed schiittete Kaffee in die Miihle und begann ihn zu mahlen. Er knirschte wie die
Kette an einem Ziehbrunnen, aber trotz des mifstonenden Gerdusches fuhr sie fort: ‘Thr
Mann braucht ftr ihre Seele nicht viel Geld auszugeben; alle meinen, daft sie oben schon
gleich einen sehr hohen Rang erhalten wird.'

Eine ganze Weile knirschte nur die Miihle; die Frauen hingen ihren eigenen Gedanken
nach, und Gaud Dalenns Augen waren wie geblendet von einem ruhigen, tiefen Licht.
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Wie die Minuten hingingen, wurde ihr immer deutlicher bewuftt, daft die Kiistersfrau ein
wirklich freundlicher und giitiger Mensch gewesen war.

Als Gaud sich an diesem Tag drauften zur Herde begab, kam es ihr vor, als seien ihre
Holzschuhe nicht mehr so schwer und als gebe der Boden unter ihren Fiifsen weniger
nach. Auch der Druck war von ihrer Stirn gewichen. All die bitteren und angsterfiillten
Gedanken, die sie seit jenem schrecklichen Abend unaufhorlich mit ihren Wirbel, ihren
Unbegreiflichkeiten gequilt hatten, waren verschwunden.

Thr war, als sei ihr Kopf voll wilder Vogel gewesen, nun auf einmal aber habe das
friedliche Gedenken an die Kiistersfrau diesen ein liebliches Nest angeboten und sie
eingeschlifert. Gaud fuhlte sich frei, und die Erde tauchte aus der Angst auf wie eine
Welt, die sich golden und glinzend aus den Nebeln und den finsteren Drohungen der
Nacht erhebt.

Gaud hatte die Herde erreicht, und wie am Tag zuvor und an allen Tagen, die seit jenem
tiefen Einschnitt vergangen waren, begann nun ein scheinbar stilles Leben, aber doch mit
seltsamen Abenteuern ...

Nach einsamen Stunden wurde plotzlich ein diirres Blatt von einem Baum, wie er in der
niheren Umgebung gar nicht wuchs, vom Wind herangetragen, es legte sich vor ihr
nieder oder fiel zuweilen auch auf ihr Kleid und verweilte auf ihrem Knie wie ein
zutrauliches und vertrautes kleines Tier. Bei diesen tiberraschenden Begegnungen hatten
beide sich viel zu erzihlen. Ein anderes Mal waren es ganz frische Federn, die sich wie
Blumen im Gras niederlieften ... Auch die Vogel hatten ihr etwas zu sagen: sie machten
einen Umweg und flogen von einem Huigel zum andern, um tiber ihren Kopf
hinwegzuzichen, und wenn sie ankamen, stiefsen sie drei Schreie aus.

Heute aber hatte Gaud mehr Kraft als sonst in sich, und grofie Lebenslust kam tber sie.
Und mit dieser Kraft und Lebenslust mochte sie niche still sitzenbleiben, sondern sehnte
sich vielmehr danach, ihre Wanderung fortzusetzen. Und es wiire ihr sogar lieb gewesen,
einen langen Weg zu gehen, der zu einem Ziel fithrte - einem Ziel, das es vor Einbruch
der Dunkelheit zu erreichen galt.
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Das Wetter war gewittrig heift, der Himmel grofiartig verduistert. Die Tannennadeln
wirkten wie aus dunkelgriinem Kristall geschnitten und =zitterten in der Hitze, die
tberall in flimmerndem Dunst aufstieg. Auf der einen Seite zog sich eine Weide hin,
voller blithender Margueriten, die den Boden vollig bedeckten. Sie standen zu Tausenden
auf ihren blassen und diinnen Stielen und bildeten gleichsam eine bebende Wolke aus
hunderttausend Blicken von hunderttausend Wesen. Gegentiber waren michtige
blausilberne Felsen, von verschiedensten goldbraunen Moosen itberzogen und mit
Biischeln feuchter Farnkriuter in ihren tiefen Spalten; stolz und aufrecht beherrschte
rosa Fingerhut diesen ganzen Winkel mit seinem Glockenklang. Ein Pfad zog sich in
Schleifen durch die Felsen hin; in dieser Jahreszeit trat er kaum aus dem tippigen Griin
hervor, und wenn Menschen darauf gingen, glichen auch sie hohen schwarzen
Glockenblumen, die aus dem Griin hervorwuchsen.

Die junge Frau schritt durch das liebliche Bliitenmeer. Grofte Raben flogen in Scharen
zwischen den flockigen Margueriten und den belaubten Gipfeln dieses wasserlosen
Hugellandes, das trotzdem von Siften, von Tau und Regen tiberquoll und ohne Bach,
ohne Fluf feucht war wie eine Wolke und von unglaublicher Fruchtbarkeit strotzte.
Gelost und befreit ging Gaud darin, ihrem Blick hingegeben, der ihr vorauseilte und sie
umtanzte wie eine Biene, wenn sie Honig sammelt. Thre Augen suchten sich ihren Honig
selbst, die Fufe liefen zu ihrem eigenen Vergntigen. Gauds Kopf war leer wie ein Haus
am Sonntag, wenn die Leute zum Tanz gegangen sind; wie ein Taubenhaus, wenn die
Tauben im Kornfeld sitzen. So war das, und es war gut und gesund so, es war das Leben
selbst.

In diesem Augenblick sah sie eine Ringeltaube aus dem Wald aufsteigen und ihre Kreise
allmahlich hoherschrauben. Gaud mufte an den strahlenden Aufstieg der weifsen Tauben
am Hochzeitstag denken. Arme einsame Ringeltaube, die ganz bescheiden nur sie selber
war und keine Vorstellung davon hatte, dafé sie auch etwas anderes sein konnte! - So war
wohl auch die Kiustersfrau gewesen: klein und bescheiden und nichts weiter als sie
selbst. — Die Kreise, die der Vogel zog, fithrten ihn abwechselnd in den Schatten des
Waldes und ins helle Licht des freien Feldes, und jedesmal, wenn die Sonne ihn traf,
entztindeten sich Blitze an seinen Fluigeln; plotzlich wurde er in tiberwiltigendem Glanz
zu einem Goldvogel. Gaud empfand unsinnige Freude dariiber.

"Jetzt geht die Kiistersfrau ins Paradies ein’, sagte sie, wie von einer Gewifsheit getroffen.
'Der liebe Gott hat sie angeschaut, und das hat gentigt, dalt sie schoner wurde als ein
Engel." Sie ging weiter, und da sie von Blumen umgeben war, begann sie, welche zu
pfliicken. "Ich werde einen Kranz fiir sie winden."

Bald hatte sie einen groften Straufs zusammen, und als sie zur Herde zuriickgekehrt war,
begann sie einen festen Kranz aus Ginster zu flechten und die Blumen darauf
festzubinden.
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Nun zog die Sonne in Frieden ihre Bahn, und der Himmel glich einem grofien,
verlassenen Garten mit malvenfarbenen und grauen Buischen, mit seltsamen, vom Wind
gekriimmten Biumen, und die Sonne strahlte durch deren wolkiges Blattwerk eine Hitze
aus, die immer driickender wurde.

"Heute kommt das Gewitter iiber uns, " sagte die Stimme der Hirtin von Mine Garo, "eine
ganze Woche lang sechen wir es schon von weitem arbeiten, aber diesmal sind wir an der
Reihe.'

Lautlos hatte Gaud sich der dichtbewachsenen Mulde genihert, wo Stechginster einen
harten warmen Teppich voller Leben bildete. Die Insekten waren sehr beschaftigt: sie
hatten noch wichtige Dinge zu erledigen, bevor der Regen kam. Gaud hob den Kopf,
blickte zum Himmel und erschrak. Was war denn nur eben geschehen? Es sah aus, als
hitte eine riesige Tintenschnecke dort oben ihren Saft verspritzt; eine violette Flut
wilzte sich von einem Ende des Horizonts zu anderen, und die fernen Dorfer, sonst im
Licht verborgen, traten auf einmal hervor: all ihre Hauser waren weifs und aufgereiht wie
schimmernde Zihne. Uber ihnen loste sich eine schwere Franse vom Himmel, die schrig
zu Boden sank, um alles fortzukehren. Man ahnte, daft die Frauen in diesem Ort jetzt zu
laufen begannen, eine Schiirze tiberm Kopf, und die jungen Kilber oder die Wische in
Sicherheit brachten, vielleicht auch zum Brunnen stiirzten, bevor sein Wasser sich
tritbte. Doch neue Fransen kamen herunter, und wieder neue, und jedesmal schluckten
sie einen Kirchturm, durchfegten ein anderes Dorf, in dem wieder andere Frauen zu
laufen begannen.

Die Hirtin des Hiigellandes hob ihren Blick zum Himmel, senkte ihn auf die Erde und
lieft ihn dann in tiberlegender Ruhe durch die Lider gleiten hin zum Strohdach der
Schiferei, das wie altes Leder aussah. Sie erhob sich. 'Bald miissen wir da hinein ...", sagte
sie.

Wihrenddessen blieb Gaud weiter an ihrer Arbeit. Die Drohung, die in der Luft hing,
vermochte nicht, ihre neue Kraft zu schwichen; sie steigerte nur den Duft von warmer
Erde und vom Harz der Baume und trug eher noch zu ihrer aufkeimenden Freude bei.

Sie fand tiefe Befriedigung darin, die Blumen auszusuchen, sie zu harmonischen Mustern
zusammenzustellen und sie mit ihren gewandten, durch viele Niharbeit getibten Fingern
zwischen den griinen Fasern des Ginsters festzuheften.

Sie arbeitete fiir die Kustersfrau, und wihrend diese Arbeit fortschritt, spiirte sie
wunderbare Wiarme im Blut, die alle Angst verscheuchte.
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Auf einmal erschien zwischen den Biischen Jaou, der grofte Hund vom Kalten Fluft; zum
zweiten Mal hatte ihn eine Laune hierhergefithrt. Mit gestecktem Maul, mit fliegenden
Ohren kam er auf sie zu in seinem ruhigen, elastischen Schritt, mit dem er mithelos weite
Entfernungen zuriicklegte; er zogerte nicht im geringsten und bewegte sich auf dem
geradesten Weg in seiner gewohnlichen Gangart; dann blieb er auf drei Beinen vor ihr
stehen. Er bot seine breite Stirn ihren Liebkosungen dar und glich einem Feuer,
keuchend und dampfend.

Sie legte ihre Hiande auf ihn und spiirte seine lebendige Gegenwart. Dort aber, wo ihre
Hinde jetzt ruhten, auf der harten Stirn und zwischen den langen Haaren der Kehle,
hatte noch zwei Stunden zuvor Eners Hand geruht ...

Mit einem Satz sprang sie auf. Seit einer Ewigkeit kauerte sie nun schon in Berch'eds
Erdhiitte wie ein Rebhuhn in der Ackerfurche, kraftlos, von der Frucht niedergedriickt,
und dabei war das Leben iiberall weitergelaufen! Ach, vom Kalten Fluft war sie entflohen,
den Teufel im Nacken, und hatte sich niederdriicken lassen ... Doch jetzt spurte sie auf
einmal keine Last mehr. Ach! Offenbar war sie toll gewesen, dreifach toll!

Sie fafite sich indessen wieder, erstaunt iiber ihre eigene Erregung. Woran hatte sie denn
gedacht, als sie aufgesprungen war, um davonzurennen? Wohin denn? ... Nach allem, was
geschehen war, mufite sie die Augen weiter auf den Boden heften und durfte sich von
einer Aufgabe wie der heutigen nicht ablenken lassen. Denn sowas schickte sich fiir sie:
Blumen fiir eine Tote zu richten, die kein Geld hatte.

Jaou safs neben ihr, und um bequemer arbeiten zu konnen, hangte sie ihm den Kranz um
den Hals; aber jedesmal, wenn ihre Finger das seidige Fell des Tieres beriithrten, mufte
sie daran denken, dafs Eners Hénde es einige Stunden zuvor ebenso liebevoll gestreichelt
hatten. Wirre Gedanken stiirmten auf sie ein, und immer wieder iiberkam sie das
Verlangen, schnell in Richtung des Kalten Flusses davonzulaufen.

Sie vergewisserte sich, wo jetzt die Sonne am Himmel stand. Wenn sie sich sofort auf
den Weg machte, konnte sie schon auf der andere Seite der Briicke sein, bevor die Sonne
den Wipfel der groften Eiche erreicht hatte ... und von dort war der Weg kurz und
bequem. Vielleicht wiirde sie dann hinter dem Holunderbaum ein wenig warten. Und
wenn Jili oder Marjep tiber den Hof gingen, wiirde sie ihnen ein Zeichen geben und von
ihnen erfahren, wo die Bahn frei war ... der Weg, auf dem sie Katell nicht begegnete und
Ener auf dem Feld treffen konnte ...

Gaud dachte nicht mehr an die Kiustersfrau, sie dachte nicht mehr an den Kranz; sie
dachte nicht einmal mehr an den Hund.
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Alle Blumen fielen ihr jetzt aus der Hand, glitten von ihrem Kleid ins Moos, - alle
Blumen, die sie gepfliickt hatte, konnten getrost auch sofort verwelken ... und es war
sogar gut so, da eine so ungewohnliche Minute durch ein Blumenopfer geehrt wurde.
Denn in Wahrheit war sie jetzt eine grofie Konigin! Ein biftchen wie eine Fee ... wie eine
Gottheit ... ja, wirklich ganz und gar gottlich! Sie war eine Frau voller Leben; zwei Arme
hatte sie und einen Mund, und eine Sturzflut von Kiissen erwartete sie am anderen Ufer.

Ja, jetzt wiirde sie nicht mehr allein bleiben und auf Mine Garos Weide vor Hunger
schreien; nun sollte der Ruf jener groffen Kraft, die hinter dem zweiten Kreis des
Horizonts genauso nach ihr schrie, nicht mehr ohne Antwort bleiben; denn sie wufite
von diesem Ruf und horte ihn; deswegen war sie ja immer gezwungen, ihre Augen die
Nichte hindurch offenzuhalten.

Wenige Augenblicke spiter sah Berch'ed Gaud auf sich zukommen, so blafl, so
abgehiarmt, daft sie erschrak. "Was ist denn mit dir?"

"Ich lebe," sagt sie, " ich bin wieder zum Leben erwacht, nun mufs ich weit fortgehen.'
"Was sagst du da?’

'Ich kann nicht langer hier bleiben ..."

'Aber wo willst du denn hin?'

"Tch weift nicht ... aber so weit weg, dalt ich nie mehr den Weg zuriickfinde." Gaud wirkte
immer verstorter. "Versteh doch, vorher war ich krank und hatte Angst; da war ich hier
gut aufgehoben ..." Sie sprach mit leiser Stimme, aber in wachsender Erregung. 'Jetzt aber
lebe ich wieder ... Versteh doch, ich bin wieder ganz im Leben und hab keine Angst mehr
.. Versteh doch, ich dngstige mich nicht einmal mehr, weil ich verflucht wurde! ... Und es
macht mir auch gar nichts aus, daft ER verflucht wurde! ..."

Gaud sprach immer lauter und wandte sich nicht mehr an Berch'ed. Se warf den Kopf
zurlick und rief tiber das ganze Huigelland: "Versteht mich recht, ihr Lebenden auf der
Erdel... Es ist mir ganz gleich, daf$ wir beide verflucht wurden! ..." Tranentiberstromt, mit
gebeugten Schultern entfloh sie, die Hand tiber den Augen.

Berch'ed sah sie auf die Hiitte zulaufen und eilte ihr erschrocken nach. Doch so sehr sie
sich beeilte, fand sie Gaud doch schon mit einem um die Schultern geschlungenen Tuch.
Die Hirtin schloft die Tiir und lehnte sich dagegen.
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'Glaub nur nicht, da du mich am Fortgehen hindern kannst," schrie Gaud mit dem Mut
der Verzweiflung, "am Flichen hat mich noch niemand gehindert, und niemand hat mich
gefunden, wenn ich es nicht wollte! ..." Sie weinte ganz laut, und die Worte unterstrichen
ihre Bewegungen ... 'Ich brauche keine langen Vorbereitungen', sagte sie. "Du siehst ja,
ich habe nichts ... ich habe nichts!" wiederholte sie in triumphierendem Ton, bitter und
verzweifelt. "Ich kann ebenso schnell wieder gehen, wie ich gekommen bin!" Sie stiirzte
zur Tur: 'Lafs mich jetzt!'

"Ich schdme mich fur dich’, sagte Berch'ed, die Gauds Handgelenke gepackt hatte und
ihre Bestiirzung zu verbergen suchte. 'Ich schime mich fiir dich! Du bist wie ein kleines
Kind -

Aber Gaud setzt sich zur Wehr, und beide Frauen prallten, miteinander ringend, gegen
die Tiir; es war ein Schluchzen und Sprudeln wie das unbindige Schaumen des Wassers
am Wehr einer Mithle. Gaud weinte, daf es ihr die Brust sprengte, und Berch'ed liefs alle
Riicksicht fahren: sie stieft Gaud heftig zuriick, und in der kleinen Hiitte, wo alles nur
Mauer zu sein schien, wurde die junge Frau mit dem ganzen Leib gegen die Wand
geschleudert.

Ruhiger geworden, schien Gaud aus einem Angsttraum zu erwachen: 'Begreifst du denn
nicht? ...", sagte sie. Nachdem sich beide eine Weile schweigend und erstaunt betrachtet
hatten, klang ihre Stimme jetzt herzzerreiftend und eindringlich: "Begreifst du denn
nicht, dafl unsere Seelen verloren sind, wenn ich bleibe?"

"Morgen kannst du gehen. Morgen frith werde ich Geld holen -*
"Ich warte nicht bis morgen ... "

'Du wirst warten’, sagte Berch'ed, auf einmal ganz ruhig und sehr erleichtert. Denn ein
erste Stofs des Gewitters, das immer nihergekommen war, erschutterte heftig das Haus,
und ein méchtiger Lichtschein, der auch die finstersten Winkel erhellte, lief ihre Korper
fahl und durchsichtig werden. Sehr schnell nahm Berch'eds Gesicht einen verédnderten
Ausdruck an: "Hilf mir’, befahl sie kurz und btndig, und Gaud, diesmal bezwungen,
wischte sich mit dem Handriicken ihre stromenden Trinen ab. Jetzt galt es nur noch, die
Herde zu sammeln.
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Nunmehr hatten sie ihren Frieden. Die Schafe blokten erstaunt und schliefen dann
nacheinander ein. Die hochmiitigen Widder verschanzten sich argwohnisch hinter der
dreifachen Windung ihrer Horner; dann wurden sie milder gestimmt: diese
schneckenformigen, prachtig gerillten Horner klebten auf beiden Seiten ihres
abgewetzten Schidels wie singende Traummuscheln, in denen die Leere der endlosen
Weiden widerhallte. Der groffe Hund vom Kalten Fluft war mit dem Kranz
verschwunden und der Rest der verlassenen, noch frischen Blumen wurde von den ersten
Regenbichlein, die sich launisch auf dem Erdboden gebildet hatten, hinweggespiilt. Der
Donner rollte wieder sehr heftig, sodaft die junge Frau plotzlich erschrak und meinte,
tiber sich Gottes Zorn grollen zu horen.

Sie hatte sich aufs Stroh gelegt und den Kopf in ihren Ellbogen geschmiegt. Ein rotlich
knisternder Blitz leuchtete zum Fenster herein, und es war ihr, als spaltete man ihr das
Auge mit einem kalten Messer; so wiirde wohl auch Gott am Jiingsten Tag das Herz der
Bosen treffen ...

Ein malvenfarbenes zitterndes Licht fithrte den Schatten der Widder auf der Wand
spazieren. Alles war jetzt in eine unwirkliche griine Helligkeit getaucht, als befinden sie
sich auf dem Meeresgrund; stéindig zuckten Blitze in schneidendem und kapriziosem
Farbenspiel, lila und griin, blau oder orange. Es tat den Augen weh; wie Wassertropfen,
die ein reiffender Strom mitfithrt, waren sie der Spielball eines unheimlichen
Regenbogens, denn eben die Farben des Regenbogens wurden ihnen derart in
Bruchstiicken zugeworfen. So fuhlten sich beide Frauen verletzlicher als ein verwehtes
Blatt; das alte Dach schnaufte im Regen, die leichtgebauten Winde klatschten wie
Leinentiicher, die Zweige des Stechginsters sprachen: es war erschreckend, daft man
nicht verstand, was sie sagten. Thre Stimme war pfeifend und erregt; sie trennen die
einzelnen Silben wie ein Tauber, der einem anderen Tauben etwas ins Ohr schreit. Es
war eine furchtbare Sprache, deren Betonung einer menschlichen Sprache glich, nur blieb
der Sinn immer unverstiandlich; unwillktrlich ging man darauf ein und sagt: "Nochmal,
was erzihlt ihr denn da? Wiederholt es doch bitte nochmal!" Die Zweige wiederholte es
hastig und zornig, aber das ergab keinen Sinn, gar keinen Sinn.

"Wenn der Ginster doch nur schweigen wollte!" flehte Gaud verzweifelt, "das hort sich ja
an wie Seelen im Fegefeuer!'

Ja, viele, die Seelen im Fegefeuer zu horen glaubten, haben nur Worte der Ginsterzweige
vernommen; aber wenn sie Gewissensbisse hatten, verdichteten sich diese in den
Worten der Zweige, und so wurde die Botschaft tibermittelt. Viele Seelen bekamen auf
solche Weise die Messen, die sie brauchten, ohne dalt sie sich weiter darum bemithen
mufiten.
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Gaud blickte durch die Tiir und zitterte am ganzen Leib. Es gab wirklich keinen Himmel
mehr und auch keine FErde, nur Wasser Wasser Wasser .. wie inmitten eines
Wasserfalls. Alles war graues Wasser, das wie von einer schuppigen silbrigen Fliche
vom Himmel auf diese wasserbedeckte Erde herabstiirzte und dabei drohnte wie eine
Trommel. Die Luft wurde immer dampfiger, die Kleider nahmen immer mehr
Feuchtigkeit an, und man fragte sich, wie lange man wohl noch atmen konnte. Mit der
Wiirme der Schafe, der Ruhe ihrer Wolle, dem trockenen und raschelnden Stroh glich die
Schitferei einer Luftglocke ...

"Es sieht aus, als wiren wir in der Arche Noah und bewahrten die Saaten fiir eine neue
Erde auf ...’

Der Donner schien Gebirge fortzuwilzen. Uberall blinkten und knisterten grofie
Feuerficher. Der Blitzstahl zeichnete blafigriine Bdume; ihr rotliches Astwerk enthullte
seidige Tuicher in leuchtendem Rot. Dann wurde dieses Licht zum Klang, der immer
mehr anschwoll und sich zum Getose entfaltete, wie ein endloser Drache, der sich
entrollt. Schliefllich vereinfachte der Klang sein Spiel; es blieb nur noch eine Art
Geriuschkegel tibrig, die allein durch den Raum rollte, und aus diesem Gerdusch
sprudelte der Regen hervor, wie die Staubféden einer Blume.

Gaud hatte ihr Tuch fester gezogen; das starke Pochen ihres erschrockenen Herzens
ermattete sie. Thre feuchten Haare lebten auf diese seltsame Art, wie es Haare bei einem
Gewitter tun, und sie prefite die Hiande an ihren Hals, erstaunt tiber die ungewohnte
Erfahrung ihrer eigenen Haut, die durch den Regen zugleich mifthandelt und zu neuem
Leben erweckt worden war. Sie fithlte eine grofie Kraft in sich, wie diese griinen
Pflanzen, die an Brunnenwinden gedeihen, eine grofte Kraft, einfach und gesund und
vollig ohne Hoffnung; ein handfestes Ding ohne Nutzen, schlimmer als tot ...

'Schlaf doch’, sagte die Hirtin, erschrocken, weil sie merkte, daft Gaud ganz abwesend
war und abscheulichen und trostlosen Gedanken vollig ausgeliefert. 'Schlaf doch, dann
vergeht die Zeit! Der Donner stort, wenn man in einem Haus ist; hier aber, im Stroh,
schlaft man dabei ein." Sie machte eine Kuhle in der Streu, und die junge Frau legte sich
hinein. Der Blitz, der in diesem Augenblick aufleuchtete, bedeckte sie wie ein blaues
Tuch. Berch'ed breitete einen Armvoll Stroh iiber sie aus und so war das Bett schon
gerichtet. Dann begann der Donner sie einzuwiegen, und Gaud bemerkte nicht, wie es
Nacht wurde.

Die Gewalt des Unwetters lieR nicht nach, die Schafe waren wach und zitterten, die
Stunden verrannen. Dort oben setzten die Méchte ihren Kampf fort, schleuderten farbige
Blitze gegeneinander und grollten. Der Wind blies mit aller Macht, und ein Geheul gellte
in die schon fast taub gewordenen Ohren. Endlos rauschte das Wasser und verbreitete
eintonige Frische. —
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Es war vielleicht Mitternacht, als die Tur aufsprang, durch einen einzigen Stof
erschiittert. Ener erschien auf der Schwelle. Der graue Hund stiirmte herein, mit
durchnifitem Fell wirkte er mager wie ein Wolf; der zerzauste Kranz hing ihm noch
immer um den Hals. Sein Herr hatte die Tiir aufgestofien, aber nun zogerte er, denn er
konnte nichts sehen.

Der Hirtin schienen sie wie zwei Wolfe, die einen Fluft durchschwommen hatten. Sie
trat auf Ener zu. 'Gott hat es wohl so gewollt’, sagte sie. 'Ich habe mein Bestes getan,
damit du nichts erfahren solltest; morgen wire sie tiber alle Berge."

Sie bemerkte, dalk er schlecht sehen konnte, und fakte ihn an der Hand. "Dank dem
Gewitter, das sie dir heute nacht bewacht hat, sonst hittest du sie vielleicht niemals
wiedergesehen.” Aber sie fithlte deutlich, daft er ihr nicht zuhorte. Er hatte Berch'eds
Hand zurtickgewiesen, weil er jetzt niemandes Rede oder Beistand ertragen hitte. Jaou
sprang ins Stroh; Ener stiefs sie zurtick und folgte ihm.

Seit ihm an diesem Abend durch den Anblick des Blumenkranzes plotzlich die Wahrheit
aufgeddmmert war, hatten Hoffnung und Furcht sich allzu heftig in ihm abgewechselt.
Seit Stunden hatte er mit dem durch das Gewitter verstorten Hund durch diese Nacht
des Zorns hindurchkidmpfen miissen. Zu sehr hatte ihn die Angst verhirtet, diese neue
Suche konnte wieder im Leeren enden, als daft er sich noch die geringste Milde bewahrt
hitte; er wurde durch ungeheure Gier vorangetrieben und zugleich durch ein tiefes,
feindseliges Mifttrauen, das ihm unauthorlich einen Schutzpanzer schmiedete - einen
Panzer gegen das, was das Leben bald, gleich fiir ihn bedeuten konnte, gegen die Gestalt,
die die Welt abermals annehmen wiirde, falls er auch diesmal getéuscht werden sollte...

Alle hatten ihn alleingelassen, da konnte er nun auch noch die letzten Schritte allein
gehen, die noch zu tun blieben. — Wahrhaftig, der Hund und er hatten den Kalten Fluf
durchquert, der tiber seine Ufer getreten war, und allein waren sie hier angelangt. Die
Schiferei war ihm als eine Nufb erschienen, deren Schale er einfach zerschlagen mufite,
um die Frucht zu gewinnen (oder nicht). Er hatte die Tiir aufgebrochen, und als er
eintrat, hatten ihn die Wirme des Lebens inmitten der Finsternis, die Sicherheit und
Ruhe getroffen wie ein Nackenschlag. Aber seit Stunden bot er seine ganze Kraft auf, um
diesen Panzer gegen die heimtiickische Hoffnung zu schmieden. Wohl fithrte ihn jetzt
eine Art Gewilbheit; aber zugleich starrte er vor Argwohn. Er wollte, er durfte sich nicht
erweichen lassen, bevor er nicht wufite, was er jetzt gleich vor Augen haben wiirde; - wie
Welt und Leben abermals aussehen wiirden, wenn ...

So muft man ihn allein suchen lassen. Niemanden geht das etwas an. Und wenn er seinen
Schatz finden sollte, darf man ihn nicht stéren, damit er ihn der Erde entreiften und dann
zéhlen kann, Perle fiir Perle. Ohne diese Ungewiftheit in ihm, ohne diese Furcht, die ihn
wiirgte, hitte er vielleicht nicht die Kraft aufgebracht, die paar Meter tiber die Streu aus
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getrocknetem Ginster vorzudringen, die, durch das niedere Dach vorm Regen geschiitzt,
in ihrem Dunkel das Geheimnis seines endgtiltigen Ungliicks oder seines Lebens barg.

An der menschlichen Unvollkommenheit lag es, dafs auch diesmal wieder der Hund vor
ihm den Fund machte. Jaou hatte bereits genau die Stelle erwittert und tiberliefs sich
unbektimmert seiner hemmungslosen Freude, wihrend der Mann noch zogerte und
umbhertastete. Und es war nicht die eigene Wahrnehmung, die ihm die Freudenbotschaft
zu Bewufitsein brachte, sondern die armselige und rauhe Sprache des Tieres, dem sein
Bellen vor Freude in der Kehle steckenblieb.

Im Augenblick, als ihm die wunderbare GewifSheit zuteil wurde, begriff Ener, dafs ihm
die Kraft gefehlt hitte, noch linger zu hoffen und weiterzuwandern. Thm war, als
umtanzten ihn Emporung, Furcht und Schmerz noch einmal als sichtbare Ddmonen,
bevor sie endgtiltig verschwanden, und eine Sekunde lang erftillte ihn ein Freude, der nur
aus der Gewiltheit bestand, daft das Elend ein Ende hatte.

Doch dieser Friede konnte nicht lange in ihm bleiben. Bald wiirde er tiber ihm leuchten,
immer ferner, um irgendeiner neuen Qual Platz zu machen. Da er jetzt aber gewonnen
hatte, da dort das Ziel seines Laufes und der Preis winkten, brauchte er sich nur
fallenzulassen, um den seit langem ungestillten Durst zu loschen. Und Gaud konnte sehr
wohl glauben, es sei das Unwetter, das sie niederzwang, und das Feuer des Himmels, das
sie traf, vom Mund bis zum Herzen.

'Ich werde selbst einen Kranz fiir die Kiistersfrau winden', sagte die Hirtin von Mine
Garo am anderen Morgen und sammelte die verwelkten Ginsterzweige vom Boden autf.
'Ich hab ja Zeit genug dazu, und Gaud Dalenn hat jetzt an anderes zu denken ..."
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Zur Neuausgabe 2023

Anne-Marie Jeanne Nouél de Tourville de Buzonniére, die sich Anne de Tourville nannte,
wurde geboren am 26. August 1910 in Bais, Ille-et-Vilaine (Bretagne). Sie starb in Vitre,
[lle-et-Vilaine am 24.September 2004. Ihre Eltern waren Jean de Tourville und Marie
Lesage de la Haye. Sie war die zweite Tochter einer Familie mit vier Méddchen und einem
Jungen und lebte als Kind im Chateau de Carivan’ zwischen Morieux und Planguenoual
an der Cotes d'Armor, bis 1914 ihr Vater in den Krieg zog. Sie bewahrte die Erinnerung an
ein gliickliches Leben auf dem Land mit ihrem kleinen Pferd Black . Sie war sechs Jahre
alt und triumte davon, Entdeckerin zu werden. Am Ende des Krieges lieft sich ihre
Familie in Saint-Servan nieder, wo das kleine Midchen erstaunt das Meer entdeckte.
Spiter lebte die Familie in der Villa Les Lauriers, dann in La Corbiniére , einem alten
Haus am Fufle eines Huigels in einem mit hohen Biumen bepflanzter Park. Der Vater
starb dort am 24. Oktober 1940. Heute ist der Park aufgeteilt, aber das alte Haus steht
noch. Anne las wenig, dafiir erzihlte sie gerne Geschichten, schrieb sie und malte vor
allem. 4Sie versuchte, die Dinge zu wiederzugeben, die ihr in ihren Trdumen erschienen
waren.

Um 1966 lieft sie sich (zusammen mit ihrer Mutter) in Dinard nieder. Ende der 1990er
Jahre zog sie in ihren Geburtsort zuriick. Dort lebte sie bei Kindern von Freunden, die sie
und ihre Familie wihrend des Zweiten Weltkriegs unterstiitzt hatten. Anne de Tourville
war auch Miniaturenmalerin; ihre Arbeiten wurden in den bedeutenden Salon des artistes
Francais aufgenommen.’

* Der Carivan-Hof ist seit 1092 namentlich dokumentiert; Das Gutshaus (siche Abbildung oben) st seit langem im Besitz
der Familie de Belizal. http://www.infobretagne.com/moricux.htm

* Grofenteils tibernommen aus Patrick Delon: BALADE EN BRETAGNE NORD, SUR LES PAS DES ECRIVAINS, Editions
Alexandrines, 2011.

> https://www.artistes-francais.com/
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Anne de Tourvilles Geschichte rund um den alten bretonischen Tanz Jabadao liest sich
wie die Nacherzihlung einer bretonisch-keltischen Legende. Es geht um das ewig
menschheitliche Thema: ein Junge und ein Midchen lieben einander, jedoch sollen sie
nicht zusammen kommen, weil sie verschiedenen Schichten und Dérfern angehoren.
Wihrend wir das Keimen dieser Liebe, ihr Blithen, die bosartigen Gefahren und das
glickliche Ende im allerletzten Augenblick verfolgen, werden wir an der Hand
genommen und hineingefithrt in die halb mythische, halb historische Welt bretonischer
Sagen, Symbole und Zeremonien, Kleider und Speisen, Geheimnisse, Tiere und Pflanzen,
Geritschaften, Arbeitsroutinen, Namen, Uberzeugungen und Traditionen, zwischen
Toten, Naturmichten und Zauberei, Angsten und ILeidenschaften. Eindriickliche
Frauengestalten stehen im Mittelpunkt der Erzihlung. Vermutlich konnte die Autorin,
die ihr Leben lang in ihrer engeren Heimat Ille-et-Vilaine (dem ostlichsten Département
der Bretagne) blieb, hierfir auf die miindlichen Uberlieferungen ihrer Umgebung
zurtickgreifen. — Aber was wird heute noch davon existieren (aufter touristisch
funktionalisierter Versatzstiicke)? Allgemein wird davon ausgegangen, daft 1950 noch
etwa 1.200.000 Menschen des Bretonischen machtig waren, wovon einige zehntausend
sich gar nicht oder nicht flieflend auf Franzosisch verstindigen konnten. Mit dem
Aussterben dieser einsprachigen Bevolkerungsgruppe setzte ein schneller Ubergang zum
Franzosischen ein, da die meisten bretonischsprachigen Familien nun begannen, ihre
Kinder einsprachig auf Franzosisch aufzuziehen, um ihnen Diskriminierung in Schule
und Berufsleben zu ersparen. Zugleich wurde das Bretonische im 19. und 20. Jahrhundert
vom franzosischen Staat offenbar systematisch unterdriicke.®

Anne de Tourville hatte zunichst zehn Jahre lang Kurzgeschichten fir Zeitschriften
geschrieben, dann entstanden nacheinander vier selbstindige Veroffentlichungen”:

1944 LES GENS DE PAR ICI (Prix interallié¢ de bretagne) (Novellen um Menschen der
Bretagne, oft in Verbindung mit Meerfahrten; Neuausgaben 1952, 1981)

1951 JABADAO (Prix Femina) (deutsch 1953: DER GROSSE JABADAO) (franzosische NA
1957,1979; deutsche NA: A+C 2023)

1953: MATELOT GAEL (deutsch 1955: GAEL DER MATROSE, NA bei A+C vorgesehen)

1958: FEMMES DE LA MER (Dokumentation zu Frauengestalten im Umbkreis bedeutender
Seefahrer)

Zwei Erzihlungen von ihr befinden sich in deutscher Ubersetzung in Westermanns
Monatsheften 95.Jg. (1955): Der Ruf des Schicksals (ab S. 12) und Spuk im Turm (ab S. 75). Im

Inselalmanach auf das Jahr 1956 steht ein Einfuhrungstext: Wie Gaél der Matrose entstand; er
wird hier in der Folge dokumentiert.

® Nach deutscher Wikipedia. Leider konnte ich kein Ubersetzungprogramm finden, mithilfe dessen ich die bretonische
WP hiitte zu Rate ziehen kénnen: https:/br.wikipedia.org/wiki/Brezhoneg Jedoch bestitigt die franzosische WP die
gewollte Diskriminierung bis heute. Allerdings gibt es Gegenbewegungen. https://fr.wikipedia.org/wiki/Breton

Zur Situation informiert auch eine sehr lesenswerte, originelle dsterreichische Diplomarbeit von Josef Arnold: KELTISCHES
GEMUSE. UBER OKOLOGISCHEN LANDBAU UND DEN SPRACHKONFLIKT IN DER WESTLICHEN BRETAGNE (UDiVCI'SitElt Wien,
2012 - pdf hier:
https://www.google.de/url?sa-t&rct=j&q-&esrc=s&source-web&cd-&cad-rja&uact-8&ved-2ahUKEwiGOv7Ip 8AhVOR
PEDHWWeBSOQFnoECA4QAQ&url=https%3A%2F%2Fcore.ac.uk9%2Fdownload%2Fpdf9%2F16427718.pdf&usg-AOvVa
wl85Set mAT3gZVYYIUqtp8

" https:/data.bnf fr/ark:/12148/cb126427748
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1961 wurde ein 6sterreichisches Horspiel nach dem Roman JABADAO produziert (Regie
Hans Krendelsberger, ORF 30. Jdnner 1961; NP, 85:38 min). Der Roman wurde (nach
Angabe des deutschen Verlages) auch ins Englische, Italienische, Hollindische und
Portugiesische tibersetzt.

Einige bibliographische Arbeiten zu Anne de Tourville und ihrem Werk konnte ich
finden (ohne sie jedoch eingesehen zu haben):

Anne de Tourville, ou le magique sillage de son réve. (in: Patrick Delon: LE PAYS DE DINAN. Tome
XIV. Bibliotheque municipale. Dinan. 1994)

La Mort en Bretagne chez Pierre Loti et Anne de Tourville (in: MEMOIRES DE LA SOCIETE
D'EMULATION DES COTES-D'ARMOR CXXIX, 2000, p. 123-135)

‘Jabadao" d'Anne de Tourville: la genése d'un roman authentiquement breton (in: Revue francaise no
12, décembre 2001, p. 55-68.[réf. incomplete])

. Am 13. September 1958 wurde ein von der Siccna-Werft in St. Malo gebauter
Stahlrumpf-Trawler (zur Hochseefischerei) vom Stapel gelassen. Das Schiff war
reichgeschmtickt mit bretonischen Symbolen, Anne de Tourville hat es auf den Namen
Jabadao getauft. In einem spiteren Bericht tiber das Ereignis® wird erwihnt, ihre Familie
stamme (teilweise?) von den Falkland-Inseln; ich gebe das hier nur wieder. Woanders
heifst es, die Familie habe ihren Ursprung in Orléans.

Mit Schiffahrt hat ihr hier wiederveroffentlichter Roman JABADAO nichts zu tun, sie
selbst allerdings wohl schon, wie ihre drei anderen Buicher belegen. In der zitierten
Quelle steht auch, daft Anne de Tourville im November 1960 fur vierzehn Tage eine
Ausfahrt der Fischer mit der JABADAO CC 3658 in die Irische See mitgemacht hat:
"Je‘écris tout le temps — je dois me documenter."

Zur Neuausgabe. Oswalt von Nostitz hat die emotionale Tiefe, die verzauberte Dichte
dieses einzigartigen Werkes wunderbar ins Deutsche tibertragen. Einige wenige holprige
Stellen wurden fur die Wiederveroffentlichung (anhand der franzosischen Ausgabe)
korrigiert, wobei auch dort einige Inkonsistenzen bestehen, vor allem bei den
bretonischen Namen. Durchgingig wurden Leerzeilen zwischen die Absitze eingefiigt;
die ungewohnliche Losung wurde gewihlt, weil ich in diesem Buch tatsichlich jeden
einzelnen Absatz wie ein stilles oder bewegtes Bild empfinde, das ganz fir sich stehen
kann, manche fast als Prosagedicht. Nach jedem Absatz (sei er auch nur einen Satz lang)
scheint mir ein Atemzug zu folgen, der erst den Ubergang zum nichsten bildet..

Die Neuausgabe wird eingeleitet durch einen Text von Seth A'Peara, der sich fast
kontrapunktisch bezieht auf Jabadao und doch bei sich bleibt: in wieder anderen Welten.

Mondrian Graf v. Liittichau

$ Beim 29. Fete Mer et Littérature in Cancarneau (Bretagne) im April 2013. Quelle:
www.4sardines.canalblog.com/archives/2013/04/12/26908763.htm]

www.autonomie-und-chaos.de 164


http://www.4sardines.canalblog.com/archives/2013/04/12/26908763.html

Anne de Tourville JABADAO

Wie GAEL DER MATROSE entstand’

An der bretonischen Kiiste, an der Anne de Tourville aufwuchs, lebte in einer kleinen
Hafenstadt ein alter Mann, der einst als Matrose die Weltmeere befahren hatte. Taglich
besuchte ihn das vierzehnjihrige Schulmiddchen und verfolgte das Spiel seiner
wohlgebildeten Hinde, mit denen er geschickt kunstvolle Segelschiffe in Flaschen
einbaute. Und wihrend er bastelte, spann er sein Seemannsgarn. Viel hatte er erfahren,
oft dem Tod ins Auge gesehen, manchen Kameraden aus Seenot gerettet, wilde
Abenteuer erlebt und schlimme Streiche vertibt, in tiefster Verzweiflung mit Gott und
der Welt gehadert, es hatte aber auch Augenblicke hochster Gliickseligkeit gegeben. Die
Reihenfolge seiner Erlebnisse freilich war ihm in der Erinnerung ganz durcheinander
gegangen. Intensiv hatte er gelebt, aber niemals hatte er sich dartiber Rechenschaft
gegeben, hatte nie daran gedacht, sich etwa Aufzeichnungen zu machen und sich um die
Geographie nicht gekiimmert. Da aber das junge Madchen so viel fragte, wann und wo
dies oder jenes geschehen sei, und er in seiner Herzensgiite niemandem einen Wunsch
abschlagen konnte, tiberwand er seine Abneigung gegen Papier- und Schreibkram - so
etwas hatte er sein Leben lang verachtet — und ging auf das Biiro der Inscription
Maritime. Dort lieft er sich Ausziige seiner Dienstzeiten auf den verschiedenen Schiffen
und seiner Fahrten zusammenstellen. Nun kam nicht viel, aber doch etwas Ordnung in
seine Geschichte.

Den Sommer tiber arbeitete er in einer Gartnerei. Wieder war das junge Madchen sein
taglicher Gast. Auf den Boden eines alten Karrens hatte er sein grofses Taschentuch
ausgebreitet; darauf saft das Madchen, wihrend er mit Pflanzen und Unkrautjiten
beschiftigt war, und dabei mufite er, so gut es ging, alles noch einmal erzihlen. Sie hatte
sich Schulhefte mitgebracht, und einen ganzen Sommer lang schrieb sie téglich Wort fur
Wort auf, was sie horte. 1500 Seiten hat sie so gefiillt.

Eine Zeit lang hegte sie in ihrer jugendlichen Begeisterung die phantastische Idee, dies
monstrose Manuskript mit dem Durcheinander seiner Erzihlungen, das trotz der
Ausziige des Schiffahrtsamtes noch wirr genug war, in dem urttimlichen Patois so zu
verdffentlichen, wie es war. - Viele Jahre gingen dartiber hin. Der Stofs von Heften lag, als
kostbarer Schatz bewahrt, unter einer Flasche mit einem eingebauten Segelschiff. Anne
de Tourville wuchs heran, sie wurde Malerin, mufite aber wegen eines Augenleidens der
bildenden Kunst entsagen. Sie begann zu schreiben, zuerst kleine Erzihlungen aus dem
Leben der bretonischen Fischer und Seeleute: LES GENS DE PAR ICI. Man wurde auf sie
aufmerksam und zeichnete sie mit dem Prix de Brétagne aus. Sie versuchte sich an einem
Roman: JABADAO. Er wurde ein grofer Erfolg, erzielte den Prix Femina und wurde in alle
Weltsprachen iibersetzt. Sie war zur Dichterin gereift, und nun erwuchs aus dem
kindlichen Plan eines kleinen Midchens ein Kunstwerk, aus 1500 Schreibheftseiten
entstand, gestrafft, verdichtet und gestaltet, das Manuskript des Romans MATELOT
GAEL.

° Enthalten im Verlagsalmanach des Insel-Verlages auf das Jahr 1956 (S. 61-63), in dem GAEL DER MATROSE wie auch
JABADAO urspriinglich auf deutsch erschienen. Der Text ist signiert mit "M.H.", jedoch erscheint mir die Vermutung
berechtigt, daft er wesentlich von der Autorin geschrieben wurde.
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Als Dichterin war Anne de Tourville sich bewufst geworden, dafl das Leben jenes
Matrosen nicht nur aus bunten Abenteuern und harten Schicksalsschligen
zusammengesetzt war, sie war hellsichtig geworden auch fiir den inneren Reichtum
dieses Lebens, der sie verpflichtete, den Menschen zu sehen und in schopferischer
Phantasie nachzubilden, der dieses Schicksal erfahren und durchzukimpfen hatte. Wenn
sie freilich heute in den alten Heften blittert und hier und da in stiller Stunde einem
vertrauten Menschen eine Seite aus dem herrlichen barbarischen Kauderwelsch vorliest,
das sie bergen, dann tiberkommt sie manchmal eine leise Wehmut tiber den Verzicht,
den das harte Gebot der kinstlerischen Gestaltung ihr abgefordert hat. Es ist ein
Jammer, sagt sie dann, daft all das verloren ist, was ich nicht erzihlt habe und was ich
vielleicht hitte erzihlen mussen, und daft ich gezwungen war, auszuwihlen und
auszuscheiden.

Der alte Matrose ist vor wenigen Jahren gestorben, noch aber steht sein Haus, und darin
lebt seine Witwe und hiitet die alten Kosttime der fahrenden Truppe und den
ausgestopften Hund, den ihr der Tapezierer der Sarah Bernhardt, ihr erster Mann, in
seiner Todesstunde ans Herz gelegt hat.

Anne de Tourville erzihlt, daf ihr vor kurzem der Matrose Gaél im Traum erschienen sei.
Sie vergoft heifte Trénen tiber die verlorenen Schitze in den alten Heften. Er aber trostete
sie. Er schien zufrieden - und da war ich es auch.

10 Zwei Motive aus JABADAO finden sich auch in diesem, ansonsten sehr unterschiedlichen Roman: Die Biirde des Mitleids,
das Geld in seiner Funktion der Selbstzerstorung des Menschen — sowie der Hinweis auf Sarah Bernhardt. (MvL)
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