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Editorial 

Gegenwärtig tritt die Koppelung von Kunst & Pädagogik, 
Kunst pädagogik, weniger durch systematische Gesamtent-
würfe in Erscheinung, als durch eine Vielzahl unterschiedlicher 
Positionen, die aufeinander und auf die Geschichte des Faches 
unterschiedlich Bezug nehmen. Wir versuchen dieser Situation  
eine Darstellungsform zu geben.

Wir setzen die in Hamburg begonnene Reihe fort mit kleinen  
Publikationen, in der Regel von Vorträgen, die im Arbeitsbereich  
Ästhetische Bildung der Universität Hamburg (blaue Hefte), 
dem Institut für Kunst & Kunsttheorie der Universität zu Köln 
(rote Hefte) und dem Departement Kulturanalysen und Ver-
mittlung der ZHdK Zürich (gelbe Hefte) gehalten wurden.

Im Rahmen der Bildung und Ausbildung von Studentinnen und 
Studenten im Bereich der Koppelung von Kunst & Pädagogik 
als Unterricht, Vermittlung oder Bildung wollen wir Positionen 
zur Kenntnis bringen, die das Lehren, Lernen und die bildenden  
Effekte der Kunst konturieren helfen.

Andrea Sabisch, Torsten Meyer, Heinrich Lüber
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Wellenbilder und Deleuze

Im September 2018 wurde im Museum Kunst der Westküste 
in Alkersum auf Föhr eine Ausstellung mit dem Titel Emil Nolde 
und das Meer eröffnet. Gezeigt wurden dort viele seiner See- 
stücke in Aquarell und Öl. Manche erinnern in ihrer Komposition  
an Malereien von Caspar David Friedrich (1774–1841), manche 
stärker noch an Arbeiten von William Turner (1775–1851), der 
auch viel aquarellierte. Wieder andere gehören zu einem eige-
nen Untergenre, dem Wellenbild. Wie schwer es ist, Wellen zu 
malen, belegt Carl Gustav Carus’ (1789–1869) Gemälde Brandung  
bei Rügen (1819), das in der Dauerausstellung des Dresdner  
Albertinums zu sehen ist. Es wirkt beinah wie ein Stillleben, 
weil es die Wellen „einfriert“ und ihnen so die Bewegung 
nimmt. 
Noldes Wellenbildern kann man sich mit Deleuze (und Guattari)  
nähern, weil die Bilder wirkende Kräfte zeigen, welche in Be-
wegung setzen oder halten. Meer und Himmel erscheinen auf 
ihnen wie zwei von abstrakten Maschinen oder mit Wirbeln 
überzogene Immanenzebenen (vgl. Deleuze/Guattari 1996, 
42 und 1997, 343). Deleuze zitiert in Die Falte Leibniz’ „Materie- 
Tang“ (Deleuze 1995, 14) als Beispiel für ein bewegliches  
ontologisches Gefüge. Organische und anorganische Falten 
werden durchzogen von „elastischen[n] Wellenbewegungen“ 
(ebd. 22); und noch in Das Bewegungs-Bild beschreibt er die 
unwahrnehmbare Welt als „universale Wellenbewegung“ 
(Deleuze 1997, 87). Noldes Wellenbilder zeigen also etwas, das 
man am Meeresrand nicht so ohne weiteres sehen kann. Sie 
zeigen, was unserer Wahrnehmung allzu leicht entkommt. Sie 
verschieben Grenzen. Ihr Geheimnis liegt im Rhythmus (vgl. 
Deleuze 1995b, 47), in der mal größeren, mal kleineren Abwei-
chung in der Darstellung glatter Räume wie dem Meer (vgl. 
Deleuze/Guattari 1997, 664).
In der Reihe Kunstpädagogische Positionen hat Eva Sturm 
(2005) die Bedeutung Deleuzes für Kunstpädagogik und 
Kunstvermittlung bereits unterstrichen. Sie geht, wie schon der  
Titel ihrer Habilitationsschrift nahelegt, von Kunst aus (2011);  



10

ich gehe hingegen, schon weil ich weder Kunstpädagoge noch 
kuratorisch tätig bin, eher von Deleuze aus. Deleuze, von dem 
auch der Begriff „Gefüge (agencement)“ stammt, wirkt fortan 
 im Hintergrund weiter (vgl. Sanders 2020). Ein Gefüge ist weniger  
fest als eine Struktur und weniger konsistent als ein System 
oder auch beides als vergleichsweise lockerer Verbund.
Als ich Eva Sturms Bücher zur Vorbereitung auf den Vortrag, der  
diesem Text vorherging, im weltweiten Netz suchte, stieß ich 
auf eine ästhetische Figur gleichen Namens, die als Kommissarin  
auf Langeoog ermittelt. Der Inselkrimi ist ein nachgefragtes 
Genre, welches von tatsächlichen oder auch sich bloß hinseh-
nenden Urlauber*innen geschätzt wird, wohl auch, weil auf 
friesischen Inseln kaum Kapitalverbrechen geschehen. Das  
Genre lebt von diesem Kontrast, dem auch meine Überlegungen  
einiges verdanken. Was noch kommt, erscheint mir immer mehr  
wie eine Sammlung von Fragmenten, die benachbarten Inseln  
in einem Diskurs-Nordseekrimi nicht unähnlich sind. Dabei ist 
der „Archipel“ als Diskursfigur (vgl. Lyotard 1989, 217 f.) doch 
schon eine ganze Weile aus der Mode.

Lenz’ Deutschstunde und die ambivalente Geographie

Für mich begann die Auseinandersetzung mit der Lektüre von 
Lenz’ Deutschstunde. Der Roman erschien 2018 in einer schön 
gestalteten Jubiläumsausgabe wieder. Schon 1968, im Jahr 
seiner Erstveröffentlichung, schaffte er es auf die Spiegel-
Bestsellerliste. Seinen hohen, wenn auch gegenwärtig trotz 
der Neuausgabe sinkenden Bekanntheitsgrad verdankt das 
Buch auch seinem zeitweisen Einsatz als Oberstufenlesestoff. 
Ich las das Buch während meiner Schulzeit nicht, erinnerte 
mich aber an den gleichnamigen Fernsehfilm und kannte die 
Geschichte daher in groben Zügen. Derartige Verfügungen 
über alte Geschichten gehören zu den Segnungen des Alters 
von Menschen, die noch in Geschichten verstrickt und unter 
Einfluss öffentlich-rechtlichen Rundfunks aufgewachsen sind.
Lenz erzählt von Siggi Jepsen, der in den frühen 1950er Jahren  
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wegen Kunstraubs in einer reformorientierten Jugendstrafan-
stalt auf einer Nachbarelbinsel von Hahnöfersand einsitzt, wo 
sich in der Elbe westlich von Hamburg tatsächlich seit 1920 ein 
Jugendgefängnis befindet. Diese arbeitete anfänglich auch re-
formpädagogisch und wurde vom Architekten Fritz Schumacher 
(1869–1947) entworfen, dessen Backsteinbauten das Hamburg- 
Bild bis heute prägen. Die Nazis entließen Schumacher 1933 als 
Oberbaudirektor und aus dem Staatsdienst.
Hahnöfersand liegt gegenüber von Wedel, der Ernst Barlach-
Stadt; und Siggi beobachtet schon auf der zweiten Seite des 
Romans Krähen, die einzeln auch von dort aus auf die fiktive  
Insel oder womöglich auch auf eine reale Insel mit einer fiktiven  
Jugendstrafanstalt herübergeflogen kommen. Dies lässt sich 
nicht mit Sicherheit bestimmen. Hahnöfersand hat Nachbar-
inseln, Neßsand und Hanskalbsand; und die wirkliche Jugend-
strafvollzugseinrichtung ähnelt der fiktiven sowohl in der  
Anlage als auch im Hinblick auf deren anfängliche Konzeption 
auffällig. Aber Siggi sitzt nicht auf Hahnöfersand ein, der Insel, 
die „die seegehenden Schiffe“ (S. 9) zuerst passieren, wie er in 
seiner Bezugnahme auf den dortigen Jugendknast feststellt. 
Dort müsse man seine Zeit nur absitzen, anstatt auch noch 
für das mit vergleichsweise großer Wahrscheinlichkeit rück-
fallfreie Leben oder auch einen Beruf zu lernen. „Und auf die 
Prognose kommt es der Pädagogik an.“ (Bernfeld 1967, 145) 
Der Eindruck von Ambivalenz entsteht bei Lenz, weil etwas 
zugleich etwas ist und nicht. Gilles Deleuze und Félix Guattari  
(1997) erfinden für derartige Zusammenhänge die logische Figur  
des Entweder-und-oder.
Lenz beginnt seinen Roman damit, dass Siggi als Ich-Erzähler 
berichtet, dass sie ihm gerade eine Strafarbeit gegeben hätten.  
Sie, das sind sein Deutschleher Dr. Korbjuhn und Direktor 
Himpel, der Anstaltsleiter. Siggi hatte nach der titelgebenden 
Deutschstunde, in der ein Aufsatz zum psychoanalytische Bände  
sprechenden Thema „Die Freuden der Pflicht“ geschrieben  
werden sollte, ein leeres Heft abgegeben. Dies geschah nicht 
etwa aus Renitenz, wie Korbjuhn vermutet, sondern weil er, wie  
er seinem Lehrer und dem Direktor erklärt, zu viel zu schreiben 
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und in der Stunde noch nicht einmal einen Anfang gefunden 
habe. Himpel entscheidet daraufhin, Siggi die Zeit zu geben, 
die er brauche, um den Aufsatz in aller Ruhe zu schreiben und 
nebenbei auch einzusehen, dass Aufsätze geschrieben werden  
müssten. So artikuliert sich die reformpädagogische Orien-
tierung doppelt: als Verständnis und Zwang. Sein „Lieblings-
wärter“ Joswig hatte ihn in großer Sorge in seine Einzelzelle 
gebracht. Die Sorge um Siggi entsprang der Erfahrung, dass 
Isolation ganz andere Folgen zeitigen kann als die vorgeblich 
pädagogisch intendierten. Sein Zellenvorgänger Philipp Neff 
war nach nur zwei Tagen Strafarbeit bei einem Fluchtversuch 
in der Elbe ertrunken. In seiner Zelle wird Siggi in den folgen-
den Monaten viele Aufsatzhefte füllen mit der Geschichte 
seines Vaters Jens Ole Jepsen, der in den letzten Jahren des  
Zweiten Weltkriegs das über den renommierten Expressionisten  
Max Ludwig Nansen verhängte Malverbot zu überwachen 
hatte, weil er als Polizeiposten im nordfriesischen Rugbüll,  
einem fiktiven Ort auf dem Gebiet der Gemeinde Neukirchen – 
»am nächsten dran« war.

Nansen, Hansen, Nolde

Hinter Max Ludwig Nansen verbirgt sich vor allem Emil Hansen 
aus dem dänischen Nolde, der sich als Maler Emil Nolde (1867–
1956) nannte, aber natürlich nicht nur. In den Vornamen Max 
Ludwig klingen auch noch Ernst-Ludwig Kirchner (1880–1938) 
und Max Pechstein (1881–1955) mit, beide wie Nolde Brücke-
Künstler. Nolde lebte und arbeitete in der erzählten Zeit und 
überhaupt die meiste Zeit seines Lebens im nördlich von Husum  
und Niebüll gelegenen Seebüll, wo die Ada und Emil Nolde  
Stiftung heute das Nolde-Museum betreibt. Seebüll heißt im 
Roman Blekenwarf. Lenz verlegt es dichter an die See und 
Schwochows in ihrer Roman-Verfilmung noch dichter.
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Die Freuden der Pflicht als geschichtetes Gefüge

Das Aufsatzthema „Die Freuden der Pflicht“ inspirierte mich 
zu einem Seminar an der Helmut-Schmidt-Universität, an der 
ich seit 2016 lehre. Als Universität der Bundeswehr hat diese 
Universität besondere Studierende. Soldat*innen, so meine 
Vermutung, müssten sich doch durch das altertümliche Auf-
satzthema ansprechen lassen – und ich versprach mir, etwas 
über die jouissance zu lernen, den Genuss, den Pflichterfüllung 
aus Lacan’schem Blickwinkel auch bereiten kann (vgl. Lacan 
1991). Zudem war noch Christian Schwochows Spielfilm ange-
kündigt, der ab dem 3. Oktober 2019 im Kino lief, sodass der 
Roman mit dem zweiteiligen Fernsehfilm von Peter Beauvais 
aus dem Jahr 1971 und dem Kinofilm Deutschstunde (D 2019) 
ein intermediales Gefüge bildet, das – erweitert um Noldes Bil-
der – Prozesse ästhetischer Bildung ermöglicht oder sogar zu 
diesen einlädt. 
Im Gefüge „Deutschstunde“ sedimentieren vier Zeitschichten. 
Über die letzten Kriegsjahre schieben sich schon im Roman die 
frühen 1950er Jahre und durch den Roman sowie den Fernseh-
film indirekt die Zeit um 1968. Durch den Spielfilm und die Neu-
lektüre setzt sich auch noch eine Gegenwartsschicht ab, die 
durch eine weitere Ausstellung und deren instruktiven zwei-
bändigen Katalog angereichert wird (Fulda 2019 und Soika/
Fulda 2019). Von April bis September 2019 war im Hamburger 
Bahnhof in Berlin die Ausstellung Emil Nolde – eine deutsche 
Legende. Der Künstler im Nationalsozialismus zu sehen. Diese 
Ausstellung gilt als eine der bundesweit erfolgreichsten Aus-
stellungen des Jahres 2019. Seither ist unübersehbar – und  
weder von Kunsthistoriker*innen noch Feuilleton-Leser*innen 
wissentlich zu ignorieren –, dass Nolde ein überzeugter Anti- 
semit und organisierter Nationalsozialist war, der im September  
1934 als dänischer Staatsbürger der Nationalsozialistischen  
Arbeitsgemeinschaft Nordschleswig (NSAN) beitrat, die 1935 
in der NSDAP-N, N steht weiterhin für Nordschleswig, aufging. 
Wissen hätte man es länger schon können. Der Ausstellung 
war 2017 eine gut dokumentierte Tagung in der Hamburger 
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Akademie der Künste vorausgegangen (vgl. Ring 2019). Was 
bekannt war, wurde lange nicht (an)erkannt.
Selbst der Maler Nansen gibt sich bei Lenz NSDAP-nah, auch 
wenn er dann mit einer Farballergie (braun) begründet, nicht 
mehr mitzumachen, wodurch er eine von Adorno (1998 [1966], 
679) in Erinnerung gerufene Bildungsfigur aktualisiert. Das 
war bei Nolde anders. Sein Antisemitismus richtete sich vor 
allem gegen Max Liebermann (1847–1935) und dessen Kunst, 
die er für zu jüdisch, zu französisch und zu impressionistisch 
hielt. Der Bauernsohn und Autodidakt Nolde verübelte Lieber-
mann dessen Agieren als Präsident der Berliner Secession, die 
Nolde schließlich ausschloss. Noch der Katalog der Föhrer Aus-
stellung folgt implizit dem Rat des Tübinger Rhetorikers und  
öffentlichen Intellektuellen Walter Jens, der in seiner Seebüller  
Rede zu Noldes 100. Geburtstag 1967 geraten hatte, Noldes 
Werk vor dem Künstler Nolde (und seiner Frau) zu schützen 
(in Reuther 2014). Dass auch Jens Parteimitglied gewesen war, 
erfuhr die Öffentlichkeit erst 2003. Jens konnte sich erst nicht 
erinnern und habe sich dann, wie sein Sohn vermutet, in die 
Demenz geflüchtet.
Mein Seminar war kein Erfolg und verlief alles in allem recht 
zäh, weil das Gefüge zu umfangreich oder komplex war und 
auch kaum noch ältere Romane gelesen werden. Auch ältere 
Filme fügen sich nur noch schwer in die Rezeptionsgewohn-
heiten, und selbst der neue Film spricht trotz seines Versuchs, 
den Stoff ästhetisch für die Gegenwart zu erschließen, eher 
das ältere Kinopublikum an, das dann bestenfalls noch Kinder 
oder Enkel mit ins Kino bringt. In der Medieninflation könnte 
mediale Literarität verloren gehen.
Die Studierenden der Helmut-Schmidt-Universität unterscheiden  
sich hinsichtlich ihrer Mediensozialisation nicht von ihren 
Kommiliton*innen an Landesuniversitäten. Ob und — falls ja –  
wie sie die Pflicht genießen, darüber weiß ich heute kaum mehr.
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Kunstpolitik

Für die Zeit der Ausstellung im Hamburger Bahnhof wurde die 
Bundeskanzlerin gebeten, Noldes Gemälde Brecher (1936) zur 
Verfügung zu stellen, das in ihren Räumen im Bundeskanzleramt  
hing. Dass Angela Merkel das Bild nach Ausstellungsende nicht  
weiter leihen wollte, sorgte für weitere kritische Pressestimmen.  
Für einen kleineren Skandal hatte gesorgt, dass das Bild 
überhaupt so lange so repräsentativ hing. Man stelle sich 
nur eine jüdische Politikerin oder einen jüdischen Politiker 
statt des katholischen US-amerikanischen Außenministers 
John Kerry, den ein bekanntes Pressefoto zeigt, unter dem 
Bild des antisemitischen deutschen Malers vor. In politischen 
Repräsentationsräumen lässt sich, auch wenn sie noch so  
sachlich möbliert sind, nicht mit Jens’ Schutzempfehlung  
arbeiten. Dort hätten schon vor der Berliner Ausstellung andere  
Regeln als in Museen oder Ausstellungshallen gelten müssen.  
Dass die Kanzlerin auch das Nicht-Wieder-haben-Wollen  
unkommentiert ließ, wirkt verglichen mit dem eigentlichen 
Fauxpas, schon beinah wieder souverän, diese Art von Souve-
ränität allerdings zugleich aus der Zeit gefallen wie die Queen in 
der Netflix-Serie The Crown (2016–). Als Lehrstück in sensibler  
Diplomatie auf der Höhe der Zeit taugt es sicher nicht. Christian 
Schwochow führte auch bei zwei sehenswerten Episoden von 
The Crown Regie, darunter die großartige sechste Folge der 
dritten Season Tywysog Cymru.
Die Geschichte der Wertschätzung Noldes durch die bundes-
republikanische Politik beginnt schon mit Theodor Heuss, 
dem ersten Bundespräsidenten, der Nolde-Bilder als Leihgabe 
erbat. Sie setzt sich fort mit Helmut Schmidt, der im Bonner  
Kanzleramt zur Besprechung ins Nolde-Zimmer lud. Das Zimmer  
hieß so, weil dort mehrere Nolde-Bilder hingen. Schmidt lobt 
die Deutschstunde in einem Brief an Lenz schon im Dezember 
1968 für die Darstellung seiner „norddeutschen Heimat und 
ihrer Menschen“ (zitiert nach Fulda 2019, 238), welche Lenz 
wirklich gut gelungen sei. In diesem Brief bekennt er auch: 
„Seit meinem sechzehnten Lebensjahr ist Emil Nolde für mich, 
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gemeinsam mit Ernst Barlach, der größte deutsche Künstler 
dieses Jahrhunderts; seine Einreihung in die NS-Ausstellung 
sogenannter entarteter Kunst löste bei mir als damals Siebzehn- 
jährigen den Bruch mit dem Nationalsozialismus aus.“ 
Siebzehn war Schmidt, der am 23. Dezember 1918 geboren wurde,  
1935. Zur Eröffnung der Münchner Ausstellung Entartete Kunst  
im Juli 1937 war er bereits 18 Jahre alt. Wenn er sich nicht einfach 
nur falsch erinnert, müsste er Noldes Arbeiten schon in einer 
ihrer Vorläuferausstellungen gesehen, darüber gelesen oder 
sie zumindest nachträglich mit diesen in Verbindung gebracht  
haben. Zu sehen waren sie vorher vielerorts. Die erste Ausstellung  
mit dem Titel Entartete Kunst, die in der Folge noch an anderen 
Standorten gezeigt wurde, fand schon im September 1933 im 
Dresdner Rathaus statt. Obwohl in Dresdner Museen einige 
Arbeiten Noldes hingen und Nolde auch Feinde im örtlichen 
Kunstbetrieb hatte, scheint es mir nicht sehr wahrscheinlich, 
dass seine Arbeiten so früh schon als „entartet“ präsentiert 
wurden. Ob seine Kunstwerke in der Dresdner Schau und ihren 
Folge-Ausstellungen zu sehen waren, wäre zu recherchieren. 
Dagegen spricht, dass für Noldes Bilder seinerzeit in der Berliner  
Nationalgalerie noch ein eigener Saal eingerichtet war. Die Neue 
Abteilung der Nationalgalerie im Kronprinzenpalais wurde  
erst im Juli 1937 endgültig geschlossen. 1933 hatte es sogar noch  
so ausgesehen, als würde Nolde als herausragender Vertreter  
des nordischen Expressionismus im Kielwasser Edvard Munchs 
(1863–1944) zum „größten deutschen Künstler“ aufsteigen –  
und zwar aufgrund namhafter Fürsprecher wie Göbbels, Göring  
oder von Schirach. Das Regime, das er selbst so sehr begrüßte 
und schätzte, hätte einen Karrieresprung ermöglichen können.  
Nun unterliegen Karrieren der Kontingenz: Ein Wutanfall Hitlers  
bei einer Auswahljurysitzung soll am 5. Juni 1937 dafür gesorgt 
haben, dass Noldes Gemälde nicht mehr in der ersten Großen 
Deutschen Kunstausstellung im Münchner Haus der – damals 
noch: Deutschen – Kunst gezeigt wurden, sondern stattdessen 
in der viel populäreren Ausstellung Entartete Kunst, die am  
19. Juli nur einen Tag nach der Großen Deutschen Kunstausstel-
lung in den fußnah gelegenen Hofgartenarkaden ihre Pforten 
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öffnete. Er war nicht der erste Wutanfall Hitlers, der sich gegen  
Noldes Arbeit richtete. Es ist schon einer aus dem Oktober 
1933 dokumentiert. Aufgrund seiner großen Präsenz in deut-
schen Museen, vor allem im Essener Folkwang-Museum, stieg  
Nolde in den späten 1930er Jahren zum meistbeschlagnahmten  
Künstler der Nazizeit auf. Noldes Einfluss und Netzwerk waren 
aber noch immer groß genug, um seine Gemälde aus den auf 
die Münchner Schau folgenden Feme-Ausstellungen wieder 
entfernen zu lassen. Ab 1939 waren sie nicht mehr zu sehen, 
sehr zum Verdruss einiger von Noldes Freund*innen, die vor  
allem wegen seiner Bilder in diese Ausstellungen gingen,  
welche die ausgestellten Werke auf bewusst nachlässige Weise  
präsentierten.
Sein Ausschluss aus der Reichskammer bildender Künstler im 
August 1941 kam einem Berufsverbot gleich. Ein Malverbot 
aber gab es nie. Nolde verdiente auch 1941 noch gut. Im Ausland  
wurden seine Arbeiten teuer gehandelt, dort verkauften auch 
die Nazis beschlagnahmte Bilder. All dessen ungeachtet hielten  
die Noldes dem Regime die Treue. Sie schickten kunstinteres-
sierten Wehrmachtssoldaten Rundbriefe, die so sinnstiftend 
gewirkt haben sollen wie Nietzsches Zarathustra in den Schüt-
zengräben des Ersten Weltkriegs.
Schmidts Kunstgeschmack folgt also durchaus dem Geist der 
Zeit und wendet sich zugleich gegen ihn. Er hielt noch zu Nolde,  
als dieser im Nazi-Regime, dem er sich – wie gesagt – auch 
weiterhin andiente, „offiziell“ in Ungnade gefallen war. Man 
muss sich treu bleiben, wird Siggis bilder-verbrennender Vater 
nach Kriegsende sagen. Schmidt fädelte später über den US-
Außenminister Kissinger die erste große Nolde-Ausstellung in 
den USA ein, wo man Nolde bis dahin Schmidt zufolge doch 
viel zu wenig gekannt habe. Die Ausstellung fand 1980/81 im 
New Yorker Guggenheim-Museum statt, wogegen seinerzeit 
schon jüdische Stimmen protestierten. 
Auch in Schmidts Arbeitszimmer hing ein Wellengemälde Noldes,  
allerdings nicht Brecher wie bei der Bundeskanzlerin, sondern 
Meer III (1947).
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Alles in allem ist die bundesrepublikanische Politik der 
Noldes’schen Nach-kriegslegende bereitwillig gefolgt, und 
Die Zeit (#9/2021, 7) korrigiert Schmidts „politischen Moment“ 
kurzerhand auf das Jahr 1937. So wird Geschichte geglättet.

Flunkerei über ungemalte Bilder

An der Nachkriegslegende hat Nolde selbst mitgestrickt, indem  
er seine autobiographischen Schriften „anpasste“. Das Verb 
»anpassen« verschleiert eine gehörige Portion Opportunismus.  
So deutete er das Berufsverbot in ein Malverbot und die beiden  
Kaffeebesuche eines kunstinteressierten Husumer Gestapo-
Beamten, der sich im Nachgang brieflich bedankte, in Kontroll- 
besuche um, wie sie bei anderen Künstlern durchgeführt 
worden sein könnten, wenn man sie nicht ohnehin ins Exil 
gezwungen hatte. In diesem Zusammenhang wäre z.B. an Otto  
Freundlich zu erinnern, dessen Arbeiten unter dem verheißungs- 
vollen Titel Kosmischer Kommunismus 2017 im Kölner Museum  
Ludwig wiederzuentdecken waren und dessen heute verschol-
lener Großer Kopf auf dem Titel des Ausstellungsführers zur 
Münchner Ausstellung Entartete Kunst zu sehen ist. Freundlich 
wurde 1943 im französischen Exil verhaftet, deportiert und im 
Vernichtungslager Sobibor ermordet. Sein Todesdatum ist 
nicht bekannt, weil in Sobibor über den industriellen Massen-
mord nicht einmal Buch geführt wurde.
Im Zentrum von Noldes Legende stehen die sogenannten  
»ungemalten Bilder«, eine größere Menge kleinformatiger 
Aquarelle, die mehrere Mappen füllten und die Nolde zum 
Teil auch überarbeitete. Die Legende, die auch von seinen  
Assistenten und dem späteren ersten Leiter des Noldemuseums 
Joachim von Lepel sowie dem Kunsthistoriker Werner Haft-
mann konsistent weiter ausgeschmückt wurde, besagt, dass 
Nolde diese kleinen Bild-Ideen in einem abgelegenen Teil seines  
Hauses aquarellierte, um nicht durch den Geruch von Ölfarbe  
auf seinen Verstoß gegen das Malverbot aufmerksam zu  
machen. Nun konnte Nolde gegen ein Verbot, das es nicht gab, 
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nicht verstoßen. Das Berufsverbot wirkte im Wesentlichen als 
Ausstellungsverbot und führte zu einem Mangel an Material, 
weil Nolde keine Bezugsscheine mehr für Malutensilien erhielt in  
der immer stärker durch Mangel geprägten Kriegswirtschaft. 
Verstärkt aquarelliert hatte er aber auch früher schon, wie 
etwa 1935 auf seiner längeren Sylt-Reise, nachdem die mitge-
führten Leinwände aufgebraucht waren, oder auf Hallig Hooge,  
wo er 1919 schon kleine Grotesken im Stil der ungemalten  
Bilder schuf. Letztlich waren ungemalte Bilder zumeist nur 
noch nicht in Öl gemalte Bilder, also eine Art Bilderspeicher, 
aber eben nicht nur für die Zeit nach dem Berufsverbot, sondern  
beinah während Noldes gesamten Schaffens.
Schon Lenz macht aus den ungemalten Bildern unsichtbare.

Schichtig kieken

Auch der Roman Deutschstunde stellt das Malverbot ins  
Zentrum des Geschehens und nimmt es zum Anlass für ein  
Duell zwischen dem Maler Max Ludwig Nansen und Jens Ole 
Jepsen, dem „Polizeiposten Rugbüll“, der das Verbot aus Berlin  
zu überbringen und zu überwachen hat. Zur Vorgeschichte 
gehört, dass Jens und Max aus Glüserup stammen, und der 
acht Jahre ältere Max Jens als Kind vor dem Ertrinken aus 
dem örtlichen Hafenbecken gerettet hat. Jens steht also in 
Max’ Schuld; und da Berlin von Rugbüll und Blekenwarf aus 
sehr weit weg erscheint, könnte die Geschichte auch mit dem 
Überbringen des Verbots enden. Das legt Max Jens auch nah; 
der allerdings findet, dass man auch mal quitt sein müsse, 
und ist nicht bereit, zukünftig ein Auge zuzudrücken, sondern 
nimmt den Überwachungsauftrag als seine Pflicht an und in 
einer Serie von Kränkungen immer ernster. Er nötigt seinen 
Sohn Siggi, sein Erfüllungsgehilfe zu werden und steigert sich 
so tief in die Pflicht hinein, dass er auch nach Kriegsende noch  
Bilder von Nansen verbrennt. Sein Sohn Siggi kommt schließlich  
zu dem Schluss, dass er, der Nansens Bilder immer nur vor  
seinem Vater retten wollte, stellvertretend für diesen einsitze, 
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obwohl er doch nach dem Willen des Vaters in den höheren 
Polizeidienst hätte eintreten sollen. Siggi findet für die Praxis  
seines Vaters das Bild, das er „eine Flamme an der Leine“  
(S. 15) führe, die sich nach Lösung des Halsbandes auf die  
Suche schicken lasse wie bei der Polizeiarbeit. Als Flammen 
bezeichnete man einst auch Schäfer¬hundrüden.
Nachdem die flügellose Mühle – ein beliebtes Motiv von Nansen  
und Nolde und Siggis Versteck für allerlei Dinge – abgebrannt 
war, steigert sich auch Siggis Stellvertreter-Pflicht zum Wahn. 
Hier wirkt nicht nur ein Trauma intergenerativ weiter, sondern  
Siggi hatte von seinem Vater Jens auch die Fähigkeit des 
„schichtig Kiekens“ geerbt. Schichtig kiekt man in die Zukunft.  
Und Siggi rettet Bilder, die er in der Zukunft brennen sieht. 
Mit auf Staffeleien im Watt brennenden Bildern beginnt 
Schwochows Kinofilm. Allegorisch soll das wirken, ein rück- 
blickender Vorausblick ist es zumindest, samt Eskalation. 
Die Unterrichtsmaterialien, die der Verleih zur Verfügung 
stellt, enthalten einen Link zu dieser Szene. Das Problem des  
„schichtig Kiekens“ spart der Fernsehfilm weitgehend aus 
und der Spielfilm ganz. Im Roman sieht Siggis Vater Asmus 
Asmussen, den Autor des Buches Meeresleuchten, der zur  
Besatzung eines Vorpostenboots gehört, im hellen Vorausblick  
nach einem Fliegerangriff inmitten seiner Kameraden tot im 
Meer treiben. Der fiktive Autor des fiktiven Buches fehlt in 
beiden Filmen. Im Fernsehfilm fragt Gastwirt Timmsen lediglich  
am Rande der Feier anlässlich des 60. Geburtstags von Doktor  
Busbeck, dem Kölner Galeristen Nansens, nach den Erfolgs-
aussichten für die von ihm geplante Eierlikörfabrik. Nolde hatte  
seine Erfolgsaussichten klar im Blick.
Max sagt nach Zustellung des Malverbots zu Jens über das 
Bild, das er malt: „Aber ein bißchen Gift ist nötig – zur Klarheit.“  
(S. 41)
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Filmvergleich

Perspektiven und Blickrichtungen der beiden Filme unter-
scheiden sich stark. Das verdeutlicht schon der Vergleich zweier 
Stills. Bei der Übergabe des Briefes, dessen Lektüre das Mal- 
verbot in Kraft setzt, stehen sich Max und Jens im Spielfilm 
gegenüber (Abb. 1). Max malt zudem mitten im Watt und nicht 
„unten am Graben“ wie in Romanvorlage und Fernsehfilm, 
wo Jens durch das Gartentor von Max getrennt bleibt und 
beide auf das Bild auf der Staffelei gucken, dass man im Film 
nicht sieht (Abb. 2). 

Abb.1

Abb.2
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Der Spielfilm setzt auf größere Weite. So gucken Siggi und sein 
Vater einmütig den Deich hinab in Richtung der Malhütte am 
seeseitigen Deichfuß, und auch am Ende der Züchtigung greift 
Siggi nach der Hand des Vaters (Abb. 3), wohingegen sich der 
Vater den Sohn im Fernsehfilm in der Enge des Kinderzimmers 
direkt vornimmt (Abb. 4).

Die Weite der Einstellungen widerstreitet bei den Schwochows 
der Engführung der Geschichte. Der Spielfilm spart nicht nur 
die Episode des „schichtig Kiekens“ aus, sondern reduziert 
auch das Figurenensemble radikal. Verzichtet der Fernsehfilm 

Abb.3

Abb.4
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neben Asmus Asmussen z.B. noch auf Jobst, den von Siggi ge-
hassten kleinen Bruder von Jutta, die seit dem Tod ihrer Eltern 
beim Maler und seiner Frau leben, fehlt im Spielfilm auch Jutta,  
weshalb Siggis große Schwester Hilke im Garten des Malers 
schaukelt und Siggi inzestuöse Gefühle für sie hegt statt bloß 
einen ersten Anflug von Verliebtheit für die nur etwas ältere  
Jutta. Der verbleibende Cast rückt auch enger zusammen. So 
erfahren wir im Spielfilm auf Max Geburtstag – Doktor Busbeck  
fehlt auch –, dass Max und Jens einst um Gudrun konkurrierten,  
die sich dann für Jens entschieden habe, weshalb zwei Gemälde  
von Max Nansen im Haus der Jepsens hängen, das auch als 
Polizeistation dient. Zu Beginn des Spielfilms hängt Jens die 
Bilder, welche „in Berlin“ für krank erklärt wurden, ab. Sie sind 
als Abwesende danach durch ihre Umrisse an den Wänden von  
Wohnstube und Schlafzimmer präsent. Auch im Fernsehfilm 
wird ein Bild mit ähnlichem Effekt abgehängt, das Hitler-Porträt  
im Dienstzimmer nach Kriegsende. Max erzählt auf seinem  
Geburtstag, dass Ditte, die Sängerin, erst später in sein Leben  
getreten sei und alles geändert habe. Ditte nötigt Jens dann zu  
einem Geburtstagsduett für Max. Sie singen das in der Jugend- 
bewegung populäre und von den Nazis verfemte ostpreußische  
Volkslied Zogen einst fünf wilde Schwäne. Die provinzielle  
Geburtstagsgesellschaft stimmt ein, bis der einarmige Postbote  
Okko Brodersen die Szene stört und einen weiteren Brief aus 
Berlin zustellt. Im Roman hängen im Schlafzimmer von Siggis  
Eltern Porträts von Theodor Storm und Lettow-Vorbeck einander  
gegenüber (vgl. S. 109). Paul von Lettow-Vorbeck war nach 
einigen Auslandeinsätzen als Offizier im Stab von Lother von 
Trotta am Völkermord an den Herero und Nama in der Kolonie  
Deutsch-Südwestafrika, dem heutigen Namibia, beteiligt und  
befehligte später als Generalmajor die Schutztruppe für Deutsch-
Ostafrika, heute größtenteils Staatsgebiet von Tansania. Nach 
dem Krieg wurde er ein erfolgreicher, wenn auch weniger 
bedeutender Schriftsteller als der Husumer Realist Storm es  
einige Jahrzehnte zuvor schon war. Dass Max’ Bilder der letzten  
fünf Jahre beschlagnahmt werden sollen, sprengt die Geburts-
tagsfeier. In Roman und Fernsehfilm besprechen Max und Jens  
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die bevorstehende Beschlagnahmung der Bilder der nur letzten  
beiden Jahre noch unter sich. Die Neuigkeit soll das Fest für  
Busbeck nicht stören. Im Spielfilm muss sowieso nur gesungen  
werden, weil auch Hilkes Verlobter Addi fehlt, der im selben 
Hamburger Hotel arbeitet wie sie und auf der Feier für Busbeck  
zur Polonaise mit dem Akkordeon aufspielt unter den abschät-
zigen Blicken von Siggis Mutter Gudrun. Jens hätte sich gern ein  
Lied von ihm gewünscht und hatte sich Max’ Bilder erst nach  
Zustellung des Malverbots in dessen Atelier genauer angesehen.  
Er hatte dabei noch recht ungläubig, beinah fragend festgestellt,  
dass das nun krank sein solle. Für Gudrun hingegen, die Siggi 
als „mütterliche Säulenfigur“ (S. 51) durch „ihre anmaßende 
Starre“ (S. 69) charakterisiert, steht die Krankheit außer Frage.  
Sie stellt sie noch nach dem Krieg bei der Betrachtung von 
Max’ Wellentänzerin, einem Akt ihrer Tochter Hilke, fest. Max 
ist Patenonkel ihrer Kinder. Siggi nennt er nach dem Ruf des 
Strandläufers Witt-Witt. Wie Hilke im Spielfilm nach dem Krieg 
für den Maler tanzt, ließe sich auch als Anspielung auf Noldes 
zweite viel, viel jüngere Frau Jolante deuten.
Heide Schwochow (2019a), die Drehbuchautorin und Mutter  
des Regisseurs, sagt in einem in den Unterrichtsmaterialien  
abgedruckten Interview, sie habe allgemeiner erzählen wollen,  
auch für andere Kriege gültig. Im Interview erklärt sie außerdem,  
warum sie Siggis Mutter Gudrun, bei Lenz „eine grauselige Figur“ 
(ebd., 10), im Spielfilm anders angelegt, die Mühle durch ein  
verlassenes Haus ersetzt und den Maler ferner von Nolde  
gestaltet habe. Letzteres verlängere im Grunde nur Lenz eigenes  
Vorgehen, der auch schon von der historischen Figur abweiche.  
Christian Schwochow wählt für die Darstellung des Malers in  
jedem Fall eine andere Strategie als bei Paula (2016), seinem Film 
über die Malerin Paula Modersohn-Becker, an der er meines  
Erachtens „näher dran“ bleibt.
Mich überzeugen die Verdichtungen und Verschiebungen im 
Spielfilm Deutschstunde nicht. Als der Film nach Ende der Berliner  
Nolde-Ausstellung in die Kinos kam, wirkte seine Gegentendenz 
ins Allgemeine ausweichend. Implizit stärkt sie die Legende,  
als folgte das Drehbuch, an dem die Schwochows drei Jahre 
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gearbeitet hatten, womöglich gegen den eignen Willen, aber 
trotzdem bewusst, denn beide kannten Noldes Verstrickungen,  
der berühmten Anweisung des Zeitungsmannes Maxwell Scott  
aus John Fords The Man Who Shot Liberty Valence (USA 1962): 
„When the legend becomes fact, print the legend.“
Nolde war Antisemit, obwohl in seiner Wohnumgebung kaum 
Jüd*innen gelebt haben dürften, wie sie aus dem Haus im 
Spielfilm vertrieben oder deportiert worden sein sollen. In 
Nordfriesland lebten Anfang der 1930er Jahre nicht einmal 
siebzig Menschen jüdischen Glaubens, die meisten von ihnen in  
Friedrichstadt, der einst größten jüdischen Gemeinde Dänemarks,  
wo es noch eine Synagoge gab, die 1938 in der Reichspogrom-
nacht brannte. Ob in dem verlassenen Haus eine jüdische Familie  
gelebt hat, klärt der Film nicht auf. Es könnte auch einen anderen  
Vertreibungs- oder Deportationsgrund geben. Siggi erfährt auf  
Nachfrage nur, dass es die ehmaligen Bewohner*innen es dort,  
wo sie nun seien, besser hätten. Ich habe einfach aus dem Zeit-
kontext geschlossen, dass es eine jüdische Familie gewesen 
sein muss, die in dem großen Haus auf der Warft – man sieht es 
wie die Mühle meist von schräg unten – gelebt hat, was aller- 
dings unglaubwürdig wirkt und zudem ein Stereotyp bedient, 
das wiederum nicht intendiert gewesen sein muss, aber dann 
wohl doch in Kauf genommen wurde. Der „Aspekt der Juden- 
verfolgung“, führt Heide Schwochow (2019a, 11) aus, sei „erst im 
letzten Jahr der Drehbuchentwicklung entstanden“. Ich bin also  
einem mentalen Bild auf den Leim gegangen, wie es Hitchcock  
oft triftiger inszenierte. Bei den Schwochows wirkt es wie 
schlechte Didaktik. Die flügellose Mühle war funktionslos. Gerade  
deshalb konnte sie neue Funktionen erfüllen. „Etwas Niedliches“  
(Schwochow 2019a) war eine aufgegebene Mühle in den 1940er  
Jahren sowieso wahrscheinlich noch nicht.
Die Schwochows kannten Noldes Nazi-Geschichte schon zu 
Beginn ihrer Drehbucharbeit. Christian Schwochow (2019b)  
verweist auf eine Nolde-Ausstellung aus dem Jahr 2014. Im 
Herbst und Winter 2013/14 fand im Wiener Belvedere die 
Ausstellung Emil Nolde – In Glut und Farbe statt, auf welche die  
Wiener Zeitung unter dem tollen Titel „Der entartete Antisemit“  



26

(Borchardt-Birbaumer 2013) hinwies. Siggis Mutter aber soll  
nicht von der Nazi-Ideologie durchdrungen sein. Sie nennt 
Addi in Buch und Fernsehfilm einen „Zigeuner“ (S. 50), dessen  
Koffer sie nach Busbecks Geburtstagsfeier packt, weil Addi dort  
einen epileptischen Anfall hatte und sie, wie sie auch sagt,  
keinen Kranken im Haus haben wolle (S. 106). Kranke Bilder gab 
es dort ja nicht; und Busbeck gilt ihr auch nur als „ein besserer  
Zigeuner“ (S. 225), der einen schlechten Einfluss auf den Maler 
habe. Noch nach dem Krieg verbietet sie Siggi mit behinderten  
Kindern zu spielen, für die im ehemaligen Gasthaus ein Heim  
eingerichtet wurde. Diese Episode spart auch der Fernsehfilm  
aus. Gudrun erinnert zudem Jens immer wieder an seine Pflicht  
und sorgt so dafür, dass er die Vergehen des Malers und auch 
den schwerverletzten und seit seiner Selbstverstümmelung 
flüchtigen älteren Sohn „nach Husum“ meldet. Jens hatte 
noch versucht, seinen Sohn Klaas, nachdem er von Tieffliegern 
angeschossen wurde, in die Obhut des Landarztes zu geben, 
und ruft erst in Hususm an, nachdem dieser dies aufgrund der 
Schwere der Verletzung seines Sohnes ablehnt. Im Spielfilm, 
wo der Polizeiposten den verwundeten Klaas wegen der Per-
sonalknappheit im Cast noch in der eigenen Schubkarre nach 
Hause fahren musste – Hilde Isenbüttel ist zwar dabei, aber 
ihr französischer Gefangener, Zwangsarbeiter und Geliebter, 
fehlt –, wird zum Anrufgrund, dass der Maler als Zeuge der  
Situation, wie der Polizist vermutet, seinen Vorteil ziehen werde.  
Im Buch kehrt später noch Hildes Mann versehrt aus dem Krieg 
zurück. Im Spielfilm bricht die gute Mutter – wie es das Stereotyp  
gebietet – zusammen, als der Sohn vom Krankenwagen abgeholt  
wird. Alle wissen, dass Klaas wahrscheinlich erst gesund gepflegt  
und dann verurteilt und wahrscheinlich auch hingerichtet werd- 
en wird. Der Spielfilm lässt sein Schicksal offen. Der Polizeiposten  
schrubbt manisch das Godard’sches Rot aus der Schubkarre,  
denn so viel Blut kann sein Sohn beim besten Willen nicht  
verloren haben.
In Buch und Fernsehfilm ermöglichen die Wirren gegen Ende 
des Krieges Klaas eine weitere Flucht. Nach dem Krieg lebt er 
mit Jutta als Fotograf in Hamburg, wo Siggi Bilder von Nansen  
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aus einer Ausstellung gestohlen hat, weshalb er dort auch einsitzt.  
Nach seiner Entlassung besucht er Klaas und Jutta in der Stadt,  
wo auch sein Vater einst zum Polizisten ausgebildet wurde.  
Hamburg sparen die Schwochows ganz aus. Ihre gefilmte Welt  
endet in Husum, das auf dem Dienstweg nach Berlin liegt und  
hierarchisch ferner wirkt als geographisch.
Der Spielfilm zeichnet die Figuren weniger ambivalent und  
insgesamt stereotyper als der Fernsehfilm oder das Buch. Jens  
ist ein pflichtversessener Polizei¬posten, Max ein guter Maler, 
ihre Frauen sind hysterisch und nicht verbohrt und aufgebracht 
(Gudrun) oder verzweifelt (Ditte). Die größere Allgemeinheit 
und das kleinere Ensemble senken das Komplexitätsniveau für  
meinen Geschmack zu stark. Verdichtung ist unausweichlich 
und interessant ist auch, dass die Schwochows etwas ganz 
anderes wollten, nämlich widersprüchlichere Figuren als bei 
Lenz. Nichtsdestotrotz ist ihr Film nicht nur schlecht.

Wunschmaschine

Der Spielfilm wirkt wie eine Wunschmaschine.
Als der Polizist Jens Jensen nach Kriegsende von Britischen  
Soldaten verhaftet wird, sehen wir eine Reihe von Stand- und 
Wanduhren, die zeigen, wie die Zeit vergeht. Jahre müssen  
vergangen sein, bis Siggis Vater aus der Haft zurückkehrt, denn  
Siggi ist groß geworden. In beiden Filmen wird Siggi von zwei  
Schauspielern gespielt, die Siggi als Zehn- bis Zwölfjährigen in  
der Zeit der Erzählung und als Zwanzig- oder Einundzwanzig- 
jährigen in der Rahmenhandlung darstellen. Die Uhren ver- 
ticken im Spielfilm also rund sieben Jahre. Wer hätte sich nicht  
gewünscht, dass auch engagierte Nazi-Mitläufer Zeit bekommen  
zur Buße oder Reue? Im Fall von Jens Jensen hat die Zeit allerdings  
nichts bewirkt. Da scheint es plausibler die neue Zeit mit einem 
Schnitt beginnen zu lassen, in dem die Internierung verschwin-
det. In einer Art dialektischem Bild wechseln im Fernsehfilm  
lediglich die Uniform(farbe) und das abgehängte Hitler-Bild in 
den Modus „abwesend anwesend“. Der Fernsehfilm lässt offen,  
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ob der Vater Tage, Wochen oder Monate fort war. Im Roman  
erfahren wir: „Drei Monate hatte es keinen Polizeiposten Rugbüll  
gegeben“ (S. 445). Diese Kontinuität stellt der Spielfilm auf an-
dere Weise her: Der launige Gestapomann verhört Siggi später  
als Kriminalbeamter, der lediglich den schwarzen Ledermantel  
gegen einen Trenchcoat getauscht hat und seine Karriere nahezu  
bruchlos fortzusetzen scheint. Die Kleinen hängt man, denkt 
man, obwohl das oft gar nicht geschah. Dass Siggi dort, wo er 
Nansens Bilder vergraben hat, von seinem Vater und dem 
guten Onkel Max überwältigt wird, wäre auch eine tiefere  
Analyse wert. 

1968 und die Gefühlsstruktur

Dass die Jungen für die Alten büßen, wie Siggi dem Psychologen  
Wolfgang Mackenroth gegenüber anmerkt, und deren Verhalten  
in der Nazizeit offen in Frage stellen, ist ein typisches 68er Motiv.  
Christian Schwochow (2019b) erklärt Siggi darüber hinaus zu 
einem Vorläufer der RAF, was nicht nur im Hinblick auf dessen 
Selbstverletzung zu Beginn des Films – er drückt sich die Füll-
halterfeder in die Hand –, sondern auch auf Schmidt als Kanzler  
im Deutschen Herbst 1977 weitere interes¬sante Deutungs-
horizonte eröffnet, im Filmzusammenhang aber nur wenig 
Plausibilität gewinnt. Auf mich wirkte der Knast, in dem Siggi 
seinen Aufsatz schreibt, mit den milchigen Scheiben eher wie 
ein Stasi-Gefängnis oder Jugendwerkhof. Auch die rasierten  
Schädel der Gefangenen legen eher Assoziationen zu einem 
Straflager als einem reformorientierten Jugendgefängnis nah. 
Hier kommt nun ein oben unterschlagener Satz aus dem Ford-
Western ins Spiel, der auf eine Ost-West-Verwerfung hinweist: 
„This is the West, sir.“ Dort druckt man die Legende, im Osten  
weicht man ihr aus. Für Deleuze und Guattari bildet der ameri- 
kanische Westen als Teil des amerikanischen Rhizoms einen 
glatten Raum (vgl. Sanders 2015). Der Osten war 1968 viel näher  
dran am demokratischen Sozialismus, das sah sogar Dutschke  
so bei seinem Pragbesuch. Später fuhren dort sowjetische 
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Panzer auf und erstickten den Prager Frühling, was auch in 
der DDR, wo die Zeichen viel weniger auf Aufbruch standen, 
nachbebte und vielleicht sogar Anfang vom Ende war. Eine Auf-
arbeitung der Nazizeit in den Familien stand in der DDR seiner- 
zeit nicht an und galt offiziell als erledigt. Die Assoziationen zu 
68 unterscheiden sich in Ost- und Westdeutschland noch heute  
deutlich und diese Differenz sieht man meines Erachtens auch  
dem Spielfilm an. Die Gewalt wird privatisiert. Der Vater ver-
brennt die Hand des Sohnes, der sich gegen dessen ausdrück- 
liches Verbot getraut hatte, beim Maler zu malen, im Spielfilm 
auf der Herdplatte. Im Fernsehfilm malt Siggi nur für sich,  
wie Kinder es ebenso so tun.
Der Spielfilm verlegt den Meeresrand an den Strand. Er zeigt uns  
schöne Meer-Landschaften. Die Kamera nimmt sich Zeit und 
fängt das Licht und seine Stimmung ein, auch das Sounddesign  
zeigt Wirkung. Es gibt sogar tatsächlich ein Gewitter, das in der  
Drehzeit des Fernsehfilms wohl nicht stattgefunden hat. Hier ist  
der Spielfilm, der Werktreue für sich beansprucht, tatsächlich  
werktreuer. Durch die Glätte seiner Machart wirkt der auch in  
Dänemark gedrehte Spielfilm aber doch wie ein historischer 
Inselkrimi. Spielt er nicht sogar auf einer (Halb-)Insel? Wer 
wünscht sich da nicht hin zum Sammeln von Möwen-Skeletten.  
Durch Siggis Kadaversammlung zieht etwas Morbidität ein,  
während der Fall in den Sand lockt: „Wie das Land, so das  
Jever“ assoziiere ich die alte Reklame. Durch die Schönheit  
wandert länger schon kaum noch jemand zur Freiheit, sondern  
stattdessen deutlich häufiger tiefer in den Verblendungs- 
zusammenhang.
Lenz beschreibt Jens’ friesische Art zu warten. Die Schwochows, 
 die eine enge Bindung an die Insel Rügen haben, kennen die 
norddeutsche Mentalität. Trotzdem fahren sie Dialekt und lokale  
Eigenheiten weit zurück, was eine allgemeine Tendenz ist, die  
sich im Tatort seit Jahrzehnten beobachten lässt. Trotz der 
Klasse ihrer Hauptdarsteller Tobias Moretti (Max) und Ulrich 
Noethen (Jens) waren die Darsteller des Fernsehfilms noch 
„näher dran“ an der erzählten Zeit, die sie selbst erlebt hatten,  
was ihnen ermöglichte, den autoritären Habitus authentisch  
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und mit weniger Pathos auszudrücken. Sie kannten die Gefühls- 
struktur von Nazi- und westdeutscher Nachkriegszeit und  
verkörperten sie.
Die Zeit nannte Schleswig-Holstein 1965 noch ein „braunes Natur- 
schutzgebiet“ (vgl. Marti 2011). Und die Defa produzierte 1957 
den Kurzfilm Urlaub auf Sylt (DDR), in dem Annelie und Andrew  
Thorndike die Vorgeschichte Westerländer Bürgermeisters Heinz  
Reinefarth erzählen, der als SS-Gruppenführer als „Schlächter  
von Warschau“ für die blutige Niederschlagung des Warschauer  
Aufstands verantwortlich war. Die dokumentarischen Archiv- 
aufnahmen sind unterlegt mit Musik von Paul Dessau und die 
dargestellten Verbrechen, Kriegsverbrechen und Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit, stehen in starkem Kontrast zur Sylter  
Urlaubsidylle. Reinefarth blieb noch bis 1963 als Bürgermeister  
im Amt. Er wurde 1958 außerdem in den Schleswig-Holstei-
nischen Landtag gewählt, was in Polen für Empörung sorgte 
(vgl. ebd. 184). Ab 1967 arbeitete Reinefarth wieder als Anwalt.  
Seine Auslieferung an Polen wurde 1950 „aus Sicherheitsgrün-
den“ abgelehnt, weil er sich schon 1947 vom Counter Intelligence  
Corps der U.S. Army hatte anwerben lassen (vgl. ebd. 176). Der 
Nordseekrimi ist auch ein Spy Thriller aus der Zeit des Kalten  
Krieges. Zum „braunen Naturschutzgebiet“ passt die karge 
eingedeichte Koog-Landschaft rund um Seebüll besser als  
dänischer Strand und Dünen.
Der zweiteilige Fernsehfilm nimmt sich mehr Zeit als der Spielfilm  
und wirkt aus der Distanz zu seiner Entstehungszeit heute 
fremder. Er trennt Rahmen- und erinnerte Handlung strenger.  
Seine beiden Teile lassen sich unabhängig voneinander schauen.  
Im Zentrum des ersten Teils steht das Duell von Maler und 
Polizist, im Zentrum des zweiten die Entwicklung von Siggis 
Wahn. Jeder Teil beginnt mit einer Rahmen-Sequenz, auf die 
dann erst eine kurze Erinnerung folgt und nach einer zweiten 
Rahmen-Sequenz eine lange, bevor der jeweilige Teil mit einer  
dritten Rahmen-Sequenz endet. Auch der Fernsehfilm verdichtet  
und enthält Fehler. So fängt Siggi schon an zu erzählen, obwohl  
er vorgibt, den Anfang noch nicht gefunden zu haben. Das 
Buch wäre eine Miniserie wert. 
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Watt im Abspann

Am besten gefällt mir am Spielfilm ohnehin sein Abspann – und 
zwar nicht nur, weil der Film danach zu Ende ist, sondern weil 
Darius Ghanai für die Titelsequenz Material aus dem verschol-
lenen Kurzfilm Urkräfte am Werk (D 1937) von Alfred Ehrhardt 
nutzt. Wie Ehrhardts neu-sachlicher Foto-Zyklus Das Watt 
(1933–36), zeigen die Bilder das Wirken der Gezeiten und deren  
Werk im Watt: Wellenbildungen.
Die Kanzlerin guckt, Kokoschkas vergleichsweise unproble- 
matisches Adenauerbild im Rücken nun wohl bis zum Ende ihrer  
Amtszeit auf eine weiße Wand, wo sich die abgehängten Brecher  
sicher nicht abzeichnen wie die abgehängten Bilder in den  
Filmen. Ein Ziel der Wiener Nolde-Ausstellung war zu zeigen, wie  
Nolde Kokoschka beeinflusst hat. Auch hier heißt es, weiter zu  
denken.
Das alles passt nicht in eine „Kunststunde“. Aber wenn auch der  
Weg zur Freiheit nicht mehr allein durch die Schönheit führt, 
so führt der Weg zum Politischen mit Schiller doch weiterhin  
durch das Ästhetische. Insofern fällt das skizzierte Rhizom im 
schulischen Fächerkanon, da es auch ums Visuelle oder Multi- 
mediale geht, am ehesten ins Fach Bildende Kunst. Dass auch 
die Kunsterzieherbewegung, man denke nur an Bücher wie 
Langbehns Rembrandt als Erzieher (1890, zunächst anonym: 
„Von einem Deutschen“), auch eine völkisch-nationale Wurzel 
hat, wäre dabei auch wieder mitzudenken. Diese Assoziation 
drängt sich schon dadurch auf, dass Nolde sich auch als neuer 
Rembrandt sah.
Derzeit branden neue Wellen braunen Brackwassers an. Bisher  
unbetrachtete Sedimente zeichnen sich ab.
Unter dem Titel Aus dem mythischen Dunkel berichtet die TAZ  
vom 7. Januar 2020 über about: documenta, eine neue Dauer- 
ausstellung in der Neuen Galerie in Kassel sowie eine Konferenz  
zur „Politische[n] Geschichte der documenta“ im Deutschen 
Historischen Museum in Berlin im Oktober 2018. Die Konferenz 
fand im Vorgriff auf eine Ausstellung im Jahr 2021 statt. An ihr 
nahm auch Bernhard Fulda teil, von dem die Katalog-Texte zu  
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Emil Nolde — eine deutsche Legende stammen. Als Gegen-
schau zur Ausstellung Entartete Kunst – eine weitere deutsche 
Legende – wird die documenta nach dieser Ausstellung wohl 
nicht mehr taugen und die Kassler Ausstellung bleibt um diese 
politische Dimension zu ergänzen. Zum „Club 53“, der die erste 
documenta vorbereitete, gehörte neben dem Kunsterzieher 
Arnold Bode auch der Kunsthistoriker Werner Haftmann, der für 
die Rezeption wichtige Bücher herausgab, unter anderem den 
Bildband Emil Nolde – Ungemalte Bilder (1963). Auch Haftmann, 
der lange die Neue Nationalgalerie im Berliner Mies van der 
Rohe-Bau leitete, war wie andere Clubmitglieder in der NSDAP.  
Haftmann war zudem seit November 1933 im Sturm 31 in der 
Berliner SA aktiv (vgl. Bude/Wieland 2021). So fehlten dann auf 
der ersten documenta u.a. die Arbeiten von Otto Freundlich, 
John Hartfield oder Felix Nussbaum – Auswahl der TAZ –, Nolde  
hingegen war wieder prominent vertreten. Das nennt man im 
Reeducation-Kontext wohl eine pädagogische List.
Auch Alfred Bauer, der Gründer und langjährige Leiter der  
Berlinale, nach dem bis 2019 ein Filmpreis benannt war, war 
ein viel wichtigerer NS-Propagandist als man lange wahrhaben 
wollte. Er hatte sich durch sein Entnazifizierungsverfahren  
gelogen und war bis 1976 im Amt.
Kunst kann Wellen schlagen und so zur politischen Bildung 
und einer Ethik für ein nicht-faschistisches Leben beitragen. 
Michel Foucault (2003, 179) nennt Deleuze/Guattaris Anti- 
Ödipus (1977) in der Vorrede zu dessen amerikanischer Ausgabe  
eine Einführung in ein nicht-faschistisches Leben, das als eine 
Art Lebenskunst noch zu selten gelebt und in Kunststunden 
erprobt wird.
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