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Einleitung

Am 29. September 1789 trafen im königlichen Naturalienkabinett von 
Madrid sieben vollgepackte Kisten aus Südamerika ein. Der Absender war 
der Vizekönig des Rio de la Plata, und sie enthielten die Knochen eines 
geheimnisvollen Tiers, die man bei Grabungen in der Nähe des Luján-
Flusses gefunden hatte. Sogleich machte sich der Anatom Juan Bautista Bru 
daran, das fast vollständig erhaltene Skelett in mühevoller Kleinarbeit zu 
rekonstruieren, und in den frühen 1790er Jahren wurde dieses Skelett, das 
ganz offensichtlich zu einem großen und schwerfälligen Tier – einem »qua-
drúpedo muy corpulento«, wie es in einem zeitgenössischen Bericht heißt1 
– gehörte, auf einem prächtigen Sockel im königlichen Kabinett ausgestellt. 
Doch niemand wusste, welcher bekannten Tierart dieses Monstrum zuge-
ordnet werden sollte. Es entzog sich allen bekannten Formen des tierischen 
Lebens und wurde deshalb schlicht als »incognitum« bezeichnet. Bald aber 
gelangten Zeichnungen dieses zoologischen Rätsels nach Paris, wo der jun-
ge Georges Cuvier mit einer eingehenden Analyse betraut wurde, und das 
sensationelle Resultat seiner 1796 publizierten Untersuchung2 war, dass es 
sich um das Skelett eines ausgestorbenen Urtiers handeln müsse. Zwar hatte 
man auch schon in den Jahrzehnten davor über die Möglichkeit des Aus-
sterbens von Tieren zu spekulieren begonnen.3 Zumal die Funde von Ver-
steinerungen exotischer Muscheln und Ammoniten in Landstrichen, wo 
keine entsprechenden lebendigen Exemplare gefunden werden konnten, 
legten eine solche Deutung nahe. Doch bei diesen Meertieren konnte nicht 
ausgeschlossen werden, dass sie sich lediglich in andere, noch unbekannte 
Regionen der Weltmeere zurückgezogen hatten. Hier hatte man es aber mit 
einem Säugetier zu tun, bei dessen schierer Größe – nicht umsonst gab ihm 
Cuvier den Namen »Megatherium« – es eigentlich unmöglich war, dass es 

1	� Joseph Garriga: Descripcion del esqueleto de un quadrúpedo muy corpulento y raro, 
que se conserva en el Real Gabinete de Historia Natural de Madrid, Madrid 1796, ohne 
Paginierung [Prólogo, S. 2]; dort finden sich auch die erwähnten Details zur Geschichte 
des Skeletts und seiner Rekonstruktion.

2	� Georges Cuvier: Notice sur le squelette d’une très grande espèce de quadrupède inconnue 
jusqu’au présent [...], in: Magasin encyclopédique 1 (1796), S. 303–310.

3	� Vgl. dazu Martin J.S. Rudwick: Bursting the Limits of Time. The Reconstruction of 
Geohistory in the Age of Revolution, Chicago 2005, S. 239–291 u. 349–415.
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noch irgendwo unbemerkt lebte; oder wie Cuvier selbst formulierte: »[...] 
es ist wohl nicht wahrscheinlich, daß wenn das Thier noch existirte, eine 
so merkwürdige Gattung bis jetzt den Nachforschungen der Naturkündiger 
entgangen sein sollte.«4 Das Megatherium-Skelett war mithin nicht bloß ein 
Zeugnis für eine räumlich entfernte exotische Fauna, sondern ein Beleg für 
eine zeitlich weit zurückliegende, untergegangene Schöpfungsperiode; eine 
Urwelt, die mit ihrer erst in Ansätzen erkennbaren Flora und Fauna er-
ahnen ließ, dass sich das Leben auf der Erde mehrmals verändert haben 
musste. Mit dieser Verzeitlichung kam eine dynamische Geschichte des Lebens 
in den Blick, die den Rahmen der älteren, statisch-klassifikatorischen Natur-
geschichte sprengte und weite Felder eines freilich noch keineswegs gefestig-
ten – eines unsicheren Wissens5 eröffnete.
Die Unsicherheit dieses Wissens, das von tastenden Hypothesen und 
mehr oder weniger wahrscheinlichen Konjekturen geprägt war, betraf ver-
schiedene Aspekte, von denen hier zwei hervorgehoben seien, die für den 
vorliegenden Band von besonderer Bedeutung sind: Erstens ergaben sich 
Unsicherheiten bei der Rekonstruktion der ausgestorbenen Formen des Le-
bens. Denn auch wenn die gerade damals aufblühende Vergleichende Ana-
tomie bedeutende Fortschritte in der empirisch abgestützten Rekonstruk
tion fossiler Tierskelette machte, blieben verschiedene Details fraglich. Und 
vollends da, wo man, über das bloße Skelett hinaus, nach dem tatsächlichen 
Aussehen jener Urwelttiere fragte, bewegte man sich schnell im Bereich der 
Spekulation. Hatte sich z.B. Cuvier das Megatherium mit einem kleinen 
Rüssel gedacht, so meinte sein deutscher Übersetzer Wiedemann, dieser 
»Rüssel« sei »doch noch sehr problematisch«.6 Die konkreten Formen des 

4	� Cuvier: Notice (wie Anm. 2), S. 310, hier zit. nach der zeitgenössischen Übersetzung von 
Christian Rudolph Wilhelm Wiedemann: [Georges Cuvier:] Cuviers Nachricht von dem 
Scelette einer sehr großen Art von bisher unbekannten Vierfüßer[n], welche in Paraguay 
gefunden und in das naturhistorische Kabinett nach Madrid gebracht ist, in: Archiv für 
Zoologie und Zootomie. Ersten Bandes zweites und letztes Stück (1800), S. 208–215, hier 
S. 215.

5	� Mit dem Begriff des unsicheren Wissens soll jenseits einer starren Gegenüberstellung von 
Wissen und Nichtwissen die Prozesshaftigkeit des Übergangs vom einen zum andern 
(in je historisch spezifischen Konstellationen und Diskursgemeinschaften) hervorgehoben 
werden. Vgl. dazu das Exposé des ProDoc-Graduiertenkollegs »Das unsichere Wissen 
der Literatur«, in dessen Rahmen der vorliegende Band entstanden ist: http://www.
unsichereswissen.ch/fileadmin/pdfs/unsichereswissen-Ausbildungsmodul.pdf (15.7.2016). 
Vgl. zur einschlägigen Wissensdiskussion auch Hans Adler/Rainer Godel (Hg.): Formen 
des Nichtwissens der Aufklärung, München 2010; Michael Bies/Michael Gamper (Hg.): 
Literatur und Nicht-Wissen. Historische Konstellationen 1730–1930, Zürich 2012.

6	� So Wiedemann in einer Fußnote zu Cuvier: Nachricht (wie Anm. 4), S. 214.
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untergegangenen Lebens blieben mithin unklar. Sicher war nur, dass sie das 
Spektrum der bekannten Formen sprengten.
War schon das Wissen vom Aussehen der ausgestorbenen Tiere von ver-
schiedenen Unsicherheiten geprägt, so gilt dies – und das ist der zweite 
Aspekt – noch mehr vom Wissen über die zeitliche Abfolge jener vergan-
genen Formen des Lebens und deren Bezug zur aktuellen Fauna. Denn es 
war offensichtlich, dass es gewisse Verwandtschaftsverhältnisse zwischen 
der Tierwelt der Urzeit und derjenigen der gegenwärtigen Erdepoche gab; 
so hatte etwa Cuvier – um beim Beispiel des Megatherium zu bleiben – fest-
gestellt, dass dieses Monstrum bei aller Alterität doch Ähnlichkeiten mit den 
bekannten Faultieren aufweise. Deshalb erhielt es später auch den Namen 
Riesenfaultier. Doch wie diese Ähnlichkeit über die Zeit hinweg zu denken 
und zu erklären war, blieb in den Jahrzehnten nach 1800 noch lange unklar. 
Das lässt sich nicht zuletzt in einem einschlägigen, aufwendig illustrierten 
Werk ausmachen, das Eduard d’Alton 1821 in Bonn publizierte.7

D’Altons Werk war die erste Lieferung einer umfangreichen Serie von 
Skelett-Studien, und die herausragende Stelle des Megatherium im zoologi-
schen, respektive proto-paläontologischen Diskurs der Zeit zeigt sich daran, 
dass er diese erste Lieferung mit einer detaillierten Studie zum Skelett jenes 
»merkwürdigsten Thieres der Urwelt« eröffnete, von dem er annahm, dass 
es »wenn auch nicht das grösste, doch das plumpste, und wahrscheinlich 
das älteste aller Thiere ist, von welchen sich Reste bis auf uns erhalten ha-
ben«.8 Und im Rahmen dieser Studie brachte er das Megatherium auch in 
einen genealogischen Bezug zu den noch lebenden Faultier-Arten, wobei er 
von der Metamorphose der Formen im Rahmen eines bestimmten Typus 
ausging und die Aufmerksamkeit auf Phänomene »abnormer Bildungen« 
lenkte, die sich »noch gegenwärtig [...] in einigen Familien erzeugen, und 
erblich überzugehen scheinen«.9

Diese Metamorphosen-Lehre erinnert stark an Goethe, und so überrascht es 
kaum, dass dieser zu den ersten begeisterten Lesern der Studie von d’Alton 
– mit dem er schon länger befreundet war – gehörte und dem Werk über 
das Riesenfaultier in den Heften Zur Morphologie eine begeisterte Rezension 

7	� Eduard d’Alton/Christian Pander: Das Riesen-Faulthier, Bradypus giganteus, abgebildet, 
beschrieben und mit verwandten Geschlechtern verglichen, Bonn 1821 (= Teil I/1 von 
dies.: Vergleichende Osteologie, Bonn 1821–1838).

8	� Ebd., ohne Paginierung [Vorrede, S. 1] u. 14.
9	� Ebd., S. 14.
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widmete.10 Hier schien Goethe ein wunderbar anschaulicher Beleg für »die 
Überzeugung von einem allgemeinen Typus« gegeben, in dessen Rahmen 
»die ewige Mobilität aller Formen in der Erscheinung« erforscht werden 
konnte;11 wobei auch er – analog zu d’Altons Beobachtung zu den »ab-
norme[n] Bildungen«, die »erblich überzugehen scheinen« – auf die (noch 
nicht darwinistisch gedachte) Abstammung der bekannten Faultiere vom 
Megatherium zu sprechen kommt. Und genau wie d’Alton, der seine Äuße-
rungen zur Vererbung bestimmter Modifikationen vorsichtig mit dem Verb 
»scheinen« abmildert, ist auch Goethe sich bewusst, dass er hier weit in das 
Feld unsicheren Wissens vorstößt – weshalb er bei der Schilderung der Me-
tamorphose des Riesenfaultiers ins Register der »Poesie« wechselt:

Man erlaube uns einigen poetischen Ausdruck, da überhaupt Prose wohl nicht hin-
reichen möchte. Ein ungeheurer Geist, wie er im Ozean sich wohl als Walfisch dar-
tun konnte, stürzt sich in ein sumpfigkiesiges Ufer einer heißen Zone; er verliert die 
Vorteile des Fisches, ihm fehlt ein tragendes Element, das dem schwersten Körper 
die leichte Beweglichkeit, durch die mindesten Organe, verleiht. Ungeheure Hülfs-
glieder bilden sich heran, einen ungeheueren Körper zu tragen. Das seltsame Wesen 
fühlt sich halb der Erde halb dem Wasser angehörig und vermißt alle Bequemlich-
keit die beide ihren entschiedenen Bewohnern zugestehen. Und es ist sonderbar 
genug, daß diese Sklaverei, »das innere Unvermögen sich den äußern Verhältnissen 
gleichzustellen«, auch auf seine Abkömmlinge [die noch lebenden Faultiere] über-
geht, die [...] ihre Herkunft nicht verleugnen.12

Und Goethe versucht diesen Übertragungsprozess, der »sonderbar genug« 
ist, auch noch in einem zweiten Anlauf zu erfassen, wobei er wiederum die 
Unsicherheit des Wissens über die Genealogie der Formen sprachlich deut-
lich markiert: »Jener ungeheuere Koloß, der Sumpf und Kies nicht beherr-
schen, sich darin nicht zum Herren machen konnte, überliefert, durch welche 
Filiationen auch, seiner Nachkommenschaft, die sich aufs trockene Land be-
gibt, eine gleiche Unfähigkeit«.13

10	� Johann Wolfgang Goethe: Die Faultiere und die Dickhäutigen abgebildet, beschrieben 
und verglichen, von Dr. E. d’Alton [...] [1822], in: Ders.: Die Schriften zur Naturwissen-
schaft. Vollständige mit Erläuterungen versehene Ausgabe im Auftrage der Deutschen 
Akademie der Naturforscher Leopoldina, Bd. I/9, bearbeitet von Dorothea Kuhn, Wei-
mar 1954, S. 246–251; vgl. auch den Kommentar ebd., Bd. II/10A, Weimar 1995, S. 858–
862.

11	� Goethe: Die Faultiere (wie Anm. 10), S. 247.
12	� Ebd., S. 247f.; das kurze, im Kommentar nicht nachgewiesene Zitat in Anführungszei-

chen ist, freilich nicht ganz wörtlich, übernommen aus D’Alton: Das Riesen-Faulthier (wie 
Anm. 7), S. 12.

13	� Ebd., S. 248. Hervorhebung von uns.
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Damit sind anhand eines konkreten Beispiels die beiden im langen 19. Jahr-
hundert von einer konstitutiven Unsicherheit geprägten Wissensbereiche 
genannt, um die die Beiträge des vorliegenden Bandes gruppiert sind und 
die in den folgenden zwei Unterabschnitten näher umrissen werden sollen: 
Zum einen (I.) das Wissen von der dynamischen Mannigfaltigkeit der For-
men des Lebens; eines Wissens, dessen ästhetische Implikationen gerade 
um 1800 unübersehbar sind; zum andern (II.) das Wissen von Prozessen 
der Vererbung – »durch welche Filiationen auch [immer]« –, das die Litera-
tur des 19. Jahrhunderts nachhaltig beschäftigte.

I.	 Lebendige Formen

Untersucht man den Begriff des Lebens genealogisch, dann zeigt sich schnell 
– wie Giorgio Agamben in Das Offene. Der Mensch und das Tier festgestellt 
hat –, »daß das Leben als solches nie definiert wird«; es scheine, so präzisiert 
er diesen Befund, als sei das Leben in unserer Kultur dasjenige, »was nicht 
definiert werden kann und gerade deswegen unablässig gegliedert und geteilt werden 
muß«.14 Was Agamben damit hervorhebt, ist die diskursive Verfasstheit des 
Lebensbegriffs und des Wissens vom Leben, und seine Beobachtung zur 
scheinbaren Unmöglichkeit einer Definition des Lebens lässt sich gerade 
auch auf die Zeit beziehen, die im Fokus des vorliegenden Bandes steht: das 
lange 19.  Jahrhundert. Mit den Verzeitlichungs- und Dynamisierungsten-
denzen der Natur, die in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts zu einem 
Ende der Naturgeschichte15 und zur Ablösung klassischer Repräsentations-
weisen16 geführt haben, wird das Lebendige zum Gegenstand einer extensi-
ven Erforschung und erfährt dabei eine weitreichende Neubestimmung. Die 
Erforschung des Lebens, seiner Gesetze und Prinzipien, seiner Grenzen und 
seiner spezifischen Entwicklungsdynamik, kurz: das Wissen vom Lebendi-
gen, wird dabei von zahlreichen Disziplinen mitbestimmt und bestimmt wie-
derum die einzelnen Disziplinen in entscheidendem Maße. Die Biologie als 
eigenständige Wissenschaft vom Leben kann sich überhaupt erst im Rah-

14	� Giorgio Agamben: Das Offene. Der Mensch und das Tier, übers. von Davide Giuriato, 
Frankfurt a.M. 2003, S. 23.

15	� Wolf Lepenies: Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständlichkei-
ten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, Frankfurt a.M. 1978.

16	� Grundlegend hierzu: Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der 
Humanwissenschaften, übers. von Ulrich Köppen, Frankfurt a.M. 1974.
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men dieser epistemologischen Entwicklung zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
ausdifferenzieren.17 Und was bei einer Aufzählung der Felder, die an der 
Neuformation des Lebenswissens beteiligt sind, unbedingt hervorgehoben 
werden muss, sind die Bereiche von Literatur und Ästhetik. So teilen sich 
Ästhetik und Biologie als eigenständige Disziplinen nicht nur den gleichen 
Entstehungszeitraum ab etwa 1750,18 sondern sie sind auch in Bezug auf 
das Wissen vom Lebendigen, seine Konturierung und seine Darstellung 
grundlegend miteinander verschränkt.19 Die Kunst im Allgemeinen und die 
Literatur im Besonderen stellen zwischen den Jahrhundertwenden um 1800 
und um 1900 ein Feld der besonders intensiven und fruchtbaren Auseinan-
dersetzung mit dem Lebenswissen dar.20 Nicht zuletzt deshalb, das ist die 
Leitthese des vorliegenden Bandes, weil der epistemische Status des Lebens 
gerade im 19. Jahrhundert als unsicher, vage oder prekär bezeichnet werden 
kann. Dieser prekäre Status resultiert im Wesentlichen aus der Unmöglich-
keit, jene Prozesse und Gesetze, die das Leben definieren, sichtbar zu ma-
chen und sie wissenschaftlich bzw. empirisch zu begründen.
Das Erkenntnisinteresse der folgenden Beiträge gilt vor diesem Hinter-
grund den vielfältigen Möglichkeiten einer Verschränkung von Literatur 
und Lebenswissen im langen 19.  Jahrhundert. Dabei kommen literarisch-
ästhetische Gestaltungsmittel in lebenswissenschaftlichen Texten und deren 
Funktion, dort Evidenzen zu erzeugen, wo diese nach empirischen Maßga-
ben nicht erzeugt werden können, ebenso in den Blick, wie die Frage nach 
der poetischen, poetologischen und gattungspoetischen Relevanz eines ge-
wandelten und epistemisch unsicheren Verständnisses des Lebendigen. Be-
leuchtet wird also, wie ein verzeitlichtes und dynamisches Verständnis des 
Lebendigen in literarischen und wissenschaftlichen Texten reflektiert wird.
Ästhetik und Literatur werden – zumal im beginnenden 19. Jahrhundert21 – 
auf unterschiedlichste Weise von Paradigmen des Lebendigen bestimmt: Le-

17	� Vgl. Armen Avanessian: Einleitung, in: Vita aesthetica. Szenarien ästhetischer Lebendig-
keit, hg. von dems., Winfried Menninghaus und Jan Völker, Zürich/Berlin 2009, S. 15.

18	� Vgl. ebd., S. 15f.
19	� Vgl. hierzu Michael Bies: Im Grunde ein Bild. Die Darstellung der Naturforschung bei 

Kant, Goethe und Alexander von Humboldt, Göttingen 2012.
20	� An dieser Stelle soll auf den am ZfL-Berlin angesiedelten Forschungsbereich »Lebens-

wissen« verwiesen werden, innerhalb dessen das Wissen vom Leben und seine histo-
rischen Entstehungsbedingungen interdisziplinär und unter Hervorhebung der spezifi-
schen Funktionen der Literatur als einer Form von Lebenswissen erforscht werden. Einen 
genauen Überblick über die Inhalte und die beteiligten Einzelprojekte gibt die Website 
http://www.zfl-berlin.org/forschungsschwerpunkt-lebenswissen.html (24.7.2016).

21	� Vgl. Avanessian: Einleitung (wie Anm. 17), S. 15f.
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ben und Lebendigkeit bilden zentrale Reflexionsfiguren kunsttheoretischer 
und poetologischer Überlegungen. Die literaturwissenschaftliche Forschung 
hat sich eingehend mit generativen Elementen und Figuren beschäftigt, die 
die Literatur dieser Zeit prägen; d.h. vor allem mit den häufig auftretenden 
Bastarden, Mischwesen, Doppelgängern und Zwillingen sowie mit den da-
mit verbundenen Fragen nach Elternschaft und Abstammung bzw. nach 
künstlicher und natürlicher Zeugung.22 Daran anschließen lassen sich zu-
dem die zahlreichen Reflexionen über den künstlerischen Schaffensprozess, 
die besonders anschaulich im Geniediskurs ausgeprägt sind und dort so-
wohl auf die Grenze als auch auf die Zusammenhänge zwischen Kunst und 
Natur bzw. zwischen Leben und Tod verweisen.23

Über motivische Verhandlungen des Themas hinausgehend, lassen sich für 
die Literatur um 1800 zudem grundlegend veränderte und an Prinzipien 
des Lebens ausgerichtete Darstellungskonventionen anführen, die in den 
zentralen, poetologisch und ästhetisch relevanten Theoremen von Bildung, 
Kraft und Organismus, von Lebendigkeit oder auch Naturformen direkte Bezüge 
zum proto-biologischen Diskurs aufweisen.
Deutlich werden solche Verbindungen zwischen Lebenswissen und Litera-
tur vor allem jedoch mit Blick auf die Kategorie der Form. Rekapitulieren 
lässt sich hier zunächst, dass die Natur und ihre Formen mit der endgül-
tigen Durchsetzung epigenetischer Theorien innerhalb der Paradigmen 
von Entwicklung, Neubildung und Veränderung wahrgenommen werden. 
Vorstellungen eines von Gott für alle Ewigkeit geschaffenen, präformierten 
Formeninventars werden abgelöst und von einem in Zeit und Raum verän-
derlichen Bestand an Formen ersetzt.24 Entwicklung und Veränderung in 
der Zeit werden damit zu wesentlichen Merkmalen der Form, die das Leben 
ausmacht, und werden erst an ihr sichtbar. Anders gesagt: Die Frage nach 
dem, was das Lebendige auszeichnet und es gleichzeitig vom Nichtleben-

22	� Vgl. Peter Schnyder: Am Rande der Vernunft. Der Orang-Utan als monströse Figur des 
Dritten von Herder bis Hauff und Flaubert, in: Monster. Zur ästhetischen Verfassung 
eines Grenzbewohners, hg. von Roland Borgards, Christiane Holm und Günter Oesterle, 
Würzburg 2010, S.  255–272; Ohad Parnes/Ulrike Vedder/Stefan Willer: Das Konzept 
der Generation. Eine Wissenschafts- und Kulturgeschichte, Frankfurt a.M. 2008; sowie 
Ulrike Vedder: Zwillinge und Bastarde. Reproduktion, Erbe und Literatur um 1800, in: 
Techniken der Reproduktion. Medien – Leben – Diskurse, hg. von Ulrike Bergermann, 
Claudia Breger und Tanja Nusser, Königstein/Taunus 2002, S. 167–180.

23	� Vgl. David E. Wellbery/Christian Begemann (Hg.): Kunst – Zeugung – Geburt. Theorien 
und Metaphern ästhetischer Produktion in der Neuzeit, Freiburg i.Br. 2002.

24	� Vgl. Sabine Schneider: Die schwierige Sprache des Schönen. Moritz’ und Schillers Semio-
tik der Sinnlichkeit, Würzburg 1998, S. 9.
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digen unterscheidet, ist eine Frage nach der Form, nach ihrer Entstehung, 
ihrer Reproduktion und ihrem Wandel. Form wird, so lässt sich zusammen-
fassend festhalten, um 1800 Prozess.25

Diese Prozessualisierung der Form betrifft im Wesentlichen drei Punkte: 
erstens den Aspekt der Ordnung einer Vielfalt lebendiger Formen in der 
Natur. Zweitens rückt ein dynamisiertes Formkonzept Fragen nach inneren 
Gesetzen und Prinzipien, d.h. nach Prozessen der Formgebung und -bil-
dung, in den Blick. Dies zeigt sich deutlich anhand der Konjunktur von Le-
bens- und Bildungskräften, die im proto-biologischen, naturphilosophischen 
und ästhetischen Diskurs gleichermaßen nachhaltige Veränderungen bewir-
ken. Drittens betrifft eine Prozessualisierung der Form die Wahrnehmung 
der Prozesse, die man als das Werden der Form bezeichnen kann. Gemeint ist 
hier das im 19. Jahrhundert stark ausgeprägte Interesse für die Übergänge 
und Metamorphosen von Gestalten, die innerhalb eines (im Herder’schen 
Sinne) genetisch konzipierten Entwicklungsverlaufs auseinander hervor- 
und ineinander übergehen. Ein dynamisches Formdenken evoziert damit 
also Fragen nach der möglichen Erkenntnis lebendiger Formen und deren 
Entwicklung in der Zeit. (Die von Kant in der Kritik der Urteilskraft von 1790 
vorgenommene Bestimmung des Organismus als »Naturzweck« gibt hierfür 
sicher das prominenteste Beispiel ab.26)
In der Literatur und den um 1800 intensiv geführten Auseinandersetzungen 
mit ihrem Formeninventar lassen sich alle drei genannten Punkte gleicher-
maßen feststellen: Sowohl Fragen nach der Ordnung, als auch nach Proze-
duren der Formgebung und der Wahrnehmung (oder ästhetischen Beurtei-
lung) lebendiger Formen führen auf poetischer und poetologischer Ebene 
zu weitreichenden Veränderungen des Gattungsspektrums. Dies geschieht 
einerseits in Thematisierungen der Entstehung und Entwicklung, der His-
torizität und der Überzeitlichkeit, der Variabilität und der Konstanz von 
literarischen Formen. Andererseits weisen die umfassenden Bestimmungs-

25	� Vgl. Jan Völker: Onto-Genesis der Form, in: Form. Zwischen Ästhetik und künstlerischer 
Praxis, hg. von Armen Avanessian u.a., Zürich/Berlin 2009, S. 109–123, hier S. 110. In 
Bezug auf Goethes Formdenken haben sich Eva Geulen und David E. Wellbery in jüngs-
ter Vergangenheit eingehend (und mit jeweils unterschiedlichen Schwerpunkten) mit der 
Frage nach einem dynamischen Konzept der Form beschäftigt. Vgl. hierzu Eva Geulen: 
Aus dem Leben der Form. (Goethes Morphologie und die Nager), Berlin 2016; sowie: 
David E. Wellbery: Form und Idee. Skizze eines Begriffsfeldes um 1800, in: Morphologie 
und Moderne. Goethes »anschauliches Denken« in den Geistes- und Kulturwissenschaf-
ten seit 1800, hg. von Jonas Maatsch, Berlin 2014, S. 17–42.

26	� Immanuel Kant: Kritik der Urtheilskraft, in: Kant’s gesammelte Schriften, hg. von der 
Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 5, Berlin 1907ff., S. 372f.
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versuche poetischer Gattungen und ihre literarisch-experimentellen Umset-
zungen auf semantischer und konzeptioneller Ebene zahlreiche Überschnei-
dungen mit dem lebenswissenschaftlichen Diskurs auf. Entgegen geläufigen 
literaturgeschichtlichen Epochen- und Strömungsgrenzen, wie beispielswei-
se denen zwischen Klassik und Romantik, zeigen sich diese Überschnei-
dungen flächendeckend in der Erkundung literarischer Ur-, Misch- und 
Naturformen sowie in Versuchen, Naturgeschichten der Kunst und ihrer 
Entwicklung zu schreiben. Ebenso deutlich werden sie in genrepoetisch re-
levanten Verhältnisbestimmungen von Stoff und Form, in experimentellen 
Versuchsanordnungen literarischer Gattungen oder auch in dem Interesse 
an der Echtheit und der spezifischen Wirkung poetischer Ausdrucksweisen.

II.	 Genealogie und Evolution

Der Wechsel von einem mechanistischen zu einem organizistischen Ver-
ständnis des Lebendigen,27 wie er in der Dynamisierung des Formkonzepts 
seinen Ausdruck findet, bringt zugleich die grundlegende Unterscheidung 
zwischen Lebendigem und Nichtlebendigem ins Spiel, an der sich die Proto-
Biologie, die frühe Biologie, aber auch, und in nicht geringerem Maße, die 
Ästhetik um 1800 abgearbeitet haben. Zumal in den Jahrzehnten nach der 
Publikation von Darwins On the Origin of Species (1859) taucht diese Unter-
scheidung in veränderter Gestalt auf der Seite des Lebendigen wieder auf. 
Nun bemüht man sich freilich nicht länger, das Organische vom Anorgani-
schen zu scheiden, vielmehr richten sich die Trennungsbemühungen auf das 
Leben selbst. Exemplarisch kann hier der Vererbungsbiologe August Weis-
mann herangezogen werden, der 1884 das von ihm sogenannte »Soma«, 
etwas frei übersetzt, den individuellen Organismus, als ein »nebensächliches 
Anhängsel der eigentlichen Träger des Lebens: der Fortpflanzungszellen«28 
bezeichnet. Der individuelle, sich selbsttätig hervorbringende Organismus, 
der um 1800 das Paradigma des Lebendigen darstellte und zum Modell 
für die Autonomiebestrebungen dieser Zeit werden konnte, verliert in ei-
ner evolutionsgläubigen Epoche seine Modellhaftigkeit für das Verständ-

27	� Vgl. dazu ausführlich François Jacob: Die Logik des Lebenden. Von der Urzeugung zum 
genetischen Code, Frankfurt a.M. 1972, S. 100ff.

28	� August Weismann: Über Leben und Tod [1884], in: Ders.: Aufsätze über Vererbung und 
verwandte biologische Fragen, Jena 1892, S. 123–190, hier S. 165.
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nis des Lebens – bzw. gewinnt sie auf andere Weise.29 Deutlich wird diese 
veränderte Gewichtung des einzelnen Organismus etwa in Ernst Haeckels 
›biogenetischem Grundgesetz‹.30 Die Embryologie, die aus den epigeneti-
schen Zeugungstheorien, wie sie in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
formuliert wurden, hervorgegangen ist und die Grundlage dieses Gesetzes 
bildet, spielt zwar auch in evolutionstheoretischen Schriften eine wichtige 
Rolle; doch hier nur insofern, als sie Aufschlüsse über die Entwicklung der 
Arten verspricht und als Beweismaterial für diese Entwicklung herangezo-
gen werden kann. Wo die »Ontogenese eine kurze und schnelle, durch die 
Gesetze der Vererbung und Anpassung bedingte Wiederholung oder Reka-
pitulation […] der Phylogenese«31 geworden ist, da interessiert die Entwick-
lung des individuellen Organismus nur mehr in ihrer Zeichenhaftigkeit, in 
ihrem Verweisen auf eine Geschichte des Lebens als solchem. Im Zentrum 
dieses neuen, evolutionären Paradigmas des Lebens aber steht das Konzept 
der Vererbung. Spätestens seit den 1870er Jahren wird deren Macht und na-
hezu unerhörte Bedeutsamkeit allerorten beschworen. An zentraler Stelle 
der Wissenschaftspopularisierung etwa, in Westermann’s illustrirten deutschen 
Monats-Heften, erklärt der Materialist und Autor des bekannten Buches Kraft 
und Stoff (1855), Ludwig Büchner, seinen Lesern: »Unter den vielen und 
großen naturwissenschaftlichen Entdeckungen der hinter uns liegenden 
Jahrzehnte mag es kaum eine geben, welche sich an Wichtigkeit und wissen-
schaftlicher Tragweite mit derjenigen von der Macht der Vererbung oder Erb-

29	� Explizit formuliert Ernst Haeckel diese Paradigmenverschiebung von einem auf den ein-
zelnen Organismus bezogenen Begriff der Entwicklung zu einem Entwicklungsbegriff, der 
auf Arten angewandt wird, in seinen Vorlesungen zur Natürlichen Schöpfungsgeschichte: »Der 
hohe Werth, welchen die Entwicklungsgeschichte für das wissenschaftliche Verständniß 
der Thier- und Pflanzenformen besitzt, ist jetzt seit mehreren Jahrzehnten so allgemein 
anerkannt, daß man ohne sie keinen sicheren Schritt in der organischen Morphologie 
oder Formenlehre thun kann. Jedoch hat man fast immer unter Entwicklungsgeschichte 
nur einen Theil dieser Wissenschaft, nämlich diejenige der organischen Individuen oder 
Einzelwesen verstanden, welche gewöhnlich Embryologie, richtiger und umfassender 
aber Ontogenie genannt wird. Außer dieser giebt es aber auch noch eine Entwicklungs-
geschichte der organischen Arten, Klassen und Stämme (Phylen), welche zu der ersteren 
in den wichtigsten Beziehungen steht.« Ernst Haeckel: Natürliche Schöpfungsgeschichte. 
Gemeinverständliche wissenschaftliche Vorträge über die Entwicklungslehre im Allgemei-
nen und diejenige von Darwin, Goethe und Lamarck im Besonderen, über die Anwen-
dung derselben auf den Ursprung des Menschen und andere damit zusammenhängende 
Grundfragen der Naturwissenschaft [1868], 2., verbesserte und vermehrte Aufl., Berlin 
1870, S. 9f.

30	� Vgl. ebd., S. 10.
31	� Ebd.
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lichkeit zu messen vermöchte.«32 Dabei kommt es auf den Genitiv durchaus 
an, macht er doch auf eine für die Wissensgeschichte des Vererbungskon-
zepts zentrale Differenzierung aufmerksam: Dass die Beobachtung von Ver-
erbungserscheinungen, die Beobachtung also, dass Gleiches in der Regel 
Gleiches hervorbringt, so alt ist wie die Menschheit selbst, ist anzunehmen. 
Und dass sie Gegenstand philosophischer und naturwissenschaftlicher, aber 
auch praktischer Betrachtungen und Überlegungen schon im 18. und frü-
hen 19.  Jahrhundert gewesen sind, steht außer Zweifel. Gleichwohl sind, 
wie Wolfgang Lefèvre ausführt, die Auseinandersetzungen mit Vererbung 
vor der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts von einem prinzipiellen Mangel 
an Systematizität und Eigenständigkeit gekennzeichnet. Das zentrale Merk-
mal aller wissenschaftlichen Beschäftigung mit Vererbung sei deren »ad-hoc 
character« gewesen; Vererbung, so Lefèvre, »became no scientific subject in 
its own right.«33 Und weiter führt er aus:

When heredity attracted the attention of life scientists in this age [dem 18.  Jahr-
hundert], it did so always as a concomitant of inquiries on issues of practical (e.g., 
breeding and allegedly hereditary diseases) or socio-political concern (e.g., the ques-
tion of human races) or of theoretical problems with implications for heredity (e.g., 
generation and development).34

Die thematische Kontinuität darf folglich nicht darüber hinwegtäuschen, 
dass das Konzept der Vererbung erst um die Jahrhundertmitte die Schwelle 
seiner Theoretisierung überschritten hat und damit zu einem eigenständi-
gen Objekt der biologischen Forschung geworden ist.

32	� Im Juni-/Juliheft von Westermann’s illustrirten Monats-Heften erfolgte 1881 der Erstabdruck 
von Büchners Text, dort noch unter dem schlichteren Titel Die Macht der Vererbung. Zi-
tiert wird hier nach der textidentischen Monographie: Ludwig Büchner: Die Macht der 
Vererbung und ihr Einfluss auf den moralischen und geistigen Fortschritt der Menschheit 
[1881], 2. Aufl., Leipzig 1909, S. 5. Hervorhebung von uns.

33	� Wolfgang Lefèvre: Inheritance of Acquired Characters in Lamarck’s and Geoffroy Saint 
Hilaire’s Zoology, in: A Cultural History of Heredity II. 18th and 19th Centuries, hg. von 
Staffan Müller-Wille und Hans-Jörg Rheinberger, Berlin 2003, S. 93–108, hier S. 98.

34	� Ebd. Vgl. auch Hans-Jörg Rheinberger/Staffan Müller-Wille: Vererbung. Geschichte und 
Kultur eines biologischen Konzepts, Frankfurt a.M. 2009, S. 32. Die »folgenreiche Unter-
scheidung« von »Erscheinungen der Vererbung und Entwicklung« (ebd.) datieren man-
che Wissenshistoriker gar erst auf den Beginn des 20. Jahrhunderts mit der Wiederent-
deckung Mendels; so beispielsweise Peter Bowler: The Mendelian Revolution, London 
1989, S. 6: »Darwin and most of his contemporaries accepted a ›developmental‹ model of 
heredity which made no distinction between the transmission of characters from one ge-
neration to the next and the process by which the characters are produced in the growing 
organism.«
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Hans-Jörg Rheinberger und Staffan Müller-Wille sprechen in ihrer Kultur-
geschichte der Vererbung für diesen Zeitraum von der Emergenz eines »all-
gemeinen Begriff[s] biologischer Vererbung«,35 durch den die in verschie-
denen Domänen (Medizin, Naturgeschichte, Anthropologie, Züchtung, 
Politik) angesammelten hereditären Wissensbestände aufeinander bezieh-
bar geworden sind. Manifest wird diese Allgemeinheit, die das Vererbungs-
konzept um die Jahrhundertmitte erlangt, in der Erosion einer Reihe von 
traditionellen Unterscheidungen (männlich/weiblich, physiologisch/patho-
logisch, artspezifisch/individuell), die das Wissen über Vererbung bis anhin 
strukturierten und organisierten.
Die Virulenz, die das Konzept der Vererbung um die Mitte des 19. Jahr-
hunderts in den Lebenswissenschaften erlangte, ist dabei aufs Engste an den 
Evolutionismus dieses Zeitraums gebunden. »Vererbung«, so noch einmal 
Hans-Jörg Rheinberger und Staffan Müller-Wille, »wurde zum allgemeinen 
Problem, als die Organismen eine ›Geschichte‹ bekamen und die Lebens-
formen nicht mehr durch vorausgesetzte Artgrenzen fixiert waren.«36 Stellt 
so die Evolutionstheorie Darwins gewissermaßen die Existenzbedingung 
für das Auftauchen der Vererbung als eigenständiges wissenschaftliches 
Problem dar, nimmt es nicht wunder, dass, wie dieselben Autoren weiter 
konstatieren, »[f]ast alle Vererbungstheorien vor 1900 […] an evolutionäre 
Betrachtungen und Überlegungen zur Entwicklung gekoppelt [waren].«37 
Mit ihrer These einer intrikaten Verschränkung von Evolution und Here-
dität schließen sie dabei an eine Beobachtung von Georges Canguilhem an. 
Die Vererbung sei, so Canguilhem, die »Unbekannte« gewesen, die Dar-
wins Theorie enthielt. Dort, wo die Zeit und die Geschichte als zentrale Fak-
toren der Konstitution des Lebendigen begriffen werden müssen, bedürfe 
es eines »Mechanismus’«, durch den »die Variationen […] in eine jeweils 
gerade bestehende Organisation eingeschrieben« werden.38 Nichterbliche 
Variationen sind denn auch für die Evolutionstheorie von keinem Interesse: 
»Any variation which is not inherited is unimportant to us«, schreibt Dar-
win.39 Auch Canguilhem diagnostiziert so einen Zusammenhang zwischen 

35	� Rheinberger/Müller-Wille: Vererbung (wie Anm. 34), S. 101.
36	� Ebd., S. 106.
37	� Ebd., S. 112.
38	� Georges Canguilhem: Zur Geschichte der Wissenschaften vom Leben seit Darwin, in: 

Wissenschaftsgeschichte und Epistemologie, hg. von Wolf Lepenies, Frankfurt a.M. 1979, 
S. 134–153, hier S. 140.

39	� Charles Darwin: On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preser-
vation of Favoured Races in the Struggle for Life, London 1859, S. 12.
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der Evolutionstheorie und dem Erscheinen eines neuen Problems: jenem 
der Heredität. Vor diesem Hintergrund, d.h. vor dem Hintergrund einer 
Differenz zwischen der Kontinuität, mit der seit Jahrtausenden Vererbungs-
phänomene beobachtet und zeitweilig zum Gegenstand (wissenschaftlicher 
und nichtwissenschaftlicher) Spekulation und Praxis geworden sind, und 
dem Auftauchen der Vererbung als eines eigenständigen, wissenschaftli-
chen Problems im zweiten Drittel des 19. Jahrhunderts,40 mag denn auch 
die Emphase und Rhetorik des Neuen, die das Sprechen über Vererbung 
in der zweiten Jahrhunderthälfte maßgeblich prägt, weniger zu überraschen. 
Neu ist der Rang oder, anders ausgedrückt, der Erklärungswert des Ver-
erbungskonzepts – d.h. seine konstitutive Funktion, die es im Rahmen der 
Evolutionstheorie für die Erklärung der Entwicklung der Lebensformen 
einnimmt –, der den zitierten Wissenschaftshistorikern zufolge zugleich den 
Anlass seiner Theoretisierung und seiner intensiven Erforschung darstellt. 
Der Unterschied zwischen der Thematisierung von Vererbungserscheinun-
gen zu Beginn des 19. Jahrhunderts zu jener in dessen zweiter Hälfte liegt 
in der Erweiterung des Vererbungskonzepts von einer medizinisch-biolo-
gischen Größe, die etwa als Faktor bei der Entstehung von Geisteskrank-
heiten oder in der Praxis der Züchtung zu bedenken sei, zu einer univer-
salhistorischen Größe, die den lebens-, menschheits- und damit auch den 
zivilisationsgeschichtlichen Prozess insgesamt verantwortet. Genau diese 
– zumindest von lebenswissenschaftlicher Seite her eingeforderte – episte-
mische Hegemonie des Vererbungskonzepts im Hinblick auf Fragen der 
historischen Entwicklung kommt in der Büchner’schen Genetivkonstruk
tion von der ›Macht der Vererbung‹ zum Ausdruck, und es sei diese Macht 
gewesen, die erst durch die »naturwissenschaftlichen Entwicklungen der 
hinter uns liegenden Jahrzehnte« zweifellos festgestellt wurde:

Sie [die Vererbung] hängt mit den tiefsten philosophischen Fragen zusammen, 
welche den Menschengeist zu beschäftigen imstande sind, und hat uns die über-
raschendsten Aufschlüsse über wissenschaftliche und philosophische Probleme ge-
liefert, welche bisher ganz unlöslich schienen, – namentlich über die Frage, wie 
und auf welche Weise unser menschliches Geschlecht zu den vielen hohen und 

40	� Vgl. dazu maßgeblich auch die Forschungen von Carlos López-Beltrán: Human Heredity 
1750–1870. The Construction of a Scientific Domain, Ph.D.-Thesis, King’s College Lon-
don 1992; Ders.: In the Cradle of Heredity. French Physicians and L’Hérédité Naturelle 
in the early 19th Century, in: Journal of the History of Biology 37 (2004), S. 39–72; sowie 
ders.: Forging Heredity. From Metaphor to Cause, a Reification Story, in: Studies in the 
History and Philosophy of Sciences 25/2 (1994), S. 211–235.
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vorzüglichen Vollkommenheiten gekommen ist, welche ihm ein so unermessliches 
Übergewicht über die gesamte übrige Lebewelt verleihen.41

Im Rahmen eines so weitgespannten und fundamentalen Verständnisses 
von Vererbung weisen kultureller Fortschritt bzw. kulturelle Entwicklung 
keine Eigenlogik, keine eigene Geschichtlichkeit und Zeitlichkeit mehr auf. 
Sie werden im Gegenteil als Epiphänomene einer basalen, natürlichen Ent-
wicklungslogik verstanden, wodurch letztlich die Naturwissenschaften in 
ein Konkurrenzverhältnis oder genauer: in ein Verhältnis der Annexion zur 
Geschichtswissenschaft treten. Gerade diese Ausdehnung des Erklärungs-
anspruchs des Vererbungskonzepts, wie sie exemplarisch bei Büchner, aber 
auch etwa bei dem französischen Psychologen Théodule Ribot42 oder dem 
Genealogen Ottokar Lorenz43 zum Ausdruck kommt, ist für den unsicheren 
Status des Vererbungswissens im 19. Jahrhundert bezeichnend. Denn mit 
der Disziplinierung der Vererbung zu einer eigenständigen Wissenschaft, 
die seit 1906 den Namen der Genetik trägt, wird dieser Entdifferenzierung 
bzw. Vereinheitlichung aller möglichen Entwicklungsprozesse im selben 
Zug, wie die Genetik daran glaubt, ein exaktes Wissen über Vererbung 
herstellen zu können, entgegengetreten. Fast programmatisch liest man bei 
dem schwedischen Botaniker Wilhelm Johannsen:

Wir [die Genetiker] trennen die Begriffe, die in der populären, landläufigen Auffas-
sung der Vererbung konfundiert sind, nämlich erstens Vererbung im eigentlichen 
›genotypischen‹ Sinne, zweitens allerlei Übertragungsvorgänge und drittens Tradi
tionserscheinungen verschiedener Art.44

Vererbung wird hier auf doppelte Weise, nämlich intern (gegen Prozesse, 
die als Ansteckung zu beschreiben sind) wie extern (gegen andere, nicht-
biologische Formen der Übertragung) differenziert, d.h. aber auch, dass 
ihr die Modellhaftigkeit für das Denken von Entwicklung bzw. Geschichte 
überhaupt abgesprochen wird. Um 1900 also gewinnt, so ließe sich das zu-

41	� Büchner: Die Macht der Vererbung (wie Anm. 32), S. 5.
42	� Vgl. Théodule Ribot: Die Vererbung. Psychologische Untersuchung ihrer Gesetze, ethi-

schen und socialen Konsequenzen [1871], übers. von Hans Kurella, Leipzig 1895.
43	� Vgl. Ottokar Lorenz: Lehrbuch der gesammten wissenschaftlichen Genealogie. Stamm-

baum und Ahnentafel in ihrer geschichtlichen, sociologischen und naturwissenschaftli-
chen Bedeutung, Berlin 1898.

44	� Wilhelm Johannsen: Experimentelle Grundlagen der Deszendenzlehre; Variabilität, Ver-
erbung, Kreuzung, Mutation, in: Allgemeine Biologie, hg. von C. Chun und Wilhelm 
Johannsen unter Mitwirkung von A. Günthart, Leipzig, Berlin 1915, S. 567–660, hier 
S. 657.
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sammenfassen, das Konzept der Vererbung an Schärfe, aber es verliert an 
Breite.
Solche Professionalisierungsbestrebungen und Proklamationen von exklu-
siven Zuständigkeitsansprüchen seitens der Wissenschaft, wie man sie um 
1900 in der sich formierenden Genetik beobachten kann, müssen als Kont-
roll- und Regulierungsmaßnahmen eines Diskurses interpretiert werden, der 
im 19.  Jahrhundert weder einer Disziplin noch einer Institution eindeutig 
zugeordnet werden kann – und dadurch, was die Subjektpositionen betrifft, 
notorisch offen war.45 Man spricht bis zu diesem Zeitpunkt deshalb besser 
mit Ursula Link-Herr von verschiedenen Institutionalisierungen des Here-
ditätsdiskurses, die ebenso in der Fiktion wie in wissenschaftlichen Texten 
statthaben können.46 Dadurch aber gerät auch die literarische Auseinander-
setzung mit dem Konzept der Vererbung als wesentliche Konstituente des 
Lebenswissens in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in den Blick.
Fokussiert man vorrangig auf die Literatur im engeren Sinne, lässt sich im 
Hinblick auf das Vererbungskonzept in mindestens dreierlei Hinsicht von 
einer ›Poetologie des Lebendigen‹ sprechen:
Sie wird, erstens, zum Gegenstand gattungspoetologischer Überlegungen, 
etwa dort, wo sie in ein Spannungsverhältnis zu einem spezifischen ›Gat-
tungswissen‹ tritt. So formuliert beispielsweise Conrad Alberti 1890 apodik-
tisch:

Das moderne Leben ist nicht dramatisch und verträgt nach seiner ernsten Seite hin 
keine dramatische Darstellung. […] Unser Leben kennt keinen dramatischen Hel-
den, ja überhaupt keine dramatischen Gestalten mehr. [...] Die Tragödie nimmt [...] 
die freie Selbstbestimmung des Menschen als selbstverständlich an, sie glaubt, daß 

45	� Das führte, wie der Schweizer Arzt Hans Locher-Wild kritisch bemerkt, zu einer Art 
anything goes: »Laien, wie Ärzte und Naturforscher halten die Frage der Erblichkeit zur 
Zeit noch für eine offene, halten dafür, dass, weil die wissenschaftlichen Akten noch nicht 
geschlossen, auch Niemand gehalten sei, den Mund geschlossen zu halten, sich vielmehr 
Jeder herausnehmen dürfe, die von ihm entdeckte Wahrheit zum Besten zu geben, auch 
auf die Gefahr hin, damit die Wahrheit selber zum Besten zu halten.« Hans Locher-Wild: 
Familienanlage und Erblichkeit. Eine wissenschaftliche Razzie, Zürich 1874, S. 6f. Posi-
tiv wendet Zola diesen Befund in seinem den Rougon-Macquart-Zyklus abschließenden 
Roman Doktor Pascal: »Ach, diese beginnenden Wissenschaften, diese Wissenschaften, in 
denen die Hypothese stammelt und die Phantasie sich noch frei entfalten kann, sie sind 
ebenso sehr der Bereich der Dichter wie der Wissenschaftler!« Émile Zola: Doktor Pascal 
[1893], ins Deutsche übertragen von Hans Balzer und Elisabeth Eichholtz, mit einem 
Nachwort von Rita Schober, München 1977, S. 153.

46	� Vgl. Ursula Link-Heer: Der Anteil der Fiktionalität an der Psychopathologie des 19. Jahr-
hunderts, in: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 51/52 (1983), S. 280–
302.
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es in der Macht des Menschen liegt, sich Freuden oder Leiden, Glück oder Elend 
zu verschaffen. [...] Darum ist jede faktische Beschränkung des freien Willens, sei es 
nun durch Schicksalsbestimmungen [...] oder Vererbung geistiger und körperlicher 
Eigenschaften dem Wesen der dramatischen Kunst widersprechend, [...] darum ist 
für unsere Zeit, welche das Gesetz der Vererbung anerkennt, welche dem Einfluß 
körperlicher, lokaler, klimatischer und vieler anderer Besonderheiten auf das See-
lenleben des Menschen so viel Macht zugesteht, die Tragödie [...] nicht geschaffen.47

Die vor allem in den naturalistischen Poetiken geführte antiaristotelische 
Auseinandersetzung um die Priorität des Charakters vor der Handlung48 
wird erst vor diesem Hintergrund eines Aufeinanderprallens einer in der 
Form des Dramas selbst gespeicherten Anthropologie und der von den Le-
benswissenschaften geprägten Anthropologie der doppelten Bedingtheit des 
menschlichen Lebens durch Vererbung und Milieu verständlich.
Vererbung ist, zweitens, zugleich Ursache der Wahl wie Ursache der Modi-
fikation von Gattungen, dort etwa, wo, wie in Ibsens Gespenster (1881), das 
Genre des analytischen Dramas für die dramatische Darstellung eines Verer-
bungsfalls herangezogen wird, die Regeln dieses Dramentypus aber zugleich 
durch eben diese Darstellung unterwandert bzw. außer Kraft gesetzt wer-
den. Wenn Vererbungswissen ein Wissen über die Wirksamkeit der Ver-
gangenheit in der Gegenwart ist, dann erscheint eine literarische Form, die 
als solche die Frage nach der Vorgeschichte aufwirft und die Vorgeschichte 
in ihrer konstitutiven Funktion für die dramatische Gegenwart untersucht 
– und das eben macht das analytische Drama – als jene dramatische Form, 
die sich gewissermaßen für die Darstellung hereditärer Zusammenhänge 
anbietet. Zugleich bleibt, wenn man eine gattungsgeschichtliche Perspekti-
ve einnimmt, die dramatische Form durch die Darstellung von Vererbung 
nicht unberührt. Vererbung erscheint in den Gespenstern als Fall hereditärer 
Syphilis. Als Dramatisierung eines medizinischen Falls aber setzt das Drama 
bestimmte Regelmäßigkeiten der Gattung Drama selbst außer Kraft und 
zwar dadurch, dass die Dramaturgie des Dramas in Abhängigkeit von der 
Dramaturgie der Krankheit gesetzt wird. Das heißt, das Geschehen auf der 
Bühne, die dramatische Handlung, kommt nicht mehr für ihr eigenes Ende 
auf, die Katastrophe, der bekannte Anfall Osvald Alvings, folgt nicht mit 
Notwendigkeit aus dem vorangegangenen Geschehen wie – um hier den 

47	� Conrad Alberti: Natur und Kunst. Beiträge zur Untersuchung ihres gegenseitigen Ver-
hältnisses, Leipzig 1890, S. 223–238, hier S. 228f.

48	� Prominent finden sich Überlegungen dazu bei Arno Holz: Evolution des Dramas [1897], 
in: Ders.: Werke, 7 Bde., 5. Bd., hg. von Wilhelm Emrich und Anita Holz, Neuwied a.R./
Berlin 1962, S. 47–61.
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›Ur-Typ‹ des analytischen Dramas anzuführen – die Blendung des Ödipus’ 
die Folge des die dramatische Handlung ausmachenden Aufklärungsgesche-
hens ist. Die Katastrophe ist vielmehr schlicht eine Folge der syphilitischen 
Erkrankung. Damit aber ersetzen die Gespenster die für das Drama typischen 
finalen Motivationsstrukturen durch kausale Erklärungsschemata.
Drittens schließlich, wobei diese Liste hier mehr abgebrochen als abgeschlos-
sen werden soll, kann Vererbung nicht nur im Hinblick auf ihre gattungs-
modifizierenden Effekte betrachtet werden, eine Perspektive, die sich gerade 
für die hochgradig reglementierte Gattung des Dramas aufdrängt, sondern 
auch im Hinblick auf ihr Potenzial, gattungskonstituierende Wirkung zu 
entfalten und damit neue Formen des Erzählens ins Werk zu setzten. So 
muss etwa das Auftauchen des Familienromans um die Mitte des 19. Jahr-
hunderts – wie in der Forschung wiederholt festgestellt worden ist49 – im 
Zusammenhang mit der Entwicklung eines transgenerationellen Verständ-
nisses des Lebensbegriffs gesehen werden. Auch hierfür ein Beispiel: In 
einer seiner zahlreichen Selbstaussagen zu seinem Erstlingsroman schreibt 
Thomas Mann einmal: »[W]ährend ich mich eigentlich für die Geschichte 
des sensitiven Spätlings Hanno und allenfalls noch für die des Thomas Bud-
denbrook interessiert hatte, nahm all das, was ich als Vorgeschichte behan-
deln zu können geglaubt hatte, sehr selbständige, sehr eigenberechtigte Ge-
stalt an […].«50 Es scheint offenbar nicht möglich gewesen zu sein, das Leben 
bzw. die Geschichte eines Neurasthenikers (Thomas) und eines Décadents 
(Hanno) in Form eines Bildungs-, Entwicklungs- oder auch Künstlerromans 
zu erzählen, in denen die familiäre Vorgeschichte des Helden nur analep-
tisch in das Romangeschehen integriert ist. Die Notwendigkeit einer anderen 
Gewichtung der Vorgeschichte, d.h. ihre Um- bzw. Aufwertung zu einem 
integralen Teil der Geschichte, muss dabei als poetologische Manifestation 

49	� Vgl. A.E. Zucker: The Genealogical Novel, a New Genre, in: Publications of the Modern 
Language Association of America (PMLA) 43/2 (1928), S. 551–560; Walter Erhart: Fami-
lienmänner. Über den Ursprung moderner Männlichkeit, München 2001, S. 56; Helmut 
Koopmann: Gesellschafts- und Familienromane der frühen Moderne, in: Hansers Sozial-
geschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Bd. 6: Bür-
gerlicher Realismus und Gründerzeit 1848–1890, hg. von Edward McInnes und Gerhard 
Plumpe, München 2000, S. 323–338; Sigrid Weigel: Zur Dialektik von Geschlecht und 
Generation um 1800. Stifters Narrenburg als Schauplatz von Umbrüchen im genealogi-
schen Denken, in: Generation. Zur Genealogie des Konzepts – Konzepte von Genealogie, 
hg. von ders. u.a. München 2005, S. 109–124.

50	� So Thomas Mann rückblickend über die Entstehungsgeschichte der Buddenbrooks in Lü-
beck als geistige Lebensform (1926), zit. nach: Thomas Mann: Buddenbrooks. Verfall einer 
Familie, Kommentar von Eckhard Heftrich und Stephan Stachorski unter Mitarbeit von 
Herbert Lehnert, Frankfurt a.M. 2002, S. 21.
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des Vererbungswissens gelesen werden, d.h. als Ausdruck der Erkenntnis, 
dass es in genealogisch organisierten Kollektiven Entwicklungszusammen-
hänge gibt, die die Grenzen des Einzellebens transzendieren. Aufgrund der 
hereditären Verschränkung bzw. Verwobenheit der Leben der einzelnen 
Figuren sind ihre Geschichten wesentlich unselbständig und unabgeschlos-
sen. Sie können nur in einem mehrere Generationen umfassenden genealo-
gischen Zusammenhang erzählt und intelligibel gemacht werden. Gerade 
vor dem Hintergrund, dass auch der Bildungsroman auf Konzepte der Le-
benswissenschaften zurückgreift bzw. man die Entwicklung des Bildungs-
romans nur unter Berücksichtigung zeitgleich in den Lebenswissenschaften 
ablaufender Entwicklungen adäquat beschreiben kann,51 zeigt sich an die-
ser Kontextualisierung des Familienromans die intrikate Verwobenheit, die 
wissenschaftliche und literarische Entwicklungen jederzeit aufweisen.

III.	 Zu den Beiträgen

Mit seinem Beitrag Zur Trennungsgeschichte des Lebenswissens. ›Leben‹ bei Georg 
Büchner und in der frühen Biologie eröffnet Georg Toepfer die erste, unter dem 
Titel Lebendige Formen stehende Abteilung des Bandes und zeichnet eingangs 
aus begriffs- und wissensgeschichtlicher Perspektive nach, dass die Entwick-
lung des Lebensbegriffs vom 18. bis ins 20.  Jahrhundert vornehmlich als 
eine Trennungsgeschichte der wissenschaftlichen Diskurse verstanden wer-
den muss. Leben, so Toepfer, sei, weil man sich ihm nur interdisziplinär 
nähern könne und wegen seiner ambivalenten Verfasstheit, kein Begriff 
im eigentlichen Sinne, sondern weise, bedingt durch die konstitutive Un-
schärfe, eher einen metaphorischen Charakter auf. Die Fragmentierung des 
Lebenswissens und ihr entgegenwirkende Tendenzen arbeitet Toepfer für 
den Beginn des 19. Jahrhunderts auf. Dabei sieht er eine spezifische Funk
tion der Literatur darin, wie er am Beispiel Georg Büchners deutlich macht, 
gleichzeitig den Prozess der Trennung und der Vereinigung der verschiede-
nen Formen von Lebenswissen zu reflektieren.

51	� Vgl. beispielsweise Helmut Müller-Sievers: Self-Generation. Biology, Philosophy, and 
Literature around 1800, Stanford 1997, insbes. S. 122ff.; Anne-Julia Zwierlein: Der phy-
siologische Bildungsroman. Selbstformung, Leistungsethik und organischer Wandel in 
Naturwissenschaft und Literatur, Heidelberg 2009; sowie Christine Lehleiter: Romanti-
cism, origins, and the history of heredity, Lewisburg 2014, insbes. S. 103–188.
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Der Frage, wie sich in der zweiten Hälfte des 18.  Jahrhunderts die sozia-
len und biologischen Bedingungen des Lebens in der Zeit wandeln, geht 
Johannes F. Lehmann nach. Unter dem Titel »Ändert sich nicht alles um uns her-
um? Ändern wir uns nicht selbst?« Zum Verhältnis von Leben, Zeit und Gegenwart um 
1770 verfolgt er, wie sich ein verzeitlichter Begriff von Gegenwart heraus-
bildet. Nicht länger bezeichnet Gegenwart damit das räumlich Anwesende. 
Unter einem epigenetisch konzipierten Lebens- und Bildungsbegriff, der das 
Lebendige als Ergebnis ständiger Veränderungsprozesse beschreibt, fasst 
Gegenwart, verstanden als Zeit der Gegenwart, nun vielmehr die Summe der 
sich ständig verändernden Bedingungen des sozialen und biologischen Le-
bens. Die Komplexität dieses sich stetig wandelnden Gefüges darzustellen, 
wird somit zur Forderung an die Kunst – und insbesondere an das Theater, 
wie der Beitrag am Beispiel Diderots zeigt – und zur Aufgabe des Genies.
Wie Kunstwerke um 1800 einerseits emphatisch als Erzeugnisse von 
Künstlerindividuen und zugleich in Analogie zu lebendig-organischen Na-
turprodukten definiert werden, zeichnet Daniel Ehrmann in seinem Beitrag 
Künstliches Leben. Biologisches Wissen und die Politik der Künste nach. Insofern 
künstlerisch-handwerkliche Schöpfungen bei allen Lebendigkeitspostulaten 
aber eigentlich immer nur den Mangel des Lebendigen ausstellen können, 
rücken hier Fragen nach der Form und Prozessen der Formgenese in den 
Blick. Nur im Rahmen einer solchen Betrachtung, die sich weniger für das 
Einzelwerk als vielmehr für das Leben der Gattung interessiert, lassen sich 
künstlerische und natürliche Bereiche verstehen, deren Objekte Ergebnisse 
von lebendigen Formveränderungen in der Zeit darstellen. Wie Ehrmann 
am Beispiel von Winckelmanns Geschichte der Kunst des Altherthums nachweist, 
werden hier Historisierung der Werke und Naturalisierung von Gattun-
gen aufeinander bezogen. Gleichzeitig muss das Verhältnis von geformter 
Oberfläche und dem tieferliegenden Wesen der stabilen Form bestimmt 
werden; Fragen, an denen sich die Gattungsdebatten um 1800 abarbeiten 
und an deren Diskussion insbesondere Goethe beteiligt ist. Am Beispiel von 
Goethes Ballade und der dazugehörigen Betrachtung und Auslegung (1821) zeigt 
Ehrmann folglich, wie biologisch-hereditäre Aspekte mit solchen der Form-
reflexion und Kunstproduktion verknüpft werden.
Goethes Formdenken geht auch Sarah Goeth nach. Unter dem Titel 
›Erotomorphism‹. Zu Goethes Formverfahren in den ›Wahlverwandtschaften‹ unter-
sucht sie, wie die zeitgenössische Suche nach formgebenden Gesetzen des 
Lebendigen durch Verfahren der Analogisierung und Anthropomorphisie-
rung über Diskurs- und Disziplingrenzen hinweg verhandelt wird. In An-
lehnung an jüngste Forschungen zu Goethes morphologischem Verständnis 
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lebendiger Formen weist Goeth am Beispiel der Wahlverwandschaften nach, 
dass Goethes Formbegriff zwischen künstlerischem und vegetabilem Leben 
vermittelt und damit gerade das Problem einer dem Lebendigen angemes-
senen Darstellung künstlerisch reflektiert.
Aus generischer Perspektive nähert sich auch Werner Michler den Zusam-
menhängen zwischen Poetik und Biologie. In Kunstform und Lebensform, Hybrid 
und Parasit beleuchtet er die Interferenzen zwischen literarischer Gattungspo-
etik, Lebenswissen und Wissen über das Soziale um 1848. Ausgehend von 
der Abgrenzung der programmrealistischen Poetik von romantischen Ten-
denzen einer Gattungsmischung und der nachmärzlichen Politisierung und 
Operationalisierung der Literatur durch die Propagierung von ›Gattungs-
reinheit‹, untersucht er anhand des literarischen Œuvres Friedrich Hebbels 
und der theoretischen Schriften Richard Wagners die wechselseitige Fun-
dierung von literarischen, biologischen und sozialen Klassifikationshandlun-
gen. Eine an ›reinen Formen‹ orientierte Ästhetik, wie Hebbel sie theoretisch 
vertritt und wie sie in seinem auf Vollständigkeit abzielenden Abschreiten 
des literarischen Gattungskosmos’ zum Ausdruck kommt, legitimiert sich 
dabei durch den Rückgang auf ein Wissen über die Unveränderlichkeit der 
Naturformen und artikuliert sich so in einer ›Sprache des Lebens‹. Dass 
poetologische Überlegungen zugleich soziale Akteure formieren und soziale 
Grenzregime initiieren, zeigt Michler sodann anhand von Richard Wagners 
Hauptwerk Oper und Drama und seiner Schrift über Das Judentum in der Mu-
sik. Dabei wird auch hier deutlich, wie solche Grenzziehungen – zumindest 
im 19. Jahrhundert – nicht ohne den Rekurs auf die Biologie bzw. Physio-
logie auskommen.
Auch die zweite Abteilung des Bandes, die unter dem Titel Genealogie und 
Evolution steht, wird durch einen Beitrag eröffnet, der das Potenzial der Li-
teratur hervorhebt, heterogene Diskurse über das Leben im Raum eines 
Werkes miteinander zu konfrontieren und sie dadurch im ›Modus einer 
Beobachtung zweiter Ordnung‹ auszustellen. In »Kraft, oder so was«. Poetik 
und Wissen(schaft) des Lebens in der Rahmenerzählung von Gottfried Kellers ›Sinnge-
dicht‹ zeigt Hubert Thüring, wie Gottfried Keller das (menschliche) ›Leben‹ 
gegen die naturwissenschaftlichen Reduktionismen insbesondere des zeit-
genössischen Materialismus, aber auch des Darwinismus verteidigt. Durch 
die von den Materialisten, namentlich von Jakob Moleschott vorgenom-
mene Gleichsetzung von Leben und Stoffwechsel, wird das menschliche, 
bewusste Leben von anderen, niedrigeren Lebensformen entdifferenziert 
und dadurch als ein von deterministischen Naturgesetzen beherrschtes defi-
niert. Indem Keller zum einen an dem Protagonisten der Rahmenerzählung, 
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einem Naturwissenschaftler, die Schädlichkeit einer solchen Lebens- und 
Naturauffassung aufzeigt, zum anderen den materialistischen Determinis-
mus durch eine Poetik des Zufalls konterkariert, hebt er die Eigengesetzlich-
keit des gelebten menschlichen Lebens hervor. Kellers gleichermaßen von 
Nähe und Distanz geprägte Auseinandersetzung mit dem zeitgenössischen 
Lebenswissen des Materialismus und Darwinismus in der Rahmenerzäh-
lung des Sinngedichts wird dabei in dreierlei Hinsicht kontextualisiert und 
analysiert: forschungsgeschichtlich, insofern Thüring im Lebensbegriff ein 
Desiderat der auf den Naturbegriff fokussierten Keller-Philologie erkennt; 
diskursgeschichtlich, insofern er den Lebensbegriff des Materialismus als 
zeitgenössischen Endpunkt einer wissenschaftlichen Entwicklung dar-
stellt, die Mitte des 18.  Jahrhunderts in Caspar Friedrich Wolffs Theoria 
Generationis ihren Ausgang nahm; und schließlich quellengeschichtlich, inso-
fern er Moleschotts Zürcher Antrittsvorlesung Licht und Leben als narrativ-ar-
gumentative Folie der Rahmenerzählung des Sinngedichts ausweist.
Den ›Genealogical Imperativ‹ (Patricia Tobin), der das romaneske Erzählen 
im 19. Jahrhundert ganz maßgeblich informiert – das zugleich umfassendste 
und bekannteste Romanprojekt, das diesem Imperativ gehorcht, ist Émile 
Zolas Rougon-Macquart-Zyklus –, ergänzt Ulrike Vedder in ihren Ausfüh-
rungen zu Vererbung und ihre Verweigerung um eine Untersuchung solcher 
literarischen Texte, die ein dezidiert antigenealogisches Erzählen ins Werk 
setzen. Als Beispiele dieser anderen Form des Romans dienen ihr Hermann 
Melvilles Pierre or, the Ambiguities (1852), Rainer Maria Rilkes Die Aufzeichnun-
gen des Malte Laurids Brigge (1910) sowie der ›Junggesellenroman‹ wie er zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts aufkommt. Gerade in der Thematik der Ver-
weigerung von Genealogie, Fortpflanzung und Vererbung und dem damit 
verbundenen Streben der Söhne nach eigener (Lebens-)Autorschaft müsse, 
so Vedder, ein enormes Potenzial für die ästhetische Modernisierung des 
Romans gesehen werden.
Die Desintegration des Subjekts in einen – hier nichtfamilial gedachten – 
›Strom des Lebens‹ und die sich daraus ergebenden ästhetischen Moder-
nisierungspotenziale stehen auch in Jens Ole Schneiders Beitrag Gezoomte 
Lebensbilder im Fokus. Anhand der Novelle Das Glück am Weg (1893) des 
jungen Hugo von Hofmannsthal untersucht Schneider die Aporien, in die 
der Begriff des Lebens als letztes Residuum einer (eigentlich bereits ver-
lorengegangen) Semantik der Totalität um die Jahrhundertwende gerät. 
Scheint er einerseits das Versprechen eines Zusammenhangs aller Dinge 
in der funktional ausdifferenzierten Moderne zu bergen, so zeigt sich doch 
gerade in der Literatur, dass ein unverstellter Zugang zu diesem Leben und 
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damit ein Ergriffenwerden des modernen, spätgeborenen Subjekts von die-
sem Leben jenseits des Möglichen liegt – zu sehr ist sein Blick darauf immer 
schon von Bildern, Mythen und Erzählungen geprägt, die nur mehr eine 
hochgradig ästhetisierte Beziehung des modernen Menschen zu seiner Um-
welt erlauben.
Sophie Witt schließlich verbindet in ihrem Beitrag zur Genealogie der Gattung 
die Frage nach der Überschreitung von Gattungsgrenzen mit dem Problem 
der Darstellung von ›Leben‹ in linearen und totalisierenden Entwicklungser-
zählungen: Ist Goethes Wilhelm Meister – als Paradigma des Bildungsromans, 
wie er unter den Prämissen eines neuen Lebensbegriffs entsteht – einerseits 
die Geschichte einer Absage an das Theater und einer Überführung des 
präsentischen Schauens in ein diachrones Lesen, in dessen Vollzug sich das 
Nacheinander des Lebens in ein sinnvolles Ganzes fügt, so bleibt er doch 
andererseits von Momenten szenischer Darstellung geprägt, die sich der an 
der Oberfläche postulierten narrativen Sinn-Totalisierung verweigern. Die 
Vergangenheit – und d.h. auch ganz konkret die Herkunft und die »geis-
ternden Geister der Ahnen« (Witt) – geht nicht bruchlos in der Gegenwart 
auf; sie bleibt in einem emphatischen Sinne uneingelöst. Und was sich so 
bereits im Wilhelm Meister andeutet, kann dann auch – am anderen Ende 
des langen 19. Jahrhunderts – in zugespitzter und mit explizitem Bezug auf 
Goethe reflektierter Form in Henry James’ »szenischer Methode« des Erzäh-
lens ausgemacht werden.



I. Lebendige Formen





Georg Toepfer

Zur Trennungsgeschichte des Lebenswissens 
›Leben‹ bei Georg Büchner und in der frühen Biologie

»Denn was ist Lebenswissen!«1 – Herders Frage in Form eines Ausrufs aus 
dem Jahr 1769 markiert noch immer und gegenwärtig verstärkt den epis-
temisch unsicheren Status des »Lebenswissens«. Es steht einerseits für ein 
lebenspraktisches Orientierungswissen, das in unterschiedlichsten Formen 
und Medien verstreut vorliegt, etwa in Texten der Literatur, Weisheitsleh-
ren, Ratgebern zur Lebensführung oder der Spruchdichtung. Andererseits 
hat das Wissen vom Leben seit dem 18. Jahrhundert die Gestalt einer auf 
kohärente Beschreibungen und Erklärungen zielenden, den Naturwissen-
schaften nahestehenden experimentellen Wissenschaft angenommen. In ih-
rer autonomen Ausdifferenzierung hat diese Wissenschaft, die sich seit etwa 
1800 ›Biologie‹ nennt, Praktiken und Begrifflichkeiten entwickelt, die sie in 
weiten Teilen von Bezügen zur Alltagswelt entfernt haben. Die Geschich-
te der Entwicklung des Lebensbegriffs vom 18. bis ins 20. Jahrhundert ist 
also eine »Trennungsgeschichte« wissenschaftlicher Diskurse.2 In der ge-
genwärtigen Transformation der Biologie zu den »Lebenswissenschaften« 
wird allerdings die Verortung des Wissens in nur einer Disziplin unmöglich. 
Vor dem Hintergrund einer rasant fortschreitenden Einbindung des Wis-
sens in Anwendungskontexte – von der Biomedizin über die Synthetische 
Biologie bis hin zum Naturschutz – ist eine verstärkte Verschränkung von 
biologischen Begriffen und Techniken mit normativen Fragen festzustellen. 
Diese bedingt eine umfassende Neukonfiguration des naturwissenschaftli-
chen Wissens: die Verknüpfung der faktischen mit ethischen, rechtlichen, 
ästhetischen, ökonomischen und politischen Dimensionen. Unklar ist aber, 
wie diese Verknüpfung angesichts einer disziplinär gegliederten Forschungs-
landschaft gelingen kann. Hilfreich könnte in dieser Situation ein Blick in 
die historische Phase sein, in der die Differenzierung der wissenschaftlichen 

1	� Johann Gottfried Herder: Der Genius der Zukunft (1769), in: Ders.: Sämmtliche Werke, 
Bd. 29, hg. von Bernhard Suphan, Berlin 1889, S. 322–323, hier S. 322.

2	� Zum Begriff der Trennungsgeschichte vgl. Sigrid Weigel: Thesen zur Forschungsperspek-
tive einer Philologie wissenschaftlicher Konzepte, in: Geschichte der Germanistik 23/24, 
hg. von Christoph König, Göttingen 2003, S. 14–17, hier S. 15, sowie Karlheinz Barck: 
Leonardo-Effekte. Perspektiven aus der Differenzierung von Natur und Geisteswissen-
schaften, in: Weimarer Beiträge 59 (2013), S. 167–189.

Georg Toepfer ›Leben‹ bei Büchner und in der frühen 
Biologie
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Diskurse ihren Anfang nahm. Besonders aufschlussreich könnte dabei die 
Untersuchung interdiskursiver Medien wie der Literatur3 sein, in denen 
die verschiedenen Diskurse des Lebenswissens zusammengeführt werden.

I.	 ›Leben‹ und ›Lebenswissen‹

›Leben‹, dieses häufige und attraktive Wort der deutschen Sprache, ist kein 
naturwissenschaftlicher Begriff. Es ist überhaupt kein wissenschaftlicher Be-
griff. Ja, ich möchte so weit gehen, zu sagen: Dieses Wort ist nicht einmal 
ein Begriff. In seiner ganzen Komplexität, Selbstbezüglichkeit und auch Wi-
dersprüchlichkeit ist ›Leben‹ ein »Zauberwort«.4 Es unterwandert viele der 
für die neuzeitliche Wissenschaft leitenden Differenzen, wie die zwischen 
Körper und Seele, Individuum und Kollektiv, Erhaltung und Veränderung, Natur 
und Technik, Generell-Organischem und Speziell-Menschlichem. Die Bedeutung des 
Wortes lässt sich nicht auf nur eine der Seiten dieser Oppositionspaare fest-
legen. Jede Seite benennt für bestimmte Kontexte wesentliche Aspekte des 
Ausdrucks. Weil es alle diese grundlegenden Gegensätze in sich vereint, 
hat ›Leben‹ keinen eigentlich begrifflichen Charakter. Das Wort ist damit 
im Grunde auch kein wissenschaftlicher Terminus. Es trägt aber wiederum 
zur Komplexität des Ausdrucks bei, dass er in manchen Kontexten doch 
wie ein Terminus gebraucht wird, sogar als der zentrale Grundbegriff einer 
Wissenschaft, die sich meist als Naturwissenschaft versteht: Seit Beginn des 
19.  Jahrhunderts reklamieren Biologen für ihre Wissenschaft, die Lebens-
wissenschaft zu sein, und für das Phänomen ›des Lebens‹ eine endgültige na-
turwissenschaftliche Bestimmung und Erklärung (irgendwann einmal) lie-
fern zu können. Es gibt aber daneben auch eine lange Tradition, die ›Leben‹ 
für einen grundsätzlich nicht rationalisierbaren Begriff hält: »Was Leben sei, 
ist ein nicht aufzulösendes Rätsel«, es sei »ein Irrationales«, das »durch keine 
Formeln logischer Leistungen repräsentiert werden« könne, heißt es etwa 

3	� Vgl. Jürgen Link: Literaturanalyse als Interdiskursanalyse. Am Beispiel des Ursprungs 
literarischer Symbolik in der Kollektivsymbolik, in: Diskurstheorien und Literaturwissen-
schaft, hg. von Jürgen Fohrmann und Harro Müller, Frankfurt a.M. 1988, S. 284–307.

4	� Vgl. Georg Toepfer: Die Unbegrifflichkeit von ›Leben‹ in der Begrifflichkeit der Ethik. 
Welche Rolle die Rede von ›Leben‹ in der Ethik spielt und warum sie nicht zentral ist, in: 
Jahrbuch für Wissenschaft und Ethik 2013 18 (2014), S. 199–234. Für weitere Nachweise 
von Autoren, die ›Leben‹ als »Zauberwort« bezeichnen, siehe die Online-Datenbank Bio-
concepts: www.biological-concepts.com, s.v. ›Leben‹.
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bei Wilhelm Dilthey.5 ›Leben‹ bewegt sich also nicht zuletzt zwischen den 
Polen des wissenschaftlich Bestimmbaren und des Außerwissenschaftlichen.
Die Vieldimensionalität und Vieldeutigkeit sowie die Reflexivität des Le-
bensbegriffs, seine Selbstreferenzialität auf den Sprecher, führen also dazu, 
dass von Leben nie in bloß terminologischer Bedeutung gesprochen und das 
Wort nicht vollständig diskursiv eingeholt werden kann. Es ist ein immer 
über das unmittelbar Gemeinte hinausweisender Ausdruck. Hans Blumen-
berg hat für ein solches Wort die Bezeichnung absolute Metapher gefunden.6 
Gemeint ist dies bei ihm nicht in der Weise, dass dem Ausdruck »nichts 
Wirkliches unmittelbar entspricht« (wofür der Romanist Hellmuth Petrico-
ni den Terminus ›absolute Metapher‹ 1928 einführte7) – denn ›Leben‹ hat 
selbstverständlich konkrete Referenten in der Welt, z.B. die Daseinsweise 
einzelner Lebewesen –, sondern eher in der Bedeutung eines Ausdrucks, 
der nicht eine »bloße Metapher«8 ist, der also nicht in eine einzige eigent-
liche Ausdrucksweise aufzulösen ist. ›Leben‹ ist eine absolute Metapher im 
Sinne Blumenbergs, weil das Wort gleichzeitig zu viele Referenten in der 
Welt hat, um rein terminologisch verwendet werden zu können. Es bezeich-
net die komplexe Verschränkung von deskriptiven und normativen Fragen 
in einem (un-)begrifflichen Konstrukt. In vielen einzelnen Disziplinen – von 
der Biologie über die Gesundheitsökonomie und Rechtswissenschaft bis zur 
Literaturwissenschaft, Theologie und Philosophie – können die verschiede-
nen Aspekte untersucht werden, aber erst zusammen machen die einzelnen, 
jeweils disziplinär reduzierten Lebensbegriffe dieser Fächer das Ganze des 
interdisziplinären Begriffs des Lebens aus. Und es sind offensichtlich gerade 
seine Unbegrifflichkeit und Unschärfe, die das Wort so attraktiv für ver-
schiedenste Bereiche machen.
Was für ›Leben‹ gilt, gilt in ähnlicher Weise auch für ›Lebenswissen‹. Ent-
gegen manchen Behauptungen (so seit 2013 im entsprechenden Wikipe-

5	� Wilhelm Dilthey: Plan der Fortsetzung zum Aufbau der geschichtlichen Welt in den 
Geisteswissenschaften (ca. 1910), in: Ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 7, Stuttgart 1926, 
S. 189–291, hier S. 218.

6	� Hans Blumenberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie, in: Archiv für Begriffsgeschich-
te 6 (1960), S.  7–142, hier S.  11. Nachfolger Blumenbergs, darunter Philipp Stoellger, 
Rüdiger Zill und Ferdinand Fellmann, haben ausdrücklich ›Leben‹ als eine solche absolu-
te Metapher angesehen (für Nachweise vgl. wiederum die oben, Anm. 4, zitierte Online-
Datenbank).

7	� Hellmuth Petriconi: Die spanische Literatur von heute, in: Germanisch-Romanische Mo-
natsschrift 16 (1928), S. 150–163, hier S. 156.

8	� Josef König: Bemerkungen zur Metapher [1937], in: Ders.: Kleine Schriften, Freiburg i.Br. 
1994, S, 156–176, hier S. 172.



34 Georg Toepfer

dia-Eintrag) kann schon das Wort ›Lebenswissen‹ auf eine reiche Begriffs-
geschichte zurückblicken. Sie beginnt offenbar mit der eingangs zitierten, 
eher abschätzigen Verwendung des Ausdrucks in Herders Ode Der Genius 
der Zukunft. Seit Mitte des 19. Jahrhunderts wird das Wort in vier Grund-
bedeutungen verwendet:9 Es erscheint erstens im Sinne eines nicht immer 
begrifflich strukturierten Wissens von hoher lebensweltlicher Relevanz, ei-
ner primär durch Praxis gewonnenen Weisheit, die das individuelle Leben 
trägt, sinnhafte Orientierung gibt und darin vielfach religiöse Dimensionen 
aufweist. ›Lebenswissen‹ kann zweitens das auch auf triviale Dinge des 
Alltags bezogene, intuitive Wissen meinen, das eng mit einem spezifischen 
Können verknüpft ist. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts wurde der Ausdruck 
›Lebenswissen‹ drittens als Terminus für ein psychologisches Konstrukt zur 
Messung eines bestimmten Aspekts von Intelligenz eingeführt. Es wird in 
diesem Sinne neben das Schulwissen und Leistungen der Konzentration 
und des Gedächtnisses gestellt. In einem »Intelligenzprüfungsbogen« aus 
dem Jahr 1933 ist das Lebenswissen als lebenspraktisches Wissen von all-
täglichen Dingen und von grundlegenden wissenschaftlichen Sachverhalten 
definiert, wie etwa dem Wissen davon, wo die Sonne aufgeht und warum 
es Tag und Nacht wird.10 Die heute vorherrschende vierte Bedeutung von 
›Lebenswissen‹ als biologisches Wissen ist jüngeren Datums. Im Deutschen 
hat sie sich erst in den letzten Jahren durchgesetzt, während sie im Eng-
lischen vereinzelt schon im 19.  Jahrhundert Verwendung fand, so 1843 
durch Horace Mann in dem Vorschlag für ein »Curriculum« der Biologie: 
Life-Knowledge.11

Der Beitrag der Literatur zum ›Lebenswissen‹, und das korrespondierende 
Verständnis der Literaturwissenschaft als »Lebenswissenschaft«, wird deut-
lich bei dem Romanisten Ottmar Ette, der diese Auffassung seit 2004 pro-
grammatisch verfolgt. »Lebenswissen« erklärt Ette geradezu zur »Aufgabe 
der Philologie« (so der Untertitel seiner Monographie). Er erläutert:

Lebenswissen ist […] an spezifische Lebenserfahrungen, nie aber an eine einzige 
Logik zurückgebunden; vielmehr ist in diesem Begriff gerade die (Überlebens-)
Fähigkeit enthalten, gemäß verschiedener Logiken zugleich denken und handeln 

9	� Vgl. die Nachweise in der Datenbank Bioconcepts (wie Anm. 4), s.v. ›Lebenswissen‹.
10	� Deutsches Reich: Verordnung der Reichsminister des Innern und der Justiz zur Ausfüh-

rung des Gesetzes zur Verhütung erbkranken Nachwuchses vom 5. Dezember 1933, in: 
5. Beiheft zum Reichs-Gesundheitsblatt, Jahrgang 1933, Beilage zur Nr. 51, in Reichs-
Gesundheitsblatt 8 (1933), S. 90–92, hier S. 91.

11	� Horace Mann: Outline for physiology curriculum, in: Sixth Annual Report of the Board 
of Education 1843, S. 98–134, hier S. 98f.



35›Leben‹ bei Büchner und in der frühen Biologie

zu können. […] [Es] kommt der Literatur das Vermögen zu, normative Formen 
von Lebenspraxis und Lebensvollzug nicht nur in Szene zu setzen, sondern auch 
performativ im ernsthaften Spiel zur Disposition zu stellen. Das Literarische enthält 
stets ein Wissen um die Grenzen der Gültigkeit von Wissensbeständen einer ge-
gebenen Gesellschaft oder Kultur. Vor diesem Hintergrund darf Literatur in ihren 
unterschiedlichen Schreibformen als ein sich wandelndes und zugleich interaktives 
Speichermedium von Lebenswissen verstanden werden. Anders als in der Philo-
sophie geht es freilich im Bereich des Literarischen nicht um die Konstruktion in 
sich kohärenter Sinnsysteme, sondern um die künstlerische Fähigkeit, Kohärenzen 
durch Dekohärenzen […] zu bereichern.12

Für Ette ist das ›Lebenswissen‹ also ein flexibles Wissen, das sich Situati-
onen anpassen kann. Es fügt sich nicht einer einzigen Logik, sondern ist 
variabel in seinen Formen und Inhalten; und es enthält ein reflexives, in sich 
gebrochenes Moment, insofern seine eigene Begrenztheit und Kontingenz, 
also das Auch-Andersseinkönnen, im ›Lebenswissen‹, besonders im literari-
schen Lebenswissen, immer mitgedacht werden.
Es stellt sich aber die Frage: Wie kann ein solches vielfältiges, perspekti-
venreiches, heterogenes, sich selbst unterbrechendes und widersprechen-
des Wissen die Form einer Wissenschaft annehmen? Ist es nicht nur ein 
ungeordneter, geradezu chaotischer Erfahrungsschatz, der in der Literatur 
gespeichert wird, von dem lieber nicht behauptet werden sollte, dass es von 
ihm eine Wissenschaft geben oder dass er gar selbst in die Form einer Wis-
senschaft gebracht werden könnte? Festzuhalten gilt es zumindest, dass die 
Literatur Momente von ›Leben‹ formuliert, die nicht in den methodisch auf 
Kohärenz bedachten, funktionalistischen Theorierahmen der Biologie pas-
sen. Zu fragen ist, wie diese Momente mit den biologischen zusammenpass-
ten, bevor ›Leben‹ in umfassender Weise biologisch beansprucht wurde, 
bevor sich also die Biologie als Wissenschaft konstituierte.

II.	 Bestimmungen des Lebensbegriffs um 1800

Einflussreiche Autoren der Naturgeschichte des 18. und frühen 19.  Jahr-
hunderts stellten Prozesse der außermenschlichen organischen Natur in Be-
griffen und Narrativen aus der menschlichen Welt dar. Anthropomorph 
oder soziomorph beschrieb beispielsweise Carl von Linné die Geschlecht-
lichkeit der Pflanzen. Auch die enzyklopädisch orientierte Naturgeschichte 

12	�O ttmar Ette: ÜberLebenswissen. Die Aufgabe der Philologie, Berlin 2004, S. 12f.
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des 18. Jahrhunderts vermochte es, avanciertestes wissenschaftliches Wis-
sen als Erzählung, die an ein breites Publikum adressiert war, zu präsentie-
ren. Dafür steht insbesondere Georges Buffons vielbändige Histoire naturelle 
(1749–1788). Sie erreichte über Fachkreise hinaus ein breites Publikum. Ihr 
Erfolg deutet auf eine Art »Aufklärungsunion von Naturwissenschaft und 
Literatur«.13

Dieses harmonische Modell, das Miteinander von Naturwissenschaft und 
Literatur, ihr Ausdruck in parallelen Begriffen, Bildern und Formaten, 
findet eine Entsprechung auch in einem Lebensbegriff, der offensichtlich 
von der These der Verbundenheit des Menschen mit der Natur getragen 
ist. Ein Beispiel dafür sind die Definitionen des Lebensbegriffs, die Im-
manuel Kant, der »einflussreichste Wissenschaftstheoretiker der Zeit«,14 
gibt. In einer metaphysischen Schrift aus dem Jahr 1766 heißt es bei Kant:  
»[A]lles Leben beruht auf dem inneren Vermögen, sich selbst nach Willkür 
zu bestimmen«; in seinen Vorlesungen zur Moralphilosophie von 1774 sagt 
er: »[D]as Leben ist das Vermögen der Selbstthätigkeit«; in einer nachkriti-
schen Schrift zur Grundlegung der Naturwissenschaft von 1786 bemerkt er: 
›Leben‹ heiße u.a. »das Vermögen einer Substanz, sich aus einem inneren 
Princip zum Handeln […] zu bestimmen«; und die Formulierung in der Kri-
tik der praktischen Vernunft (1788) lautet: »Leben ist das Vermögen eines We-
sens, nach Gesetzen des Begehrungsvermögens zu handeln«.15 Auffallend 
ist, dass Kant den Lebensbegriff explizit nur in seinen moralphilosophischen 
Schriften definiert. In seinem biotheoretischen Grundlagenwerk, der Kritik 
der Urteilskraft (1790), kommt der Ausdruck dagegen kaum vor. Kant spricht 
hier stets von »organisierten Wesen der Natur«. Mit ›Leben‹ verbindet er 
offensichtlich mehr als ein organisiertes System, nämlich eine Autonomie 
und Willensbestimmung des eigenen Handelns, also eine ethische Dimensi-
on. Ein Begehrungsvermögen schreibt Kant auch den Tieren zu, und insofern 
könnte in Kants Lebensbegriffs ein Verbindungsglied zwischen der Natur 
der Tiere und dem Menschen gesehen werden. Weil Kant dies aber nicht 
weiter ausführt und den Lebensbegriff in seinen biotheoretischen Schriften 
explizit zu vermeiden scheint, könnte bei ihm auch ein Ansatzpunkt für eine 
Trennungsgeschichte des Lebenswissens liegen: ›Leben‹ ist für Kant primär 
ein Autonomieprinzip, das er in die Nähe der Moralphilosophie rückt und 

13	� Peter Ludwig: »Es gibt eine Revolution in der Wissenschaft«. Naturwissenschaft und 
Dichtung bei Georg Büchner, St. Ingbert 1998, S. 99.

14	� Ebd., S. 89.
15	� Die genauen Nachweise auf www.biological-concepts.com (wie Anm. 4), s.v. ›Leben‹.
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damit aus der Biologie, die er um die Organisationsbegrifflichkeit zentriert, 
herausführt.
Ganz anders sieht es dagegen bei den frühen Biologen um 1800 aus. Sie ge-
ben ausdrücklich und mit dem Selbstvertrauen in erfolgreicher empirischer 
Forschung verwurzelter Naturwissenschaftler naturalistische Bestimmungen 
des Begriffs. In seiner frühen Phase als Neurophysiologe liefert Alexander 
von Humboldt in den Versuchen über die gereizte Muskel- und Nervenfaser 1797 
eine für seine physiologische Forschung gut operationalisierbare Definition: 
»Belebt nenne ich denjenigen Stoff, dessen willkührlich getrennte Theile, 
nach der Trennung, unter den vorigen äußeren Verhältnissen ihren Mi-
schungszustand ändern«.16 Unterschieden sind sie darin von einem Metall 
oder einem Stein, wie er fortfährt, weil diese zertrennt werden könnten und 
dabei ihren Mischungszustand behalten. Das ist ein der physiologischen 
Forschung angepasster, simpler Lebensbegriff. Das Leben wird in den Hän-
den der frühen Biologen überhaupt zu einem reinen Naturphänomen: »[L]a 
vie est un phénomène très naturel, un fait physique«, schreibt Lamarck 1802 
in seinen Untersuchungen zur Organisation lebendiger Körper.17 Für die Naturfor-
scher und Physiologen der Zeit ist ›Leben‹ eindeutig ein im Materiellen ver-
ankertes Naturphänomen. Sie identifizieren dann auch einfach die Worte 
›lebendig‹ und ›organisch‹, so wie Christoph Girtanner bereits 1790 (»Les 
mots organisé & vivant sont, selon moi, des synonimes«18), und sie können 
damit auch schlicht die Physiologie zur Lebenswissenschaft erklären, wie Anth
elme Richerand 1817 (»La physiologie est la science de la vie«19).
Erst seit dieser Zeit, seit den ersten Jahren des 19. Jahrhunderts, rückt der 
Titel Lebenswissenschaft überhaupt in diesen Zusammenhang. Vorher, seit der 
Antike, steht er, so wie bei Kant der Lebensbegriff, im Kontext der Mo-
ralphilosophie oder Sittenlehre: In der Antike erscheint der Ausdruck am 
Ende des zweiten nachchristlichen Jahrhunderts bei Sextus Empiricus;20 ein 
Autor des frühen 18. Jahrhunderts erklärt die Kunst, mit sich selbst und mit 

16	� Alexander von Humboldt: Versuche über die gereizte Muskel- und Nervenfaser, Bd. 2, 
Posen 1797, S. 433f.

17	� Jean-Baptiste Lamarck: Recherches sur l’organisation des corps vivans, Paris 1802, S. 70.
18	� Christoph Girtanner: Mémoires sur l’irritabilité, considérée comme principe de vie dans 

la nature organisée, in: Observations sur la physique, sur l’histoire naturelle et sur les arts 
37 (1790), S. 139–154, hier S. 150.

19	� Balthasar-Anthelme Richerand: Nouveaux élémens de physiologie, Bd. 1, 7. Aufl., Paris 
1817, S. 1.

20	� Vgl. Sextus Empiricus: Adversus mathematicos XI, 110.
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den anderen auskommen zu können, für die große Lebenswissenschaft;21 
und Christoph Meiners, Professor der Weltweisheit in Göttingen und Ver-
treter der Popularphilosophie, setzt den Ausdruck dann im Jahr 1800 in den 
Titel einer Monographie zur Sittenlehre.22

Um 1800 war ›Leben‹ also ziemlich viel: immer noch zentraler Begriff von 
Sittenlehren und Moralphilosophie, zugleich aber auch Terminus der Expe-
rimentalwissenschaften, die auf breiter Front – von der Mikroskopie, über 
die Neurophysiologie und komparative Anatomie, bis zur Medizin – rasant 
voranmarschierten. Es erscheint vor diesem Hintergrund geradezu konse-
quent, wenn die Autoren, die in das Umfeld der romantischen Naturphilo-
sophie gerückt werden, den Begriff totalisieren und universalisieren: »Alles, 
das Universum selber, besitzt Leben«;23 »Das Seyn, durchaus und schlecht-
hin als Seyn, ist lebendig und in sich tätig, und es giebt kein anderes Seyn, 
als das Leben«;24 »Es gibt nichts Todtes in der Welt; nur das ist todt, was 
nicht ist, nur das Nichts. [...] In der Welt ist alles lebendig«.25 Aber das ist 
nur große Rhetorik. Im Grunde erfolgt um 1800 das genaue Gegenteil: die 
Fragmentierung des Lebenswissens, das Ende des großen Einheitsnarrativs 
vom Leben.

III.	 Die Spaltung des Lebenswissens um 1800

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts beginnt die Wissenschaft des Lebens mit 
ihrer Etablierung als Experimental- und Gesetzeswissenschaft ihre Popula-
rität zu verlieren. Das Lebenswissen lässt sich formal und inhaltlich nicht 
mehr in die schönen, lustigen, mahnenden oder lehrreichen Narrative der 
Naturgeschichte integrieren. Es vollzieht sich in apparativen Praktiken und 
bedient sich einer sich rasant differenzierenden Terminologie, die an die 
Lebenswelten nicht mehr anschlussfähig ist. Die Forschung bewegt sich in 

21	� Vgl. François-Séraphin Régnier-Desmarais: Traité de la grammaire françoise, Paris 1706, 
S. 380.

22	� Vgl. Christoph Meiners: Allgemeine kritische Geschichte der ältern und neuern Ethik 
oder Lebenswissenschaft, Erster Theil, Göttingen 1800.

23	� Gottfried Reinhold Treviranus: Biologie, Bd. 3, Göttingen 1805, S. 40.
24	� Johann Gottlieb Fichte: Ueber das Wesen des Gelehrten (1806), in: Ders.: Gesamtausga-

be der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Bd. I.8, Stuttgart-Bad Cannstatt 1991, 
S. 37–139, hier S. 71.

25	� Lorenz Oken: Lehrbuch der Naturphilosophie, Bd. 1, Jena 1809, S. 24f. (§ 71).
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spezialisierten und sich immer weiter isolierenden Fachzirkeln; es entstehen 
weitgehend autonomisierte Diskurse.
Die Segmentierung wird von der empirischen Forschung nicht nur faktisch 
vollzogen, sondern auch rhetorisch stabilisiert, etwa in Form der ausgepräg-
ten Polemik gegen die sich nicht spezialisierenden Diskurse wie die roman-
tische Naturphilosophie in ihrem Einheitsdenken, analogischen Schließen 
und spekulativen, deduktiv argumentierenden Entwürfen. All das sei, nach 
den berühmten Worten Justus von Liebigs, »die Pestilenz, der schwarze 
Tod des Jahrhunderts«;26 zu vergleichen ist die deutsche Naturphilosophie 
nach Liebig mit einem »abgestorbenen Baum, der das schönste Laub, die 
prächtigsten Blüthen, aber keine Früchte trug«.27 Fruchtbare Forschung ent-
stehe allein aus der spezialisierten und konsequent empirisch-experimentel-
len Arbeit – so die Auffassung der neuen Lebenswissenschaftler. Um das 
zu erreichen, vollziehen sie eine Abgrenzung, eine Entkopplung ihrer natur-
wissenschaftlichen Gegenstände gegenüber metaphysischen, ästhetischen, 
ethischen, weltanschaulichen oder anderen Diskursen und Inanspruchnah-
men ihrer Ergebnisse. Es erfolgt also das, was mit Niklas Luhmann als die 
Ausdifferenzierung eines gesellschaftlichen Teilsystems beschrieben werden 
kann.
In der Frühphase dieser Entwicklung um 1800 gibt es selbstverständlich 
Versuche, ihr entgegenzuwirken. Einer von ihnen stammt von Friedrich 
Schiller, formuliert in dessen 1794 verfasster Ankündigung zu den Horen. Die-
se Ankündigung kann als ein Versuch verstanden werden, die vorrevoluti-
onäre Verbindung zwischen Kunst und Wissenschaft wiederzubeleben. Als 
Programm für die Zeitschrift formuliert Schiller dort:

Man wird streben, die Schönheit zur Vermittlerin der Wahrheit zu machen und 
durch die Wahrheit der Schönheit ein daurendes Fundament und eine höhere Wür-
de zu geben. So weit es tunlich ist, wird man die Resultate der Wissenschaft von 
ihrer scholastischen Form zu befreien und in einer reizenden, wenigstens einfachen, 
Hülle dem Gemeinsinn verständlich zu machen suchen. […] Auf diese Art glaubt 
man zur Aufhebung der Scheidewand beizutragen, welche die schöne Welt von der 
gelehrten zum Nachteile beider trennt, gründliche Kenntnisse in das gesellschaftli-
che Leben, und Geschmack in die Wissenschaft einzuführen.28

26	� Justus von Liebig: Ueber das Studium der Naturwissenschaften und über dem Zustand 
der Chemie in Preußen, Braunschweig 1840, S. 24.

27	� Justus von Liebig: Ueber das Studium der Naturwissenschaften, München 1852, S. 12; 
vgl. in der Fassung von 1840, S. 28.

28	� Friedrich Schiller: Ankündigung. Die Horen, eine Monatsschrift, von einer Gesellschaft 
verfaßt und herausgegeben von Schiller (1794), in: Schillers Werke (Nationalausgabe), 
Bd. 22, hg. von Herbert Meyer, Weimar 1958, S. 106–109, hier S. 106.
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Das hat nicht funktioniert, lässt sich wohl konstatieren. Von den »Vermitt-
lungsleistungen der Dichtung«29 wollten die Empiriker nichts wissen. Die 
Vertreter der avancierten Einzelwissenschaften veröffentlichten keine Bei-
träge in Schillers Journal. Die Ganzheitsrhetorik der Naturphilosophie er-
schien ihnen ebenso unangemessen zur Darstellung ihrer experimentellen 
Verfahren der Naturforschung wie die älteren sinnstiftenden Narrative der 
klassischen Naturgeschichte. Denn es ging ihnen gar nicht mehr um die 
leib-seelische Einheit des Menschen und seine Einbindung in das Ganze 
der Natur, sondern lediglich um die physiologischen Mechanismen seines 
Körpers. Allein darin bestand für sie das Lebenswissen: Das Leben war ih-
nen ja nichts als »ein sehr natürliches Phänomen, eine physische Tatsache« 
(Lamarck).
Die Ganzheitsrhetorik, die die »schöne Welt [mit] der gelehrten« des Le-
benswissens zusammenhalten sollte, war gescheitert; die Einheit konnte 
nur noch beschworen, aber nicht mehr begründet werden, allenfalls noch 
in Randbereichen wie der Humboldt’schen Landschaftslehre und Biogeo-
graphie. Auf den Feldern, die für das naturwissenschaftliche Wissen vom 
Leben zentral waren, wie etwa dem der Physiologie, war die Segmentie-
rung der Bereiche aber vollzogen. Es mussten also andere Formen der Inbe-
zugsetzung des Schönen mit dem Gelehrten gefunden werden. Eine dieser 
Formen findet sich im Werk Georg Büchners.

IV.	 Georg Büchners Darstellung des Lebenswissens

Büchner war bekanntlich Naturforscher und betrieb akribische Unter
suchungen des Nervensystems von Wirbeltieren. Er war tief verwurzelt 
in der empirischen Forschung der Physiologie und Anatomie seiner Zeit. 
Schon seine Zeitgenossen sehen den Einfluss dieser wissenschaftlichen Be-
schäftigung auf sein literarisches Schreiben: Karl Gutzkow schreibt ihm im 
Juni 1836, seine »hauptsächliche Force« verdanke sich seiner »Unbefangen-
heit«, seiner »Autopsie«.30 Naturwissenschaftliche Verfahren werden bei 
Büchner einerseits selbst zum Gegenstand der Literatur, andererseits ist 
Büchners Sprache von ihnen betroffen; sie ist »bis in die Nuancen hinein 

29	� Ludwig: »Es gibt eine Revolution in der Wissenschaft« (wie Anm. 13), S. 89.
30	� Karl Gutzkow: [Brief an Georg Büchner vom 10. Juni 1836], in: Georg Büchner: Sämt-

liche Werke und Schriften (Marburger Ausgabe), Bd. 10.1, hg. von Burghard Dedner, 
Tilman Fischer und Gerald Funk, Mainz 2012, S. 278–281, hier S. 278.
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vom Air eines Anatomiesaals erfüllt«.31 Im Werk Büchners lässt sich ein 
Verhältnis der wechselseitigen Verweisung und Stärkung von Poetik und 
Naturwissenschaft feststellen: Die Poetik ist so sehr vom Realismus der sich 
konsolidierenden Naturwissenschaften geprägt, wie umgekehrt der Geist 
der Naturwissenschaften durch die nüchterne, auf alle Romantisierung 
verzichtende Darstellungsform der Dichtung gestärkt wird. Das »poetische 
Verfahren der Desillusionierung« wird bei Büchner zu einem »naturwissen-
schaftlichen Verfahren innerhalb seiner Poesie«.32

Als Naturforscher sieht sich Büchner an das empirisch Beobachtbare gebun-
den und hält sich gegenüber metaphysischen Fragen zurück, insbesondere 
wendet er sich dagegen, die Zweckmäßigkeit in der Natur auf einen Schöp-
fergott zurückzuführen. Sehr deutlich heißt es in seiner Probevorlesung 
Über Schädelnerven, die er 1836 in Zürich hält: »Die Natur handelt nicht nach 
Zwecken, sie reibt sich nicht in einer unendlichen Reihe von Zwecken auf, 
von denen der eine den anderen bedingt; sondern sie ist in allen ihren Äu-
ßerungen sich unmittelbar genug. Alles, was ist, ist um seiner selbst willen 
da.«33 Ähnlich formulierte Büchner bereits in einem Schulaufsatz Über den 
Selbstmord von 1831: »[I]ch glaube […], daß das Leben selbst Zweck sei [und 
nicht bloß Mittel], denn: Entwicklung ist der Zweck des Lebens, das Leben 
selbst ist Entwicklung, also ist das Leben selbst Zweck.«34

In Büchners Teleologiekritik verbinden sich zwei dominante Motive: ein auf 
das Individuum gerichteter Blick und die Autonomisierung eines Diskurses. 
Individuenzentriert ist Büchners Teleologiekritik, weil er offensichtlich von 
einer inneren Zweckmäßigkeit ausgeht, die auf jedes einzelne Individuum 
bezogen ist, das für sich Zweck ist.35 Er kann damit an die biotheoretischen 
Lebenstheorien des späten 18. Jahrhunderts anschließen, die von spezifisch 
organischen Kräften ausgehen, also im weiteren Sinne an vitalistische Theorien, 
in deren Rahmen Lebewesen Kräfte zugeschrieben werden, mittels derer sie 

31	� Walter Jens: Poesie und Medizin. Gedenkrede für Georg Büchner, in: Neue Rundschau 
75 (1964), S. 266–277, hier S. 267.

32	� Walter Müller-Seidel: Natur und Naturwissenschaft im Werk Georg Büchners, in: Fest-
schrift für Klaus Ziegler, hg. von Eckehard Catholy und Winfried Hellmann, Tübingen 
1968, S. 205–232, hier S. 215.

33	� Georg Büchner: Probevorlesung. Über Schädelnerven (1836), in: Ders.: Werke und Brie-
fe (Münchner Ausgabe), hg. von Karl Pörnbacher u.a., München 1988, S. 259–269, hier 
S. 260.

34	� Georg Büchner: Über den Selbstmord. Eine Rezension (1831), in: Ders.: Werke (wie 
Anm. 33), S. 34–38, hier S. 36.

35	� Vgl. Maike Arz: Literatur und Lebenskraft. Vitalistische Naturforschung und bürgerliche 
Literatur um 1800, Stuttgart 1996, S. 81.
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sich selbst zu autonomen, selbstbezüglichen und sich entwickelnden Ein-
heiten aufbauen. Diverse Autoren postulieren bekanntlich derartige vita-
listische Kräfte, z.B. einen innerorganismischen Bildungstrieb (Blumenbach), 
bildende Kräfte (Herder, Kant) oder eine organisierende Kraft (Johannes Müller). 
Indem Büchner sich diesen Autoren anschließt, distanziert er sich nicht nur 
von einer die ganze Natur umfassenden metaphysischen Teleologie, son-
dern auch von einer rein kausalanalytischen Forschung, die nur kausale 
Wirkungsketten kennt und damit nicht zur Anerkennung ganzheitlicher 
Einheiten mit einem »Selbstsein« gelangt.36

Mit Maike Arz kann auch eine Verbindung zwischen diesen vitalistischen 
Lebenstheorien und der Konstitution des bürgerlichen autonomen Indivi-
duums hergestellt werden: Analog zum sich selbst bildenden Organismus 
wird das bürgerliche Individuum als freies, von Bevormundung emanzi-
piertes, autonomes Subjekt entworfen.37 Verbunden damit ist eine Kritik an 
Instrumentalisierungen des Individuums für ihm äußere Zwecke. Es lässt 
sich auch eine Parallelität in der Konstitution von autonomen Organismen 
in Büchners biotheoretischen Schriften und in seinen literarischen Figuren 
feststellen.38 In beiden Fällen fordert er eine Darstellung aus der Perspek-
tive des Individuums, seiner Selbstbezüglichkeit, in der sich seine Einheit 
überhaupt erst konstituiert. Übertragen auf menschliche Verhältnisse wür-
de die Teleologiekritik sich also dagegen richten, das Individuum durch 
seine Einbettung in einen universalen Mittel-Zweck-Zusammenhang als ein 
»unfreies Glied in einer unendlichen teleologischen Kette« zu verstehen, wie 
Burghard Dedner es formuliert:39 Büchner lehnt mit der teleologischen Be-
trachtung eine Dezentrierung des Lebensprinzips ab. Gegen die Vorstellung einer 
potenziell unendlichen Kette von Zweckbezügen hält er an der Idee eines 
autonomen Individuums als selbstbezüglicher Einheit fest.

36	� Vgl. Robert Spaemann/Reinhard Löw: Die Frage Wozu? Geschichte und Wiederentde-
ckung des teleologischen Denkens, München 1981, S. 290; Arz: Literatur und Lebens-
kraft (wie Anm. 35), S. 88. Treffend auch Helmut Müller-Sievers: »Nicht länger sollte er 
[d.i. der tierische Körper] als Maschine bewundert werden, in der Gott sich als unüber-
trefflicher opifex offenbarte, sondern als ein kraftbegabter suisuffizienter Organismus, der 
im Austausch mit anderen natürlichen Kreisläufen sich am Leben erhält und fortzeugt.« 
Helmut Müller-Sievers: Desorientierung. Anatomie und Dichtung bei Georg Büchner, 
Göttingen 2003, S. 59.

37	� Vgl. Arz: Literatur und Lebenskraft (wie Anm. 35), S. 208.
38	� Vgl. ebd., S. 188ff.
39	� Burghard Dedner: Bildsysteme und Gattungsunterschiede in Leonce und Lena, Dantons 

Tod und Lenz, in: Georg Büchner: Leonce und Lena. Kritische Studienausgabe. Beiträge 
zu Text und Quellen, hg. von dems., Frankfurt a.M. 1987, S. 156–218, hier S. 209.
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Das ist das eine Motiv von Büchners Teleologiekritik aus einer individua-
listischen Perspektive. Nahe liegt diese Interpretation insbesondere vor dem 
Hintergrund von Büchners Dramen und dem Erzählfragment Lenz, in de-
nen einzelne geschundene und missbrauchte Figuren eine wichtige Rolle 
spielen und der Verlust ihrer Autonomie und Integrität durch äußere Ein-
griffe Thema ist – darunter auch sich wissenschaftlich gebender Eingriffe, 
wie etwa die Behandlung Woyzecks durch den Doktor im gleichnamigen 
Dramenfragment.
Daneben scheint sich Büchners Teleologiekritik auch aus einer Einsicht in 
die Autonomisierung des biotheoretischen Diskurses zu ergeben.40 Mit die-
ser Einsicht ist eine Absage an die Inanspruchnahme der Naturwissenschaft 
für ein umfassendes Orientierungswissen verbunden. Zu einer solchen Ori-
entierung trug die Teleologie, etwa im Rahmen der Physikotheologie des 
17. und 18. Jahrhunderts, lange Zeit bei: als Sinnschema, das einen globalen 
Ordnungszusammenhang zwischen heterogenen Bereichen herstellte, wie 
in der Kette ›die Pflanzen sind um der Tiere willen da und die Tiere um 
des Menschen willen‹. Wenn dieser Sinnzusammenhang aufgelöst wird, ste-
hen unverbundene Diskurse nebeneinander. Genau diesen Schritt vollzieht 
Büchner. Er demonstriert die Konsequenzen der Autonomisierung der na-
turwissenschaftlichen Erforschung des Lebens gegenüber dem Humanen, 
dem Sittlichen, also dem klassischen Lebenswissen. Büchners Ablehnung 
der Teleologie enthält mithin auch eine Einsicht in die Differenzierung der 
Diskurse des Lebens, in den Abschluss des naturwissenschaftlichen Wissens 
vom Leben gegenüber lebensweltlichen, ethisch-rechtlichen Bezügen.
Ein paradigmatisches Beispiel dafür ist die Woyzeck-Szene im Hof des Profes-
sors, wo der Patient Woyzeck den Studenten als Anschauungsobjekt vor-
geführt wird:

Woyzeck. Herr Doktor ich hab’s Zittern.
Doktor. (ganz erfreut). Ei, Ei, schön Woyzeck. (reibt sich die Hände. Er nimmt die Katze.) 
Was seh ich meine Herrn, die neue Spezies Hasenlaus, eine schöne Spezies […] (die 
Katze läuft fort.) […] Meine Herren, sie können dafür was andres sehen, sehn sie der 
Mensch, seit einem Vierteljahr ißt er nichts als Erbsen, beackte sie die Wirkung, 
fühle sie einmal was ein ungleicher Puls, da, und die Augen.
Woyzeck. Herr Doktor es wird mir dunkel. (Er setzt sich.)
Doktor. Courage Woyzeck noch ein paar Tage, und dann ist’s fertig, fühlen sie 
meine Herren fühlen sie. (Sie betasten ihm Schläfe, Puls und Busen.) à propos, Woyzeck, 

40	� Vgl. Ludwig: »Es gibt eine Revolution in der Wissenschaft« (wie Anm. 13), S. 39 u. 81.
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beweg den Herren doch einmal die Ohre […] So meine Herrn, das sind so Über-
gänge zum Esel, häufig auch in Folge weiblicher Erziehung, [...].41

In diesem Dialog, wenn man diesen Wortwechsel denn so nennen will, äu-
ßert Woyzeck ein unmittelbares Empfinden seines Leidens. Das Interesse 
des Doktors ist aber gar nicht auf dieses subjektive Empfinden gerichtet, 
sondern allein auf physiologische Reaktionen. Er thematisiert auch ohne 
Übergänge die verschiedenen Formen von Lebewesen: Von der Katze 
kommt er zur Laus, dann zu Woyzeck und von ihm wieder ganz schnell 
zum Esel, der mit den Ohren wackelt.42 Das Leben eines Menschen wird 
hier also als bloß kreatürliche Existenz, als nacktes Leben untersucht.
Protagonist des naturwissenschaftlichen Lebenswissens ist in dieser Szene 
ein von Ehrgeiz getriebener Wissenschaftler, dem es, ausgehend von seinen 
»unsterblichsten Experimente[n]«, um die eigene Unsterblichkeit geht (»ich 
werde unsterblich«).43 Der Gegenstand auf der Bühne ist also die Wissen-
schaft vom Leben in ihren Prämissen (der Fixierung auf Experiment und 
Theorie), Protagonisten (denen es gelingt, ihren wissenschaftlichen Zielen 
alles andere unterzuordnen) und Probanden (die zu dehumanisierten Ob-
jekten werden).
Dargestellt wird auf diese Weise eine menschenverachtende biomedizi-
nische Praxis im Dienste der Wissenschaft. Demonstriert wird damit die 
Eigengesetzlichkeit der Wissenschaftskultur, ihre Ablösung von humanisti-
schen Vorstellungen, ein »Auseinanderdriften der naturwissenschaftlichen 
und der schönen Welt«.44 Dargestellt ist aber nicht nur das Auseinander-
driften dieser zwei Welten, sondern auch ihr Zusammentreffen. Es werden 
Perspektiven des Lebenswissens zusammengeführt – nicht nach dem Mo-
dell der romantischen Naturphilosophie, geleitet von dem Gedanken einer 
harmonischen Einheit, sondern als krasses Aufeinanderprallen von unver-
bunden, nebeneinanderstehenden Perspektiven.

41	� Georg Büchner: Woyzeck (1836) (Lesefassung von Werner R. Lehmann), in: Ders.: Wer-
ke (wie Anm. 33) , S. 233–255, hier S. 251.

42	� Vgl. Hubert Thüring: Leben, in: Büchner-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. von 
Roland Borgards und Harald Neumeyer, Stuttgart 2009, S. 209–217, hier S. 216.

43	� Georg Büchner: Woyzeck (1836) (Zweite Entwurfsstufe, H 2), in: Ders.: Werke (wie 
Anm. 33), S.  209–217, hier S.  214; vgl. zu diesem Aspekt Harald Neumeyer: »Hat er 
schon seine Erbsen gegessen?« Georg Büchners Woyzeck und die Ernährungsexperimente 
im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwis-
senschaft und Geistesgeschichte 83 (2009), S. 218–245, hier S. 241.

44	� Ludwig: »Es gibt eine Revolution in der Wissenschaft« (wie Anm. 13), S. 87; vgl. dazu 
auch S. 15.
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Der Zynismus der an Woyzeck durchgeführten Experimente des »Doktors« 
– Woyzeck wird über Wochen einseitig mit Erbsen ernährt – wird noch da-
durch unterstrichen, dass sie eigentlich gar nicht dessen Hauptforschungs-
gebiet betreffen. Das eigentliche Interesse des Doktors gilt den Fortpflan-
zungsweisen einzelliger Lebewesen und anderer »Infusorien«.45 In keinem 
direkten Zusammenhang damit stehen die ernährungswissenschaftlichen 
Experimente an Woyzeck. Diese haben dagegen erhebliche biopolitische 
Bedeutung, nämlich im Hinblick auf die Rationalisierung der Verpflegung 
von Soldaten, indem statt Fleisch billigere und besser zu lagernde Nahrungs-
mittel wie Hülsenfrüchte verabreicht werden.46 Ziel der Untersuchungen ist 
also ein klares biopolitisches Dispositiv, bei dem der für alles Leben grundle-
gende Prozess der Ernährung einer zentral gesteuerten Verwaltung und Re-
gulation unterworfen wird. Büchners Woyzeck gilt damit als das literarische 
Werk, in dem die biopolitische Dimension »erstmals in der Literatur […] 
konkrete Konturen annimmt«.47

Auch wenn sie also nicht sein Hauptforschungsgebiet sind, hat sich der 
Doktor mit Enthusiasmus diesen Forschungen am Menschen verschrieben 
und erfreut sich an dem durch seine Experimente mitbedingten psychischen 
Ausnahmezustand des Patienten. Er betreibt die Medizin dementsprechend 
als ein auf Experimente gestütztes Wissenssystem, nicht als Heilkunst. 
Woyzeck ist gegenüber dieser Wissenschaft nicht Patient, sondern ein in 
Dienst genommenes, artikulationsschwaches Versuchskaninchen – sich 
selbst unbegreiflich, erniedrigt auf seine kreatürliche Existenz. Er wird zu 
einem der Wissenschaft unterworfenen Fall, als der er der Bestätigung einer 
wissenschaftlichen Hypothese dient (»Er ist ein interessanter Kasus, Subjekt 
Woyzeck«48). Die Wissenschaft wird auf diese Weise in ihrer Eigenlogik 
und Selbstbezüglichkeit vorgeführt. Bezogen ist sie nicht auf das Wohl des 
Menschen, sondern auf eine »Theorie«, von der demonstrativ offenbleibt, 

45	� Vgl. Udo Roth: Das Forschungsprogramm des Doktors in Georg Büchner ›Woyzeck‹ un-
ter besonderer Berücksichtigung von H2,6, in: Georg Büchner Jahrbuch 8 (1990–1994), 
S. 254–278, hier S. 276f.

46	� Vgl. Alfons Glück: Der Menschenversuch. Die Rolle der Wissenschaft in Georg Büchners 
›Woyzeck‹, in: Georg Büchner Jahrbuch 5 (1985), S. 139–182; Neumeyer: »Hat er schon 
seine Erbsen gegessen?« (wie Anm. 43).

47	� Thüring: Leben (wie Anm. 42), S. 214; vgl. auch Sarah Miriam Pritz: Biopolitik im Werk 
Georg Büchners. Möglichkeiten und Grenzen einer modernen Form der Macht, Saar
brücken 2012, S. 8 u. 110.

48	� Büchner: Woyzeck (wie Anm. 41), S. 243.
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worin sie überhaupt besteht und mit welcher »Revolution« ihre Bestätigung 
verbunden wäre.49

Im Woyzeck wird also ein ganz anderes Modell der Begegnung von Wis-
senschaft und Lebenswelt vorgeführt als in den romantisch-idealisierenden 
Entwürfen der Jahrhundertwende. An die Stelle des Ideals der Einheit und 
Einheitlichkeit eines Seienden tritt die Erfahrung der Entfremdung, der 
Vereinzelung von unverbundenen Perspektiven. Das Ausbleiben einer Er-
fahrung der Resonanz mit der Natur äußert sich im Woyzeck auch in der 
Lebenswelt selbst, besonders drastisch im Märchen der Großmutter, in dem 
der Mond als ein »Stück faul Holz« erscheint.50 Von einer Korrespondenz 
des Individuums mit kosmischen Ereignissen und einer daraus folgenden 
sinnstiftenden Orientierung ist dies weit entfernt. Dargestellt ist vielmehr 
das Auseinanderfallen der Welt in unvermittelt nebeneinanderstehende 
Perspektiven, die Fragmentierung des Daseins oder – wie im Falle von Lenz 
– eine psychische Dynamik, die sich gegen das Subjekt selbst richtet.
Büchners dissoziierendes Darstellungsverfahren im Woyzeck und anderen 
literarischen Werken steht allerdings in einem gewissen Widerspruch zu 
seinen naturwissenschaftlichen Abhandlungen, in denen er immer wieder 
affirmativ an die organologische Tradition anschließt, an Herder und Goe
the, zum Teil auch an die romantischen Naturphilosophen, insofern sie 
nach einer Kontinuität der Formen suchen und diese in ihrer harmonischen 
Einheit beschreiben. In der »philosophischen« Ansicht, die Büchner gegen-
über der »teleologischen Methode« in seiner Probevorlesung ausdrücklich 
verteidigt, geht es darum, das Dasein eines Individuums als »Manifestation 
eines Urgesetzes, eines Gesetzes der Schönheit, das nach den einfachsten 
Rissen und Linien die höchsten und reinsten Formen hervorbringt«51 zu 
betrachten.
Bei Büchner lässt sich also ein Nebeneinander und ein Aufeinanderprallen 
von klassischen, auf Harmonie und Ganzheitlichkeit gerichteten Motiven 
und modernen, die Fragmentierung betonenden Vorstellungen beobach-
ten.52 Beschrieben wird dies als bedauerliche Diskrepanz und Dissonanz 

49	� Vgl. Burghard Dedner: Georg Büchner: Woyzeck. Erläuterungen und Dokumente, Stutt-
gart 2005, S. 183–188, hier S. 183; Neumeyer: »Hat er schon seine Erbsen gegessen?« 
(wie Anm. 43), S. 240.

50	� Büchner: Woyzeck (wie Anm. 41), S. 252.
51	� Büchner: Probevorlesung (wie Anm. 33), S. 260.
52	� Dies wurde vielfach festgestellt, so schon 1946 von Hans Mayer: »In der Gesellschaft sieht 

Büchner nur den Einzelmenschen und seinen Schmerz, nur Chaos und Unordnung; vor 
ihr verspürt er die Revolte des Hasses und des Mitleids. In der Natur aber spürt er Ord-
nung und Plan und Harmonie. Hier sieht und sucht er die Bindung, die er im Bereich der 
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zwischen einem radikalen Blick auf die Gesellschaft und einem konserva-
tiven Blick auf die Natur.53 Die literarischen Texte arbeiten an der Auf-
lösung des organologischen Paradigmas, das Vorstellungen von Ganzheit 
und Geschlossenheit der Formen verpflichtet ist, an dem Büchner in seinen 
naturwissenschaftlichen Schriften gerade festhält.

V.	 Von der Trennung des Lebenswissens zur Konfrontation seiner Teile

Ungeachtet dieser Diskrepanz in den literarischen und naturwissenschaft-
lichen Schriften finden sich bei Büchner aber auch Begriffe, die für beide 
Bereiche gleichermaßen leitend sind. Dazu gehört auch der Begriff des Le-
bens, den Büchner für die Natur ebenso wie für die Kunst reklamiert. In 
Lenz formuliert er explizit die Forderung nach Lebendigkeit in Kunstsachen:

Ich verlange in allem [d.h. in allen Werken der Kunst] Leben, Möglichkeit des Da-
seins, und dann ist’s gut; wir haben dann nicht zu fragen, ob es schön, ob es häßlich 
ist, das Gefühl, daß Was geschaffen sei, Leben habe, stehe über diesen Beiden, und 
sei das einzige Kriterium in Kunstsachen.54

Dieser Forderung nach »Leben« gegenüber gibt Büchner die klassische Ori-
entierung an der Schönheit als sekundär aus. Das Geschaffene kann auch 
hässlich sein, wenn es nur lebendig ist.
Eine Form der Lebendigkeit des Geschaffenen bei Büchner besteht dar-
in, dass dasjenige zusammengeführt wird, was sich in der Differenzierung 
und Autonomisierung der Disziplinen getrennt hat.55 Vorgeführt wird ein 
konkreter Kontext, in dem sich die disziplinär und lebensweltlich ausdiffe-
renzierten biologischen, ethischen, juristischen und ökonomischen Fragen 
wieder begegnen, ein »clash of discourses«.56 Das Zusammentreffen der 
differenzierten Logiken erfolgt in einer konkreten Situation, in der sie alle 

Gesellschaft nicht kennt und (verächtlich oder resigniert) verlacht.« Hans Mayer: Georg 
Büchner und seine Zeit, Wiesbaden 1946, S. 371.

53	� Vgl. John Reddick: The shattered whole: Georg Büchner and ›Naturphilosophie‹, in: 
Romanticism and the Sciences, hg. von Andrew Cunningham und Nicholas Jardine, 
Cambridge 1990, S. 322–340, hier S. 328.

54	� Georg Büchner: Lenz (1835), in: Ders.: Werke (wie Anm. 33), S. 137–158, hier S. 144.
55	� Vgl. Thüring: Leben (wie Anm. 42), S. 216; Pritz: Biopolitik (wie Anm. 47), S. 111ff.
56	� Nicolas Pethes: »Viehdummes Individuum«, »unsterbliche Experimente«. Elements of 

a cultural history of human experimentation in Georg Büchner’s dramatic case study 
Woyzeck, in: Monatshefte für deutschsprachige Literatur und Kultur 98 (2006), S. 68–82, 
hier S. 72.
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tatsächlich miteinander verschränkt vorliegen. Aus dieser Verschränkung 
im Konkreten erwächst ein Problemdruck, der aus der Sicht der einen (etwa 
der naturwissenschaftlichen) Perspektive noch nicht vorhanden ist. Im Kon-
kreten offenbart sich damit die immanente Interdisziplinarität der Phänome-
ne des Lebenswissens.
Büchners Lebenswissen enthält also neben der Demonstration einer Tren-
nungsgeschichte zugleich die Konfrontation der heterogenen Logiken des 
Lebenswissens in einem konkreten Fall. In diesem konkreten Kontext ge-
langen die Felder wieder in Kontakt miteinander, die sich auf wissenschaft-
licher, theoretisch-abstrakter Ebene gegeneinander differenziert haben. In 
den Konstellationen der Praxisfragen verschränkt sich das disziplinär diffe-
renzierte und autonomisierte Wissen wieder im Konkreten zu einer Einheit 
– so dass überhaupt erst hier von Lebenswissen im eigentlichen holistischen 
Sinne gesprochen werden kann.
Die Literatur ist offenbar ein sehr geeignetes Medium zur Darstellung dieses 
in sich heterogenen, jeweils konkreten Lebenswissens. Ihre Aufgabe kann 
es dabei nicht sein, einen Eindruck vom »frischen grünen Leben« als einem 
»Naturleben, das wir unmittelbar wahrnehmen«, zu geben, wie es Büchner 
in seiner naturwissenschaftlichen Probevorlesung formuliert.57 Das Ver-
fahren der Literatur ist es vielmehr, die Heterogenität und zugleich exis-
tenzielle Verbundenheit des in unterschiedlichste Diskurse eingebundenen, 
partikulären Wissens vom Leben vorzuführen. Dies erfolgt bei Büchner 
im Modus einer Beobachtung zweiter Ordnung: Auf der Bühne wird eine 
wissenschaftliche Beobachtungssituation ausgestellt, mit dem Zuschauer als 
Beobachter des beobachtenden Wissenschaftlers.58 Die Aufführung auf 
der Bühne macht sichtbar, »was im wissenschaftlichen Verzeichnis neutra-
ler Datenreihen zum Verschwinden gebracht ist – de[n] fortschreitende[n] 
Deformationsprozess des Probanden«.59 Durch die unversöhnliche Kon-
frontation auf der Bühne wird es dem Zuschauer überlassen, den gesamten 
Komplex von miteinander verschränkten Diskursen zu überblicken und zu 
beurteilen.
Die Literatur fungiert hier also nicht nur als Rezeptionsmedium von Wis-
senschaft, die Wissenschaft wird durch sie nicht nur ausgestellt, sondern 
zugleich kontextualisiert, in ihren brutalen sozialen Konsequenzen vorge-
führt. Über diese Kontextualisierung übt die Literatur potenziell eine Rück-

57	� Büchner: Probevorlesung (wie Anm. 33), S. 260.
58	� Vgl. Pethes: »Viehdummes Individuum« (wie Anm. 56), S. 80; Neumeyer: »Hat er schon 

seine Erbsen gegessen?« (wie Anm. 43), S. 242f.
59	� Neumeyer: »Hat er schon seine Erbsen gegessen?« (wie Anm. 43), S. 245.
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wirkung auf die Wissenschaft aus.60 Indem sie im konkreten Fall »über 
die theoretische Grenzenlosigkeit des Erforschbaren und über das ethische 
Skandalon eines Wissenwollens um jeden Preis« informiert, artikuliert sie 
»poetische Wissenschaftsskepsis«.61 Die Poesie stiftet den Raum des Zusam-
menhangs der Diskurse, in dem die sozialen und menschlichen Kosten der 
Autonomisierung von Wissenschaft, also der Entfaltung der Eigenlogik ein-
zelner kultureller Bereiche, in aller Deutlichkeit sichtbar werden. Die Kon-
frontation der differenzierten Teile des Lebenswissens bei Büchner liefert 
somit ein Beispiel für die eigentliche Leistung der modernen Literatur, wie 
sie Michel Foucault sieht, nämlich das zur Darstellung zu bringen, »was 
am schwierigsten zu erkennen ist« und »sich am schlechtesten sagen und 
zeigen lässt«62 – in diesem Fall deshalb, weil es von den wissenschaftlichen 
Diskursen separiert wurde. Offensichtlich ist im Lebenswissen seine intrinsi-
sche Heterogenität, die Herkunft seiner Teile aus disziplinär differenzierten 
Diskursen; schwierig zu erkennen und darzustellen ist die Einheit dieses 
fragmentierten Wissens vom Leben.

60	� Vgl. Nicolas Pethes: Poetik/Wissen. Konzeptionen eines problematischen Transfers, in: 
Romantische Wissenspoetik. Die Künste und die Wissenschaften um 1800, hg. von 
Gabriele Brandstetter und Gerhard Neumann, Würzburg 2004, S. 341–372, hier S. 353 
u. 356f.

61	� Werner Frick: »Und sehe, daß wir nichts wissen können ...«. Poetische Wissenschaftsskep-
sis bei Goethe, Kleist und Büchner, in: Scientia Poetica. Literatur und Naturwissenschaft, 
hg. von Norbert Elsner und Werner Frick, Göttingen 2004, S. 243–272, hier S. 269.

62	� Zit. nach: Hubert Thüring: Das neue Leben. Studien zu Literatur und Biopolitik 1750–
1938, Paderborn 2012, S. 33.





Johannes F. Lehmann

»Ändert sich nicht alles um uns herum? Ändern wir uns nicht 
selbst?« 
Zum Verhältnis von Leben, Zeit und Gegenwart um 1770

I.

Tempora mutantur, et nos mutamur in ipsis – die Zeiten ändern sich und wir uns 
in ihnen – so lautet ein lateinisches Sprichwort, das seit dem 16. Jahrhundert 
häufig zitiert wird. Es steht zwar in loser Anlehnung an eine Aussage Ovids 
in dessen berühmtem naturphilosophischen 15. Buch seiner Metamorphosen,1 

wird aber in der Frühen Neuzeit entweder im theologischen Kontext ver-
wendet oder dazu gebraucht, um auf Veränderungen bzw. den Verfall der 
Sitten zu verweisen, oft in apologetischer Absicht desjenigen, der sich auf 
das Sprichwort beruft.2 Dass die Zeiten sich ändern, ist also ein altes Ar-

1	� »Omnia mutantur, nihil interit.« (»Alles verändert sich, nichts geht unter.«) Ovid: Meta-
morphosen. Lateinisch / Deutsch, übers. und hg. von Michael von Albrecht, Stuttgart 
1994, S. 800f. 

2	� So schreibt Gottfried Schultze in seiner Welt-Beschreibung (1679) im Vorwort an den Le-
ser: »So nun etwa einer oder der ander in andern Chroniken / Historien-Büchern / und 
Ländern / von den Sitten / anders / alß hierin berühret / selbst gelesen / oder gesehen 
/ der muß dabey das alte Dictum, Tempora mutantur & nos mutamur in ipsis beobachten / 
auch zusehen / wie man die Sitten alltäglich endere / denn / es kombt wol / was vor al-
ters gebräuchlich gewesen / sich heute zutage nicht practiciren lässet / dagegen /was bei 
ihnen übel ausgeschlagen / hie zu zeiten wolgeräht / darumb das treffliche Kunst Stück-
lein Καιρῷ λατρέυειν [Sich in die Zeit zu schicken] man nicht vergessen sol.« Gottfried 
Schultzens neu-augirte Welt-Beschreibung / Darinn Aller Käyserthümer / Königreichen / 
Republiquen / und der gantzen Welt / Religion / Sitten und Gebräuche; Auch Aller Päbste 
/ Käyser / Könige / und Fürsten auff einander ergangene Succession fein ordentlich und 
kürtzlich begriffen, Franckfurt a.M. 1679, S. 4. In Lessings Der junge Gelehrte (1747) ist es 
der Vater, der das Sprichwort zitiert, um seinem Sohn gegenüber zu begründen, warum 
er vor dem Studium gelehrten Fleiß fordert und danach vor zu viel Gelehrsamkeit warnt: 
»Chrysander: ›Tempora mutantur‹ mein Sohn – Damis: ›Tempora mutantur?‹ Ich bitte 
Sie, legen Sie doch die Vorurteile des Pöbels ab. Die Zeiten ändern sich nicht. Denn lassen 
Sie uns einmal sehen: was ist die Zeit? – – Chrysander: Schweig! Die Zeit ist ein Ding, das 
ich mir mit deinem unnützen Geplauder nicht will verderben lassen. Meine damaligen 
Vorschriften waren nach dem damaligen Maße deiner Erfahrung und deines Verstandes 
eingerichtet.« Gotthold Ephraim Lessing: Der junge Gelehrte, in: Ders.: Werke und Brie-
fe in zwölf Bänden, hg. von Wilfried Barner u.a., Bd. 1: Werke 1743–1750, hg. von Jürgen 
Stenzel, Frankfurt a.M. 1989, S. 139–237, hier S. 146.

Johannes F. Lehmann Zum Verhältnis von Leben, Zeit und 
Gegenwart um 1770
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gument und – dafür spricht die Form des Sprichworts – selbst nichts Neu-
es. Wie und mit welcher Tiefendimension, mit welcher Reichweite und in 
welchem Kontext es allerdings als Argument eingesetzt wird, das ändert sich 
durchaus erheblich, und zwar in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
durch die Bezugnahme auf solche Veränderungen, die das Leben und seine 
biologischen und seine sozialen Bedingungen betreffen.
In Baron d’Holbachs 1770 erschienenem Buch Das System der Natur ist die 
Diagnose der permanenten Veränderung auf die raumzeitlichen Bedingun-
gen des physischen Lebens bezogen. Es ändern sich nicht einfach die Sitten 
und Gebräuche, es ändern sich die grundlegenden Voraussetzungen, die das 
Leben in den jeweiligen Formen allererst möglich machen. Sowohl die Erde 
als notwendige Umwelt des Menschen als auch der Mensch, als das Produkt 
dieser Umwelt, sind in der radikal atheistischen Perspektive Holbachs dem 
Zufall von Raum und Zeit unterworfen – und nicht Gottes Schöpfungs
plan.3 Holbach schreibt:

So scheint uns alles zu der Annahme zu berechtigen, daß die menschliche Gattung 
ein unserm Erdball in der Lage eigentümliches Produkt ist, in der er sich befindet, 
und daß, wenn diese Lage verändert würde, sich die menschliche Gattung verän-
dern würde oder verschwinden müßte […].4

3	� Vgl. hierzu Johannes F. Lehmann: Welt als Umwelt: zur ästhetischen Erfindung eines wis-
senschaftlichen Konzepts bei Diderot, Goethe und Büchner. Erscheint in: Milieu. Um-
gebungswissen, hg. von Florian Huber und Christina Wessely. Die ältere, theologisch 
fundierte Ansicht von der Unveränderbarkeit der Welt formuliert Lessing in seiner als 
Schüler verfassten Glückwünschungsrede auf 1743: »Niemand leugnet, daß Gott der Schöp-
fer dieser Welt sei; niemand leugnet, daß Gott die Welt sehr gut erschaffen habe; […] 
Hat aber die Welt in ihrer Art die größte Vollkommenheit, so werde ich ohne Bedenken 
sagen können, daß alles was in der Welt zugleich ist und aufeinander folget, mit einander 
übereinstimmen müsse; und daß die Welt, so lange sie nach des Schöpfers Willen Welt 
bleiben soll, keine Hauptveränderung leiden könne.« Gotthold Ephraim Lessing: Glück-
wünschungsrede auf 1743. Bei dem Eintritt des 1743sten Jahres, von der Gleichheit eines 
Jahres mit dem Andern, in: Ders.: Werke, Bd. 1 (wie Anm. 2), S. 9–18, hier S. 11.

4	� Paul Thiry d’Holbach: System der Natur oder von den Gesetzen der physischen und der 
moralischen Welt. Übers. von Fritz-Georg Voigt, Frankfurt a.M. 1978, S. 78. Das Buch 
erschien unter falschem Autornamen: Systême de la nature. Première partie. Ou Des 
loix du monde physique & du monde moral. Par M. Mirabaud, Londres 1770. Vgl. ebd., 
S. 84: »Ainsi tout semble nous autoriser à conjecturer que l’espece humaine est une pro-
duction propre à notre globe, dans la position où il se trouve, & que cette position venant 
à changer, l’espece humaine changeroit, ou seroit forcée de disparoître, vû qu’il n’y a que 
ce qui peut se coordonner avec le tout, ou s’enchaîner avec lui, qui puisse subsister.«
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Und weiter: 

Wenn wir also Veränderungen in der Lage unseres Erdballs annehmen, so unter-
schied sich vielleicht der ursprüngliche Mensch mehr vom heutigen Menschen als 
der Vierfüßler vom Insekt. So kann der Mensch ebenso wie alles, was auf unserem 
Erdball und allen anderen Himmelskörpern existiert, als in einem fortwährenden 
Wechsel befindlich angesehen werden. So ist uns der Endpunkt der Existenz des 
Menschen ebenso unbekannt und gleichgültig wie der Anfang. So ist es nicht wi-
dersinnig, zu glauben, daß die Gattungen sich unaufhörlich verändern, und wir 
können unmöglich wissen, was aus ihnen werden wird, noch was sie gewesen sind.5

Der Mensch und alle anderen lebenden Organismen sind das Produkt von 
Lagen (positions), die räumlich und zeitlich variieren und die einen unendli-
chen Prozess von Veränderungen plausibilisieren, dem auch die Gattungen 
des Lebens selbst unterworfen sind. In diesem fundamentalen Sinne ist es 
gemeint, wenn Holbach das alte lateinische Zitat auf Französisch reformu-
liert: »Ändert sich nicht alles um uns herum? Ändern wir uns nicht selbst?«6

Die Blasphemie einer solchen Inanspruchnahme so gewaltiger Zeiträume 
und die damit verbundene Leugnung der Schöpfung (mit ihrer Gesamtdau-
er von 6000 Jahren) und der Konstanz der Arten zugunsten der Möglich-
keit evolutionärer Entwicklungen7 hatte bereits ein Jahr zuvor Diderot in 
seinem Rêve de d’Alembert begangen.8 Während Holbachs Buch nach seinem 

5	� Holbach: System (wie Anm. 4), S. 79; [Holbach]: Systême (wie Anm. 4), S. 85: »En sup-
posant donc des changemens dans la position de notre globe, l’homme primitif diffé-
roit, peut-être, plus de l’homme actuel, que le quadrupede ne differe de l’insecte. Ainsi 
l’homme, de même que tout ce qui existe sur notre globe & dans tous les autres, peut être 
regardé comme dans une vicissitude continuelle. Ainsi le dernier terme de l’existence de 
l’homme, nous est aussi inconnu & aussi indifférent que le premier. Ainsi il n’y a nulle 
contradiction à croire que les especes varient sans cesse, & il nous est aussi impossible de 
sçavoir ce qu’elles deviendront, que de sçavoir ce qu’elles ont été.«

6	� Holbach: System (wie Anm. 4), S. 80; [Holbach]: Systême (wie Anm. 4), S. 86: »Tout 
ne change-t-il pas autour de nous? Ne changeons-nous pas nous-mêmes?« Entsprechend 
kommt das korrespondierende Zitat Ovids (Omnia mutantur etc.) mit der naturphilo-
sophischen Theorie des permanenten Wandels der Natur und aller Lebensformen bei 
Holbach in vollem materialistischen Sinne wieder zu seinem Recht. Vgl. Holbachs An-
merkung 10, ebd., S. 619.

7	� Belege zur biblischen Zeitrechnung und Geschichtskonstruktion in der Frühen Neuzeit 
bei Achim Landwehr: Geburt der Gegenwart. Eine Geschichte der Zeit im 17. Jahrhun-
dert, Frankfurt a.M. 2014, S. 47–89. Siehe auch Helmut Zedelmaier: Der Anfang der 
Geschichte. Studien zur Ursprungsdebatte im 18. Jahrhundert, Hamburg 2003.

8	� Denis Diderot: Le Rêve de d’Alembert, in: Ders.: Œuvres complètes, publ. par Herbert 
Dieckmann, Jacques Proust et Jean Verlot, Paris 1975ff., tome XVII: Le Rêve de d’Alem-
bert. Édition H. Dieckmann et J. Varloot, Paris 1987, S. 115–194. Ich zitiere die deutsche 
Übersetzung: Denis Diderot: Gespräche mit d’Alembert, in: Ders.: Über die Natur, hg. 
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Erscheinen sogleich verboten wurde, verzichtete Diderot auf die Publikati-
on seines Textes, in dem man etwa folgenden Satz daher erst 1830 gedruckt 
lesen konnte:

Warum bin ich so? Weil ich so werden mußte … Hier allerdings, aber anderswo? 
Am Pol, unter dem Äquator, auf dem Saturn? … Wenn schon eine Entfernung von 
einigen tausend Meilen meine Art verändert: was wird dann ein Zwischenraum von 
einigen tausend Erddurchmessern bewirken? … Und wenn alles ein allgemeiner 
Strom ist, wie ihn mir das Schauspiel des Universums überall zeigt: was werden 
dann hier und anderswo die Dauer und die Wandlung einiger Millionen Jahrhunderte nicht 
alles hervorbringen?9

Die Welt als Ort von Möglichkeitsbedingungen zu betrachten, die selbst 
andauernder Veränderung unterworfen sind, und das Leben bzw. die Lebe-
wesen als das Produkt dieser sich zeitlich verändernden Bedingungen, das 
wird seit Mitte des 18. Jahrhunderts in verschiedenen Kontexten auch auf 
die sozialen Bedingungen des Lebens übertragen. Rousseau formuliert es als 
Begründung für sein Unternehmen, die Prinzipien der Erziehung radikal zu 
verändern: »Die Verhältnisse ändern sich ständig, der Geist des Jahrhun-
derts ist unruhig und stürzt von Generation zu Generation alles um.«10 Es 
geht hier also nicht um den sprichwörtlichen Verweis auf die Veränderung 
der Zeiten und Sitten als Rechtfertigung vergangenen Handelns, sondern 
um ein Argument zur Begründung von Innovationen. Rousseau folgert aus 
der Tatsache einer sich permanent verändernden sozialen Umwelt, dass der 
Mensch nicht für einen bestimmten Platz, Stand oder Beruf erzogen wer-
den kann, sondern als ganzer Mensch für alle möglichen Fälle und Rollen, 
denn, so Rousseau wörtlich, »Leben ist ein Beruf, den ich ihn lehren will.«11 
»Vivre est le métier que je lui veux apprendre.«12 Leben impliziert damit die 

und mit einem Essay von Jochen Köhler, aus dem Französischen von Theodor Lücke, 
Frankfurt a.M. 1989, S. 67–143, hier S. 94. 

9	� Ebd., S. 96f. (Herv. J.L.) Auf S. 97, weiter unten, heißt es: »Ich bin nur deshalb so, weil ich 
so werden mußte, verändern Sie das Ganze, so verändern Sie notwendig auch mich.«

10	� Jean-Jacques Rousseau: Emil oder Über die Erziehung, in neuer dt. Fassung besorgt von 
Ludwig Schmidts, 10. Auflage, Paderborn/Wien/Zürich 1991, S. 15. »Mais, vu la mobilité 
des choses humaines, vu l’esprit inquiet & remuant de ce siècle qui bouleverse tout à 
chaque génération, peut-on concevoir une méthode plus insensée que d’élever un enfant 
comme n’ayant jamais à sortir de sa chambre, comme devant être sans cesse entouré de 
ses gens?« Jean Jacques Rousseau: Émile ou De l’èducation. Introduction, bibliographie, 
notes, et index analytique par François et Pierre Richard, Paris 1964, S. 13.

11	� Rousseau: Emil (wie Anm. 10), S. 14. Hervorhebung von mir.
12	� Rousseau: Émile (wie Anm. 10), S. 12. Die Emphase des Lebens formuliert Rousseau 

auch vor dem Hintergrund des Todes: »Il s’agit moins de l’empêcher de mourir que de 
le faire vivre. Vivre, ce n’est pas respirer, c’est agir; c’est faire usage de nos organes, de 
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Fähigkeit, sich an sich immer verändernde Umstände anzupassen. Leben 
heißt, immer gegenwärtig sein zu können. In Rousseaus Überlegungen zur 
Erziehung künftiger Generationen spielt daher die ›Gegenwart‹ eine zentrale 
Rolle. Zum einen weil die Erziehung für künftige Gegenwarten vorbereiten 
soll, zum anderen weil Lernen nach Rousseau nur als Prozess in der Gegen-
wart, nämlich als konkrete und reale Gegenwartserfahrung möglich ist. Der 
Zögling soll nicht abstrakt lernen, was die Generationen vor ihm gelernt 
haben, sondern er soll lernen, jeweils das zu bewältigen, was die jeweilige 
Gegenwart von ihm verlangt.13

Jene Ausgangsbeobachtung, dass die Welt, als Sphäre von Bedingungen, in 
ständigem Wandel begriffen sei, erscheint auch bei Diderot als Argument 
für eine Reform. In seiner dramentheoretischen Reformschrift Entretiens sur 
le fils naturel heißt es: »Bedenken Sie, daß täglich neue Stände entstehen.«14 
»Songez qu’il se forme tous les jours des conditions nouvelles.«15 Die condi-
tions, die, wie Lessing hier ganz richtig übersetzt, Stände der Gesellschaft,16 
sind in Bewegung, d.h. in Entwicklung – und deshalb soll das Theater, indem 
es seine Stoffe nicht aus dem endlichen Reservoir der Charaktere, sondern 
aus den unendlichen sich verändernder ›Conditions‹ schöpft, eben diese 
Veränderungen selbst zum Gegenstand der Darstellung machen – es soll die 

nos sens, de nos facultés, de toutes les parties de nous-mêmes, qui nous donnent le senti-
ment de notre existence. L’homme qui a le plus vécu n’est pas celui qui a compté le plus 
d’années, mais celui qui a le plus senti la vie. Tel s’est fait enterrer à cent ans, qui mourut 
dès sa naissance. Il eût gagné d’aller au tombeau dans sa jeunesse, s’il eût vécu du moins 
jusqu’à ce temps là.« Ebd., S. 13. 

13	� »Ein Erwachsener muß vieles wissen, dessen Nutzen ein Kind noch nicht einsehen kann. 
[…] Bemüht euch, das Kind zu lehren, was seinem Alter nützlich ist, und ihr werdet 
sehen, daß seine Zeit mehr als ausgefüllt ist. […]. Aber wird dann noch Zeit sein, das 
zu lernen, was man wissen muß, wenn der Augenblick gekommen ist, sein Wissen auch 
anzuwenden? Ich weiß es nicht. Was ich aber weiß, ist, daß es unmöglich ist, es früher zu 
lernen.« Rousseau: Emil (wie Anm. 10), S. 173. 

14	� Denis Diderot: Unterredungen über den natürlichen Sohn, in: Ders., Lessing: Das Thea-
ter des Herrn Diderot, Stuttgart 1986, S. 81–179, hier S. 159. 

15	� Denis Diderot: Entretiens sur le fils naturel, in: Ders.: Œuvres esthétiques. Textes établis, 
avec introductions, bibliographies, chronologie, notes et relevés de variantes par Paul 
Vernière, Paris 1968, S. 154.

16	� Am Begriff der conditions bzw. der états hängt die gesamte Wirklichkeit des Sozialen, die 
Geburt, die Rechte und Pflichten, die Ausbildung, die Tätigkeiten/Berufe, die familialen 
Beziehungen, die Ökonomie, die Reproduktion der Familie und des Staates, das ganze 
soziale ›Leben‹, das sich permanent verändert. Zum komplexen Verhältnis von genealo-
gischen und ökonomischen Aspekten bei der Differenzierung der ›Stände‹ in der Frühen 
Neuzeit siehe Heinrich Bosse: Gelehrte und Gebildete – die Kinder des 1. Standes, in: 
Ders.: Bildungsrevolution 1770–1830, hg. mit einem Gespräch von Nacim Ghanbari, Hei-
delberg 2012, S. 327–350. 
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Zeit der Gegenwart vergegenwärtigen. Der gesamte apparative Aspekt der 
Theaterreform Diderots, die Gewinnung der Bühne als Raum der Darstel-
lung, das Ensemblespiel und vor allem die sogenannte vierte Wand,17 lässt 
sich so als Effekt einer reflexiven Verzeitlichung verstehen, einer Reflexion 
auf den Menschen als Produkt seiner zeitlichen, je gegenwärtigen Bedin-
gungen, deren konstitutiver Zusammenhang beobachtet werden soll.18 Die 
Sichtbarmachung dieses Zusammenhangs aus Bedingungen und Formen 
verfolgt Diderot über die soziale (und familiale) Sphäre hinaus wiederum 
bis ins Biologische: Jeder lebende Organismus, so sagt es Diderot in sei-
nem Essai sur la peinture, wird durch die Notwendigkeit, sich zu erhalten und 
sich fortzupflanzen, auf spezifische Weise geformt und verformt – und diese 
»Difformitäten« – als die Spuren der Tatsache, dass das Leben nie jenseits 
der es ermöglichenden Bedingungen gedacht werden kann, nie jenseits der 
Zeit – schreiben sich in seinen Körper ein.19 Von dieser biologischen Ein-
sicht in das notwendig bedingende Verhältnis von Lebewesen und Umwelt 
gelangt Diderot wiederum zu den Ständen bzw. den sozialen Unterschie-
den, die aufgrund des verschiedenen Alters und der verschiedenen Bean-
spruchung des Körpers bei der Arbeit auch selbst biologische Unterschiede 
sind.20 Statt nach den akademischen Konventionen zu zeichnen, sollten die 
Maler die biologisch-soziale Vielfalt der gegenwärtigen Menschen beobach-
ten, »Personen von verschiedenem Alter und Geschlecht, aus allen Ständen 
[conditions] der Gesellschaft genommen, genug, alle Arten von Naturen.«21 

17	� Vgl. Johannes F. Lehmann: Der Blick durch die Wand. Zur Geschichte des Theaterzu-
schauers und des Visuellen bei Diderot und Lessing, Freiburg i.Br. 2000.

18	� Dabei ist der Hausvater, dem Diderot bekanntlich selbst ein Drama gewidmet hat, gerade 
deshalb ein so interessanter Stand, weil er im Schnittpunkt der sozialen Differenzierung 
durch Stände selbst steht – und an ihm der soziale Wandel daher besonders sinnfällig 
wird: »Le père de famille! Quel sujet, dans un siècle tel que le nôtre, où il ne parait pas 
qu’on ait la moindre idée de ce que c’est qu’un père de famille!« Diderot: Entretiens (wie 
Anm. 15), S. 154.

19	� Vgl. Denis Diderot: Versuch über die Malerei, in: Ders.: Ästhetische Schriften, hg. von 
Friedrich Bassenge, 2 Bde., Frankfurt a.M. 1968, 1. Bd., S. 635–694, hier S. 636. Diderot 
spricht von der »geheimen Verbindung« und »notwendigen Verkettungen dieser Difformi-
täten.«

20	� »Ich habe niemals gehört, daß man eine Figur übel gezeichnet nenne, wenn sie ihre äußere 
Organisation deutlich sehen läßt, wenn das Alter, die Gewohnheit und die Leichtigkeit, 
tägliche Beschäftigungen [fonctions] auszuüben, wohl ausgedrückt ist. Diese Beschäftigun-
gen bestimmen die vollkommene Größe der Figur, die Proportion jedes Gliedes und des 
Ganzen: daher sehe ich das Kind entspringen, den erwachsenen Mann und den Greis, 
den wilden sowie den gebildeten Menschen, den Geschäftsmann [magistrat], den Soldaten 
und den Lastträger.« Ebd., S. 637.

21	� Ebd., S. 641.
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Mit dem Blick auf alle Arten von Naturen geht es Diderot – gleichsam als 
Biologe des Sozialen – darum, die notwendigen Bedingungen der Möglich-
keit des Lebens, wie sie gegenwärtig sichtbar sind, mit zum Gegenstand 
der Kunst zu machen.22 Eine solche Kunst, die nicht von der Akademie 
ausgeht, sondern vom ›Leben‹, heißt wenig später Kunst des Genies. Das 
poetische Genie, wie es seit 1770 auf das ›Leben‹ in Opposition zu Rhetorik, 
›Schrift‹ und gelehrter Überlieferung bezogen wird, wird zugleich durch die 
ihm zugesprochene »Momentaneität«,23 nämlich die Fähigkeit, sich in der 
Gegenwart auf die ›Gegenwart‹ zu beziehen, konturiert. Auf diesen Zusam-
menhang von Gegenwart, Genie und ›Leben‹ komme ich am Ende noch 
einmal ausführlich zurück.

II.

Das Theater als Medium, das die sozialen Veränderungen, die Stände, d.h. 
die conditions als die zeitlichen Bedingungen des Lebens darstellen soll und mit 
ihnen die Zeit der Gegenwart, das ist der Impuls, den Mercier und Her-
der sowie die Stürmer und Dränger, und hier vor allem Lenz, von Diderot 
aufgenommen haben. Besonders deutlich formuliert das Louis-Sébastien 
Mercier in seinem Buch Du Théâtre ou Nouvel essai sur l’art dramatique (1773), 
zu dessen deutscher Übersetzung von 1776 der junge Goethe einen Anhang 
aus seiner Brieftasche beigesteuert hat. Mercier schreibt: »Der Mensch, der 
durch Regierungsformen, Gesetze, Gewohnheiten modificirt wird, wird 
zum ganz andren Wesen als er erst war. Folglich müßen auch die alten Re-
geln des Geschmacks sich ändern, und sich den neuen Gewohnheiten, den 
neuen Begriffen anpaßen laßen.«24

Der Mensch wird – mit und durch die Zeit – zum ganz anderen Wesen als 
er war! Auch hier also, in der Sphäre des Sozialen, erscheint jener Gedanke, 
der die Zeit als Formationskraft reflektiert. Daraus wiederum folgt, dass 

22	� Vgl. Denis Diderot: Aus dem Salon von 1767, in: Ders.: Ästhetische Schriften (wie 
Anm. 19), 2. Bd., S. 14–16.

23	� Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschen-
kenntniß und Menschenliebe, Vierter Versuch, Leipzig/Winterthur 1778, S. 82. Für die-
sen Hinweis danke ich Peter Schnyder. 

24	� [Louis Sébastien Mercier]: Neuer Versuch über die Schauspielkunst. Aus dem Französi-
schen [von Heinrich Leopold Wagner]. Mit einem Anhang aus Goethes Brieftasche. Fak-
similedruck nach der Ausgabe von 1776, mit einem Nachwort von Peter Pfaff, Heidelberg 
1967, S. 199.
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der Schriftsteller Zeitgenosse sein soll und nicht Gelehrter, dass er sich für 
das Leben seiner Gegenwart interessieren soll. Nur so könne dem Drama 
ein »Karakter von Nützlichkeit für die Gegenwart«25 eingeprägt werden. 
Mercier fordert in diesem Sinne die Beobachtung und die Darstellung der 
Gegenwart:

Man hat die Alten studirt, und hat wohl daran gethan; aber bey ihnen wird man 
keine detallirte Kenntniß der jetzigen Menschen finden. Neue Generationen haben 
in diese moralische Existenz, in diesen Protheus, der, indem er entschlüpft, alle Ge-
stalten annimmt, große Veränderungen gebracht.26

Daraus wiederum folgt der Imperativ, die Darstellung der eigenen Gegen-
wart an einem erkennbaren Zeitindex auszurichten. Es heißt weiter: »Ich 
will schlechterdings erkennen können, in welchem Jahr er [der Schriftsteller] 
sein Werk verfertigt hat.« Und Mercier fährt fort: Ich will, dass der Schrift-
steller »das Interesse des Augenblicks, in dem er schreibt, nicht aus der Acht 
lasse; ich will einen Wiederschein von den Geschäfften, die die Nation in 
Bewegung setzen, bey ihm entdecken; ich will einen Mann hören, der mit 
dem, was um ihn herum vorgeht, bekannt«27 ist. Der hier deutlich werden-
de Zusammenhang zwischen einem zeitlichen Verständnis von Gegenwart 
und ihrer Darstellung als die bedingende Umwelt der jetzt Lebenden findet 
sich auch in den Programmatiken von Herder, Lenz und Goethe.
Sowohl biologisch (nach Holbach/Diderot) als auch sozial (nach Rousseau/
Diderot/Mercier) ist der Mensch ein Proteus, der – je nach seinen zeitlichen 
Bedingungen – ein ganz anderer wird. Im Begriff des Lebens, wie er bei den 
französischen Materialisten jenseits der präformierten Schöpfungsordnung 
gedacht wird, als kontingente, selbstbewegliche und evolutionäre Dynamik, 
und wie er in den Theorien der Epigenese sich in der zweiten Hälfte des 
18. Jahrhunderts durchsetzt,28 spielt die Zeit, und hier insbesondere die Zeit 

25	� Ebd. Im französischen Original heißt es: »Il reste à imprimer au Drame un caractère 
d’utilité présente […].« [Louis Sébastien Mercier:] Du théâtre ou nouvel essai sur l’art 
dramatique, Amsterdam 1773, S. 149.

26	� Mercier: Neuer Versuch (wie Anm. 24), S. 198f. In der Anmerkung zu »moralische Exis-
tenz« schreibt Mercier, ebd.: »Die Buchdruckerkunst, das Schießpulver, die Entdeckung 
der neuen Welt, die Posten, die Wechselbriefe, und das vorgebliche Gleichgewicht Euro-
pens haben das ganze alte System über einen Haufen geworfen.«

27	� Ebd., S. 200.
28	� Vgl. Hubert Thüring: Das neue Leben. Studien zu Literatur und Biopolitik 1750–1938, 

München 2012. Ebenso Helmut Müller-Sievers: Epigenese. Naturphilosophie im Sprach-
denken Wilhelm von Humboldts, Paderborn u.a. 1993, bes. S. 30–54.
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der Gegenwart, eine zentrale Rolle.29 An die Stelle der bloßen Wiederho-
lung des Lebens (und der von Gott gesetzten Gattungen) durch die Ausfal-
tung schon bei der Schöpfung präformierter Keime tritt ein Modell, welches 
das Leben im Augenblick der Zeugung jeweils neu einsetzen lässt, tritt ein 
Modell der Bildung, gemäß dem Organismen sich autopoietisch und mittels 
ihrer ›Lebenskraft‹ in der Interaktion mit ihrer Umwelt entwickeln.30 Da 
das, was in der Interaktion zwischen System und Umwelt passiert, nicht 
vorhersehbar ist, da es immer andere Umwelten sind, auf die das System 
in zeitlich immer variierenden Systemzuständen trifft, ist das, was tatsäch-
lich geschieht, gebunden an den jeweiligen Moment der Gegenwart. »Die 
Epigenese ist wahr, insofern alles Besondere zu seiner Zeit entsteht«,31 so 
formuliert rückblickend Karl Friedrich Burdach. Die »innere Lebenskraft«, 
so sagt es Herder in metaphorischer Übertragung auf seelische Kräfte, ist 
selbst gerade definiert als die »Gegenwart des Geistes«.32

III.

Diese neue Rolle der Zeit der Gegenwart innerhalb des so gedeuteten Le-
bensprozesses korrespondiert einer semantischen Verschiebung im Ge-
brauch des Substantivs ›Gegenwart‹ überhaupt. Dieses hatte nämlich bis ins 
letzte Drittel des 18. Jahrhunderts noch gar keine zeitliche, sondern allein 

29	� Vgl. zur Rolle der Zeit im Begriff des Lebens seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert 
François Jacob: Die Logik des Lebenden. Eine Geschichte der Vererbung, aus dem Fran-
zösischen von Jutta und Klaus Scherrer, mit einem Nachwort von Hans-Jörg Rheinberger, 
Frankfurt a.M. 2002 (zuerst Paris 1970), S. 145–194. Vgl. auch Michel Foucault: Die Ord-
nung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften, übers. von Ulrich Köppen, 
Frankfurt a.M. 1994 (zuerst Paris 1966), S. 337: »Aber das Lebendige wird von Anfang 
an mit den Bedingungen gedacht, die ihm eine Geschichte zu haben gestatten.«

30	� Die Lebenskraft bzw. den Bildungstrieb hatte vor allem Johann Friedrich Blumenbach 
in Anschlag gebracht und nach ihm viele andere, siehe hierzu Thüring: Das neue Leben 
(wie Anm. 28), S. 334–359.

31	� Karl Friedrich Burdach: Die Physiologie als Erfahrungswissenschaft, Bd. 1, Leipzig 1826, 
S. 572. 

32	� »Der wachende, gesunde Gebrauch der Sinne, thätiger Verstand in wirklichen Fällen des 
Lebens, muntere Aufmerksamkeit mit reger Erinnerung, mit schnellem Entschluß, mit 
glücklicher Wirkung begleitet; sie allein sind das, was wir Gegenwart des Geistes, innere Le-
benskraft nennen, die sich also auch mit dem Gefühl einer gegenwärtigen wirksamen Kraft, 
mit Glückseligkeit und Freude selbst belohnet.« Johann Gottfried Herder: Ideen zur Phi-
losophie der Geschichte der Menschheit, in: Ders.: Werke in zehn Bänden, Bd. 6, hg. von 
Martin Bollacher, Frankfurt a.M. 1989, S. 329.
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räumliche Bedeutung.33 Die oben zitierte Forderung Merciers, das Drama 
solle einen »Karakter der Nützlichkeit für die Gegenwart« gewinnen, ist ei-
ner der ersten Belege für einen zeitlichen Gebrauch des Substantivs ›Ge-
genwart‹. Bis dahin wird das Wort gebraucht im Sinne von Anwesenheit, 
Präsenz, im selben Raum sein, mit dem eigenen Körper (bzw. der Seele) auf 
die präsente Umgebung wirken können: »Der Zustand, da man durch seine 
eigene Substanz ohne moralische Mittelursachen, ja ohne alle Werkzeuge an 
einem Orte wirken kann, die Anwesenheit«, so fasst Adelung die Bedeutung 
von ›Gegenwart‹ zusammen.34 Bei Zedler ist ›Gegenwart‹ ein Begriff, der 
sich auf die räumliche Position endlicher und nichtnotwendiger Kreaturen 
bezieht: »Gegenwart; in so ferne sie von Creaturen gesagt wird, bestehet sie 
in derjenigen Relation, da eine Sache mit der andern so zugleich existiret, 
daß sie sich mit ihrem Wesen bey derselben entweder nahe oder nicht nahe 
befindet.«35 Erst in Wörterbüchern des 19. Jahrhunderts wird die zeitliche 
Bedeutung dann dominant.36

Dass der Begriff ›Gegenwart‹ etwa seit 1770 in zeitlicher Verwendung be-
legt ist, zeigt, dass hier, über den Kontext der Diskurse des Lebens hinaus, 
offenbar der Bedarf für einen Begriff entsteht, der die eigene bzw. die jetzige 
Zeit zugleich als die Zeit derjenigen beschreibt, die sie als ihre Gegenwart 
erleben. Die Bedeutungsverschiebung im Substantiv ›Gegenwart‹ ist ein 
erklärungsbedürftiges Phänomen, das als Symptom für jenen historischen 

33	� Siehe hierzu schon Niklas Luhmann: Temporalisierung von Komplexität. Zur Seman-
tik neuzeitlicher Zeitbegriffe, in: Ders.: Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur 
Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, Bd. 1, Frankfurt a.M. 1980, S. 235–300, 
und auf dieser Basis grundlegend, aber bislang eher folgenlos für die Erforschung der 
Historizität des Begriffs ›Gegenwart‹ Ingrid Oesterle: Der Führungswechsel der Zeithori-
zonte in der deutschen Literatur. Korrespondenzen aus Paris, der Hauptstadt der Mensch-
heitsgeschichte, und die Ausbildung der geschichtlichen Zeit ›Gegenwart‹, in: Studien zur 
Ästhetik und Literaturgeschichte der Kunstperiode, hg. von Dirk Grathoff, Frankfurt 
a.M. 1985, S. 11–76. Sowie dies.: »Es ist an der Zeit!« Zur kulturellen Konstruktions-
veränderung von Zeit gegen 1800, in: Goethe und das Zeitalter der Romantik, hg. von 
Walter Hinderer, Alexander von Bormann und Gerhart von Graevenitz, Würzburg 2002, 
S. 91–121.

34	� Johann Christoph Adelung: Grammtisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen 
Mundart, Bd. 2, Hildesheim 1970 (= Nachdruck der Ausgabe Leipzig 1796), S. 488.

35	� Johann Heinrich Zedler: Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller Wissenschaften 
und Künste, Bd. 10, Graz 1994 (= Nachdruck der Ausgabe Halle 1735), Sp. 594.

36	� Johann Christian Lossius: Neues philosophisches allgemeines Real-Lexikon: oder Wörter-
buch der gesamten philosophischen Wissenschaften, 2. Bd., Erfurt 1804, S. 215: »Gegen-
wart. Metaphys. Die unmittelbare Gemeinschaft wird Gegenwart genannt.« Zumindest 
als zweiter Teil der Bedeutung findet sich die zeitliche Bedeutung bei Johann Heinrich 
Campe: Wörterbuch der Deutschen Sprache, Zweiter Theil, Braunschweig 1808, S. 265: 
»Die gegenwärtige Zeit. In der Vergangenheit und Zukunft, wie in der Gegenwart.«
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Wandel ernst zu nehmen ist, innerhalb dessen ›historischer Wandel‹ zur 
Selbstverständlichkeit wird – und zum Begründungsargument für weiteren 
Wandel. Was genau aber leistet das Substantiv ›Gegenwart‹ gegenüber den 
älteren adjektivischen Formen wie ›heutige‹ oder ›jetzige‹ Zeit? Die Gegen-
wart bezeichnet eine solche gegenwärtige Zeit, die sich nicht nur zufälliger-
weise von anderen, vergangenen Gegenwarten unterscheidet, sondern die 
dieses Unterschiedensein im Begriff der Gegenwart immer schon impliziert 
und mit zum Ausdruck bringt. Mit anderen Worten: Die ›jetzige Zeit‹ kann, 
sie muss aber nicht von einer ›früheren‹ Zeit unterschieden sein, die ›Gegen-
wart‹ aber ist immer und notwendig die Gegenwart derer, die sie als ihre 
Gegenwart erleben – und damit auch immer notwendig verschieden von 
vergangenen oder zukünftigen Gegenwarten.
Norbert Elias hat die Syntheseleistung dieses seit dem letzten Drittel des 18. 
Jahrhunderts neuen Zeitbegriffs ›Gegenwart‹ (neben den Substantiven ›Ver-
gangenheit‹ und ›Zukunft‹) dahingehend bestimmt, dass »die Menschen, auf 
die sich diese Begriffe beziehen und deren Erfahrung sie zum Ausdruck 
bringen, ständig im Wandel begriffen sind und daß der Bezug auf Men-
schen, auf ihre Erfahrung, in die Bedeutung dieser Begriffe eingeht.«37 Worte wie 
›früher‹ oder ›später‹, die lediglich Differenzen innerhalb einer Chronologie 
bezeichnen, funktionieren

unabhängig von jeder bestimmten Bezugsgruppe. […] Der Begriff der Gegenwart 
dagegen ist die Zeitbestimmung einer lebenden Menschengruppe, die weit genug 
entwickelt ist, um eine kontinuierliche Geschehensabfolge, gleichgültig ob naturaler, 
sozialer oder persönlicher Art, auf den Wandel zu beziehen, dem sie selbst unter-
worfen ist.38

Das Substantiv ›Gegenwart‹ bringt die Reflexion der subjektiven Erfahrung 
zeitlicher Veränderung zum Ausdruck, indem es sie zugleich auf eine »über-
greifende Vorstellung eines in spezifischem Sinne verstandenen kontinuierli-
chen Zeitverlaufs«39 bezieht. ›Gegenwart‹ meint nicht einfach den Gegensatz 
der jetzigen Zeit zu einer früheren, der modernen, heutigen Zeit zur Zeit der 
Antike, sondern ›Gegenwart‹ ist ein Reflexionsbegriff für ein temporal sich 
dauernd mitverschiebendes Set der jeweils jetzigen Bedingungen und der 
durch sie sich vollziehenden Produktion/Konstitution der jeweils in der Ge-

37	� Norbert Elias: Über die Zeit, Frankfurt a.M. 1988, S. 47 (Herv. J.L.). 
38	� Ebd., S. 49.
39	� Elke Uhl: Gebrochene Zeit? Ungleichzeitigkeit als geschichtsphilosophisches Problem, in: 

Geschichtsphilosophie und Kulturkritik. Historische und systematische Studien, hg. von 
Johannes Rohbeck und Herta Nagl-Docekal, Darmstadt 2003, S. 50–74, hier S. 54.
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genwart Lebenden, die ihrerseits wissen, dass diese Bedingungen morgen 
bereits wieder andere sein werden. Wie sich diese Vorstellung einer Zeit der 
Gegenwart vor dem Hintergrund einer Reflexion auf historischen Wandel 
noch ohne den Zeitbegriff ›Gegenwart‹ artikuliert, zeigt etwa die folgende 
geschichtsphilosophische Überlegung aus Adam Weishaupts »Anrede« an 
die Illuminaten:

Mit jeder dieser Perioden des ganzen Geschlechts lernen die Menschen neue, ihnen 
vorher unbekannte Bedürfnisse kennen. Jedes neue Bedürfniß ist gleichsam der 
Saamen, aus welchem eine neue Veränderung, ein neuer Zustand, ein Besserseyn 
hervor keimt, weil es den Menschen zur Thätigkeit reißt, in ihm den Nisus [die 
Energie, den Schwung] hervorbringt, solches zu befriedigen, hinwegzuschaffen. Aus 
jedem befriedigten Bedürfniß entsteht wieder ein neues, und die Geschichte des 
Menschen Geschlechts ist die Geschichte seiner Bedürfnisse, wie das eine aus dem 
andern entstanden: und diese Geschichte, diese Abstammung, diese Entwickelung 
der Bedürfnisse ist die Geschichte der Vervollkommnung des ganzen Geschlechts; 
denn nach diesen richten sich Kultur, Verfeinerung der Sitten, Entwicklung der 
schlafenden Geisteskräfte: mit der Entwicklung derselben ändert sich zugleich die 
Lebensart, der moralische und politische Zustand, die Begriffe von Glückseligkeit, 
das Betragen der Menschen gegen einander, ihre Verhältnisse unter sich, die ganze 
Lage der jedesmaligen gleichzeitigen Welt.40

Die »ganze Lage der jedesmaligen gleichzeitigen Welt«, das ist der komple-
xe Ausdruck für genau jenen komplexen Sachverhalt einer Gleichzeitigkeit 
von jeweils in einer (jedesmaligen) Zeit miteinander verbundener Elemente 
und Bedingungen einer ›Welt‹, die sich in und durch die Zeit miteinander 
verändern und deren synchroner Zusammenhang als Abfolge jedesmaliger, 
d.h. auch voneinander unterschiedener Gleichzeitigkeiten zu denken ist. Mit 
anderen Worten: als synchrone Schnitte durch einen Zusammenhang von 
Verhältnissen, zu deren Reflexion der Zeitlichkeit ihrer räumlich metapho-
risierten Elemente (Lage, Verhältnisse etc.) der Begriff ›Gegenwart‹ zum 
Zeitbegriff transformiert wird. 

40	� Adam Weishaupt: Anrede an die neu aufzunehmenden Illuminatos dirigentes, in: Nach-
trag von weitern Originalschriften, welche die Illuminatensekte überhaupt, sonderbar 
aber den Stifter derselben Adam Weishaupt, gewesen Professor zu Ingolstadt betreffen 
[...], Zwo Abtheilungen, II, München 1787, S. 44–121, hier S. 53f. 
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IV.

Wie aber ist diese Verzeitlichung zu erklären, wie kommt es, dass das Sub-
stantiv ›Gegenwart‹ zeitliche Bedeutung gewinnt, und wie kommt es, dass 
soziale und nichtsoziale (geographische, physikalische, biologische, physio-
logische) »Lagen« als je zeitliche Bedingungen der in ihnen lebenden Men-
schen gedacht werden? Die Denkfigur, die zu erklären ist, besteht aus zwei 
Komponenten, zum einen aus der Vorstellung, der Mensch sei das Produkt 
(sozialer und nichtsozialer) Umweltbedingungen, zum anderen aus der Prä-
misse, diese Umwelt sei selbst zeitlichem Wandel unterworfen. Ein Feld, auf 
dem diese in sich gedoppelte Denkfigur insbesondere Plausibilität gewinnt, 
ist das Nachdenken über Prozesse der Bildung, und zwar der Bildung im 
doppelten Sinne des Wortes: Prozesse der Formation des Lebens (Theorien 
der Epigenese) sowie Prozesse des Lernens und Lehrens (Schule, Universi-
tät, Rede, Schrift und Buchdruck), die nun in enger Analogie zu Prozessen 
des Lebens gedacht werden. In diesem zweiten Feld entsteht im letzten Drit-
tel des 18. Jahrhunderts ein diskursiver Differenzierungsprozess, der Rede 
und Schrift nicht mehr als Repräsentationen gleichsetzt, sondern sie scharf 
zu unterscheiden beginnt und so ein spezifisches »Problem der Schriftlich-
keit«41 entdeckt. Im Rahmen dieser kritischen Schriftreflexion entsteht eine 
Opposition zwischen Schrift und ›Leben‹, die für die Plausibilisierung einer 
Zeit der Gegenwart eine zentrale Rolle spielt.
In seinen Fragmenten über die deutsche Literatur stellt Herder seiner eigenen 
Zeit die kritische Diagnose des Verfalls durch Schriftlichkeit. In der »alten 
sinnlichen Zeit der Welt« dagegen,

in jenen rohen Zeiten, wo noch die Seele der Dichter, die zu sprechen, und nicht zu 
plappern gewohnt war, nicht schrieb, sondern sprach, und auch schreibend lebendige 
Sprache tönete: in jenen Zeiten, wo die Seele des andern nicht las, sondern hörte, und 
auch selbst im Lesen, zu sehen und zu hören wußte, weil sie jeder Spur des wahren und 
natürlichen Ausdrucks offen stand: daher rühren jede Wunder, die die Dichtkunst 
geleistet, über die wir staunen und fast zweifeln; die aber unsre süße Herren ver-
spotten, und närrisch finden: daher rührt alles Leben der Dichtkunst, was ausstarb, 
da der Ausdruck nichts als Kunst wurde, da man ihn von dem, was er ausdrücken sollte, 
abtrennete [...].42

41	� Heinrich Bosse: Der Autor als abwesender Redner, in: Ders.: Bildungsrevolution (wie 
Anm. 16), S. 237–249, hier S. 241.

42	� Johann Gottfried Herder: Über die neuere deutsche Literatur. Fragmente, als Beilagen zu 
den Briefen, die neueste Literatur betreffend. Dritte Sammlung. 1767, in: Ders.: Werke in 
zehn Bänden, hg. von Martin Bollacher u.a., Bd. 1: Frühe Schriften 1764–1772, hg. von 
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Herders Opposition von ›sprechen‹ versus ›schreiben‹ und ›lesen‹ versus 
›hören‹ ist zugleich eine Opposition, die innerhalb des Umgangs mit Schrift 
selbst wiederkehrt: In den alten Zeiten tönte schreibend lebendige Sprache, 
und selbst im Lesen wusste man zu hören und zu sehen. Der »Verfall der 
Dichterei«, den Herder beklagt, liegt darin begründet, dass »man sie der 
Mutter Natur entführte, in das Land der Kunst brachte, und als eine Toch-
ter der Künstelei ansah: der Fluch der auf dem Lesen der Alten ruhet, wenn 
wir bloß Worte lernen [...]«.43

Es geht also nicht gegen das Lesen von Schrift überhaupt, sondern gegen 
eine Weise des Lesens, die das Wort nicht als lebendigen Ausdruck einer 
sich ausdrückenden Seele fasst, sondern als bloßes Zeichen, als rhetorisches 
Kleid und nicht als beseelten Körper. Herder reflektiert diesen Verlust der 
Lebendigkeit durch rhetorischen Umgang mit Schrift auch als Erfahrung 
seines eigenen Lebens. Als er 1769 aus seinem Amt als Rektor in Riga aus-
steigt und sich auf ein Schiff nach Frankreich begibt, blickt er auf sich selbst 
und seinen Bildungsgang kritisch zurück. Zwar habe er früh Karriere als 
Prediger und gelehrter Autor gemacht, gleichwohl wünsche er sich, seine 
Zeit mit einer anderen Art des Wissens gefüllt zu haben:

Ich beklage mich, ich habe gewisse Jahre von meinem Menschlichen Leben verlohren: 
und lags nicht blos an mir sie zu genießen? bot mir nicht das Schicksal selbst die 
ganze fertige Anlage dazu dar? [...] Ich hätte meine Jahre geniessen, gründliche, 
reelle Wißenschaft kennen, und Alles anwenden gelernt, was ich lernte. Ich wäre 
nicht ein Tintenfaß von gelehrter Schriftstellerei, nicht ein Wörterbuch von Küns-
ten und Wißenschaften geworden, die ich nicht gesehen habe und nicht verstehe: 
ich wäre nicht ein Repositorium voll Papiere und Bücher geworden, das nur in die 
Studierstube gehört. Ich wäre Situationen entgangen, die meinen Geist einschlossen 
und also auf eine falsche intensive Menschenkänntniß einschränkten, da er Welt, 
Menschen, Gesellschaften, Frauenzimmer, Vergnügen, lieber extensiv, mit der edlen 
feurigen Neubegierde eines Jünglinges, der in die Welt eintritt, und rasch und uner-
müdet von einem zum andern läuft, hätte kennen lernen sollen. Welch ein andres 
Gebäude einer andern Seele! Zart, reich, Sachenvoll, nicht Wortgelehrt, Munter, 
lebend, wie ein Jüngling! einst ein glücklicher Mann! einst ein glücklicher Greis!44

Ulrich Gaier, Frankfurt a.M. 1985, S. 367–539, hier S. 403. Herder reflektiert in diesem 
hier zitierten sechsten Abschnitt der dritten Sammlung in historischer und zeichentheo-
retischer Perspektive das Verhältnis von Gedanke und Ausdruck. Grundlegend hierzu 
Bosse: Der Autor (wie Anm. 41), S. 237–249. 

43	� Herder: Fragmente (wie Anm. 42), S. 403.
44	� Johann Gottfried Herder: Journal meiner Reise im Jahr 1769, hg. von Katharina Momm-

sen, Stuttgart 1983, S. 9f.
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Die Argumentation stellt hier die gelehrte Schriftstellerei, Wörterbuch, Pa-
piere und Bücher auf der einen der gründlichen und reellen Kenntnis von 
Welt und Sachen, der Anwendung und dem Genießen auf der anderen Sei-
te gegenüber. Zugleich verknüpft Herder diese Opposition mit der biologi-
schen von Jüngling versus Greis. Der Jüngling lernt nicht Worte auswendig, 
die er vorfindet und von den Alten übernimmt, sondern er (er)findet, formt 
und bildet seine eigenen Worte aus dem eigenen Kontakt mit der Welt; zu-
mindest ist das der Wunsch, der bis zur Phantasie der Selbstzerstörung alles 
nicht selbst Gelernten führt:

o warum ist man durch die Sprache, zu abstrakten Schattenbildern, wie zu Körpern, 
wie zu existirenden Realitäten verwöhnt? = = Wenn werde ich so weit seyn, um 
alles, was ich gelernt, in mir zu zerstören, und nur selbst zu erfinden, was ich denke 
und lerne und glaube!45

Und am Ende des Tagebuches heißt es: »Jeder Mensch muß sich eigentlich 
seine Sprache erfinden, und jeden Begrif in jedem Wort so verstehen, als 
wenn er ihn erfunden hätte.«46 Die Jugend der Seele, das ist für Herder die 
Fähigkeit, Worte durch Vermittlung der Sinne im gegenwärtigen Moment 
zu finden: »Und wer seine Muttersprache so lebendig lernte, daß jedes Wort 
ihm so zur Zeit käme, als er die Sache sieht und den Gedanken hat: welch 
ein richtiger, philosophisch denkender Kopf! Welch eine junge blühende 
Seele!«47

Im Zentrum von Herders Phantasien einer kommenden Vollkommenheit 
durch Bildung,48 im Kern seiner Phantasie einer Realschule49 und im Kern 
seiner Erfindung des Historismus50 liegt jenes Verhältnis zwischen aufneh-
mender und verarbeitender jugendlicher Seele und umgebender Welt als 
Bildungsfaktor des Lebens – und damit ein Verhältnis, das Herder vom 
Unterricht durch bloße Abstraktionen und Schriftvermittlung gerade un-
terscheidet:

Das ist der Weg, Originale zu haben, nehmlich sie in ihrer Jugend viele Dinge und 
alle für sie empfindbare Dinge ohne Zwang und Präoccupation auf die ihnen eigne 
Art empfinden zu lassen. Jede Empfindung in der Jugendseele ist nicht blos was sie 
ist, Materie, sondern auch aufs ganze Leben Materie: sie wird nachher immer ver-

45	� Ebd., S. 12. 
46	� Ebd., S. 140.
47	� Ebd., S. 140f.
48	� Vgl. ebd., S. 20.
49	� Vgl. ebd., S. 39–77.
50	� Vgl. ebd., S. 30–39.
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arbeitet, und also gute Organisation, viele, starke, lebhafte, getreue, eigne Sensatio-
nen, auf die dem Menschen eigenste Art[,] sind die Basis zu einer Reihe von vielen 
starken, lebhaften, getreuen, eignen Gedanken, und d[as] ist das OriginalGenie: 
Dies ist in allen Zeiten würksam gewesen, wo die Seele mit einer grossen Anzahl 
starker und eigenthümlicher Sensationen hat beschwängert werden können: in den 
Zeiten der Erziehung fürs Vaterland, in grossen Republiken, in Revolutionen, in 
Zeiten der Freiheit, und der Zerrüttungen wars würksam. Diese sind für uns weg: 
wir sind im Jahrhundert der Erfahrungen, der Polizei, der Politik, der Bequemlich-
keit, wo wir wie andre denken müssen, weil wir, was sie sehen, wie sie sehen lernen, 
und man es uns durch Religion, Politik, Gesellschaftston u.s.w. selbst zu denken 
verbeut, wie wir wollen. Wir sehen in unsrer Jugend wenige Phänomena, wenn es 
noch Zeit ist, sie zu sehen, damit sie in uns leben.51

Erfunden wird um 1770 nicht nur in Ansätzen ein zeitlicher Begriff von 
Gegenwart, sondern zugleich der Begriff der Jugend als jene biologisch de-
finierte Lebensphase, deren große physiologische und geistige Energie über-
haupt für einen unvermittelten Bezug auf die »gegenwärtige[n] Züge«52 der 
eigenen lokalen Umwelt qualifiziert. Das problematisiert Herder (zunächst) 
von der biologischen Zeitlichkeit des Subjekts aus: »O Jugend der Seele, die 
so stark spricht, als sie siehet und fühlet! Mit jeder Wiederholung schwindet 
ein Zug der Aufmerksamkeit: mit jeder Wiederholung schwächt sich Bild, 
es wird nur Nachbild, Nachabdruck, und endlich ists die geschwächste Ge-
stalt der Seele.«53

Die »Jugend der Seele« erscheint als Integral der notwendig nachlassenden 
Fähigkeit des Lebens, sinnlich Gegenwärtiges als ein solches Gegenwärtiges 
aufzunehmen und wiederzugeben. Was Herder unermüdlich wiederholt, ist 
jener unwiederholbare Ursprungsaugenblick der Sprachschöpfung, in dem 
die (jugendliche) Seele noch keine Sprache hat, aber aufgrund der unmittel-
baren sinnlich-besonnenen Bezugnahme auf seine lokale Gegenwart Spra-
che findet. Es handelt sich um das Modell einer sensualistisch-vitalistischen 
Semiose: Im Augenblick der intensiv erlebten räumlichen und sinnlichen 
Gegenwart vollzieht sich – als Prozess des Lebens – die Verarbeitung eines 
Eindrucks der Außenwelt (der Materie) zu einem individuellen Ausdruck 
in der Sprache.54

51	� Ebd., S. 143f.
52	� Johann Gottfried Herder: Von deutscher Art und Kunst. Einige fliegende Blätter, in: 

Ders.: Werke (wie Anm. 42), Bd. 2: Schriften zur Ästhetik und Literatur 1767–1781, hg. 
von Gunter G. Grimm, Frankfurt a.M. 1993, S. 443–549, hier S. 486.

53	� Herder: Journal (wie Anm. 44), S. 150. Herder entwickelt die Idee zu einem »Werk über 
die Jugend und Veraltung Menschlicher Seelen«. Ebd., S. 134.

54	� Vgl. hierzu auch Herders Abhandlung über den Ursprung der Sprache (1772). 
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Dieser unwiederholbare Augenblick der Zeichenstiftung verdankt sich zu-
nächst einer Emphatisierung der räumlichen Dimension von Gegenwart im 
Sinne eines Bezugs auf das sinnlich Anwesende. Gerade aber weil der Bezug 
als Augenblick gedacht wird, der in zeitlicher Opposition zu jeder weiteren 
Wiederholung steht, kippt die Emphatisierung der räumlichen Dimension 
der Gegenwart schon hier auch ins Zeitliche. Zugleich wird die Intensität 
des räumlichen Gegenwartsbezugs an die individuelle Zeit der Kindheit und 
der Jugend gebunden. Kindheit ist die Zeit, in der die Eindrücke, weil sie 
neu sind, stark wirken, und Jugendlichkeit ist die Fähigkeit, diese lebendige 
Stärke auch über den ersten Eindruck und die Vermittlung der Schrift hin-
aus zu bewahren:

Wem seine ersten Bilder so schwach sind, daß er sie nicht stark und in eben der Stär-
ke von sich geben kann, da er sie empfangen, der ist schwach und alt. So gehts allen 
Vielbelesnen und Zuviellesenden, die nicht Gelegenheit haben, das was sie gelesen, 
Einmal stark und lebendig zu wiederholen: oder die nicht Lebhaftigkeit genug ha-
ben, zu lesen, als ob man sähe, fühlte, sich selbst empfände, oder anwendete [...].55

Man sieht, wie Herder versucht, durch eine Als-ob-Figur jenes ›Leben‹ im 
Sinne eines unmittelbaren Gegenwartsbezug aus Sehen, Fühlen, Selbst
empfinden in die Sphäre des Lesens von Schrift selbst hineinzutragen, die 
ihm aber »eigentlich« entgegensteht. 
Die Jugend, als Manifestation des Lebens und ihrer Kraft schlechthin, muss, 
so sagt es auch Rousseau, vor dem Medium der Schriftlichkeit geschützt 
werden: »Kein anderes Buch als die Welt, kein anderer Unterricht als die 
Tatsachen. Ein Kind, das liest, denkt nicht; es liest nur. Es unterrichtet sich 
nicht, es lernt nur Worte.«56 Die Jugend biologisch als Zeitphase spezifischer 
geistiger Energie zu fassen, die besonders befähigt ist, Gegenwärtiges als 
Gegenwärtiges wahrzunehmen, das hatte bereits vor Herder Claude-Adrien 
Helvétius formuliert, indem er seinerseits, in der Folge Rousseaus, geistige 
Energie an die körperlich fundierten Leidenschaften gebunden hatte, deren 
Intensität im Alter unaufhaltbar nachlasse. Das sei erkennbar daran, dass 
»Greise nicht mehr zu jenen kühnen Unternehmen und erstaunlichen Leis-
tungen des Geistes fähig sind, die für die Leidenschaften charakteristisch 

55	� Herder: Journal (wie Anm. 44), S. 151. ›Jugend‹ als Begriff, der biologisches Alter auf 
die geistigen Fähigkeiten projiziert, ist ein Zentralbegriff des gesamten Textes. Siehe auch 
ebd., S. 134–147.

56	� Rousseau: Emil (wie Anm. 10), S. 159.
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sind.«57 Die Leidenschaften stellen dabei Energie für Gegenwartsbezüge 
(in doppeltem Sinne), d.h. für Aufmerksamkeit, bereit: »Die Stärke unserer 
Aufmerksamkeit entspricht also der Stärke unserer Leidenschaften.«58 Die 
Leidenschaften sind es, die uns befähigen, selbst und vom eigenen Interesse 
getrieben, besonders intensive Beobachtungen und Wahrnehmungen der 
uns umgebenden Welt zu machen. Der junge Goethe erklärt eben dies zur 
Voraussetzung der künstlerischen Produktion: »Nur da, wo Vertraulichkeit, 
Bedürfniß und Innigkeit wohnen, wohnt alle Dichtungskraft, und weh dem 
Künstler, der seine Hütte verläßt, um in den Akademischen Pranggebäuden 
sich zu verflattern!« Und weiter: »Was der Künstler nicht geliebt hat, nicht 
liebt, soll er nicht schildern, kann er nicht schildern. Ihr findet Rubensens 
Weiber zu fleischig! Ich sage euch, es waren seine Weiber [...]«.59

Der Gegenwartsbezug durch die Energie der eigenen Leidenschaft erklärt 
hier auch, warum Ideale der Kunst nicht zeitlos sind, sondern je aktuell die 
eigenen Umwelterfahrungen spiegeln. Und so kippt der emphatisierte sinn-
lich-leidenschaftliche Bezug auf die je gegenwärtige Umwelt ins Zeitliche, 
wenn die Umwelt ihrerseits durch und in der Zeit eine andere wird. Mercier 
schreibt:

Nur die Pedanten, [...] nur Schulfüchse können ausrufen, es leben die Griechen! es leben 
die Griechen! Der verständige Mann wird sagen: ›Seht eure Landsleute, oder schreibt 
nicht; ihr sollt nicht den Menschen überhaupt, den Menschen aus dem Zeitalter, aus 
dem Land sollt ihr schildern.‹ Wer nicht damit anfangen wird die Menschen, mit 
welchen er lebt, kennen zu lernen, wird in der theatralischen Kunst keine großen 
Sprünge machen.60

Gegenwart wird, zeitlich verstanden, zu einer Metonymie des alten Raum-
begriffs, einfach weil er nun die Anwesenheit unter dem Aspekt der zeitli-
chen Veränderung fasst.61

57	� Claude-Adrien Helvétius: Vom Geist, übers. von Theodor Lücke, Berlin/Weimar 1973, 
S. 393.

58	� Ebd., S. 281. 
59	� Johann Wolfgang Goethe: Nach Falkonet und über Falkonet, in: Mercier: Neuer Versuch 

(wie Anm. 24), S. 487–496, hier S. 494.
60	� Mercier: Neuer Versuch (wie Anm. 24), S. 199.
61	� Diese Zeit wird dann in neuer Weise auch wieder an den Raum gebunden, sei es an die 

jeweilige Region oder aber an die Nation bzw. die Welt. Gegenwart als Zeit, die wie ein 
synchroner Schnitt durch alle sozialen Verhältnisse funktioniert, impliziert auch, dass die-
se sozialen Verhältnisse einen ständeübergreifenden (lokalen, regionalen, nationalen oder 
globalen) Zusammenhang bilden und hier alle betreffen. Gerade dieser Punkt wird dann 
zur allgemeinen Erfahrung durch die Französische Revolution. Man kann nicht mehr 
nicht betroffen sein.
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V.

Im Diskurs über das Genie wird jene sensualistisch-vitalistische Semiose, 
jene Bildung des Genies durch das ›Leben‹ und jenseits gelehrten Unter-
richts durch Worte und Wissenschaften immer wieder auch auf die spezi-
fischen Lebenserfahrungen des Genies zurückgeführt. Die Vorstellung, dass 
sich das Genie bzw. der wahre Dichter – jenseits einer Ausbildung durch 
das Medium Schrift62 – von früh an auf seine gegenwärtige Umwelt bezie-
hen und diese im Medium der Schrift dann als seine Welt darstellen soll, 
prägt den Diskurs des poetischen Genies um 1770.63 Zum ersten Aspekt: 
Das Genie bezieht seinen Stoff aus der Gegenwart, seine inventio orientiert 
sich nicht an überlieferten Topoi, sondern an der sinnlichen Gegenwart, die 
es selbst gleichsam kreativ verstoffwechselt. Unter der Frage »Was soll der 
Dichter studieren?« polemisiert daher auch Mercier gegen die rhetorische 
Ausbildung des Schriftstellers. Der Dichter soll seine Bücher beiseitelegen 
und die Welt, die ihn umgibt, seine Gegenwart, intensiv beobachten: »Was 
kann mir interessanter seyn als dasjenige, was in dem Augenblick vorgeht, 
in dem ich schreibe!«64

Das Schreiben beginnt nicht mehr beim Lesen der Schriften (der Alten), 
sondern beim Leben: An die Stelle des »gelehrten Schulfuchses« tritt das 
Genie als Autodidakt: Diese Theorie des Genies als Autodidakt formuliert 
in aller Deutlichkeit bereits Christoph Martin Wieland in seiner biographi-

62	� Wenn es immer wieder heißt, Genie sei nicht lernbar, sondern angeboren (vgl. Lavater: 
Physiognomische Fragmente [wie Anm. 23], S. 80), dann arbeitet hier genau jene Op-
position von Schrift und Leben. Das Genie kann Genie nicht durch Schrift werden. Die 
Kategorie des Angeborenen heißt aber nicht, dass sich die Fähigkeiten des Genies nicht 
entwickeln müssten, hier wird Anlage und Entwicklung noch nicht getrennt. Das Genie 
lernt, indem es lebt, mit der Elastizität seiner Seele, seiner Sinne und seines Nervensys-
tems, immer gegenwärtig zu sein (vgl. ebd., S. 81). Vgl. zur fehlenden Unterscheidung 
von Anlage und Entwicklung im 17. und 18. Jahrhundert: Hans-Jörg Rheinberger/Staffan 
Müller-Wille: Vererbung. Geschichte und Kultur eines biologischen Konzepts, Frankfurt 
a.M. 2009, S. 39. 

63	� Das steht im Gegensatz zu noch kurz zuvor formulierten Versuchen, das Genie innerhalb 
der Schönen Wissenschaften zu verorten: »Allein, was vermag das Genie ohne Unterricht, 
ohne Kunst, ohne Uebung? Was wird der größte Geist treffliches hervorbringen, wenn 
er noch nicht durch Wissenschaften gebildet, noch nicht mit einem Vorrathe schöner 
und nützlicher Gedanken ausgerüstet, mit einer Menge lebhafter Bilder ausgeschmückt.« 
Christian Fürchtegott Gellert: Von dem Einflusse der schönen Wissenschaften auf das 
Herz und die Sitten. Eine Rede bey dem Antritte der Profession. Übers. aus dem Latei-
nischen, in: Ders.: Sämtliche Schriften, Siebender Theil, Reuttlingen 1775, S. 76–93, hier 
S. 79.

64	� Mercier: Neuer Versuch (wie Anm. 24), S. 235. 
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schen Skizze zu Shakespeare, die er 1766 seinen Übersetzungen von dessen 
theatralischen Werken beigibt.65 Gerade das Fehlen einer »claßischen Erzie-
hung« ist demnach der Grund dafür, dass Shakespeare ein Genie wurde: 
»Es ist mehr als eine blosse Vermuthung, daß es diesem kleinen Umstand, 
dem Mangel einer claßischen Erziehung, zuzuschreiben ist, daß wir einen 
Shakespear haben.«66 Zwar hätte eine klassische Ausbildung, so Wieland, 
»seinen Geist gebildet [...], aber mit allen diesen Vortheilen würde er nicht 
mehr Shakespear gewesen seyn; nicht mehr der ursprüngliche Genie [...].«67 
Und nun setzt Wieland gegen die Schulausbildung durch Texte eine Le-
benssausbildung durch unmittelbare, nämlich nicht durch Schrift vermittel-
te Erfahrung: 

[E]igne Betrachtungen; scharfe Sinnen, als die Werkzeuge dazu; eine genaue Auf-
merksamkeit auf die unmittelbaren Eindrüke, welche die Gegenstände auf ihn ma-
chen – das ist es, was den Genie entwikelt, was seine Nerven spannt und belebt, 
was ihm durch die reineste Nahrung, die er unmittelbar gleichsam aus der Brust der 
Natur zieht, zu diesem edeln Wuchs und zu dieser gesunden Fülle bringt, welche die 
wahren Genien so stark von den Nachahmern (selbst von denen, welche würklich 
Genie haben) unterscheiden.68

Am weitesten ging in dieser Provokation der alteuropäischen Vorstellung, 
dass man Autorschaft in der Schule im Medium der Schrift lerne, sicher 
Edward Young in seinen Gedanken über das Original-Genie, wenn er be-
hauptet, dass es vielleicht sogar »manches Genie gegeben, welches weder 
lesen noch schreiben konnte«.69

In dem Maße, wie man über die jeweiligen Bedingungen nachdenkt, un-
ter denen das Genie am ehesten erweckt werden kann, entsteht nun, das 

65	� Wieland gibt hier weitgehend eine Übersetzung der Biographie von Rowe, fügt aber 
gerade jene Gedanken über das Genie, um die es im Folgenden geht, selbständig hinzu. 
Christoph Martin Wieland: Einige Nachrichten von den Lebens-Umständen des Herrn 
Willhelm Shakespear, in: Ders.: Gesammelte Schriften, 2. Abt.: Übersetzungen II (3): 
Shakespeares theatralische Werke. Sechster bis achter Teil, hg. von Ernst Stadler, Hildes-
heim 1987 (= Nachdruck der Ausgabe Berlin 1911), S. 558–569.

66	� Ebd., S. 560. 
67	� Ebd. Dieses Argument zur Biographie Shakespeares findet sich auch bei Alexander 

Gerard: Versuch über das Genie. Übers. aus dem Englischen von Christian Garve, 
Leipzig 1776, S. 16f. Für Mercier sind die Gelehrten Gesellschaften allenfalls gut, »eine 
Nation der Unwissenheit zu entreißen, und sie zu Mittelmäßigen zu bringen; aber her-
nach ersticken sie auch alles Genie […] Ein Genie hat jederzeit die Schulen hinter sich 
gelaßen, oder hat sie gar verachtet.« Mercier: Neuer Versuch (wie Anm. 24), S. 402.

68	� Wieland: Einige Nachrichten (wie Anm. 65), S. 561. 
69	� Edward Young: Gedanken über die Original-Werke, aus dem Englischen übers., Heidel-

berg 1977 (= Nachdruck der Ausgabe Leipzig 1760), S. 35. 
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betrifft den zweiten Aspekt, die Idee, die Aufgabe des durch solche Bedin-
gungen entstandenen Genies sei wiederum, die Welt als gegenwärtiges Be-
dingungsgefüge abzubilden, d.h. die jedesmalige gleichzeitige Lage der Welt 
darzustellen, wie sie ist, d.h., sie zu dokumentieren. Das formuliert deutlich 
Jakob Michael Reinhold Lenz: »Der wahre Dichter verbindet nicht in seiner 
Einbildungskraft, wie es ihm gefällt, was die Herren die schöne Natur zu 
nennen belieben, was aber mit ihrer Erlaubnis nichts als die verfehlte Natur 
ist. Er nimmt Standpunkt – und dann muß er so verbinden.«70

Vor dem Hintergrund der üblichen Nacherzählungen des Geniediskurses 
ist das eine irritierende Äußerung, denn es handelt sich um eine Unfreiheits-
erklärung. Die Rede ist in ihr nicht von der autonomen Phantasie und der 
absoluten Freiheit des Genies, das sich von allen Regeln abkoppelt, sondern 
Lenz ersetzt eine Regelquelle durch eine andere. An die Stelle der in Bü-
chern überlieferten ästhetischen Beschränkungsregeln für die künstlerische 
Produktion tritt die empirisch erfahrbare gegenwärtige Welt als Beschrän-
kungsregel. Der wahre Dichter ist frei, den Standpunkt zu wählen, von dem 
er die ihm zeitgenössische Welt und die Bedingungsketten in ihr anschaut. 
Einmal gewählt, ist aber das, was er mit seiner besonderen Auffassungs- und 
Zusammenfassungsfähigkeit sieht, die Beschränkungsregel seiner Wieder-
gabe, dann muss er so verbinden!
Der Sinn dieser neuen Beschränkungsregel liegt offenbar darin, den Blick 
und die besondere Wahrnehmungsfähigkeit des Genies auf die Gegenwart 
auszurichten. Auch hier also ist nicht die Schrift und die Überlieferung der 
Vergangenheit Quelle des Schreibens, sondern die gegenwärtige Welt, mit 
ihren komplexen Relationen und Bedingungsverhältnissen, die als gegen-
wärtige dokumentiert werden soll. Nach Kant, der ›Welt‹ als Totalität von 
Bedingungen fasst, ist diese für die Wahrnehmung ein zeitliches Problem, 
denn jene Bedingungstotalität kann eigentlich nur im zeitlichen Nacheinan-
der überhaupt nachvollzogen werden.71 Das Genie aber kann jede Art von 
Komplexität mit besonderer Schnelligkeit in ein Bild zusammenfassen. Bei 
Lenz lautet der entsprechende Gedanke: 

Wir nennen die Köpfe Genies, die alles, was ihnen vorkommt, gleich so durch-
dringen, durch und durch sehen, daß ihre Erkenntnis denselben Wert, Umfang, 
Klarheit hat, als ob sie durch Anschaun oder alle sieben Sinne zusammen wäre er-

70	� Jakob Michael Reinhold Lenz: Anmerkungen übers Theater, in: Ders.: Werke und Briefe, 
hg. von Sigrid Damm, Bd. 2, Frankfurt a.M. 1992, S. 648.

71	� Vgl. hierzu Thomas Khurana: Idee der Welt. Zum Verhältnis von Welt und Bild bei Kant, 
in: Soziale Systeme 18 (2012), H. 1/2, S. 94–118. 
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worben worden. Legt einem solchen eine Sprache, mathematische Demonstration, 
verdrehten Charakter, was ihr wollt, eh ihr ausgeredt habt, sitzt das Bild in seiner 
Seele, mit allen seinen Verhältnissen, Licht, Schatten, Kolorit dazu.72

Bei Lavater: »Nenn’s ungewöhnliche Schnelligkeit des Geistes, entfernte 
Verhältnisse mit glücklicher Ueberspringung der Mittelverhältnisse zusam-
menzufassen.«73 Für diese Erfassung der Welt als eines dynamischen und 
produktiven Lebensbedingungszusammenhanges muss das Genie eine spe-
zifische, nämlich nur durch sich selbst vermittelte Lebenskraft haben, »aller 
Genieen Wesen und Natur ist [...] Selbstleben!«74 Dies wiederum ist physio-
logisch fundiert und auf den Begriff des Lebens bezogen: 

Nenn’s Elastizität der Seele, oder der Sinne und des Nervensystems – die leicht 
Eindrücke annimmt, und mit einem schnell ingerirten Zusatze lebendiger Indivi-
dualität zurückschnellt. [...] Nenn’s lebendigen und lebendig machenden Geist, der 
sein Leben fühlt, und leicht und vollkräftig mittheilt; sich in alles hineinwirft mit 
Lebensfülle, mit Blitzeskraft.75

Für Lavater ist diese Art der lebendigen Wahrnehmung und Darstellung des 
Lebens selbst eine Zeitfigur, insofern das Genie die Gegenwart als Medium 
des Zukünftigen erkennt: »Nenn’s Ahndung des Unsichtbaren im Sichtbaren, 
des Zukünftigen im Gegenwärtigen.«76

VI.

Ich fasse zusammen: Auf zwei Feldern wird Mitte des 18. Jahrhunderts for-
muliert, dass die Bedingungen des Lebens sich in der Zeit wandeln, sowohl 
auf dem Feld der biologischen als auch auf dem der sozialen Bedingungen. 
Die biologischen und die sozialen Formen des Lebens erscheinen so als das 
Produkt dieser Veränderungen in und durch die Zeit. Der Begriff des Le-

72	� Lenz: Anmerkungen (wie Anm. 70), S. 648. Ganz ähnlich bei Holbach: System der Na-
tur (wie Anm. 4), S. 111: »Als Geist bezeichnen wir in der Tat die Fähigkeit, mit der 
einige Wesen unserer Gattung die Gesamtheit der Gegenstände und ihre verschiedenen 
Beziehungen leicht und schnell auffassen. Als Genie bezeichnen wir die Fähigkeit, diese 
Gesamtheit und diese Beziehungen in ausgedehnten, nützlichen und schwer erkennbaren 
Gegenständen leicht zu überblicken.«

73	� Lavater: Physiognomische Fragmente (wie Anm. 23), S. 81.
74	� Ebd., S. 83. 
75	� Ebd., S. 81. 
76	� Ebd.
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bens, wie er sich in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhundert als epigenetischer 
Begriff etabliert, beschreibt wesentlich einen Prozess, in dem lebendige Or-
ganismen (mit notwendig nachlassender Kraft) in der jeweils gegenwärtigen 
Interaktion mit ihrer Umwelt sich selbst bilden. Der Aspekt der ›Gegenwart‹ 
in dieser Interaktion wird in Diskursen der Bildung zugleich in Opposition 
zur Vermittlung durch Schrift gesetzt und auf die biologische Eigenzeit der 
Individuen (Jugend versus Alter) bezogen. Der intensive Bezug der jugendli-
chen ›Seele‹ auf ihre Außenwelt (als das räumlich Gegenwärtige) geht durch 
Wiederholung und Vermittlung durch Zeichen, die schon da sind, verloren. 
In dem Maße, in dem ›Gegenwart‹ (im Sinn der sinnlichen Präsenz von Er-
fahrungsgegenständen) als Bedingung von Bildungsprozessen gedacht wird, 
wird das Gegenwärtige zur ›Gegenwart‹ verzeitlicht: und zwar zum einen 
auf der Seite des Subjekts und seiner Eigenzeit der biologisch nachlassenden 
Kraft, die ›Gegenwart‹ erfassen zu können, und zum anderen auf der Seite 
des Zusammenhangs von Subjekt und seiner jeweiligen, sich in der Zeit 
verändernden Welt bzw. Umwelt. Das Genie ist durch Kontakt mit dem, 
was seine Gegenwart konstituiert, Genie geworden und daher seinerseits 
befähigt, ›Gegenwart‹ darzustellen. Diese Gegenwart ist – als Summe der 
sich jeweils verändernden Lage – die Zeit der Gegenwart. 





Daniel Ehrmann

Künstliches Leben 
Biologisches Wissen und die Politik der Künste

In der griechischen Mythologie war es Aphrodite, die Göttin der Liebe, 
die aus Mitleid jene elfenbeinerne Statue zum Leben erweckt hat, die den 
täglichen Liebkosungen ihres Schöpfers Pygmalion nichts als nur die im-
mergleiche kühle Oberfläche entgegenzuhalten hatte. Bei Ovid schließlich 
wird die Erzählung zur kaiserzeitlichen Parabel der Künstlerschaft:1 Das 
handwerkliche Geschick selbst jenes Bildhauers, der nicht Vorgefundenes 
nachahmt,2 sondern ›Ideen‹ gestaltet, gibt dem Werk zwar seine äuße-
re Form,3 doch die Göttin erst füllt diese von innen mit Leben. Diese 
Vorstellung einer stets unvollkommen bleibenden menschlichen Schöpfung 
korreliert mit Kernbeständen des bis tief in die Moderne vorherrschenden 
Wissens von einem Leben, das nur als numinose Gabe begriffen werden 
kann; eine Gabe, die von innen, und daher unsichtbar, die tote Materie 
beseelt.4 Während die göttliche Schöpfung Lebendiges hervorbringt, ist 
die Schöpfung des Künstlers eine Totgeburt – sie muss sich stets auf die 

1	� Vgl. Publius Ovidius Naso: Metamorphosen, übers. und hg. von Erich Rösch, München/
Zürich 131992, Lib. X, V. 243–297, S. 370–372.

2	� Denn Pygmalions Werk ist keine mechanisch austrocknende Nachahmung einer natür-
lich lebendigen Form; er hat vielmehr eine Idealgestalt geschaffen, der keine lebende Frau 
gleichkommt (»qua femina nasci / nulla potest«, ebd., V. 248f.); er hat damit das Leben 
noch überboten und in der Überbietung mortifiziert: Pygmalion ist – selbst noch im 
emphatischen Verständnis des 18. Jahrhunderts – ein Künstler.

3	� Das meint hier nicht die imaginative Schau einer platonischen Idee, sondern deren Pro-
duktion durch die Einbildungskraft, die Pygmalion als Künstler im emphatischen Sinn 
erscheinen lässt; dies jedenfalls unter den Vorzeichen der insbesondere seit dem 16. Jahr-
hundert bis zu Kant gewandelten ›Idea‹-Konzeption, die seither weniger den Vorstellungs-
inhalt als vielmehr das Vorstellungsvermögen selbst bezeichnete. Diesen Wandel macht 
Erwin Panofsky: IDEA. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunsttheorie, 2., 
verb. Aufl., Berlin 1960, S.  33f., plausibel; die nötige Betonung der theoriegeschichtli-
chen Bedeutung des Konzepts für das 18. Jahrhundert, insbesondere für Goethe, leistet 
Norbert Christian Wolf: Streitbare Ästhetik. Goethes kunst- und literaturtheoretische 
Schriften 1771–1789, Tübingen 2001, S. 381–408.

4	� Es kann hier nicht näher darauf eingegangen werden, wie sich »die Zeugung – eine je-
desmal neue Schöpfung, die stets die Intervention einer externen Kraft erfordert – in die 
Reproduktion, eine inhärente Eigenschaft eines jeden lebenden Systems, verwandelte.« 
François Jacob: Die Logik des Lebenden. Von der Urzeugung zum genetischen Code, 
Frankfurt a.M. 1972, S. 25 und ausführlicher dazu S. 27–36.

Daniel Ehrmann Künstliches Leben



76 Daniel Ehrmann

Gestaltung von Oberfläche und Form beschränken.5 Trotz aller an der 
Bildsäule aufgebotenen ästhetischen Finesse bleiben die Küsse trocken, die 
Umarmungen steif, das Material kalt; denn selbst die kunstfertigste Statue 
ist am Ende nur Handwerk und bleibt Artefakt. Was die Hände mit größter 
Geschicklichkeit geschaffen haben, erzeugt Leben nur als Mangel – zumal 
wenn es emphatisch als Werk zu begreifen ist.6 Denn eine Kunst, die ihre 
eigene Kunstfertigkeit, ihre Künstlichkeit verschleiert,7 erzeugt eine Form, 
die fälschlich Leben verheißt und so beständig enttäuscht.
Da indes auch Lebewesen sich immer nur von außen betrachten lassen, mit-
hin derselben Wahrnehmungsdisposition unterliegen,8 können Kunstwer-
ke dennoch zu ihnen (jedenfalls virtuell) in Konkurrenz treten. Die gestaltete 
Oberfläche9 verweist daher nicht nur auf das Defizitäre, sondern erzeugt 
zugleich einen Anschein, der die größte Stärke des Kunstwerks darstellt: Die 
Form ist es, die die Vorstellungskraft ihrer Betrachter reizt und lebendige 
Imaginationen ihrer Innenwelt erzeugt. Die Rede vom ›lebendigen Kunst-
werk‹ verweist daher nicht einfach auf einen Lesefehler, sondern auf eine 
kurzschlüssige, wenngleich kulturell gut verankerte Gleichsetzung von zei-
chenhafter Oberfläche und einem davon eingehüllten ›inneren Wesen‹.10 

5	� Programmatisch formuliert etwa bei Johann Wolfgang Goethe: Diderots Versuch über die 
Mahlerey. Uebersetzt und mit Anmerkungen begleitet, in: Propyläen. Eine periodische 
Schrift, Bd. I.2, Tübingen 1799, S. 1–44, hier S. 10.

6	� Nicht erst die Autonomietheorie des 18. Jahrhunderts weist dem Werk eine (zumindest 
ideale) Stetigkeit zu, die mit der Wandelbarkeit des Lebens unvereinbar scheint. Den 
meisten Konzeptionen des Werks seither eignet eine solche Tendenz zur Verfestigung; 
vgl. Carlos Spoerhase: Was ist ein Werk? Über philologische Werkfunktion, in: Scientia 
Poetica 11 (2007), S. 276–344.

7	� »[…] ars adeo latet arte sua«, Ovid: Metamorphosen (wie Anm. 1), Lib. X, V. 252, S. 370.
8	� Vgl. Immanuel Kant: Kritik der Urtheilskraft [1790], in: Kant’s gesammelte Schriften, hg. 

von der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin (davor Königlich Preußische 
Akademie der Wissenschaften, Berlin), Berlin 1900ff., Bd. 5., S. 165–485, hier S. 375.

9	� Die geordnete Gestalt wird um 1800 unter geänderten Vorzeichen wieder zum zentralen 
Merkmal bildender Kunst erhoben. Ein Paralipomenon zu Goethes Propyläen notiert da-
her unter der Überschrift »Zu bearbeitende Materie« als Grundproblematik des Künstlers 
»die Schwierigkeit von dem Formlosen zur Gestalt zu gelangen.« (WA I, 47, S. 280; hier 
und im Folgenden wird mit der Sigle WA, unter Angabe von Abteilungs-, Band- und 
Seitenzahl, verwiesen auf Goethes Werke, hg. im Auftrage der Großherzogin Sophie von 
Sachsen, 133 Bde. in 143, Weimar 1887–1919) Zum Gestaltproblem vgl. auch Sabine 
Schneider: »ein strenger Umriß« – Prägnanz als Leitidee von Goethes Formdenken im 
Kontext der Weimarer Kunsttheorie, in: Goethe-Jahrbuch 128 (2011), S. 98–106.

10	� »Gerade das, was ungebildeten Menschen am Kunstwerk als Natur auffällt, das ist nicht 
Natur (von außen), sondern der Mensch (Natur von innen).« (Johann Wolfgang Goethe: 
Maximen und Reflexionen, Nr. 1076, in: Ders.: Sämtliche Werke nach Epochen seines 
Schaffens. Münchner Ausgabe, hg. von Karl Richter in Zusammenarbeit mit Herbert G. 
Göpfert u.a., München 1985–1998, im Folgenden zitiert mit der Sigle MA, Bd. 17, S. 899).
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Lebendigkeit meint daher in Bezug auf einzelne Werke den habitualisierten 
Umgang mit einer optischen Täuschung, sie ist das jahrhundertelang gut 
gepflegte metaphorische Qualitätsprädikat der Künste.11

Es liefert zwar bereits Ovids Verwandlungsszene das grundlegende Modell 
für das (stets prekäre) Verhältnis von Kunst und Leben, auf das die ästheti-
schen Debatten und künstlerischen Praktiken seither sich vorzugsweise stüt-
zen; doch die moderne Biologie, die sich (rückblickend) seit dem 18. Jahr-
hundert als Lebenswissenschaft zu etablieren begonnen haben wird,12 
scheint dieses Verhältnis neu akzentuiert zu haben.13 Wenn im Folgenden 
den Figurationen von künstlichem Leben, einer »vita aesthetica kunstvoller 
Zeichenpraktiken«,14 in gerade jenem Zeitraum nachgegangen werden soll, 
in dem sich das Wissen vom Leben durch die Verbreitung und den Einfluss 
von organologischen Formations- und epigenetischen Generationsmodellen 
zu wandeln begann,15 dann soll dies mit grundsätzlicher Skepsis gegenüber 
einfachen, auf simplen Koinzidenzen gründenden Erklärungen geschehen. 
Zu fragen sein wird vielmehr nach den Akteuren und Medien, über die 
Verbindungen zwischen den beiden Diskursbereichen hergestellt und unter-

11	� Vgl. Peter Brandes: Leben die Bilder bald? Ästhetische Konzepte bildlicher Lebendigkeit 
in der Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts, Würzburg 2013, S. 9–26.

12	� Eine solche genealogische Sichtweise auf die Geschichte der vorwiegend im Singular auf-
tretenden ›Lebenswissenschaft‹ wird auch von aktuellen Einführungen formuliert; poin-
tiert etwa von Thomas Junker: Geschichte der Biologie. Die Wissenschaft vom Leben, 
München 2004, S. 7: »Zur Entstehung der Biologie als übergreifende Wissenschaft von 
den Lebewesen kam es erst im 19. Jahrhundert.« Gegen solche Narrative des Werdens 
betont Foucault die Brüche, die erst die Opposition zwischen Lebendigem und Nicht-
Lebendigem ermöglicht haben; vgl. Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Ar-
chäologie der Humanwissenschaften, Frankfurt a.M. 1974, S. 279–287.

13	� Daher erfordert der moderne Roman eine »Theorie des Lebens«, mit der eine »Wende 
im Wissen der Literatur« verbunden ist, während ästhetische Formtheorie »vom Leben 
her gedacht Bedürfnis nach Form und von der Ästhetik aus gesehen eines nach Biologie 
ist.« Rüdiger Campe: Form und Leben in der Theorie des Romans, in: Vita aesthetica. 
Szenarien ästhetischer Lebendigkeit, hg. von Armen Avanessian, Winfried Menninghaus 
und Jan Völker, Zürich/Berlin 2009, S. 193–211, hier S. 195.

14	� Armen Avanessian/Winfried Menninghaus/Jan Völker: Einführung, in: Vita aesthetica 
(wie Anm. 13), S. 7–11, hier S. 11. Es wird damit der terminologische Übergang von der 
»Lebendigkeit« zum »Leben« im 18. Jahrhundert bezeichnet, der – etwas hochgegriffen 
vielleicht – zugleich einen »Paradigmenwechsel der Ästhetik selbst« markiere (ebd., S. 10).

15	� Dies geschieht im Rahmen des Übergangs »von der Naturgeschichte zu einer Geschichte 
der Natur«, von dem Wolf Lepenies: Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller 
Selbstverständlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, Frankfurt 
a.M. 1978, S. 50, spricht.
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halten werden konnten, sowie nach den theoretischen Verlusten und Über-
schüssen, die von den Transferhandlungen verursacht wurden.16

I.

Das Erstaunliche am Pygmalion-Mythos ist, dass er den Normalfall der 
Täuschung des Betrachters durch eine Überwältigung des Künstlers über-
steigt, indem das Werk sogar seinen eigenen Schöpfer zu betrügen vermag. 
Seit der frühen Aufklärung findet man vermehrt Zeichen jener Verwunde-
rung, durch die Pygmalion in die ästhetischen Debatten zurückkehren und 
zum Sinnbild einer »neue[n] Auffassung vom Künstler«, zum »Exempel für 
die belebende Kraft ästhetischer Imagination« werden konnte.17 Im Vor-
übergehen zwar, doch nicht ohne ebenjene Überraschung bemerkt dann 
auch Johann Jacob Bodmer, dass die von gelungenen Werken gereizte Ein-
bildungskraft offenbar selbst die Erinnerung an die eigene Tätigkeit tilgen 
und noch dem Schöpfer des Toten Lebendigkeit vorgaukeln kann:

Wer sollte vor dergleichen Entzückung und Betrug besser verwahret gewesen seyn 
als der Meister und Urheber dieses Bildes, der den rohen und leblosen Marmor 
in seiner ungestalteten Figur gesehen, mit seiner Hand ihm eine bessere Form und 
Bildung, ein Gliedmaß, ein Lineament nach dem andern gegeben, und noch jetzo 
lauter Kälte und eine leblose Stille an dieser menschlichen Gestalt fühlete? Alle diese 
Betrachtungen, welche den Betrug so schwer macheten, zernichtete die Kunst durch 
den vollkommenen Ausdruck des Lebens, welches sie so geschickt nachzuahmen 
wußte.18

Der in der Form codierte ›Ausdruck des Lebens‹ löscht die Erinnerung an 
die Abstammung vom ›leblosen Marmor‹. Pygmalion jedenfalls kann sich 
nur mit Mühe und nur durch wiederholte prüfende Berührungen versi-

16	� Mögliche Verbindungen von ästhetischer Theorie und biologischer Vererbungslehre im 
Konzept der Generativität zeigen Ohad Parnes/Ulrike Vedder/Stefan Willer: Das Kon-
zept der Generation. Eine Wissenschafts- und Kulturgeschichte, Frankfurt a.M. 2008, 
S. 120–149, auf.

17	� Helmut Pfotenhauer: Pygmalion. Heinses Hermeneutik lebendiger Bilder, in: Ders.: Um 
1800. Konfigurationen der Literatur, Kunstliteratur und Ästhetik, Tübingen 1991, S. 27–
56, hier S. 27.

18	� Johann Jacob Bodmer: Critische Betrachtungen über die Poetischen Gemählde der Dich-
ter. Mit einer Vorrede von Johann Jacob Breitinger, Zürich 1741, S. 42f.
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chern,19 dass das von ihm aus roher Materie Geformte nichts weiter ist als 
ein Kunstwerk. Es ist genau dieser prekäre Moment der Selbstversicherung, 
der zum Streitpunkt werden und mit der durch ihn problematisierten Rede 
vom lebendigen Kunstwerk zugleich eine Krise des rhetorischen (Regel-)
Systems der Künste anzeigen wird.20 Obwohl man nicht umhin kommt, 
für das Ende des 18.  Jahrhunderts eine Affinität der Künste zur Biologie 
zu konstatieren, wird man nicht von einer einfachen Übergängigkeit der 
Künste in das seit Buffon ethologisch reformulierte Regelsystem des Lebens 
und der Zeugung sprechen können.21 Denn die als Befreiung gefeierte Los-
sprechung der Kunst aus Wirkungs- und Repräsentationszusammenhängen 
erzeugt einen folgenreichen double bind: Um das Kunstwerk freizuspielen, 
wird es als ›organisch‹ strukturiertes Analogon der Natur und zugleich 
emphatisch als Erzeugnis eines Künstlerindividuums definiert.22 Entrüstet 
über die beide Positionen unterlaufende Tendenz von Denis Diderots Essais 
sur la peinture, das Kunstwerk der einfachen Natur anzunähern, lässt Goethe 
in seiner kommentierten Übersetzung die Natur selbst als »personificirte, 
göttliche Gestalt« auftreten und das Wort ergreifen:

Die Tradition sagt: daß brutale Menschen gegen plastische Meisterwerke von sinnli-
chen Begierden entzündet wurden; die Liebe eines hohen Künstlers aber zu seinem 
trefflichen Werk ist ganz anderer Art; sie gleicht der frommen, heiligen Liebe unter 

19	� Johann Gottfried Herder wird diese Geste der Versicherung in ihr Gegenteil umwenden, 
indem er die visuelle Körperimagination durch das Betasten um eine Dimension erweitert 
und damit die Vorstellung der Wirklichkeit noch annähert. Er betont, »daß das Gesicht uns 
nur Gestalten, das Gefühl allein, Körper zeige: daß Alles, was Form iſt, nur durchs tastende Gefühl, 
durchs Gesicht nur Fläche, und zwar nicht körperliche, sondern nur sichtliche Lichtfläche erkannt 
werde.« (Hervorhebung im Original) Es kommt dabei auf die theoriegeschichtlich neue 
Annahme an, dass »die fühlende Hand in besonderer Weise geeignet sei, Leben nicht 
nur ›herzustellen‹, sondern am Kunstwerk zu erfahren«. Inka Mülder-Bach: Im Zeichen 
Pygmalions. Das Modell der Statue und die Entdeckung der »Darstellung« im 18. Jahr-
hundert, München 1998, S. 69.

20	� Damit wird die Vorstellung des lebendigen Kunstwerks indes keineswegs abgeschafft. 
Noch zu Beginn des 20.  Jahrhunderts kann das Kunstwerk ganz unproblematisch als 
ein »durch und durch lebendiges Gebilde« begriffen werden; vgl. Wilhelm Waetzoldt: Das 
Kunstwerk als Organismus. Ein ästhetisch-biologischer Versuch, Leipzig 1905, S. 18.

21	� Vgl. die Pointierung des Unterschieds in den Systematiken von Linné und Buffon bei 
Werner Michler: Klassifikation und Naturform. Zur Konstitution einer Biopoetik der 
Gattungen im 18. Jahrhundert, in: Gattungs-Wissen. Wissenspoetologie und literarische 
Form, hg. von Michael Bies, Michael Gamper und Ingrid Kleeberg, Göttingen 2013, 
S. 35–50, hier S. 40f.

22	� Siehe auch Daniel Ehrmann: Bildverlust oder Die Fallstricke der Operativität. Autonomie 
und Kulturalität der Kunst in den Propyläen, in: Klassizismus in Aktion. Goethes Propyläen 
und das Weimarer Kunstprogramm, hg. von dems. und Norbert Christian Wolf, Wien/
Köln/Weimar 2016, S. 123–173.
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Blutsverwandten und Freunden. Hätte Pygmalion seiner Statue begehren können, 
so wäre er ein Pfuscher gewesen, unfähig eine Gestalt hervorzubringen, die verdient 
hätte, als Kunstwerk oder als Naturwerk geschätzt zu werden.23

Zwar begibt sich hier die Personifikation der Natur auf metaphorisch 
schwieriges Terrain, wo nicht zuletzt Zeugung und Verwandtschaft in ge-
fährliche Nähe geraten,24 und sie scheint sich ebenfalls in dem problema-
tischen Verhältnis von Natur und Kunst zu verstricken. Jedoch macht sie 
eines dabei deutlich: Statuenliebe ist eine Brutalität, die keinem ›wahren‹ 
Künstler unterlaufen kann; betroffen sind von einer solchen Verwechslung 
von Sinneswahrnehmung und Affektwirkung höchstens »die Jugend, das 
Frauenzimmer, ein großer Teil der nordischen KunstLiebhaber«.25 Leben-
dig kann Kunst nur scheinen, nie eigentlich sein,26 und sie läuft Gefahr, 
erneut und endgültig einer Natur zu unterliegen, die durch das Konzept 
selbstreproduzierender Organismen vom Numinosen freigespielt wird. 
Denn wie können Abgeschlossenheit implizierende Werke mit solchen Dis-
kursen des Lebendigen verschnitten werden? Insbesondere wenn es sich da-
bei um Kunstwerke handelt, die immer auch Formen des Handwerks sind? 
Können die ›inneren Gesetze des Lebens‹ eine Entsprechung im Bereich 
der Kunst finden? Solche Fragen scheinen viele der gattungspoetologischen 
Debatten um 1800 zu befeuern und die Suche nach tauglichen Konzepten 
einer ›Naturpoesie‹ zu motivieren. Dabei erscheint der Glaube an die Le-
bendigkeit des Kunstwerks nunmehr als Exklusionskriterium, über das die 
Vertreter einer veränderten Auffassung vom Leben in der Kunst sichtbar 
werden, die weniger an der Frage nach der Lebendigkeit einzelner Werke 
interessiert sind, als an dem, was der Blumenbach-Schüler Carl Friedrich 
Kielmeyer 1793 »das Leben der Gattung« genannt hat.27

23	� Goethe: Diderots Versuch über die Mahlerey (wie Anm. 5), S. 20.
24	� Zur daran geknüpften Angst der Hygieniker vor Degeneration vgl. Philipp Sarasin: Reiz-

bare Maschinen. Eine Geschichte des Körpers 1765–1914, Frankfurt a.M. 2001, S. 433–
441.

25	� Johann Wolfgang Goethe: [Anzeige] Propyläen. Eine periodische Schrift, herausgegeben 
von Goethe. Ersten Bandes Erstes und Zweites Stück, Zweiten Bandes Erstes Stück, Tü-
bingen 1799 in der Cottaschen Buchhandlung, in: MA 6.2, S. 131–139, hier S. 132. Vgl. 
auch Ders.: Der Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt, in: MA 4.2, S. 321–332, 
hier S.  321, und Ders.: Ueber Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke, in: 
Propyläen. Eine periodische Schrift, Bd. I.1, Tübingen 1798, S. 55–65, bes. S. 60–62.

26	� Vgl. die frühe Polemik in Goethes Brief an F. H. Jacobi, 21.8.1774, WA IV, 2, S. 186f. Als 
Ergebnis einer »Vereinigung von Object und Subject« wird das ›lebendige Werk‹ hingegen 
symbolische Form (vgl. Goethe an C. L. F. Schultz, 18.9.1831, WA IV, 49, S. 82).

27	� Carl Friedrich Kielmeyer: Ueber die Verhältniße der organischen Kräfte unter einander 
in der Reihe der verschiedenen Organisationen, die Geseze und Folgen dieser Verhält-
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II.

Die Vermutung liegt nahe, dass die sowohl in den ästhetischen wie (im 
weiteren Sinn) naturkundlichen Debatten des ausgehenden 18. und begin-
nenden 19. Jahrhunderts zur Zentralkategorie avancierte Form interdiskur-
sive Funktion ausübt.28 Jedenfalls aber scheinen die Form und die Frage 
nach formativen Prozessen zentrale Semantiken beider Diskurse in ähnli-
cher Weise zu strukturieren: Organismen sind ebenso wenig ohne spezifi-
sche ›Lebensform‹29 zu denken wie Kunst ohne ›Werkform‹.30 Es scheint 
also nur der Kategorie der Form zu gelingen, ihre Beschreibungsobjekte 
der Ästhetik wie der Biologie – das sind nicht nur Einzelwesen und Werke, 
sondern künstlerische wie biologische Gattungen – voneinander zu trennen 
und in hierarchische, später genealogische Ordnungen zu versetzen. In die-
sem Sinn sind bereits die Tableaus der taxonomischen Naturgeschichte und 
die klassizistische Hierarchie der Kunstgattungen31 ohne differierende For-
men undenkbar; diese gewinnen aber neue Bedeutung für die vergleichende 

niße. Eine Rede den 11ten Februar 1793 am Geburtstage des regierenden Herzogs Carl 
von Wirtemberg im großen akademischen Hörsale gehalten, neuer unv. Abdr., Tübingen 
1814, S. 7.

28	� Vgl. grundlegend zu Begriff und Konzept Jürgen Link: Elementare Literatur und gene-
rative Diskursanalyse (mit einem Beitrag von Jochen Hörisch und Hans-Georg Pott), 
München 1983, bes. S. 14f.

29	� Der Begriff der Lebensform soll hier darauf hinweisen, dass die tatsächliche Bewegtheit 
und Varianz lebendiger Gestalten im Zuge ihrer Diskursivierung in Normalformen des 
Lebens stillgestellt werden. Bereits in den Debatten um 1800 erscheint Leben stets als 
geformtes Leben. Diese Differenz von zoé und bíos wird von Giorgio Agamben: Lebens-
Form, in: Gemeinschaften. Positionen zu einer Philosophie des Politischen, hg. von Joseph 
Vogl, Frankfurt a.M. 1994, S. 251–257, aufgegriffen und politisch radikalisiert.

30	� Zu dieser Zentralkategorie der spätaufklärerischen Populärphilosophie vgl. Salomon 
Maimon: Ueber die Ästhetik, in: Ders.: Streifereien im Gebiete der Philosophie. Erster 
Theil, Berlin 1793, S. 131f. Zur Bedeutung der Form in keineswegs nur klassizistischen 
Poetiken insbesondere des ›langen‹ 19. Jahrhunderts vgl. Dieter Burdorf: Poetik der Form. 
Eine Begriffs- und Problemgeschichte, Stuttgart/Weimar 2001.

31	� Die an der Pariser Académie royale mit einiger Verbindlichkeit formulierte bildkünstlerische 
Gattungshierarchie folgt wie die biologische dem Prinzip der Komplexitätssteigerung; vgl. 
Werner Busch: Das sentimentalische Bild. Die Krise der Kunst im 18. Jahrhundert und 
die Geburt der Moderne, München 1993, S.  22–24. Bei Anton Raphael Mengs: Ge-
danken über die Schönheit und über den Geschmack in der Malerey, hg. von J. Caspar 
Füeßlin, 3. Aufl., Zürich 1771, wird die Hierarchie der Gattungen zu einer Hierarchie 
des Geschmacks modifiziert, die bereits einen zeitlichen Index aufweist, eine Geschichte 
hat. Daher »ist die Kunst und ihr Geschmak gestiegen und gefallen. Endlich ist sie gar zu 
grunde gegangen da die Künstler aus Unwissenheit anfingen nur nach der Gewohnheit 
der Handwerker zu arbeiten« (ebd., S. 47).
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Anatomie32 und die bald akademisch werdenden kunst- und literaturhistori-
schen Unternehmungen am Beginn des 19. Jahrhunderts.
Wenn Form eine solche zentrale Funktion ausübt, dann muss die von 
der Verzeitlichung ausgehende Bedrängnis in Vorstellungen der Weiter-
gabe und Tradition aufgehoben werden; es kommt daher bereits vor der 
Etablierung eines gesicherten Wissens von der konkreten ›Mechanik der 
Reproduktion‹ zu Imaginationen und Spekulationen über die Rolle der 
Vererbung.33 Im Zuge dieser Spekulationen erhält der Organismus eine 
Tiefendimension,34 die nicht mehr nur seine oberflächliche Erscheinung 
funktional erklärt, sondern zugleich deren autonome Fortzeugung verständ-
lich machen soll. Dieses spannungsvolle Verhältnis von Oberfläche und 
Tiefenschicht wird dann bei Kant in ein auch für die Kunst folgenreiches 
Konzept gegossen werden: »Ein organisirtes Wesen […] besitzt in sich bil-
dende Kraft und zwar eine solche, die es den Materien mittheilt, welche sie 
nicht haben (sie organisirt): also eine sich fortpflanzende bildende Kraft, 
welche durch das Bewegungsvermögen allein (den Mechanism) nicht er-
klärt werden kann.«35 Die Schachteln und Keime der Präformationisten 
sind längst verschwunden, stattdessen vermittelt Kant Buffons ›moule intéri-
eur‹ mit Blumenbachs ›nisus formativus‹ und legt Nachdruck auf die reflexiv 
und transitiv organisierende Kraft der Wesen, die auch ein unberechenbar 
bleibendes Moment der Dynamik in die Gestaltwerdung einbringt.36 Des-
halb geht die Reproduktion einher »mit schicklichen Abweichungen, die 

32	� Die an einer räumlichen Ordnung der Formen orientierte Naturgeschichte gerät im 
Laufe des 19.  Jahrhunderts vonseiten einer die formalen Trennungen subvertierenden 
vergleichenden Anatomie oder einer an der ›Oeconomie‹ des Verhaltens interessierten 
vergleichenden Naturgeschichte unter Druck. Vgl. dazu exemplarisch Johann Friedrich 
Blumenbach: Versuch einer vergleichenden Physiologie der warmblütigen, lebendig 
gebährenden und Eierlegenden, Thiere, in: Ders.: Kleine Schriften zur vergleichenden 
Physiologie und Anatomie und Naturgeschichte gehörig. Übers. und hg. von Johann 
Gottfried Gruber, Leipzig 1800, S. 1–60; eine Verbindung zwischen Verhalten bzw. Psy-
chologie und Entwicklungsstufe schlägt Georg Friedrich von Jäger: Beiträge zur verglei-
chenden Naturgeschichte der Thiere und des Menschen. In zwey Reden, Stuttgart 1830, 
vor.

33	� Es sucht auch Buffon, »die Mechanik zu erklären, deren sich die Natur zu Hervorbrin-
gung seines gleichen bedient«. Vgl. [George-Louis Leclerc de Buffon:] Allgemeine Historie 
der Natur nach allen ihren besondern Theilen abgehandelt […], übers. von Bartholomäus 
Joachim Zink, Bd. 1.2, Hamburg/Leipzig 1750, S. 22.

34	� Vgl. Jacob: Die Logik des Lebenden (wie Anm. 4), S. 79f.
35	� Kant: Kritik der Urtheilskraft (wie Anm. 8), S. 374.
36	� In dieser Bedeutung erscheint der Begriff der Kraft auch in den ästhetischen Debatten seit 

Baumgarten und Herder; vgl. Christoph Menke: Kraft. Ein Grundbegriff ästhetischer 
Anthropologie, Frankfurt a.M. 2008, S. 46–66.
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die Selbsterhaltung nach den Umständen erfordert.«37 Diese Dynamik 
der Reproduktionskraft überträgt Carl Friedrich Kielmeyer auf die Ent-
wicklung der Gattungen;38 er weitet die an den Individuen beobachtbaren 
formbildenden Prozesse auch auf nur vorgestellte Gattungswesen aus und 
schlägt damit unwillkürlich den Bogen ins Feld der Kunst: Wenngleich das 
biologische Wissen den einzelnen Werken ihr Leben entzog, so eröffnet es 
dadurch nur die Perspektive auf die Lebendigkeit einer weitaus größeren 
Einheit – der Gattung.
Leben erscheint – in der Kunst wie in der Natur – nie selbst, sondern immer 
nur in Vermittlung durch Zeichen, und diese sind, nach der Terminolo-
gie von Charles Sanders Peirce, indexikalischer Natur.39 Leben tritt daher 
immer nur im Nachvollzug einer Spur von Bewegung, von Formverände-
rung in Erscheinung.40 Erst wenn nicht einzelne Kunst- oder ›Naturwer-
ke‹ isoliert und momenthaft betrachtet werden;41 wenn nicht Zustände, 
sondern das Werden von Formen, deren ontogenetische, später auch phy-
logenetische Entwicklung in den Blick geraten; wenn Formen einer spezifi-
schen Verzeitlichung unterworfen werden, wird aus der Lebendigkeit des 
Kunstwerks mehr als eine Metapher im rhetorischen System der Künste. 
Die Formen erscheinen dann als Emanationen des Lebens einer Gattung. 
Die Konzepte von Kunst und Natur überschneiden sich damit in einem 
Lebenswissen,42 das beide Kollektivsingulare als Diskursobjekte verän-

37	� Kant: Kritik der Urtheilskraft (wie Anm. 8), S. 374.
38	� Vgl. Kielmeyer: Ueber die Verhältniße der organischen Kräfte (wie Anm. 27), S. 40f.
39	� Vgl. Charles Sanders Peirce: Phänomen und Logik der Zeichen, hg. und übers. von 

Helmut Pape, Frankfurt a.M. 1983, S. 65.
40	� Der Diskurs um 1800 kann sich einer bestimmten Zielgerichtetheit nicht ganz entschla-

gen. Jedenfalls werden Leben und Entwicklung in annähernd gleicher Bedeutung ver-
wendet; vgl. exemplarisch Kielmeyer: Ueber die Verhältniße der organischen Kräfte (wie 
Anm. 27).

41	� Es ist bezeichnend, dass um 1800 Natur und Kunst streng und grundsätzlich geschieden 
werden sollen, die einzelnen Phänomene beider Bereiche aber in einer signifikanten Über-
tragung des Werkbegriffs einander auf zweiter Ebene angenähert werden. Goethe spricht 
einige Jahre lang gehäuft von ›Naturwerken‹, die den Kunstwerken analog beschrieben 
werden können. Vgl. etwa: »Ein ächtes Kunstwerk bleibt, wie ein Naturwerk, für unsern 
Verstand immer unendlich; es wird angeschaut, empfunden; es wirkt, es kann aber nicht 
eigentlich erkannt, vielweniger sein Wesen, sein Verdienst mit Worten ausgesprochen 
werden.« (Johann Wolfgang Goethe: Ueber Laokoon, in: Propyläen. Eine periodische 
Schrift, Bd. I.1, Tübingen 1798, S. 1–19, hier S. 1)

42	� Kurz gefasst: »Die Kenntnis von den Lebewesen bezieht die Vorstellungen vom Leben 
und die einer geschichtlichen Entwicklung mit ein.« Jacob: Die Logik des Lebenden (wie 
Anm. 4), S. 21.
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dert.43 Denn in der Verzeitlichung der Ordnungen drängt sich die Frage 
nach Entwicklung, Veränderung und Weitergabe auf. Das Nichtwissen, in 
das die Mechanismen und die Regeln der Vererbung eingehüllt waren,44 
stellt nicht zuletzt deshalb ein Moment größter Virulenz dar, weil es die 
Frage nach der Herkunft zeitgenössischer Formen impliziert und damit die 
Gattungen nicht nur der Lebewesen, sondern auch der Künste mit einem 
zeitlichen Index versieht. Es ist auffällig und kann vielleicht als Reaktion auf 
eine Zwangslage verstanden werden, dass die folgenreichsten Versuche, die 
poetischen Gattungen durch eine ontologische Begründung transhistorisch 
zu stabilisieren und sie aus dem ephemeren Zustand der Zeitgenossenschaft 
zu befreien,45 gerade zu jener Zeit unternommen wurden, als sie nach dem 
Vorbild der biologischen Gattungen eine Geschichte erhielten, oder sich 
zumindest in eine (selektive) Traditionslinie einzufügen begannen, und so 
die Trajektorien bestimmter Merkmale sichtbar wurden.46

III.

An der Wende zum 19.  Jahrhundert sind es daher längst nicht mehr die 
Götter, es sind die Musen und unter diesen vor allem Klio, die den Kunst-
werken Leben einhauchen. Denn durch die Historisierung der Künste, 

43	� Diese Objekte müssen sich mit den sie konstituierenden Diskursen sowie mit deren Be-
schreibung verändern; vgl. Michel Foucault: Archäologie des Wissens, übers. von Ulrich 
Köppen, Frankfurt a.M. 1973, S. 199f. Es wird eine neue Kunst entstanden sein, wenn 
Werke als Vertreter biologieanaloger Gattungen verstanden werden. Indem sie Objekt 
von Zurichtung und Beobachtung werden, erscheinen biologische wie künstlerische Gat-
tungen um 1800 daher als ähnliche Vertreter von spezifischem Nichtwissen wie die von 
Hans-Jörg Rheinberger: Experimentalsysteme und epistemische Dinge. Eine Geschichte 
der Proteinsynthese im Reagenzglas, Göttingen 2001, S. 24–26, beschriebenen ›epistemi-
schen Dinge‹.

44	� Einen historischen Überblick geben Hans-Jörg Rheinberger/Staffan Müller-Wille: Verer-
bung. Geschichte und Kultur eines biologischen Konzepts, Frankfurt a.M. 2009.

45	� Zu der (jedenfalls scheinbaren) Frontstellung von ›klassizistischer‹ Gattungspoetik und 
ihrer ›Überwindung‹ insbesondere durch Friedrich Schlegel vgl. Peter Szondi: Von der 
normativen zur spekulativen Gattungspoetik, in: Ders.: Poetik und Geschichtsphilosophie 
II, hg. von Wolfgang Fietkau, Frankfurt a.M. 1974, S. 7–183, bes. S. 131–151.

46	� Zu den zwischen Überzeitlichkeit und Temporalisierung im Unentschieden bleibenden 
Ordnungsversuchen der frühen Kunstgeschichte vgl. auch Daniel Ehrmann: Ordnen 
und lenken. Kunstgeschichte und Kunsttheorie in Meyers Beiträgen zu den Propyläen, in: 
Johann Heinrich Meyer – Kunst und Wissen im klassischen Weimar, hg. von Alexan-
der Rosenbaum, Johannes Rößler und Harald Tausch, Göttingen 2013, S. 255–273, bes. 
S. 266–273.
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wie sie spätestens von der französischen Querelle des Anciens et des Modernes 
angestoßen und dann vor allem von Johann Joachim Winckelmann auch 
systematisch betrieben wurde, erhielten Kunstwerke als generische Er-
scheinungsformen einen zeitlichen Index. Werke und Gattungen wurden 
so ihrer diskreten Individualität enthoben und in die Erzählung einer Ent-
wicklungsgeschichte integriert. Insbesondere in seiner 1764 erschienenen 
Geschichte der Kunst des Alterthums hat sich Winckelmann an einer stiltypolo-
gischen Ordnung versucht, durch die (antike) Kunst zugleich systematisiert 
und historisiert wurde. In seiner zugleich chrono- und genealogischen Be-
trachtung der Werke bemerkt er ›Wachsthum‹, ›Blüthe‹ und ›Verfall‹ (vgl. 
GKA, 213–248)47 und leitet daraus die typische Verlaufsform der sich wie-
derholenden »Stuffen des Wachsthums« (GKA, 223) in der Kunstentwick-
lung ab, die »auf das Wesen derselben« (GKA, 213) abzielt und sich einem 
metaphorischen Gerüst verdankt, das sich nicht zuletzt aus dem Bildbereich 
biologischer Prozesse speist.48 Bereits früh formuliert der Kunsthistoriker 
die Idee einer organischen Verfasstheit des Werks: »Je mehr Einheit aber in 
der Verbindung der Formen, und in der Ausfließung einer aus der andern 
ist, desto größer ist das Schöne des Ganzen« (GKA, 152). Schönheit, als 
Analogon der Funktionalität des biologischen Organismus, ist ein Resul-
tat interdependenter Formen, die sich gegenseitig bedingen und sich sogar 
wechselweise zu erzeugen scheinen, jedenfalls aus einander ›ausfließen‹. 
Dass es sich hierbei um mehr als eine taugliche Metaphorik handelt, um 
die spröde Systematik seiner Untersuchung stilistisch annehmlicher werden 
zu lassen, macht Winckelmann in wiederholt eingeschalteten theoretischen 
Reflexionen deutlich. Dreißig Jahre vor Kielmeyer wagt er den Schritt vom 
lebendigen Kunstwerk zum ›Leben der Gattung‹, indem er den biologischen 
Entwicklungsprozess auf stilistische Veränderungen einzelner Genres über-
trägt. Die Kunst scheint dabei ein von den Künstlern seltsam getrenntes 
Eigenleben zu entwickeln: Denn es musste auch »die Kunst, in welcher, wie 
in allen Wirkungen der Natur, kein fester Punct zu denken ist, da sie nicht 

47	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle GKA und Seitenzahl verwiesen auf Johann 
[Joachim] Winckelmann: Geschichte der Kunst des Alterthums, Dresden 1764.

48	� Zugleich wird diese biologische Wachstumsanalogie mit der Organisation der dramati-
schen Handlung in fünf Akten verglichen. »Denn so wie eine jede Handlung und Bege-
benheit fünf Theile, und gleichsam Stufen hat, den Anfang, den Fortgang, den Stand, 
die Abnahme, und das Ende, worinn der Grund lieget von den fünf Auftritten oder 
Handlungen in Theatralischen Stücken, eben so verhält es sich mit der Zeitfolge dersel-
ben [gemeint ist die Kunst der Griechen]: da aber das Ende derselben außer die Gränzen 
der Kunst gehet, so sind hier eigentlich nur vier Zeiten derselben zu betrachten« (GKA, 
213f.).
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weiter hinausgieng, zurück gehen« (GKA, 235). Die klassischen Werke der 
Kunst werden damit aus ihrer ästhetischen Eigenzeit in die prozessuale Zeit-
lichkeit des Lebens überführt.
Winkelmanns Geschichte der Kunst des Alterthums war ein Diskursereignis, 
das größte Auswirkungen nicht nur auf wesentliche ästhetische und kunst
theoretische Debatten der folgenden Jahrzehnte hatte,49 sondern offenkun-
dig auch das Modell für die Übertragung genealogischer Entwicklungsmo-
delle auf die Kunst darstellte. Es ist für die Bestimmung des Charakters der 
hier aufgerufenen Wissensbestände aufschlussreich, dass es bei Winckel-
mann letztlich keine Künstler sind, die den stilistischen Wandel bewirken.50 
Er ist nicht an den Zäsuren, an herausragenden Individuen oder singulären 
Ereignissen interessiert, sondern an anhaltenden formativen Prozessen. Da-
her sind es in der Geschichte der Kunst des Alterthums nicht die Künstler, die For-
men hervorbringen und Gattungen evolvieren lassen, sondern Kulturen.
Die Historisierung der Werke wird so gepaart mit einer Naturalisierung der 
Gattungen, auf die sie bezogen sind. Damit ist bereits das Dilemma bezeich-
net, dem sich auch die Dichtungstheorie am Übergang zum 19. Jahrhundert 
zu stellen haben wird: Zwar wird Werken und Gattungen eine inhärente, 
gestaltwandelnde Kraft und ein der organischen Natur analoges Eigenle-
ben zugestanden, wodurch sie jene diskursiven Festschreibungen der auf 
sowohl deskriptiver wie präskriptiver Konvention beruhenden rhetorischen 
Gattungssystematik seit der Renaissance aufzubrechen geeignet scheinen; 
doch bleiben zugleich die sichtbaren Zeichen dieser Kraft auf das Austrei-
ben der oberflächlichen Materie gemäß einer inneren Form beschränkt.51 
Wie die Bildungsgeschichte tierischer Körper ist die Entwicklungsgeschich-
te der Kunstformen somit von einem neuplatonischen, auf das ›Wesen‹ ab-
gestellten Gattungsdenken bestimmt, das aus der Opposition von geform-
ter (variabler) Oberfläche und formender (stabiler) Tiefe gezogen ist. Die 
Großprojekte der Gattungsgeschichten von Natur und Kunst stehen daher 
gleichzeitig und mit derselben Ratlosigkeit vor jener Frage, die u.a. die De-

49	� Zur Frage, inwiefern Winckelmann als ›Diskursivitätsbegründer‹ gelten kann vgl. auch 
Ehrmann: Ordnen und lenken (wie Anm. 46), S. 255–258.

50	� Schelling wird dies in einer seiner vielen Winckelmann-Paraphrasen mit Blick auf schwer 
bestimmbare kulturelle Prozesse pointieren: »Aber nicht die Kraft des Einzelnen richtet 
es aus; nur der Geist der sich im Ganzen verbreitet.« Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: 
Ueber das Verhältnis der bildenden Künste zu der Natur. Eine Rede, München 1807, 
S. 60.

51	� Dies in verblüffender Analogie zu Buffon: Allgemeine Historie der Natur (wie Anm. 33), 
bes. S. 22f.
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batte um Präformation und Epigenese ausgelöst hatte:52 Wie müssen die 
(autonom) strebenden Kräfte beschaffen sein, um aus sich gattungsbildende 
und zugleich evolvierende Individuen hervorbringen zu können?
Daraus wird deutlich, wie eng die poetologischen Versuche um 1800 nicht 
nur (wie bekannt) mit organologischen Diskursen, sondern auch mit den 
typologischen Modellen der sich annähernd parallel dazu institutionell kon-
stituierenden Kunstgeschichte verbunden waren.53 Neben den alten Rang-
ordnungen finden sich nun allerorts historisch-genealogische Stufengänge, 
insbesondere bei den frühen Romantikern, die emphatisch gegen die alten 
Hierarchien eifern.54 Dass aber gerade der Kampf gegen die »Begränzung 
des Individuellen« zur Formulierung überzeitlicher Urbild-Poetologien füh-
ren kann, zeigt eindrücklich das Beispiel Schellings. Für die Kunstbetrach-
ter, die »verlangen mehr zu sehen« als das Individuum, nämlich »den leben-
digen Begriff desselben«, forscht der Künstler nach der »in ihm schaffenden 
Idea« und bildet »das Individuum zu einer Welt für sich, einer Gattung, 
einem ewigen Urbild«.55 Schellings Problem ist das seiner Zeit: Noch kann 
die äußere Gestalt nicht ohne das Vorbild einer ›inneren Form‹ gedacht 
werden, und doch lehrt bereits der historisierende Blick, dass die individu-
ellen Emanationen sich historisch unterscheiden, sich im Gleichschritt mit 
bestimmten kulturellen Bedingungen verändern und damit zugleich die fol-
genden Entwicklungen zu bedingen scheinen. Auch das ist eine Regel, die 
die Geschichte der Natur lehrt: »[E]ine Kunst, die nach allen Bestimmungen 
dieselbe wäre, wie die der früheren Jahrhunderte, wird nie wieder kommen; 
denn nie wiederholt sich die Natur.«56

Dieses problematische Verhältnis von Urbild und Metamorphose lenkt den 
Blick unweigerlich auf Goethe, bei dem Kunst- und Naturbetrachtung noto-

52	� Zur parallelen Problematik der »Ordnung des Lebendigen« und den »historischen Ord-
nungen der Literatur« vgl. Werner Michler: Kulturen der Gattung. Poetik im Kontext, 
1750–1950, Göttingen 2015, bes. S. 74–76.

53	� »Naturgeschichte und Kunstgeschichte bedingen sich in ihren Aufgaben und Funktionen 
gegenseitig.« Reinhard Wegner: Einleitung, in: Kunst – die andere Natur, hg. von dems., 
Göttingen 2004, S. 7–12, hier S. 9.

54	� Im »Versuch über den Styl in Goethes früheren und späteren Werken« aus Friedrich 
Schlegels Gespräch über die Poesie werden drei ›Manieren‹ in Goethes Schaffen unterschie-
den, die als »Schema seines Stufenganges« bezeichnet werden. Kritische Friedrich Schlegel 
Ausgabe, hg. von Ernst Behler unter Mitwirkung von Jean-Jacques Anstett und Hans 
Eichner, I. Abt., 2. Bd., München/Paderborn/Wien 1967, S. 345.

55	� Schelling: Ueber das Verhältnis der bildenden Künste zu der Natur (wie Anm. 50), S. 22f.
56	� Ebd., S. 62.
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risch und auf produktive Weise verwoben sind.57 Nur aus dieser Konstella-
tion gewinnt er allererst die Prämissen seiner theoretischen und praktischen 
Arbeit an den (künstlerischen) Gattungen. Die Vorstellung, dass jeder histo-
rischen Emanation ein bestimmter Typus zugrunde liegt, dass jedes Indivi-
duum an einer Gattung partizipiert, die es selbst zur Erscheinung bringt, lei-
tet dabei sein Denken in beiden Bereichen. Das bekannteste Beispiel hierfür 
ist die in Italien entdeckte und sowohl im Versuch die Metamorphose der Pflanzen 
zu erklären (1790) als auch in der Elegie Die Metamorphose der Pflanzen (1798) 
verarbeitete ›Urpflanze‹,58 die er früh als »das wunderlichste Geschöpf von 
der Welt« ankündigt und die es ermöglichen soll, »noch Pflanzen ins un-
endliche [zu] erfinden, die konsequent seyn müßen«.59 Dabei stellt der Ty-
pus aber ein eminent unsicheres Wissen dar, der nur ›gefühlt‹ oder – und 
Goethe wertet diese Option zunehmend auf – induktiv aus seinen indivi-
duellen Gestaltungen erschlossen werden kann. Darum habe der Künstler 
kaum eine andere Wahl, als

durch Betrachtung und Übung sich auszubilden. […] Keine Theorie giebt’s, wenigs-
tens keine allgemein verständliche, keine entschiedne Muster sind da, welche ganze 
Genres repräsentirten, und so muß denn jeder durch Theilnahme und Anähnli-
chung und viele Übung sein armes Subject ausbilden.60

Es gelte daher sowohl eine Theorie als auch einzelne Muster der Gattungen 
aufzustellen,61 diese damit auch voneinander zu unterscheiden und ›rein‹ 
zu halten.62

57	� Die Verbindung findet sich mit einigen Konjunkturen sein ganzes Leben lang. Die An-
nahme, dass sein Naturverständnis auch seine poetischen Arbeiten beeinflusst, wurde 
vielfach zu plausibilisieren versucht. Siehe dazu etwa Dorothea-Michaela Noé-Rumberg: 
Naturgesetze als Dichtungsprinzipien. Goethes verborgene Poetik im Spiegel seiner Dich-
tungen, Freiburg i.Br. 1993; Elisabeth von Thadden: Erzählen als Naturverhältnis – »Die 
Wahlverwandtschaften«. Zum Problem der Darstellbarkeit von Natur und Gesellschaft 
seit Goethes Plan eines »Roman über das Weltall«, München 1993; Safia Azzouni: Kunst 
als praktische Wissenschaft. Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahre und die Hefte Zur Mor-
phologie, Köln/Weimar/Wien 2005.

58	� Vgl. dazu Michael Bies: Im Grunde ein Bild. Die Darstellung der Naturforschung bei 
Kant, Goethe und Alexander von Humboldt, Göttingen 2012, S. 162–194.

59	� Goethe an Charlotte von Stein, 1.–9.7.1787, WA IV, 8, S. 232–233.
60	� Goethe an Friedrich Schiller, 1.7.1797, WA IV, 12, S. 177–178.
61	� Vgl. etwa Goethes Novelle, das Märchen etc. Zur Unterscheidung durch Auffinden von 

»Musterstücke[n]« vgl. Johann Wolfgang Goethe: Naturformen der Dichtung, in: WA I, 
7, S. 118–120, hier S. 119.

62	� Vgl. Goethe an Friedrich Schiller, 23.12.1797, WA IV, 12, S. 382f.
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Dieses Vorhaben, das – zunehmend in Kollaborationen – die späten 1790er 
Jahre prägt,63 wird parallel dazu von den eigenen Gattungsinnovationen 
(Ballade, Bildungsroman) problematisiert,64 die ein historisch-dynamisches 
Gattungssystem, mithin eine das organologische Denken radikalisierende 
Lebendigkeit implizieren. Dadurch muss jede – wenn auch mitunter selbst 
formulierte – Gattungshierarchie ephemer und brüchig erscheinen.65 Die 
›Krise der Kunst‹ um 180066 lässt sich daher auch als Krise der Gattungen 
deuten, wenn man bemerkt, dass parallel zu den Bemühungen, Kunst als 
einen lebendigen Organismus zu verstehen, auch ein die poetische Kraft li-
mitierender Diskurs etabliert wurde, der die Integrität von Kunst im empha-
tischen Singular gewährleisten sollte. Somit ist die Frage der Gattungsrein-
heit zugleich eine Frage der Kunstpolitik, indem sie in das Verhältnis von 
Produzenten und Rezipienten, das allzu ökonomisch zu werden drohte, 
eingreift und die Grenze zwischen unterhaltender und ästhetischer Funk-
tion von Kunst neu verhandelt. Die dadurch bedingte spannungsvolle, ja 
krisenhafte Arbeit an den Gattungen um 1800 lässt sich leicht an Goethes 
Propyläen veranschaulichen, die ihre eigenen gattungssystematischen Bestre-
bungen bereits durch die Einschaltung von Mischgattungen infrage stellen67 
und sogar regelrechte Gattungshybride wie die Oper als ästhetisch beson-
ders hochstehenden (also artifiziellen) Ausdruck ›natürlicher‹ Kunstprinzipi-
en verhandeln.68

63	� Vgl. insbesondere den 1797 nach intensiven brieflichen Diskussionen von Goethe und 
Schiller gemeinsam verfassten und erst 1827 in Ueber Kunst und Alterthum veröffentlichten 
Aufsatz Ueber epische und dramatische Dichtung.

64	� Zu dieser Koinzidenz vgl. Michler: Kulturen der Gattung (wie Anm. 52), S. 373f.
65	� Vielleicht entfaltet Goethes Text von den »Naturformen der Dichtung« auch deshalb 

»nicht, wie er behauptet, eine Klassifikation, sondern eine Produktionstheorie der Gat-
tungen«. Ebd., S. 361.

66	� Werner Busch: Die notwendige Arabeske. Wirklichkeitsaneignung und Stilisierung in 
der deutschen Kunst des 19. Jahrhunderts, Berlin 1985, S. 13f., erkennt das »Ende der 
Ikonographie« als Zeichen dieser Krise.

67	� Siehe Johann Wolfgang Goethe: Der Sammler und die Seinigen, in: Propyläen. Eine pe-
riodische Schrift, Bd. II.2, Tübingen 1799, S. 26–122; zur Gattungsproblematik vgl. auch 
Norbert Christian Wolf: Vielstimmigkeit im Kontext. Goethes ›kleiner KunstRoman‹ Der 
Sammler und die Seinigen in entstehungsgeschichtlicher und gattungstheoretischer Perspekti-
ve, in: Klassizismus in Aktion (wie Anm. 22), S. 239–276.

68	� Siehe Goethe: Ueber Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke (wie Anm. 25).
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IV.

Wenig spricht nunmehr dagegen, dass unterschiedliche literarische Gattun-
gen ebenso aus untergegangenen Vorgängern hervorgehen können69 wie 
»der gemeine und indische Stier« aus jener »weit verbreitete[n] untergegan-
gene[n] Stamm-Race«, als die Goethe einen fossilen Stier anerkennt.70 In 
analoger Weise gehen daher die drei in Goethes Noten und Abhandlungen zum 
Diwan (1819) eingeführten Redegattungen der Poesie (Epos, Lyrik und Dra-
ma) aus einer – wenn auch namenlosen – ›Stamm-Race‹ hervor; sie bilden 
zunächst einen Kollektivkörper »und erst in einer gewissen Zeitfolge son-
dern sie sich.«71 Die Dreiteilung ist zwar unabweislich eine transhistorisch 
gattungssystematische, jedoch soll sie – dem vorangehenden, »Dichtarten« 
betitelten Abschnitt der Noten zufolge – auch »historischen Zwecken« dienen 
können.72 In Anerkennung der potenziellen phylogenetischen Transforma-
tionen der Dichtungsarten muss, wer von ›Naturformen‹ spricht, auch mit 
dem Abnormen kalkulieren. Diese jede Taxonomie gefährdenden Anoma-
lien sind indes »nicht gleich als krank, oder pathologisch zu betrachten«73 
und als solche außerhalb der Ordnung zu platzieren, sie weisen vielmehr 
auf das »unsichere Vor- und Rückschreiten der Natur« hin.74 Es sind beide, 
»sowohl das Geregelte als Regellose, von einem Geiste belebt«, und es über-
schreitet die Natur im Abnormen zwar »die Gränze, die sie sich selbst gesetzt 
hat, aber sie erreicht dadurch eine andere Vollkommenheit«.75 Naturformen 
bringen daher auch im Bereich der Dichtung Ränder mit sich, an denen 
Deviantes, nicht aber Pathologisches erscheint. Die behauptete Reinheit der 
Gattungen ist eine hypothetische, die durch Musterwerke zwar insinuiert, 
historisch aber kaum gegenüber kontaminierenden Textpraktiken aufrecht-
erhalten werden kann.

69	� Charles Darwin wird später das Aussterben als notwendige Voraussetzung von Gattungs-
differenzierung betrachten; vgl. Philipp Sarasin: Darwin und Foucault. Genealogie und 
Geschichte im Zeitalter der Biologie, Frankfurt a.M. 2009, S. 135.

70	� Johann Wolfgang Goethe: Fossiler Stier, in: WA II, 8, S.  234; vgl. dazu auch Margrit 
Wyder: Goethes Naturmodell. Die Scala Naturae und ihre Transformationen, Köln/Wei-
mar/Wien 1998, S. 276f.

71	� Goethe: Naturformen der Dichtung (wie Anm. 61), S. 118.
72	� Johann Wolfgang Goethe: Dichtarten, in: WA I, 7, S. 117.
73	� Johann Wolfgang Goethe: Zur Morphologie (Nacharbeiten und Sammlungen), in: WA II, 

6, S. 169–186, hier S. 173.
74	� Ebd., S. 172.
75	� Ebd., S. 174.
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Gerade um solche wilden, dem emphatischen Kunstdiskurs des frühen 
19. Jahrhunderts so zuwiderlaufenden und ihn dennoch so nachhaltig fas-
zinierenden Praktiken scheint es sich bei den zeitgleich auftauchenden Ur-
formen zu handeln, die sich nicht zuletzt aus dem Bereich der vernakulären 
›Volks-‹Dichtung speisen. Einst populäre, hochgradig unsichere und biswei-
len unreine Textpraktiken werden in teils aufwendigen Ursprungserzählun-
gen an den Anfang der Gattungsgeschichte gesetzt. Für den Zusammenhang 
von Lebens- und Gattungswissen besonders aufschlussreich ist Goethes be-
kannter Text über die Ballade, der wohl nicht als die programmatische Äu-
ßerung konzipiert war, als die er wahrgenommen wurde. Zumal der kurze 
Text – seltsam anachronistisch – erst 1821 im ersten Heft des dritten Ban-
des von Goethes Zeitschrift Ueber Kunst und Alterthum erschienen ist – und 
damit Jahrzehnte nach der ›Erfindung‹ der Ballade als Kunstform. Jedoch 
übernimmt die relativ junge Gattung der Ballade um 1820 offenbar eine 
geänderte Funktion; sie dient nicht mehr dazu, die poetogene Kraft des Vol-
kes zu beschwören und für die Kunst fruchtbar zu machen, sondern ist zum 
programmatischen Ort der Gattungsreflexion geworden. Daher figuriert sie 
bereits in den Naturformen der Dichtung als »das herrlichste Gebild«, das durch 
die »Vereinigung« der drei ›Naturformen‹ »im engsten Raume« entsteht.76 
Wenngleich der Balladen-Text dieses Verschmelzungsmotiv aufgreift und 
im Bild vom »lebendige[n] Ur-Ey« pointiert,77 scheint er die Programma-
tik des Naturformen-Aufsatzes sukzessive zurückzunehmen. Das zeigt sich 
nicht zuletzt an der Druckgeschichte: Denn er wurde zunächst als erstes 
Stück der Nachträge zu den vorigen Heften und sonstige Einzelnheiten unter dem 
Titel Ballade. Betrachtung und Auslegung veröffentlicht, erschien im (postumen) 
45. Band der Ausgabe letzter Hand indes als Ueber die Ballade vom vertriebenen 
und zurückkehrenden Grafen.78 Die Veränderung ist bedeutender, als es auf den 
ersten Blick scheinen mag. Immerhin stellt der Text einen Kommentar zu 
der im vorangegangenen Heft von Ueber Kunst und Alterthum erschienenen 
Ballade Ballade dar, der von einigen allgemeinen Bemerkungen eingeleitet 
wird. Der eben nicht unbetitelte, sondern in der Titelwahl eine exempla-
rische Gattungsnorm verheißende Bezugstext wird in der Ausgabe letzter 

76	� Goethe: Naturformen der Dichtung (wie Anm. 61), S. 118.
77	� Johann Wolfgang Goethe: Ballade. Betrachtung und Auslegung, in: Ueber Kunst und 

Alterthum, Bd. III.1, Stuttgard [!] 1821, S. 49–55, hier S. 50.
78	� Johann Wolfgang Goethe: Ueber die Ballade vom vertriebenen und zurückkehrenden 

Grafen, in: Goethe’s Werke. Ausgabe letzter Hand, Bd.  45, Stuttgart/Tübingen 1833, 
S. 332–336.
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Hand durch den inhaltsbeschreibenden Zusatz individualisiert. Aus dem 
Gattungsmodell wird ein Gattungsexemplar.
Diese Tendenz lässt sich auch im Text selbst feststellen, der die Emphase 
der Naturanalogie im Naturformen-Aufsatz insgesamt abzumildern scheint. 
Der Zusammenfall der Dichtarten ist nicht mehr mit der Primordialität der 
Ballade verknüpft,79 sondern den Zufälligkeiten der dichterischen (oder 
vernakulär-poetischen?) Praxis geschuldet.80 Die Ballade wird nämlich 
performiert von einem Sänger, der »nicht weiß wie er ihn [seinen prägnan-
ten Gegenstand] ans Tageslicht fordern will.«81 Keine naturgleiche Konse-
quenz regelt die Vermischung der ›Elemente‹, sondern die Medialität der 
Aufführung; die Ballade ist daher weniger Natur- als – »nach Belieben die 
Formen wechselnd«82 – Sozialform.
Da der Balladen-Text – insbesondere im Erstdruck – dezidiert auf die pro-
grammatisch betitelte und die Gattungsmischung tatsächlich durchexerzie-
rende Ballade Bezug nimmt,83 muss sie notwendig in eine Analyse des darin 
verhandelten Lebenswissens miteinbezogen werden.84 Die Ballade beginnt 
mit einer vom späteren Balladen-Text betonten Reflexion der Redesitua
tion, indem zunächst die Kinder jenen Alten hereinbitten, der ab der zweiten 
Strophe fast ausschließlich das Wort haben und der »Sänger« des folgenden 
Textes sein wird.85 Ab der sechsten Strophe wird das Verhältnis des Sängers 
zu seinem Text wiederum prekär, da er die (›episch‹) berichtende Haltung 
aufgibt, um selbst als (›lyrisches‹) ›Ich‹ zu sprechen, während in der Folge 
seine Handlungen wiederum aus Berichtsperspektive geschildert werden.86 
Dabei ist es ihm nach dem Bruch der sechsten Strophe nicht mehr möglich, 

79	� Aufgabe der Ballade scheint es also durchaus zu sein, das Programm des berühmten 116. 
Athenäums-Fragments umzusetzen und »alle getrennte Gattungen der Poesie wieder zu 
vereinigen«. Vgl. Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe (wie Anm. 54), S. 182.

80	� Das ist gemäß der mit Schiller geführten gattungspoetologischen Debatten ein gewichti-
ges Problem für die Produktivität einer Gattung: »Eine reine Form hilft und trägt, da eine 
unreine überall hindert und zerrt.« Goethe an F. Schiller, 30.10.1797, WA IV, 12, S. 352.

81	� Goethe: Ballade. Betrachtung und Auslegung (wie Anm. 77), S. 49.
82	� Ebd., S. 50.
83	� Vgl. ebd., S. 51.
84	� Es ist sehr befremdlich, dass Ballade. Betrachtung und Auslegung in der Forschung fast durch-

wegs als eigenständig behandelt und von ihrem Bezugstext getrennt wird. Die Ballade 
wurde schon zeitgenössisch wenig geschätzt. Wie aus Eckermanns Gesprächen mit Goethe, 
16.12.1828, MA 19, S. 274, hervorgeht, hat »das deutsche Publikum bis jetzt nicht viel 
daraus […] machen können«.

85	� Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Ballade, in: Ueber Kunst und Alterthum, Bd. II.3, Stutt-
gard [!] 1820, S. 7–12, hier S. 7.

86	� Vgl. ebd., S. 10; vgl. auch Goethe: Ballade. Betrachtung und Auslegung (wie Anm. 77), 
S. 52.
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unmarkiert die Position des Berichterstatters eines nunmehr gegenwärtigen 
Geschehens einzunehmen. Dieses Problem liegt nun freilich weniger im 
Zusammenstoßen heterogener ›Naturformen‹ begründet, als vielmehr im 
komplexen Verhältnis von Textualität und Medialität.
Dabei verhandelt die Ballade eine im neuen Lebenswissen durchaus virulen-
te Thematik: Denn nachdem sich der bettelnde Sänger als der Graf seiner 
eigenen Erzählung entpuppt hat, setzt eine eigenartige (›dramatische‹) Szene 
ein, die spannungsreich die Frage der Vererbung thematisiert. Der heimkeh-
rende Vater möchte den vermeintlichen Bettler ins Verließ werfen lassen. 
Als seine Frau – die Tochter des nunmehr gräflichen Sängers – für diesen 
bittet, beginnt er sie und seine Kinder im Bewusstsein seiner »alten ritter-
lichen Herkunft«87 zu beschimpfen: »Du niedrige Brut! du vom Bettlerge-
schlecht! / Verfinsterung fürstlicher Sterne! / Ihr bringt mir Verderben! Ge-
schieht mir doch Recht –«.88 Die topische Ständehierarchie wird hier auch 
als biologische aufgerufen. Die Reihe ›Brut‹ – ›Geschlecht‹ – ›Verderben‹ 
ruft Degenerationsphantasien auf, die indes weniger adeligen Angstträumen 
als vielmehr den kunsttheoretischen Debatten der Jahrhundertwende ent-
stammten. Bereits Goethes Einleitung in die Propyläen führt als »[e]ines der 
vorzüglichsten Kennzeichen des Verfalles der Kunst […] die Vermischung 
der verschiedenen Arten derselben« an.89 Der Ritter geht aber noch weiter: 
»Schon lange verflucht’ ich mein ehliches Glück, / Das sind nun die Früchte 
der Blüthen! / Man leugnete stets, und man leugnet mit Recht, / Daß je 
sich der Adel erlerne / Die Bettlerinn zeugte mir Bettlergeschlecht –«.90 Die 
Vermischung zeigt keinen Niedergang an, sondern löscht – vermeintlich! 
– den in emphatischer Reinheit begriffenen Adel bereits in der folgenden 
Generation aus. Der Wert der Ahnentafel wird damit sowohl von außen 
durch die seit dem Ende des Alten Reichs deutlich vermehrten Nobilitie-
rungen als auch von innen durch Mesalliancen gefährdet. Diese Kalamität 
des Adels zu Beginn des 19. Jahrhunderts führt zu der erwartbaren Krise 
seiner Begründung in einfachen Vorstellungen von Gottesgnadentum und 
Präformation, aber auch zur Integration epigenetischer Denkmodelle in das 
eigene Legitimationssystem.91 Wenn daher die Verbindung von Adel und 

87	� Ebd., S. 53.
88	� Goethe: Ballade (wie Anm. 85), S. 11.
89	� Johann Wolfgang Goethe: Einleitung, in: Propyläen. Eine periodische Schrift, Bd.  I.1, 

Tübingen 1798, S. III–XXXVIII, hier S. XXIV.
90	� Goethe: Ballade (wie Anm. 85), S. 11.
91	� Es soll hier aber keine gewissermaßen natürliche Nähe von Adel und Präformation bzw. 

umgekehrt von Bürgertum und Epigenesis insinuiert werden. Es geht nicht um ›moderne‹ 
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Bettler nicht wiederum Adel hervorbringen kann, dann handelt es sich – 
nach der Methodik der Artunterscheidung des (Grafen) Buffon, den Goethe 
in seinen letzten Lebensjahren auch aus publikationsstrategischem Interesse 
gerne »nach Tische«92 las – um verschiedene Arten.93 Die Vermischung 
der Stände muss daher am Ende zur ›Verfinsterung fürstlicher Sterne‹, zur 
Vermehrung des ›Bettlergeschlechts‹ führen; das ist die Kehrseite des ständi-
schen Reinheitsgebots, das auch von der Schlusswendung nicht aufgehoben, 
sondern nur ins Positive gezogen wird. Der alte Graf, dessen adelige ›Form‹ 
und Physiognomie offenbar auch von Standesgenossen nicht erkannt wer-
den konnte, löst die Verwechslung auf und beruhigt seinen (ihm nunmehr 
in der Adelshierarchie unterlegenen) Schwiegersohn: »Erhole dich, Sohn! 
Es entwickelt sich gut, / Heut einen sich selige Sterne, / Die Fürstin sie zeugte 
dir fürstliches Blut –«.94 Innerhalb weniger Verse werden die Kinder von 
Bettlern zu Fürsten und geraten damit selbst zum Verweis auf das Fehlen 
einer gesicherten Wahrnehmbarkeit von Nobilität. Durch die heikle Ver-
schiebung der ›Mischerzeugnisse‹ auf der Ständeleiter wird die Biologie der 
Fortzeugung des Adels in den Bereich des Nichtwissens versetzt – und es ist 
freilich gerade dies der Ort, an dem die biologische Begründung überhaupt 
erfolgen kann. Der Graf, der nicht nur die Enkel ins Recht setzt, sondern 
unter der Hand zugleich den Adel vom Erbstand zum Sprechakt macht, 
schließt mit dem letzten Refrain: »Die Kinder sie hören es gerne.«95 Wer 
sonst?
Blut anstatt Brut ist das Ergebnis der stellaren Vereinigung. Diese biolo-
gische Verfestigung des ständischen Systems in einer selbst Formen des 
Natürlichen verhandelnden Dichtung sollte nicht kurzschlüssig auf das 

Herausforderungen rückständiger Systeme und das Aufbieten anschaulicher Überwin-
dungsszenarien; vielmehr verweist diese Krise auch auf die unübersichtliche Gemenge-
lage von Zeugungs- und Entwicklungstheorien im 18. und frühen 19. Jahrhundert. Vgl. 
dazu Stefan Borchers: Die Erzeugung des »ganzen Menschen«. Zur Entstehung von An-
thropologie und Ästhetik an der Universität Halle im 18. Jahrhundert, Berlin/New York 
2011, S. 1–17.

92	� Goethe Tagebuch, 8. und 9.8.1830, WA III, 12, S. 285f.
93	� »[Z]u einer Art seyen nur die Thiere zu rechnen, die sich beständig, unabläßig, unverän-

derlich, kurz, auf die Art, wie andere Thiere fortpflanzen.« Buffon: Allgemeine Historie 
der Natur (wie Anm. 33), S. 9.

94	� Goethe: Ballade (wie Anm. 85), S. 12. Es handelt sich dabei also gerade nicht um den 
Ausdruck eines »bürgerliche[n] Prinzip[s] von Liebe und Familie, das nicht nach Her-
kunft fragt«, wie Matthias Mayer: »Die Kinder sie hören es gerne.« Politik und Poetik 
in Goethes »Ballade«, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1987, S. 60–94, hier 
S. 74, meint.

95	� Goethe: Ballade (wie Anm. 85), S. 12.
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kompensatorische Verhalten eines (nur) nobilitierten Dichters zurückge-
führt werden. Denn die epigenetischen Entwicklungsszenarien bedrohten 
die Kunst im emphatischen Singular ebenso sehr wie den Adel. Wie dieser 
vom Bettlergeschlecht wird die Kunst – wie man jetzt sah – seit der Antike 
vom Handwerk bedroht.96 Der Gegensatz von Fertigen und Schaffen ge-
winnt durch die schrittweise Etablierung der industriellen Produktion eine 
Aktualität, deren Brisanz im Laufe des 19. Jahrhunderts noch zunimmt.97 
Immer weiter entfernt sich so das mühsam geschaffene Kunstwerk vom 
Handwerk, das sich zu einem nach Matrizen gefertigten Konsumgut stei-
gern lässt.98 In der Abwertung der ›toten‹ Handwerksgüter zeigt sich erneut 
und nachdrücklich die Macht des biologischen Interdiskurses. Die über bio-
logisches Wissen gespielte Konzeption reiner Gattungen soll bei Goethe die 
Kunst vor degenerativer Vermischung und dem Abstieg zu Unterhaltung 
oder Handwerk bewahren.99 Am Ende wird Lebenswissen bei Goethe zu 
Kunstpolitik: Bald schon arbeitete er vormittags an seiner Ausgabe letzter 
Hand, die aus dem programmatischen Ort poetischer Gattungsreflexion 
die Geschichte »vom vertriebenen und zurückkehrenden Grafen« machen 
wird; nach Tische las er »in Buffon weiter«.100

96	� Vgl. GKA, 235f.: »Die Nachahmung beförderte den Mangel eigener Wissenschaft, wo-
durch die Zeichnung furchtsam wurde, und was der Wissenschaft abgieng, suchte man 
durch Fleiß zu ersetzen, welcher sich nach und nach in Kleinigkeiten zeigete, die in den 
blühenden Zeiten der Kunst übergangen, und dem großen Stile nachtheilig geachtet wor-
den sind.«

97	� Hartmut Winkler: Technische Reproduktion und Serialität, in: Endlose Geschichten. Se-
rialität in den Medien, hg. von Günter Giesenfeld, Hildesheim 1994, S. 38–45, hier S. 38, 
hat bemerkt, dass »die industrielle Massenherstellung von Konsumgütern, […] nur auf 
der Basis des seriellen Prinzips überhaupt denkbar [ist]«.

98	� In der kleinstädtischen Enge Weimars kommen beide Extreme nebeneinander zu liegen: 
Eine bis zur Immobilität gesteigerte ästhetische Autonomietheorie trifft dort auf Friedrich 
Justin Bertuchs sehr volatil an Opportunem orientiertes Journal des Luxus und der Moden und 
dessen praktische Verlängerung, das ebenfalls von dem geschäftstüchtigen Legationsrat 
betriebene Landes-Industrie-Comptoir. Vgl. Friedrich Justin Bertuch (1747–1822): Verle-
ger, Schriftsteller und Unternehmer im klassischen Weimar, hg. von Gerhard R. Kaiser 
und Siegfried Seifert, Tübingen 2000; Walter Steiner/Uta Kühn-Stillmark: Friedrich Justin 
Bertuch. Ein Leben im klassischen Weimar zwischen Kultur und Kommerz, Köln/Wei-
mar/Wien 2001.

99	� In einem Paralipomenon zum Beitrag über Vorbilder für Fabricanten und Handwerker für den 
dritten Band von Ueber Kunst und Alterthum weist Goethe auf die gefährliche Nähe vom 
»untergeordneten Künstler« zum »kunstreichen Handwerker« hin (WA I, 49.2, S. 271).

100	�Goethe Tagebuch, 9.8.1830, WA III, 12, S. 286.





Sarah Goeth

›Erotomorphism‹ 
Zu Goethes Formverfahren in den Wahlverwandtschaften

»Anthropomorphism. Erotomorphism. Daß er alles, was auch vorgeht, 
in sinnlich-sittlich Gefühl auflöst und verwandelt.«1 So lautet eine Notiz 
in den späten Aufzeichnungen Goethes, die die ›Ordnung der Dinge‹ als 
ein anthropozentrisches Naturgesetz darstellt. Und beim Lesen der Wahl-
verwandtschaften beschleicht einen das Gefühl, als hätte Goethe das Prinzip 
des ›Anthropomorphism‹ zum allgemeinen Programm erhoben. Als hätten 
Herders Vorstellungen eines Chemikers, der Hochzeiten und Trennungen 
veranstalte, in den Hauptfiguren des Romans ihre poetologische Entspre-
chung gefunden.
Als knapp gehaltener Aphorismus scheint die zitierte Notiz zunächst wi-
dersprüchlich, da in ihr eine konfliktreiche Spannung zwischen Sinn und 
Sinnlichkeit, Idee und Körperlichkeit, Vernunft und Eros angezeigt ist und 
damit zwischen Kultur und Natur, deren Relation es in Deutschland im 
18. Jahrhundert im Kontext der Aufklärung neu zu verhandeln galt.
Ein ›Anthropomorphism‹, der alle Dinge in ein »sinnlich-sittlich Gefühl« zu 
verwandeln mag, verweist auf die Vorstellung einer anthropozentrischen 
Ausrichtung und Übertragung kulturell definierter Normen, Zeichen und 
Bilder, menschlicher Körperlichkeit und Sittlichkeit auf alle übrigen Erschei-
nungen der Welt. Letztlich liegt hier der Ansatz eines semiologischen Mo-
dells zu Grunde, das die Vielfalt der materiellen und sinnlichen Eigenschaf-
ten von Körpern und Dingen, ihre Ähnlichkeiten und Andersartigkeiten, 
ihre Oberflächen und Grenzen nach scheinbar gegebenen Gesetzmäßigkei-
ten strukturieren und definieren will.
Diese anthropozentrische Sichtweise der Natur ist uralter Herkunft, wie 
Jurgis Baltrusaîtis in einem Essay zur Tierphysiognomik ausführt: »Aus ihr 
sind die Fabeln und Götter aller alten Zivilisationen entstanden und in den 
Systemen zur Erkenntnis der moralischen Natur der Lebewesen mittels ih-

1	� Johann Wolfgang von Goethe: Maximen und Reflexionen, in: Sämtliche Werke, Briefe, 
Tagebücher und Gespräche, hg. von Hendrik Birus u.a., Bd. 13, hg. von Dorothea Kuhn, 
Frankfurt a.M.1987, S. 86, Spruch 1.582. Hier und im Folgenden wird mit der Sigle FA 
I, der jeweiligen Bandnummer und der Seitenzahl auf Goethes unterschiedliche Texte 
verwiesen.
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rer physischen Erscheinung hat sie eine Rolle gespielt.«2 Es ist der Ansatz, 
das Unförmige in eine Form zu bringen, eine anthropozentrische Formver-
wandlung der sinnlich-vielfältigen Natur.
So ist eine derartige anthropomorphe Methode auch in den Naturwissen-
schaften im 18. Jahrhundert noch weit verbreitet, obwohl seit der Aufklä-
rung ein Übergang zu einer an der Natur orientierten empirischen Wissen-
schaft stattfand, die deren möglichst detailgetreue Abbildung verlangte.3 
Dass sich die anthropomorphisierte Sichtweise im 18.  Jahrhundert noch 
immer großer Beliebtheit erfreute, wird besonders in den Illustrationen von 
Tieren und Pflanzen in den jeweiligen Naturgeschichten deutlich: Tiere mit 
gedankenvollen Augen und mit einem menschlichen Ausdruck, erotisierte 
Pflanzen und Mollusken, trautes Ehe- und Familienleben in Flora und Fau-
na.4 Aber nicht nur naturwissenschaftliche Illustrationen bedienen sich der 
anthropomorphen Darstellung, sondern auch in naturwissenschaftlichen 
Abhandlungen finden sich viele anthropomorphe Gleichnisse, die chemi-
sche oder biologische Zusammenhänge mit Hilfe von sozialen Strukturen zu 
erklären suchen. Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften von 1810 scheint 
diesem wissenschaftlichen Verfahren auf besondere Weise nachzugehen, 
indem er die anthropomorphe Übertragung der ›Wahlverwandtschaft‹ 
aus der chemischen Naturlehre aufgreift und versuchsweise auf die soziale 
Sphäre rückübertragen möchte. In seiner Anzeige im Morgenblatt für gebildete 
Stände vom 4. September 1809 fasst Goethe das Programm seines Romans 
pointiert zusammen:

Es scheint, daß den Verfasser seine fortgesetzten physikalischen Arbeiten zu diesem 
seltsamen Titel veranlaßten. Er mochte bemerkt haben, daß man in der Naturlehre 
sich sehr oft ethischer Gleichnisse bedient, um etwas von dem Kreise menschlichen 
Wissens weit Entferntes näher heranzubringen, und so hat er auch wohl in einem 

2	� Jurgis Baltrusaîtis: Tierphysiognomik, in: Ders.: Imaginäre Realitäten. Fiktion als produk-
tive Kraft, Köln 1984, S. 9–53, hier S. 9. Für neuere Auseinandersetzungen mit dem Anth-
ropomorphismus siehe Lorraine Daston: Historische Überlegungen zum Anthropomor-
phismus und zur Objektivität in den Wissenschaften, in: Die Einheit der Wirklichkeit. 
Zum Wissenschaftsverständnis der Gegenwart, hg. von Bernd-Olaf Küppers, München 
2000, S. 27–43.

3	� Vgl. Wolf Lepenies: Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständ-
lichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, München 1976, S. 116.

4	� Vgl. dazu Jan Altmann: Gedankenvolle Blicke. Anthropomorphismen in der naturge-
schichtlichen Illustration, in: Kunsttexte.de 4 (2006), S. 1–11.
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sittlichen Falle eine chemische Gleichnisrede zu ihrem geistigen Ursprunge zurück-
führen mögen, um so mehr, als doch überall nur eine Natur ist.5

Dabei ist jedoch die Chemie nicht die einzige wissenschaftliche Disziplin, 
die Eingang in den Roman gefunden hat. Neben Magnetismus, Farbenlehre 
und Ökonomie ist es auch die bisher meist nicht beachtete Botanik, die im 
Roman verhandelt wird. Hier scheint jedoch Goethe nun seinerseits auf 
eine anthropomorphe Übertragung zurückzugreifen, die die Figuren als 
vegetabile Wesen erscheinen lässt; insbesondere Ottilie, deren Gestaltung 
an philosophische und poetologische Topoi der Frau als Pflanze anknüpft. 
In diesem Fall gilt es, die Grundfrage des Romans, die eine Verknüpfung 
von Wissenschaft und Liebe nahelegt, nochmals neu aufzuwerfen. So möch-
te der Aufsatz die Frage nach den Attraktions- und Affinitätskräften in ei-
nem neuen Sinn stellen und einem ›Erotomorphismus‹ nachgehen, der eine 
primordiale Ordnung des Lebendigen darstellt.

I.	 ›Wahlverwandtschaft‹ im wissenschaftlichen Diskurs der Zeit

Mehrfach wurde in der Forschung der Versuch unternommen, die chemi-
sche Formel der ›Wahlverwandtschaft‹ direkt auf das Handlungsgeschehen 
bzw. auf die Personenkonstellation in Goethes Roman zu übertragen und so 
das naturwissenschaftliche Modell gleichsam zum Programm des Romans 
zu erheben, das die natürlich-deterministischen Kräfte der Verwandtschaft mit 
der ethischen sittlichen Wahl des Menschen in Verbindung bringt.6 Und bei 
erstmaligem Lesen erscheint einem die Anordnung des Ehepaares Eduard 
und Charlotte, das sich auf sein Landgut den Freund Eduards, den Haupt-
mann, und den Zögling Charlottes, Ottilie, einlädt wie ein chemischer Ver-
such unter Laborbedingungen. Ein Experiment, das genau dem Diktum 
der ›magischen Anziehungskraft‹ der Wahlverwandtschaft unterliegt. Als 
nähmen die Hauptfiguren als chemische Formeln in ihren ständigen Anzie-

5	� Johann Wolfgang von Goethe: Anzeige im Morgenblatt für gebildete Stände vom 4. Septem-
ber 1809, FA I, 8, S. 974.

6	� Vgl. Jeremy Adler: »Eine fast magische Anziehungskraft«. Goethes Wahlverwandtschaften 
und die Chemie seiner Zeit, München 1987; Beda Allemann: Zur Funktion der chemi-
schen Gleichnisrede in Goethes Wahlverwandtschaften, in: Untersuchungen zur Litera-
tur als Geschichte. Festschrift für Benno v. Wiese, hg. von Vincent J. Gunter u.a., Berlin 
1973, S. 199–218.
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hungen und Abstoßungen die anthropomorphen Metaphern der Naturwis-
senschaft ernst und wenden sie in ihre Ursprungssphäre zurück.
Der Begriff der Wahlverwandtschaft wurde 1718 durch den französischen 
Chemiker Etienne F. Geoffroy Saint-Hilaire geprägt und in Torbern O. 
Bergmanns De attractionibus electivis von 1755 titelgebend. Er bezeichnet die 
wechselseitige Anziehung verschiedener Elemente, durch die bestehende 
Verbindungen aufgelöst und neue geknüpft werden. Mit ›Wahlverwandt-
schaft‹ oder ›Wahlanziehung‹, wie die zeitgenössischen deutschen Termi-
ni lauten, die den Bergmann’schen Begriff der attractio electiva übersetzen, 
wird an der Affinität der Aspekt der spezifischen wechselseitigen Anziehung 
betont, der erklärt, warum ein chemisches Element eher eine Verbindung 
mit einem bestimmten anderen als mit einem dritten eingeht. Die chemi-
schen Elemente werden demnach so betrachtet, dass sie neben ihren affi-
nen, verwandtschaftlichen Eigenschaften eine Vorzugswahl im Hinblick auf 
ihre Verbindungen träfen. Dieses Phänomen scheint in den Figurenkon-
stellationen des Romans zur Darstellung gebracht: So wie die Trennung 
zweier chemischer Elemente durch neu hinzutretende bewirkt wird, mit 
denen neue Verbindungen entstehen, so entzweien sich auch die Eheleute 
Charlotte und Eduard und streben neue Verbindungen mit dem Haupt-
mann und Ottilie an. Doch wurde in der Forschung schon mehrfach auf die 
Ambivalenz und Vielschichtigkeit der chemischen Gleichnisrede im vierten 
Kapitel des Romans hingewiesen. Romanintern verweist bereits die Aussa-
ge des Hauptmanns in diesem Kapitel darauf, dass hier nur eine veraltete 
wissenschaftliche Erklärung der ›Wahlverwandtschaft‹ herangezogen wer-
den kann, die bereits über zehn Jahre zurückliegt. Goethe kannte demnach 
den chemischen Diskurs um die ›Wahlverwandtschaften‹ bis in die jüngste 
Zeit, der anstelle von qualitativen Eigenschaften das quantitativ messbare 
Zusammenwirken mehrerer variabler Faktoren betonte.7 Die Begriffsver-
wirrung des vierten Kapitels macht daher auch auf die Gefahr aufmerksam, 
die natürliche und sittliche Ordnung blind gleichzusetzen, wie dies auch 
von der Figur Eduard selbst formuliert wird: »Es ist eine Gleichnisrede, die 
dich verführt und verwirrt hat […] aber der Mensch ist ein wahrer Narziß; 
er bespiegelt sich überall gern selbst, er legt sich als Folie der ganzen Welt 
unter.«8

7	� Vgl. dazu Gabriele Brandstetter (Hg.): Erzählen und Wissen. Paradigmen und Aporien 
ihrer Inszenierung in Goethes »Wahlverwandtschaften«, Freiburg i.Br. 2003.

8	� Goethe: Wahlverwandtschaften, FA I, 8, S. 300.
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Eine einfache Rückübersetzung des chemisch anthropomorphen Gleichnis-
ses auf einen sittlichen Fall als Übertragung mechanistisch-mathematischer 
Gesetzmäßigkeiten, im Sinne der veralteten Bergmann’schen Konzeption 
der Wahlverwandtschaften, auf die sittliche Sphäre kann demnach nicht 
Goethes Natur- und Sozialmodell entsprechen. Dennoch stellt sich nach 
wie vor die Frage nach der Plausibilität einer Verknüpfung von Naturwis-
senschaft und Liebe, die der Titel des Romans nahelegt, indem er sowohl 
auf ein naturwissenschaftliches Phänomen als auch auf menschliche Bezie-
hungen verweist. Ich möchte daher an dieser Stelle einen anderen zeitge-
nössischen wissenschaftlichen Diskurs anführen, der ebenfalls die Methode 
anthropomorpher Übertragungen benutzt, um den vielschichtigen Implika-
tionen der ›Wahlverwandtschaften‹ nachzugehen und um ihre Bedeutung 
für die vergleichende Betrachtung von natürlichen und sozialen Gesetzlich-
keiten in Goethes Roman neu zu bedenken.
Die Gesetzmäßigkeiten der ›Wahlverwandtschaften‹ fanden nämlich nicht 
nur in der Chemie Anklang, sondern waren auch in der zeitgenössischen 
Botanik als epistemisches Konzept verbreitet.9 Am Anfang solcher Über-
legungen steht Johann Gottfried Herder, der das Konzept der ›Wahlver-
wandtschaft‹ nicht nur chemisch, sondern auch biologisch interpretiert. In 
seinen Gesprächen über Gott von 1787 stellt Herder einen Bezug der chemi-
schen Metapher zu Vorgängen von Fortpflanzung und Vererbungslehre 
her:

Alles zieht sich an oder stößt zurück oder bleibt gleichgültig gegen einander und die 
Achse dieser wirkenden Kräfte geht zusammen durch alle Grade. Der Chymiker 
veranstaltet nichts als Hochzeiten und Trennungen; die Natur auf eine viel reichere 
und innigere Weise. Alles sucht und findet sich, was sich einander liebet und die 
Naturlehre selbst hat nicht umhin gekonnt eine Wahl-Anziehung bei den Verbin-
dungen ihrer Körper anzunehmen.10

Herders als Kuppler dargestellter Chemiker, der gezielt Familienverhältnis-
se stiftet, nutzt in Wahrheit nur Vorgaben einer durch geheimnisvolle Ge-
setzmäßigkeiten strukturierten Natur. Der Botaniker Carl Friedrich Gärt-

9	� Vgl. hierzu Johannes Endres: Evolution und Erbe. Zur Problemgeschichte der ›Wahlver-
wandtschaften‹ bei Goethe und Darwin (Evolution and Legacy. ›Elective Affinities‹ in 
Goethe and Darwin), in: KulturPoetik 9 (2009), S. 45–66; sowie Cornelia Zumbuschs 
Vortrag vom 10.04.2014 im Kolloquium der Forschungsstelle Naturbilder in Hamburg: Die 
Metamorphosen der Ottilie. Goethes Wahlverwandtschaften und die Botanik des 18. Jahr-
hunderts. (Der Artikel dazu ist in Vorbereitung.)

10	� Johann Gottfried Herder: Gott. Einige Gespräche (1787/1800), in: Ders., Werke, Bd. II, 
hg. von Wolfgang Pross, München 1989, S. 228.
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ner, später der wichtigste Gewährsmann für Darwins Auseinandersetzung 
mit Kreuzungen in der Botanik, übernimmt Herders noch unterschwellige 
Vorstellungen und bringt sie auf die Höhe des biologischen Denkens mit 
einer Theorie von Befruchtung und Zeugung bei Pflanzen, die er in seiner 
Schrift Versuche und Beobachtungen über die Bastarderzeugung im Pflanzenreich von 
1849 entwickelt:

Die bisherige Untersuchung hat gezeigt, dass wir auch in der einzelnen Art kein äus-
serliches Merkmal der Fähigkeit zur Bastardbefruchtung haben auffinden können: 
sondern dass diese Fähigkeit auf inneren Verhältnissen der Art beruht. […] In der 
vorhergehenden Untersuchung hat es sich gezeigt, dass in den weiblichen Organen 
der Unterlage zwar ein Hauptmoment der Fähigkeit zur Bastardbefruchtung zu 
suchen ist, dass aber auch der Pollen wesentlich dazu beiträgt; es ist daher anzuneh-
men, dass in den beiden materiellen Substraten der Geschlechter der Pflanzen und 
ihrer gegenseitigen Anziehung der Grund zur Fähigkeit der Bastardzeugung liegt. 
[…] indem es sich hierbei um eine rein vitale Thätigkeit handelt, welche wir mit kei-
nem passenderem Wort als mit dem der Wahlverwandtschaft zu bezeichnen wissen. 
Unter Wahlverwandtschaft […] verstehen wir demnach die grössere oder geringe-
re Neigung verschiedener reiner Arten, sich durch Bastardbefruchtung zu einem 
neuen Produkt zu verbinden. […] Die verschiedenen Grade der sexuellen Affinität 
treten aber in dem weiteren Verlauf der Entwicklung der Ovarien, ganz besonders 
aber in der grösseren oder geringeren Vollkommenheit der Früchte und Samen und 
vorzüglich in der geringeren oder grösseren Anzahl von guten keimungsfähigen 
Samen hervor.11

Je größer die ›Wahlverwandtschaft‹ zwischen männlichen und weiblichen 
Sexualorganen, desto leichter und schneller ihre Verbindung und desto 
vollkommener die Früchte, die aus solchen Verbindungen entstehen. Auch 
Goethe schaltet sich mit seiner Schrift Die Metamorphose der Pflanzen von 1790 
in den botanischen Diskurs der Zeit ein und versucht in seiner Elegie der 
Metamorphose der Pflanzen von 1789 seine wissenschaftlichen Analysen auch 
dichterisch zur Darstellung zu bringen. Goethe kannte die Vorläufer von 
Gärtner, die mittels der Bastardbefruchtung die Sexualität der Pflanzen 
bestätigt sahen und ihnen somit affine Tendenzen zusprachen.12 So ist 
es nicht von ungefähr, dass auch die Wahlverwandtschaften den botanischen 
Diskurs aufnehmen und den Übergang von Wissen zur Dichtung mitver-

11	� Carl Friedrich Gärtner: Versuche und Beobachtungen über die Bastarderzeugung im 
Pflanzenreich. Mit Hinweisen auf ähnliche Erscheinungen im Tierreiche, Stuttgart 1849, 
S. 188. Gärtner gibt dabei u.a. Joseph Kölreuter als Vorbild an, dessen Schriften Goethe 
kannte.

12	� Vgl. dazu Karl Mägdefrau: Geschichte der Botanik. Leben und Leistung großer Forscher, 
Heidelberg 1992, S. 138.
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handeln. Der ganze Roman erzählt auch ausführlich von gartenbaulichen 
Aktivitäten, die das Anwesen zu einem Landschaftsgarten englischen Stils 
umgestalten, sowie von der Züchtung und Pflege neuer Pflanzensorten und 
den Metamorphosen der Pflanze in ihren Zyklen des Blühens, Früchtetra-
gens und Vergehens. Bereits der erste Satz des Romans eröffnet das ganze 
botanische Diskursfeld, das sich über den weiteren Roman erstrecken wird:

Eduard – so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter – Eduard hatte 
in seiner Baumschule die schönste Stunde eines Aprilnachmittages zugebracht, um 
frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge Stämme zu bringen.13

Schon hier wird das Programm des Romans in nuce umrissen: gleich einem 
anthropomorphen Formgebungsverfahren wird die Natur durch einen 
kulturellen Eingriff nach menschlichen Maßstäben geformt. Das kulturelle 
Wissen, das sich auf Experimente mit der Natur stützt, sucht dabei den 
Fragen nach den Gesetzmäßigkeiten des Lebens als sich reproduzierendes 
System nachzukommen. Schließlich dient die Verbindung und Vereinigung 
bzw. Aufpfropfung unterschiedlicher Baumsorten der Veredlung und Ver-
besserung ihrer Früchte. Für den chemischen Diskurs über ›Wahlverwandt-
schaften‹ sind Fragen und Probleme von Zeugung und Vererbung ohne 
große Bedeutung, da der chemische Begriff der Verwandtschaft stets als 
Anziehungskraft zwischen Elementen und Stoffen aufgefasst wurde und 
demnach lediglich synchrone Beziehungen betrachtet und keine diachronen 
Dimensionen mitdenkt. Um 1800 wird der Diskurs der ›Wahlverwandt-
schaft‹ jedoch mit dem biologischen und kulturellen Konzept der Vererbung 
erstmals um eine historische Perspektive erweitert. Auch diese diachrone 
Dimension beachtet bereits der erste Satz des Romans, schließlich werden 
»frisch erhaltene Pfropfreiser« (d.h. alte) »auf junge Stämme« angebracht, 
womit sich wiederum die Frage nach der Vererbung von einer älteren auf 
eine junge Generation stellt.
Im weiteren Verlauf des Romans wird deutlich, dass Goethe besonders der 
Frage nach dem Prinzip des Lebendigen als Reproduktionsverfahren nach-
geht und somit die Wissensfiguren von Wahlverwandtschaft und Verer-
bung verknüpft, so dass der tragische Ausgang der affinen Anziehungen nur 
unter einem biologischen Paradigma zu verstehen ist. Dabei gilt es auch den 
›doppelten Ehebruch‹, als Kernstück des Romans, unter neuen Gesichts-
punkten zu lesen, da ersichtlich wird, dass es nicht nur um die Verbindung 
und Auflösung der Paarkonfigurationen zu tun ist, sondern sich hier zentral 

13	� Goethe: Wahlverwandtschaften (wie Anm. 8), S. 271.
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die Frage nach Zeugung und Vererbung stellt:14 inwieweit ein ›Erotomor-
phism‹ als Gesetzmäßigkeit der Anziehung aufgrund von geschlechtlicher 
Verbindung Neues erschafft. Hierfür inszeniert Goethe die Möglichkeit ei-
ner Formierung des biologischen Erbes von ›außen‹, das auf den Bedingun-
gen der biologischen Wahlverwandtschaft zu basieren scheint:

Eduard hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten schwebte der Hauptmann 
näher oder ferner vor der Seele, und so verwebten, wundersam genug, sich Abwe-
sendes und Gegenwärtiges reizend und wonnevoll durcheinander. Und doch läßt 
sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben. Sie brachten einen Teil der 
Nacht unter allerlei Gesprächen und Scherzen zu, die um desto freier waren, als das 
Herz leider keinen Teil daran nahm. Aber als Eduard des anderen Morgens an dem 
Busen seiner Frau erwachte, schien ihm der Tag ahnungsvoll hereinzublicken, die 
Sonne schien ihm ein Verbrechen zu beleuchten […].15

Nach dieser verhängnisvollen Nacht wird Charlotte schwanger und bringt 
einen Sohn zur Welt. Jedoch wird dieses Kind nicht das Band zwischen 
Eduard und Charlotte neu knüpfen, da es als ›Bastard‹ zur Welt gekommen 
ist und sowohl die Züge Ottiliens als auch des Hauptmannes aufweist: Jene 
zwei Personen, an die Eduard und Charlotte während des Zeugungsaktes 
dachten, wodurch »die Einbildungskraft ihr Recht über das Wirkliche« be-
hauptete.16 Liest man diese Stelle auf ihre biologischen Semantiken hin, 
kann die Verbindung, die »übers Kreuz gesprungen«17 ist, als Ausgang ei-
nes Experiments der Hybridisierung und Veredlung gelesen werden, die in 
der prokreativen Bastardierung eine Neuschöpfung vollführt.

II.	 Leben – (Er-)Zeugung – Vererbung

Die Frage nach den Gesetzmäßigkeiten des vegetabilen Lebens trifft dabei 
einen Nerv der Zeit, da es im 18. Jahrhundert die Frage zu klären gilt, wem 
›Leben‹ überhaupt zukommt und wie die Form des Lebens in Erscheinung 
tritt, was also genau als ›lebendig‹ bezeichnet werden kann. Während Kant 
beispielsweise einen zoozentrischen Lebensbegriff vertritt, der lediglich 
Menschen und Tieren aufgrund ihrer Handlungsfähigkeit ein eigenständi-

14	� Vgl. hierzu Endres: Evolution und Erbe (wie Anm. 9), S. 60.
15	� Goethe: Wahlverwandtschaften (wie Anm. 8), S. 353.
16	� Ebd., S. 305.
17	� Ebd., S. 353.
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ges Leben zuspricht und dies Pflanzen verwehrt,18 wird gerade von Goethe 
ein umfassender Lebensbegriff vertreten. In den Gesetzen der Pflanzenbildung 
von 1788 etwa schreibt er: »Jedes der bekannten Dinge, die wir im weitesten 
Sinn lebendig nennen hat die Kraft seines gleichen hervorzubringen. Eben 
so kann man sagen, wir nennen lebendig, was vor unseren Sinnen die Kraft 
äußert seines gleichen hervorzubringen.«19

Und zwar fasste er dieses Reproduktionsvermögen als ein doppeltes auf: 
als ontogenetisches ›Wachstum‹ (bei der Pflanze wäre dies deren iterativer 
Entwicklungsmodus, also die sukzessive Musterwiederholung von Blät-
tern, Blüten und Früchten), als auch als phylogenetische ›Zeugung‹. Da-
mit wurde mit Blick auf das ›Leben der Gattung‹ die ›Fortpflanzung durch 
zwei Geschlechter‹ zum ausschlaggebenden Moment. Als ein System der 
Reproduktion rückte damit das Phänomen ›Leben‹ ins Zeichen der zwei-
geschlechtlichen Fortpflanzung, der Sexualität. Zwei wissenschaftliche 
Voraussetzungen spielten dabei eine Rolle. Erstens die Ablösung der Prä-
formationslehre durch die Epigenese, also die Ablösung der Vorstellung, 
wonach der gesamte Organismus bereits im Spermium bzw. Ei angelegt 
sei, durch die Vorstellung einer Entwicklungslehre. Letztere wird in Caspar 
Friedrich Wolffs Theoria generationis von 1759 und in Johann Friedrich Blu-
menbachs Ueber den Bildungstrieb und das Zeugungsgeschäfte von 1781 entwi-
ckelt, wodurch die Reproduktion als eine sexuelle Pro-kreation, als eine 
Neuerzeugung gesehen wurde. Zweitens wurde mit der Entdeckung der 
Sexualität der Pflanzen die zweigeschlechtliche Fortpflanzung als eine Ge-
meinsamkeit von Menschen, Tieren und Pflanzen herausgestellt, wodurch 
bei Linné, Camerarius, Koelreuter, Goethe, Herder, Henschel und Gärtner 

18	� Die Aussagen Kants über das ›Leben‹ von Tieren und Pflanzen sind etwas undurchsich-
tig. Im Gegensatz zum Leben des durch Vernunftideen bestimmten Menschen grenzt er 
das der sinnlich bedingten Tiere klar ab, wobei diesen im Gegensatz zur cartesianischen 
Automatentheorie dennoch eine Seele sowie eine selbständige Bewegung und Epigenesis 
zugesprochen wird. Vgl. Immanuel Kant: Reflexionen zur Metaphysik, in: Kant’s gesam-
melte Schriften, hg. von der preußischen später deutschen und jetzt Berlin-Brandenburgi-
schen Akademie der Wissenschaften, Abt. III: Handschriftlicher Nachlass, Bd. 17, S. 313, 
und Ders.: Reflexionen zur Anthropologie, in: Kant’s gesammelte Schriften, Abt. III, 
Bd. 15, S. 957. Somit können Tiere als Organismen bestimmt werden, die ein ›Leben‹ 
haben. Im Fall der Pflanzen spricht Kant zwar manchmal davon, dass ihnen ein inneres 
Leben zukomme, aber es kann ihnen kein ›Leben‹ im Sinne von Bestimmungsgründen 
und Handlungen zugesprochen werden, weshalb sie lediglich Organismen ohne ›Leben‹ 
sind. Vgl. dazu Hans Werner Ingensiep: Probleme in Kants Biophilosophie. Zum Verhält-
nis von Transzendentalphilosophie, Teleologiemetaphysik und empirischer Bioontologie 
bei Kant, in: Kants Philosophie der Natur. Ihre Entwicklung im »Opus postumum« und 
ihre Wirkung, hg. von Ernst-Otto Onnasch, Berlin 2009, S. 79–115.

19	� Goethe: Gesetze der Pflanzenbildung, FA I, 24, S. 99.
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eine Zusammenführung der Bereiche von Zoologie und Botanik vorgenom-
men werden konnte.
Die Geschlechtlichkeit der Natur als zentrales Element ihrer Lebendigkeit 
wurde jedoch um 1800 heftig bestritten, da sich lange Zeit kein mikroskopi-
scher Nachweis erbringen ließ. Goethe selbst stellt sich in seinen Heften zur 
Morphologie vor, dass es wohl »das herrlichste Schauspiele« für einen Natur-
freund sei, den Moment der Fortpflanzung innerhalb der lebendigen Natur, 
in diesem Fall der Lepaden (der Entenmuscheln), unter dem Mikroskop zu 
erhaschen. Jedoch bleibt ihm dies, wie auch allen anderen Wissenschaftlern 
bis auf weiteres verwehrt,20 weshalb er die Befruchtung der Pflanzen auch 
nur als eine »geistige« beschreiben kann: »[…] so sind wir nicht abgeneigt, 
die Verbindung der beiden Geschlechter eine geistige Anastomose zu nen-
nen und glauben wenigstens einen Augenblick die Begriffe von Wachstum 
und Zeugung einander nähergerückt zu haben.«21

Die Anastomose, die in der Biologie generell eine Vereinigung von Gefäßen 
bedeutet, meint in diesem Fall die Vereinigung von Staubbeutel und Grif-
fel, was einer Befruchtung der Pflanze entspricht. Goethe kann sie jedoch 
nur als »geistige« beschreiben, da ihm ein sinnlicher Nachweis fehlt. Dieser 
Nachweis der Bildung und Entwicklung der Natur bleibt eine markante 
Leerstelle in der Wissenschaft der Zeit, sowohl auf der Ebene der Wahrneh-
mung als auch auf Ebene der Bezeichnung, weshalb sie nur mittels anthro-
pomorpher Übertragungen gefüllt werden konnte.
Als programmatisch für diese anthropomorphe wissenschaftliche Darstel-
lung der Zeit kann die Schrift L’Homme Plante des französischen Philosophen 
Julien Offray de la Mettrie von 1748 gelten. La Mettrie bedient sich dabei 
nicht nur einem im europäischen Bildgedächtnis fest verankerten Mythos – 
der Verwandlung einer Frau in eine Pflanze, wie sie Ovid in seinen Metamor-
phosen erzählt –, sondern beruft sich auch auf wissenschaftliche Argumente 
seiner Zeit:

L’Homme est ici métamorphosé en Plante, mais ne croïez pas que ce soit une fiction 
dans le goût de celles d’Ovide. La seule Analogie du Règne Végétal, & du Règne 
Animal, m’a fait découvrir, dans l’un les principales Parties qui se trouvent dans 
l’autre. Si mon Imagination joue ici quelquefois, c’est, pour ainsi dire, sur la Table 
de la Vérité […] Pour juger de l’analogie qui se trouve entre les deux prinicipaux 

20	� Der erste Nachweis erfolgte erst 1818 durch Christian Gottfried Ehrenberg bei Pilzen in 
seiner Promotion Sylvae mycologicae Berolinenses. Vgl. dazu Rudolph Zaunick: Ehrenberg, 
Christian Gottfried, in: Neue Deutsche Biographie 4 (1959), S. 349f.

21	� Goethe: Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären, FA I, 24, S. 130/131.
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Règnes, il faut comparer les Parties des Plantes avec celles de l’Homme, & ce que je 
dis de l’Homme, l’appliquer aux Animaux.22

Die Analogie, die La Mettrie zwischen dem vegetabilen und dem mensch-
lichen Reich feststellt, geht von einer Funktionsäquivalenz zwischen den 
morphologisch verschiedenen menschlichen und pflanzlichen Organen aus. 
Neben den Atmungsorganen und den unterschiedlichen Gefäßen, die der 
Zirkulation von Säften dienen, sind es besonders die Sexualorgane, die La 
Mettrie ausführlich beschreibt. Obwohl La Mettrie eigentlich den Mensch 
als Pflanze zum Thema hat, gilt sein Interesse jedoch vor allem einer anth-
ropomorphen Darstellung der Pflanze. Mit dieser anthropomorphen Über-
tragung bewegt er sich innerhalb des zeitgenössischen Begriffsinstrumenta-
riums der Botanik, das, inspiriert von Carl von Linnés Klassifikation der 
Pflanzen nach Geschlechtsorganen, die zeitgenössische Vorstellung von der 
vegetabilen Geschlechtlichkeit formte.
Carl von Linnés Klassifikationssystem antwortet auf ein Problem der zeit-
genössischen Systematisierung der Botanik. Aufgrund der ungemeinen 
Sammelwut im 18. Jahrhundert hatten sich die zu ordnenden Pflanzenarten 
derart vervielfacht, dass ein neues System erforderlich war, das Neuzugänge 
leicht integrieren konnte. Hierfür fand Linné eine einfache Regel, wonach 
Pflanzen je nach Anordnung ihrer Staubgefäße und Stempel systematisiert 
werden können und davon abgeleitet ihren zweiteiligen Pflanzennamen 
erhalten. Die Staubgefäße als männliche Organe der Pflanze geben dabei 
gleich einem Familiennamen den Gattungsnamen vor, die weiblichen Stem-
pel gleich einem Vornamen den Artnamen.23

22	� Julien Offray de La Mettrie: L’homme plante / Der Mensch als Pflanze, aus dem Franzö-
sischen übers. von Gabriele Blaikner-Hohenwart und Hans Goebl, hg. von Maria Eder, 
Weimar 2008, S. 15 u. 19.

23	� Londa Schiebinger weist in ihrer Studie Nature’s Body nach, inwieweit Linné die soziale 
Hierarchie der Geschlechterrollen auf das Leben der Pflanzen überträgt. Die männlichen 
Pflanzenorgane bestimmen über die Zugehörigkeit zu einer Gattung, während die weib-
lichen über die Art entscheiden. Somit ordnet sich das weibliche Geschlecht der männ-
lichen Dominanz unter. Londa Schiebinger: Nature’s Body. Gender in the Making of 
modern Science, Boston 1993, hier bes. S. 11–37. Dass dieser Transfer sozialer Ordnungs-
modelle auf die Natur nicht eine Eigenart Linnés ist, zeigt Evelyn Fox-Keller anhand 
verschiedener Metaphern innerhalb der Biologie. Diese Metaphern, so Fox-Keller, sind in 
unterschiedlichem Maße wissenschaftlich produktiv. Sie versuchen die Erklärungsreich-
weite des zu untersuchenden Gegenstandes mittels der Übertragung aus einem anderen 
Bereich zu erweitern, unterliegen aber auch den Grenzen, die dieser Gegenstand vorgibt. 
Evelyn Fox-Keller: Refiguring Life. Metaphors of Twentieth-Century Biology, New York 
1996.
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Carl von Linnés Argumentation nutzt dabei wiederum die Regel der Ana-
logie zwischen Menschen und Pflanzen, weshalb er aus seiner Beobach-
tung »wo immer ein Männchen benötigt würde, um ein Ei zu befruchten«, 
folgern kann, dass auch Pflanzen über dergleichen Fortpflanzungsorgane 
verfügen müssten.24 Da es aber keine Früchte ohne Blüte gäbe, müssten 
die Fortpflanzungsorgane folglich dort zu finden sein. Er analysierte Kelch 
(Calyx), Kronblätter (Petal), Staubblätter (Stamen), Sprossspitze (Apex), 
Stempel (Pistill) und Frucht (Fructus), die Bestandteile der Blüte sind, auf 
ihre Konstanz und stellt fest, dass Staubblätter, Stempel sowie Frucht immer 
vorhanden sind. Womit er Staubblätter als männliche Organe und Stempel 
als weibliche Organe anerkannte sowie die Frucht als ihr gemeinsames Pro-
dukt. Mittels mehrerer Experimente wies er nach, dass eine Befruchtung tat-
sächlich stattfinde, das ›wie‹ jedoch im Verborgenen bliebe. Somit verblieb 
ihm in seiner Schrift Praeludia sponsaliorum plantarum, zu Deutsch Über das Vor-
spiel zur Hochzeit der Pflanzen, von 1729 nur die Möglichkeit einer ausschmü-
ckenden metaphorischen Umschreibung für das sinnlich Unzugängliche:

Die Blütenblätter tragen nichts zur Zeugung bei, sondern dienen nur als Brautbett, 
das der große Schöpfer so großartig vorbereitet hat. Es ist geschmückt mit kostba-
ren Bettvorhängen und mit vielen süßen Düften parfümiert, damit Bräutigam und 
Braut ihre Hochzeit mit größter Festlichkeit begehen können. Wenn das Bett so 
vorbereitet ist, dann ist die Zeit für den Bräutigam gekommen seine geliebte Braut 
zu umarmen und sich ihr hinzugeben.25

Und auf ganz ähnliche Weise betrachtet Herder in seinen Ideen zur Philoso-
phie der Geschichte der Menschheit von 1784 das Liebesleben der Pflanze nach 
menschlichen Gesetzmäßigkeiten:

Insonderheit, dünkt mich, demütiget es den Menschen, daß er mit den süßen Trie-
ben, die er Liebe nennt und in die er soviel Willkür setzt, beinah ebenso blind wie 
die Pflanze den Gesetzen der Natur dienet. Auch die Distel, sagt man, ist schön, 
wenn sie blühet; und die Blüte, wissen wir, ist bei den Pflanzen die Zeit der Liebe. 
Der Kelch ist das Bett, die Krone sein Vorhang, die andern Teile der Blume sind 
Werkzeuge der Fortpflanzung, die die Natur bei diesen unschuldigen Geschöpfen 
offen dargelegt und mit aller Pracht geschmückt hat. Den Blumenkelch der Liebe 
machte sie zu einem Salomonischen Brautbett, zu einem Kelch der Anmut auch 
für andre Geschöpfe. Warum tat sie dies alles und knüpfte auch bei Menschen ins 
Band der Liebe die schönsten Reize, die sich in ihrem Gürtel der Schönheit fan-
den? Ihr großer Zweck sollte erreicht werden, nicht der kleine Zweck des sinnlichen 

24	� Carl von Linné: Praeludia sponsaliorum plantarum, zit. nach: James L. Larson: Linnaeus 
and the Natural Method, in: Isis 58/3 (1967), S. 305.

25	� Ebd., S. 310 (Übersetzung von mir, S.G.).
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Geschöpfes allein, das sie so schön ausschmückte: dieser Zweck ist Fortpflanzung, 
Erhaltung der Geschlechter.26

Nicht zufällig benutzt Herder das gleiche metaphorische Vokabular in sei-
nen Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, möchte er doch eine »phi-
losophia anthropologica« begründen, die sich ganz eng an Linnés »philo-
sophia botanica« anlehnt. Auch Herder möchte die »Arten der Menschen« 
klassifizieren können, je nach ihrem unterschiedlichen Lebensraum, in dem 
sie sich entfalten. Die wechselseitige, analogische Betrachtungsweise von 
philosophischer Botanik und Anthropologie ist Herder deshalb möglich, 
weil sich auch das menschliche Leben unter dem Aspekt des Vegetabilen 
betrachten lässt:

Es fällt in die Augen, daß das menschliche Leben, sofern es Vegetation ist auch das 
Schicksal der Pflanzen habe. Wie sie wird Mensch und Tier aus einem Samen gebo-
ren, der auch als Keim eines künftigen Baums eine Mutterhülle fordert. Sein erstes 
Gebilde entwickelt sich Pflanzenartig im Mutterleibe; ja auch außer demselben ist 
unser Fiberngebäude in seinen ersten Sprossen und Kräften nicht fast der Sensitiva 
ähnlich? Unsere Lebensalter sind die Lebensalter der Pflanze; wir gehen auf, wach-
sen, blühen, blühen ab und sterben.27

Anders als La Mettrie und Linné sucht Herder nicht so sehr im organisch-
funktionalen Aufbau eine Analogie der Wesen, sondern in ihrem ähnlichen 
Lebens- und Fortpflanzungszyklus. Besonders Letzterer kommt bei den 
Pflanzen besonders deutlich zur Anschauung und findet auch im deut-
schen Ausdruck seine unmittelbare Wirkmächtigkeit. Auf die Fortpflanzung 
kommt es als Kennzeichen des Lebendigen an. In der Reproduktion findet 
die Natur ihre Bestimmung, »dieser Zweck ist Fortpflanzung, Erhaltung der 
Geschlechter.«28

Aus den angeführten Beispielen wird klar, dass anthropomorphe Übertra-
gungen einerseits einer Kulturtechnik geschuldet sind, die tradierte Narra-
tive aufgreifen und damit Grenzen von Poesie und Wissen unterwandern, 
andererseits jedoch ganz pragmatisch für wissenschaftliche Leerstellen ge-
nutzt werden, um der Wahrnehmung unzugängliche Aspekte mittels der 
Regel der Analogie dennoch zu veranschaulichen. Dabei wird deutlich, dass 
der Weg der Übertragung wiederum zum Ausgangspunkt der Übertragung 
zurückführt und sich derart ein Spiel der wechselseitigen Spiegelungen in-

26	� Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, in: 
Ders., Werke, Bd. III/1, hg. von Wolfgang Pross, München 1989, S. 55.

27	� Ebd., S. 57.
28	� Ebd., S. 55.
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szeniert. Hier lohnt es sich nochmals einen Blick auf Goethes angekündigtes 
Programm in seiner Selbstanzeige zu den Wahlverwandtschaften im Morgenblatt 
für gebildete Stände vom 4. September 1809 zu werfen, die dieses spekulative 
Spiel pointiert zusammenfasst:

Er mochte bemerkt haben, daß man in der Naturlehre sich sehr oft ethischer Gleich-
nisse bedient, um etwas von dem Kreise menschlichen Wissens weit Entferntes nä-
her heranzubringen, und so hat er auch wohl in einem sittlichen Falle eine chemi-
sche Gleichnisrede zu ihrem geistigen Ursprunge zurückführen mögen, um so mehr, 
als doch überall nur eine Natur ist.29

Im Roman soll die wissenschaftliche Methode der anthropomorphen Über-
tragung umgekehrt werden, insofern aus der »chemischen Gleichnisrede« 
eine Anwendung für den »sittlichen Fall« erfolgt, was bedeutet, dass eine 
Rückübertragung aus den Bereich der Chemie in den der sozialen und sitt-
lichen Verhältnisse vorgenommen wird. Doch es bleibt nicht bei dieser ein-
fachen Rückübersetzung, denn die Kühnheit der Metapher der ›Wahlver-
wandtschaft‹ wird in der Rückübertragung nur nochmals gesteigert. Schon 
allein das Moment der ›electio‹, der Wahl, im Naturkontext zu verorten, 
erscheint als kühn, indem es die naturgegebene Verwandtschaft chemischer 
Stoffe nach Art der freien Wahl von Personen fasst. Dieses Moment wird 
durch die Anwendung der ›attractio‹, der Verwandtschaft, auf soziale Ver-
hältnisse noch gesteigert. Die Figur der ›Wahlverwandtschaft‹ wird dann als 
Modell genutzt, simultane Scheidungs- und Vereinigungsprozesse zwischen 
individuellen Charakteren zu erzählen. Zugleich wird die Frage, ob sich 
Naturlehre zum Instrument einer Erkundung des Zwischenmenschlichen-
Gesellschaftlichen eignet, in einer dichterischen Fiktion als ›symbolische‹ 
Verdichtung zur Darstellung gebracht.30 Diese Potenzierung der »chemi-
schen Gleichnisrede« lässt somit keine Klarheit entstehen, sondern verur-
sacht eine unendliche Spiegelung von sozialen und natürlichen Verhält-
nissen. Gedeckt wird dieses Verfahren jedoch durch die »eine Natur«. So 
führt der Roman vor, was auch die wissenschaftlichen Diskurse der Zeit 
prägt: Entlang der Vorstellung der »einen Natur« werden wechselseitige 
Übertragungen von natürlichen und sozialen Gesetzlichkeiten erprobt. Der 

29	� Goethe: Anzeige im Morgenblatt für gebildete Stände, FA I, 8, S. 974.
30	� Der Sekretär Friedrich Wilhelm Riemer hält ein Gespräch mit Goethe nach den ersten 

Monaten der Arbeit am Roman folgendermaßen fest: »Er äußerte, seine Idee bei dem 
neuen Roman ›Die Wahlverwandtschaften‹ sei: soziale Verhältnisse und die Conflicte der-
selben symbolisch gefasst darzustellen.« Friedrich Wilhelm Riemer: Tagebuch, Karlsbad 
28.8.1808, FA I, 8, S. 978.
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chemische Diskurs geht dabei der Frage nach den grundsätzlichen Gesetz-
mäßigkeiten der »einen Natur« nach, die sich in einer gegenseitigen Anzie-
hung und Abstoßung von Elementen äußern und als grundsätzliche Kräfte 
angenommen wurden.31 Und der biologische Diskurs stellt zudem die Frage 
nach dem Produkt der affinen Kräfte, so dass die Reproduktivität im ausge-
henden 18. Jahrhundert neben dem Metabolismus und der Selbstbewegung 
zum zentralen Kennzeichen des Lebendigen avanciert. Somit gilt es im Fol-
genden einen ›Erotomorphismus‹ zu untersuchen, der nicht nur das Begeh-
ren als Attraktion im Blick hat, sondern auch eine formgebende Funktion, 
die ihn als Gesetzmäßigkeit des Lebendigen auszeichnet.

III.	 Formen des Lebendigen

Bei erstmaligem Lesen scheint zunächst im Ausgang des ›doppelten Ehe-
bruchs‹, in der Zeugung des Kindes Otto, eine Hauptfrage nach Goethes 
Formverfahren des Lebendigen zu liegen. Denn für Goethe bringt sich in 
der ›Zeugung‹ das Leben als Form selbst zum Ausdruck. Seine Notizen wäh-
rend der Italienischen Reise, die durch Karl Philipp Moritz angeregt wur-
den, geben an dieser Stelle eine Erklärung:

Diese Kraft ist diejenige welche alle lebendigen Körper mit einander gemein haben, 
da sonst ihre Art zu sein verschieden ist. Die Ausübung dieser Kraft nennen wir 
das Hervorbringen. Wenn wir an dieser Ausübung zwei Momente unterscheiden 
können nennen wir den ersten das Zeugen, den zweiten das Gebären. […] Vom 
Zeugen und Gebären zum Zeugen und Gebären vollendet die Natur den Kreislauf 
des Lebens […].32

»Zeugung« stellt demnach einen Sonderfall der »Hervorbringung« dar, 
das als Gemeinsames aller lebendiger Körper gilt. Der Name des Kindes, 

31	� Die Annahme von grundlegenden Kräften in der Natur fand in der romantischen Natur-
philosophie eine breite Resonanz, da es im Gegensatz zur Aufklärung darum ging, zent-
rale Axiome für die Begründung einer einheitlichen Natur aufzustellen und diese durch 
theoretische Begründungsverfahren zu sichern. Die wirkenden Grundkräfte innerhalb 
der Natur wurden dabei auf den elementaren Antagonismus von Attraktion und Repul-
sion reduziert. Vgl. dazu Wolfgang Bonsiepen: Die Begründung einer Naturphilosophie 
bei Kant, Schelling, Fries und Hegel, Frankfurt a.M. 1997; Karen Gloy/Paul Burger (Hg.): 
Die Naturphilosophie im Deutschen Idealismus, Stuttgart/Bad Cannstatt 1993.

32	� Goethe: Notizen aus Italien, FA I, 24, S. 77.
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der, wie Heinz Schlaffer schon dargelegt hat,33 bereits auf das gemeinsa-
me Verhältnis aller beteiligten verweist – schließlich tragen alle Personen 
den Namen ›Otto‹ in direkter und indirekter Form –, könnte demnach im 
biologischen Sinne als Gattungsbegriff gelten. Und auch in phänomenaler 
Hinsicht verweist das Kind Otto auf alle vier Protagonisten. Otto wäre dem-
nach als Gezeugtes eine gemeinsame ›Grundform‹, die allen zukommt und 
diese gleichzeitig übertrifft, indem er individueller Fall und allgemeines Ge-
setzt zugleich ist. Oder anders ausgedrückt: Als übers Kreuz gesprungener 
›Bastard‹ repräsentiert er nicht nur die leibliche Verbindung von Eduard 
und Charlotte, sondern auch die geistige von Hauptmann und Ottilie, deren 
Verbindung sich wiederum phänomenal in seinem Aussehen zeigt. Jedoch 
ertrinkt dieses Kind in der Aufsicht Ottilies bei einer Seeüberquerung. Seine 
Zeugung, die die sexuellen Affinitäten bestätigen und eine fruchtbringende, 
lebendige Fortpflanzung garantieren sollte, stellt sich als eminente Trennung 
und Auflösung heraus.
Es lässt sich nun die Frage stellen, ob an einer anderen Stelle des Romans 
das Prinzip des Lebendigen seinen Niederschlag findet. Hierfür sei noch-
mals den biologischen Gleichnissen nachzuspüren, die besonders im Dis-
kursfeld der Botanik zum Ausdruck kommen. Vor allem die Figur Ottiliens 
scheint am prominentesten als pflanzenhaftes Wesen geschildert. Schon 
relativ früh erfährt der Leser, dass Ottiliens Geburtstag ausgerechnet auf 
den Tag fällt, an dem Eduard seine Bäume gepflanzt hat, wodurch ihre 
Geburt bereits mit dem vegetabilen Leben in Verbindung gebracht wird. 
Auch der Gehilfe der Pension, in der Ottilie erzogen wird, beschreibt sei-
ne Schülerin als eine der »verschlossene[n] Früchte«, »die erst die rechten 
kernhaften sind, und die sich früher oder später zu einem schönen Leben 
entwickeln.«34 Ottilie tritt gleich dem Kern einer Frucht in den Roman ein 
und wird darin ihre Entwicklung gemäß den Gesetzen der Metamorphose 
der Pflanze durchmachen, die Goethe in seinem Versuch die Metamorphosen der 
Pflanze zu erklären von 1790 publiziert hat.35 Goethe stellt in Bezug auf das 
Pflanzenleben fest: »Da wir die Stufenfolge des Pflanzen-Wachstums zu be-
obachten uns vorgenommen haben, so richten wir unsere Aufmerksamkeit 
sogleich in dem Augenblicke auf die Pflanze, da sie sich aus dem Samenkorn 

33	� Vgl. Heinz Schlaffer: Namen und Buchstaben in Goethes ›Wahlverwandtschaft‹, in: 
Goethes Wahlverwandtschaften. Kritische Modelle und Diskursanalysen zum Mythos 
Literatur, hg. von Norbert Bolz, 1981, S. 211–230.

34	� Goethe: Wahlverwandtschaften (wie Anm. 8), S. 294.
35	� Vgl. zu dieser Verwandlung Ottiliens gemäß den vegetabilen Zyklen Cornelia Zumbusch: 

Die Metamorphose der Ottilie (wie Anm. 9).
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entwickelt.«36 Und wie die Metamorphose der Pflanzen, so lange sie regel-
mäßig ist, »aus dem Samenkorne zur Befruchtung unaufhaltsam vorwärts 
schreitet«,37 so sieht der Gehilfe auch Ottilie »immer gleichen Schrittes ge-
hen, langsam, langsam vorwärts, nie zurück.«38 Ottilie durchläuft ganz nach 
Goethes botanischen Beobachtungen eine regelmäßig fortschreitende Me-
tamorphose, wonach auch ihre Nahrungsverweigerung am Ende innerhalb 
einer zyklische botanische Entwicklung zu lesen ist. Goethe beschreibt im 
Versuch die Metamorphosen der Pflanze zu erklären, dass eine Nahrungsverweige-
rung als Katalysator beim Wachstum der Pflanzen zu deuten sei: »Man hat 
bemerkt, daß häufige Nahrung den Blütenstand einer Pflanze verhindere, 
mäßige ja kärgliche Nahrung ihn beschleunige.«39 Am Ende des Romans 
vollzieht auch Ottilie eine derartige Transformation, indem sie ihr Braut-
kleid anlegt. So wie auch Linné und Herder ihre Blumen als Bräute im 
Blütenstand zeigen. Vor diesem Hintergrund lässt sich auch die letzte Szene 
der Wahlverwandtschaften trotz aller Ironie nochmals neu überdenken: Ottilie 
und Eduard liegen Seite an Seite in der Gruft und warten auf ihr gemeinsa-
mes dereinstiges Erwachen. Bereits im Tagebuch Ottiliens wird zuvor eine 
semantische Verbindung zwischen Naturalienkabinett und Grabkammer 
gezogen, weshalb nun das Brautpaar Eduard und Ottilie, ganz ähnlich den 
Pflanzenhochzeiten von Linné und Herder, nicht in ihrem gemeinsamen 
Tod, sondern im Brautbett zu sehen ist und nach der ›geistigen Anasto-
mose‹ wieder gemeinsam erwacht. So verfolgt der Roman in einem vege-
tabilischen Gleichnis, wie die Pflanze »durch Umwandlung einer Gestalt in 
die andere, gleichsam auf einer geistigen Leiter, zu jenem Gipfel der Natur, 
der Fortpflanzung durch zwei Geschlechter, hinaufsteigt.«40 Anhand von 
Ottilie werden die »Umwandlungen einer Gestalt« gleich den Pflanzen in 
der Elegie Die Metamorphose der Pflanzen, die sich in wechselnden Gestalten 
zeigen,41 zur Darstellung gebracht und veranschaulichen auf diese Weise 
Goethes morphologisches Prinzip. Für Goethe ist demnach die Gestalt nicht 
statisch, weshalb Eva Geulen eine generelle Transformation des Formbe-
griffs in Goethes Morphologie feststellt: So löst sich dort die Form bereits 

36	� Goethe: Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären (wie Anm. 21), S. 112.
37	� Ebd., S. 110.
38	� Goethe: Wahlverwandtschaften (wie Anm. 8), S. 294.
39	� Goethe: Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären (wie Anm. 21), S. 118f.
40	� Ebd., S. 110.
41	� Vgl. Goethe: Zur Metamorphose der Pflanzen, FA I, 24, S. 407–425, hier S. 420–423.
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aus dem Verbund, den sie mit der Substanz lange hatte.42 Diese Umstellung 
der Form wird in Goethes Morphologie notwendig, denn »Formlehre ist 
Verwandlungslehre«.43 Und dies muss sie sein, weil ihr Gegenstand, das 
bewegliche Leben, stets in Veränderung begriffen ist. Dabei hat sich ge-
zeigt, dass ein ›Erotomorphismus‹ gemäß dem Herder’schen Gesetz, wo-
nach der Mensch »mit den süßen Trieben, die er Liebe nennt […] beinahe 
ebenso blind wie die Pflanze den Gesetzen der Natur dient«, unaufhaltsam 
in der Natur wirkt und deren Formenverwandlungen bewirkt. Dass sich 
der Höhepunkt der Formverwandlung, die »Fortpflanzung durch zwei Ge-
schlechter«, bei Goethe nur als desexualisierte Anastomose zeigt, kann ei-
nerseits Goethes botanischem Modell zugerechnet,44 aber andererseits als 
folgerichtiger Schluss im Hinblick auf die Frage nach einer Darstellung von 
Lebendigkeit gesehen werden. Indem am Ende Ottilie als Engelsbild am De-
ckengewölbe der Grabkapelle ihre letzte Umwandlung von Natur in Kunst 
erfährt, überschreitet sie letztlich die Gesetzmäßigkeiten des Vegetabilen, 
wie auch das Pflanzenexponat die Pflanze nur um den Preis ihrer Lebendig-
keit ausstellen kann. Zwar sucht der Naturforscher Goethe nach einer ›na-
turgemäßen Methode‹, die dem Leben und seinen Gesetzmäßigkeiten auf 
die Spur kommen möchte, ist sich jedoch als Dichter der mortifizierenden 

42	� Vgl. Eva Geulen: Funktionen von Reihenbildung in Goethes Morphologie, in: Expe-
rimentalanordnungen der Bildung. Exteriorität – Theatralität – Literarizität, hg. von 
Bettine Menke, Thomas Glaser und Wilhelm Fink, Paderborn 2014, S. 209–222, hier 
S. 212. Auch David Wellbery ist in einem jüngst veröffentlichten Aufsatz dieser Trans-
formation des Formbegriffs bei Goethe nachgegangen, deren Wirkung sich über das 
18.  Jahrhundert hinaus bis ins 20.  Jahrhundert erstreckt. Wellbery schlägt hierfür eine 
sehr überzeugende historische Typologie von substantieller (Vormoderne), endogener 
(Goethe und das 18. Jahrhundert) und konstruktiver Form (Saussure, die Gestalttheore-
tiker und Luhmann) vor. An dieses von Wellbery vorgeschlagene »endogene Formkon-
zept«, das Form als Prozess des Sich-Herausbildens von Varianz und Invarianz begreift, 
möchte auch der vorliegende Aufsatz anknüpfen. David Wellbery: Form und Idee. Skizze 
eines Begriffsfeldes um 1800, in: Morphologie und Moderne. Goethes ›anschauliches 
Denken‹ in den Geistes- und Kulturwissenschaften seit 1800, hg. von Jonas Maatsch, 
Berlin 2014, S. 17–42.

43	� Goethe: Schriften zur Morphologie, FA I, 24, S. 349.
44	� Nach Goethe findet der Zyklus der Metamorphose gleich dem Linné’schen Schema ihren 

vorläufigen Endpunkt in einer Vereinigung der Geschlechter. Im Gegensatz zu Linné ist 
jedoch Goethes Darstellung komplett desexualisiert, es geht ihm um eine »Fortpflanzung 
der Geschlechter«, die auf einer »Verfeinerung« und »Vergeistung« beruhe, weshalb es 
auch bei einer »geistigen Anastemose« verbleiben muss. Vgl. dazu Igor J. Polianski: Die 
Kunst, die Natur vorzustellen. Die Ästhetisierung der Pflanzenkunde um 1800, Jena/Köln 
2004, S. 185ff.; Michael Bies: Im Grunde ein Bild. Die Darstellung der Naturforschung 
bei Kant, Goethe und Alexander von Humboldt, Göttingen 2012, S. 148ff.
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Wirkung künstlerischer Tätigkeit bewusst, die in der Darstellung das Leben 
in den Tod überführt.45

45	� Zu einer Poesie der Mortifikation vgl. Claudia Öhlschläger: »Kunstgriffe« oder Poiesis der 
Mortifikation. Zur Aporie des »erfüllten« Augenblicks in Goethes Wahlverwandtschaften, in: 
Erzählen und Wissen. Paradigmen und Aporien ihrer Inszenierung in Goethes »Wahlver-
wandtschaften«, hg. von Gabriele Brandstetter, Freiburg i.Br. 2003, S. 187–203.





Werner Michler

Kunstform und Lebensform, Hybrid und Parasit 
Poetologien des »Lebens« um 1848 bei Hebbel und Wagner

I.

Auf das Jahrhundertereignis der Revolution von 1848 hin und von ihm 
weg wird traditionell das 19. Jahrhundert erzählt, mit Recht. Die poetologi-
schen Begründungen für diese Strategie sind bekannt und gut eingespielt: 
Wenn die Geburt der Formation des ›bürgerlichen Realismus‹ auf 1848 zu-
rückzuführen sein mag, dann deshalb, weil romantische wie vormärzliche 
Poetiken (und Gesellschaftskonzepte und Konzepte von der möglichen ge-
sellschaftlichen Rolle der Kunst) ihre Überzeugungskraft eingebüßt haben; 
mit Blick auf die Gattungen die romantische Unordnung und transzenden-
talpoetische Lust an der Grenzüberschreitung einerseits, die vormärzliche 
Privilegierung politischer und operationalisierter Literatur andererseits. Die 
programmrealistische Theoriebildung antwortet darauf mit einer besonde-
ren Version von Klassizismus; die wieder erhobene Forderung nach litera-
rischer ›Gattungsreinheit‹ kann sich dabei auf das starke kulturelle Interesse 
an ›reinen Typen‹ ebenso verlassen wie sie es befördert. Es dominiert um 
die Mitte des 19. Jahrhunderts in Anthropologie, Ästhetik, Politik und an-
deren Interessensphären. An Friedrich Hebbel und Richard Wagner sollen 
einige Facetten des Zusammenspiels solcher institutionalisierter Diskurse 
gezeigt werden, sofern sie zum ›Lebenswissen‹ in der Poetik beitragen; ein 
Seitenblick wird auf Adalbert Stifter gerichtet werden.
Die Frage nach dem ›Wissen‹ soll unter Rücksicht auf die literarischen Gat-
tungen gestellt werden; oder, anders gesagt, die literarischen Gattungen sol-
len als Kategorien exponiert werden, die ebenso selbst wissenshaltig sind 
wie sie Texte formieren. Demgemäß geht es weniger um einen spezifischen 
Begriff als um das historische Phänomen der literarischen Gattung in seiner 
eigentümlichen Viskosität: definitorisch oft halt- und wertlos, dennoch von 
hoher Wirkungsmächtigkeit. Lebenswissen, und schon die Rede von der 
›Gattung‹, vom genus, indiziert Nachbarschaft von Biologie und Poetik, hat 
hier seine besondere Rolle. Dazu enthalten die Gattungen aber von jeher 
auch einen anderen Typ von Wissen: Wissen über das Soziale und über 
die Typen von Vergesellschaftung. Mit den und durch die literarischen 

Werner Michler Poetologien des »Lebens« um 1848 bei 
Hebbel und Wagner



118 Werner Michler

Gattungen verhandeln Gesellschaften ihre Basisfragen: Fragen vor allem 
der Zugehörigkeit und der Platzanweisung; in der Gattungspoetik und ih-
ren Figurationen konvergieren daher (proto-)soziologische, biologische und 
genuin ästhetische Diskurse; ihr tertium comparationis sind Prozesse der Ord-
nung, der Klassifikation und der Sortierung, und von daher sind ›Gattung‹ 
(wie Roman und Novelle) und ›Gattung‹ (wie in Naturgeschichte und Bio-
logie) und auch die Rede von einer besonderen ›Gattung Menschen‹, wie 
es heißt, keine bloßen Äquivokationen.1 Diese beiden Formen von in den 
literarischen und künstlerischen Gattungen präsenten Wissensbeständen 
sind daher nicht bloß Aussagen oder Thesen, sondern auch in doppelter 
Weise generativ und performativ; sie erzeugen und formieren zum einen 
die Werke selbst, zum anderen bilden sie nicht bloß gesellschaftliche Kate-
gorien ab, sondern erzeugen, befestigen und implementieren sie. Dass die 
Gattungen dazu in mindestens ebenso hohem Maß ihre Rolle auch in der 
Rezeption und Distribution von Literatur spielen, soll bei der epistemologi-
schen und metaphorischen Attraktivität von Gattungen und ›Formen‹ für 
die Kulturwissenschaften nicht vergessen werden. Das Gattungssystem bil-
det, unter Auspizien des literarischen Feldes gesehen, auch das Terrain der 
Positionskämpfe unter Produzenten; Agonalität ist nicht nur im Raum der 
Werke, sondern auch im Bereich der ästhetischen Positionen zu erwarten. 
Gattungsforschung ist ohne die Befragung der performativen Dimension 
der Gattungen in diesem Sinn unvollständig; und ebenso unvollständig 
ohne die Befragung der systematischen Konsequenzen der Prämisse, dass 
Gattungsarbeit soziale Handlung ist.2

1	� Vgl. zum Verhältnis von Wissensgeschichte und Gattungspoetik und zum methodischen 
und historischen Kontext des Folgenden Werner Michler: Kulturen der Gattung. Poetik 
im Kontext, 1750–1950, Göttingen 2015.

2	� Vgl. ebd., zum 18.  Jahrhundert insbes. S.  119–160, zu Adalbert Stifter und der Situa
tion um 1848 S. 440–458; zur literatursoziologischen Dimension vgl. auch Ders.: Mög-
lichkeiten literarischer Gattungspoetik nach Bourdieu. Mit einer Skizze zur »modernen 
Versepik«, in: Text und Feld. Bourdieu in der literaturwissenschaftlichen Praxis, hg. von 
Markus Joch und Norbert Christian Wolf, Tübingen 2005, S. 189–206; zur epistemologi-
schen Thematik vgl. Sebastian Schönbeck/Matthias Preuss: Bêtes Studies. Flaubert’s and 
Balzac’s Lessons in Natural History, in: Journal of Literary Theory 9/2 (2015), S. 250–
270. Zum Motiv der biologischen Kreativität vgl. auch die Beiträge in: Die Biologie der 
Kreativität. Ein produktionsästhetisches Denkmodell in der Moderne, hg. von Matthias 
Krüger, Christine Ott und Ulrich Pfisterer, Zürich u.a. 2013; zur Vorgeschichte auch 
zuletzt Urte Helduser: Imaginationen des Monströsen: Wissen, Literatur und Poetik der 
»Missgeburt« 1600–1835, Göttingen 2015.



119Poetologien des »Lebens« um 1848 bei Hebbel und Wagner

II.

Die Skepsis, auf die Adalbert Stifters Roman Der Nachsommer (1857) stößt, 
artikuliert sich in der Sprache des ›Lebens‹. Schon dass sich der Text para-
textuell defensiv »Erzählung« nennt, wird ihm übel genommen: Die »Erzäh-
lung im Allgemeinen«, so der Ästhetiker Adolf Zeising, sei entweder »Misch
lingsprodukt verschiedener Arten« oder auch »eine ganz neue Art [...], für 
die es noch keine besondere Bezeichnung gibt«.3 Für Friedrich Hebbel ge-
hört Stifters Literatur zum »Genre« und ist Symptom der Krankheiten sei-
ner Gegenwartskultur; »der Genre« infiziert, wie Hebbel in seiner berühmt 
gewordenen Stifter-Kritik Das Komma im Frack erklärt, alle Gattungen; auch 
im historischen Bild seien bereits »Zwitter-Elemente« zu konstatieren, die 
»es scheinbar dem Gemüth näher führen, es in demselben Grade aber auch 
dem Geist entfremden und es im Grund vernichten«.4 Stifter allerdings, so 
die Ironie der Kontroverse, teilt viele Prämissen der Kritik (auch ihre poli-
tischen Positionen um 1848 sind sehr ähnlich);5 auch bei ihm erzeugt nicht 
der (sterile) Zwitter die Poesie, sondern »[n]ur was als lebendiger Strom aus 
der Einheit einer lebendigen warmen Seele quillt, kann wieder Leben er-
zeugen und fortwirken machen«.6 So Stifter 1848 in seiner eigenen Polemik 
Über Stand und Würde des Schriftstellers gegen die (insbesondere) jungdeutsche 
Tendenzliteratur. Fragt man bei Hebbel zurück, wie es um die Reinheit 
der Form bestellt ist, wenn schon Stifter ins Genre mit seinen zwitterhaften 
Zügen zu stellen sei, zeigt sich ein literarisches Profil von tatsächlich klassi-
schem Zuschnitt. Hebbel ist, wie der frühe Hebbel-Herausgeber Hermann 
Krumm das ausdrückt, »in allen Sätteln gerecht«.7 Hebbel hat sich in sehr 

3	� Adolf Zeising: Der Nachsommer (»Blätter für literarische Unterhaltung«, 1858), zit. nach: 
Moriz Enzinger: Adalbert Stifter im Urteil seiner Zeit. Festgabe zum 28.  Jänner 1968, 
Wien, S. 223.

4	� Friedrich Hebbel: Das Komma im Frack, in: Sämtliche Werke. Historisch-kritische Aus-
gabe, besorgt von Richard Maria Werner, 24 Bde. in 3 Abt., Berlin 1901–1907, Bd. 1/12, 
S. 189–193, hier S. 190.

5	� Zur Auseinandersetzung Stifter/Hebbel mit Hinweis insbesondere auf strukturelle und 
poetologische Ähnlichkeiten vgl. Alfred Doppler: Hebbel und Stifter – Gegensätze und 
Gemeinsamkeiten, in: Vierteljahresschrift des Adalbert Stifter-Instituts 34/1–2 (1985), 
S. 27–33; sowie Helmut Bachmaier: Spekulation oder Wahrnehmung. Zur Hebbel-Stif-
ter-Kontroverse, in: Hebbel-Jahrbuch 51 (1996), S. 65–75.

6	� Adalbert Stifter: Über Stand und Würde des Schriftstellers [1848], in: Ders.: Werke 
und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe, hg. von Alfred Doppler und Wolfgang 
Frühwald, Stuttgart/Berlin/Köln 1978ff., Bd. 8/1, S. 38.

7	� Friedrich Hebbel: Tagebücher, hg. von Hermann Krumm, 4 Bde., Leipzig 1904, hier 
Bd. 1, S. XVIII. Der Nachwelt gilt Hebbel hingegen als »geborene[r] Dramatiker, Tra-
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vielen verschiedenen Gattungen geäußert, er hat das System gleichmäßig 
abgedeckt, mit dem Drama gleichwohl als der Königsgattung, die es un-
angefochten auch bei Hebbel ist: Die dramatischen Gattungen umfassen 
die Tragödie (Herodes und Mariamne, 1849), durchaus, wie im Gyges, nach 
Art der französischen Tragödie (also »selon les règles«,8 wie Goethe seine 
Iphigenie und andere Texte in Frankreich empfohlen hat); das bürgerliche 
Trauerspiel (Maria Magdalena, 1844), die Komödie (Der Diamant, 1847); die 
Tragikomödie (Ein Trauerspiel in Sizilien, 1847); das Märchenlustspiel (Der 
Rubin, 1849), ein Libretto (Ein Steinwurf, 1858, für Anton Rubinstein), die 
Nibelungen (1862) sind »ein deutsches Trauerspiel«. Die Lyrik reicht vom 
Sonett zum Epigramm, von der Stanze (ausgerechnet im Widmungsgedicht 
zur sozialen Tragödie Maria Magdalena) zur Naturlyrik. Das epische Œuvre 
umfasst Novelle (die sehr frühe Erzählung Der Maler von 1832 heißt »Ver-
such in der Novelle«, wobei Novelle noch als ›Wertbegriff‹9 aufgefasst wird), 
Märchen, Erzählung, Schnock, 1850, wird als »niederländisches Gemälde« 
bezeichnet. Tagebuch und Autobiographie, Abhandlung, Rezension, Rei-
sebericht vervollständigen das Bild. Das Epos ist mit Mutter und Kind (1859) 
in Nachfolge von Goethes Hermann und Dorothea vertreten. Eine auffällige 
Leerstelle bildet nur der Roman, doch auch hier gab es Projekte seit 1839; 
ein historischer Roman wurde von Hebbels Verleger Campe bereits be-
vorschusst. In einer Epoche nicht bloß der sogenannten Verwischung der 
Gattungsgrenzen, sondern vor allem der arbeitsteiligen Spezialisierungen 
der Literatur unter Verwertungsinteressen zeigt also Hebbels Œuvre den 
traditionellen Habitus der ›Meisterschaft‹, der hinter diesem systematischen 
Abschreiten der Gattungen und seit der Renaissance immer wieder hin-
ter einzelnen exponierten Autorenœuvres steht, vergleichbar mit Goethe, 
Hauptmann, Hofmannsthal, Brecht. Hebbel zeigt das Bild eines auch um die 
Vollständigkeit hinsichtlich des zeitgenössischen Gattungskanons bemühten 

giker«. Bei Werner Krauss wird er als Beispiel gegen Benedetto Croces Gattungsskepsis 
in Stellung gebracht. Hätte Croce recht, »müßte jeder zur Dichtung oder zur Literatur 
Berufene ohne Schwierigkeiten in allen Sätteln gerecht sein [...]. Tragiker wie Grabbe 
oder Hebbel […] machen diese Monopolisierung eines Lebenswerkes durch eine einzige 
Gattung besonders deutlich.« Werner Krauss: Grundprobleme der Literaturwissenschaft, 
in: Ders.: Literaturtheorie, Philosophie und Politik, hg. von Manfred Naumann, Berlin/
Weimar 1987, S. 139–272, hier S. 176.

8	� Goethe über Stella, Iphigenie auf Tauris und Tasso, Johann Wolfgang von Goethe: Ouvrages 
poétiques de Goethe, in: Ders.: Werke, hg. im Auftrage der Großherzogin Sophie v. 
Sachsen [»Weimarer Ausgabe«], 4 Abt., 133 Bde. in 143 Tln., Weimar 1887–1919, I/53, 
S. 208–210, hier S. 208f.

9	� Zum »Wertbegriff« ›Novelle‹ vgl. Karl Konrad Polheim: Gattungsproblematik, in: Hand-
buch der deutschen Erzählung, hg. von dems., Düsseldorf 1981, S. 9–16.
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Autors. Das bürgerliche Trauerspiel ist, abseits von Schiller und Lessing, zu 
»regeneriren«; dann ist »zu zeigen, dass auch im eingeschränktesten Kreis 
eine zerschmetternde Tragik möglich ist«.10 Ungeachtet seiner in manchen 
Aspekten literaturhistorischen Randlage zielt Hebbel also dezidiert in das 
Zentrum einer ganzen Literatur.
Andererseits ist zu konstatieren: Es mögen ›alle‹ Formen oder die wichtigen 
sein, immer aber geht es um ›reine‹ Formen, nicht um die ›verwilderten‹ 
romantischen und jungdeutschen oder um die ›vieltönigen‹ aus Friedrich 
Sengles Formenwelt des Biedermeier.11 Der Gestus des Scheidens, Tren-
nens, Sonderns, Definierens verbindet Hebbel mit seinen Gegnern wie etwa 
dem Grenzboten-Programmatiker Julian Schmidt, aber auch mit Hermann 
Hettner. Wir kämen niemals »zu einer gründlichen Einsicht in das Wesen 
der bürgerlichen Tragödie«, so Hettner, »wenn wir nicht die verschiedenen 
Arten, in die sie zerfällt, mit strengster Klarheit von einander sondern.«12

Dieses Interesse an reinen Formen artikuliert sich nun in biologischen Des-
zendenz-, Reinheits- und Gattungsformeln. Das »Schauspiel« ist bei Hettner 
eine »zwitterhafte Mittelgattung«, zwischen den, wie zu folgern ist, ›reinen‹, 
›fruchtbaren‹ Formen Tragödie und Komödie.13 Auffällig ist in den Tage-
büchern die immer wichtigere Rolle der Naturdinge. Der Dramatiker ist bei 
Hebbel eine Art Naturforscher: Er muss sich »auf jede Species menschlicher 
Charactere einlassen«, »wie der Naturforscher auf jede Thier- und Pflan-
zengattung, gleichviel, ob sie schön oder häßlich, giftig oder heilsam ist, 
indem er die Totalität darzustellen hat!«, wie es 1851 im Tagebuch heißt.14 
Tiere sind »Gedanken der Natur«, und das Tier ist »selbst dem bedeutend
sten Menschen gegenüber« »relativ im Vorteil«, denn »es spricht den Gedan-
ken seiner Gattung rein und ganz aus; welcher Mensch aber thäte das?«15 

10	� Hebbel: Sämtliche Werke (wie Anm. 4), Bd. 2/2, S. 325 (Nr. 2910; 1843).
11	� Vgl. Friedrich Sengle: Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld zwischen 

Restauration und Revolution 1815–1848, Bd. 1: Allgemeine Voraussetzungen, Richtun-
gen, Darstellungsmittel, Stuttgart 1971.

12	� Hermann Hettner: Das moderne Drama. Ästhetische Untersuchungen, Braunschweig 
1852, S. 83.

13	� Ebd., S. 79.
14	� Hebbel: Sämtliche Werke (wie Anm. 4), Bd. 2/3, S. 395f. (Nr. 4908; 1851). Zu Hebbels 

Auffassungen die literarischen Gattungen betreffend, vgl. den monographisch angeleg-
ten Beitrag von Astrid Stein: Die Gattun[g]spoetik Friedrich Hebbels im Kontext ihrer 
Epoche, in: Hebbel – Mensch und Dichter im Werk, hg. von Ida Koller-Andorf unter 
Mitarb. von Hilmar Grundmann, Wien 1992, S. 19–77. Die Zentralität der Geschlechter-
problematik für die Dramenpoetik betont Alexandra Tischel: Tragödie der Geschlechter. 
Studien zur Dramatik Friedrich Hebbels, Freiburg i.Br. 2002.

15	� Hebbel: Sämtliche Werke (wie Anm. 4), Bd. 2/4, S. 137 (Nr. 5701; 1859).
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»Die Kunst ist eine zusammen gepreßte Natur und die Natur eine aus ein-
ander gelaufene Kunst.«16 »Ich bin der unerschütterlichen Überzeugung«, 
heißt es schon 1841 in einem unveröffentlicht gebliebenen Vorwort zu einer 
Ausgabe der Erzählungen,

daß die wahren Kunstformen ebenso nothwendig, eben so heilig und unveränder-
lich sind, [als] wie die Naturformen. Sie können, wie in der physischen Welt mit 
der Umbildung des Erdkörpers ganze Geschlechter der Lebendigen ausstarben, 
allerdings aufhören, dem Schöpfungs- und Schönheitsbedürfniß der Zeiten zu ent-
sprechen, aber sie können nicht ohne Lebensgefahr aus einander gezerrt, nicht ver-
engert und erweitert werden.17

Individualität gefährdet diese Formen, wie sie in der Dramentheorie die 
›tragische‹ Vereinzelungsschuld annonciert: »Die Kunstformen sind Orga-
nismen, wie die Lebensformen«,18 heißt es noch deutlicher in einer Fassung 
des Textes von 1844. »Die Kunst«, sagt Hebbel in Ein Wort über das Drama 
(1843),

hat es mit dem Leben, dem innern und äußern, zu thun, und man kann wohl sagen, 
daß sie Beides zugleich darstellt, seine reinste Form und seinen höchsten Gehalt. 
Die Hauptgattungen der Kunst und ihre Gesetze ergeben sich unmittelbar aus der 
Verschiedenheit der Elemente, die sie im jedesmaligen Fall aus dem Leben heraus
nimmt und verarbeitet. […] Das Drama stellt den Lebensproceß an sich dar.19

Durch diese dramentheoretische Schrift spuken viele Stichwortgeber, Hegel 
ist nur einer von ihnen. Goethe wird mit dem Satz zitiert, Form habe allemal 
etwas Unwahres:

Aber der Inhalt des Lebens ist unerschöpflich, und das Medium der Kunst ist be-
gränzt. Das Leben kennt keinen Abschluß, der Faden an dem es die Erscheinungen 
abspinnt, zieht sich in’s Unendliche hin, die Kunst dagegen muß abschließen, sie 
muß den Faden, so gut es geht, zum Kreis zusammen knüpfen, und dieß ist der 
Punct, den Goethe allein im Auge haben konnte, als er aussprach, daß alle ihre 
Formen etwas Unwahres mit sich führten.20

Hebbel zitiert hier eines der wichtigsten poetologischen Manifeste des 
Sturm und Drang, den Text Aus Goethes Brieftasche, aus dem Anhang zur 
Mercier-Übersetzung, von 1776:

16	� Ebd., Bd. 2/3, S. 45 (Nr. 3406; 1845).
17	� Ebd., Bd. 1/8, S. 418.
18	� Ebd., S. 421.
19	� Ebd., Bd. 1/11, S. 3.
20	� Ebd., S. 6.
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Jede Form, auch die gefühlteste, hat etwas Unwahres; allein sie ist ein- für allemal 
das Glas, wodurch wir die heiligen Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz der 
Menschen zum Feuerblick sammeln. Aber das Glas! Wem’s nicht gegeben wird, 
wird’s nicht erjagen; es ist, wie der geheimnißvolle Stein der Alchymisten, Gefäß 
und Materie, Feuer und Kühlbad.21

Hebbel will sagen, dass die Totalität der Kunst von anderer Dimension, 
nicht so sehr anderer Art ist als die Totalität des Lebens. Die Formskepsis 
des Sturm und Drang, die aus der Goethe-Stelle spricht, wird bei Goethe 
dadurch aufgefangen, dass das Medium in ein Brennglas umfunktioniert wird, 
also in ein fokussierendes Medium; wichtig ist die Stelle aber vor allem 
deshalb, weil sie der erste Beleg für die Poetik der Inneren Form ist; jener 
Form, »die alle anderen in sich begreift«. Diese Innere Form verweist auf die 
naturphilosophische Spekulation der frühen Goethezeit; sie lässt sich auf 
Alchemie, aber auch auf Buffons moule intérieur beziehen, das ist die »inne-
re Gussform«, die den Organismen eingeprägt ist und die die Gattungen 
hervorbringt, die also dafür sorgt, dass Katzen wieder Katzen gebären und 
Hunde Hunde. Hebbel liest Goethes ›unwahre Form‹ so, dass die Bünde-
lung des Lebensstromes durch ein Medium (ein »Glas«, eine Linse, ein Pris-
ma) erfolgen muss, um in der Kunst eine Darstellung zu erreichen, derer 
das Leben in seiner, wie Hebbel sagt, ›unbewussten Darstellung‹22 nicht 
bedarf: »Bei diesen [den philosophischen Dramen] kommt Alles darauf an, 
ob die Metaphysik aus dem Leben hervorgeht, oder ob das Leben aus der 
Metaphysik hervorgehen soll. In dem einen Fall wird etwas Gesundes, aber 
gerade keine neue Gattung entstehen, in dem andern ein Monstrum.«23

Zu Ernst von Feuchtersleben heißt es 1853, der »Begriff der Form« sei in 
ihm »nie recht lebendig« geworden, »er wurde wenigstens nicht fruchtbar 
in ihm«:

Feuchtersleben hatte offenbar keine Ahnung davon, daß, wie der Organismus in 
der Natur, so die Form in der Kunst der reinste Ausdruck für jene unbegreifliche, 
fast eigensinnige Mischung des Zufälligen und Ewigen ist, aus der das individuelle 
Leben entspringt, und daß eben deshalb die eine mit der andern nie vertauscht 
werden kann.24

Damit ist der Lebensbegriff von der Biologie aus tatsächlich auf dem Terrain 
der Biographie, wo nicht der Soziologie angelangt. Die implizierte Soziologie 

21	� Goethe: Werke (wie Anm. 8), I/37, S. 314.
22	� Hebbel: Sämtliche Werke (wie Anm. 4), Bd. 1/11, S. 7.
23	� Ebd., S. 9f.
24	� Ebd., Bd. 1/12, S. 57f.
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einer solchen Auffassung von Gattung könnte nun andererseits, so ließe 
sich erwarten, in einer neoklassizistischen Befestigung der Ständeklausel lie-
gen; das ist aber bei Hebbel dezidiert nicht der Fall. Viel eher führt der Weg 
in eine solche Soziologie über die Biologie eines in Gattungen eingefassten 
Lebensstroms, wie sie die Lebensphilosophie, Bergson und Simmel etwa, aus-
gebildet hat. Mit Zustimmung zitiert Georg Lukács in seiner Entwicklungs-
geschichte des modernen Dramas von 1911 den Satz, dass das Drama »den Le-
bensprozeß an sich« darstelle, legt aber nicht den Akzent auf ›Darstellung‹, 
sondern erklärt, »daß das Drama das Leben selbst« sei, in dem Sinn, dass 
das Drama die Zielgattung des Lebens werde, »das Drama, die Tragödie« 
sei »das platonische Ideal des Lebens.«25 Life imitates art. Lukács hat gerade 
aus Hebbel seine eigene Gattungstheorie abgeleitet; es ist ja Hebbel, an dem 
Lukács den Begriff des Formapriori des Sozialen gewinnt; und von Hebbel 
bezieht Lukács die Intuition, es gäbe eine ›generische‹ Wahrnehmung. Heb-
bel, so Lukács, »erlebte das Ereignis durch das tragische Schema«.26 Er sei 
einer jener »Künstler, für die die formalen Forderungen einer Gattung für 
ihr ganzes Leben a priori sind«.27 Dem korrespondieren bei Hebbel Sätze 
wie jene über die Gattung Tagebuch und damit über die Formgebung der 
eigenen Biographie:

Das ganze Leben ist ein verunglückter Versuch des Individuums, Form zu erlangen; 
man springt beständig von der einen in die Andere hinein und findet jede zu eng 
oder zu weit, bis man des Experimentirens müde wird und sich von der letzten 
ersticken oder aus einander reißen läßt.28

(Dass die Formen ›zu eng‹ oder ›zu weit‹ sein können, ist übrigens ein tragen-
des [Hebbel-] Motiv von Lukács’ späterer Theorie des Romans.) Die Gattung 
als Anschauungsform a priori, die Kunstgattungen als Lebensgattungen: da-
rin dürfte der Fluchtpunkt auch von Hebbels Gattungstheorie liegen. Das 
›Leben‹ wird sub specie formae gesehen und aus dem Apriorismus von Raum 
und Zeit eine soziologisch leicht herleitbare Poetologie, die dann erst verges-
sen muss, dass sie als Soziologie angefangen wurde. Wenn das generische 
Formapriori der Wahrnehmung bei Lukács aus der Hebbel-Interpretation 

25	� Georg Lukács: Die Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas, hg. von Frank 
Benseler, Darmstadt/Neuwied 1981, S.  207. Zur Konstellation Hebbel/Lukács vgl. 
Herbert Kaiser: »Der schöne Tod«. Hebbel und die Tragödientheorie des jungen Lukács, 
in: Hebbel-Jahrbuch 58 (2003), S. 11–26.

26	� Ebd., S. 206.
27	� Ebd., S. 205.
28	� Hebbel: Sämtliche Werke (wie Anm. 4), Bd. 2/2, S. 264 (Nr. 2756; 1843).
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gewonnen ist, dann wäre auch bei Hebbel auf eine solche epistemologische 
Dimension zu achten. Das ist wohl der Grund dafür, dass Hebbel die Brief-
taschenaufsatz-Passage herangezogen hat: Die Gattung (»die Form«) ist das 
›Glas‹, ein Medium, eine generische Brille, mit der die Welt gesehen wird.
Die Bedeutung von Hebbels »Form« dürfte also darin liegen, dass sie zu-
gleich als Anschauungsform und als Naturform fungiert, nicht aber als 
Texteigenschaft; das Tragische wird in die Gegenstände hineingesehen, 
weil es dort schon investiert gewesen sein wird. Gewiss herrscht zwischen 
kreatürlichem und sozialem, ›biographischem‹ Leben eine ›bloß‹ metapho-
rische Analogiebeziehung; doch eher deutet die Mobilisierung der Polyse-
mien von ›Leben‹ auf ein Projekt, das das eine im anderen gestützt und 
gespiegelt wissen will. Und es kann ja auch leicht gesehen werden, dass 
bei Hebbel Zeugung, Prokreation und Kinder nie weit sind und auf den 
nexus in re verweisen. Neben dem Geschlechterverhältnis ist das der Fort-
pflanzung und ihrer Legitimität ein Zentralthema Hebbel’scher Produktion, 
von Judith über Maria Magdalena bis zu – naheliegender Weise – Mutter und 
Kind. Wenn Hebbel nach einer Illustration sucht, warum die Unwahrheit 
der Form schon im Leben ihr Analogon habe, fällt ihm die Polarität der Ge-
schlechter ein; wenn es um die Legitimität alter Gattungen geht, die durch 
den modernen Individualitätsbegriff zersetzt würden, heißt es: »[D]as Epos 
hinterließ Söhne und Töchter: Roman, Ballade, Novelle.«29 In einem Dra-
menplan, Der Dichter, der Hebbel zwischen 1841 und 1863 beschäftigt, gibt 
der Verfasser eines »Nationalepos« sein Werk, sein »Kind«, wie es mehr-
fach heißt, einem anderen ab, in nuce übrigens der Plot von Mutter und Kind, 
nur mit Epos als Kind statt Kind im Epos.30 Eine symptomale Lektüre von 
Hebbels Vorwort zu Maria Magdalena müsste ein ganzes Pandämonium von 
Nabelschnüren, Frucht, Fleisch, Kern und Kindern zutage fördern.
Über die Gattungen bearbeitet bei Hebbel die Kunst verschiedene Sphä-
ren (Elemente) des Lebens. Mit der Unschärfe, die der Begriff ›Form‹ tra-
ditionell an sich hat, wenn er nicht seine Antonyme mitführt (Form/Inhalt, 
Form/Chaos, Form/Unform, innere oder äußere Form), erreicht Hebbel 
eine aktivistische Gattungspoetik, die an eine Naturphilosophie weitgehend 
bruchlos anschließbar ist. Dass es in den 1840er Jahren die romantische 
Naturphilosophie ist, beweist das bereits herangezogene, zu Lebzeiten unge-
druckt gebliebene Vorwort zur geplanten Ausgabe der Erzählungen in der 
Fassung von 1844:

29	� Ebd., Bd. 1/8, S. 418.
30	� Ebd., Bd. 1/5, S. 111–121.
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Die Kunstformen sind Organismen, wie die Lebensformen, sie können, wie in der 
physischen Welt mit der Umbildung des Erdkörpers ganze Geschlechter der Leben-
digen ausstarben, allerdings aufhören, dem Schöpfungs- und Schönheits-Bedürfniß 
der Zeiten zu entsprechen, aber sie können nicht ohne Lebensgefahr verengert und 
aus einander gezerrt werden, denn in keinem Organismus tritt, dem ihn ablösenden 
Höheren gegenüber, in dem der Lebens- und Werde-Proceß fortgesetzt und gestei-
gert werden soll, der Sättigungs- und Indifferenz-Punct ohne innere Nothwendig-
keit ein, wenn man freilich auch in jedem noch eine Seite aufzeigen kann, die, den 
Thier-Ansätzen in der Pflanze ähnlich, weiter zu deuten scheint.31

Damit erreicht die Poetik der Produzenten auch eine Totalzuständigkeit für 
die Anthropologie. Mit der tentativen Vollständigkeit des Gattungskosmos, 
wie ihn Hebbel angestrebt zu haben scheint, kann auch eine vollständige 
Anthropologie gegeben werden; sie kann ›Poetik‹ bleiben, eine Lehre vom 
Produzieren, und die Produzierenden mit umfassender Definitionsmacht 
ausstatten. Die mitunter bemerkte Spannung zwischen der ›Heiligkeit‹ und 
›Ewigkeit‹ der Formen, die auf Platonismus deuten, und der eingeräum-
ten Koordination von Form (hier: Gattung) und einem historisch variab-
len ›Schöpfungsbedürfnis‹ ist, ließe sich sagen, nicht schlechte Philosophie, 
sondern gar keine, oder Paraphilosophie, weil man hinter ihr den Versuch 
sehen könnte, die Definitionsmacht über die Poesie wieder auf die Seite der 
Produzenten zu bringen; diese Definitionsmacht war ja in den letzten Jahren 
des 18. Jahrhunderts von der Philosophie übernommen worden, obwohl sie 
zuvor für solcherlei eine Zuständigkeit weder besessen noch gefordert hat-
te. Ideen-Platonismus, Prokreationsmodell und Gesetzesgeleitetheit verlan-
gen ›reine‹, wohl auch traditionelle und kulturell konsakrierte Gattungen; 
Hebbels über die Gattungen geführter Versuch, die Definitionsmacht über 
die Poesie für die Produzenten zurückzugewinnen und zugleich die Gat-
tungspoetik anthropologisch zu universalisieren, zahlt als Preis den Schema-
tismus der Reinheit der Gattung.
Die Auseinandersetzung mit Stifter ist im Kern eine Gattungskontroverse 
gewesen. Das »überschätzte Diminutiv-Talent [der »Mann der ewigen Stu-
dien«, Stifter also] kommt eben so natürlich vom Aufdröseln der Form zum 
Zerbröckeln und Zerkrümeln der Materie, schließt damit aber auch den gan-
zen Kreis vollständig ab.«32 Wo Hebbel im Gattungssystem von oben her-
ab arbeitet, arbeitet Stifter gewissermaßen von unten herauf. Eine Parallele 
zwischen beiden Autoren in dieser, es wurde angedeutet, an Ironien reichen, 

31	� Ebd., Bd. 1/8, S. 421. Als naturphilosophische Referenzautoren Hebbels werden in der 
Forschung immer wieder Schelling, Schubert und Steffens genannt.

32	� Ebd., Bd. 1/12, S. 193.



127Poetologien des »Lebens« um 1848 bei Hebbel und Wagner

polemischen Beziehung lässt sich gerade am Thema der Prokreation zie-
hen. Fast zur selben Zeit als der Nachsommer herauskommt, entsteht Hebbels 
Mutter und Kind, eine Hexameter-Idylle, ein »Gedicht in sieben Gesängen«, 
wie die Gattungsangabe lautet. In Nachfolge von Hermann und Dorothea geht 
es dort um biologische und soziale Mutterschaft, anders, als im liberalen 
Zeitalter vielleicht zu erwarten, siegt die ›biologische‹; das reiche, kinderlo-
se Paar, das dem armen Paar die Erstgeburt gegen lebenslanges Auskom-
men abkaufen wollte, verzichtet; anstelle des Kindes der Armen werden am 
Ende die Armen als Kinder in toto adoptiert – Hebbels Beitrag zur sozialen 
Frage. Jedenfalls artikulieren sich hier soziale Positionen im Medium des 
Nachmärz-Klassizismus, der auch für die – allerdings längst biologisierte – 
Gattungslegitimiät und -reinheit der poetologischen Diskussion verantwort-
lich zeichnet. Dasselbe ließe sich von Stifters Nachsommer sagen, nur dass 
hier die Sphäre der Prokreation planvoll gemieden und stattdessen soziale 
Adoption durch die keuschestmögliche Verheiratung der Familien Risach/
Tarona und Drendorf betrieben wird. Hermann und Dorothea bekommt im 
Nachsommer der junge Gustav Risach zu lesen, homerische Szenen und Sze-
narien werden immer wieder in den Roman eingespiegelt, von Lektüren 
und Statuen bis zur Nausikaa. Bei Hebbel ist das klassische Medium über-
raschenderweise dasjenige, in dem Zeitfragen angemessen verhandelt wer-
den können: Der Held Christian ist Malthusianer, ein anderer ist Anhän-
ger des Proudhon’schen Kommunismus; beim Brand Hamburgs tauchen 
die »Hunger-Gesichter, / Welche mit Ratten und Mäusen verschüchtert zu 
Tage sich drängten«,33 aus den Kellern auf; soziale Dichotomien erfordern 
Mischung, wie der Apotheker sagt.34 Idyllengemäß allerdings wird die so
ziale Frage auf dem Lande gelöst – besser, sie verschwindet dort – und nicht 
in der Stadt, wo sie aufgetaucht ist; und sie wird privatim gelöst, in einer 
Politik, die in liberal-konservativer Manier nur die Extrapolation privater 
Intervention ist. Das stimmt ›mit der Form zusammen‹; die Hexameteridylle 
kann ›modernen‹ Inhalt aufnehmen. Allerdings finden diese modernen Ge-
genstände, Problematiken ersten Ranges für den Tragiker des Industriezeit-
alters, gerade nur in der Idylle, in der sie gattungsgemäß als immer schon 
bloß noch nicht ganz gelöste erscheinen, ihren Ort.

33	� Ebd., Bd. 1/8, S. 293.
34	� Vgl. ebd., S. 295.



128 Werner Michler

III.

Wo Hebbel auf der Sonderung der Gattungen besteht, geht es Richard 
Wagner um die Stiftung einer neuen Form des Theaters, der Oper oder 
des Musikdramas. Der Exilant Wagner, nach seiner Involvierung in den 
Dresdner Maiaufstand von 1849 steckbrieflich gesucht, entwickelt in Zü-
rich in einer Reihe von theoretischen Schriften eine weitgespannte Ästhetik, 
von Die Kunst und die Revolution über Das Kunstwerk der Zukunft, beide 1849, 
zu Oper und Drama (1851), wo es um das ›wirkliche Drama‹ geht, das die 
getrennten Sphären von Schauspiel, Tanz und Poesie wieder zu jener Ein-
heit bringen soll, die die zeitgenössische Oper nur als Karikatur zustande 
bringt. Versucht man zu übersehen, wie die drei Dimensionen von Natur, 
Gesellschaft und Kunst bei Wagner konstelliert sind, zeigt sich zunächst 
an der Grenze Kunst/Gesellschaft die Erneuerung der politischen Funktion 
der Kunst, die Wagners Ästhetik als nachmärzliche Neukonzeptualisierung 
des revolutionären Impulses ausweist. Es ist das Volk, das der Künstler des 
neuen Kunstwerks sein wird:

Wer wird demnach aber der Künstler der Zukunft sein? Der Dichter? Der Darsteller? 
Der Musiker? Der Plastiker? – Sagen wir es kurz: das Volk. Das selbige Volk, dem wir 
selbst heutzutage das in unserer Erinnerung lebende, von uns mit Entstellung nur nachgebildete, 
einzige wahre Kunstwerk, dem wir die Kunst überhaupt einzig verdanken.35

Oder, anders gesagt: Das »große Gesamtkunstwerk, das alle Gattungen 
der Kunst zu umfassen hat, um jede einzelne dieser Gattungen als Mittel 
gewissermaßen zu verbrauchen, zu vernichten zu gunsten der Erreichung 
des Gesamtzweckes aller« wird nicht »die willkürliche mögliche Tat des Ein-
zelnen [sein], sondern […] das notwendig denkbare gemeinsame Werk der 
Menschen der Zukunft.«36 Das Einrücken des Volks in die Planstelle des 
Genies als Produzenten lässt sich lesen als imaginäre Beauftragung eines 
neuen Typs von Genie durch jenes ›Volk‹; der »wahre Dichter ist aber der 
vorverkündende Prophet«.37

Das Kunstwerk wird so performativ zur Produktion des Volkes als einer po-
litischen Einheit beitragen, wie es letztlich sein Produkt gewesen sein wird. 

35	� Richard Wagner: Sämtliche Schriften und Dichtungen. Volks-Ausgabe, 6. Aufl., 16 Bde., 
Leipzig o.J., Bd. 3, S. 169f. (Das Kunstwerk der Zukunft, 1850).

36	� Ebd., S. 60.
37	� Richard Wagner: Das Judentum in der Musik [1850], in: Jens Malte Fischer: Richard 

Wagners »Das Judentum in der Musik«. Eine kritische Dokumentation als Beitrag zur 
Geschichte des Antisemitismus, Frankfurt a.M. 2000, S. 139–196, hier S. 154.
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Andererseits arbeitet im Zentrum dieser Ästhetik eine Natur, die auf ihre 
Resurrektion im Menschen ebenso angewiesen ist wie umgekehrt er auf sie:

Durch diese Erkenntnis [dass die Natur nicht willkürlich handelt] wird die Natur 
sich ihrer selbst bewußt, und zwar im Menschen, der nur durch seine Selbstunter-
scheidung von der Natur dazu gelangte, die Natur zu erkennen, indem sie ihm so 
Gegenstand wurde: dieser Unterschied hört aber da wieder auf, wo der Mensch 
das Wesen der Natur ebenfalls als sein eigenes, für alles wirklich Vorhandene und 
Lebende, also für das menschliche Dasein nicht minder als für das Dasein der Na-
tur, dieselbe Notwendigkeit, daher nicht allein den Zusammenhang der natürlichen 
Erscheinungen unter sich, sondern auch seinen eigenen Zusammenhang mit der 
Natur erkennt.38

Das ist mehr als ein Postulat, denn Sprache – und das ganze neue Kunstwerk 
basiert, man hat das phonozentrisch genannt, auf einem Sprachkonzept – ist 
eine gleichermaßen physiologische wie kulturelle Angelegenheit. Die Bedin-
gung der Möglichkeit der neuen Kunst ist der Rekurs auf die ursprünglichen 
Ausdrucksmittel, die sich in der Sprache niedergeschlagen haben. Anders 
als der Endreim nimmt der Stabreim im Wortsinn radikal die Wortwurzeln 
in Anspruch, in denen wieder Volkhaftigkeit-als-Ursprung und Jeweiligkeit 
des Volkscharakters konvergieren. (Die Nähe zu den Wissensbeständen der 
Philologie ist bei Wagner gegeben.39) Der Stabreim ist die Form, heißt es in 
Eine Mitteilung an meine Freunde, in welcher »einst das Volk selbst dichtete, als 
es eben noch Dichter und Mythenschöpfer war«.40 Wagners im Post-48er-
Kontext entwickelte Theorie basiert auf der Priorität der Sprache, die erst 
unmittelbarer vokaler Ausdruck gewesen sei, sich dann, um signifizieren zu 
können, konsonantisiere und schließlich als Worttonmelodie ihre musika-
lische Form finde.41 Solcherlei Sprachschöpfung bedarf eines erhöhten To-
nus in ihren Produzenten, eines physiologischen Erregungszustands. Man 
hat es mit einer erotischen Linguistik zu tun. Eine sexuelle Lautphysiologie 

38	� Wagner: Sämtliche Schriften (wie Anm. 35), S. 43.
39	� Wagners Onkel Adolf war Philologe; ausgedehnte Studien sowie insbesondere die Lektüre 

von Schriften Jacob Grimms sind belegt. Dazu Reinhart Meyer-Kalkus: Richard Wagners 
Theorie der Wort-Tonsprache in »Oper und Drama« und »Der Ring des Nibelungen«, in: 
Athenäum. Jahrbuch für Romantik 6 (1996), S. 153–196; vgl. auch Udo Bermbach: Der 
Wahn des Gesamtkunstwerks. Richard Wagners politisch-ästhetische Utopie, Frankfurt 
a.M. 1994.

40	� Wagner: Sämtliche Schriften (wie Anm. 35), Bd. 4, S. 329.
41	� Vgl. Meyer-Kalkus: Wagners Theorie (wie Anm. 39); Udo Bermbach: Das ästhetische 

Motiv in Wagners Antisemitismus. »Das Judenthum in der Musik« im Kontext der »Zür-
cher Kunstschriften«, in: Richard Wagner und die Juden, hg. von Dieter Borchmeyer, 
Ami Maayani und Susanne Vill, Stuttgart/Weimar 2000, S. 55–76.
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ist zugleich das Produktionsmodell für das Kunstwerk: Organisches Pro-
duzieren ist Gebären mit allen Charakteristika des organischen Vorgangs – 
und der ist nicht Bild, sondern viel eher ein anderes Betätigungsfeld solcher 
gesteigerter Zustände. Von daher kommt auch die Somatik der Künste ins 
Spiel. Erst im Gesamtkunstwerk wird künstlerische Produktivität wieder 
ihrer somatisch-physiologischen Grundlagen eingedenk. Die Metaphorizität 
des Wagner’schen Textes, etwa in Oper und Drama, ist daher eine graduelle; 
wo literarisch-musikalische Produktion als physischer Akt gedacht ist, kann 
man dann auch sagen, dass »das Volk« dort, wo es »Melodien erfand«,

wie der leiblich natürliche Mensch [verfuhr], der durch den unwillkürlichen Akt 
geschlechtlicher Begattung den Menschen erzeugt und gebiert, und zwar den Men-
schen, der, wenn er an das Licht des Tages gelangt, fertig ist, sogleich durch seine 
äußere Gestalt, nicht aber etwa erst durch seinen aufgedeckten inneren Organismus 
sich kundgibt.42

Oder, an anderer Stelle:

Die »Stumme von Portici« und »Wilhelm Tell« wurden nun die beiden Achsen, um 
die sich fortan die ganze spekulative Opernmusikwelt bewegte. Ein neues Geheim-
nis, den halbverwesten Leib der Oper zu galvanisieren, war gefunden, und so lange 
konnte die Oper nun wieder leben, als man irgend noch nationale Besonderheiten 
zur Ausbeutung vorfand. Alle Länder der Kontinente wurden durchforscht, jede 
Provinz ausgeplündert, jeder Volksstamm bis auf den letzten Tropfen seines musika-
lischen Blutes ausgesogen, und der gewonnene Spiritus zum Gaudium der Herren 
und Schächer der großen Opernwelt in blitzenden Feuerwerken verpraßt.43

Das kohärente Zusammendenken und -schreiben von Kunst, Volk und 
Physiologie, das sich in Oper und Drama ergibt, einem ›Hauptwerk‹, wie Wag-
ner bekannte, kann die Bedingungen dieser Reflexion nicht verleugnen. In 
der ein Jahr zuvor entstandenen Schrift über das Judentum in der Musik, die 
ohne Zweifel in die Reihe der poetologischen Schriften des Nachmärz ge-
hört – auch wenn sie ihre eigentliche Wirkung erst mit der Wiederauflage 
von 1869 entfalten wird –, wird tatsächlich Volk und Kunst realiter zusam-
mengedacht, wird tatsächlich eine künstlerische Position durchsichtig auf 
eine Positionierung des Künstlers, haben tatsächlich Physiologie und Soma-
tik und auf ihrer Basis Verhalten und Sprache erstmals eine poetologische 
Funktion erhalten. Hier ist eine ebenso arbiträre wie rabiate Sozialklassifika-
tion am Werk, die auf Identifikation und Ausschluss einer Gruppe von Pro-

42	� Wagner: Sämtliche Schriften (wie Anm. 35), Bd. 3, S. 309.
43	� Ebd., S. 266.
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duzenten und ihrer Produkte setzt; sie ist auch der Ort, wo sich die Theorie 
des Kunstwerks der Zukunft und die Sprachtheorie aus Oper und Drama 
bewährt. Es mag sein, dass sich die Idee der Sprachwurzeln weniger aus der 
Begegnung mit der Grimm’schen Philologie als von der Abrechnung mit 
den Wurzellosen und ihrer Sprache herleitet: Dem fremd-sprachigen Juden 
fehlen ja die Wurzeln einer Sprache; als Musik hat er den Synagogalgesang, 
gleichwohl nicht mehr in seiner würdigen Urform, sondern als ein »Sinn 
und Geist verwirrende[s] Gegurgel[ ], Gejodel[ ] und Geplapper[ ]«.44 Wo 
die Schöpfer ›unserer‹ Kunstgesang- und Instrumentalmusik sich auf »das 
unwillkürliche Innehaben der Weisen und Rhythmen unsres Volksliedes 
und Volkstanzes«45 verlassen können, da reproduziere die jüdische Musik 
nur die Oberfläche als Geplapper und Stilchaos:46

So lange die musikalische Sonderkunst ein wirkliches organisches Lebensbedürfnis 
in sich hatte, bis auf die Zeiten Mozarts und Beethovens, fand sich nirgends ein jü-
discher Komponist: unmöglich konnte ein diesem Lebensorganismus gänzlich frem-
des Element an den Bildungen dieses Lebens teilnehmen. Erst wenn der innere Tod 
eines Körpers offenbar ist, gewinnen die außerhalb liegenden Elemente die Kraft, 
sich seiner zu bemächtigen, aber nur um ihn zu zersetzen; dann löst sich wohl das 
Fleisch dieses Körpers in wimmelnde Viellebigkeit von Würmern auf: wer möchte 
aber bei ihrem Anblicke den Körper selbst noch für lebendig halten? Der Geist, 
das ist: das Leben, floh von diesem Körper hinweg zu wiederum Verwandtem, und 
dieses ist nur das Leben selbst: nur im wirklichen Leben können auch wir den Geist 
der Kunst wiederfinden, nicht bei ihrer Würmer-zerfressenen Leiche.47

Die somatische Qualität, die dem Musikdrama, das jetzt nur Virtuosenmu-
sik sei, abgehe, soll im Gesamtkunstwerk wieder erstehen. Wo die erotische 
Physiologie den Schöpfungsakt erklärt und befeuert, bleibt dem Juden nur 
die ›vollendete Unproduktivität‹.
Es sind das die nicht sehr glamourösen, aber umso wirkungsmächtigeren 
Formen einer Poetik, die mit dem Leben Ernst macht. Auch hier aber wie-
der ist überall dort, wo das ›Leben‹ auftaucht, das Soziale nicht weit. Den 
Anlass zu Wagners Schrift gibt, erstens, die Konkurrenzsituation mit dem 
erfolgreichen Komponisten Meyerbeer. Aus ihr bezieht die Schrift ihre ago-
nale Energie und Topik, in den künstlerischen Feldern soll der Text eine 
Waffe gegen Meyerbeer sein. Zweitens zeigt die Judentums-Schrift ideal
typisch eine performative Sozialklassifikation, indem sie eine Kategorie 

44	� Wagner: Judentum (wie Anm. 37), S. 159.
45	� Ebd., S. 160.
46	� Vgl. ebd., S. 161.
47	� Ebd., S. 171 f.
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von Künstlern schafft und begründet, die es davor so noch nicht gegeben 
hat: eben das ›Judentum in der Musik‹, und ihnen ihren Platz anweist.48 
Wagners polemische Biopoetik der Juden wird dann von ihm zu einer Bio-
poetik der künstlerischen Produktion überhaupt extrapoliert: Zu Sprache, 
Organismus, Verhalten und/oder Form/Gattung treten ihre Analoga in der 
Kunst: zur Sprache die Poesie, zum Organismus Musik und Tanz, zum Ver-
halten das Theater. Die Judentums-Schrift weiß auch, woher der relative Er-
folg der jüdischen Musik, ihr sprachwurzelloses, damit worttonmusikloses 
Virtuosentum, herrührt; eben weil die Künste getrennt sind, ist das in ihnen 
jeweils zu Erreichende schon geleistet worden – es kann daher von jenem 
›Judentum in der Musik‹ imitiert werden. Hier setzt dann auch das Projekt 
des wiedervereinigten Gesamtkunstwerkes ein.
Wagners Kunstschriften stehen damit im Horizont einer Produzentenpo-
etik, die sich auf die Teilungen des sozialen Raumes nicht nur verlassen 
kann, sondern solche Teilungen robust vornimmt. Die changierende Meta-
phorizität ihrer Kategorien bezahlt sie mit der allzu hohen Konkretion des 
Ressentiments, das an ihrer ›Wurzel‹ sitzt. ›Um 1848‹, wenn man diesen 
Zeitpunkt den eingespielten Wendungen ›um 1800‹ und ›um 1900‹ zugesel-
len dürfte, bezeichnete dann eine Reihe von Indifferenzpunkten oder aber 
Kipppunkten, an denen Poetik des ›Lebens‹, das Naturwissen von ihm und 
das Gesellschaftswissen vom Leben sich in prekärer Balance befinden; und 
auch jederzeit ineinander zu kollabieren vermögen.

48	� Es ist hier nicht der Ort, Wagners (oder Hebbels) Konzeptionen (oder auch nur die Rede) 
vom ›Leben‹ auf bestimmte biologische oder medizinische Wissensbestände zu beziehen; 
dass um die Jahrhundertmitte die Physiologie eine Leitdisziplin ist und dass sie ihre Spu-
ren in literarischen und poetologischen Texten hinterlassen hat, steht außer Frage. Be-
merkenswert allerdings scheint, pro domo gesprochen, dass gerade ein Phänomen wie der 
Antisemitismus eine jener Aushandlungsflächen zwischen den Wissenschaften und den 
Künsten darstellen könnte, die von der kulturwissenschaftlichen Analyse gesucht werden, 
nur eben keine ansehnliche; gerade der Antisemitismus stellte sich dann als eine eigen-
tümliche Sozialform des Somatischen dar, von der man auch sagen wird können, dass sie, 
die interessanteste, brisanteste und fatalste der Rassenkunden, selbst ›naturwissenschaft-
lich‹ eminent produktiv geworden ist.
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Hubert Thüring

»Kraft, oder so was« 
Poetik und Wissen(schaft) des Lebens in der Rahmenerzählung von 
Gottfried Kellers Sinngedicht

I.	 Von Gott zur Natur zum Leben

Die Natur und ihre Wissenschaften bilden für Gottfried Keller seit seinen 
literarischen Anfängen eine zentrale Referenz seiner Poetik, verstanden im 
weiten Sinn auch als Philosophie der Dichtung und gedichtete Philosophie. 
In der Forschung ist Kellers Bezug zur Natur zunächst vor allem als Ablö-
sung für die vom Feuerbach’schen Materialismus verdrängte Gottesreferenz 
betrachtet worden.1 Demnach ist Religion selbst Produkt einer anthropo-
logischen Naturkraft, mittels welcher der Mensch sich Umgang mit und 
Zugang zu der nicht unmittelbar erfahrbaren Natur verschafft. Dies gilt kon-
sequenterweise auch für jene Natur, die seit der zweiten Hälfte des 18. Jahr-
hunderts von Philosophie und Wissenschaft als quasireligiöse Referenz zu 
enormer Wirkungsmacht gebracht wird.2 Die Einsicht, dass die Erfahrung 
der Natur vermittelt bleibt, die neuen Erkenntnisse über sie bloß relativen 
Geltungswert haben und eine Verortung des Menschen als Teil der Natur 
problematisch ist, entwickelt Keller erst allmählich, indem er den beobachte-
ten Wandel in den Naturwissenschaften thematisiert und reflektiert. Dabei 
verschiebt sich die Leitreferenz seiner Poetik von der Natur zum Leben, 
dessen Begriff gegenüber den wissenschaftlichen Zugriffen eine Resistenz 
behauptet.
Die zeitgenössischen Naturwissenschaften, die den Wandel der Welterklä-
rungen mit den entsprechenden Konsequenzen für das Erzählen während 
der ganzen Schaffenszeit Kellers maßgeblich bestimmen, werden in seinem 
Werk neben dem Grünen Heinrich (1854–1855, 1879–1880/1889) nur noch 
im Sinngedicht (1879–1881) so direkt, konkret und gewichtig thematisiert, 
und erst in letzterem treten sie, wenigstens in der Rahmengeschichte, mit 
dem Protagonisten in den Vordergrund. Während die Quellen- und Dis-

1	� Vgl. Karl Fehr: Gottfried Keller. Aufschlüsse und Deutungen, München 1972, S. 8–28 u. 
86–91.

2	� Vgl. Gerhard Kaiser: Gottfried Keller. Das gedichtete Leben, Berlin 1995, vgl. S. 158–162 
u. 172–174.
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kursbeziehungen und die poetischen Konsequenzen für den Grünen Heinrich 
schon mehrfach breit und gründlich aufgearbeitet worden sind, hat sich die 
Forschung zum Sinngedicht vor allem auf die ausgestellten Bezüge zur Licht-
physik in der Rahmenerzählung und auf die teils offenkundigen, teils un-
tergründigen motivischen und narrativen Beziehungen zum Darwinismus 
konzentriert. Der Lebensbegriff aber, der vor allem im Sinngedicht primäre 
Relevanz gewinnt, ist im Schatten des dominierenden Naturbegriffs geblie-
ben und in seiner Bedeutung nicht erkannt worden. Die vorliegende Studie 
wird daher den Lebensbegriff im Sinngedicht ins Licht rücken.
Zunächst soll diese Verschiebung von der Natur- zur Lebensreferenz im 
Spiegel der Forschung zu Der Grüne Heinrich und zu Das Sinngedicht betrachtet 
werden, wo Natur- und Lebenswissen bzw. -wissenschaft am deutlichsten 
und dichtesten thematisiert werden (1). Auf der Basis der dabei gewonne-
nen Thesen werde ich daraufhin die Rahmenerzählung des Sinngedichts, die 
im engeren Sinn nur das erste Kapitel umfasst, textnah beobachten, indem 
ich die topische ›Bestückung‹, narrative Entwicklung und diskursive Ver-
netzung analysiere und kommentiere und dabei den Akzent des Lebens-
wissens herausarbeite (2). Einen ersten Teil der im Verlauf aufgeworfenen 
Fragen zum natur- und lebenswissenschaftlichen Wissen soll eine verdich-
tete Vorgeschichte einholen, die den besonderen Status des Lebensbegriffs 
aufzeigt und zum zeitgenössischen Materialismus hinführt (3). Dieser wird 
dann, wieder in näherem Zusammenhang mit Keller und dem Sinngedicht, 
anhand von Ludwig Feuerbach und Jacob Moleschott und mit Blick auf die 
jeweiligen miteinander zu vergleichenden Differenzierungen des Natur- und 
Lebensbegriffs dargestellt (4). In unmittelbarer Textnähe werde ich darauf 
Moleschotts Zürcher Antrittsvorlesung Licht und Leben (1856) als direkte 
Quelle und narrativ-argumentative Folie des Sinngedichts analysieren und 
den erkenntnispoetischen Status des Lebenswissens umreißen (5). Anhand 
der dabei problematisierten Momente von Zeit und Zufall wird ein letzter 
Abschnitt den Umgang des Textes mit dem Darwinismus skizzieren (6).

I.1.	 Forschung zum Grünen Heinrich

Gerhard Kaiser, Dominik Müller, Wolfgang Rohe und Philip Ajouri ha-
ben vor allem für den Grünen Heinrich gezeigt, wie die Natur zunächst, in 
der ersten Fassung (1854/55), als objektive Gegenreferenz zur subjektiven 
(religiösen) Schicksalsgläubigkeit die Ordnung und den Gang der Erzähl-
welt garantiert. Die Kenntnis des Materialismus von Ludwig Feuerbach 
und Jacob Moleschott und weiterer naturwissenschaftlicher Forschungen 
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hat den religiös oder idealistisch genährten Glauben an einen teleologischen 
Weltprozess mit integriertem Einzelschicksal gebrochen. Untragbar ist da-
durch auch eine Romanpoetik geworden, die auf eine Parallelisierung von 
Real- und Erzählteleologie und eine Engführung von Welt- und Individu-
albestimmung baut, wie sie theoretisch der Versuch über den Roman (1774) 
von Christian Friedrich von Blanckenburg und praktisch Wilhelm Meisters 
Lehrjahre (1795/96) von Goethe modelliert haben. Die Natur und ihre Ge-
setzlichkeit bleiben trotz der kontingenten Brechung der biographischen 
Linien, die Heinrichs persönlichen Schicksalsglauben als (anthropologisch 
notwendige) Projektion markiert, für die Narration als Referenz einer (kau-
salen) Ordnung und als Quelle von Bildern erhalten, und Heinrich klam-
mert sich auch bei den kleinsten Wendungen des Lebens wider besseres 
Wissen umso fester an den göttlichen »Wunderglauben«.3

In der zweiten Fassung (1879–1880/1889), die nun auch unter dem Einfluss 
der Evolutionstheorie von Charles Darwin steht, werden die Naturgesetz-
lichkeit, im Sinn einer unverrückbaren Ordnung, sowie die narrative Kausa-
lität und Finalität durch das »offene Ende, die Rücknahme der Lebensreise 
als natürliche Form der Biographie, die Einfügung von Parallelgeschichten 
und Allegorien, die Rücknahme der Typologie und den Abbau von Zielvor-
stellungen« weiter aufgelöst; die »Anthropomorphismen«, die »Konnotatio-
nen der Natur als etwas Göttlichem« verschwinden zugunsten der »Grau-
samkeit und Gleichgültigkeit der Natur«.4 Eine vertiefte Reflexion über 
den unberechenbaren »Lauf der Welt« geht einher mit der Markierung der 
Zufälle als Erzählereingriffe, die für die relative Finalität der Fiktion notwen-
dig sind.5 Der innere Zusammenhang und eine gewisse kompositorische 
Geschlossenheit entstehen durch ein verdichtetes inneres Verweisnetz der 
narrativen und rhetorischen Elemente und Motive.6

Im Grünen Heinrich stellen, wie Rohe in seiner Analyse der ersten Fassung 
zeigt, »[s]owohl die Konversationsrunde bei Frau Margret als auch das 
Handwerkerkünstlertum Vater Lees« zunächst noch »anachronistische 
Entwürfe einer Integration der Naturwissenschaft in die Gesellschaft dar«.7 

3	� Ebd., S. 172.
4	� Philip Ajouri: Erzählen nach Darwin. Die Krise der Teleologie im literarischen Realismus: 

Friedrich Theodor Vischer und Gottfried Keller, Berlin/New York 2007, S. 335.
5	� Vgl. ebd., S. 331.
6	� Vgl. ebd., S. 276.
7	� Wolfgang Rohe: Roman aus Diskursen. Gottfried Keller »Der grüne Heinrich« (Erste 

Fassung; 1854/55), München 1993, S. 151.
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Doch dann führt Heinrichs Besuch der »Vorträge über Anthropologie«,8 
für welche die Anthropologischen Vorträge von Jakob Henle9 (gehalten 1849) 
sowie Moleschotts Lehre der Nahrungsmittel (1850) und Kreislauf des Lebens 
(1852) die primären Referenzen bilden, zu einer differenzierten Auseinan-
dersetzung mit der zeitgenössischen Wissenschaft. Heinrichs Vorhaben, 
seine neue ›Kunst der Gestalt‹ mit physiologischem Wissen zu fundieren, 
lässt sich nicht in die Praxis umsetzen. In philosophischer Hinsicht integ-
riert Heinrich einerseits das neue Wissen als Bestätigung der Perfektion von 
Gottes Schöpfung, andererseits stößt er sich an den Angriffen auf die Leh-
re vom freien Willen10 und münzt den materialistischen Determinismus in 
Vorsätze zur guten Lebensführung um. Während der Protagonist auf diese 
Weise an der Selbstbestimmung des Subjekts festhält, werden die neuen 
wissenschaftlichen und philosophischen Erkenntnisse neben anderen Dis-
kursen und Praktiken von der Handlung und von der beobachtenden und 
kommentierenden Erzählstimme in ihrer Heterogenität referiert und perfor-
miert. So können Vegetationsvergleiche und Ernährungsverhalten, welche 
die Diskrepanz zwischen bewusster Absicht und triebhaftem Handeln zum 
Ausdruck bringen, mehr oder weniger direkt mit den genannten materialis-
tischen Theorien der Ernährung und des Stoffwechsels in Zusammenhang 
gebracht werden.11 Starke Wertungen durch den Erzähler oder durch Figu-
ren finden sich allenfalls in Karikaturen oder der Ablehnung von Extremen 
der Wissenschaftsgläubigkeit, auch Normalisierungen im Sinn einer Reduk-
tion auf rein Technisches oder auf Religion, Theologie oder Philosophie 
werden mittels selbstentlarvender Vorführung unterlaufen.
Der Grüne Heinrich lässt also einerseits seinen Protagonisten beim Versuch, 
naturwissenschaftliches Wissen künstlerisch umzusetzen, scheitern, bringt 
dieses aber andererseits thematisch, motivisch und narrativ zur Darstellung, 
ohne ein neues »sinnorientierendes Ganzes« im Zeichen der Kunst zu ent-
werfen.12 Adornos These der Ästhetischen Theorie aufnehmend, wonach Wis-
senschaft und Kunst fundamental verschieden seien, die moderne Kunst 
jedoch, wenn sie gesellschaftliche Wahrheit beanspruche, sich jedem Gehalt 
öffnen müsse, resümiert Rohe, dass die »Gestaltungsleistung des ›Grünen 

8	� Gottfried Keller: Der Grüne Heinrich [zweite Fassung] (1879–1880/1889), in: Ders.: 
Sämtliche Werke, Historisch-Kritische Ausgabe (HKKA), hg. von Walter Morgenthaler, 
Basel/Frankfurt a.M./Zürich 1997ff., Bd. 1–3 (2006), hg. von Karl Grob u.a., Bd. 3, S. 9ff.

9	� Vgl. Jakob Henle: Anthropologische Vorträge, Erstes Heft, Braunschweig 1876.
10	� Vgl. Keller: Der Grüne Heinrich [zweite Fassung], HKKA 3 (wie Anm. 8), S. 19ff.
11	� Vgl. Rohe: Roman aus Diskursen (wie Anm. 7), S. 162–167.
12	� Ebd., S. 160.
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Heinrich‹« darin bestehe, »sich weder ins ›sakrosankte‹ Refugium des ›äs-
thetischen Prinzips‹ zurückgezogen, noch sich ins Adaptieren wissenschaft-
licher Standards gerettet zu haben«, sondern die Heterogenität diskursiv 
wie strukturell zu verarbeiten.13 Dass der Roman dabei nicht seine Form 
verliert, liegt daran, dass in der ersten Fassung die Handlung noch von 
der biographischen Teleologie getragen wird und die Natur trotz der dis-
kurs-perspektivischen Heterogenität als zentrale Referenz fungiert. Ajouris 
vergleichende Analyse hat gezeigt, dass die verstärkte Tendenz zur Auflö-
sung der Erzählteleologie in der zweiten Fassung mit einer Verdichtung der 
Verweisstruktur von Motiven und Binnennarrativen einhergeht. Die Natur 
erscheint im Zeichen Darwins nicht mehr als fixe Referenz aller Diskurse, 
sondern als eine der Zeit unterworfene, sich verändernde Instanz, die eben-
so Leben vernichtend wie Leben hervorbringend agiert.
Mithin scheint sich in der zweiten Fassung eine neue Referenz herauszubil-
den, die sich von der Naturreferenz unterscheidet und sich ihr bis zu einem 
gewissen Grad entgegensetzt. Diese Referenz bzw. dieser Referenzbereich 
ist das Leben. Neben dem Naturbegriff ist der Lebensbegriff in Kellers Poe-
tologie seit seiner ›Konversion‹ zum Materialismus und Atheismus 1849 mit 
diesem einschlägigen Akzent präsent:

Er [Feuerbach] hat nichts als die Natur und wieder die Natur, er ergreift sie mit allen 
seinen Fibern in ihrer ganzen Tiefe und läßt sich weder durch Gott noch Teufel aus 
ihr herausreißen. Für mich ist die Hauptfrage die: Wird die Welt, wird das Leben 
prosaischer und gemeiner nach Feuerbach? Bis jetzt muß ich des bestimmtesten 
antworten: Nein! im Gegenteil, es wird alles klarer, strenger, aber auch glühender 
und sinnlicher.14

Obwohl philosophisch-ästhetisch kontextualisiert, erscheint das ›Leben‹ 
kaum verbegrifflicht oder wissenschaftlich konturiert, sondern meint all-
gemein und in Überschneidung mit dem Naturbegriff die Sphäre der bio-
logisch-organischen Natur, der Vitalität oder dann das zeitlich begrenzte 
sinnliche und geistige Dasein des Menschen. Die philosophisch und ästhe-
tisch dominante Referenz scheint die Natur auch noch dort zu bilden, wo 
sie eigentlich das Leben im engeren biologischen Sinn und die menschliche 
Existenz im Ganzen bezeichnet:

13	� Ebd., S. 171.
14	� Gottfried Keller: Brief an Wilhelm Baumgartner, Heidelberg, 28. Januar 1849, in: Ders.: 

Gesammelte Briefe, vier Bände, hg. von Carl Helbling, Bern 1950, Bd. 1, S. 275.
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Nur für die Kunst und Poesie ist von nun an kein Heil mehr ohne vollkommene 
geistige Freiheit und ganzes glühendes Erfassen der Natur ohne alle Neben und 
Hintergedanken, und ich bin fest überzeugt, daß kein Künstler mehr eine Zukunft 
hat, der nicht ganz und ausschließlich sterblicher Mensch sein will. Daher ist mir 
auch meine neuere Entwicklung und Feuerbach für meine dramatischen Pläne und 
Hoffnungen weit wichtiger geworden, als für alle übrigen Beziehungen, weil ich 
deutlich fühle, daß ich die Menschennatur nun tiefer zu durchdringen und zu erfas-
sen befähigt bin. Jedes dramatische Gedicht wird um so reiner und konsequenter 
sein, als nun der letzte Deus ex machina verbannt ist und das abgebrauchte Tragische 
wird durch den wirklichen und vollendeten Tod einen neuen Lebenskeim gewin-
nen.15

Trotz der Dominanz des Naturbegriffs lässt sich indes bereits hier eine Dif-
ferenz zwischen ›Natur‹ und ›Leben‹ erkennen, die jedoch vorerst weder 
begrifflich noch poetisch produktiv wird. Kellers immanenter Naturbegriff 
orientiert sich zum einen an der aristotelischen Poetik der Nachahmung, die 
zunächst im Zeichen der Goethe’schen und Kant’schen Organologie diffe-
renziert worden ist und nun auch von der Stoffwechseltheorie eine materi-
alistische Erweiterung und Vertiefung erfahren hat. Diese Entwicklung hat 
den vitalistisch-idealistischen Lebensbegriff, der um 1800 noch Hochkon-
junktur hatte und weit in die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts hineinwirkte, 
verdrängt.16

Zwischen diesen diskursiven Bedingungen, die für die erste Fassung des 
Grünen Heinrich maßgebend sind, und denjenigen zur Zeit der zweiten Fas-
sung liegen wiederum dreißig Jahre, in welche die Differenzierung des Ma-
terialismus und die Darwin’sche Formulierung der Selektionstheorie als 
Erklärung für die Entwicklung der Arten fällt. Die Materialismusdebatte 
erweitert die Stoffwechseltheorie um die Frage nach den Entstehungs- und 

15	� Keller: Brief an Wilhelm Baumgartner, Berlin, 27. März 1851, Bd. 1 (wie Anm. 14), 
S. 291.

16	� Einen ästhetischen Ansatz zum Lebensbegriff bei Keller verfolgt Rebecca Lötscher in ihrer 
Masterarbeit Das Schöne leben. Zum Lebensgefühl als Grundlage der Ästhetik – mit Kant, Cassirer 
und Kellers »Grünem Heinrich« (Basel 2011): Sie erarbeitet die Kant’sche Ästhetik entlang 
der Subjekt/Objekt-Beziehung, der Unterscheidung von Angenehmem/Schönem, Zweck/
Zweckmäßigkeit, bestimmendem/reflektierendem Urteil, Naturschönem/Kunstschönem 
und des ›organischen‹ Zusammenhangs dieser Kategorien in zum Teil dichtem Dialog mit 
der Erzählung von der existenziellen und künstlerischen Entwicklung Heinrich Lees. Da-
bei geht es nicht um eine einseitige Anwendung und Überprüfung, denn sie zeigt auf, wie 
der Roman diese Entwicklung auf der Figuren- und der Erzählerebene reflektiert. Mit der 
Entwicklung der Figur gelangt die Arbeit zum freien Spiel der Erkenntniskräfte, das sich 
im Verhältnis von ästhetischer Idee und Vernunftidee fortsetzt, einer Sphäre, in welche die 
Figur nur bedingt hineinreicht, während der Erzähler sich hier auf der philosophischen 
Höhe der Kant’schen Ästhetik bewegt.
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Entwicklungsbedingungen von Leben und den Möglichkeitsbedingungen 
von dessen Erkenntnis. Mit Darwin verschiebt sich der Fokus zwar auf die 
kontingente Interaktion der Lebewesen, denen die ›Natur‹ auch feindlich er-
scheinen kann. Während dies, wie bereits erwähnt, zur weiteren Entteleolo-
gisierung beiträgt, bleibt die ästhetische Referenz der Natur als dynamische 
Gesetzmäßigkeit erhalten. Es sei dahingestellt, wie stark Keller bei der ›Re-
vision‹ des Grünen Heinrich darum bemüht war, diese Natur zugunsten eines 
Referenzfeldes des Lebens auszutreiben; jedenfalls ließen sich die diskursi-
ven Veränderungen kaum darstellend oder reflektierend einbauen, zumal 
die durchgehende Autodiegese hier einschränkend wirkte.
Diese Diskursgeschichte erzählend einzuholen und eine neue reflektierte 
Ästhetik oder Poetik zu realisieren, welche die Natur nun entschieden in 
die Perspektive des (menschlichen) Lebens stellt, unternimmt die Rahmen-
geschichte des Sinngedichts. Der letzte Novellenzyklus Kellers ist neben dem 
Grünen Heinrich das einzige Werk, in dem die Wissenschaft derart in den 
Vordergrund rückt, hier sogar im Protagonisten Reinhart personifiziert.

I.2.	 Forschung zum Sinngedicht

In der Forschung hat vor allem die prominente Thematisierung des Dar-
winismus die Aufmerksamkeit auf sich gezogen, meistens verbunden mit 
der These von einem Antagonismus zwischen den ›zwei Kulturen‹ Wissen-
schaft und Literatur, der vor allem in der Rahmengeschichte thematisch 
entfaltet, aber auch in den einzelnen Novellen verschoben oder übertragen 
durchgespielt wird.17 Mit Fokus auf die Rahmengeschichte hat maßgeblich 
Gerhard Kaiser dargelegt, wie die beiden Kulturen und ihre typischen Prak-

17	� Vgl. Kaiser: Gottfried Keller (wie Anm. 2), S.  503–514 u. 555; Ders.: Experimentie-
ren oder Erzählen? Zwei Kulturen in Gottfried Kellers Sinngedicht, in: Jahrbuch der 
Deutschen Schillergesellschaft 45 (2001), S. 278–301. Zuvor hat Wolfgang Preisendanz 
(Gottfried Kellers Sinngedicht, in: Zeitschrift für deutsche Philologie 82 [1963], S. 129–
151) den Auszug des Naturwissenschaftlers aus dem Labor ins Feld der Liebe als Absa-
ge an zeitgenössische Ansprüche interpretiert, die Literatur habe sich an der Naturwis-
senschaft zu orientieren. Dagegen haben Kaiser (Das gedichtete Leben [wie Anm. 2], 
S. 562–576) und Rohe (Roman aus Diskursen [wie Anm. 7], S. 142–145) argumentiert, 
dass die Referenzen auf die Naturwissenschaften eine Eigenständigkeit behaupten und 
eine implizite Eigendynamik entfalten. Julius Rothenberg (Geheimnisvoll schöne Welt. 
Zu Gottfried Kellers »Sinngedicht« als antidarwinistischer Streitschrift, in: Zeitschrift für 
deutsche Philologie 95 [1976], S.  255–290) hat die zahlreichen und virtuosen Ausfor-
mungen des Kampf-ums-Dasein-Musters ausführlich untersucht, allerdings unter der ein-
schränkenden Prämisse einer durchweg antidarwinistischen Haltung Kellers.
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tiken, Experimentieren und Erzählen, in einem weiten und dichten Bezie-
hungsgeflecht von weiteren Antagonismen – insbesondere demjenigen der 
Geschlechter, aber auch fremd und eigen, arm und reich – miteinander ver-
knüpft werden, ohne jedoch miteinander zu verschmelzen. Ausgehend von 
einer kursorischen Kommentierung der naturwissenschaftlichen Referen-
zen der Eingangsszenerie in Reinharts Studierzimmer, die Kaiser vornehm-
lich in der ›kalten‹ Newton’schen Physik ansiedelt, analysiert er dann die 
Implikationen des »Liebeskriegs«, den der Naturforscher Reinhart und die 
Gärtnerin und Leserin Lucie erzählend ausfechten. Das von Lucie verkör-
perte »lebendige Leben« scheint über die Wissenschaft zu siegen,18 während 
der gesichts- und geschichtslose Reinhart anscheinend nur den neusten bio-
logischen Lehrsatz vom Fressen und Gefressenwerden beizusteuern weiß. 
Die im Erzählen gewonnene Erkenntnis, die Reinhart seine Existenz in eine 
Epoche ante lucem und post lucem (bezogen auf den lateinischen Wortstamm 
von Lucies Namen) einteilen lässt, ist eine literarische Erkenntnis, die gera-
de das Vorher und Nachher zu verbinden und auf eine Zukunft auszurich-
ten vermag. Diese Erkenntnis verhält sich strukturell analog, aber diskursiv 
antithetisch zur biologischen Erkenntnis der Selektion, die das Wissen in ein 
ungültiges Vorher und ein gültiges Nachher teilt.19 Die beiden Erfahrungs-
welten des biologischen Wissens und des existenziellen Lebens werden Kai-
ser zufolge nicht in einer »umfassenden Integrationsinstanz« aufgehoben, 
sondern im Modus der »Umschlägigkeit« zugleich verbunden und getrennt. 
Der Modus entspreche Feuerbachs Erkenntnis, dass das »Wirkliche […] 
im Denken nicht in ganzen Zahlen, sondern nur in Brüchen darstellbar« 
sei.20 Im Vergleich mit dem zeitgenössischen Naturalismus würden Kellers 
Kenntnisse der aktuellen Naturwissenschaft »leicht altmodisch« erscheinen. 
Anstatt, wie in Goethes Wahlverwandtschaften (1809), die tödliche Konsequenz 
der buchstäblichen Übersetzung von Wissenschaft in die Lebenspraxis vor-
zuführen oder, wie Zolas Les Rougon-Macquart (1871–1893), die tödliche 
Konsequenz des Lebens selbst quasiexperimentell aufzuzeigen, werde das 
Experimentieren im und als Erzählen in einem »Zwischenreich« erprobt, 
gerade um die tödliche Konsequenz im Leben auszusetzen oder aufzuschie-
ben.21 Das von Lucie und Reinhart gemeinsam bestandene »Rettungsaben-

18	� Kaiser: Experimentieren oder Erzählen? (wie Anm. 17), S. 291.
19	� Vgl. ebd., S. 297.
20	� Ludwig Feuerbach: Grundsätze der Philosophie der Zukunft, in: Ders.: Gesammelte Wer-

ke, hg. von Werner Schuffenhauer, Berlin 1967ff., Bd. 9, S. 330.; vgl. Kaiser: Experimen-
tieren oder Erzählen? (wie Anm. 17), S. 297.

21	� Ebd., S. 298–301.
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teuer« der Schlange vor dem Krebs setzt sowohl den darwinistischen Kampf 
ums Dasein als auch das Erzählen zugunsten des gelebten Lebens (d.h. als 
biologisches Phänomen und kulturelle Praxis) voraus.22

I.3.	 Zusammenfassung und Thesen

Überblickt man die Forschung zum Motiv, Begriff und Diskurs der Natur 
und Naturwissenschaften in Kellers einschlägigen Werken, so scheint sie 
eine Verschiebung oder Verlagerung vom Natur zum Lebensbegriff nachzu-
zeichnen, die noch nicht explizit herausgearbeitet worden ist. Die Konturen 
des Lebensbegriffs hat bislang Kaiser am deutlichsten hervortreten lassen, 
dabei aber die historischen und zeitgenössischen diskursiven Referenzen zu 
wenig befragt und zum Teil mit literarischen und philosophischen Topoi 
verstellt. Dadurch ist ihm, wie auch den anderen Forschungen zum Sinn-
gedicht, entgangen, dass die Rahmenerzählung eine Diskursgeschichte der 
Wissenschaften von der Natur zum Leben darstellt. Dies geschieht zu einem 
guten Teil mittels Konstellationen im Raum, d.h. mittels der Ausstattung 
und Bestückung des Laboratoriums, aber auch in den Reinhart zugedachten 
Überlegungen zum Zusammenhang der Dinge und schließlich durch Rein-
harts Handeln. Im Modus der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen und der 
Zeitraffung wird eine Geschichte der Wissenschaft von der Alchemie über 
die Newton’sche Physik, Goethes organologische Biologie, den idealisti-
schen Vitalismus, den Materialismus Feuerbachs und Moleschotts bis zum 
Darwinismus thematisch oder performativ erzählt oder miterzählt. Es lässt 
sich zeigen, dass Kellers Lebenswissen nicht nur von anderen diskursiven 
Bereichen her abgeleitet und erschlossen werden kann, d.h. vom religiösen, 
physikalischen oder materialistischen Naturbegriff, vom gelebten Leben 
der Figuren oder von der poetisch-narrativen Komposition, sondern auch 
unmittelbarere Bezeichnungen und Darstellungen erfährt. Dabei bleibt der 
Materialismus mit seiner philosophischen Maxime der Einheit von Kraft 
und Stoff (Ludwig Büchner, 1855) und der Chemie des Stoffwechsels die 
maßgebliche Referenz, zu welcher der Darwinismus mit seiner struktural-
temporalen Dynamik gewissermaßen das Pendant liefert. In diesem Feld 
des modernen Wissens initiiert die Rahmengeschichte des Sinngedichts das 
Experiment, das mit seinen beiden Polen der Physik und der Dichtung den 
weiteren historischen und diskursiven Horizont markiert.

22	� Gottfried Keller: Das Sinngedicht (1879–1881), HKKA, Bd. 7 (1998), hg. von Walter 
Morgenthaler u.a., S. 3–329, S. 324f.
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II.	� Topische Bestückung, narrative Entwicklung und diskursive Vernetzung 
der Rahmenerzählung des Sinngedichts

Bei der Analyse und Interpretation der Rahmenerzählung, die sich eigent-
lich über die ersten fünf kurzen Kapitel, die Zwischenstücke zwischen den 
Novellen und das letzte Kapitel erstreckt, werde ich mich auf das erste 
Kapitel sowie auf eine Szene des letzten Kapitels beschränken, wobei hier 
zunächst das erste Kapitel und im letzten Abschnitt (6) dann die Szene be-
trachtet wird.
»Vor etwa fünfundzwanzig Jahren«, so beginnt der Erzähler die Rahmener-
zählung mit einer umständlichen zeitlichen Situierung,

als die Naturwissenschaften eben wieder auf einem höchsten Gipfel standen, ob-
gleich das Gesetz der natürlichen Zuchtwahl noch nicht bekannt war, öffnete Herr 
Reinhart eines Tages seine Fensterläden und ließ den Morgenglanz, der hinter den 
Bergen hervorkam, in sein Arbeitsgemach, und mit dem Frühgolde wehte eine fri-
sche Sommermorgenluft daher und bewegte kräftig die schweren Vorhänge und die 
schattigen Haare des Mannes.23

Der Erzähler legt den (vorgreifenden) Anachronismus zwischen erzählter 
Zeit und Zeitpunkt des Erzählens bloß und verweist damit zugleich auch auf 
jene weniger auffälligen Anachronismen, die in einem erweiterten Sinn als 
Verbindungen, Überlagerungen, Vermischungen von Motiven, Narrativen 
und Modellen aus verschiedenen Zeiten bestehen. Sie sind als potenzielle 
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen auch dann wirksam, wenn sie in der 
Unterscheidung von ›früher und heute‹ die Handlung situieren und die er-
zählte Zeit strukturieren. Das gehört natürlich zu den verbürgten Mitteln 
der Poetik, erzeugt hier aber durch die Dichte der Elemente einen Effekt der 
Künstlichkeit, die den Rahmentext selbst als experimentelles Arrangement 
markiert, das gegen Ende des ersten Kapitels in das Handlungsexperiment 
im Zeichen des Sinnspruchs von Logau überführt wird.
In der »Studierstube« verdichtet der Erzähler Epochen der Naturwissen-
schaft, indem er das zeitgenössische Labor des Physikers, Geologen, Che-
mikers und Biologen von der Alchemisten-Gruft des vormodernen »Doctor 
Faust[us]« abhebt, diese aber zugleich als Vorgeschichte miteinbezieht:

Statt der malerischen Esse, der ungeheuerlichen Kolben und Kessel, gab es da nur 
feine Spirituslampen und leichte Glasröhren, Porzellanschalen und Fläschchen mit 
geschliffenem Verschlusse, angefüllt mit Trockenem und Flüssigem aller Art, mit 

23	� Ebd., S. 9.
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Säuren, Salzen und Krystallen. Die Tische waren bedeckt mit geognostischen Kar-
ten, Mineralien und hölzernen Feldspathmodellen; Schichten gelehrter Jahrbücher 
in allen Sprachen belasteten Stühle und Divans, und auf den Spiegeltischchen glänz-
ten physikalische Instrumente in blankem Messing. Kein ausgestopftes Monstrum 
hing an räucherigem Gewölbe, sondern bescheiden hockte ein lebendiger Frosch in 
einem Glase und harrte seines Stündleins, und selbst das übliche Menschengerippe 
in der dunkeln Ecke fehlte, wogegen eine Reihe von Menschen- und Tierschädeln 
so weiß und appetitlich aussah, daß sie eher den Nippsachen eines Stutzers glichen, 
als dem unheimlichen Hokuspokus eines alten Laboranten. Statt bestaubter Her-
barien sah man einige feine Bogen mit Zeichnungen von Pflanzengeweben, statt 
schweinslederner Folianten englische Prachtwerke in gepreßter Leinwand.24

Im Modus der Kontrastierung tritt einerseits die Differenz zwischen vormo-
derner und aufgeklärter Wissenschaft in den Vordergrund. Andererseits 
entsteht mit der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen eine Atmosphäre, in 
der die Gegenwart selbst als historisch bedingt und kontingent erscheint, 
was auch die ironischen Einsprengsel des Erzählers bestätigen. In die 
verdichtete Zeit zu integrieren sind mithin auch die eingangs ironisch er-
wähnten »höchsten Gipfel« der Naturwissenschaft sowie, als expliziter Ana
chronismus, die »natürliche[ ] Zuchtwahl«. Auf welche Wissenschaften und 
besonderen Entdeckungen oder Erkenntnisse sich diese »Gipfel« beziehen, 
führt die darauf folgende Schilderung der Person und Tätigkeit Reinharts 
nicht mit weiteren oder genaueren Namen und Daten aus. Auch hier steht 
die narrative Erzeugung einer Atmosphäre von naturwissenschaftlicher Tä-
tigkeit mittels Verdichtung von Versatzstücken und Strömungen verschie-
denen Datums im Vordergrund. Dennoch und gerade deshalb laden die mit 
relativierenden Wendungen versehenen Indizien zur Rekonstruktion von 
Zusammenhängen und deren Deutung ein.
Dass der Held einer positiven und exakten Naturwissenschaft verpflichtet 
ist, unterstreicht der Befund, dass die Bücher und Hefte nur »Zahlensäulen 
und Logarithmen« enthalten und »[k]ein einziges Buch« von moralischen, 
sentimentalen oder ästhetischen Dingen handelt. Reinhart experimentiert 
mit einem »sinnreiche[n] Apparat, allwo ein Sonnenstrahl eingefangen und 
durch einen Krystallkörper geleitet wurde, um sein Verhalten in demselben 
zu zeigen und womöglich das innerste Geheimnis solcher durchsichtigen 
Bauwerke zu beleuchten«. Nachdem er auch an diesem Morgen die »schö-
ne Welt mit allem, was draußen lebte und webte«, wieder ausgeschlossen 
und das Zimmer bis auf ein »kleines Löchlein« verdunkelt hat, schickt sich 
Reinhart an, den einfallenden »Strahl sorgfältig auf die Tortur zu spannen« 

24	� Ebd., S. 9f.
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und mit Blick durch eine »Röhre, den Rechenstift in der Hand«, »Zahlen auf 
Zahlen« zu schreiben wie »viele Tage« davor.25

Die Folie der Newton’schen Lichtphysik und die kritischen bis krass pole-
mischen Auseinandersetzungen Goethes mit dieser »Folter des Lichts« in 
seiner Farbenlehre (1810) ist unverkennbar und als solche auch quellenmäßig 
identifiziert und ansatzweise kommentiert.26 Goethe zufolge verkennt der 
physikalische Zugang zum Licht, der es als zusammengesetztes Phänomen 
erweisen möchte, dessen wahres Wesen: Das Licht ist ein unteilbares und, 
wie die personifizierenden Tropen nahelegen, lebendiges Wesen mit dem 
Vermögen, die Farbenwelt erscheinen zu lassen.27 Reinharts Experiment 
stellt offenbar das Newton’sche experimentum crucis nach, doch die Intention 
scheint eine spezifischere als das bloße Aufzeigen der Spektralfarben zu sein. 
Der Erzähler nimmt (ironische) Distanz, beschreibt in groben Zügen den 
Apparat und das Verhalten des Experimentators und stellt die Vermutung 
an (»womöglich«), dass es um das Geheimnis des Kristallkörpers gehen 
könnte. – Bestimmteres gibt der Text direkt nicht her, vielmehr stellt der 
Erzähler eine gewisse Nonchalance zur Schau. Vor dem Hintergrund der 
zeitgenössischen Optik lässt sich zumindest spekulieren, dass die notierten 
Zahlen mit der Berechnung von Brechungsindizes der Spektralfarben zu 
tun haben. So könnten z.B. die Dispersionseigenschaften von lichtdurch-
lässigen Körpern im Hinblick auf die Spektralfarben und deren Eigenschaf-
ten und Wirkungen untersucht werden. Einiges davon lässt sich dann im 
Zusammenhang des Textes quellenmäßig erschließen, wie weiter unten zu 
zeigen sein wird (5). Zunächst scheinen die relative Zwecklosigkeit des Ex-
periments und die Schädlichkeit des Experimentierens für die Physis des 
Experimentators im Vordergrund zu stehen.
Denn prompt verspürt Reinhart einen »leise stechenden Schmerz« zuerst im 
einen, dann im anderen Auge und erkennt dies als Folge seines »anhalten-
de[n] Treibens« im schroffen Wechsel von Hell und Dunkel. Besorgt darü-
ber, dass diese ödipale Beeinträchtigung »alle[n] sinnliche[n] Forschungen« 
ein Ende bereiten könnte, sieht er sich »auf ein beschauliches Nachdenken« 
über sein bisheriges Leben zurückgeführt. An diesem Punkt ist die topische 
Konstellation bereits etabliert: Das physikalische Experiment mit dem Licht, 
das mit dem Leben scheinbar nichts zu schaffen hat, wendet sich gegen das 
existenzielle Leben, das sich beim Experimentieren von dem ›natürlichen‹ 

25	� Ebd., S. 10.
26	� Vgl. Rohe: Roman aus Diskursen (wie Anm. 7), S. 143f.
27	� Vgl. Albrecht Schöne: Goethes Farbentheologie, München 1987.
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Licht abschottet. Die darin angelegte Spannung wird auch die Handlung in 
Gang setzen: Der Held bricht aus der verdunkelten Studierstube aus, um 
Licht und Leben in ihrer Konjunktion wiederzufinden bzw. neu zu entde-
cken und zu ergründen. Diese Konjunktion wird von Lucie personifiziert 
– von ihrem Oheim und am Ende auch von Reinhart »Lux« gerufen –, wäh-
rend der Name Reinhart als Zusammensetzung aus den beiden Hauptei-
genschaften des Kristalls gedeutet werden kann. Die Verbindung von Licht 
und Leben, alliterativ verstärkt und auch als Quasisynonymia lesbar, ist im 
Gemeinverständnis evident bis zur Banalität. Doch sie figuriert nie als buch-
stäbliche Formel, sondern erscheint unmittelbar im Spannungsfeld inhären-
ter, angrenzender oder analoger Polaritäten wie hell und dunkel, Leben und 
Tod, Schein und Sein, biologischer und sozialer Geschlechtlichkeit, Kultur 
und Natur oder Zufall und Lenkung, welche die Rahmenerzählung und die 
Novellen entfalten.28

Diesseits und jenseits der asymmetrischen Bedingungsverhältnisse, dass 
es Licht ohne Leben, aber kein Leben ohne Licht geben kann, befinden 
sich Licht und Leben also schon zu Beginn in einem Spannungsverhältnis 
zwischen der anorganischen Wissenschaft der Physik und der physiolo-
gisch-existenziellen Lebenspraxis. Das Verhältnis von physischer und mo-
ralischer Welt ist denn auch Gegenstand von Reinharts Nachsinnen:

Nachdem er in munterer Bewegung den größten Teil seiner Jugend zugebracht und 
dabei mit Aufmerksamkeit unter den Menschen genug gesehen hatte, um von der 
Gesetzmäßigkeit und dem Zusammenhange der moralischen Welt überzeugt zu 
werden, und wie überall nicht ein Wort fällt, welches nicht Ursache und Wirkung 
zugleich wäre, wenn auch so gering wie das Säuseln des Grashalms auf einer Wiese, 
war die Erkundung des Stofflichen und Sinnlichen ihm sein All’ und Eines gewor-
den.29

In dieser materialistischen Überzeugung hat sich Reinhart von der Men-
schenwelt und ihren Affekten und Eigenarten abkehren können. Er lacht 
nur noch über die »Komödien« der »chemischen Stoffe[ ]« und ärgert sich 

28	� Vgl. Ursula Amrein: Augenkur und Brautschau. Zur diskursiven Logik der Geschlech-
terdifferenz in Gottfried Kellers »Sinngedicht«, Bern u.a. 1994; Gerhard Neumann: Der 
Körper des Menschen und die belebte Statue. Zu einer Grundformel in Gottfried Kellers 
Sinngedicht, in: Mathias Meyer/Gerhard Neumann (Hg.): Pygmalion. Die Belebung des 
Mythos in der abendländischen Literatur, Freiburg i.Br. 1997, S. 555–591; Hans Dietrich 
Irmscher: Physik und Liebe. Ein Versuch über Gottfried Kellers »Sinngedicht«, in: Peter 
Ensberg/Jürgen Kost (Hg.): Klassik-Rezeption. Auseinandersetzung mit einer Tradition, 
Würzburg 2003.

29	� Keller: Das Sinngedicht (wie Anm. 22), S. 11.
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über Rechenfehler und zerbrochene Gläser. Die Strukturen und Prinzipien 
lässt ihn der Erzähler weiterhin theatral imaginieren: 

[…] jetzt fühlte er sich nur klug und froh, wenn er bei seiner Arbeit das große Schau-
spiel mit genoß, welches den unendlichen Reichtum der Erscheinungen unaufhalt-
sam auf eine einfachste Einheit zurückzuführen scheint, wo es heißt, im Anfang war 
die Kraft, oder so was.30

In wenigen Zügen führt der Text Reinharts naturwissenschaftliches Welt-
bild auf die Frage nach dem ersten Prinzip zurück und verknüpft sie mit der 
religiösen, philosophischen und literarischen Tradition, die zuletzt noch der 
bereits präsente (Goethe’sche) Faust mit dem Anspruch des Universalge-
lehrten zu beantworten suchte. Zugleich wird mit den chemischen Stoffen 
angedeutet, dass in Reinharts Laboratorium, wie man bereits aufgrund der 
Schilderung der Accessoires im Studierzimmer annehmen konnte, durch-
aus andere naturwissenschaftliche Disziplinen als die Physik praktiziert 
werden, auch wenn die Physik die Leitwissenschaft darzustellen und damit 
mechanistische Erklärungsmodelle vorzuherrschen scheinen. Darauf deu-
ten jedenfalls die lässige Behandlung der Frage nach dem Prinzip und die 
weiteren Ausführungen zur Art des Zusammenhangs der physischen und 
der moralischen Welt hin, welche die theatrale Bildlichkeit im Marionetten-
modus fortsetzt:

Die moralischen Dinge, pflegte er zu sagen, flattern ohnehin gegenwärtig wie ein 
entfärbter und heruntergekommener Schmetterling in der Luft; aber der Faden, an 
dem sie flattern, ist gut angebunden und sie werden uns nicht entwischen, wenn sie 
auch immerfort die größte Lust bezeigen, sich unsichtbar zu machen.31

Die Schmetterling-Wendung soll wohl meinen, dass die Erforschung der 
seelisch-geistigen Welt zeitgenössisch ohnehin nicht hoch im Kurs steht. 
Gleichzeitig aber scheint Reinharts Wissenschaft den Anspruch zu erheben, 
diese Phänomene dereinst erklären zu können, da sie an die physische Welt 
gebunden und also selbst physischer Natur sind. Der Aufschub verweist zu-
rück auf den Kraftbegriff, der somit als terminierter Platzhalter die Leerstel-
le des Prinzips besetzt. An diesem Punkt werden die bildhaften Gedanken 
über den inneren Zusammenhang der Dinge abgelöst bzw. überlagert von 
gestalthaften Bildern der äußeren Welt:

30	� Ebd., S. 11f.
31	� Ebd., S. 12.
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Jetzt aber war es ihm, wie gesagt, unbehaglich zu Mut geworden; in der Besorgnis 
um seine Augen stellte er sich alle die guten Dinge vor, welche man mittelst der-
selben sehen könne, und unvermerkt mischte sich darunter die menschliche Ge-
stalt, und zwar nicht in ihren zerlegbaren Bestandteilen, sondern als Ganzes, wie sie 
schön und lieblich anzusehen ist und wohllautende Worte hören läßt.

Der »menschlichen Sitte« entwöhnt, weiß er nicht, wie er draußen auf dem 
»durchsichtige[n] Meer des Lebens« es anstellen sollte, sich der »lieblichen 
Dinge« zu nähern. Sich impulshaft aus der Bedrückung befreiend, reißt er 
die Fensterläden auf, eilt in eine »Bodenkammer « hinauf, wo er »in Schrän-
ken eine verwahrloste Menge Bücher« findet, »die von halbvergessenen 
menschlichen Dingen« handeln, um Rat zu finden, was er nun beginnen 
sollte. Er zieht einen Band heraus und erwischt einen der »Lachmann’schen 
Lessingausgabe, und zwar de[n], in welchem die Sinngedichte des Friedrich 
von Logau stehen«. Und wie er das Buch aufschlägt, fällt ihm der Spruch 
in die Augen: »Wie willst du weiße Lilien zu roten Rosen machen? / Küß 
eine weiße Galathee: sie wird errötend lachen.« Er bedankt sich beim Autor, 
ruft: »Welch’ ein köstliches Experiment!« und bricht zu Pferd auf.32

Die Art und Weise, wie Reinhart vom physikalischen Experiment über 
die philosophisch-theoretischen Betrachtungen zu dem literarisch inspi-
rierten Experiment kommt, nämlich über eine Serie teils motivierter, teils 
kontingenter Impulse, führt schon vor, inwiefern die figurenperspektivisch 
angeführten naturwissenschaftlich-philosophischen Ansätze und Modelle 
der Komplexität des gelebten Lebens nicht gerecht werden. Angemessen 
plump lässt der Text Reinhart die Verse von der Verwandlung der wei-
ßen Galathee in Rosen durch Küssen auch als plumpe Anwendungsregel 
verstehen, um ihn dann in den narrativen Entfaltungen des Sinnspruchs 
eines anderen zu belehren. Die Zufälligkeit, mit der Reinhart auf den Sinn-
spruch stößt, ruft im Motiv der Brautsuche die eingangs aufgerufene »na-
türliche Zuchtwahl«, den jüngsten »Gipfel« der Naturwissenschaft, wieder 
auf: Biologische und sexuelle ›Wahl‹, Intention und Kontingenz, Wissen-
schaft und Lebenspraxis werden in ein Spannungsverhältnis gebracht, das 
die Novellen durchspielen. Die einleitende Rahmenerzählung kommt, eine 
zyklische Figur vollziehend, wieder in der (anachronistischen) Aktualität der 
Darwin’schen Evolutionstheorie an, die, wie die oben referierte Forschung 
zum Grünen Heinrich gezeigt hat, für die Narration maßgebend werden kann. 
Die dazwischen miterzählte Geschichte der Natur- und Lebenswissenschaf-
ten von Newton über die Goethezeit und den Materialismus ist damit nicht 

32	� Ebd., S. 12f.
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überwunden oder neutralisiert, sondern bleibt im Raum des Laboratori-
ums kopräsent. Tatsächlich beziehen sich die verschiedenen Theorien und 
Modelle ja auch auf verschiedene Sachbereiche, so dass die Darwin’sche 
Entwicklungstheorie und die materialistische Stoffwechseltheorie einander 
nicht widersprechen oder historisch ablösen, sondern auch ergänzen und 
befruchten können. Zudem können den Theorien und Modellen, wie be-
reits angedeutet, konträre Annahmen über das Wesen der Natur und des 
Lebens zugrunde liegen.
Die Programmatik der Rahmenerzählung in Bezug auf die Natur- und Le-
benswissenschaften besteht mithin nicht darin, die Theorien und Modelle 
im Sinn eines historischen Prozesses oder gar Progresses darzustellen und zu 
bewerten, sondern sie als stoffliches Referenzwissen von Natur und Leben 
in einer Kopräsenz zu verdichten, um es dann narrativ im gelebten Leben zu 
entfalten. Dabei geht es nicht darum, die lebenspraktische Tauglichkeit der 
Theorien und Modelle selbst zu verifizieren oder zu falsifizieren; vielmehr 
werden damit lebensfeindliche Verhaltens-, Handlungs-, Denk- und Fühl-
weisen kenntlich gemacht, deren ›Fehler‹ in einem Missverständnis oder 
Missbrauch des Natur- und Lebenswissens liegt. Dies gilt selbstverständ-
lich nicht nur für das natur- und lebenswissenschaftliche Wissen, sondern 
ebenso für die kulturellen Modelle und Theorien, wie Gerhard Neumann 
dies für den von allen Novellen mehr oder weniger stark aktivierten Pyg-
malionismus überzeugend dargelegt hat.33 Ebenso ist es natürlich möglich, 
bestimmte wissenschaftliche Theoreme oder Modelle als schon breiter und 
tiefer in die allgemeine Kultur eingegangene Muster wahrzunehmen, wie 
das Jürgen Rothenberg ausgehend vom Kampf-ums-Dasein-Muster unter-
nommen hat.34

Wenn die Rahmenerzählung mit Reinharts Lichtexperiment bereits ein 
Exempel von lebensfeindlichem Wissenschaftsverständnis statuiert, so be-
deutet dies also nicht, dass die dabei artikulierten spezifischen Theoreme 
und Modelle sowie die philosophischen Begründungsfragen zugunsten ei-
nes allgemeinen Kulturwissens an Relevanz verlieren. Sie können, wie die 
traditionellen Narrative, mit denen sie verknüpft werden, aus der histori-

33	� Vgl. Neumann: Der Körper des Menschen und die belebte Statue (wie Anm. 28), insbes. 
S. 557–573.

34	� Vgl. Rothenberg: Geheimnisvoll schöne Welt (wie Anm. 17), insbes. S. 257–259 u. 274–
276.
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schen Tiefendimension aktualisiert werden, wie das die zyklische Struktur 
der Rahmenerzählung und des Novellenkranzes vorführt.35

Im Folgenden sollen zunächst einige wichtige Züge der in der Rahmenge-
schichte verdichteten Vorgeschichte der Natur- und Lebenswissenschaften 
nachgezeichnet und dann in die für Keller unmittelbare Aktualität des Ma-
terialismus eingebettet werden, bevor mit Moleschotts Licht und Leben eine 
spezifischere Wissensreferenz analysiert und diskutiert wird. Dabei werden 
der Begriff der Kraft und die merkwürdige Geste, mit der er dargeboten 
wird, näher eingekreist.

III.	 Verdichtete Vorgeschichte der Lebenswissenschaften

Die von Reinhart aufgeworfene Frage nach dem »Anfang« behauptet, entge-
gen der Lässigkeit, mit der er sie behandelt, auch diskurshistorisch eine an-
haltende Aktualität. Seit den 40er Jahren des 19. Jahrhunderts, angefangen 
mit dem Materialismusstreit, folgte im deutschsprachigen Denk- und For-
schungsraum eine Kontroverse zwischen rationalistisch-materialistischen 
und vitalistisch-idealistischen Naturauffassungen auf die nächste. Ihre An-
lässe waren heterogen, von Entdeckungen im Stoffwechsel über die Erklä-
rung der Entstehung der Arten bis zur Erforschung der neurologischen Ver-
netzung des Gehirns. Sie gingen mit Verschiebungen und Umbenennungen 
ineinander über, so dass man auch von einer einzigen längeren Kontroverse 
in mehreren Etappen sprechen könnte. Einer der Höhepunkte dieser Debat-
ten war die 1872 gehaltene Rede von Emil Du Bois-Reymond Über die Gren-
zen des Naturerkennens, deren Schlusspunkt er mit der berühmten Behauptung 
setzte: »Gegenüber dem Rätsel […], was Materie und Kraft seien, und wie 
sie zu denken vermögen, muß er [der Naturforscher] ein für allemal zu dem 
viel schwerer abzugebenden Wahrspruch sich entschließen: ›Ignorabimus‹.«36

Die Provokation gegenüber dem allgemeinen und insbesondere dem natur-
wissenschaftlichen Fortschrittsglauben, die den sogenannten Ignorabimus-

35	� Schon früh hat Keller dem teleologischen Fortschrittsdenken ein von den narrativen 
Stoffen her gedachtes zyklisches Modell entgegengesetzt; vgl. Keller: Brief an Hermann 
Hettner, Berlin, 26. Juni 1854, Bd. 1 (wie Anm. 14), S. 396–401.

36	� Emil du Bois-Reymond: Über die Grenzen des Naturerkennens. In der zweiten allge-
meinen Sitzung der 45. Versammlung Deutscher Naturforscher und Ärzte zu Leipzig am 
14. August 1872 gehaltener Vortrag, in: Ders.: Vorträge über Philosophie und Gesell-
schaft, eingeleitet und mit erklärenden Anmerkungen hg. von Siegfried Wollgast, Ham-
burg 1974, S. 54–77, hier S. 77.
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Streit auslöste, bestand im Futur des Nichtwissens. Statt mit Materie und 
Kraft hätte Du Bois-Reymond das Rätsel auch mit anderen Begriffen for-
mulieren können: Körper (oder Leib) und Seele, Materie und Geist, Stoff 
und Kraft. Die Kombination quer durch die konventionellen Dualismen in-
diziert die längerfristige Dimension des ›Wahrspruchs‹, vermeidet aber den 
Begriff des Lebens, der sich auch damals als Resultante der verwendeten 
Größen aufdrängte. Der zeitlich näher liegende Grund für diese Vermei-
dung liegt wohl darin, dass die erst ein gutes Jahrzehnt alte Verkündigung 
der Entstehung der Arten just als Lösung des Rätsels des Lebens hoch im 
Kurs stand, obwohl Darwin ›nur‹ die Entwicklung der Lebensformen und 
-funktionen durch Selektion erklärte und keineswegs den Ursprung und 
das Wesen des Lebens, von der chemisch-physiologischen Erzeugung bis 
zum elementaren Selbstgefühl des Lebewesens, geschweige denn den Zu-
sammenhang dieser Größen, also das, was Du Bois-Reymond mit Materie, 
Kraft und Denken meinte.
Ein tieferer Grund für die Vermeidung des Lebensbegriffs könnte die Nach-
wirkung der naturphilosophisch-romantischen Beanspruchung des ›Lebens‹ 
sein, das als vitalistisches Prinzip die Systemstelle Gottes besetzte.37 Anato-
mie und Physiologie bauten nach 1800 auf die Konzeption des Organismus, 
die Immanuel Kant 1790 in der Kritik der teleologischen Urteilskraft in Ausein-
andersetzung mit den zeitgenössischen Forschungen formuliert hatte: Hier 
rückt und stutzt Kant den Begriff des Zwecks bzw. der Endursachen er-
kenntniskritisch als regulatives Prinzip zurecht: »Ein organisiertes Produkt der 
Natur ist das, in welchem alles Zweck und wechselseitig auch Mittel ist.«38 Die Kraft 
der Hervorbringung eines Organismus erklärt er für prinzipiell »unerforsch-
lich[ ]«, nennt sie jedoch in Bezug auf ihren Zweck mit Johann Friedrich 
Blumenbach »Bildungstrieb«.39 Den Lebensbegriff eskamotiert er explizit, 
obwohl er der »unerforschlichen Eigenschaft« der organisierten Materie 
nahe komme; denn dadurch würde man der Materie entweder ein imma-
terielles Prinzip, also eine Seele oder einen Geist, beigesellen oder dann die 
Materie insgesamt als belebt annehmen müssen.40 Zwar kann »schlechter-

37	� Vgl. Friedrich Albert Lange: Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung 
in der Gegenwart [1866], wohlfeile Ausgabe, besorgt und mit biographischen Vorwort 
versehen von Hermann Cohen, Iserlohn/Leipzig 1886, S.  453f., und Ajouri: Erzählen 
nach Darwin (wie Anm. 4), S. 64–143.

38	� Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft [1790], § 66, in: Ders.: Werkausgabe, zwölf Bän-
de, hg. von Wilhelm Weischedel, Frankfurt a.M. 1977, Bd. 10, S. 324.

39	� Ebd., § 81, S. 381; vgl. Johann Friedrich Blumenbach: Über den Bildungstrieb und das 
Zeugungsgeschäfte, Göttingen 1781.

40	� Kant: Kritik der Urteilskraft (wie Anm. 38), § 65, S. 321–323.
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dings keine menschliche Vernunft [...] die Erzeugung auch eines Gräschens 
aus bloß mechanischen Ursachen zu verstehen hoffen«, es sei aber aufgrund 
der Beschaffenheit der Erkenntnis angezeigt, »alle Produkte und Ereignisse 
der Natur, selbst die zweckmäßigsten, so weit mechanisch zu erklären, als es 
immer in unserm Vermögen [...] steht«.41

Der Begriff des Lebens hatte jedoch in der Naturwissenschaft und Philo-
sophie zwischen 1750 und 1800 eine ganze Diskursrevolution mit bewegt. 
Für La Mettrie und Diderot, aber dann vor allem für den empirisch orien
tierten Pflanzenkundler und Physiologen Caspar Friedrich Wolff stand der 
Lebensbegriff im Zentrum ihrer Kritik an der dualistisch-mechanistisch 
begründeten Konzeption der von Albrecht von Haller vertretenen Präfor-
mation. Wolff, der mit allem Recht als erster Biologe im modernen Sinn 
gelten kann, vermochte Schritt für Schritt am Material aufzuzeigen, dass 
organische Körper, ob Pflanze oder Tier (oder Mensch), ihre Gestalt und 
Größe nicht aufgrund der immer schon fix vorgeformten Materie erhalten, 
die sie zum Wachsen lediglich auszuwickeln brauchen, sondern durch For-
mung und Vermehrung kleinerer und weniger gestalteter Grundelemente 
selbst herausbilden. Als »Prinzip« der »Generation«, wie er den Prozess im 
Sinn von Erzeugung und Entstehung nannte, nahm Wolff eine »wesentliche 
Kraft« an, ohne dass er deren Verbindung mit der Materie näher bestimm-
te.42 Die Art der Erzeugung und des Wachstums sowie diese wesentliche 
Kraft seien die Eigentümlichkeiten, »weswegen wir ihnen«, diesen Körpern, 
»ein Leben zuschreiben«, und dies habe nichts mit den Gebilden der Präfor-
mation zu tun.43

Die in der Theoria generationis 1759, genau hundert Jahre vor Darwins Entste-
hung der Arten, aufgestellten Hypothesen einer Lebenskraft (unter dem Begriff 
der vis essentialis) und der epigenetischen Entwicklung haben es überhaupt 
erst erlaubt, das Leben als eine eigene dritte Größe, die Körper und Seele 
integriert, und eine von der Physik abgegrenzte Wissenschaft des Lebens 
und des Lebendigen zu etablieren. Zahlreiche Autoren (Medicus, Blumen-
bach, Brandis, Humboldt, Reil, Roose, Treviranus) mit mehr oder weniger 
aktueller und historischer Wirkung entwarfen von 1770 bis 1800 im deut-

41	� Ebd., § 78, S. 370f.
42	� Caspar Friedrich Wolff: Theoria generationis [1759] / Über die Entwicklung der Pflanzen 

und Thiere, I., II. und III. Theil, übers. und hg. von Paul Samassa, Leipzig 1896, Nach-
druck mit einer Einleitung von Olaf Breidbach, Thun 21999, S. 4–10.

43	� Caspar Friedrich Wolff: Theorie von der Generation in zwo Abhandlungen erklärt und 
bewiesen von Caspar Friedrich Wolff, der Arzneygelahrtheit Doktor, Berlin 1764, Nach-
druck: Hildesheim 1966, S. 160.
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schen Sprachraum biologische Konzeptionen des Lebens zwischen einer 
Organismustheorie, deren Strukturen kausal-mechanisch gedacht waren, 
und einer Lebenskrafttheorie, die letztlich metaphysisch begründet war. 
Während Theodor Georg August Roose 1797 in Grundzüge der Lehre von der 
Lebenskraft diese ›Wissenschaft vom Leben‹ erstmals unter dem Begriff »ei-
ner Biologie«44 formulierte, welche die Lebenskraft ins Zentrum stellte, löste 
Gottfried Reinhold Treviranus fünf Jahre später seine Biologie oder Philosophie 
der lebenden Natur bereits in verschiedene Teilsysteme auf, ein materialisti-
sches, ein vitalistisches und ein organistisches System, eine Unterteilung, 
die auf die nachfolgende Ausdifferenzierung der naturwissenschaftlichen 
Disziplinen verweist.45

Wenn das Leben sich seitdem als vielgestaltiger und zugleich totaler Begriff 
erhalten hat, dann zum einen deswegen, weil er parallel und in mehr oder 
weniger dichter Vernetzung mit Wissenschaft und Philosophie zunehmend 
zur Zentralreferenz des politischen, ökonomischen und sozialen Denkens 
und Handelns und dabei Gegenstand dessen geworden ist, was Michel 
Foucault und Giorgio Agamben unter dem Titel der Biopolitik dargelegt ha-
ben. Zum anderen hat sich das Verhältnis von Literatur und Leben gewan-
delt: Literatur – und Kunst allgemein – beansprucht nicht bloß, das Leben 
darzustellen, sondern das Leben zu sein, in einem substanziellen und energe-
tischen Sinn. Goethes Werther ist die Manifestation dieser Engführung und 
die Performanz der Aporie, die den Protagonisten, aber auch den Sturm-
und-Drang-Autor Jakob Michael Reinhold Lenz verschlungen hat. Doch 
seither ist das Bestreben, die reine energetische Intensität darzustellen bzw. 
vorzuführen, der Literatur als defigurierende Kraft eingeschrieben, so sehr 
die Literatur auch immer Nachahmung von Gestalt geblieben ist. Goethe, 
der mit Lenz selbst zu den Entfesslern der literarischen Lebenskraft gehört, 
hat die Aporie der Un/Darstellbarkeit in der Dialektik von Kraft und Ge-
stalt aufgelöst: Das Leben kann sich nicht von der Natur lossagen, sondern 
nur seine Kraft, die eine Naturkraft ist, möglichst lang zu Bildung, Wachs-
tum und Erhaltung seiner ideal bestimmten Gestalt und inneren Strukturen 
einsetzen. Im Goethe’schen Verständnis bildet das Leben für den mit Selbst-
bewusstsein und Willen ausgestatteten Menschen eine notwendige, wenn 
auch illusorische (weil provisorische) Ausnahme von den unerbittlichen Ge-
setzen der verschlingenden Natur. Diese ›lebensnotwendige Illusion‹ einer 

44	� Theodor Georg August Roose: Grundzüge der Lehre von der Lebenskraft [1797], 2., 
verbesserte Aufl., Göttingen/Braunschweig 1800, S. III.

45	� Gottfried Reinhold Treviranus: Biologie oder Philosophie der lebenden Natur für Natur-
forscher und Ärzte, sechs Bände, Bd. 1, Göttingen 1802, S. 83–103.
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(relativen) Autonomie steht in einem doppelten Bedingungsverhältnis: zum 
einen mit der objektivierbaren Ablösung der tierischen Triebe vom Natur-
gebrauch und ihrer Sublimierung in ›höhere‹ Vermögen und ›freie‹ Künste, 
zum anderen mit der subjektiven Perspektive der menschlichen Wahrneh-
mung, Empfindung und Erfahrung, die sich in der emphatischen Setzung 
der (eigenen) Gestalt manifestiert.
Im ästhetischen Denken und Schaffen öffnet sich ein mehrfach ausgerich-
teter Antagonismus, der sich bis zur Kluft vertiefen kann: zwischen der im-
manenten Begründung der Kunst im und als Natur-Leben einerseits und 
den künstlich-medialen Ausdrucksmöglichkeiten andererseits; zwischen 
der energetischen Emanation einerseits und der mechanischen Artikula
tion andererseits, die immer in die Regelrhetorik zurückzufallen droht; zwi-
schen der gesetzmäßigen Entwicklung des Organismus von innen heraus 
einerseits und der subjektiven Gestaltung von außen andererseits. Kant 
vermochte mit seiner Kritik der Urteilskraft den Antagonismus nicht aufzulö-
sen, sondern konsolidierte ihn in der Trennung zwischen der ästhetischen 
und der teleologischen Urteilskraft: Während der Lebensbegriff wegen sei-
ner transzendenzträchtigen Ambivalenz aus der objektiven Erkenntnis der 
teleologischen Urteilskraft ausgeschlossen wird, schließt ihn die ästhetische 
Urteilskraft in die subjektive Erkenntnis ein, und zwar als sogenanntes Le-
bensgefühl: Es ist die Bilanz von Lust und Unlust des freien Spiels der Er-
kenntniskräfte, die sich im Gemüt als Lebensgefühl manifestiert.46

Johann Gottfried Herder hat diesen Ausschluss/Einschluss-Mechanismus in 
Bezug auf das Leben in Kants Philosophie und als grundlegendes Problem 
nicht nur der Ästhetik schon früh erkannt.47 Weniger explizit und ausführ-
lich, aber dafür pointiert hat dann im 19. Jahrhundert Georg Büchner die 
Kluft zwischen der objektiven Naturerkenntnis, die mit der Organismus-
theorie das strukturelle Modell der Ästhetik lieferte, und der subjektiven 
vitalen Empfindung als ästhetischem Kernelement ausgelotet. Der Riss, der 
sich in einem weiten Hyperbaton zu Beginn von Büchners Erzähltext Lenz 
(1835) in der Brust des Protagonisten öffnet, ist die poetische Artikulation 
desselben Problems, das er in der Probevorlesung über Schädelnerven (1837) auf 

46	� Vgl. Kant: Kritik der Urteilskraft (wie Anm. 38), § 1, S. 115f.
47	� Vgl. Hubert Thüring: Das neue Leben. Studien zu Literatur und Biopolitik 1750–1938, 

München 2012, S.  111–122; Ders.: Leben, in: Büchner-Handbuch, hg. von Roland 
Borgards und Harald Neumeyer, Stuttgart/Weimar 2009, S. 209–217, und Ders.: Sprache 
als Rhetorik des Lebens. Zu den Anfängen einer fundamentalen Differenz von Herder 
und Kant, in: Ralf Simon (Hg.): Herders Rhetoriken im Kontext des 18. Jahrhunderts, 
Heidelberg 2014, S. 157–173.
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erkenntnisphilosophischem Terrain zu formulieren sucht. Dass der Weg 
zwischen Erkennen und Empfinden, Struktur und Energie, Gestalt und 
Kraft usw. als Phänomene des Lebens nur poetisch begangen werden kann, 
wird von Büchner nirgendwo programmatisch verkündet, sondern von und 
in den literarischen Texten performiert und reflektiert.
Die Literatur wird um 1800 zum privilegierten Ort der Erkenntnis des Le-
benswissens im Spannungsfeld der alten und neuen fundamentalen Dicho-
tomien und der wissenschaftlich-disziplinären Ausdifferenzierung. Denn 
die naturwissenschaftlichen Disziplinen erhoben Kants erkenntnismethodi-
sches Regulativ einer möglichst weitgehenden mechanischen Erklärung der 
Phänomene zum Grundsatz von Wissenschaftlichkeit, ohne ihre transzen-
dentale Bedingtheit zu reflektieren, während der von Schelling inspirierte 
Idealismus an einem fundamentalen Lebensprinzip festhielt, ohne wissen-
schaftliche Operabilität zu bedenken. Neben einem Mangel an Reflexion 
der gemeinsamen Grundbedingungen fehlten zudem weitgehend die Be-
züge zur Lebenspraxis und zur Ästhetik, die in der Literatur im Vorder-
grund stehen. Doch vermögen literarische Texte die philosophischen und 
wissenschaftlichen Bedingungen und Verfahren in Bezug auf ihre eigenen 
mit zu inszenieren und zu reflektieren. In Analogie zu den Tendenzen der 
Wissenschaften können auch in der Literatur Tendenzen zwischen einer 
vitalistischen Defiguration, welche die Texte an die Grenzen der Darstellbarkeit 
treibt, und einer organologischen (Re)Figuration, die sie an die (aristotelische) 
Darstellungspoetik zurückbindet, beobachtet werden.

IV.	� Kellers Poetik des Lebens in Auseinandersetzung mit dem Materialismus 
Feuerbachs und Moleschotts

Kellers Texte würde man wohl ohne Zögern der (re)figurierenden Tendenz 
zuordnen, doch lassen sich defigurierende Momente ausmachen, die auch 
untergründig fortwirken. Dass und wie Kellers Texte unter dem Einfluss 
des Materialismus und der Evolutionstheorie die narrative Teleologie auflö-
sen und stattdessen die innere Vernetzung verdichten und sich gleichzeitig 
durch die explizit inszenierte Zufälligkeit öffnen, ist bereits dargelegt wor-
den. Dies lässt sich noch weitgehend auf die Referenz einer Natur bezie-
hen, die zugleich gesetzmäßig und, durch ihre Komplexität, geheimnisvoll 
wirkt, wie Keller nach der frühen Erfahrung des Materialismus schreibt. In 
der zweiten Fassung des Grünen Heinrich erscheint die generalisierte Natur 
dann auch als Feindin des Lebens. Doch erst im Sinngedicht wird deutlich, 
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inwiefern jede Vorstellung von strikter Naturgesetzlichkeit unvermeidlich 
reduktiv ist und sich in der bewussten oder unbewussten Anwendung auf 
das humanisierte und kulturalisierte Leben schädlich oder tödlich auswirkt.
Die Eröffnung der Rahmenerzählung führt dies, indem sie selbst reduktiv 
agiert, durch die Kurzschließung von physikalischer Naturauffassung mit 
der Gefährdung der Gesundheit im Experiment exemplarisch vor. Auch 
die Reduktion wird (im Sinn von ›Rückführung‹) buchstäblich vorgeführt, 
indem Reinhart theoretisch den »unendlichen Reichtum der Erscheinungen 
unaufhaltsam auf eine einfachste Einheit« zurückgehen sieht, »wo es heißt, 
im Anfang war die Kraft, oder so was«.48 Dieses Moment der Unbestimmt-
heit erscheint ironisiert, aber die Ironie ist nicht einfach aufzulösen: Drückt 
Reinhart – und mit ihm solidarisch der Erzähler – damit seine Überlegen-
heit gegenüber Ursprungs- und Begründungsfragen aus, wie sie (faustische) 
Theologen und Philosophen von gestern und heute stellen, während sie 
für seine positive Wissenschaft und sein Weltverständnis belanglos sind? 
Oder lässt der Erzähler ihn entweder als ignorant und überheblich gegen-
über einer für unumgänglich erachteten Frage erscheinen oder als naiv, weil 
die Annahme einer ursprünglichen Kraft einen Transzendenzglauben impli-
ziert? Explizit löst der Text die Unbestimmtheit nicht auf, so dass man die-
se Unbestimmtheit selbst als Aussagegehalt annehmen muss. Implizit, und 
das heißt hier narrativ, erscheint dieses Moment der Unbestimmtheit als 
Wendepunkt, nach dem sich Reinhart wieder den »moralischen Dinge[n]« 
und dem sinnlichen Leben, zunächst in literarischer, dann in realer Form, 
zuwendet. Es ist, wie wenn der Kraftbegriff nicht nicht getrennt werden kann, 
damit Reinhart und der Erzähler das (erzählte) Leben und das (gelebte) 
Erzählen beginnen können. Es ist der Punkt, an dem die Erzählung ein Mo-
ment vitalistischer Defiguration frei – und sich dem Inkalkulablen aussetzt.
Die Frage nach dem Verhältnis von Kraft (oder Geist) und Materie, Stoff 
oder Form, die nach 1800 mit Kants pragmatisch-operativer Hypothese 
und der idealistisch-romantischen Verabsolutierung zwei vorderhand wenig 
miteinander kommunizierende Antworten gefunden hatte, gewann im Zug 
neuer Erkenntnisse und Entdeckungen um 1830 neu an Virulenz, die sich 
im Materialismusstreit, in den Debatten um die Selektionstheorie und im 
Ignorabimus-Streit artikulierte. Zur mutmaßlichen Zeit des Geschehens der 
Rahmenhandlung (nach 1850), in die auch die Entstehung von Teilen des 
Sinngedichts zurückreicht, und auch zur Zeit der hauptsächlichen Arbeit und 
Veröffentlichung hatte die Frage eine sowohl allgemeine als auch spezifische 

48	� Keller: Das Sinngedicht (wie Anm. 22), S. 12.
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Aktualität. In Das Wesen der Religion stellt Feuerbach die mit Das Wesen des 
Christentums (1841) lancierte Religionskritik auf eine naturwissenschaftliche 
Basis und versucht dabei die besondere Stellung des Menschen in der Natur 
zu bestimmen: Einerseits ist der Mensch ein Naturwesen, lebt »in der Natur, 
mit der Natur, von der Natur« – eine Wendung, an welche die oben zitierte 
Stelle aus Kellers Briefen anklingt49 –, andererseits erscheint er als »ein von 
der Natur unterschiedenes […] und auf sich selbst sich konzentrierendes 
Wesen«.50 Der durch das Bewusstsein bedingte Abstand des Menschen 
zur Natur bedingt seinerseits sein Nichtwissen über das Wesen des Lebens. 
Die »Unerklärlichkeit des organischen, insbesondere menschlichen Lebens 
aus der Natur« des Lebens haben die Menschen mit immateriell-göttlichen 
Ursachen ausgefüllt.51 Die Unerklärlichkeit hält Feuerbach – anders als 
Kant oder Du Bois-Reymond – für eine »relativ-subjektive« und auch provi-
sorische,52 denn ansonsten bliebe der Begriff des Lebens ein Einfallstor der 
Transzendenz. Im Sinn eines relativen Fortschritts begrüßt er neue wissen-
schaftliche Forschungen, welche die Lücke des Lebenswissens zwischen den 
abstrakten Größen ›Natur‹ und ›Mensch‹ weiter physiologisch zu vermitteln 
vermögen, insbesondere die Forschungen zum Stoffwechsel.
In seinem Aufsatz Die Naturwissenschaft und die Revolution von 1850, der haupt-
sächlich Jakob Moleschotts frisch erschienene Lehre der Nahrungsmittel. Für 
das Volk (1850) rezensiert,53 führt Feuerbach zunächst die Erkenntnisse der 
Naturwissenschaft von der Einheit und relativen Gleichheit der Naturwesen 
gegen die »Anmaßungen und Fiktionen«54 der politischen und religiösen 
Unterdrückung ins Feld und zeigt das revolutionäre Potenzial der Naturwis-
senschaft am Beispiel von Kopernikus auf, der als einer der Ersten mit sei-
ner Schrift das »ganze Glaubenssystem der alten Welt erschüttert« hat. Das 
aktuelle Beispiel liefert sodann Moleschotts frisch erschienene »revolutionä-
re Schrift«.55 Darin findet er die »schwierigsten Probleme der Philosophie 
gelöst«, nämlich die »Frage vom Bande zwischen dem Leib und der Seele«: 

49	� Ludwig Feuerbach: Das Wesen der Religion [1841], § 16, in: Ders.: Gesammelte Werke 
(wie Anm. 20), Bd. 10, S. 3–121, S. 19.

50	� Ebd. § 37, S. 43.
51	� Ebd. § 15, S. 18, vgl. § 23, S. 26f. und S. 81 (Ergänzungen und Erläuterungen zum »We-

sen der Religion«: »Die Existenz, das Leben ist das höchste Gut, das höchste Wesen – der 
ursprüngliche Gott des Menschen.«

52	� Ebd., § 15, S. 18.
53	� Jakob Moleschott: Lehre der Nahrungsmittel. Für das Volk, Erlangen 1850.
54	� Ludwig Feuerbach: Die Naturwissenschaft und die Revolution [1850], in: Ders.: Gesam-

melte Werke (wie Anm. 20), Bd. 10, S. 347–368, hier S. 351.
55	� Ebd., S. 356.
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»Jetzt wissen wir aus wissenschaftlichen Gründen, was längst das Volk aus 
der Erfahrung wusste, dass Essen und Trinken Leib und Seele zusammen-
hält, dass das gesuchte Band also die Nahrung ist«.56

Mit Moleschotts Forschungen betrachtet er nicht nur die »Identität von 
Geist und Natur« als erwiesen, sondern auch die Qualität des Daseins und 
des Denkens: »An das phosphorhaltige Fett ist die Entstehung, folglich auch 
die Tätigkeit des Hirns geknüpft … Ohne Phosphor kein Gedanke«,57 so zitiert er 
aus der Lehre der Nahrungsmittel einen im Materialismusstreit zum Schlagwort 
geronnenen Befund und nennt mit Fleisch und Hülsenfrüchten auch die 
entsprechenden Lieferanten.58 Feuerbach erhebt die Nahrung zum »Spino-
zistische[n] Ἑν καὶ пᾶν« (das »Allumfassende«),59 setzt sich aber auch detail-
lierter mit Moleschotts Ausführungen zu den »chemischen Grundstoffe[n] 
oder Elemente[n] der Nahrungsstoffe«, den physiologischen Ernährungs- 
und Stoffwechselprozessen sowie den Folgen des Fastens und Hungerns 
auseinander. Die Einsicht, dass man dem Volk, wenn man es bessern will, 
»statt Deklamationen gegen die Sünde bessere Speisen« geben soll, prägt er 
zur berühmt gewordenen Formel: »Der Mensch ist, was er ißt«.60

Feuerbach schlägt mithin weite Brücken zwischen einzelnen chemischen 
und physiologischen Modellen, anthropologischen Bestimmungen sowie 
den religiösen und politischen Ideologien und Verhältnissen. Die offensicht-
liche Begeisterung für Moleschotts Stoffwechselerkenntnisse dürfte sich, wie 
bereits erwähnt, an den Aufschlüssen über das »Band zwischen Leib und 
Seele«, d.h. über das ›unerklärliche‹ Leben, entzündet haben. Tatsächlich 
zitiert er die entsprechende Emphase Moleschotts auch in emphatischer 
Weise: »Das Leben ist Stoffwechsel.«61 Diese Perspektive verspricht, die 
Verbindung zwischen den chemisch-physiologischen Prozessen von Auf-
nahme, Verarbeitung und Aussonderung von Stoffen des einzelnen Orga-

56	� Ebd., S. 357.
57	� Ebd., S. 359f.
58	� Vgl. ebd., S.  363–367. Die wissenschaftliche Erforschung der Nahrungsmittel zu ver-

schiedenen, teils unmittelbar biopolitischen Zwecken hat in Bezug auf den in Hülsen-
früchten vorhandenen »Erbsenstoff« mit Georg Büchners Woyzeck (1837/38) literarische 
bzw. literatur- und kulturwissenschaftliche Prominenz erlangt; vgl. stellvertretend Harald 
Neumeyer: »›Hat er schon seine Erbsen gegessen?‹ Georg Büchners ›Woyzeck‹ und die 
Ernährungsexperimente im ersten Drittel des 19.  Jahrhunderts«, in: Deutsche Viertel-
jahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geisteswissenschaft 83 (2009), 218–245.

59	� Feuerbach: Die Naturwissenschaft und die Revolution (wie Anm. 54), S. 358.
60	� Ebd., S. 367.
61	� Moleschott: Lehre der Nahrungsmittel (wie Anm. 53), S. 60, zit. in: Feuerbach: Die Na-

turwissenschaft und die Revolution (wie Anm. 54), S. 360.
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nismus einerseits und den Prozessen von Leben und Tod im Kreislauf der 
organischen und anorganischen Natur andererseits zu erhellen.
Tatsächlich wird Moleschott den Lebensbegriff fortan programmatisch be-
arbeiten, wie neben Licht und Leben (1856) sein Hauptwerk Der Kreislauf des 
Lebens (1852), der Vortrag über Die Einheit des Lebens (1864) und weitere 
Schriften zeigen. Ziel ist es, den Menschen als Lebewesen neben anderen 
einzureihen und die Phänomene des Lebens möglichst in der »Naturnoth
wendigkeit« aufgehen zu lassen.62 Das Leben wird dabei zum Inbegriff der 
»Natureinheit« von »Kraft und Stoff, Geist und Mensch, Naturgesetz und 
Weltall« und der analogen Dichotomien, deren Glieder nicht voneinander 
ableitbar seien.63 So sehr Feuerbach die wissenschaftlichen Befunde und Ar-
gumente Moleschotts begrüßt und beansprucht, möchte er doch den Um-
ständen, dass die begriffliche Unterscheidung von Materie und Geist im 
Leben des Menschen eine phänomenale Grundlage aufweist und dass das 
Denken dem Menschen einen analytischen und reflektierenden Abstand zur 
äußeren Natur ebenso wie zu seiner eigenen Natur ermöglicht, Rechnung 
tragen. Seine Philosophie bleibt denn auch nach der episodischen Feier 
des (populär)wissenschaftlichen Materialismus anthropologisch ausgerich-
tet: Das »bewußtlose Wesen der Natur« ist ihm das »erste Wesen […] der 
Zeit, nicht dem Rang nach, das physisch, aber nicht moralisch erste Wesen; 
das bewußte menschliche Wesen ist [ihm] das […] dem Range nach erste 
Wesen«.64 Für Feuerbach erscheint das Leben auch (oder erst) in der Pers-
pektive des Stoffwechsels als das unbestimmte Dazwischen von Natur und 
Geist, als Medium, aus dem der Mensch lebend nicht heraustreten kann, 
während Moleschott das Leben auf das ganze Naturgeschehen ausweitet 
und den Menschen darin aufgehen lässt:

Die ersten Ringe in der Kette des Thierlebens verschlingen sich mit den Trieben 
jener organisirenden Schöpferkraft, welche die Pflanzen als das blühende Reich der 
unbewußten Dichtung erscheinen läßt. Durch die Thätigkeit des Sauerstoffs wird 
das Blut theilweise gebildet von dem Träger der Feuerglut, der es läutert zu dem 
Gewebe, dessen Stoffwechsel die Gedanken bedingt, der aber auch Hirn und Blut 
wieder verbrennt zu den einfachen Verbindungen, aus denen sich die knospende 
Pflanze verjüngt. Es ist Tod in dem Leben und Leben im Tode. Dieser Tod ist kein 
schwarzer, schreckender. Denn in der Luft und im Moder schweben und ruhen 

62	� Jacob Moleschott: Licht und Leben. Rede beim Antritt des öffentlichen Lehramtes zur Er-
forschung der Natur des Menschen an der Zürcher Hochschule. Gesprochen am 21. Juni 
1856, Frankfurt a.M. 21856, S. 27.

63	� Ebd., S. 32–34.
64	� Ludwig Feuerbach: Vorlesungen über das Wesen der Religion [1851], in: Gesammelte 

Werke (wie Anm. 20), Bd. 6, S. 29.
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die ewig schwellenden Keime der Blüthe. Wer den Tod in diesem Zusammenhang 
kennt, der hat des Lebens unerschöpfliche Triebkraft erfaßt und mit ihr die ganze 
Fülle der menschlichen Dichtung, die unwandelbar ruht auf den Marmorsäulen der 
Wahrheit.65

Die chemischen und physiologischen Prozesse werden direkt mit den Uni-
versalbegriffen von Leben und Tod gekoppelt, und die Unanschaulichkeit 
beider Komplexe wird mittels Tropen als poetische Schöpfung des Lebens 
selbst überhöht. Die menschliche Perspektive des Handelns, Denkens und 
Fühlens als erlebte Sphäre des Lebens, die Feuerbachs religiöse und politi-
sche Kritik einbezieht, wird nicht problematisiert, sondern ihrerseits allego-
risch vom Wahrheitspathos untermauert.
Kellers persönliche Kenntnis von Moleschotts und Feuerbachs Schriften, 
insbesondere jener zur Ernährung und zum Stoffwechsel, ist bekannt,66 
und die Bedeutung dieser Erkenntnisse für Kellers Erzählen ist zum Teil 
eingehender erforscht worden. Neben der ausführlichen Hungerepisode 
des Protagonisten und anderen kulinarischen Szenen im Grünen Heinrich fin-
det sich das Ernährungsmotiv auch in den Seldwyla-Novellen Pankraz, der 
Schmoller und Spiegel, das Kätzchen (1856) sowie in den Sinngedicht-Novellen Die 
arme Baronin oder auch Regine im Sinn einer – mehr oder weniger humoris-
tisch gebrochenen – materialistischen Welt- und Lebensauffassung und mit 
teils deutlichen Quellenbezügen narrativ ausgestaltet.67 Dies- und jenseits 
der grundsätzlichen Zustimmungen lassen sich schon in den expliziteren 
Briefstellen sowie den Erzähler- oder Figurenreden, die oben im Forschungs-
bericht angeführt worden sind, jene Differenzierungen des Lebensbegriffs 
gegenüber dem Naturbegriff herausarbeiten, die sich in Feuerbachs eigenen 
Argumentationen und in Differenz zu Moleschott haben akzentuieren las-

65	� Jacob Moleschott: Der Kreislauf des Lebens. Physiologische Antworten auf Liebig’s che-
mische Briefe [1852], Mainz 21855, S. 455.

66	� Vgl. Keller: Brief an Johanna Kapp, Heidelberg, 7. und 11. Dezember 1849, Gesammelte 
Briefe (wie Anm. 14), Bd. 2, S. 28: »Herr Moleschott las einen Abschnitt aus einem diä-
tetischen Werke vor, das er schreibt, das Kapitel über Hunger und Durst. Es kam darauf 
hinaus, daß man sterben müsse, wenn man Nichts mehr esse und trinke, was mich sehr 
frappirte. Allerlei häßliche physiologische Ausdrücke trug er, um die Pille zu vergolden, 
mit einer Sorte von süßem Pathos vor, welche mir, trotz meines Elendes, einen abscheu-
lichen Lachkrampf verursachte, was mir fast übel bekam.« Vgl. auch Keller: Brief an 
Hermann Hettner, 17. Februar 1851, Bd. 1 (wie Anm. 14), S. 389, wo Keller von seinem 
»Vergnügen« bei der Lektüre von »Feuerbachs Aufsatz über sein [Moleschotts] Buch« 
berichtet.

67	� Vgl. Rohe: Roman aus Diskursen (wie Anm. 7), S. 162–171, zum Grünen Heinrich und zu 
Spiegel, das Kätzchen; zu den anderen Texten liegen meines Wissens noch keine eingehen-
den quellen- und diskursbezogenen Forschungen vor.
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sen. Aber erst die Rahmenerzählung des Sinngedichts bringt diese zu jener 
nuancierten Darstellung, die bereits ausgelegt worden ist. Es lässt sich nun 
zeigen, dass dies bei aller Vielfalt und Dichte in einer teils fast unmittelbaren 
Auseinandersetzung mit Moleschotts Licht und Leben geschieht.

V.	 Licht und Leben

An der neuralgischen Stelle, wo Reinhart seine Natur- und Weltauffas-
sung rekapituliert und mit der lässig erscheinenden Wortgeste auf den bi-
blisch-faustischen Topos zurückführt – »im Anfang war die Kraft, oder so 
was« –, verweist der Kommentar der historisch-kritischen Keller-Ausgabe 
auf Moleschotts Licht und Leben und zitiert daraus den folgenden Passus:

Kraft und Stoff, sind nichts Anderes als verschiedene Anschauungsweisen für Ein 
und dasselbe Ding, man muß bei dem Ausdruck Kraft zugleich immer an den Stoff, 
aber ebenso auch bei dem Worte Stoff jederzeit an die Kraft denken. Die Materialisten 
sagen mit Faust: »im Anfang war die That.«68

Vom Wortbegriff her scheint sich Reinhart damit markant gegen das mate-
rialistische Axiom der Einheit zu positionieren. Wie lässt sich diese Abwei-
chung in Bezug auf die oben formulierten Fragen ausdeuten? Moleschott 
erklärt es für ein »grobes Missverständnis, das aller Orten begangen wird, 
wenn man der stofflichen Anschauung von Kraft die Absicht unterlegt, 
durch den Hinweis auf jene wesenhafte Verschmelzung des Stoffes und 
der Kraft den Geist oder das Leben zu erklären.« Die »Verknüpfung« von 
Leib und Geist sei keine »Erklärung«, sondern eine »Thatsache« ebenso 
wie die physikalische »Schwerkraft«, die »aus der Masse erklären zu wol-
len« sich auch »kein Denker« einrede.69 Durch den Vergleich mit der an-
organischen Physik kassiert Moleschott die Differenz zum Leben, das er 
durch die Bedeutung des Lichts eigentlich als ein besonderes Phänomen 
zu erhellen verspricht. Das entspricht konsequent dem schon im Kreislauf 
des Lebens exponierten Bestreben, das Rätsel des Lebens als solches aus der 

68	� Moleschott: Licht und Leben (wie Anm. 62), S. 32f., hier zit. nach der ersten Auflage 
und dem Keller gewidmeten Exemplar der Zentralbibliothek Zürich; vgl. Kommentar 
zum Sinngedicht, HKKA 23.1, S. 283. Im Weiteren wird wieder wie oben aus der zweiten 
Auflage zitiert, die einige Textänderungen aufweist; diese sind für die Argumentation hier 
nicht wesentlich.

69	� Moleschott: Licht und Leben (wie Anm. 62), S. 33f.
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Welt zu schaffen, indem die Differenz zwischen dem Anorganischen und 
Organischen durch die Ausweitung des Lebensbegriffs überspielt wird. Die 
Abweichung im Wortbegriff ist mithin sachlich motiviert, was auf eine fun-
damentale Differenz und programmatische Absetzung, wie oben bereits als 
These skizziert, schließen lässt. Dennoch bleibt die rhetorische Geste der 
Beliebigkeit noch deutungsbedürftig. Bevor hier noch einmal anzusetzen ist, 
sollen noch ein paar Referenzlinien und -punkte aus Licht und Leben ange-
führt und kommentiert werden.
Moleschotts Zürcher Antrittsvorlesung entwickelt den Zusammenhang von 
Licht und Leben von den elementarsten Lebensformen bis zum Menschen 
und von den chemischen Prozessen bis zum großen organisch-anorganischen 
Kreislauf anhand des elementaren Stoffwechsels von Sauerstoff, Kohlen
dioxid und Wasser. Ausgangspunkt ist die einfache experimentelle Beobach-
tung, dass sich in einer mit »Brunnenwasser« gefüllten »Flasche von weißem 
Glase« am »Licht« alsbald grünlicher sogenannter »Priestley’sche[r] Schleim« 
bildet, bestehend aus organisch noch kaum voneinander unterscheidbaren 
»Pflänzchen und Thierchen«.70 Wie dieser »Inbegriff des Wechselverkehrs« 
in größerem Maßstab funktioniert, demonstriert er am Beispiel des Waldes: 
Die »Organisation«, d.h.: organische Bildung von »Zellstoff« geschieht »aus 
Kohlensäure und Wasser«, wobei diese um »Sauerstoff« »verarmt« werden, 
den der Wald »in die Luft zurück[gibt]«.71 In einem Rückblick zeichnet er 
sodann die Geschichte der Stoffwechselforschung nach: Die Entdeckungen 
von Joseph Priestley (1771), dass die »von den Pflanzen ausgehauchte Luft 
die Verbrennung unterhält«, und von Jean Senebier (1783), »daß Sonnen-
licht den Blättern die Fähigkeit verleiht, die feste Luft, die Kohlensäure, zu 
binden und daraus Lebensluft, den Sauerstoff, frei zu machen«, gehören 
demnach zu den wichtigsten Ergebnissen der wissenschaftlichen »Arbeit«, 
»die stetig dem Ziele zuschritt«.72

Dass das Sinngedicht mit dem Öffnen des Fensters und dem Hereinlassen 
von »Morgenglanz« und »Sommermorgenluft« anhebt, hat gewiss auch 
topische Gründe. Auch dass Reinharts Haare mit dem immerhin merk-
würdigen Epitheton ›schattig‹ belegt werden, mag mit der von Moleschott 
vorgebrachten Beobachtung, dass »dunkle[ ] Wohnungen« »bleichsüchtig« 
machen, zusammen gelesen werden, kann aber auch noch als Allgemeiner-
fahrung verbucht werden.73 Doch der Erzähltext hält auch dort mit, wo 

70	� Ebd., S. 9f.
71	� Ebd., S. 13.
72	� Ebd., S. 14–16.
73	� Ebd., S. 22.
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für Moleschott »die Zahl allein die Probe für den richtig erkannten Zusam-
menhang«, nämlich das Verhältnis von Sonnenlicht und Produktion bzw. 
Assimilation von Sauerstoff und Kohlensäure liefert. Was die Lichtqualität 
angeht, so heißt es:

Die Strahlen, in welche das Sonnenlicht durch ein Prisma zerlegt wird, haben un-
gleiche Brechbarkeit und ungleiche Wirkung auf andere Naturkörper. […] An den 
Grenzen des sichtbaren Farbenfeldes […] stehen die rothen Strahlen als diejenigen, 
welche die geringste, und die violetten, welche die größte Brechbarkeit besitzen. An 
das violette Licht reihen sich noch stärker von ihrer Richtung abweichende Strah-
len, für welche dem Auge die Empfänglichkeit abgeht. Sie verrathen ihre Gegenwart 
nur durch die chemischen Wirkungen, welche sie einzuleiten vermögen. […] Draper 
[…] hat durch sorgfältige Versuche erwiesen, daß die Zersetzung der Kohlensäure 
durch die Pflanzen nur unter dem Einfluß der leuchtenden Strahlen vollzogen wird. 
Weder die chemischen, noch die erwärmenden Strahlen des Farbenfeldes fand er im 
Stande, die Ernährung der Pflanzen im Mindesten zu fördern.74

Im Sinngedicht heißt es modalisierend, dass Reinhart »womöglich das inner
ste Geheimnis« solcher Kristallkörper zu beleuchten versuche, was offen-
lässt, ob Reinharts »sinnreicher Apparat« und die Zahlenkolonnen nicht just 
der Bestimmung der Grenzen der verschiedenen Lichtfarben zur weiteren 
Erprobung ihrer biochemischen Wirkungen dienen.75

Solche Befunde aus seiner eigenen Produktion präsentiert jedenfalls Mole-
schott, auch wenn nicht die Qualität des Lichts, sondern nur die graduelle 
Quantität das Hauptkriterium bildet. Ihr Zweck ist die Erforschung des Ein-
flusses des Sonnenlichts auf den »thierischen Stoffwechsel«:76

Läßt man Wasserfrösche bei gleichen Wärmegraden und auch unter denselben Be-
dingungen abwechselnd im Licht und in der Finsterniß athmen, dann findet man, 
daß sie in gleicher Zeit für gleiches Körpergewicht in diesem Falle viel weniger 
Kohlensäure liefern als in jenem. […] So deutlich dieser Unterschied auch sprach, 
den ich als Ergebniß langer Versuchsreihen, theils an denselben, theils an verschie-
denen, aber in allen Beziehungen möglichst ähnlichen Einzelwesen gefunden habe, 
ich durfte doch die Untersuchung nicht versäumen, ob die Erscheinung, welche 
sich als die Wirkung einer einzigen willkürlich veränderten Bedingung herausstell-
te, auch mit dem Wachsthum regelmäßig Schritt halten würde. Deshalb stellte ich 
mehr als neunzig Versuche an, bei welchen die Lichtstärke dadurch gemessen ward, 
da die Schwärzung mit ammoniakalischem Chlorsilber getränkter Papierstreifen, 
wie sie während der einzelnen Versuche in einer gegebenen Zeit das Licht erzeugte, 
mit einer von Künstlerhand sorgfältig angefertigten Farbenleiter verglichen wurde. 

74	� Ebd., S. 17f.
75	� Keller: Das Sinngedicht (wie Anm. 22), S. 10.
76	� Moleschott: Licht und Leben (wie Anm. 62), S. 24.
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Als ich dann alle Beobachtungen in zwei Hälften theilte, von welchen die eine auf 
die niederen, die andere auf die höheren Lichtgrade sich bezog, ergab sich, daß bei 
heller Beleuchtung beinahe ein Fünftel mehr Kohlensäure geliefert wurde, als im 
schwachen Licht.77

Nun weiß man Genaueres um das Schicksal des rätselhaften Frosches, 
der in Reinharts Laboratorium »in einem Glase [hockte] und […] seines 
Stündleins [harrte]«.78 Neben der Bekräftigung des Zusammenhangs von 
Stoffwechsel und Lichtexperiment durch die näheren Anwendungs- und 
Anschlussmöglichkeiten sowie dem Streben nach zahlengestützter Empirie 
ließen sich auch noch etliche weitere Details zuweisen.
Eine erkenntnispoetische Pointe der narrativen ›Nachstellung‹ von Mole-
schotts Experimentalanlage von Licht und Leben besteht in der Verortung 
des Experimentators im Sinngedicht. Moleschott sieht Alltagserfahrungen wie 
jene, dass »Mastvieh« oder »Gänse«, die im Dunkeln gehalten werden, mehr 
Fett ansetzen, bestätigt, weil sie eben »weniger Kohlensäure ausathmen«. 
Dies gereiche »[h]öheren Lebensverrichtungen« jedoch »nicht zum Vor
theil«, denn der »verzögerte Stoffwechsel wird gar bald von einer Abstum
pfung der Nerven begleitet«. Auch das hat Moleschott durch die Messung 
der »Reizbarkeit« bzw. des »galvanischen Nervenstroms und des elektri-
schen Gegentheils« geprüft und in »fünfhundert Vergleichsversuch[n] an 
Fröschen« »einen Vortheil auf Seiten des Lichts« gefunden, »der für die Ner-
ven auf ein Sechstel, für die Muskeln auf ein Zehntel des durchschnittlichen 
Ausschlags der Magnetnadel geschätzt werden darf«.79

Die Augenschmerzen werden durch Reinharts Platzierung in einem Labo-
ratorium ohne Licht und Frischluft analog zum Frosch im Glas und durch 
die Attribuierung mit ›schattigen Haaren‹ in einen kausalen Zusammenhang 
mit dem fehlenden Licht gebracht, auch wenn der Erzähler dann die Gründe 
»namentlich« im ständigen Wechsel zwischen Licht und Dunkel sieht. Der 
Text unterwirft Reinhart damit scheinbar konsequent Moleschotts materi-
alistischer Bestimmung des Menschen als »Naturerzeugniß, das in der Erde 
wurzelt, wie die Pflanze, und wie die Pflanze von der Sonne durch Licht und 
Wärme Nahrung erhält und Wachsthum, Entwicklung und Rückbildung 

77	� Ebd., S. 23f.
78	� Keller: Das Sinngedicht (wie Anm. 22), S. 10. Kaiser (Experimentieren oder Erzählen? 

[wie Anm. 17], S. 284) merkt dazu an, dass es sich um »eine verharmlosende Umschrei-
bung seiner Bestimmung, für die damals üblichen galvanischen Experimente sein Leben 
zu lassen«, handle, was tatsächlich auch Teil dieses Experiments sein kann, wie man gleich 
sehen wird, aber nicht einfach bloß topischen Charakter hat.

79	� Moleschott: Licht und Leben (wie Anm. 62), S. 25f.
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ohne Wanken«. Dazu gehört auch die »Erfahrung, daß Keiner ungestraft 
die Grenze seiner Kraft überschreitet«. Entsprechend schränkt Moleschott 
die Freiheit des Willens ein auf die »Einsicht« in die »unwandelbare Noth
wendigkeit«, die sich, »langsam zwar, aber Stück für Stück berechnen« las-
sen wird. Denn das »Streben, die Erkenntnis, welche unser Gefühl mit dem 
Naturgesetz in Einklang bringt, zu stärken, gehört unzertrennlich mit zur 
Willenskraft«. 80

Im argumentativen Zirkel fallen Wille und Naturgesetz nur deshalb nicht 
in eins, weil das Ziel noch nicht erreicht ist, durch den Fortschritt aber 
unfehlbar erreicht werden wird. Dann würde es tatsächlich nur mehr die 
Tat geben, die Moleschott mit Faust an den Anfang setzt. Es ist dieser to-
tale Determinismus, der auch die Zeit und den Zufall ausschaltet, gegen 
den Reinhart die »Kraft« setzt, die mit der Wortgeste »oder so was« dem 
Nichtwissen, der Unbestimmtheit Raum gibt. Auch wenn es sich bei der 
»Kraft«-Geste um eine ›Fehlleistung‹ Reinharts, des Erzählers oder gar des 
aus der Erinnerung referierenden Autors handeln sollte, so kann die oben 
aufgeschobene Deutung nun lauten, falsifiziert sie den im Experiment im-
plizierten Determinismus. Erst recht lässt die folgende, von Willensakten, 
Unwillkürlichkeiten und Zufällen getaktete Handlung bis zum Aufbruch 
– die »unvermerkt« aufkommenden Vorstellungen von (weiblicher) Gestalt 
und Sprache, der Gang auf den Dachboden, der Griff nach Lessing mit 
seinem »unbedingte[n] gute[n] Wille[n] ohne Falsch«, der Fund des Sinn-
spruchs und seine Interpretation als Kussexperiment81 – jegliche Frage nach 
der Freiheit oder Bedingtheit des Willens als sinnlos erscheinen. Die »Kraft« 
ist die begriffliche Grenzmarke, welche die Naturgesetzlichkeit unterbricht 
und als Metonymie des Unbestimmten einen Zeit-Raum des Lebens und 
Erzählens eröffnet.

VI.	 Zeit und Zufall

Es ist oben anhand der verschiedenen Anachronismen bereits dargelegt 
worden, wie die Rahmenerzählung die lineare und kontinuierliche Zeit von 
Beginn an moduliert: Die Projektion der Darwin’schen Evolutionstheorie 
und die Verdichtung der Wissenschaftsgeschichte schaffen einen Raum 

80	� Ebd., S. 29f.
81	� Keller: Das Sinngedicht (wie Anm. 22), S. 12f.
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der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, den das physische Symptom des 
Schmerzes in eine Eigenzeit des Lebens und Erzählens überführt.82 Durch 
die Zufälligkeit, die der Text hier spielen lässt, erscheint die Rahmenerzäh-
lung aus narratologischer Perspektive willkürlich. Dass das so prominent 
herbeizitierte »Gesetz der natürlichen Zuchtwahl«83 schon hier über die of-
fensichtliche Partnerwahl hinaus in Bezug auf tragende Theoriemomente 
mit inszeniert und reflektiert wird, ist bislang nicht beachtet worden.
Die ›narratogene‹ Modellhaftigkeit der Evolutionstheorie liegt u.a. in der 
Verkopplung von Organologie und Zeitlichkeit durch den Zufall: Sie ist 
eine Organologie, in der die Entelechie des Organismus durch die Kontin-
genz und durch überindividuelle biologische und physikalische Eigenzeiten 
dynamisiert wird. Die gesamte psychophysische Intentionalität und Kontin-
genz des Individuums, also der innere Wille und die äußeren Zufälle, treten 
mit einer sich ständig neu ausrichtenden Intentionalität und Kontingenz der 
biosozialen Gemeinschaft und der biologischen Art in Interaktion und diese 
wiederum mit den anderen biologischen Arten und physikalischen Vorgän-
gen, so dass nur über einen bestimmten Zeitraum das Verhältnis von Be-
ständigkeit und Wechsel als so etwas wie Intentionalität oder Determination 
betrachtet werden kann. Modus der Interaktion ist die Konkurrenz um die 
biologischen und vitalen Ressourcen, d.h. um deren Beschaffung, Verwer-
tung, Vermehrung, Bewahrung und Weitergabe.
Darwin grenzt die natürliche Zuchtwahl von der künstlichen Zuchtwahl des 
Menschen ab, sei es in Bezug auf die Züchtung von Pflanzen und Tieren, 
sei es in Bezug auf das bewusste oder unbewusste Verhalten von Indivi-
duen und Kollektiven, wobei das Hauptkriterium die Dimension der Zeit 
bildet: Auch wenn der Mensch bei »Zuchttieren und Zuchtpflanzen durch 
Häufung individueller Unterschiede in bestimmter Richtung große Resulta-
te hervorbringen« könne, so vermöge dies die »natürliche Zuchtwahl umso 
eher, als ihr unvergleichlich mehr Zeit zur Verfügung« stehe.84 Die modi-
fizierende Übertragung einzelner oder mehrerer Elemente der Theorie auf 
die kurzfristigen sozialen, ökonomischen und politischen Verhältnisse der 
Gegenwart und die Ableitung von Handlungskonzepten mit einer beträcht-

82	� Vgl. Michael Gamper/Helmut Hühn: Einleitung, in: Dies (Hg.): Zeit der Darstellung. 
Ästhetische Eigenzeiten in Kunst, Literatur und Wissenschaft, Hannover 2014, S. 7–23, 
hier S. 7–18.

83	� Keller: Das Sinngedicht (wie Anm. 22), S. 9.
84	� Charles Darwin: Die Entstehung der Arten durch die natürliche Zuchtwahl [1859], aus 

dem Englischen von Carl W. Neumann, Nachwort von Gerhard Heberer, Stuttgart 1998, 
S. 124, vgl. S. 100.
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lichen biopolitischen Reichweite sind durch diese Differenz keineswegs ver-
hindert worden. Und gerade die referierten materialistischen Thesen zur 
Einheit von Kraft und Stoff beförderten solche Kurzschlüsse.
In der älteren Forschung ist man sich einig gewesen, dass Keller antidarwi-
nistisch eingestellt war, wofür insbesondere Rothenberg die vielen direk-
ten und indirekten Persiflagen der Zuchtwahl in den Sinngedicht-Novellen 
anführt.85 Die neueren Forschungen haben, wie mit Ajouri referiert wor-
den ist, anhand des Grünen Heinrich gezeigt, wie Keller die Darwin’schen 
Erkenntnisse zu Zeit und Zufall in der Entteleologisierung des Erzählens 
umsetzt. Zuvor hat bereits Neumann in der Analyse des Pygmalionismus 
auf die positive Implementierung von Darwin’schen Theoremen im Sinnge-
dicht aufmerksam gemacht: Die Kontingenz durchbricht gerade den Deter-
minismus der Fortschrittsideologie, den die einschlägige Rezeption verabso-
lutiert, und dynamisiert die Zeit. Die eigentlich unzulässige Übertragung auf 
die menschlichen Verhältnisse, welche die Rahmenerzählung vornimmt, 
rechtfertigt sich durch den Gewinn an narrativer Komplexität und vitaler 
Dynamik. Was die ersten Seiten des Rahmenkapitels in nuce performieren, 
erhebt der Schluss zur expliziten Geste: In einer von Symbolik triefenden 
Szene beobachtet das Liebespaar auf seinem Gang durch die Natur, wie 
ein »starker Krebs« eine »große schöne Schlange« angreift, »vermutlich um 
sie anzufressen«. Mit einer partnerschaftlichen Aktion, in der Reinhart sein 
Naturwissen anwendet und Lucie ihre Kreaturphobie überwindet, befreien 
sie die Schlange vom Krebs, und Reinhart kommentiert: »Ja […], es erfreut 
uns, in dem allgemeinen Vertilgungskriege das einzelne für den Augenblick 
zu schützen, soweit unsere Macht und Laune reicht, während wir gierig mit-
essen.«86 Indem sie den Lauf der Natur mit ihrem »kleine[n] Rettungsaben-
teuer« willkürlich unterbrechen, schaffen sie jene Raum-Zeit, in der Leben 
und Erzählen einander hervorbringen, bevor die Natur sie einholt.

85	� Vgl. Rothenberg: Geheimnisvoll schöne Welt (wie Anm. 17).
86	� Keller: Das Sinngedicht (wie Anm. 22), S. 325; vgl. Kaiser: Experimentieren oder Erzäh-

len? (wie Anm. 17), S. 293.



Ulrike Vedder

Vererbung und ihre Verweigerung: 
Eine Form des Romans im 19. Jahrhundert

»Ich selbst aber kann nicht weiterleben, da ich ja nicht gelebt habe, 
ich bin Lehm geblieben, den Funken habe ich nicht zum Feuer gemacht, 

sondern nur zur Illuminierung meines Leichnams benutzt.« 
(Franz Kafka an Max Brod, 5.7.1922)

Das 19. Jahrhundert ist in wissensgeschichtlicher Hinsicht von einem Begriff 
der Vererbung gekennzeichnet, in dem juristische und biologische Diskurse 
in einem wechselseitig befruchtenden Verhältnis stehen: Denn Vererbung 
bzw. heredity ist als Metapher aus dem juristischen in den biologischen Dis-
kurs hineingewandert,1 während umgekehrt Vorstellungen aus dem Recht 
ihre Vor-Bilder in Naturgeschichte, -philosophie oder -wissenschaft finden. 
Das in diesem Feld zur Debatte stehende Wissen über Erbe und Vererbung 
lässt sich also nicht exklusiv einem einzigen Diskurs, einer einzelnen Diszip-
lin und Methode respektive einem Sachgebiet und seinen Praktiken zuord-
nen, sondern erweist sich als ein durch Transfers und Transformationen 
zwischen Diskursen, Disziplinen, Methoden, Sachgebieten und Praktiken 
konstituiertes und wandelbares Wissen.
Auf dem Feld der Literatur lässt sich dieses komplexe Szenario gut beobach-
ten – nicht nur, weil es prinzipiell kein Thema gibt, das nicht zum Gegen-
stand des Erzählens werden kann, oder weil die Literatur den produktions-
ästhetischen Imperativen des Schreibens (sich nicht zu wiederholen) oder 
den rezeptionsästhetischen Imperativen des Marktes (nicht zu langweilen) 
ausgesetzt ist. Vielmehr gibt es ein genuin literarisches vitales Interesse am 
Vererbungswissen des 19. Jahrhunderts, wie umgekehrt literarische Model-
le des Erzählens, implizit oder explizit, eine wichtige Referenz zur Organisa-
tion des wissenschaftlichen Wissens von der Vererbung darstellen – bis zum 
Ende des Jahrhunderts. Denn auch wenn es um 1900 in den Naturwissen-

1	� Vgl.: »heredity, formerly a concept restricted to the realm of law, began to be applied as a 
metaphor in matters of organic reproduction and successively became a concept of central 
importance to the life and human sciences.« Hans-Jörg Rheinberger/Staffan Müller-Wille: 
Heredity – The Formation of an Epistemic Space, in: Dies. (Hg.): Heredity Produced. 
At the Crossroads of Biology, Politics, and Culture, 1500–1870, Cambridge (MA) 2007, 
S. 3–34, hier S. 8.
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schaften noch »kein konsistentes und konsensfähiges Vererbungswissen«2 
gab, so gewinnt dieses doch rasch an Komplexität, so dass die Literatur zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts ihren selbstbewussten Einflussanspruch auf die 
Life Sciences nicht länger vertritt. Dies hat Peter Morton anhand von Samuel 
Butlers Roman The Way of All Flesh und dem zeitlichen Auseinandertreten 
zwischen dessen Niederschrift (1873–1884) und der (auf Familienrücksich-
ten zurückgeführten) verspäteten Publikation aus dem Nachlass 1903 kon-
statiert.3

In seinem Roman erzählt Samuel Butler einen über drei Generationen sich 
erstreckenden Kampf der Väter gegen die Söhne. In diesem Kampf wird die 
Enterbung der Söhne als väterliche Waffe eingesetzt; so heißt es über den 
Vater: »Im Geiste malte er sich aus, wie er bald den einen, bald den anderen 
enterbte und mit seinem Geld Armenhäuser stiftete, bis er sich schließlich 
gezwungen sah, sie wieder als Erben einzusetzen, damit er beim nächsten 
Wutanfall das Vergnügen haben konnte, sie von neuem zu enterben.«4 
Gegen diese andauernde Drohung entwirft der Erzähler Wunschphantasi-
en, die zum einen rechtlicher Art sind. So imaginiert er eine neue Gesetz-
gebung, die all jenen, die ihre Nachkommen qua Testament unter Druck 
setzen, »für drei Monate die Testierfähigkeit entzieht«.5 Zum anderen ima-
giniert er eine neue Naturgesetzgebung, die die gleichzeitige Existenz von 
Eltern und Kindern überhaupt abschafft:

Warum müssen denn die Generationen einander überschneiden? Warum können 
wir nicht als Eier in hübschen kleinen Zellen, eingewickelt in zehn- bis zwanzigtau-
send Pfundnoten der Bank von England, in die Erde vergraben werden und dann 

2	� »Die […] Faszination für Fragen der Vererbung darf dabei nicht darüber hinwegtäuschen, 
dass es innerhalb der Naturwissenschaften kein konsistentes und konsensfähiges Verer-
bungswissen gab. […] Die Romane übersetzten nicht etwa ein naturwissenschaftliches 
Wissen in Literatur, sie waren selbst Teil der Produktion einer neuen Selbstverständlich-
keit.« Christina Benninghaus: Brennende Sehnsüchte, heimliche Ängste. Kinderlosigkeit, 
Vererbung und Adoption im naturalistischen Roman um 1900, in: zeitenblicke 7, Nr. 
3 (2008), URL: http://www.zeitenblicke.de/2008/3/benninghaus/index_html (letzter Zu-
griff: 1.9.2016)

3	� »About this time [1903] [...] the increased complexity of biological research at last dis-
solved the very strong sentiment that the life sciences were too important to be left to 
the professionals. Butler, during the years that he wrote The Way of All Flesh (1873–84), 
really believed, and with some substance, that what he had to say could materially effect 
the direction of biological inquiry. But after 1903 the only literary figure still engaging in 
controversy with this supposition in mind was Bernard Shaw [...].« Peter Morton: The 
Vital Science. Biology and the Literary Imagination, 1860–1900, London 1984, S. 14.

4	� Samuel Butler: Der Weg allen Fleisches, übers. von Helmut Findeisen, Berlin 1960, S. 32.
5	� Ebd.
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beim Aufwachen feststellen, wie es bei der Schlupfwespe der Fall ist, daß Papa und 
Mama uns nicht nur einen reichlichen Vorrat bereitgestellt haben, sondern einige 
Wochen, bevor wir begannen, bewußt selbständig zu leben, von Spatzen verspeist 
worden sind?6

Diese radikale Unterbindung des direkten Austauschs zwischen den Genera-
tionen zielt auf einen konfliktfreien Raum jenseits der lebenden Individuen: 
Nur kollektiv verantwortete (erb-)rechtliche Regelungen und anonyme bio-
logische Prozesse würden die Eltern mit ihren Kindern verbinden; jegliche 
direkte soziale Interaktion und psychologische Bindung wäre aufgehoben.
Wie aber wären daraus Romane zu machen? Butlers Roman selbst lebt ja 
von der generationellen Abfolge, dem genealogischen Rhythmus über drei 
Generationen, der zugleich einen Rhythmus der fortlaufenden patriarcha-
len Gewalt der Väter gegen die Söhne darstellt (vererben/enterben, Sohn 
sein/Vater sein). Damit entspricht er einem im 19. Jahrhundert verbreiteten 
Vererbungs- und Erzählmuster, das Patricia Tobin als Genealogical Imperative 
des Romans bezeichnet hat7 und das im Folgenden im Zentrum der Über-
legungen zu einer Reihe von Romanen stehen soll. So geht es im ersten 
Teil um die Frage, welche literarischen Darstellungsformen der Begriff der 
Vererbung im 19. Jahrhundert privilegiert. Dabei soll auch die Organisation 
mehrgenerationaler Narrative interessieren, d.h. die erzählerische Prolifera-
tion etwa in Romanzyklen nach dem Prinzip des genealogischen Imperativs. 
Im zweiten Teil wird die Negation dieses Imperativs erörtert. Damit rückt 
jene vehemente Verweigerung von Fortpflanzung, Vererbung, Geschlecht-
lichkeit und Zukunft in den Fokus, die literarisch so außerordentlich pro-
duktiv geworden ist. Diese paradox anmutende Konstellation steht, wie zu 
zeigen ist, nicht nur im Zeichen der am Ende des 19. Jahrhunderts so pro-
minenten Denkfigur der Degeneration, sondern arbeitet vor allem an der 
ästhetischen Modernisierung des Romans.

I.	 Vererbungs- und Erzählmuster: Der genealogische Imperativ

Im 19. Jahrhundert sind nicht nur die bürgerliche Familie und der zugehöri-
ge Roman in generativer und struktureller Hinsicht miteinander assoziiert, 
wie u.a. Tony Tanner gezeigt hat: »the genesis of both the modern family 

6	� Ebd., S. 93f.
7	� Vgl. Patricia Tobin: Time and the Novel. The Genealogical Imperative, Princeton 1978.
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and what we call the novel – and their fates – are closely interlinked«.8 Auch 
Genealogie und Romanform sind engstens verknüpft, insofern das linea-
re Erzählen im epischen Roman mit der Idee von Vorfahren und Nach-
kommen sowie dem Denken in Ursprüngen und Abläufen verbunden ist. 
Patricia Tobin spricht diesbezüglich von »the homologous congruity be
tween time-line, family-line and story-line« und erläutert diese Homologie: 
»events in time come to be perceived as begetting other events within a 
line of causality similar to the line of generations, with the prior event ear-
ning a special prestige as it is seen to originate, control, and predict future 
events.«9

Eine solche Arbeit am Zusammenhang seitens des Romans richtet sich ge-
gen die Kontingenz und Absichtslosigkeit lebendiger Prozesse10 und zielt 
auf eine dezidierte Sinnstiftung, die aus hierarchisierten Ursache-Wirkung-
Relationen resultiert: »the prestige of cause over effect, in historical time, is 
analogous to the prestige of the father over the son«.11 Die Geltungs- und 
Machtansprüche der Ursache über die Wirkung entsprechen jenen des Va-
ters über den Sohn – und verweisen so auf Familien- und Generationenro-
mane als ein im 19. Jahrhundert enorm produktives, Sujet und Romanform 
verknüpfendes Genre.
Epische Romane versuchen demnach – analog zu Evolutionstheorie und 
Historismus –, im Sinne der zeitgenössisch vorherrschenden »Genea-
Logik«12 die Vorgeschichten, Ursprünge und Herkünfte gegenwärtiger Ver-
hältnisse zu erhellen und qua Entwicklungsdenken daraus resultierende Zu-
kunftsszenarien der Nachkommenschaften – ob im Modus des Fortschritts 

8	� Tony Tanner: Adultery in the Novel. Contract and Transgression, Baltimore 1979, S. 368. 
Christopher Flint postuliert auch für die britischen Romane des 18.  Jahrhunderts eine 
»correspondance between eighteenth century fiction’s depiction of the family and its mode 
of storytelling« und spricht in diesem Zusammenhang von »the urge to align the history 
of the family with the history of prose fiction«. Christopher Flint: Family Fictions. Narra-
tive and Domestic Relations in Britain, 1688–1798, Stanford 1998, S. 3; vgl. auch Denis 
Jonnes: The Matrix of Narrative. Family Systems and the Semiotics of Story, Berlin/New 
York 1990, sowie zum Zusammenhang zwischen Familie und narrativen Modellen in Hin-
sicht auf »eine Geschichte der modernen Männlichkeit« Walter Erhart: Familienmänner. 
Über den literarischen Ursprung moderner Männlichkeit, München 2001, hier S. 61.

9	� Tobin: Time and the Novel (wie Anm. 7), S. IX u. 7.
10	� »The novel offers, then, not a mimesis of undeliberated, organic life-in-time, but a homo-

logue that enacts a privileged conceptualization of human life as purposeful and therefore 
imbued with meaning.« Ebd., S. 5.

11	� Ebd., S. 12.
12	� Vgl. Sigrid Weigel: Genea-Logik. Generation, Tradition und Evolution zwischen Kultur- 

und Naturwissenschaften, München 2006.
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oder des Verfalls – zu erzählen.13 Die mit solchen Erzählverfahren verbun-
dene heterosexuelle Organisation der marriage und reproduction plots wird in 
den Romanen teils im heteronormativen Sinne unkommentiert vollzogen 
und so affirmiert,14 teils jedoch auf ihre Ein- und Ausschlussverfahren hin 
reflektiert – auch in dieser Hinsicht kann eine Untersuchung der Verwei-
gerungsgeschichten, wie sie im Folgenden in Form von ›Vatermord‹- oder 
Junggesellennarrativen erfolgen wird, aufschlussreich sein.
Zudem richten sich solche Romane auch auf den Tod, der in ihnen keine 
Sprach- oder »Erkenntnisgrenze«15 markiert, sondern im Gegenteil in die 
Sinnstiftung integriert wird; darauf hat Walter Benjamin eindringlich hin-
gewiesen. Benjamin verortet die Bedeutung des Romans für seine Leser/
innen nämlich nicht in der lehrreichen Darbietung eines fremden Schick-
sals, sondern in dem Gewinn, den die Romanleser/innen aus dem Tod der 
Romanfigur ziehen. Denn da der Lebenssinn der Figur sich »erst von ihrem 
Tode her erschließt«, muss der Leser »im voraus gewiß sein, daß er ihren 
Tod miterlebt«, damit »dieses fremde Schicksal kraft der Flamme, von der 
es verzehrt wird, die Wärme an uns abgibt, die wir aus unserem eigenen nie 
gewinnen. Das was den Leser zum Roman zieht, ist die Hoffnung, sein frös-
telndes Leben an einem Tod, von dem er liest, zu wärmen.«16 Mit diesem 
drastischen Bild eines Sich-Wärmens am Tod anderer, das möglicherweise 
das eigene Überleben sichert, kritisiert Benjamin den »Mythos des Lebens«, 
wie er sich nicht nur in Wissenschaften und Philosophie, sondern auch in li-
terarischen Schreibweisen und Romanformen des 19. Jahrhunderts, die das 
Leben beschwören, manifestiert – gut zu beobachten beispielsweise in Émile 
Zolas Rougon-Macquart-Romanzyklus, der gleich betrachtet werden soll.
Wie weitreichend solche vermeintlich lebensnahen, ja ›organischen‹ Roman
auffassungen waren und sind, zeigt sich in Roland Barthes’ Essay Literatur 
und Diskontinuität (1962), in dem er den umstrittenen Roman Mobile von 
Michel Butor (1961) gegen »die traditionelle Idee vom Buch« – der Mobile 
nicht entspricht – verteidigt:

13	� Vgl. dazu auch Jobst Welge: Genealogical Fiction. Cultural Periphery and Historical 
Change in the Modern Novel, Baltimore 2015.

14	� Vgl. z.B. Judith Roof: Come As You Are. Sexuality and Narrative, New York 1996.
15	� Thomas Macho: Tod und Trauer im kulturwissenschaftlichen Vergleich, in: Jan Assmann: 

Der Tod als Thema der Kulturtheorie. Todesbilder und Totenriten im Alten Ägypten, 
m.e. Beitrag v. Thomas Macho, Frankfurt a.M. 2000, S. 89–120, hier S. 91.

16	� Walter Benjamin: Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows, in: Ders.: 
Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, 
Bd. II.2, Frankfurt a.M. 1991, S. 438–465, hier S. 456f.
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Das (traditionelle) Buch ist ein Objekt, das verknüpft, entwickelt, fließt, sich fortspinnt, 
das heißt, das den größten Horror vor dem Leeren hat. […] Auf der einen Seite 
das ›Gesponnene‹ der lebendigen organischen Substanzen, die bezaubernde Un-
vorhersehbarkeit der spontanen Verknüpfungen, auf der anderen Seite das Sterile, 
Unharmonische mechanischer Konstruktionen, kalter knirschender Maschinen [so 
die gegen Butor erhobenen Vorwürfe] […]. Denn hinter dieser Verdammung des 
Diskontinuierlichen verbirgt sich natürlich der Mythos vom Leben.17

Barthes erläutert dann das – von Butor und ihm kritisierte – Programm 
einer Literatur, die im Sinne eines solchen Mythos des Lebens verfasst wer-
de, indem »die Wörter innerhalb der großen, Erzählen genannten Kate-
gorie der Kontinuität fließen«, und deren Ziel »ein Fluß von Wörtern im 
Dienst eines Ereignisses oder einer Idee [sei], die ihren Weg, auf die Auf-
lösung oder die Schlußfolgerung zu, geht.«18 Barthes’ Kritik am »Mythos 
des Lebens« entspricht der an den »Mythologien« des modernen Alltags im 
Allgemeinen: Immerzu verschleiern Mythen durch Naturalisierungen das 
Geworden- und vor allem Gemachtsein von etwas, hier des Erzählens. In 
Barthes’ analytischer Perspektive wird Literatur so als eine Bewältigungs-
strategie von Kontingenz lesbar – eine Funktion, die im hier zu diskutieren-
den Zusammenhang von Leben, Vererbung und der Literatur des 19. Jahr-
hunderts insbesondere Zolas Rougon-Macquart-Romanzyklus kennzeichnet.
Dieser zwanzigbändige Zyklus über fünf Generationen der Familie Rougon-
Macquart vertritt sowohl das Prinzip des genealogischen Imperativs als auch 
den damit zusammenhängenden Mythos des Lebens: »la vie« steht mehrfach 
als letztes Wort am Romanende. Der im gesamten Rougon-Macquart-Zyklus 
immer wieder hervortretende unbändige Vitalismus stört allerdings die pro-
grammatische Erzählung eines konsequenten Verfalls und sorgt für eine Re-
lativierung des Leitkonzepts der dégénérescence.19 Zudem ist der beschworene 
Lebensstrom in erzähltechnischer Hinsicht ein Problem, erfordert er doch 
eine souveräne Auktorialität, die aus einem ungreifbaren Kontinuum – »la 
vie aux courants infinis«, »indifférente aux hypothèses«20 – einzelne Segmen-
te isoliert und so überhaupt erkennbar und erzählbar macht. Damit aber 
werden diese Segmente zugleich in ihrer Kontingenz gezeigt, was die Auk-

17	� Roland Barthes: Literatur und Diskontinuität. Über »Mobile« von Michel Butor [1962], 
in: Ders.: Literatur oder Geschichte, Frankfurt a.M. 1969, S. 85–101, hier S. 87f.

18	� Ebd., S. 88.
19	� Vgl. Marc Föcking: Pathologia litteralis. Erzählte Wissenschaft und wissenschaftliches 

Erzählen im französischen 19. Jahrhundert, Tübingen 2002, S. 343f.
20	� Émile Zola: Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le 

second Empire, hg. von Henri Mitterand, Paris 1960ff., Bd. 5, S. 1219.
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torialität wiederum entscheidend schwächt.21 Der letzte Roman des Zyklus, 
Le Docteur Pascal (1893), arbeitet an diesem Problem, indem er eine solche 
Autorposition dem Protagonisten Docteur Pascal aufbürdet, der als ein 
›Meta-Autor‹ sämtlicher Romane sowie des Lebens selbst fungiert: Er hat 
die Lebens- und Krankengeschichten aller Familienmitglieder gesammelt 
und systematisiert sie gemäß verschiedener Vererbungsgesetze. Allerdings 
wird diese auktoriale Souveränität im selben Roman dem Tod überantwor-
tet, wenn Docteur Pascal, bis zuletzt schreibend, stirbt.22 Das schreibende 
Subjekt – ob nun Docteur Pascal oder Émile Zola – vermag nichts anderes, 
als die Kontingenz seiner eigenen Existenz in eine Logik der Abfolge, eine 
Genealogie der Familienordnung bzw. eine literarische Tradition des Er-
zählens einzuschreiben. Dieser Akt der Souveränität, sich seine literarische 
Tradition zu erschreiben, muss sich jedoch letztlich der Kontingenz überant-
worten, dem unabsehbar, aber unausweichlich eintretenden Tod als dem 
Ende der individuellen Existenz und Abgrund zwischen den Generationen.
Die Technik der Verkettung zur Reduktion von Kontingenz tritt in Le 
Docteur Pascal zum einen in Gestalt von Pascals Arbeit mit den zeitgenössi-
schen Vererbungstheorien eines Darwin, Haeckel, Galton, Weismann und 
Lucas auf, wenn er die »enchaînements [...] de la descendance«,23 d.h. die ge-
nealogisch-genetische Verkettung der Familie Rougon-Macquart erforscht. 
Zum anderen findet sich die Technik der Verkettung in der Romanserie 
selbst: Deren zwanzig Bände sind als experimentelle Reihe zu begreifen, die 
bei allen digredierenden Zügen auf synchroner Ebene die Art ihrer Verbin-
dung auf diachroner Ebene erweisen soll.24 So spricht Zola in der Préface 
zur gesamten Serie von der auf den ersten Blick zu konstatierenden Unähn-
lichkeit der auftretenden Figuren, deren innere liaison durch eine Analyse 

21	� Für »das Erzählsubjekt des Romanciers« in Zolas La Fortune des Rougon beschreibt Marc 
Föcking »die Konsequenzen einer Auktorialität aus epistemologischer Schwäche: Die Seg-
mentierungen, die Isolierungen von Objekten aus diesem Lebensstrom sind einesteils un-
umgänglich, um zu Erkenntnis- wie Erzählobjekten zu kommen, aber sie sind andererseits 
stets kontingent und arbiträr«. Föcking: Pathologia litteralis (wie Anm. 19), S. 325.

22	� Vgl. dazu Ulrike Vedder: Das Testament als literarisches Dispositiv. Kulturelle Praktiken 
des Erbes in der Literatur des 19. Jahrhunderts, München 2011, S. 381.

23	� Zola: Les Rougon-Macquart (wie Anm. 20), Bd. 5, S. 1739.
24	� In dieser Hinsicht spricht Gumbrecht von zwei zentralen Problemen, »mit denen Zola 

[...] bei der Planung seines Werkes konfrontiert war: nämlich die Interferenzen zwischen 
verschiedenen Gesetzen diachronischen Ablaufs aus Bereichen qualitativ verschiedener 
Determinanten und die Zuordnung von synchronischer und diachronischer Perspekti-
ve.« Hans Ulrich Gumbrecht: Zola im historischen Kontext. Für eine neue Lektüre des 
Rougon-Macquart-Zyklus, München 1978, S. 41.



176 Ulrike Vedder

im Paradigma der Vererbung sichtbar zu machen sei, um jenen Faden zu 
finden, »qui conduit mathématiquement d’un homme à un autre homme.«25

Damit nutzt Zola das Konzept einer gesetzmäßigen Vererbung nicht nur 
als Referenz auf ein prestigeträchtiges wissenschaftliches Modell oder als 
Erkenntnisinstrument, sondern auch als außerordentlich produktiven Ro-
mangenerator. So veröffentlicht Zola mit seinem achten Roman Une Page 
d’amour (1878) einen Stammbaum der Familie Rougon-Macquart, »l’arbre 
généalogique«, den er als »ma force et mon régulateur« bezeichnet26 – als 
eine wissenschaftlich-erzählerische Technologie mithin, die neben der Funk-
tion eines Darstellens von Wissen auch die eines Generierens von Wissen 
und nicht zuletzt eines Generierens von Erzählungen hat, das dem genealo-
gischen Imperativ folgt. Zolas ausufernde epische Schilderungen in zwanzig 
Bänden sichern ihre Überschaubarkeit in vielfacher Weise: mit Hilfe ihrer 
Paratexte – u.a. des Stammbaums –, mit Hilfe ihrer Kasuistik, mit Hilfe 
ihrer engmaschigen hereditär-intergenerationellen Verkettungen sowie mit 
Hilfe ihrer Zusammenfassung im abschließenden Roman Le Docteur Pascal. 
Solche Maßnahmen zur Reduktion von Kontingenz und zur Herstellung 
von Übersichtlichkeit stellen sicherlich eine Voraussetzung dar, um Zolas 
Literatur wiederum für die Wissenschaft nutzbar machen. So verwendet 
der Psychiater Robert Sommer in seiner Studie Familienforschung und Verer-
bungslehre (1907) Zolas fiktionale Daten der Familie Rougon-Macquart als 
Material für seine genealogisch orientierten Untersuchungen.27

II.	� Verweigerung der Vererbung: Möglichkeiten des antigenealogischen 
Romans

Wenn es nun, nach dem Paradigma des genealogischen Romans, um die 
Negation des genealogischen Imperativs, d.h. um die erzählerisch so pro-
duktive Verweigerung von Fortpflanzung, Vererbung, Geschlechtlichkeit, 
intergenerationeller Verknüpfung geht, so ist damit an zentraler Stelle die 
Infragestellung einer familialen, hereditären und literarischen Vaterposition 
angesprochen: »So wie die narrative Genealogie im 19.  Jahrhundert den 
männlichen Geschlechtscharakter unter Beweis stellt, so ist dieser durch 

25	� Zola: Les Rougon-Macquart (wie Anm. 20), Bd. 1, S. 3.
26	� Ebd., Bd. 2, S. 799.
27	� Vgl. Robert Sommer: Familienforschung und Vererbungslehre, Leipzig 1907, S. 206–210.
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den Abbruch der Genealogie in Frage gestellt.«28 Dabei gilt es nicht nur, 
den Vater abzuschaffen, um schreiben zu können und jener übermächti-
gen Figur zu entkommen, die zwar erzählträchtige Konflikte erzeugt, aber 
keine Anerkennung des Sohnes und seiner Schreibkunst leistet. Sondern es 
gilt darüber hinaus – als eine Variante des antigenealogischen Romans –, 
sich des toten Vaters zu entledigen. Ein solcher Versuch findet sich in Form 
zweier starker Szenen in zwei Romanen, die nicht zufällig als Meilensteine 
der Modernisierung des Romans gelten: in Herman Melvilles Pierre or, The 
Ambiguities und in Rainer Maria Rilkes Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge. Beide Romane schildern den Versuch der Söhne – deren Namen im 
Titel stehen und die sich im Roman als Autoren etablieren wollen –, auf 
antigenealogische Weise »ich« zu sagen, und beide verfolgen das in einer 
experimentellen Schreibweise, die die gängigen Romanformen explorativ 
herausfordert. Beide Szenen der Beseitigung eines bereits toten Vaters seien 
nun genauer auf ihre antigenealogische Reichweite hin betrachtet, bevor 
dann ein weiteres Modell dezidiert antigenealogischen Schreibens erörtert 
werden soll: der Junggesellenroman.
In Herman Melvilles Roman Pierre or, The Ambiguities (1852) ist die Familie 
unausweichlich, auch wenn sie zunächst nur aus einer Mutter und deren ein-
zigem Sohn besteht, während der geliebte Mann bzw. Vater seit langem tot 
ist. Doch diese Zwei-Personen-Familie, die Glendinnings, vervielfältigt sich 
selbst von Beginn an, noch bevor Pierres Halbschwester Isabel auftaucht: 
Mutter und Sohn sprechen sich voller Liebe als Bruder und Schwester an, 
wodurch eine inzestuöse Dimension des Familialen ins Spiel kommt; die 
toten Vorfahren sind geradezu überpräsent, wodurch die genealogische Di-
mension des Familialen gegenwärtig ist. Zwar ist das Geschehen in Neueng-
land angesiedelt, mithin in der ›Neuen Welt‹, in der, so die alteuropäische 
Vorstellung, das Leben in einer vergangenheitslosen Gegenwart stattfinde. 
Doch gegenläufig dazu ist Pierre am Beginn des Romans mit seiner Her-
kunft und seinen Vorfahren völlig identifiziert: »daß auf jene Hügel schon 
seine wackeren Väter geblickt hatten, daß durch jene Wälder [...] schon so 
manche seiner Ahnfrauen als junges Mädchen fröhlich dahingeschlendert 
war, [...] und selbst der Horizont erschien ihm wie ein Gedächtnisring.«29

Der Bruch in diesem Kontinuum setzt mit dem Auftauchen Isabels ein, ei-
ner bis dahin unentdeckten illegitimen Tochter des verehrten verstorbenen 

28	� Erhart: Familienmänner (wie Anm. 8), S. 111.
29	� Herman Melville: Pierre oder Die Doppeldeutigkeiten, übers. von Christa Schuenke, 

München/Wien 2002, S. 20; vgl. zum Folgenden auch Vedder: Das Testament als literari-
sches Dispositiv (wie Anm. 22), S. 325–329.
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Vaters. Um die Mutter vor diesem Wissen zu bewahren und die Halb-
schwester aus Armut und Einsamkeit zu retten, verlässt Pierre das idyllische 
Familiengut, gibt Isabel als seine Ehefrau aus und geht mit ihr sowie mit 
seiner zur Cousine erklärten früheren Braut Lucy nach New York, wo er 
Schriftsteller werden will. Die entsetzte Mutter enterbt und verstößt ihn, 
bevor sie vor Kummer stirbt; am Romanschluss steht der gemeinsame Tod 
der drei jungen Leute und damit das Ende des gesamten Geschlechts der 
Glendinnings.
In dieser Geschichte spielt immer wieder ein Porträtgemälde des toten Va-
ters eine Rolle, auf dem er, »smiling and ambiguous«,30 besonders lebendig 
und anziehend erscheint. Pierre hat dieses geliebte Bild heimlich in seinen 
Besitz gebracht, während die Mutter ein konventionelles repräsentatives 
Gemälde ihres Mannes vorzieht. Das ›lebendige‹ Bild des toten Vaters wird 
nach der Begegnung mit Isabel einerseits zum Beweisstück ihrer Ähnlichkeit 
mit dem Vater – andere Belege der Vaterschaft gibt es nicht –, andererseits 
zum emotionalen Fluchtpunkt des verstoßenen Pierre, der dem Porträt nun 
allerdings voller Hass begegnet. Dafür gibt der Erzähler eine ebenso diffuse 
wie weitreichende Erklärung, in der dem Bild »intelligence and vitality« zu-
geschrieben werden, ja mehr noch: Zeugungskraft und Vaterschaft:

Es war, als lauerte in diesem Bilde irgendeine geheimnisvolle Kenntnis und Le-
bendigkeit [intelligence and vitality], denn da sich Pierre in seiner eigenen Erinne-
rung an seinen Vater auf keinen bestimmten Zug besinnen konnte, der etwa auf 
Isabel übergegangen war, sondern in dem Porträt nur eine ungefähre Ähnlichkeit 
erkannte, darum kam es ihm so vor, als wär der wahre Vater Isabels jenes gemalte 
Bildnis selbst und nicht der leibliche Vorfahr [...]; denn [...] Isabel [hatte] einen ganz 
bestimmten Zug geerbt, der nur in diesem Bildnis festzustellen war, sonst nirgend-
wo.31

Wenn Pierre das Porträt dann verbrennt, so kann dies als der Versuch ver-
standen werden, mit dem Vaterbild auch den toten Vater gänzlich zu zerstö-
ren, um so dessen fatale Lebendigkeit, die genealogische Bindung und die 
ambiguities zu beseitigen – ein Versuch, sich von jenen omnipräsenten Modi 
der »Verwandtschaft, Wechselbeziehung und Übertragung«32 zu befreien, 
die den Roman und all seine Figuren und Geschehnisse bestimmen.
Mit der emphatischen Lossagung von Familie, Genealogie, Vererbung und 
Vergangenheit will Pierre sich selbst als ›Enterbten‹ in die totale Gegenwart 

30	� Herman Melville: Pierre or, The Ambiguities, New York 1963, S. 274.
31	� Melville: Pierre oder Die Doppeldeutigkeiten (wie Anm. 29), S. 342f.
32	� Ebd., S. 342.
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und in die Freiheit seines Selbst entlassen: »cast-out Pierre hath no pater-
nity, and no past, [...] twice-disinherited Pierre stands untrammelledly his 
ever-present self! – free to do his own self-will and present«.33

Doch angesichts der skizzierten Überlagerungen und Verstrickungen kann 
dies nicht das letzte Wort sein, denn bis in die Bilder, die Figuren, die Na-
men, die Familienstrukturen, die Handlungen und die sprachliche Rhetorik 
des Romans hinein geht es permanent um Reproduktion. In Pierre ist das 
Prinzip der Wiederholung mit dem der Deszendenz unausweichlich verket-
tet: sei es durch den Drang der Protagonisten, sich in fast jeder Äußerung 
zu wiederholen und Ausrufe immer gleich mehrfach auszustoßen; sei es 
durch die Eintönigkeit, mit der beispielsweise, wenn von Pierres Großvater 
namens Pierre erzählt wird, immer wieder dessen Name »grand old Pierre« 
wiederholt wird; sei es durch die geringen Variationen der immer gleichen 
Wortfamilie, wie etwa »descendence«;34 sei es durch den repetitiven Er-
zähler, der seine Wiederholungen geradezu ausstellt in Wendungen wie »it 
has been said«, »we have before claimed«, »the same grandfather several 
times herein-before mentioned«;35 sei es durch Kapitelüberschriften, wie 
etwa »More light, and the gloom of that light; more gloom, and the light 
of that gloom«. Wörter und Formulierungen wiederholen sich, stammen 
voneinander ab oder spiegeln sich ineinander, ebenso wie die Figuren dies 
tun, die ›immer schon‹ untereinander verwandt sind.
Zur exzessiv reproduktiven Struktur trägt zudem die enorme intertextuel-
le Anspielungsbreite – mit Verweisen u.a. auf Dante, Shakespeare, Byron, 
Wordsworth, Dickens, Poe sowie u.a. auf den Schauerroman, den Bil-
dungsroman, den psychologischen Roman36 – ebenso bei wie der Prota-
gonist Pierre, der, als Romanfigur, an einem autobiographischen Roman 
über einen Schriftsteller schreibt. Dieser Schriftsteller in Pierres Roman 

33	� Melville: Pierre or, The Ambiguities (wie Anm. 30), S. 277.
34	� Cindy Weinstein zeigt die vielfache Wiederholung solcher Varianten auf wenigen Sei-

ten; allein in Kap. I.3 tauchen mehrfach auf: descended, endless descendedness, blood-
descent, far-descended, descending, double-revolutionary descent; Cindy Weinstein: We 
are Family. Melville’s »Pierre«, in: Leviathan. A Journal of Melville Studies 7/1 (2005), 
S. 19–40.

35	� Melville: Pierre or, The Ambiguities (wie Anm. 30), S. 8, S. 13 u. 15.
36	� Helmbrecht Breinig bezeichnet Pierre als »Darstellung des komplexen Wechselbezugs von 

problematischer Genealogie und ebenso problematischer Intertextualität, wobei die biolo-
gische und die textuelle Abstammungslinie sich allenfalls bis zu jener undurchschaubaren, 
stummen und vielleicht abwesenden/leeren Instanz verfolgen lassen, die die Menschheit 
als ›Gott‹ bezeichnet.« Helmbrecht Breinig: Satire und Roman. Studien zur Theorie des 
Genrekonflikts und zur satirischen Erzählliteratur der USA von Brackenridge bis Vonne-
gut, Tübingen 1984, S. 146.
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trägt ausgerechnet den Namen Vivia und erscheint damit, versteht man 
›Vivia‹ als Ableitung von ›Leben‹ bzw. ›Verlebendigung‹ (vivification), wie ein 
Zerrbild von ›Pierre‹ (petrification). Folglich wird der Roman um Vivia das 
Leben Pierres nicht sichern können, im Gegenteil: Als Pierre sich am Ende 
erschießt, lädt er die Pistole nicht nur mit einer Kugel, sondern auch mit 
einem Brief seines Verlegers, der die Rückzahlung von Vorschüssen für nie 
geschriebene Romane fordert.
Pierres antigenealogischer Wunsch nach Subjektivität, Befreiung und Ge-
genwart (»free to do his own self-will and present«) wird durch das Ver-
brennen des väterlichen Porträts befördert. Doch dem steht die im Roman 
exzessiv inszenierte und letztlich tödliche Übermacht der Reproduktion 
– im biologischen und ästhetischen Sinne – entgegen. Folglich inszeniert 
Melvilles Roman auch das Ungenügen an den gängigen Romanformen 
des 19. Jahrhunderts, indem er diese so konsequent zitiert, parodiert und 
rekombiniert, dass Pierre or, The Ambiguities als ein unlesbarer, ›verrückter‹ 
Text von der zeitgenössischen Rezeption verworfen wurde.
Einige Jahrzehnte später haben sich »die Subjektivität der Verweigerung« 
und »der allen bourgeoisen Werten entgegenstehende Protagonist der Le-
bensuntüchtigkeit, […] Verkörperungen lebens-vergewaltigender oder le-
bens-desinteressierter Ästheten« in der Literatur etabliert37 – man denke 
exemplarisch an Jean Floressas des Esseintes in Joris-Karl Huysmans’ Ro-
man À Rebours (1884) oder an Oscar Wildes Protagonisten Dorian Gray 
(1891), die ebenfalls explizit als die letzten ihres jeweiligen Geschlechts auf-
treten. In Rainer Maria Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910) 
verdankt sich die Kohäsion des Romans nur mehr der Konstruktion eines 
subjektiven Bewusstseins, das qua Assoziation und Aufzeichnung die wahr-
genommene Welt und die eigene Positionierung darin zu fassen sucht. Dar-
über hinaus ist es auch die Radikalität einer Szene mit dem toten Vater, die 
den schreibenden Protagonisten in einem offensiv antigenealogisch gedach-
ten ›Leben‹ verorten soll.
Gemeint ist jene Szene, in der Maltes Vater nach seinem Tod den Herzstich 
erhält – mithin eine zunächst anachronistisch anmutende Szene, ist doch 
die Angst vor dem Scheintod, die die Technik des Herzstichs motiviert, vor 
allem eine des 18. Jahrhunderts.38 Doch taucht sie zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts, nach dem Ende der großen wissenschaftlichen und populären 

37	� Margret Eifler: Die subjektivistische Romanform seit ihren Anfängen in der Frühroman-
tik, Tübingen 1985, S. 47.

38	� Vgl. etwa Martina Kessel: Die Angst vor dem Scheintod im 18. Jahrhundert. Körper und 
Seele zwischen Religion, Magie und Wissenschaft, in: Thomas Schlich/Claudia Wiese-
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Scheintoddebatten, als eine technische und zugleich mythisierte Geste ver-
mehrt wieder auf.39 Bei Rilke nun markiert die ›Tötung‹ des toten Vaters 
qua Herzstich zugleich die antigenealogische Selbstbegründung des Ich, das 
nicht zufällig, ebenso wie Pierre, sich als Dichter in einer Großstadt zu etab-
lieren sucht. Malte erinnert sich:

Wer hätte zum Beispiel an diesen Widerstand gedacht. [...] das rasch angesetzte 
Instrument drang nicht ein. Ich hatte das Gefühl, als wäre plötzlich alle Zeit fort aus 
dem Zimmer. Wir befanden uns wie in einem Bilde. Aber dann stürzte die Zeit nach 
mit einem kleinen, gleitenden Geräusch […]. Auf einmal klopfte es irgendwo. Ich 
hatte es noch nie so klopfen hören: Ein warmes, verschlossenes, doppeltes Klopfen. 
Mein Gehör gab es weiter, und ich sah zugleich, daß der Arzt auf Grund gestoßen 
war. […] So, so, dachte ich, nun ist es also durch. [...] nun war [er] tot, und nicht er 
allein. Nun war das Herz durchbohrt, unser Herz, das Herz unseres Geschlechts. 
Nun war es vorbei. [...] »Heute Brigge und nimmermehr«, sagte etwas in mir. An 
mein Herz dachte ich nicht. Und als es mir später einfiel, wußte ich zum erstenmal 
ganz gewiß, daß es hierfür nicht in Betracht kam. Es war ein einzelnes Herz. Es war 
schon dabei, von Anfang anzufangen.40

Der Herzstich garantiert hier nicht nur die endgültige Sicherung des väterli-
chen Todes, sondern vor allem die endgültige Trennung des Ich vom Vater 
und vom gesamten Geschlecht der Brigges. Das Herz des Ich, »ein einzelnes 
Herz«, ist also nicht länger ein genealogisches Organ, das im Tode, durch 
den Herzstich abgesichert, das Leben auf künftige Generationen überträgt. 
Vielmehr ist das schreibende Ich mit dem vollendeten Herzstich, d.h. mit 
der Gewissheit, dass der Vater so tot ist, dass er nicht wiederkehren wird, 
seiner selbst »zum erstenmal ganz gewiß«. Durch die Lossagung von Va-
ter, Familie, Genealogie gewinnt das Ich den autonomen Status als selbstge-
schaffenes »einzelnes Herz«, »dabei, von Anfang anzufangen«.
Das Schaffen eines solchen herkunftslosen Anfangs bildet auch das anti-
genealogische Ideal der Junggesellenmaschinen um 1900, um das es nun 
abschließend gehen soll. Am Ende des 19. Jahrhunderts ist der Junggeselle 

mann (Hg.): Hirntod. Zur Kulturgeschichte der Todesfeststellung, Frankfurt a.M. 2001, 
S. 133–166.

39	� Der Herzstich ist von Ärzten und Literaten wie etwa von Arthur Schnitzler (gest. 1931) 
selbst testamentarisch verfügt worden. In Kafkas Tagebuch seiner Italienreise mit Max 
Brod heißt es im Eintrag vom 1.9.1911: »Gespräch über Scheintod und Herzstich an ei-
nem Kaffeehaustischchen auf dem [Mailänder] Domplatz. Mahler hat auch den Herzstich 
verlangt.« Franz Kafka: Tagebücher, hg. von Hans-Gerd Koch u.a., Frankfurt a.M. 1990, 
S. 966. Nicht zuletzt hat auch Rainer Maria Rilke selbst beim Tod seines Vaters im Jahr 
1906, so hatten beide es verabredet, den Herzstich angeordnet.

40	� Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, in: Sämtliche Werke, 
hg. von Ernst Zinn, Bd. 6, Frankfurt a.M 1987, S. 707–946, hier S. 854f.
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in der Literatur als eine Figur prominent,41 die eine lange Generationen-
kette abbricht und mit ihrer genealogischen Unfruchtbarkeit das Ende der 
Zukunft verkörpert. So wird der Junggeselle zum Angriff auf die Macht der 
Vererbung, der Prokreation, des Naturalismus und des sogenannten Le-
bens stilisiert, wie sie sich am Ende des 19. Jahrhunderts etabliert hat. Einen 
solchen Angriff führen die künstlerischen Avantgarden des frühen 20. Jahr-
hunderts mit dem Produktionsmodell der »Junggesellenmaschine«,42 d.h. 
mit erotisch aufgeladenen Maschinen und Apparaten, die Gegenmodelle 
zur natürlichen Reproduktion darstellen. Sie dienen der Erregung und Be-
wegung, der Sexualität und dem Energiekreislauf und sind als sich selbst 
antreibende Mechanismen konzipiert, die, in keine Teleologie eingespannt, 
sich den üblichen Restriktionen der Ökonomie sowie den Gesetzen der ther-
modynamischen Physik entziehen können sollen.
Schon in Marcel Duchamps Kommentar von 1913 zu La Mariée mise à nue 
par ses célibataires, même (Die Braut, von ihren Junggesellen nackt entblößt, sogar) 
(1912–1923), auch genannt Großes Glas, findet sich die Benennung »Jung-
gesellenmaschine«43 für den unteren Teil seines Kunstwerks. Jenen Be-
griff verwendet Michel Carrouges in seinem Essay Die Junggesellenmaschinen 
(1954) zur Bezeichnung von literarischen und künstlerischen Werken, de-
ren Struktur und Funktionsprinzipien denen des Großen Glases ähneln: Wer-
ke etwa von Edgar Allen Poe, Alfred Jarry, Raymond Roussel, Franz Kafka, 
Giorgio de Chirico, in denen ebenso phantastische wie technisch ausgereifte 
Maschinen imaginiert werden, die Mechanik und Erotik vereinen und von 
jeglicher Zeugungsfunktion – und damit von der Idee familialer Reproduk-
tion, Deszendenz und Genealogie – entkoppelt sind.
Dabei geht es nicht nur um die Verweigerung der Prokreation und der an sie 
gekoppelten Bedeutsamkeit. Vielmehr besteht das Ziel in einer Neuausrich-
tung der Kreativität im Zeichen einer Abwesenheit von Nachkommen, wo-

41	� Vgl. etwa Nathalie Prince: Les Célibataires du fantastique. Essai sur le personnage 
célibataire dans la littérature fantastique de la fin du XIXème siècle, Paris 2002; Katherine 
V. Snyder: Bachelors, Manhood, and the Novel 1850–1925, Cambridge 1999; Annette 
Runte (Hg.): Literarische ›Junggesellen-Maschinen‹ und die Ästhetik der Neutralisierung, 
Würzburg 2011; Ulrike Vedder: Reproduktion in Gefahr. Männliche Junggesellen in 
Literatur und Wissenschaften des 19.  Jahrhunderts, in: Andreas Heilmann u.a. (Hg.): 
Männlichkeit und Reproduktion. Zum gesellschaftlichen Ort historischer und aktueller 
Männlichkeitsproduktionen, Wiesbaden 2015, S. 43–58.

42	� Vgl. Hans Ulrich Reck/Harald Szeemann (Hg.): Junggesellenmaschinen, Wien/New York 
1999.

43	� Vgl. Jean Clair: Vier Daten, in: Reck/Szeemann (Hg.): Junggesellenmaschinen (wie Anm. 
42), S. 13.
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durch die Idee menschlicher Verwandtschaft qua natürlicher Fortpflanzung 
und damit auch Konzepte biologischer Vererbung und bürgerlicher Familie 
mit all ihren Implikationen verabschiedet werden sollen: zugunsten einer 
»Totem-Verwandtschaft mit der Maschine«,44 d.h. einer Mann-Maschine-
Konstellation, die ihren mythologischen Charakter ausstellt. In vielen dieser 
zölibatären Entwürfe wird allerdings der weibliche Körper demontiert oder 
fragmentiert und als Material genutzt: Wie dies schon Herman Melvilles 
Erzählung The Paradise of Bachelors and the Tartarus of Maids (1855) imaginiert 
– zwar nicht als Junggesellenmaschine im Sinne der späteren künstlerischen 
Avantgarden, jedoch deren Funktionsweisen präfigurierend. Die künstleri-
schen Junggesellenmaschinen des frühen 20. Jahrhunderts sind also darauf 
aus, einerseits sexuelles Begehren ohne Frauen bzw. Weiblichkeit als ›reine 
Lust‹ zu verwirklichen und andererseits eine »ewig, mühelos funktionieren-
de Maschine« ohne Abnutzung, mithin ein perpetuum mobile als ›reine Krea
tion‹ zu schaffen.45

Dass in dieser von bürgerlicher Liebe und Generativität, von Weiblichkeit 
und Vitalität ›gereinigten‹ Junggesellenästhetik Destruktivität und Todes-
sehnsucht eine zentrale Rolle spielen, analysieren beispielsweise die Werke 
von Franz Kafka. Wenn Kafkas Literatur die Figur des Junggesellen und di-
verse Spielarten der Junggesellenästhetik und -maschinerie einsetzt, so han-
delt es sich, wie Timothy Attanucci betont, »nicht nur um eine literarische 
Verarbeitung persönlicher Lebensentscheidungen, sondern um die Frage 
der Organisation biologischer, ökonomischer, sozialer sowie kultureller Pro-
duktion und Reproduktion.«46 Vor allem aber verbindet Kafkas Literatur 
eine dezidiert antigenealogische Thematik und Ästhetik einerseits mit dem 
Begehren nach einem Zusammenhang jenseits von Familie, bei gleichzei-
tiger Trauer um das Verfehlen dieses Begehrens,47 und andererseits mit 
einer Kritik am literarisch kreierten Mythos des Lebens – die Benjamin und 

44	� Michel Carrouges: Gebrauchsanweisung, in: Reck/Szeemann (Hg.): Junggesellenmaschi-
nen (wie Anm. 42), S. 74–105, hier S. 103.

45	� »Indem die Junggesellenmaschine den Gesetzen, die unser physikalisches und physiologi-
sches Universum bestimmen, entgeht, verschafft sich ihre Junggesellentätigkeit Zutritt zu 
den Gefilden reiner Kreation (›Kunst‹) und reiner Lust (Erotik).« Jean Clair: Zwei Inter-
pretationen, in: Reck/Szeemann (Hg.): Junggesellenmaschinen (wie Anm. 42), S. 16–18, 
hier S. 18.

46	� Timothy J. Attanucci: Kafka: Junggeselle – Maschine. Überlegungen zu einer historischen 
Kopplung, in: Runte (Hg.): Literarische ›Junggesellen-Maschinen‹ (wie Anm. 41), S. 171.

47	� Vgl. beispielsweise: »Ohne Vorfahren, ohne Ehe, ohne Nachkommen, mit wilder Vor-
fahrens-, Ehe- und Nachkommenslust. Alle reichen mir die Hand: Vorfahren, Ehe und 
Nachkommen, aber zu fern für mich.« Franz Kafka: Tagebücher 1910–1923, hg. von Max 
Brod, Frankfurt a.M. 1967, S. 402, 22.1.1922.
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Barthes mit ihm teilen –, wenn er seine Texte als Todeserzählungen kenn-
zeichnet, an denen sich kein Leser wärmen kann: »Ich selbst aber kann nicht 
weiterleben, da ich ja nicht gelebt habe, ich bin Lehm geblieben, den Funken 
habe ich nicht zum Feuer gemacht, sondern nur zur Illuminierung meines 
Leichnams benutzt.«48

48	� Brief an Max Brod, 5.7.1922, Franz Kafka: Briefe 1902–1924, hg. von Max Brod, Frank-
furt a.M. 1966, S. 385.
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Gezoomte Lebensbilder 
Zum Konflikt zwischen ›Lebenspathos‹ und ›Ästhetizismus‹ in 
Hofmannsthals früher Novelle Das Glück am Weg

In ihrem Roman Herrn Dames Aufzeichnungen lässt Franziska zu Reventlow 
ihren gerade frisch in dem Münchener Bohèmeviertel ›Wahnmoching‹ an-
gekommenen Bürgersohn Herrn Dame folgende Tagebuchnotiz machen:

Hier wird ja überhaupt so viel vom ›Leben‹ gesprochen, und immer so, als ob es 
durchaus nichts Selbstverständliches sei, sondern gerade das Gegenteil. Aber gerade 
darin liegt wohl etwas, was reizt und anzieht […]. Heinz zum Beispiel [ein Freund 
des Protagonisten] tut ja, als ob er hier in diesem sonderbaren Stadtteil den Stein 
der Weisen gefunden hätte. Und mir ist, seit ich hier bin, zumut, als ob ich nur in 
Rätseln sprechen höre und mich zwischen lauter Rätseln bewege. Ich fühle mich 
ziemlich unglücklich, und in meinem Kopf ist es wirr und dunkel.1

Die fiktive Notiz ist ein durchaus hellsichtiges und ironisch-aufschlussrei-
ches Dokument der Jahrhundertwende. Die Situation des Herrn Dame 
ähnelt nämlich in gewisser Weise der Situation eines jeden, der sich mit 
dem Lebensbegriff um 1900 auseinanderzusetzen begonnen hat. In den 
Briefen, Essays, Gedichten und Romanen der Jahrhundertwende kursiert 
das Schlagwort des ›Lebens‹ wie eine geheime Beschwörungsformel und im 
eigenen Kopf wird es in der Tat sehr schnell »wirr und dunkel«, sobald man 
sich fragt, was mit dieser geheimnisvollen Rede vom ›Leben‹ eigentlich ge-
meint ist. Wie die Aufzeichnung des Herrn Dame suggeriert, ist die mentale 
Verwirrung und Verdunkelung aber wohl gerade eine der Funktionen des 
um 1900 so populären Lebensbegriffs. Mit der emphatischen Rede vom ›Le-
ben‹ markieren Intellektuelle um 1900 ihre Zugehörigkeit zu einem geistigen 
inner circle, dessen Sprache eben nicht jeder versteht und in dessen habituelles 
Regelwerk man erst mühsam eingeweiht werden muss. Trotz dieser gewis-
sermaßen programmatischen Kryptik der Lebenssemantik um 1900 soll 
im Folgenden kurz versucht werden, einige Klarheit in den Lebensbegriff 

1	� Franziska zu Reventlow: Herrn Dames Aufzeichnungen oder Begebenheiten aus einem 
merkwürdigen Stadtteil, in: Dies.: Sämtliche Werke in sechs Bänden, Bd. 2, hg. von 
Andreas Thomasberger, Hamburg 2010, S. 26. Bei dem fiktiven Stadtteil ›Wahnmoching‹ 
handelt es sich um eine relativ eindeutige Anspielung auf das Münchener Bohèmeviertel 
Schwabing.
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der Jahrhundertwende zu bringen, um anschließend seine Funktion und 
spezifische Reflexion beim jungen Hugo von Hofmannsthal diskutieren zu 
können.

I.	 ›Leben‹ als modernes Totalitätskonzept

Wie von der einschlägigen Forschung schon oft gezeigt worden ist, erhält 
die Lebensphilosophie um 1900 ihren maßgeblichen Impuls durch die zeit-
genössische Evolutionsbiologie und deren Deutung der Natur als ein auto-
poietischer – sich selbst reproduzierender und erhaltender – Entwicklungs-
organismus.2 Entscheidend dabei ist aber, dass die ›Lebensphilosophie‹ trotz 
ihrer Orientierung an einem empirischen Naturbegriff und trotz ihrer Ab-
wehr dualistisch-teleologischer Weltbilder kein ›mechanistischer Biologis-
mus‹ sein will. »Die Philosophie des Lebens«, so formuliert es Henri Bergson 
etwa, »erhebt den Anspruch, Finalismus und Mechanismus gleichermaßen 
hinter sich zu lassen.«3 Im Anschluss an Schopenhauers Willensontologie 
und deren enthusiastische Umdeutung durch Friedrich Nietzsche zielt der 
Begriff des Lebens um 1900 daher nicht auf konkrete biologische Vorgänge 
ab, sondern auf eine nicht empirisch messbare, organische ›Totalität‹, die im 
Sinne eines dynamischen ›Lebensschwungs‹4 die einzelnen ›Phänomene‹ in 
ein allumfassendes ›Ganzes‹ integriert: »Zu reinster Ausprägung gelangt das 
Leben als Zentralbegriff der Weltanschauung da«, so schreibt Georg Sim-
mel, »wo […] [es] zur metaphysischen Urtatsache, zum Wesen alles Seins 
überhaupt […] wird, so daß jede gegebene Erscheinung ein Pulsschlag oder 
eine Darstellungsweise oder ein Entwicklungsstadium des absoluten Lebens 
ist«.5

Auch die in der Folge Nietzsches so sehr mit dem ›Tod Gottes‹ beschäftig-
te Jahrhundertwende hält also an der Idee einer metaphysischen Totalität 
fest, auch wenn diese Totalität nicht mehr durch ›Gott‹ repräsentiert wird, 

2	� Vgl. hierzu v.a. Wolfgang Riedel: Homo Natura. Literarische Anthropologie um 1900, 
Würzburg 2011, S. 121–155.

3	� Henri Bergson: Schöpferische Entwicklung, Jena 1912 [frz. EA: L’Évolution créatrice, 
Paris 1907], S. 56.

4	� Besonders in der Philosophie Henri Bergsons hat der Begriff des Lebensschwungs oder 
der Lebensschwungkraft (élan vital) eine zentrale Bedeutung. Vgl. ebd., S. 93–103.

5	� Georg Simmel: Der Konflikt der modernen Kultur. Ein Vortrag, in: Ders.: Gesamtausga-
be in 24 Bänden, hg. von Otthein Rammstedt und Gregor Fritzi, Bd. 16, Frankfurt a.M. 
1999, S. 198.
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sondern durch die diesseitige Gesamtheit der organischen Vorgänge selbst. 
Das Aufkommen jener Geisteshaltung, die Wolfdietrich Rasch einmal als 
das ›Lebenspathos‹ oder auch die ›Lebensmystik‹ der Jahrhundertwende be-
zeichnet hat, lässt sich, so denke ich, am besten als ein modernisierungstypi-
sches Phänomen erklären. Glaubt man den einschlägigen historischen und 
soziologischen Modernisierungsdarstellungen, so kann das 19. Jahrhundert 
als ein Zeitraum verstanden werden, in dem sich ein besonderes, bis dahin 
nicht gekanntes Ausmaß an kulturellen, gesellschaftlichen und wissenschaft-
lichen Differenzierungsprozessen vollzogen hat. Dieser Vorgang wird be-
gleitet von einer Wissenskultur, deren dominante Struktur man als die eines 
double bind beschreiben könnte. So heißt es etwa bei Niklas Luhmann:

Seit der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts […] produziert die Gesellschaft Wissen 
über sich selbst und darüber hinausgehende Sinnzusammenhänge doppelgleisig, 
nämlich einerseits als Wissen über die historische Variabilität aller Formen und 
andererseits als trotzdem gewolltes Grundlagenwissen oder Ausgangswissen, an das 
man letztgewiß anknüpfen kann, ohne das aktuelle eigene Leben ins Unsichere zu 
hängen.6

Man könnte sagen, dass die Lebensphilosophie um 1900 auf die beiden 
von Luhmann genannten Tendenzen und Bedürfnisse der Moderne glei-
chermaßen reagiert. Die Rede vom ›Leben‹ betont nämlich einerseits »die 
historische Variabilität aller Formen«, die radikale Verzeitlichung allen 
Denkens und aller Wahrheit; andererseits suggeriert sie aber auch ein me-
taphysisches Aufgehobensein des Subjekts, das sich trotz aller Variabilität 
doch immerhin der Existenz eines omnipräsenten Lebenszusammenhanges 
gewiss sein kann.
Dass die Lebensphilosophie also gewissermaßen ›zwei Fliegen mit Klappe 
schlägt‹, kann man sehr schön an einer Passage aus der 1912 erschienenen 
Monographie Seele und Welt des Basler Philosophen Karl Joël sehen. Dort 
heißt es:

Wir fühlen in uns den grenzenlosen Strom des Lebens, unsere Gemeinschaft mit 
Nahem und Fernem, wir fühlen uns eins mit allem Sein, wir tragen in uns das ewige 
Leben, wir haben in unserm Gefühl das Unendliche gegenüber allem Einzelnen 
und Vergänglichen, das uns in den Sinnen vorüberzieht.7

6	� Niklas Luhmann: Gesellschaftliche Struktur und semantische Tradition, in: Ders.: Gesell-
schaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft, 
Bd. 1, Frankfurt a.M. 1980, S. 9–71, hier S. 9.

7	� Karl Joël: Seele und Welt. Versuch einer organischen Auffassung, Jena 1912, S. 386.
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Einerseits ist in dieser Passage von einem »grenzenlosen Strom des Lebens« 
die Rede und von ständig wechselnden Phänomenen, die »uns in den Sinnen 
vorüberzieh[en]«. Andererseits spricht Joël aber auch von dem Gefühl einer 
Einheit »mit allem Sein« und der Empfindung eines Unendlichen, durch 
das das ›Einzelne und Vergängliche‹ auf ein Ganzes hin transzendiert wird. 
Gerade für einen modernen Intellektuellentypus, der auf keinen Fall dogma-
tisch und anachronistisch wirken will, ist die Lebensphilosophie ein attrak-
tives Angebot. Durch die enge Bindung des Lebensdiskurses an die Evolu-
tionsbiologie und deren prozessuales Weltbild ist man als Lebensphilosoph 
auf der Höhe der Zeit; gleichzeitig hat man im Rahmen des zeitgenössischen 
›Lebenswissens‹ aber neue Semantiken des ›Ganzen‹ zur Verfügung, die sich 
gegen die häufig als ›Zersplitterung‹ gedeuteten Differenzierungsprozesse 
der modernen Gesellschaft in Anschlag bringen lassen.
Auch für die um 1900 aufkommenden ›modernen‹ Literaturströmungen, wie 
dem Naturalismus, dem literarischen Jugendstil oder dem Expressionismus, 
hat das neue Bild von der Welt als dynamisch-organisches ›Leben‹ eminente 
Bedeutung. Daraus ergibt sich allerdings auch ein Konflikt: Die Literatur steht 
nämlich vor der offenen Frage, wie sie vor dem Hintergrund einer soziokul-
turellen Differenzierung, die sie selber ja durch ihre Aufsplitterung in immer 
neue Literaturströmungen mitvollzieht, dennoch über ein ›Ganzes des Le-
bens‹ sprechen kann. Eine literarisch-poetologische Tendenz um 1900, für die 
sich dieses Problem in einem ganz besonderen Maße stellt, ist der sogenannte 
Ästhetizismus.8 Autoren, die mit ästhetizistischen Poetiken in Verbindung 
stehen, vollziehen die Moderne im Sinne einer radikalen Autonomieästhetik 
und einer Subjektivierung der Wahrnehmung, wollen das Subjekt oft aber 
trotzdem in einen universellen Kosmos des ›Lebens‹ integrieren. Besonders 
im Frühwerk Hugo von Hofmannsthals werden diese beiden divergierenden 
Tendenzen immer wieder in ein ambivalentes Spannungsverhältnis gebracht. 

8	� ›Ästhetizismus‹ ist einerseits ein von Autoren wie Oscar Wilde, Hugo von Hofmannsthal 
oder dem jungen Thomas Mann verwendetes Schlagwort zur Charakterisierung eigener 
oder zeitgenössischer Poetiken. Andererseits ist er besonders in den letzten Jahrzehnten 
aber auch zu einem Begriff der Literaturwissenschaft geworden, mit dem die dezidiert 
form- und medienbewussten sowie ›künstlichkeitsaffinen‹ Poetiken und Wirklichkeitskon-
zepte um 1900 von Baudelaire und Mallarmè über Oscar Wilde und Walter Pater bis 
hin zu Stefan George und Hugo von Hofmannsthal beschrieben werden. Vgl. hierzu: 
Ralph-Rainer Wuthenow: Muse, Maske, Meduse. Europäischer Ästhetizismus, Frankfurt 
a.M. 1978; Annette Simonis: Literarischer Ästhetizismus. Theorie der arabesken und her-
metischen Kommunikation der Moderne, Tübingen 2000. Das Verhältnis Hofmannsthals 
zum Ästhetizismus diskutiert vor allem Gregor Streim: Das ›Leben‹ in der Kunst. Unter-
suchungen zur Ästhetik des frühen Hofmannsthal, Würzburg 1996 (vgl. auch Anm. 26).
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Die Semantisierung des Lebensbegriffs in Hofmannsthals intellektuellen Re-
flexionen um die Jahrhundertwende sei im Folgenden kurz erläutert, bevor 
ich mich dann seiner frühen Novelle Das Glück am Weg zuwende.

II.	 Ein »Sprung« im Lebensbecher

Kaum ein literarisches Werk der Jahrhundertwende wird derartig stark mit 
der Philosophie des ›Lebens‹ in Verbindung gebracht, wie das Hugo von 
Hofmannsthals. Hofmannsthal ist, wie Wolfdietrich Rasch formuliert, der 
Autor, »für den Leben vielleicht mehr als für jeden anderen die zentrale Vor-
stellung und das Bezugsfeld aller Gedanken ist […].«9 Gelten Schopenhauer 
und Nietzsche als die philosophischen Urheber der Lebensphilosophie, so 
wird Hofmannsthal als der zentrale Akteur verstanden, der das Lebenspa-
thos in die Dichtung hineingetragen hat. »[M]an geht nicht zu weit«, so 
formuliert entsprechend Wolfgang Riedel, »wenn man in Hofmannsthal 
[…] einen Schlüsselautor für die Konjunktur von Lebensphilosophie und 
Dichtung um 1900 erkennt.«10 Unter »Verzicht auf eine transzendente Sinn-
gebung« stehe sein Werk im Zeichen eines lebenspathetischen »Gebannt-
sein[s]«.11 Es ist offensichtlich, dass Hofmannsthal selbst einiges für seinen 
Ruf als Lebensemphatiker getan hat. In seinem 1896 verfassten Lebenslied 
beschwört er eine mystische Alleinheit des ›Lebens‹, die auch noch die 
»Abgründe«12 des Daseins und selbst den »Tod«13 umfasst. Immer wieder 
wird bei ihm das ›Leben‹ auch als normative Sinnstiftungsvokabel gegen die 
funktional differenzierte Moderne in Stellung gebracht. In der 1906 gehalte-
nen Rede über den Dichter und diese Zeit etwa heißt es: »Diese Zeit ist bis zur 
Krankheit voll unrealisierter Möglichkeiten und zugleich ist sie starrend voll 
von Dingen, die nur um ihres Lebensgehaltes willen zu bestehen scheinen 
und die doch nicht Leben in sich tragen.«14

9	� Wolfdietrich Rasch: Aspekte der deutschen Literatur um 1900, in: Ders.: Zur deutschen 
Literatur seit der Jahrhundertwende, Stuttgart 1967, S. 1–48, hier S. 44.

10	� Riedel: Homo Natura (wie Anm. 2), S. 36.
11	� Ebd.
12	� Hugo von Hofmannsthal: Lebenslied, in: Ders.: Sämtliche Werke, Bd. I: Gedichte I, hg. 

von Eugene Weber, Frankfurt a.M. 1984, S. 63.
13	� Ebd.
14	� Hugo von Hofmannsthal: Der Dichter und diese Zeit. Ein Vortrag, in: Ders.: Sämtliche 

Werke, Bd. XXXIII: Reden und Aufsätze II, hg. von Konrad Heumann und Ellen Ritter, 
Frankfurt a.M. 2009, S. 127–148, hier S. 129.
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Bei aller von der Forschung zu Recht betonten Nähe Hofmannsthals zur 
zeitgenössischen Lebensphilosophie werden die skeptischen Vorzeichen, 
mit denen Hofmannsthal das Konzept ›Leben‹ versieht, aber häufig unter-
schlagen. Das ›Leben‹ wird bei Hofmannsthal nämlich doch zumeist als ein 
Sinnzusammenhang imaginiert, aus dem sich der Typus des modernen In-
tellektuellen durch Reflexivität und Artifizialität längst herausräsoniert hat; 
vom Standpunkt der Moderne, so suggerieren es Hofmannsthals Texte, 
kann man allenfalls noch sentimentalisch auf eine verlorene vitale Totalität 
zurückblicken.
Die Semantik des ›Lebens‹ wird rückprojiziert auf die Antike, die Renaissance 
oder auf die Goethezeit um 1800. Goethe selbst erscheint in Hofmannsthals 
Texten immer wieder als letzter Repräsentant einer Intellektualität und ei-
nes Künstlertums, das sich noch im organischen Einklang mit der Natur 
und dem ›Leben‹ befunden habe. Diese für die Jahrhundertwende typische 
Form der Goethe-Rezeption zeigt sich etwa in Hofmannsthals berühmtem 
d’Annunzio-Essay von 1893. Mit einer oft ins Ironisch-Absurde kippenden 
sentimentalischen Gebärde wird Goethe dort geradezu als eine Art ›fröhli-
cher Landwirt‹ gedeutet, der seine Gedichte aus unbehandelten Naturpro-
dukten zusammensetzt. Besonders die erotische Liebe werde bei Goethe, so 
Hofmannsthal, noch als etwas ganz Selbstverständliches und Organisches 
dargestellt. Sie sei etwa in den Römischen Elegien »nichts als ein schöner Baum 
mit duftenden Blüten und saftigen Früchten, nach gesunden Bauernregeln 
gepflanzt, gepflegt und genossen.«15 Die zeitgenössische ästhetizistische 
Künstlergeneration bestehe dagegen, so Hofmannsthal in seinem Swinbur-
ne-Essay, aus »Menschen, die in einer riesigen Stadt aufgewachsen sind, mit 
riesigen Schatzhäusern der Kunst und künstlich geschmückten Wohnun-
gen«.16 »Diese Künstler«, so schreibt er,

sind keine einfachen Menschen, denen ein erlebtes Gefühl zu einem naiven und 
lieblichen Lied wird. Sie gehen nicht von der Natur zur Kunst, sondern umgekehrt. 
Sie haben öfter Wachskerzen gesehen, die sich in einem venezianischen Glas spie-
geln, als Sterne in einem stillen See. […] Beim Anblick irgend eines jungen Mäd-
chens werden sie an die schlanken, priesterlichen Gestalten einer griechischen Am-

15	� Hugo von Hofmannsthal: Gabriele d’Annunzio, in: Ders.: Gesammelte Werke in zehn 
Einzelbänden, Bd. 8: Reden und Aufsätze I, hg. von Bernd Schoeller in Beratung mit 
Rudolf Hirsch, Frankfurt a.M. 1979, S. 174–184, hier S. 182.

16	� Hugo von Hofmannsthal: Algernon Charles Swinburne, in: Ders.: Gesammelte Werke in 
zehn Einzelbänden, Bd. 8 (wie Anm. 15), S. 143–148, hier S. 143f.
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phore denken und beim Anblick schönfliegender Störche an irgendein japanisches 
Zackornament.17

Der moderne Großstadtmensch mag zwar eine Sehnsucht nach dem Aufge-
hobensein in einer Totalität des ›Lebens‹ haben. Er kann jedoch gar keinen 
unmittelbaren Zugang zur Wirklichkeit – zum ›Leben‹ – mehr herstellen, 
sondern hat eine Wahrnehmung, die durch vorangegangene Lektüreein-
drücke und Kunstrezeptionen verstellt und stilisiert ist. Das Lebenspathos 
wird somit immer wieder von den Erfahrungen eines ›Lebens‹-Mangels be-
gleitet. Im d’Annunzio-Essay bringt Hofmannsthal das defizitäre Lebensgefühl 
der eigenen Generation mit einem besonders eindringlichen Bild zum Aus-
druck:

Wir schauen unserem Leben zu; wir leeren den Pokal vorzeitig und bleiben doch 
unendlich durstig: denn, wie neulich Bourget schön und traurig gesagt hat, der 
Becher, den uns das Leben hinhält, hat einen Sprung, und während uns der volle 
Trunk vielleicht berauscht hätte, muß ewig fehlen, was während des Trinkens unten 
rieselnd verlorengeht; so empfinden wir im Besitz den Verlust, im Erleben das stete 
Versäumen. Wir haben gleichsam keine Wurzeln im Leben und streichen, hellsich-
tige und doch tagblinde Schatten, zwischen den Kindern des Lebens umher.18

Besonders in der ebenfalls 1893 entstandenen Kurznovelle Das Glück am 
Weg macht Hofmannsthal die melancholische Einsicht einer permanenten 
Verfehlung des ›Lebens‹ in der Moderne zum Ausgangspunkt einer ästheti-
schen Problemreflexion. Diesem Text möchte ich mich im Folgenden etwas 
eingehender widmen.

III.	 Erzähltes ›Leben‹ und mediale Überblendung

Das Glück am Weg ist unter dem Eindruck einer Südfrankreichreise entstan-
den, die Hofmannsthal im September 1892 mit seinem Französischlehrer 
Dubray unternahm. Als Prätext der Novelle kann ein Brief Hofmannsthals 

17	� Ebd., S. 143.
18	� Hofmannsthal: Gabriele d’Annunzio (wie Anm. 15), S. 175. Mit den »Kindern des Lebens« 

meint Hofmannsthal offenbar einen zeitgenössisch existierenden Menschentypus, der zu 
einer unmittelbaren Bezugnahme auf das ›Leben‹ fähig ist. Solche Vorstellungen und Be-
zeichnungen finden sich in seinen Texten häufig, ohne dass allerdings diese Gruppe an 
Menschen genauer benannt und konkretisiert wird. Wie die Analyse von Hofmannsthals 
Novelle noch zeigen wird, markiert er in seinen Erzähltexten die Idee eines gegenwärtigen 
›Lebens-Menschen‹ entsprechend auch als intellektuelle Fiktion.
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an seinen Freund Edgar Karg von Bebenburg verstanden werden, in dem 
er schreibt: »Ich fühle mich während einer Reise meist nicht recht wohl: 
mir fehlt die Unmittelbarkeit des Erlebens; ich sehe mir selbst leben zu und 
was ich erlebe ist mir wie aus einem Buch gelesen; erst die Vergangenheit 
verklärt mir die Dinge und gibt ihnen Farbe und Duft.«19

Die Erwartung, mit der das Reisen in bildungsbürgerlichen Kreisen des 
19. Jahrhunderts verbunden ist, nämlich Quelle unmittelbarer Erlebnisse zu 
sein, geht für den spätzeitlichen Intellektuellen nicht mehr in Erfüllung. An 
die Stelle authentischer Erlebnisse treten die reflexive Selbstanalyse und das 
Gefühl, eine künstlich arrangierte Romanhandlung zu rezipieren. Das Erle-
ben ist intellektuell überlagert und sinnliche Eindrücke (»Farbe und Duft«) 
stellen sich paradoxerweise nicht aktuell, sondern erst im Rahmen eines 
verklärenden Rückblicks ein. In der Novelle selbst wird diese Perspektive 
des Rückblicks in zweierlei Hinsicht ästhetisiert: Zum einen spricht dort 
ein homodiegetischer Erzähler, der rückblickend über eine Schifffahrt ent-
lang der Riviera berichtet. Zum anderen ist das Erleben des Schiffsreisenden 
selbst durch die Perspektive des Rückblicks geprägt. Der Text beginnt mit 
den Sätzen:

Ich saß auf einem verlassenen Fleck des Hinterdecks auf einem dicken, zwischen 
zwei Pflöcken hin- und her gewundenen Tau und schaute zurück. Rückwärts war 
in milchigem, opalinem Duft die Riviera versunken, die gelblichen Böschungen, 
über die der gezerrte Schatten der schwarzen Palmen fällt, und die weißen, flachen 
Häuser, die in unsäglichem Dickicht rankender Rosen einsinken. Das alles sah ich 
jetzt scharf und springend, weil es verschwunden war, und glaubte den feinen Duft 
zu spüren, den doppelten Duft der süßen Rosen und des sandigen, salzigen Stran-
des. Aber der Wind ging ja landwärts, schwärzlich rieselnd lief er über die glatte, 
weinfarbene Fläche landwärts. So war es wohl nur Täuschung, daß ich den Duft zu 
spüren glaubte. (GaW, S. 7)20

Das zeiträumliche Vergangen- und Verschwundensein von Situationen und 
Landschaften erscheint hier geradezu als die Bedingung ihrer Sicht- und 
Beschreibbarkeit. Das für das Genre der Reiseerzählung typische Element 
der Landschaftsbeschreibung folgt keinen aktuellen Eindrücken, sondern 
ist das Produkt einer rückblickend-erinnernden Einbildungskraft. Tatsäch-
lich Gesehenes und bloß Gewünschtes fließen ineinander. Die Beschreibung 

19	� Hugo von Hofmannsthal – Edgar Karg von Bebenburg: Briefwechsel, hg. von Mary E. 
Gilbert, Frankfurt a.M. 1966, S. 19.

20	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle GaW und Seitenzahl verwiesen auf Hugo von 
Hofmannsthal: Das Glück am Weg, in: Ders.: Sämtliche Werke, Bd. XXVIII: Erzählun-
gen I, hg. von Ellen Ritter, Frankfurt a.M. 1975, S. 7.
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der Landschaft als eine Zusammensetzung von »gelblichen Böschungen«, 
»schwarzen Palmen« und »weißen, flachen Häuser[n]« liest sich wie eine 
Hommage an die farb- und flächendominierten Landschaftsbilder eines Paul 
Cézanne oder Vincent van Gogh.21 Und wenn die flachen, weißen Häuser 
in einem »unsägliche[n] Dickicht rankender Rosen einsinken«, so muss man 
unweigerlich an die Bilder des Jugendstils denken, an verschlungene florale 
Formen, mit denen um 1900 die Idee eines alles in sich einverleibenden 
Lebensstromes ästhetisiert wird. Solche Bilder scheinen die Wahrnehmung 
des Erzählers zu strukturieren, und es ist somit wohl in erster Linie die 
Reminiszenz ästhetischer Erlebnisse, durch die die optische Landschaftsbe-
schreibung geprägt ist.
Auch der auf der olfaktorischen Ebene geschilderte »doppelte[  ] Duft der 
süßen Rosen und des sandigen, salzigen Strandes« entpuppt sich, wie der 
Verweis auf den landeinwärts gehenden Wind offenlegt, als reines Produkt 
der Einbildungskraft. Wenn der Erzähler seine Wahrnehmungen allerdings 
als »Täuschung« bezeichnet, so kann dem Leser eine gewisse Koketterie 
dabei nicht entgehen. »Solche Täuschungen«, so Ursula Renner, »besitzen 
literarhistorisch, spätestens seit Baudelaire, einen besonderen Status«.22 Sie 
verweisen nicht auf einen fehlerhaften Sinnesapparat, sondern auf eine Vor-
stellungskraft mit eigenem Wahrheitsanspruch, auf eine »›Wahrheit der 
Imagination‹«.23 Die Vorstellungskraft mit ihrem Inventar an Erinnerungen, 
ästhetischen Rezeptionserlebnissen und mythologischen Motiven will sich 
ein eigenes Recht über die Wirklichkeit verschaffen: Die Außenwelt soll den 
inneren Bildern unterworfen werden. Ein solcher Anspruch zeigt sich ganz 
besonders in der Art und Weise, wie der Erzähler auf den Anblick eines 
leeren Flecks auf der Meeresoberfläche reagiert:

Jetzt hätte es dort aufrauschen müssen, und wie der wühlende Maulwurf weiche 
Erdwellen aufwerfend den Kopf aus den Schollen hebt, so hätten sich die triefen-
den Mähnen und rosigen Nüstern der scheckigen Pferde herausheben müssen, und 
die weißen Hände, Arme und Schultern der Nereiden, ihr flutendes Haar und die 
zackigen, dröhnenden Hörner der Tritonen. (GaW, S. 7)

Die Erzählweise wechselt hier grammatisch in den Modus eines normativen 
Konjunktivs. Sie schildert keine erlebten Ereignisse oder Vorgänge, die plau-
siblerweise geschehen könnten; vielmehr formuliert sie einen Imperativ, ein 

21	� Zur Rolle der bildenden Kunst in Hofmannsthals Werk vgl. v.a. Ursula Renner: »Die 
Zauberschrift der Bilder«. Bildende Kunst in Hofmannsthals Texten, Freiburg i.Br. 2000.

22	� Ebd., S. 88.
23	� Ebd.
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Sollen, nach dem sich das Naturgeschehen in einem idealen Sinne richten 
müsste. Dieser normative Wunsch scheint an zwei Instanzen gleichzeitig ge-
bunden zu sein: Er ist einerseits der Wunsch des Protagonisten, des Schiffs-
reisenden, der sich nach spektakulären Erlebnissen sehnt; andererseits ist er 
aber auch der Wunsch des novellistischen Erzählers, der auf der Suche nach 
einer ›unerhörten Begebenheit‹, einem zentralen Erzählanlass ist.24

Die Rede von im Wasser schwimmenden Tritonen und Nereiden lässt 
vermuten, dass Protagonist und Erzähler ihre Normen aus der zeitgenössi-
schen Reflexion antiker Mythen beziehen. Ein Blick in die zeitgenössische 
Kunstszene zeigt denn auch, dass es in erster Linie die lebensphilosophisch-
ästhetischen Anverwandlungen mythologischer Traditionsbestände sind, 
die das Naturerleben im Text vorstrukturieren: Besonders in den Gemäl-
den Arnold Böcklins werden in Bildern der nackten Körperlichkeit und 
der enthemmten Sinnlichkeit zentrale Ideen der Lebensphilosophie ästhe-
tisiert.25

Sowohl auf der Ebene des Figurenerlebens als auch auf der Ebene der poe-
tologischen Reflexion wird in Hofmannsthals Text also ein ›Leben‹ gesucht, 
das aber lediglich in Form einer mythologischen und künstlerischen Iko-
nographie verfügbar zu sein scheint. Dieses ›künstliche Leben‹ wird jedoch 
– und hier unterscheidet sich der Text deutlich von einer ästhetizistischen 
Programmschrift – als ein Mangel gedeutet und inszeniert. Die Suchbewe-
gung des Textes visiert das ›wahre‹, das organische und natürliche ›Leben‹ 
an und eben nicht den bloß ästhetischen Schein.26

24	� Den novellistischen Charakter des Textes betont Hofmannsthal selbst in einem Brief an 
Marie Herzfeld, indem er ihn dort als eine »allegorische Novelette« bezeichnet. Zit. nach 
dem Kommentar der kritischen Ausgabe (wie Anm. 20), S. 199. Dass die von Goethe als 
Charakteristikum der Novelle benannte ›unerhörte Begebenheit‹ in Hofmannsthals Text 
aber allenfalls in der Uneigentlichkeit der Symbole und der Imagination stattfindet, wird 
durch die Attribuierung des Textes als ›allegorisch‹ durchaus angedeutet.

25	� Zur Böcklin-Rezeption um 1900 und bei Hofmannsthal vgl. Renner: »Die Zauberschrift 
der Bilder« (wie Anm. 21), S. 112–151.

26	� Zu Recht betont Gregor Streim freilich die enorme Nähe Hofmannsthals zum Frühwerk 
Friedrich Nietzsches und der darin formulierten ästhetizistischen Annahme, »daß ›Le-
ben‹ nur im Medium der Kunst« bzw. »im Medium eine[r] subjektive[n] Wahrnehmungs-
weise« »erfahrbar« ist, die den Charakter eines »ästhetischen Scheins« hat (Streim: Das 
›Leben‹ in der Kunst [wie Anm. 8], S.  76). Trotz diesem unbestreitbaren »Bekenntnis 
[Hofmannsthals] zum Schein« (ebd., S. 116) lässt sich aber doch feststellen, dass auf der 
inhaltlichen Ebene seiner fiktionalen Texte immer wieder ein enormes Authentizitäts- und 
Präsenzbegehren inszeniert wird. Das Drängen der fiktiven Figuren nach einem ›Leben‹ 
außerhalb aller Kunst und Scheinhaftigkeit erzeugt gerade jene aporetisch-unlösbaren 
Spannungen zwischen Ästhetizismus und Lebensphilosophie, von der meines Erachtens 
besonders die frühen und mittleren Texte dieses Autors geprägt sind.
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Die Hoffnung auf ein ›authentisches‹ Reise-Erlebnis bzw. eine novellistische 
›unerhörte Begebenheit‹ richtet sich denn auch bald auf ein zweites Schiff, 
das am Horizont erscheint und sich dem Schiff des Protagonisten nähert. 
Aber auch hier kollidiert die Erwartung eines von außen herankommen-
den Ereignisses mit der gleichzeitigen Erfahrung einer medial-künstlichen 
Überblendung des Erlebens. Auf die Entdeckung des Schiffes reagiert der 
Protagonist bezeichnenderweise mit den folgenden Handlungen:

Ich wechselte meinen Platz, trug meinen englischen Roman ins Lesezimmer zurück 
und holte mein Fernglas. Es war ein sehr gutes Glas. Es brachte mir einen bestimm-
ten runden Fleck des fremden Schiffes ganz nahe, fast unheimlich nahe. Es war, wie 
wenn man durchs Fenster in ein ebenerdiges Zimmer schaut, worin sich Menschen 
bewegen, die man nie gesehen hat und wahrscheinlich nie kennen wird; aber einen 
Augenblick belauscht man sie ganz in der engen dumpfen Stube, und es ist, als ob 
man ihnen da unsäglich nahe käme. (GaW, S. 8)

Das Zurücktragen des »englischen Roman[s] ins Lesezimmer« erscheint zu-
nächst als programmatische Handlung: Die Literatur und damit die Welt 
der Zeichen und Symbole soll ›zurück‹ an ihren Platz – nämlich ins »Le-
sezimmer« – verwiesen werden. Indem es zudem ein ›englischer Roman‹ 
ist, der dorthin ›zurückgetragen‹ wird, liest sich diese Handlung wie eine 
Abkehr vom stilisierten Wirklichkeitsverhältnis des – vor allem englisch-
sprachig dominierten – Ästhetizismus. Bezeichnend ist jedoch, dass dieser 
antiästhetizistische Akt kein ›authentisch-unmittelbareres‹ Verhältnis zur 
Wirklichkeit hervorbringt: Denn das eine Instrument einer reflexiven Mo-
derne wird gegen ein anderes ausgetauscht. An die Stelle der Literatur tritt 
keine unmittelbare ›Wirklichkeit‹, sondern ein »Fernglas«: Dieses symbo-
lisiert gewissermaßen die Situation einer historistischen Epoche, die eben 
keine ›authentischen‹ Erlebnisse mehr hat, sondern fernliegende Zusammen-
hänge künstlich heranzoomt. Motivgeschichtlich ist es u.a. durch E.T.A. 
Hoffmanns Novelle Der Sandmann geprägt. Dort fungiert es als Instrument 
einer Pseudovitalisierung: Durch das Fernglas blickend hält der Protagonist 
Nathanael die künstlich hergestellte Puppe Olimpia für einen wahren, leben-
den Menschen.
Auch in Hofmannsthals Novelle ist das Fernglas symbolischer Träger eines 
solchen Antagonismus von ›Lebendigkeit‹ und ›Künstlichkeit‹, von ›Realität‹ 
und ›Schein‹. Das Fernglas stellt eine Nähe her, deren illusionärer Charakter 
hier abermals durch eine Grammatik des Konjunktiv – einen Modus des 
›Als-ob‹ – markiert wird: Es ist eben nur so, als ob man den Menschen in 
fremden Wohnungen durch das Fernglas unsäglich nahe käme.
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Entsprechend stellt das Fernglas denn auch keine emotionale Nähe, sondern 
eine dezidiert ästhetische Stilisierung des Gesehenen her:

Den runden Fleck in meinem Glas begrenzte schwarzes Tauwerk, messingeinge
faßte Planken, dahinter der tiefblaue Himmel. In der Mitte stand eine Art Feldsessel, 
auf dem lag, mit geschlossenen Augen, eine blonde, junge Dame. Ich sah alles ganz 
deutlich: den dunklen Polster, in den sich die Absätze der kleinen lichten Halbschu-
he einbohrten, den moosgrünen breiten Gürtel, in dem ein paar halboffene Rosen 
steckten, rosa Rosen, La France-Rosen ... (GaW, S. 8)

Durch das »schwarze[ ] Tauwerk« und die »messingeingefaßte[n] Planken« 
erfolgt hier eine zusätzliche Rahmung des Fernglas-Blickes und die Erwäh-
nung eines »dahinter« liegenden – gleichsam als background fungierenden 
– »tiefblaue[n] Himmels« lässt die ästhetische Bildhaftigkeit des Erlebens 
offenbar werden. Der bildhafte Wahrnehmungsmodus wird durch die 
ästhetische Platzierung der »junge[n] Dame« »[i]n der Mitte« des Sichtfel-
des zudem weiter fortgeführt. Die liegende Position der Dame auf einem 
»dunklen Polster«, ihre »kleinen, lichten Halbschuhe« sowie ihr »moosgrü-
ne[r] breite[r] Gürtel, in dem ein paar halboffene Rosen steckten« (GaW, 
S. 8), lassen diese als eine Reminiszenz jener Ikonographien des Erotischen 
erscheinen, wie sie von der Antike über die Neuzeit bis hin in die Moder-
ne immer wieder produziert wurden.27 Tatsächlich wird die Frau nun für 
den Erzähler zu einer Projektionsfläche für erotisch aufgeladene ›Authenti-
zitäts‹-, Natürlichkeits- und ›Lebens‹-Semantiken. So spekuliert er etwa über 
ihren Zustand mit den folgenden Worten: »Ob sie schlief? Schlafende Men-
schen haben einen eigentümlichen, naiven, schuldlosen, traumhaften Reiz. 
Sie sehen nie banal und nie unnatürlich aus« (GaW, S. 8). Die Imagination 
der Frau als ›schlafend‹ erlaubt es dem Protagonisten, sie mit Semantiken 
des ›Authentischen‹ und ›Natürlichen‹ aufzuladen. Dass in Hofmannsthals 
Text aber keine Verabsolutierung des Subjektiv-Imaginären erfolgt, zeigt 
sich darin, dass diese Vorstellungen durchaus als Projektionen markiert 
und mit ›tatsächlich‹ stattfindenden äußeren Vorgängen konfrontiert wer-
den. Unmittelbar nach seinen Reflexionen über die ›Schuldlosigkeit‹ und 

27	� Vgl. dazu Renner: »Die Requisiten und Gebärden der Frau – […] – allesamt sind sie 
Elemente eines kulturellen Codes, der die Frau als Liebesobjekt ausweist. Gürtel und 
Blumen attribuieren, seit die Antike Aphrodite und die Grazien damit ausstattete, weibli-
che Schönheit und Anmut. […] Die geschlossenen Augen, das eingedrückte Kissen, der 
Gürtel, das heruntergefallene Buch bezeichnen im 19. Jahrhundert eine Frau, die ihren 
Liebhaber erwartet. Ihre legendären Ikonen sind Goyas (bekleidete) Maya (1789–1805) 
und Manets Olympia von 1863.« Renner: »Die Zauberschrift der Bilder« (wie Anm. 21), 
S. 90.
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›Natürlichkeit‹ schlafender Menschen bemerkt der Erzähler über die Frau 
auf dem Schiff: »Sie schlief nicht. Sie schlug die Augen auf und bückte sich 
um ein heruntergefallenes Buch« (GaW, S.  8). Der Protagonist, der pro-
grammatisch sein Buch ins »Lesezimmer« zurücktrug, um sich einer ›leben-
digen Wirklichkeit‹ zuzuwenden, muss erkennen, dass das Objekt seiner 
Lebenssehnsucht sich ausgerechnet nach einem heruntergefallenen Buch 
bückt. Anstelle einer schuldlos schlafenden Frau hat der Protagonist es bei 
der Dame auf dem Schiff mit einer durchaus wachen Person zu tun, die 
eben das tut, wovon er selbst loskommen wollte: lesen und reflektieren. 
Die Naivitätssehnsucht des postnaiven Intellektuellen bleibt unerfüllt, bleibt 
Projektion und Wunschphantasie.
Trotz dieses resignativen Einschubes bleibt der Betrachter auf den projizie-
renden Wahrnehmungsmodus zurückgeworfen, verhindert der tatsächliche 
Abstand der beiden Schiffe doch das Zustandekommen eines direkten Blick-
kontaktes:

Ihr Blick lief über mich, und ich wurde verlegen, daß ich sie so anstarrte, aus solcher 
Nähe; ich senkte das Glas, und dann erst fiel mir ein, daß sie ja weit war, dem freien 
Auge nichts als ein lichter Punkt zwischen braunen Planken, und mich unmöglich 
bemerken könne. (GaW, S. 8)

Der ›fremde Blick‹, das Angeschautwerden durch ein anderes Subjekt und 
das damit verbundene Gefühl der Scham wird später in der Phänomeno-
logie Jean Paul Sartres bekanntlich die entscheidende Erfahrung des ›An-
deren‹, der fremden Subjektivität bilden.28 Ein solcher Sprung über die 

28	� Vgl. hierzu das bekannte Kapitel über den »Blick« in Sartres Das Sein und das Nichts. Dort 
heißt es: »[…] das, worauf sich mein Erfassen des Andern in der Welt als wahrscheinlich 
ein Mensch seiend bezieht, ist meine permanente Möglichkeit, von-ihm-gesehen-zu-werden […].« 
Die Anerkennung des Anderen ist für Sartre keine Erkenntnis, sondern eine Erfahrung, 
die sich vor allem in einem Gefühl, wie etwa dem der ›Scham vor jemandem‹ manifes-
tiert. Sartre schreibt dazu: »[…] die Scham oder der Stolz enthüllen mir den Blick des 
Andern und mich selbst am Ziel dieses Blicks, sie lassen mich die Situation eines Er-
blickten erleben, nicht erkennen. Die Scham aber ist […] Scham über sich, sie ist Anerkennung 
dessen, daß ich wirklich dieses Objekt bin, das der Andere anblickt und beurteilt.« Jean 
Paul Sartre: Das Sein und das Nichts. Versuch einer phänomenologischen Ontologie, 
in: Ders.: Gesammelte Werke, hg. von Vincent von Wroblewsky, Bd. 3: Philosophische 
Schriften I (Deutsch von Hans Schöneberg und Traugott König), Reinbek 1994, S. 464 u. 
471 (Hervorhebung im Original). Es ist frappierend, wie sehr in Hofmannsthals Werk das 
Verhältnis von eigener und fremder Subjektivität immer wieder über ebensolche Blickre-
lationen ausgelotet wird. Neben dem Glück am Weg ist der ›Blick‹ auch in dem Märchen der 
672. Nacht (1895) und in der Reiseerzählung Augenblicke in Griechenland (1908–1914) ein 
solchermaßen strukturbildendes Element.
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»Klippe des Solipsismus«,29 durch den er sich als ein Subjekt unter anderen 
Subjekten erfahren könnte, bleibt für den Protagonisten in Hofmannsthals 
Novelle jedoch unmöglich. Die empfundene ›Verlegenheit‹ entspringt bloß 
der Illusion einer Nähe, eines Angeschautwerdens und schwindet, sobald 
er das Fernglas vom Auge nimmt. Somit bleibt die Frau auf dem Schiff ein 
bloßer, auf die Subjektivität des Protagonisten bezogener Gegenstand. Diese 
Gegenständlichkeit manifestiert sich denn auch in ihrer Beschreibung als 
anonymer Farbenkomplex: als »lichter Punkt zwischen braunen Planken«. 
Trotz solcher desillusionistischen Einschübe hält der Erzähler an der Be-
deutungshaftigkeit der auf dem Schiff gesehenen Frau fest. Eine ganze Zeit 
meint er etwa, die Frau schon einmal früher gesehen zu haben, ein Gefühl, 
das sich jedoch bei dem Versuch einer Konkretisierung als faktisch nicht 
greifbar erweist:

Ich versuchte es, schärfer zu denken: ein gewisser kleiner Garten, wo ich als Kind 
gespielt hatte, mit weißen Kieswegen und Begonienbeeten ... aber nein, das war es 
nicht ... damals mußte sie ja auch ein kleines Kind gewesen sein ... ein Theater, eine 
Loge mit einer alten Frau und zwei Mädchenköpfe, wie biegsame lichte Blumenköp-
fe hinter dem Zaun ... ein Wagen, im Prater, an einem Frühlingsmorgen ... oder Rei-
ter? ... Und der starke Geruch der taufeuchten Lohe und Kastanienblütenduft und 
ein gewisses helles Lachen ... aber das war ja jemand anderes Lachen ... ein gewisses 
Boudoir mit einem kleinen Kamin und einem gewissen hohen Louis-Quinze-Feuer-
schirm ... alles das tauchte auf und zerging augenblicklich und in jedem dieser Bilder 
erschien schattenhaft diese Gestalt da drüben, die ich kannte und nicht kannte […] 
… Aber in keinem der Bilder blieb sie stehen, sie zerrann immer wieder, und das 
vergebliche Suchen wurde unerträglich. (GaW, S. 8f.)

Formal kommt diese poetische Evokation eines subjektiven Bewusstseins 
den Experimenten des ›Inneren Monologs‹ und des stream of consciousness 
schon ziemlich nahe. Angetrieben durch das diffuse Gefühl eines Déjà-vu 
wird eine mentale Suchbewegung in Gang gesetzt, deren Hoffnungen und 
Aporien im Text sprachlich vorgeführt werden. Der Versuch, die im Be-
wusstsein aufscheinenden Assoziationen »schärfer zu denken«, gerät zu ei-
nem schier unendlichen Projekt, das immer wieder von resignativen Ein
schüben und Eingeständnissen unterbrochen wird.
Der ontologische Status der im Text anzitierten Ereignisse bleibt zudem 
offen. Kindheitserlebnisse und Theaterbesuche mischen sich da wahrschein-
lich mit angelesenen Geschehnissen und fiktiven Orten. Das Boudoir als ein 

29	� So der Name eines weiteren Kapitels in Sartres Schrift: Das Sein und das Nichts (wie 
Anm. 28), S. 408ff.
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Ort heimlicher erotischer Begegnungen und Ausschweifungen kennt man 
z.B. aus den Schriften des Marquis de Sade. Eine seiner zentralen sexual-
kundlichen ›Unterweisungsschriften‹ trägt etwa den Titel Die Philosophie im 
Boudoir oder Die lasterhaften Lehrmeister.30 Der Topos des Boudoir taucht dort 
also schon im Titel auf.
Das Déjà-vu-Gefühl scheint damit nicht durch eine tatsächliche frühere Be-
gegnung mit der Frau begründet zu sein, sondern vor allem durch ästheti-
sche Rezeptionserlebnisse, die durch das Gesehene aktualisiert werden. Die 
mentale Suche des Protagonisten endet denn auch wie folgt:

Gewisse Musik hatte mir von ihr geredet, ganz deutlich von ihr, am stärksten 
Schumannsche; gewisse Abendstunden auf grünen Veilchenwiesen, an einem rau-
schenden kleinen Fluß, darüber der feuchte, rosige Abend lag; gewisse Blumen, 
Anemonen mit müden Köpfchen ... gewisse seltsame Stellen in den Werken der 
Dichter, wo man aufsieht und den Kopf in die Hand stützt und auf einmal vor dem 
inneren Aug die goldenen Tore des Lebens aufgerissen scheinen ... Alles das hatte 
von ihr geredet, in all dem war das Phantasma ihres Wesens gelegen, wie in gläubi-
gen Kindergebeten das Phantasma des Himmels liegt. (GaW, S. 9)

Hatte der Erzähler zuvor implizit auf Werke der bildenden Kunst verwie-
sen, so sind es nun die Medien der Musik und der Literatur, die als Antizi-
pationen des ›Lebens‹ gedeutet werden. Namentlich die Literatur erscheint 
dabei als Produktionsstätte eines Scheins, als Evokation eines mythisch 
überhöhten ›Lebens‹, das man durch goldene Tore hindurch betreten kann. 
Wohl nicht umsonst vergleicht der Erzähler den phantasmagorischen Cha-
rakter dieses ›Lebens‹ hier mit dem Gegenstand ›gläubiger Kindergebete‹. 
Das ›Leben‹ wird damit als eine dem Begriff ›Gottes‹ ähnliche Kategorie des 
Glaubens markiert, dessen Gegenstand sich nicht so ohne weiteres in der 
Empirie wiederfindet. Wenn also die Frau auf dem Schiff als eine Repräsen-
tantin oder Verwirklichung des durch Kunst antizipierten ›Lebens‹ gedeutet 
wird, so geschieht dies mit dem gleichzeitigen Wissen um den bloßen Ideen-
charakter dieses ›Lebens‹.
Das Fernglas in der Hand des Protagonisten erfährt somit – ähnlich wie in 
E.T.A. Hoffmanns Sandmann – eine funktionale Umkehrung: Anstatt den 
gesehenen Gegenstand selbst zu vergrößern und in seinen spezifischen Ei-
genschaften sichtbar zu machen, projiziert es ein subjektives Lebensphantas-
ma in das Geschaute hinein. Das schließlich erfolgende Auseinandergleiten 
der beiden Schiffe kommentiert der Erzähler denn auch wie folgt: »[…] es 

30	� Der Originaltitel lautet: La Philosophie dans le boudoir, ou Les Instituteurs immoraux, 
Londres/Paris 1795.
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war einfach, als glitte dort mein Leben selbst weg, alles Sein und alle Erin-
nerung, und zöge langsam, lautlos gleitend, seine tiefen, langen Wurzeln 
aus meiner schwindelnden Seele, nichts zurücklassend als unendliche, blöde 
Leere.« (GaW, S. 10)
Hatte der Erzähler zuvor die Frau zum Symbol seines ›Lebens‹ oder des 
›Lebens schlechthin‹ hochstilisiert, so imaginiert er nun folgerichtig die Ent-
fernung des Schiffes als einen Prozess der ›Entlebendigung‹, die ihn als hül-
lenhaftes Gespenst zurücklässt. Die Novelle endet mit den Worten:

Wie ich so hinstarrte auf das schwindende Schiff, das sich ein wenig gedreht hatte, 
kehrte sich mir unter Bord etwas Blinkendes zu. Es waren vergoldete Genien, gol-
dene, an das Schiff geschmiedete Geister, die trugen auf einem Schild in blinkenden 
Buchstaben den Namen des Schiffes: ›La Fortune‹... (GaW, S. 11)

Die vergoldeten Genien, die den Namen des Schiffes tragen, korrespon-
dieren hier mit den durch die Dichtung evozierten »goldenen Toren des 
Lebens«. Der Verweis suggeriert, dass ›La Fortune‹, das Glück oder das 
Schicksal, der Begegnung mit dem ›Leben‹ oder dem ›Lebendigen‹ schlecht-
hin entspricht. Die empirische Einlösung der vor allem durch verschiedene 
Kunstmedien erweckten ›Lebens-Erwartung‹ erweist sich jedoch als unerfüll-
barer Wunsch: Das Schiff und mit ihm die Frau, die auf diesem Schiff sitzt, 
kann nur im Rahmen einer künstlichen Fernglasperspektive herangezoomt 
und mit persönlichen Glücks- und Lebenssemantiken aufgeladen werden. 
Außerhalb dieses Wunderglases ist es vielleicht nur eine ganz gewöhnliche 
Ferien-Yacht, die auch noch abdreht, bevor es überhaupt zu einer Nähe 
oder Begegnung kommen kann. Das Abdrehen des Schiffes ist zudem auch 
ein Abhandenkommen des novellistischen Erzählanlasses, der unerhörten 
Begebenheit, die sich im Sinne eines authentisch-einmaligen ›Erlebnisses‹ 
eben nicht einstellt und an deren Stelle nur wolkige Wunschphantasien und 
ins Leere laufende Absichtserklärungen stehen.

IV.	 Aporetische Moderne

Kurz nach dem Erscheinen der Novelle in der Deutschen Zeitung schreibt 
Hofmannsthal an Richard Beer-Hofmann: »Sagen Sie womöglich etwas 
über das beiliegende Feuilleton [die Novelle]; mir hat es einen peinlichen 
Eindruck gemacht, so schattenhaft, unkörperlich, saftlos, leblos.« Beer-Hof-
mann antwortet: »›Das Glück am Weg‹ ist schön – sehr schön. […] Warum 
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geben Sie es der ›Deutschen Zeitung‹? Die ›Freie Presse‹ hätte es wol [sic!] 
genommen.« 31 Auffällig an diesen divergierenden Einschätzungen sind die 
unterschiedlichen Attribute und impliziten Normen, mit denen Literatur 
jeweils versehen wird: Hofmannsthal trägt dezidiert organologische Vor-
stellungen an seinen Text heran: Literatur, so der Impetus seines Briefes, 
muss ›körperlich‹ sein, ›saftig‹ und ›lebendig‹, eine Norm, die sein eigener 
Text offenbar verfehlt. Was im Text selbst schon vonseiten des Erzählers 
artikuliert wird, nämlich die Utopie und gleichzeitig das Verfehlen einer 
lebendig-organischen Sprache, wird in der Selbstbeurteilung des Autors ge-
wissermaßen weitergeführt. Die ästhetizistisch-moderne Generation, deren 
Angehörige wie »Schatten zwischen den Kindern des Lebens«32 umherlau-
fen, produziert eben auch eine »schattenhaft[e]«, eine entsomatisierte, künst-
lich-unorganische Literatur. Beer-Hofmann widerspricht der Einschätzung 
der Novelle als unkörperlich und leblos zwar nicht, lobt den Text jedoch 
trotzdem und zwar mit der Begründung, dass er »schön« sei. Diese Ein-
schätzung suggeriert, dass das Attribut der Schönheit nicht oder nicht mehr 
an die Attribute des ›Lebendigen‹, des ›Authentischen‹ und ›Körperlich-Un-
mittelbaren‹ gebunden ist: Literatur, so könnte man aus Beer-Hofmanns 
Brief schließen, kann auch dann oder gerade dann ›schön‹ sein, wenn sie 
die Verfehlung des Lebens thematisiert und sich dazu einer Formensprache 
bedient, die den künstlichen und zitathaften Arrangement-Charakter lite-
rarischer Texte offenlegt. Eine solche ästhetizistische, die Künstlichkeit der 
Kunst dezidiert bejahende Poetik findet sich bei Hofmannsthal so nicht. Die 
Norm des ›Organischen‹ und ›Lebendigen‹ bleibt in seinen theoretischen 
Texten stets präsent und bildet etwa auch die Grundlage für seine kritische 
Auseinandersetzung mit zeitgenössischen Autoren wie Gabrielle d’Annun-
zio oder Stefan George. Obwohl das Glück am Weg also den organologischen 
Normen des Autors Hofmannsthal nicht entspricht, hat dieser den Text 
dennoch veröffentlicht und auch später noch einmal in einem Erzählband 
publiziert.33 Offenbar hat es ihn also nicht allzu sehr gestört, dass in die-
sem frühen Text bereits die Uneinlösbarkeit der eigenen poetologischen 

31	� Hugo von Hofmannsthal – Richard Beer-Hofmann: Briefwechsel, hg. von Eugene Weber, 
Frankfurt a.M. 1972, S. 19.

32	� Vgl. Anm. 18.
33	� Neben der Erstpublikation in der Deutschen Zeitung veröffentlichte Hofmannsthal den Text 

ein zweites Mal in dem Erzählband: Hugo von Hofmannsthal: Früheste Prosastücke. 
Achte Jahresgabe der Gesellschaft der Freunde der Deutschen Bücherei, Leipzig 1926. 
Der Band enthält neben dem Glück am Weg auch noch die frühe Erzählung Das Dorf im 
Gebirge.
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und praxeologischen ›Lebens-Normen‹ ausgestellt wird. Hinzu kommt, 
dass dieser Text bloß den Auftakt zu einer ganzen Reihe von Prosatexten 
Hofmannsthals bildet, in denen das Lebenspathos mit einem skeptischen 
Form- und Medienbewusstsein konfrontiert wird.34 Mit seiner Ästhetik 
unterscheidet sich Hofmannsthal von den ästhetischen Radikalismen der 
Jahrhundertwende, die entweder eine ästhetizistische Autonomisierung und 
Schließung der Kunst proklamieren oder aber eine radikale Aufbrechung 
traditioneller Formen zugunsten einer ›lebendigen‹, evokativ-unmittelbaren 
Sprache. Gegenüber solchen Formen einer emphatischen ästhetischen Mo-
derne35 würde ich die Ästhetik Hofmannsthals als Ausdruck einer ›apore-
tischen Moderne‹36 bezeichnen. Die aporetische Moderne basiert einerseits 
auf der Überzeugung, dass man gerade in der funktional ausdifferenzierten 
Moderne ganzheitliche Semantiken braucht, die eine Kommunikation über 
die sozialen Systeme hinweg ermöglichen. Die Semantik des ›Lebens‹ eignet 
sich besonders gut für eine solche kommunikative Indienstnahme. Daneben 
hat die Rede vom ›Leben‹ auch eine legitimitätsbildende Funktion: Im Zei-
chen des ›Lebens‹ kann die Kunst, und namentlich die Dichtung, vor ihrer 
Marginalisierung geschützt und als kulturell notwendiges Medium einer ur-
sprünglichen ›Lebens-Erfahrung‹ aufgewertet werden.
Andererseits wird aber in Texten der aporetischen Moderne der Konstrukt-
charakter solcher ganzheitlichen Deutungsmuster reflektiert und mit einer 
Art schlechtem Gewissen ästhetisch offengelegt. Die aporetische Moderne, 
wie sie Hofmannsthal und neben ihm auch Autoren wie Thomas Mann 
oder Robert Musil betreiben, produziert somit keine tatsächlichen Normen, 
sondern letztlich nur Widersprüche und eben: Aporien. Die Inszenierung 
von Aporien kann aber eine mögliche und vielleicht sogar reizvolle Form 
sein, um auf die Bedingungen der Moderne ästhetisch zu reagieren.

34	� Vgl. hierzu etwa meinen Aufsatz zu den 1907 erschienenen Briefen des Zurückgekehrten: Jens 
Ole Schneider: ›Leben‹ als säkulare Ersatzreligion? Monistischer Weltdeutungsanspruch 
und perspektivisches Sprechen in Hugo von Hofmannsthals Briefen des Zurückgekehrten, in: 
Religion und Literatur im 20. und 21. Jahrhundert. Motive, Sprechweisen, Medien, hg. 
von Tim Lörke und Robert Walter-Jochum, Göttingen 2015, S. 255–275.

35	� Vgl. hierzu Moritz Baßler: Die Entdeckung der Textur. Unverständlichkeit in der Kurz-
prosa der emphatischen Moderne 1910–1916, Tübingen 1994.

36	� So auch der Titel meines Dissertationsprojektes, das am Graduiertenkolleg ›Literarische 
Form‹ der WWU Münster angesiedelt ist: Aporetische Moderne. Monistische Anthropo-
logie und poetische Skepsis 1890–1910.



Sophie Witt

Genealogie der Gattung: 
»Szenische Methode« in Johann Wolfgang von Goethes Wilhelm 
Meisters Lehrjahre und Henry James’ The Golden Bowl

I. Das Motiv der Gattung

Dass die Moderne ein spezifisches Verhältnis zur episteme des Lebens unter-
hält, ist eine verbreitete These. Sie diagnostiziert eine Bedeutungsverschie-
bung im Begriff des Lebens/des Lebendigen und eine epistemische Wende 
im Begriff des Wissens selbst. Mit der Entstehung der modernen Biowis-
senschaften kommt es zum einen zu einer Neu-Konstellierung der Wissens-
sphären – man könnte sagen: zur theoretischen ›Erfindung‹ der Sphären 
der ›Natur‹ und der ›Kultur‹ – und zu einer Unterscheidung und Dualisie-
rung von deren respektiven Wissensbegriffen. Zum anderen – das fasst das 
Schlagwort des ›Lebenswissens‹ – bringt das eine gegenseitige ›Verkantung‹ 
von Lebens- und Wissensbegriff mit sich. Die Etablierung der modernen 
episteme des Lebens wurde dabei als Übergang von naturgeschichtlichen zu 
entwicklungsgeschichtlichen Modellen beschrieben: als Ablösung von na-
turgeschichtlichen Modellen der Gleichzeitigkeit und horizontalen Klassi-
fikation und als Erfindung der Wissensform Geschichte als Entwicklungs- 
und Fortschrittsgeschichte.1 Der wissensgeschichtliche Wandel basiert auf 
der Verzeitlichung, die das quasiräumliche Modell der Taxonomie ablöst. Das 
Prinzip der klassifikatorischen Ordnung – das bis dato gültige Modell der 
Übergänge zwischen den verschiedenen Wesen2 – wird durch die Frage 
nach der Zeitlichkeit des Lebens und der Ordnung des Lebendigen ver-
ändert: durch einen prekären genealogischen und taxonomischen Diskurs, 
durch zu erfindende Gründungs- oder Begründungslogiken und neue Logiken 
der Identität und der Differenz sowie Strategien für deren Ordnung.
Doch nicht nur in den entstehenden Biowissenschaften, auch im Feld der 
Ästhetik hat der Lebensbegriff Konjunktur, durchgeistert als »ästhetische 
Lebendigkeit« oder vergegenwärtigende »Anschaulichkeit« die Debatten 

1	� Vgl. Wolf Lepenies: Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständ-
lichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, München 1976.

2	� Vgl. Arthur O. Lovejoy: The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea, 
Cambridge (Mass.) 1936.
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in der zweiten Hälfte des 18.  Jahrhunderts. Lebens- und Darstellungsbe-
griff gehören also zusammen.3 Während die Entdeckung des modernen 
Lebensbegriffs mit einer »Verzeitlichung der Natur«4 einhergeht, betrifft 
diese Verzeitlichung auch die Prämissen ästhetischer und spezifisch literari-
scher Lebendigkeit, in der sich der verkantete Aggregatzustand des Lebens-
wissens niederschlägt.
Um diese doppelte Dimension des Lebensbegriffs in den Blick nehmen 
zu können, liegt es nahe, den Gattungsbegriff zur Klärung zu bemühen, 
und zwar in seiner biologischen und symbolisch-poetologischen Dimension 
sowie hinsichtlich seiner diachron-genealogischen und seiner synchron-
taxonomischen Facette. Die folgenden Ausführungen fragen nach dem Zu-
sammenhang zwischen einem verzeitlichten Verständnis des Lebendigen 
und der generischen Entgrenzung der literarischen Gattung im modernen 
Roman. Wird im Folgenden nach der literarischen Gattung gefragt, dann 
umfasst dies das auf das griechische genos zurückgehende Begriffsarsenal der 
›Herkunft‹ und ›Abstammung‹ und die Semantik der genesis, die das genera-
tive Moment der ›Er-Zeugung‹ und der ›Differenzierung‹ bezeichnet.5

Zeitsprung: Am Ende des langen 19. Jahrhunderts bekennt sich der US-ame-
rikanisch-britische Romancier und Kritiker Henry James mit seinem Impe-
rativ, der Roman habe einer »szenischen Methode« zu folgen, zur Hybri-
disierung der Gattungen.6 James’ späte Autobiographie A Small Boy and 
Others (1913) ist ein leidenschaftliches Bekenntnis zum Theater und eine 
faszinierte Begegnung mit diesem begehrten ›Anderen‹, das James’ Romane 
und deren generische Entgrenzung durchzieht. Seine szenischen Romane 
stellen Kristallisationspunkte einer mit dem späten 18. Jahrhundert einset-
zenden Faszination für oder ›Angewiesenheit‹ des Romans auf die Darstel-
lungsmodi des Theatralen dar.

3	� Vgl. Armen Avanessian/Winfried Menninghaus/Jan Völker (Hg.): Vita Aesthetica. Sze-
narien ästhetischer Lebendigkeit, Berlin/Zürich 2009; vgl. auch Carolin Blumenberg/
Alexandra Heimes/Erica Weitzman/Sophie Witt: Einleitung, in: Dies. (Hg.): Suspensio-
nen. Über das Untote, Paderborn 2015, S. 13–32, hier S. 21ff.

4	� François Jacob: Die Logik des Lebenden. Von der Urzeugung zum genetischen Code, 
übers. von Jutta und Klaus Scherrer, Frankfurt a.M. 1972, S. 100.

5	� Die folgenden Lektüren Goethes und James’ sind zu Teilen Auszüge aus Sophie Witt: 
Henry James’ andere Szene. Zum Dramatismus des modernen Romans, Bielefeld 2015. 
Wiederverwendung mit Genehmigung durch den transcript Verlag (2016).

6	� »I realise – none too soon – that the scenic method is my absolute, my imperative, my only 
salvation«, notiert James zu seinem Roman What Maisie Knew (1897): Henry James: The 
Complete Notebooks of Henry James, hg. von Leon Edel, New York 1987, S. 167.
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Nicht aber einer der zahlreichen Theaterbesuche von James, sondern eine 
Familienszene soll den Grundstein für das poetologische Programm der 
»scenic method« gelegt haben: James berichtet, als Kind eine Familienszene 
im Hause seines Onkels beobachtet zu haben. Die Szene ist so alltäglich wie 
aussagekräftig: Vater/Onkel Augustus schickt die Tochter/Cousine Marie 
ins Bett, woraufhin sich diese der väterlichen Autorität widersetzt und an 
die mütterliche Sanftmut appelliert (»a flutter of my young companion 
across the gallery as for refuge in the maternal arms«).7 Dann spricht die 
Mutter den alles entscheidenden Satz, der fortan die auctoritas/Autorschaft 
des James’schen Romans ausmacht: »Come now, my dear; don’t make a 
scene – I insist on your not making a scene!«8 Scene-making als Familienszene 
wird zum Ausgangspunkt der Faszination für das Szenische bei James: »[…] 
the note was […] epoch-making. […] it told me so much about life. Life at 
these intensities clearly became ›scenes‹ […].«9

Was hat es mit dieser Szene auf sich? Man kann mit James sagen: Der Ro-
man theoretisiert ›Leben‹ und er theoretisiert szenisch! Was auf den ersten 
Blick nach einem sehr allgemeinen Lebensbegriff klingt, hat bei genauerem 
Hinsehen mit der Suche nach einer Darstellungsform für jene prekären For-
men des Genealogischen und Taxonomischen zu tun. Schnell fällt auf, dass 
Scene-making eine Verweisstruktur markiert: Die Szene geht nicht auf in den 
Akten, die sie beinhaltet, und ist – als gemachte Szene, als »Überanstren-
gung« von »Wörtern und Dingen«10 – in einem bestimmten Umfang grund-
los. Nicht die statthabende Szene, sondern das Insistieren (der Mutter/Tante 
gegenüber der nicht zu machenden Szene der Tochter/Cousine) stellt die Fa-
milienszene heraus und der Erzähler unterstreicht entsprechend: »It didn’t 
in the least matter accordingly whether or no a scene was then proceeded 
to – and I have lost all count of what immediately happened.«11 »What hap-
pened« ist nicht das Maß, die Szene zu beurteilen. Denn einerseits ist das, 
was ›passiert‹, wie James schreibt, »a final anticlimax«;12 und andererseits 
ist es die stillgestellte familiäre Anordnung, die die Szene ausmacht, nicht 
der klimaktisch linearisierbare Verlauf. Wenn James schreibt: »Life at these 

7	� Henry James: A Small Boy and Others: A Critical Edition, hg. von Peter Collister, Char-
lottesville 2011, S. 152.

8	� Ebd.
9	� Ebd.
10	� Jacques Derrida: Grammatologie, übers. von Hans-Jörg Rheinberger und Hanns Zischler, 

11. Aufl., Frankfurt a.M. 2011, S. 202.
11	� James: A Small Boy and Others (wie Anm. 7), S. 152.
12	� Ebd.
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intensities clearly became ›scenes‹ […]«, dann bezeichnen »these intensities« 
ein Moment der Verdichtung und Verschachtelung, das sich jeder linearen 
Genea-logik und jedem Prinzip eindeutiger Zuordnung widersetzt. Aufge-
hoben ist in diesem ›szenischen‹ Lebensbegriff das Motivarsenal der ›Her-
kunft‹ und ›Abstammung‹ und das generative Moment der ›Er-Zeugung‹ 
und der ›Differenzierung‹.
Der Vorschlag der folgenden Ausführungen ist also, die Frage nach der 
Gattung (als zugleich genos und genesis) und den Einsatz der szenischen Me-
thode zusammenzudenken. Wenn Michel Foucault den Beginn der episteme 
des Lebens um 1800 datiert, dann gibt es zwei weitere Diagnosen zu dieser 
Epochenschwelle: Auch »das Erscheinen der Literatur«13 ist auf das Ende 
des 18. Jahrhunderts datiert und es ist der dann in voller Blüte entstehende 
moderne Roman, »was man in aller strenge ›Literatur‹ nennen muss«.14 
Verbunden damit ist eine Veränderung der Begriffe der Theorie und des 
Wissens. Denn Literatur in diesem »strengen Sinn« gebraucht eine Spra-
che, die radikal intransitiv funktioniert und so sich selbst aussagt als einen 
»reinen Akt des Schreibens«, d.h. als Form. In Le langage à l’infini (1963) 
beschreibt Foucault die Literatur als den Bezug der Sprache zum Tod, »zu 
jener Grenze, an die sie sich richtet und gegen die sie errichtet wird«.15 Sich 
gegen den Tod stemmend wird Literatur an der Schwelle zum 19. Jahrhun-
dert zum »Gemurmel ohne Ende«, »nach all den anderen [Büchern], vor 
all den anderen«. In den »unendlichen Wellenbewegungen« der Literatur, 
in denen Episode auf Episode folgt, stemmt diese sich beharrlich gegen das 
Abbrechen des Erzählens.16 Während damit der Theoriebedarf und -output 
des Romans vorschnell als dessen Bezugnahme auf säkularisierte Geschichte 
bestimmbar wäre – das wäre dann eine Art Theorie der Fiktion –, verkom-
pliziert Foucaults These das Verhältnis und diese Bezugnahme durch das 
Motiv der Gattung. Denn mit dem Einschluss des biologischen Moments 
des Todes ist sowohl ein Krisenmoment des (kreatürlichen) Lebens und der 
Geschichte als auch ein Krisenmoment der literarischen Gattung – d.h. der 
respektiven Darstellungsweisen – in der Theorie des Romans verankert. 
Mit derselben Epochenschwelle und dem Status des Szenisch-Theatralen 

13	� Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften, 
übers. von Ulrich Köppen, 20. Aufl., Frankfurt a.M. 2008, S. 365.

14	� Michel Foucault: Die Sprache, unendlich, in: Ders.: Schriften zur Literatur, hg. von 
Daniel Defert und François Ewald, übers. von Michael Bischoff, Hans-Dieter Gondek 
und Hermann Kocyba, 2. Aufl., Frankfurt a.M. 2008, S. 86–99, hier S. 97.

15	� Ebd., S. 89.
16	� Ebd., S. 92 bzw. S. 98f.
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beschäftigt sich Surveiller et punir (1975). Mit der Frage nach der ›Geburt des 
Gefängnisses‹ geht es dort um einen Prozess der ›Ver-Innerlichung‹, um die 
Übersetzung der öffentlich-theatral-spektakulären Ökonomie der Macht in 
die diskursive Disziplinarmacht des Gefängnisses. Das heißt, es verschwinden 
die »peinliche[n] Strafe[n]« szenisch-theatraler Schaustellung: Das ko-präsen-
tische Moment der visuell spektakulären Vorführung, der ritualisierten Ein-
prägung und Verstetigung des Normativen wird übersetzt in die inneren 
normativen Instanzen und Ökonomien der Identitätskonstituierung – von 
denen am Ende des 19.  Jahrunderts die Psychoanalyse zeugen wird. Das 
»Verschwinden des Schauspiels« als einer öffentlichen Dar- und Vorstellung 
konstituiert eine Szene der Einschreibung einerseits und der Entzifferung 
andererseits. Aus der (behaupteten) einen und kopräsentischen Szene des 
Vorführens und Zuschauens wird jene doublierte – andere – Szene, in der 
Einschreibung und Entzifferung nicht zu sehen, sondern nurmehr – stets auf 
ein Anderes verweisend – zu lesen geben und potenziell inkongruent bleiben 
– d.h. schief-gehen. Worum es geht, ist eine konstitutive Ungleichzeitigkeit, 
eine kategorische Inkongruenz von Ereignis und Wirkung.
Foucault verbindet die beiden Diagnosen zur Epochenschwelle um 1800 
nicht explizit, macht aber Folgendes denkbar: Das »Entstehen der Litera-
tur« als Roman und als ein spezifischer Typus von Theorie und Wissen 
einerseits und das »Verschwinden des Schauspiels« und die Herausbildung 
der Szene als anderer Szene des Textes andererseits gehören zusammen! 
Literatur in jenem »strengen Sinne« ist dann der Name für eine Sprache und 
für ein Wissen, in denen die eigene Theorie mitgeführt ist und Sprecher-
eignis und Sprachreflexion, Bedeutungsgenese und -verschiebung zugleich 
statthaben. Die im modernen Roman begehrte Gattung der theatralen Szene 
wird so zur Szene der Gattung, auf der sich der Status und Aggregatzustand 
der Romantheorie abspielt – die einen spezifischen Typus des Wissens er-
öffnet, nämlich einen, der – wenn man so will – ›unsicher‹ ist, insofern er 
kategorisch schiefgeht und sein epistemisches Potenzial gerade aus diesem 
Schiefgehen bezieht.

II.	 Wilhelm Meisters Familienszene

Eine ›Urszene‹ der theatralen Gattungskonstitution des modernen Romans 
ist Johann Wolfgang von Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795/96) und 
damit der europäische Bildungsroman, dessen Bildungsprinzip eben gerade 
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nicht in Entwicklung aufgeht: Denn schon bei Goethe vermischen sich im To-
pos der theatralen Szene die Reflexion auf die natürliche und die symbolische 
Dimension der Gattung, auf die biologische und die ästhetisch-literarische 
– mediale – Dimension der Lebens- und Lebendigkeitsbegriffe. Natürlich 
erzählen Goethes Lehrjahre – einerseits – eine Entwicklungsgeschichte, und 
zwar eine zweifache: Analog zur Bildung Wilhelm Meisters emanzipiert sich 
der Roman von der theatralen Szene hin zur Autorität der Romanschrift, 
die paradigmatisch in der Instanz der Turmgesellschaft verkörpert ist. Wäh-
rend Goethes ›Ur-Meister‹ Wilhelm Meisters theatralische Sendung (entstanden 
1777–1785; Erstdruck 1911) noch an das Theater als Lebens- und Welt-
modell glaubt, trachten die Lehrjahre das Theatrale aus dem Lebens- und 
dem Romanbegriff zu streichen. Wenn sich die Theaterleidenschaft der-
gestalt in Theatrophobie verkehrt,17 wird im Umkehrschluss deutlich, was 
in der Emanzipation und in deren Abwehrgeste zur Debatte steht. Denn 
dem Foucault’schen »Verschwinden des Schauspiels« zum Trotz artikuliert 
sich in Wilhelm Meister im Theatertopos das Begehren nach einer Szene der 
Präsenz, der die natürliche und symbolische Dimension der Gattung, d.h. 
der biologische und der ästhetische Lebens- und Lebendigkeitsbegriff zuge-
schlagen werden.
»Daß ich Dir’s mit einem Wort sage«, schreibt Wilhelm an den Kindheits-
freund Werner: »[M]ich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden, das war 
dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine Absicht.«18 Die bildende 
Hinbewegung auf das Sich-Selbe ist der Kernaspekt der entsprechenden Po-
etologie: »[M]it sich selbst einig zu werden«,19 formulieren die Lehrjahre als 
ein ästhetisch-konstruktives Vorgehen, für das das Modell der Architektur und 
die ›bildlose‹, nicht für das Auge gemachte ›innere‹ Musik stehen. In Archi-
tektur wie Musik ist jede »Erinnerung an Tod und Grab«20 abgestreift: Das 
Leben und die für dessen Sinnhaftigkeit einstehende Kunst werden ganz in 
die Sphäre der Präsenz verlagert und sollen dabei jeden Anschein nicht nur 
des Todes, sondern auch der immer nur medialen Vorgänge der Ver-Le-
bendigung und Ver-Gegenwärtigung abstreifen. In diesem Modell streben 
alle »architektonischen Glieder«, »dem Ganzen Einheit und Verbindung« zu 

17	� Vgl. Patrick Primavesi: Das andere Fest. Theater und Öffentlichkeit um 1800, Frankfurt 
a.M. 2008, S. 83f.

18	� Johann Wolfgang von Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre, in: Ders.: Werke (Hambur-
ger Ausgabe), Bd. 7, hg. von Erich Trunz, 13. Aufl., München 1981, S. 290.

19	� Ebd., S. 285.
20	� Ebd., S. 540.
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geben.21 Die »zusammentreffende Kunst« steht ein für das, »was der Mensch 
sei und was er sein könne«.22 Ebenso zielt die »wahre Musik«, die »allein fürs 
Ohr [ist]« und »den reinen Effekt jener Allgemeinheit« erzielt, auf die Ab-
schaffung des »eingeschränkte[n] Individuum[s], das sich hervorbringt, sich 
vors Auge stellt« und den Effekt der Allgemeinheit zerstört.23 Die Logik des 
so verstandenen Bildungsromans, auch wenn sie von einem Individuellen 
ausgeht, strebt nach dessen Ersetzung durch ein Allgemeines, das über den 
kontigenten Sinn des Einzelfalls hinausgeht. Die Poetik des Architektoni-
schen und Musikalischen steht ein für das Prinzip der Einheit und Ganzheit, 
das die mit dem Theater verbundene, sinnlich-materiell vor-Augen-stehen-
de Einzelszene, das nur Ausschnitthafte und Singuläre, ausschließt. So findet 
Wilhelm Meister im letzten Viertel des Romans und nach langer Irrfahrt 
durch die Welt des Theaters sein Leben aufgeschrieben in einer der Thora 
ähnlichen Schriftrolle, die von der Turmgesellschaft aufbewahrt ist:

[Er] fand die umständliche Geschichte seines Lebens in großen, scharfen Zügen 
geschildert; weder einzelne Begebenheiten noch beschränkte Empfindungen ver-
wirrten den Blick […] man freut sich, daß ein denkender Geist uns so hat fassen 
[wollen], […] daß ein Bild von dem, was wir waren, noch besteht und daß es länger 
als wir selbst dauern kann.24

Die räumliche Komponente der sinnreichen Anordnung und Verbindung 
wird also ergänzt durch eine zeitliche Komponente. Im Unterschied zur 
Kontingenz der ›losen‹ Einzelszene und ihrer prekären Bezüglichkeit auf 
ein Vorher und Nachher beschwört der Bildungsgeist die Koinzidenz von 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft: »Wilhelm konnte sich nicht ge-
nug der Gegenstände freuen, die ihn umgaben. ›Welch ein Leben‹, rief er 
aus, ›in diesem Saale der Vergangenheit! Man könnte ihn ebensogut den 
Saal der Gegenwart und der Zukunft nennen.‹«25 An diese Koinzidenz ist 
die Hoffnung geknüpft, für das gesamte Sinnkontinuum nicht nur des sin-
gulären Lebens, sondern des gesamten menschlichen Lebens  – aller Ge-
nerationen und Jahrhunderte – einzustehen: »So war alles und so wird es 
sein!«,26 ist das Konzept einer universalen, sinnreichen und ewigen Gattung. 
Der ›Geist‹ des Bildungsromans propagiert diese Prämisse des Sinnkontinu-

21	� Ebd.
22	� Ebd.
23	� Ebd., S. 543.
24	� Ebd., S. 505.
25	� Ebd., S. 540f.
26	� Ebd., S. 541.
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ums und schließt die Möglichkeit einer Vergangenheit und Zukunft aus, 
die nicht mit der Gegenwart koinzidieren: Dies gilt für die im Begriff des 
Lebens artikulierte biologische Gattung und die literarische des Romans 
gleichermaßen. Gleichzeitig aber weisen Goethes Lehrjahre dieses Leben und 
diesen Roman als den Ort einer gespenstischen Übersetzung aus: Denn es 
ist der Mahnspruch des Geists von Hamlets Vater, aus dem die Lehrjah-
re das Bildungs-Leben generieren wollen. Während dieser Geist in seinem 
Mahnspruch »Ade! Ade! Ade! Gedenke mein!« auf die Unordnung und 
Illegitimität in der Genealogie und die Uneingelöstheit der Vergangenheit 
in der Gegenwart pocht,27 wird daraus in Wilhelm Meister »Gedenke zu leben«.28 
›Gedenken‹ ist dann nicht mehr die Markierung der Unordnung und des 
Uneingelösten, sondern das Versprechen auf sinnreiche Erfüllung, das 
Wilhelm Meister in der Turmgesellschaft gegeben sein soll.
Analog zu den Bewegungen, die die Theatralität romanesker Lebendigkeit 
zugunsten der Präsenz romanesker Schrift aufheben sollen, ersetzen die 
Lehrjahre in ihrem Verlauf die Familie vagabundierender Theaterleute durch 
die Struktur der ödipalen Kleinfamilie: Wilhelm wird zum symbolischen 
Vater und in dieser Urheberschaft inszeniert sich der Roman als Überwin-
dung nicht nur von William Shakespeare und dem Theater, sondern vor 
allem auch von Hamlets Vater, dem untoten – und untötbaren – Gespenst, 
das von den Unruhen der Geschichte zeugt und insistiert, dass es eine Ver-
gangenheit gibt, die nicht in der Gegenwart aufgeht. In Goethes Lehrjahren 
wird in der Aufführung von Hamlet der untote Vater kurzerhand nicht nur 
zu Wilhelms Vater, sondern für »jedermann« zur Verkörperung seines/ih-
res Vaters: »[A]ls eine wohlklingende, nur ein wenig rauhe Stimme sich 
in den Worten hören ließ ›Ich bin der Geist deines Vaters‹, trat Wilhelm 
einige Schritte schaudernd zurück, und das ganze Publikum schauderte. Die 
Stimme schien jedermann bekannt, und Wilhelm glaubte eine Ähnlichkeit 
mit der Stimme seines Vaters zu bemerken«.29 Die Theaterszene, in der die 
»Kernfamiliarität […] die Rampe zwischen Bühne und Parterre übersprin-
gen [kann]«, indem dem »Mitgefühl alles Menschlichen« das Familiale zu-
grunde liegt,30 ist zugleich die Familienszene, die die gespenstischen Ahnen 

27	� Zu Hamlet in/und Wilhelm Meister vgl. Anselm Haverkamp: Hamlet. Hypothek der 
Macht, Berlin 2001, S. 67–81.

28	� Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre (wie Anm. 18), S. 540.
29	� Ebd., S. 322.
30	� Friedrich Kittler: Über die Sozialisation Wilhelm Meisters, in: Gerhard Kaiser/Friedrich 

Kittler: Dichtung als Sozialisationsspiel. Studien zu Goethe und Gottfried Keller, Göttin-
gen 1978, S. 13–124, hier S. 80.



211Genealogie der Gattung

in das ›ödipale‹ Familiennarrativ übersetzt, an die Kategorie des Ursprüng-
lichen bindet. Mit dieser neuen Familienstruktur geht, so Friedrich Kittler, 
die »Sexualisierung der Kindheit und der Reden«31 einher. An dieser wird 
das Doppelmoment von Familien- und Theaterszene deutlich: Die Sexuali-
sierung der Kindheit als lebensgeschichtlicher Ursprung führt die lebendige 
»Anschauung« ins Feld – Wilhelms Erblicken der ganzen Geschichte: »Zeit 
und Vergessen können der Kindheit nichts anhaben; sie ist gespeichert in 
Bildern, die wieder vors Auge treten. ›Ich sehe es diesen Augenblick noch 
vor mir‹ wird in der Goethezeit zur rituellen Formel dieser Auferstehung.«32 
Folgt man Kittler, artikuliert sich als diskursiver Untergrund der Thea-
terliebe in Wilhelm Meisters Lehrjahren die Übersetzung der ars amandi in die 
neuzeitliche Sexualität.33 Einer von deren Kernaspekten ist die ›Erfindung‹ 
der Kindheit als paradiesischer Ursprung: »[K]indliche Unschuld« und der 
»Mythos kontinuierlicher Entelechie« treten füreinander ein.34 Diese Erfin-
dung der Kindheit ist die Abschaffung des Fragmentarischen und Episo-
dischen des Lebens und der Reden  – sie dient der Erinnerung und der 
Erzählbarkeit einer »kontinuierliche[n] Lebensgeschichte«.35

Doch noch die Aufnahmezeremonie Wilhelms in die Turmgesellschaft, die 
der Gipfel der Emanzipation vom Theater sein soll, ist selbst Theater: ei-
nes, das (bloß) vergegenwärtigt und wiederholt und im Wiedererscheinen 
des Geistes (in der Stimme des Vaters) gipfelt. »Der Vorhang riß sich von-
einander, und in voller Rüstung stand der alte König von Dänemark in 
dem Raume. ›Ich bin der Geist deines Vaters‹ […].«36 Theaterszene und 
Familienszene gehören zusammen: Dem Bildungsgeist geht es um die Über-
setzung der geisternden Geister der Ahnen in die rekurrierenden Bilder der 
Kindheit, die die Familienszene vergegenwärtigt. Umgekehrt ist die Famili-
enszene das, was in der Entwicklungserzählung vom Theater zur Roman-
schrift schief-geht.

31	� Ebd., S. 25 bzw. S. 30.
32	� Ebd., S. 31.
33	� Vgl. ebd., S. 34ff.; vgl. auch Edward Shorter: The Making of the Modern Family, London 

1976.
34	� Kittler: Über die Sozialisation Wilhelm Meisters (wie Anm. 30), S. 38f.; vgl. zur Kindheit 

als Paradies auf Erden und zu dessen endgültigem Verlust Anselm Haverkamp: Undone 
by Death. Umrisse einer Poetik nach Darwin, in: Blumenberg u.a. (Hg.): Suspensionen 
(wie Anm. 3), S. 35–50, hier S. 39.

35	� Kittler: Über die Sozialisation Wilhelm Meisters (wie Anm. 30), S. 64; vgl. zu dieser Teleo-
logisierung des Lebensbegriffs Sophie Witt: LebensSzene: Goethe mit Freud, in: Günther 
Heeg u.a. (Hg.): Reenacting History: Theater & Geschichte, Berlin 2014, S. 213–224.

36	� Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre (wie Anm. 18), S. 495f.
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Dass Goethe die sukzessiven Logiken der Genealogie zum Schief-Gehen 
bringt, hat Henry James – wie nebenbei – festgehalten. 1865 schreibt er ei-
nen kurzen Text voll glühender Bewunderung für Goethes Wilhelm Meister, 
in dem er Goethe selbst zum »Meister« macht, zum »great mind«, dem ein 
»specimen of the grand manner« gelungen sei.37 »[I]ncidentally dramatic« sei 
der Text.38 Wenige Jahre später und inspiriert durch die Goethe-Lektüre39 
taucht der »Meister« wieder auf, in James’ frühester Hamlet-Lektüre in Master 
Eustace (1871). Der Hinweis auf die – literarisch relevante – Frage nach der 
Vaterschaft und nach der Beziehung, die die familiale Struktur zur Logik 
der Szene unterhält, könnte deutlicher nicht sein: James ›ödipalisiert‹ das dä-
nische Königshaus, indem er Hamlet (Eustace) zum Sohn des zweiten Gat-
ten (Mr. Cope oder Claudius) macht. Wider besseres Wissen bringt Ham-
let (Ödipus) damit seinen Vater um und setzt die legitime Erbfolge nicht 
ins Recht und alle an den rechten Ort, sondern in Unordnung.40 Statt der 
Überwindung der Theater- und Familienszene bleibt der »Meister« ein ums 
andere Mal in die Geschichte verstrickt und markiert diese Verstrickung als 
die Resistenz der Theater- und Familienszene im Roman.

III.	 The Golden Bowl: Schöpfung und Erfüllung, Differenz und Genealogie

In Roland Barthes’ Fragments d’un discours amoureux (1977) gibt es ein Frag-
ment mit dem Titel Roman/Drama. Dieser Grenzbereich verhandelt den ir-
rigen Kurzschluss von Erzählung und Erfüllung: »Als Erzählung (Roman, 
Leidenschaft) ist die Liebe eine Geschichte, die, im geistlichen Sinne, in Er-
füllung geht: sie ist ein Programm, das durchlaufen werden muß.«41 Das, 
was Barthes »Drama« nennt, ist die Unterbrechung der Erzählung von der 
Erfüllung, sowohl der Liebe als auch des Romans in der Erzählung der 
Geschichte. Denn im Drama verfehlt der Roman seine und verfehlt die Liebe 

37	� Henry James: Literary Criticism, Bd. 2: French Writers, Other European Writers, The 
Prefaces to the New York Edition, hg. von Leon Edel, New York 1984, S. 948f.

38	� Ebd., S. 947.
39	� Vgl. dazu Adeline R. Tintner: Henry James’s Hamlets: »A Free Rearrangement«, in: Col-

by Quarterly 18/3 (1982), S. 168–182, hier S. 168f.
40	� Vgl. Henry James: Master Eustace, in: Complete Stories, Bd. 1: 1864–1874, New York 

1999, S. 641–668; vgl. zur Lektüre Hamlets als Claudius’ Sohn und zum Verzicht auf 
dynastische Sukzession: Haverkamp: Hamlet (wie Anm. 27).

41	� Roland Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, übers. von Hans-Horst Henschen, 
11. Aufl., Frankfurt a.M. 2004, S. 70.
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ihre Erzählung: »Diese Geschichte [hat] bereits stattgefunden; denn was dar-
an Ereignis ist, ist allein die Hingerissenheit, deren Opfer ich gewesen bin 
und deren Nachträglichkeit ich wiederhole (und verfehle).«42 In James’ The 
Golden Bowl (1904) fungiert das Szenische als diese Verfehlung. Als Gegen-
modell zu dem am Prinzip der Erfüllung orientierten – für die englische Li-
teratur des 19. Jahrhunderts klassischen – entwicklungslogisch aufgebauten 
marriage plot schreibt James einen plot of separation, befragt die Bewegungen 
der Bindung und Trennung. The Golden Bowl macht marriage zu einer Meta-
pher der Kohärenzbildung, die sich aber nicht in das Narrativ des erfolgrei-
chen Werbens übersetzen lässt, sondern mit dem Familialen die Verfahren 
der Differenzierung und Relationierung und die quasitheologischen Erzähl-
logiken der Verheißung und Erfüllung zur Debatte stellt.
Der plot ist simpel: Es geht um vier Personen, zwei Paare – Adam Verver, 
Charlotte Stant, Prince Amerigo und Princess Maggie Verver –, die unter-
einander und überkreuz verbindet, was James »a mutual passion« nennt: 
Adam und Maggie sind Vater und Tochter, die seit dem frühen Tod der 
Mutter ein wesentlich aufeinander bezogenes Bindungsverhalten haben: »he 
peculiarly paternal, she passionately filial«.43 Die Amerikanerin Charlotte 
Stant und den Italiener Prince Amerigo verbindet eine frühere und heim-
liche Liebesgeschichte, die wegen mangelnder ökonomischer Ressourcen 
nicht in die Ehe mündete. Der Amerikaner Adam Verver und seine Tochter 
Maggie hingegen sind mit Besitz gesegnet. Die beiden Paare heiraten und 
Charlotte und Amerigo begegnen sich wieder, ohne dass die respektiven 
sposi um deren frühere Verbindung wüssten. Nach den Hochzeiten entwi-
ckelt sich eine heimliche liaison zwischen den Ex-Geliebten Charlotte und 
Amerigo, von der Maggie ahnt und die sie vor ihrem Vater verheimlicht. 
Während der plot die Paare zu konsolidieren weiß – Adam und Charlotte 
kehren nach Amerika zurück, während Prince und Princess in England 
verbleiben –, spielt der Text ironisch mit dieser Plot-Ökonomie und deren 
Erfüllungsgestus.
Der Text ist durchzogen von Entdeckungserzählungen. Der römische 
Prince Amerigo ist entfernter Nachfahre und Namensvetter Amerigo 
Vespuccis, »of the pushing man who followed, across the sea, in the wake 
of Columbus and succeeded, where Columbus had failed, in becoming god-
father, or name-father, to the new Continent«.44 Entdeckung aber ist kein 

42	� Ebd., S. 70f.
43	� James: Complete Notebooks (wie Anm. 6), S. 75.
44	� Henry James: The Golden Bowl, The Novels and Tales of Henry James, The New York 

Edition: Bd. 23–24, New York 1922, hier Bd. 23, S. 78.
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einmaliges Ereignis und mündet nicht in endgültige Erfüllung. An Amerigo 
hängt ›seither‹ und ›fortan‹ das Kainsmal des Entdeckers: Wie ein Fluch 
lastet auf ihm der Ruf nach »pursuing«, »capture« und »success«, »the loot 
of far-off victories«, »to recover a little« »the truth of the ancient state« des 
römischen Imperiums.45 Vor diesem Hintergrund bedeutet die Heirat mit 
Maggie Verver nicht nur eine immense ökonomische Eroberung; indem 
der Prinz vom Urvater Adam die Tochter übernimmt, partizipiert er an 
dessen symbolischem Status. Durch die Ehe des Prinzen mit der Prinzes-
sin wickelt sich die Entdeckungs- auf die Schöpfungsgeschichte auf: Über-
blendet werden in Amerigo und Adam die Entdeckung und das Paradies, 
»Amerika« wird zum ›Gelobten Land‹, zum wiedergefundenen Paradies, 
zur Verheißung auf Wiedergutmachung des Sündenfalls. Die Entdeckung, 
so behauptet diese Überblendung, ist in der Schöpfung teleologisch ange-
legt, sie vollendet die Schöpfung und weist diese zugleich und immer erst 
nachträglich als solche aus. Dass für den Prinzen der neue Hafen der Ehe 
die Einfahrt in günstige Winde bedeutet, hängt von dem Erbe des Vaters 
Adam ab, ohne welches sein entdeckerisches Abenteuer nicht mehr als ein 
kontingentes Desaster wäre. Überblendet werden die Urvaterrolle Adams 
und Amerigos Anspruch auf entdeckendes Schöpfertum. Erst durch den 
Urvater Adam bekommt die Geschichte von der Entdeckung ihre epische 
Tiefe, wird das Neue, das »Amerika« für Amerigo ist, ermessbar. Gleich-
zeitig aber bekommt erst in und durch Amerigos discovery die Urvaterschaft 
des Schöpfertums Adams nachträglich ihre generative Bedeutung. Adams 
Urvaterschaft wird zur Verheißung, die erst in Amerigos discovery ans Licht 
kommt: »everything became coherent«.46

In der nachträglichen Erleuchtung erst – als, wie es heißt, »strange delay of 
his vision«47 – stellt sich die sukzessive Kohärenz von der Schöpfung zur 
Entdeckung her, wird die Schöpfung als Entdeckung derjenigen Vaterschaft 
detektierbar, die zum ›Gelobten Land‹ führt. »Marriage« ist der Name, den 
James für diesen Komplex aus Schöpfertum und Verheißung findet und 
den The Golden Bowl zur Debatte stellt. Zur Debatte steht die Erzählung von 
diesem Komplex, insofern sie selbst Kohärenzbildung ist. Und zur Debatte 
steht die damit verbundene Verheißung. Adam und Amerigo figurieren das 
quasimythische Grundmaterial der Kohärenzbildung, ebenso wie sie den 
Bruch innerhalb der Kohärenz markieren, indem sie die Kohärenzbildung 

45	� Ebd., S. 3f.
46	� Ebd., S. 207.
47	� Ebd.
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als Vorgang der Projektion ausweisen. Wenn scene auch »a screen for the 
reception of images projected from a lens« (Oxford English Dictionary) bedeutet, 
dann ist die Projektion von Adam und Amerigo der szenische Vorgang par 
excellence: Erst und nur im nachträglichen Bild wird das Ereignis der Urszene 
als solches lesbar. Das, was aber wiederkehrt, ist nicht das Selbe, sondern 
erweist sich als Anderes. Das Schöpfertum Adams und die Verheißung des 
Sohnes, der kommen wird, das Neue in die Welt zu bringen, das das Alte 
erneut beglaubigt und in seiner Wirkkraft bewahrheitet, erweist sich im sel-
ben Moment als ›entschwindend im Bild‹, als Rücknahme der initiierenden 
Vaterschaft in der Figur des Sohnes, der den Vater beglaubigen soll.
Einerseits also ist The Golden Bowl die Projektion der Kohärenz qua fort-
wirkender Ursprungsbindung. Andererseits und gleichzeitig ist Adams Ent-
deckung von der Erzählung als Kohärenzbildung und Vermeidung des 
Bruchs zugleich die Unterbrechung der Erzählung von den gehissten Segeln 
und den sicher erreichten Ufern des ›Gelobten Landes‹. In den vielfachen 
Ökonomien der Platzierungen und Rollenwechsel geht der sichere Hafen 
verloren. Der Text ist durchzogen von »locational uncertainty«:48 »The 
whole situation«, schreibt James, »works in a kind of inevitable rotary way – 
in what would be called a vicious circle«.49 Die Figur der Kreisbewegung ist 
nicht nur das Gegenmodell zur zielgerichteten Bewegung der Teleologie der 
in der Entdeckung vollendeten Schöpfung – James übernimmt und dekons-
truiert die Metapher der Entdeckungsfahrt selbst. Statt mit gehissten Segeln 
dem ›Gelobten Land‹ entgegenzugehen, sitzen in The Golden Bowl zwar alle 
in einem Boot, darin aber reichlich fest: Schiffbrüchige einer Situation und 
einer Konstellation, über die die Figuren selbst nur bedingt verfügen, da 
deren Autorschaft ihnen nicht zukommt. Dieses Prinzip entzogener Autor-
schaft ist als eine Telescopage50 von Schöpfung und Entdeckung figuriert, 
die sich ineinanderschieben und verschachteln, wobei in der Schöpfung die 
Entdeckung väterlich präfiguriert ist, und die Entdeckung die Schöpfung 
der Vaterschaft zurücknimmt. Anders als in Adams Versuch urväterlicher 
Kohärenzbildung, funktioniert für James’ Text die Formel »everything 

48	� Edgar Dryden: The Imp of the Perverse: Metaphor in »The Golden Bowl«, in: The 
Henry James Review 31/2 (2010), S. 111–124, hier S. 117.

49	� James: Complete Notebooks (wie Anm. 6), S. 74.
50	� ›Telescopage‹ bezeichnet die teleskopartig ineinandergeschobenen Waggons bei Eisen

bahnunglücken im 19. Jahrhundert. Walter Benjamin nimmt das Konzept als »Telescopage 
der Vergangenheit durch die Gegenwart« auf: Walter Benjamin: Das Passagen-Werk. Ge-
sammelte Schriften, Bd. V.1–2, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, 
Frankfurt a.M. 1991, S. 588.
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became coherent« nicht. Stattdessen wird erzählt von der unheimlichen und 
unerlässlichen Wiederkehr des Alten, das nicht als Selbes taugt, sondern ge-
rade als Anderes die Dekonstruktion der Kategorie des Neuen vorantreibt. 
Die Telescopage ist so nicht nur der »Störfall in der Genealogie«,51 sondern 
das der Genealogie inhärente Moment der Störung, das die Frage nach dem 
Einsatz des Genealogischen umso vehementer stellt.
Die biblische Genesis spielt in The Golden Bowl noch auf einer anderen Ebe-
ne eine Rolle. Der Roman besteht aus zwei Teilen – Book First: The Prince, 
Book Second: The Princess. Das erste Buch handelt von der Anbahnung und 
dem Vollzug des Ehebruchs, das zweite dreht sich um Maggie Ververs Er-
kenntnisprozess. Dieser wird in den Begriffen von Emanzipation und Auf-
klärung beschrieben: Cartesianisch erlernt Maggie zu zweifeln und sich im 
Zweifel aus dem Zustand der Unwissenheit zu befreien: Ihre Neugier ist 
kategorisch, sie beginnt an ihrem paradiesischen, d.h. urteilsfreien Zustand 
zu zweifeln. Maggie entdeckt nicht nur die ›Gefallenheit‹ von leidenschaft-
lichem Ehemann und Stiefmutter, erzählt wird zudem von Maggies ›Sün-
denfall‹. Das Entscheidende an dem, was Maggie im Folgenden erkennt, ist 
entsprechend nicht substanziell benennbar: Der eigentlich emanzipatorische 
Schritt, den Maggie als Einzige geht, ist, die Differenz in den ungeschiedenen 
Zustand der Bindung einzuführen. Ihr ›Wissen‹ besteht darin, einen Unter-
schied zu machen. Sie wiederholt Adams und Evas eigentliche Erkenntnis, 
dass das Erkennen selbst – die geöffneten Augen – mit Unterschieden und 
Unterscheidungen zu tun hat: »Da wurden ihrer beiden Augen aufgetan, 
und sie wurden gewahr, daß sie nackt waren, und flochten Feigenblätter 
zusammen und machten sich Schürze« (1. Mos., 3,6).
Von dieser Szene des Sündenfalls aus gelesen, entfaltet sich The Golden Bowl 
folgerichtig als eine Art double plot, durch den der gesamte Text zur Szene 
nicht nur der Verdopplung, sondern des Dissens wird, die die entdeckte 
Differenz in seine Strukturmechanismen einschließt. Dieser Mechanismus 
macht den Text zur theatralen Szene.52 Der eine plot nimmt die Behauptung 
»da wurden ihrer beiden Augen aufgetan« beim Wort und führt von der 

51	� Sigrid Weigel: Télescopage im Unbewußten. Zum Verhältnis von Trauma, Geschichts-
begriff und Literatur, in: Elisabeth Bronfen/Birgit R Erdle/Sigrid Weigel (Hg.): Trauma. 
Zwischen Psychoanalyse und kulturellem Deutungsmuster, Köln/Weimar/Wien 1999, 
S. 51–76, hier S. 65.

52	� Vgl. Katrin Trüstedt: Double Plot. Zum latenten Mechanismus eines »coming to know 
what we cannot just not know«, in: Stefanie Diekmann/Thomas Khurana (Hg.): Latenz. 
40 Annäherungen an einen Begriff, Berlin 2007, S. 56–61, hier S. 57; vgl. zum double plot 
William Empson: Some Versions of Pastoral, New York 1974, Kapitel II, S. 27ff.
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Synonymisierung von ›Sehen‹ und ›Wissen‹ zur ermächtigenden Geste der 
Autorschaft. Zu Beginn des ersten Buches stellt James Erkennen als einen 
Prozess räumlich-szenischer Anordnung dar, in dem ›Sehen‹ und ›Wissen‹ 
nicht nur gleichzeitig (und plötzlich) auftreten, sondern synonym verstan-
den sind.53 In der Terminologie der Aufklärung ist ›Wissen‹ hier insofern 
mit ›Sehen‹ gleichbedeutend, als Erkennen Erhellung bedeutet: Hier wird 
ins Licht gesetzt, vor Augen gestellt, sichtbar.54 In diesem plot ist Maggie 
nicht nur Adams Tochter und Amerigos Frau: Sie verkörpert deren Projek-
te und deren Erfolg, leistet die Wiedergutmachung des Sündenfalls in der 
Entdeckung der Neuen Welt, die nachträglich den Sündenfall als Urszene 
souveräner Autorschaft lesbar macht und Gottes/Adams Schöpfertum/Ur-
vaterschaft ausweist. Maggie selbst wird zur Autorfigur, sie verfügt über 
Bilder und Welten: Das zwischen Vater und Tochter als Echo wiederholte 
»we see […] we see«, »it’s success […] it’s success«55 fasst diese Emanzipa
tionsgeschichte zusammen. Im Kern dieses plots steckt – das ist James’ finale 
Volte – ein starker, mit der Sichtbarkeit bühnenhafter Präsenz korrelierter 
Wahrheitsbegriff, den noch die enigmatischen letzten Worte des Romans 
manifestieren:

53	� Dort heißt es: »That, none the less, was but a flicker; what made the real difference, as 
I have hinted, was his [Adams] mute passage with Maggie. His daughter’s anxiety alone 
had depths, and it opened out for him the wider that it was altogether new. When, in 
their common past, when till this moment, had she shown a fear, however dumbly, for his 
individual life? They had had fears together, just as they had had joys, but all of hers, at 
least, had been for what equally concerned them. Here of a sudden was a question that 
concerned him alone, and the soundless explosion of it somehow marked a date. He was 
on her mind, he was even in a manner on her hands – as a distinct thing, that is, from 
being, where he had always been, merely deep in her heart and in her life; too deep down, 
as it were, to be disengaged, contrasted or opposed, in short objectively presented. But 
time finally had done it; their relation was altered: he saw, again, the difference lighted for 
her. This marked it to himself – and it wasn’t a question simply of a Mrs. Rance the more 
or the less. For Maggie too, at a stroke, almost beneficently, their visitor had, from being 
an inconvenience, become a sign. They had made vacant, by their marriage, his immedi-
ate foreground, his personal precinct – they being the Princess and the Prince. They had 
made room in it for others – so others had become aware. He became aware himself, for 
that matter, during the minute Maggie stood there before speaking; and with the sense, 
moreover, of what he saw her see, he had the sense of what she saw him. This last, it may 
be added, would have been his intensest perception had there not, the next instant, been 
more for him in Fanny Assingham. Her face couldn’t keep it from him; she had seen, on 
top of everything, in her quick way, what they both were seeing.« James: The Golden 
Bowl (wie Anm. 44), Bd. 23, S. 153f.

54	� Gefolgt wird hier auch der Etymologie von ›Wissen‹, das auf das griechische (w)oida, ›ich 
habe gesehen‹, zurückgeht.

55	� James: The Golden Bowl (wie Anm. 44), Bd. 24, S. 364ff.
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It kept [Amerigo] before [Maggie] therefore, taking in – or trying to – what she 
so wonderfully gave. He tried, too clearly, to please her – to meet her in her own 
way; but with the result only that, close to her, her face kept before him, his hands 
holding her shoulders, his whole act enclosing her, he presently echoed: »See? I 
see nothing but you.« And the truth of it had, with this force, after a moment, so 
strangely lighted his eyes that, as for pity and dread of them, she buried her own 
in his breast.56

An diesem Wahrheitsbegriff aber hakt der double plot ein. Die Unterteilung 
in zwei Bücher legt nahe, dass hier Ereignis- und Kommentarebene vonei-
nander getrennt werden. In dieser Unterteilung entspräche der erste Teil 
dem Vergehen als solchem, der zweite Teil dem Prozess seiner Entdeckung 
und Ver- oder Beurteilung. Der Roman legt diese Lesart insofern nahe, als 
er sich der Motivik des Juridischen bedient: Das Gericht, zu dem der Text 
wird, ist als Theater ausgewiesen, in dem es um die Sichtbarkeit der Beweise 
geht. Adam, der Urvater, aber – dessen Autorität die Tochter verkörpern 
soll – ist in diesem Theater gerade nicht der Autor:

There was even something in him that made his position, […] his relation to any 
scene […] a matter of the back of the stage, of an almost visibly conscious want of 
affinity with the footlights. He would have figured less than anything the stage-ma-
nager or the author of the play, who most occupy the foreground […].57

Auf dieser Bühne hat kein Theater statt, das »evidences« vorführen könnte, 
um zu zeigen und zu entlarven. In diesem Theater gibt es keine Wahrheit 
und keinen Autor, der den Schüssel zu dieser haben könnte. In diesem plot 
wird das gesamte epistemologische Design infrage gestellt, so dass der Ro-
man zu einem großangelegten »evidentiary chaos«58 und Maggies prekäre 
Autorschaft zur Dekonstruktion des Zusammenhangs von Sehen und Wis-
sen und zur Infragestellung der Ordnung und Lesbarkeit von Erscheinun-
gen und ›letzten Wahrheiten‹ wird.
Wenn die goldene Schale – die der Titel des Buches ist – an den Sündenfall 
erinnert, dann hinterfragt sie, in Bruch und Differenz, zugleich die gesamte 
Erzählung und Ordnung von Schöpfertum/Vaterschaft und Wissen/Urteil. 
Die goldene Schale ist aus dem Buch Kohelet des Alten Testaments über-
nommen. Kohelet predigt von der und belehrt über die Nichtigkeit und 
Flüchtigkeit der diesseitigen Welt: »Was hat der Mensch für Gewinn von 

56	� Ebd., S. 369.
57	� Ebd., Bd. 23, S. 169f.
58	� Hilary Margo Schor: Reading Knowledge: Curiosity in »The Golden Bowl«, in: The 

Henry James Review 26/3 (2005), S. 237–245, hier S. 241.
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aller seiner Mühe, die er hat unter der Sonne?« – »Es ist alles ganz eitel, 
sprach der Prediger, ganz eitel« (Prediger 1). Kohelet predigt von der Au-
torität des Schöpfers (»Denk an deinen Schöpfer«, »Fürchte Gott und halte 
seine Gebote; denn das gehört allen Menschen zu«), von den »Worte[n] der 
Wahrheit« und von dem sicheren Urteil, das nur Gott zukommt: »Denn 
Gott wird alle Werke vor Gericht bringen, alles, was verborgen ist, es sei 
gut oder böse« (Prediger 12). Das Zerbrechen der goldenen Schale kündigt 
das Jüngste Gericht an und kündet von den jenseitigen Welten, die dieses 
Gericht – zum Guten oder zum Schlechten – öffnen wird: »[E]he […] die 
goldene Schale zerbreche« ist das Mahnwort des Predigers. Dass James die 
Schale zerbrechen lässt und sein Text zwar das Gericht zitiert, das finale 
Urteil aber an den ausgesetzten Ökonomien des Verborgenen kollabieren 
muss (anders als Gott, der »alle Werke vor Gericht« bringen kann, dass 
»alles, was verborgen ist, es sei gut oder böse«, vor Augen gelangt), verweist 
auf den ketzerischen Akt, von dem der Prediger auch spricht: »Hüte dich, 
mein Sohn, vor andern mehr; denn viel Büchermachens ist kein Ende, und 
viel studieren macht den Leib müde« (Prediger 12). In den Büchern und den 
Worten geht nicht »der Geist wieder zu Gott«, bleibt die Verfügungsgewalt 
der Autorschaft – davon zeugt die zerbrochene Schale – ohne finales Urteil 
und ohne ›Entdeckung‹ vor Augen.

IV.	 Ausblick: ›Lebenswissen‹ qua »szenische Methode«

Wenn der Lebensbegriff um 1800 eine Markierung der Verzeitlichung ist, 
dann ist die szenische Methode des Romans einer von deren Austragungs-
orten. Während in Wilhelm Meisters Lehrjahre der Lebensbegriff als Sinnkonti-
nuum dem Modus des Präsentischen abgerungen ist, zeigt James’ szenischer 
Roman die Prekarität dieses Darstellungsverfahrens, von der bereits Goethes 
Text zeugt. ›Leben‹ eignet eine kategorische ›Un-Anschaulichkeit‹, ist, was 
sich nicht einfach vor Augen führen lässt. Verwiesen ist damit allerdings 
nicht auf einen Unsagbarkeitstopos, sondern auf die Unabschließbarkeit 
der Darstellungsvorgänge. Die szenische Methode legt – hinsichtlich des 
Lebensbegriffs und dessen Darstellung – ein radikales Desinteresse an den 
Momenten der Totalität und den Bewegungen der Finalität frei. ›Leben‹ wi-
dersetzt sich der abschließenden (plot-)Formung, ihm eignet ein konstitutives 
Schief-Gehen. Entgegen der bildungsromanesken plot-Logik sukzessiver Er-
füllung legt die szenische Methode das produktiv-generierende Moment des 



220 Sophie Witt

Lebendigen und der romanesken Sprache frei, deren prozessualisierendes 
Moment. Die Szene des Romans wird so zur Formulierung eines Ursprungs-
problems: Sie schreibt an gegen ein sich entziehendes Schöpfungsmoment und 
schafft dabei immer weitere Szenen und quasigenealogische Szenenfolgen, 
die Gründung verheißen und versetzen. Die szenische Methode markiert 
dieses suspendierte, immer wieder neu zu wiederholende Gründungs- und 
Reflexionsmoment – des ›Lebens‹ und seiner Versprachlichung.
Damit handelt es sich bei der szenischen Methode nicht nur um eine roman-
theoretisch relevante Neuerung – vielmehr generiert die Theatralisierung 
einen eigenartigen Typus von Theorie und Wissen. Als eine im Kern er-
kenntniskritische Frage nach den Leistungen und Verfahren der Vergegen-
wärtigung und Präsentierung hat die szenische Methode immer schon und 
immer auch mit Theorie zu tun. Nicht nur haben Theater und Theorie 
den gleichen etymologischen Ursprung; am Theater und in der theoría geht 
es um die Möglichkeiten der Schau – meint doch theorein ›beobachten‹, ›be-
trachten‹, ›[an]schauen‹. Während jedoch – wie an Goethes Wilhelm Meister 
gezeigt wurde – die Darstellungslogik des Präsentischen den Aspekt der 
Theatralität des Theaters vernachlässigt und nurmehr die ›Schau‹ hervor-
hebt, nicht aber den szenischen ›Schauplatz‹ bzw. die Frage der Methode mit 
den immer nur technischen Verfahren, reproduziert sie immer auch ein the-
atrales Moment: als das Andere der evidenten Sichtbarkeit. ›Lebenswissen‹ 
– wie es hier untersucht wurde – bezeichnet dann die beständige Versetzung 
jedweder Perspektive der Übersicht und der Distanz zum Erkenntnisobjekt. 
In der Verkantung von Lebens- und Wissensbegriff geht es hier entgegen 
den mit dem Theatralen verbundenen Präsenzphantasmen um die Aufgabe 
reflexiver Überschaubarkeit und souveräner Autorschaft.
Wird die Szene des Romans als die Frage nach der (literarischen) Gattung 
gelesen, bestätigt sich Jacques Derridas Feststellung, dass »[d]ie Frage der 
literarischen Gattung […] keine formale Frage [ist]«.59 Die kulturwissen-
schaftlich relevante Dimension der szenischen Methode liegt in der Tat-
sache, dass sie Literatur nicht nur als Figur der Medialisierung – als ›(er-)
zeugende‹ Szene der Sprache und ihrer Theorie – denkbar macht, sondern 
sich Literatur zudem als Figur der (Be-)Gründung aussagen lässt und damit 
text-logisches und genea-logisches Moment der Gattung umfasst: So wird 
der moderne Roman zur »Szeno-Graphie«, zum »Ort, wo der Ursprung und 

59	� Jacques Derrida: Das Gesetz der Gattung, in: Ders.: Gestade, hg. von Peter Engelmann, 
übers. von Monika Buchgeister und Hans-Walter Schmidt, Wien 1994, S. 245–283, hier 
S. 273.
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das Funktionieren des kulturellen Prozesses selbst immer von neuem ver-
handelt wird«.60 Es ist dabei nicht Literatur im allgemeinen Sinne (etwa qua 
Bedeutungsgenese und -verschiebung), sondern im Foucault’schen ›strengen 
Sinn‹ der moderne Roman, der im Hinblick auf die Frage der literarischen 
Gattung das Wissen der Literatur zugleich als Konstitution und Reflexion 
des Kulturellen bestimmt.
Einer der Austragungsorte dieses Prozesses ist die im Lebensbegriff impli-
zierte Zusammengehörigkeit, aber Inkongruenz von Natur- und Kulturbe-
griff. Wie argumentiert wurde, konvergieren Theater- und Sexualdiskurs 
seit dem späten 18.  Jahrhundert in einer spezifischen Weise und erweist 
sich das Szenische so als eine Art Schnittmenge und Übersetzungsraum zwi-
schen dem ›Biologischen‹ und dem ›Kulturellen‹, die sich nicht einfach als 
Gegensatzpaar ordnen, nicht finalisieren oder kausalisieren lassen. In der 
Lektüre von Goethes Wilhelm Meister hat sich gezeigt, dass die entwicklungs-
geschichtliche Prämisse des modernen Romans und seiner Epistemologie 
auf der Konstruktion der Kindheit als Hort lebensgeschichtlicher und sexu-
eller Entfaltung fußt. Das Konzept der Kindheit dient als Projektionsfläche 
eines außerkulturellen Ursprungs und fungiert somit als Begründung einer 
spezifischen Hermeneutik, in der ›Kultur‹ eine Vergegenwärtigungs- und 
hermeneutische Verstehensleistung bezeichnet, deren Pendant eine dem 
Kulturellen entzogene und doch potenziell restlos plausibilisierbare ›Natur‹ 
ist. Es ist der Status dieser (infantilen) Sexualität – der der Gegenstand und 
methodologische Garant der Hermeneutik sein soll –, die im Theatertopos 
ausgehandelt wird: Deshalb spricht James von der szenischen Methode. In 
der Aussetzung des Ursprungstopos ist dann ein Naturbegriff angezeigt, der 
nicht den Institutionalisierungsleistungen des Kulturellen gegenübergestellt 
oder ihnen restlos untergeordnet ist, sondern vielmehr einer Verkomplizie-
rung der Natur-Kultur-Differenz entspricht. Die bei James verhandelte Frei-
legung der Dialektik von Kontingenz und Ursächlichkeit und die im Kern 
radikal a-teleologischen, ›antiödipalen‹ Erzählökonomien sind die Verhand-
lung der zentralen Prämisse der Freud’schen Psychoanalyse. Denn, wie 
Alenka Zupančič herausstellt: Das »Objekt der Psychoanalyse ist die Zone, 
in der sich diese beiden Bereiche [Natur und Kultur] überschneiden«.61 In 

60	� Gerhard Neumann: Die Instanz der Szene im Denken der Sprache. Argument und Ka-
tegorie der »Theatralität« in der Literaturwissenschaft, in: Erika Fischer-Lichte/Christian 
Horn/Sandra Umathum (Hg.): Theatralität als Modell in den Kulturwissenschaften, Tü-
bingen/Basel 2004, S. 139–157, hier S. 151.

61	� Alenka Zupančič: Warum Psychoanalyse? Drei Interventionen, übers. von Luisa Banki 
und Felix Ensslin, Zürich/Berlin 2009, S. 7.
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diesem Sinn handelt es sich nicht einfach um eine »Überschneidung zweier 
wohldefinierter Entitäten«, sondern um eine »Schnittmenge, die für beide 
Seiten generativ wirkt«.62 Die szenische Methode beharrt auf der Primor-
dialität der Reden und des Kulturellen, deren Konstruktionsmechanismen 
radikal kontingent sind und die keinerlei Absicherung in einem wie auch 
immer gearteten ›Natürlichen‹ haben; dies nicht zuletzt, weil jede Rede – 
auch diejenige von der Unterscheidung der Sphären – immer und nur im 
Bereich des Symbolischen statthat. Zugleich aber unterstreicht die szenische 
Methode, dass der Bereich des Sprachlichen und Kulturellen, insofern er 
keine hermeneutische Absicherung kennt, keinerlei Verfügungsgewalt über 
jene Sphäre der ›Natur‹ hat – es sei denn qua Setzung als das Andere des 
Kulturellen, das sich dann als solches immer und zugleich der Ansichtigkeit 
oder Präsentierung entzieht und trotzdem qua Differenz generativ funktio-
niert. Die szenische Methode markiert diese Unumgänglichkeit differenziel-
ler Setzung und die gleichzeitige Unmöglichkeit fixierbarer Unterscheidung.

62	� Ebd.
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