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Vorwort 

Der vorliegende zehnte Band der Schriftenreihe „Helden – Heroisierungen – Hero-
ismen“ des DFG-Sonderforschungsbereichs 948 an der Albert-Ludwigs-Universität 
Freiburg vereinigt die überarbeiteten Beiträge einer Ringvorlesung, die im Winter-
semester 2017/18 von Mitgliedern des SFB 948 durchgeführt wurde. Das Heraus-
geberteam dankt allen Beitragenden sehr herzlich für ihr Engagement und ihre 
Mitarbeit. Unser Dank gilt zudem dem Ergon-Verlag, der uns unter dem Dach der 
Nomos-Verlagsgruppe nun durch Holger Schumacher weiterhin unterstützt, hilfs-
bereit betreut und die Publikation – unter der Förderung der Deutschen For-
schungsgemeinschaft (DFG) – erst möglich gemacht hat. Thomas Breier danken 
wir für den sorgfältigen Schriftsatz. In der Zentrale des SFB 948 haben Stephanie 
Merten und Philipp Multhaupt die Einrichtung der Manuskripte und die Fertig-
stellung der Druckvorlage gewohnt zuverlässig erledigt. Sebastian Meurer, der wis-
senschaftliche Koordinator des SFB 948, hat dazu wie immer umsichtig beigetra-
gen und die Arbeiten koordiniert. Auch dafür unser herzlichster Dank. 

Freiburg, im Oktober 2018 

Cornelia Brink, Nicole Falkenhayner und Ralf von den Hoff 
 

 





Helden müssen sterben 

Von Sinn und Fragwürdigkeit des heroischen Todes 

Einleitung 

Alle Menschen sind sterblich. Helden sind Menschen. Also müssen auch Helden 
sterben. Im Unterschied zu ‚gewöhnlichen‘ Menschen kommt ihnen jedoch pos-
tume Bewunderung zu: Auch nach seinem Tod ist der Held ein Held – aber ist 
deswegen auch sein Tod heroisch, wird sein Sterben als vorbildhaft angesehen  
oder im Gegenteil als unnachahmlich, sogar fragwürdig? Für viele Kulturen und 
Epochen scheint zu gelten: Helden müssen sterben, ja sie müssen sogar bereit  
dazu sein. Doch welche Rolle das Sterben von Helden für ihren Status als Held 
spielt, steht jeweils zur Debatte – die semantische und affektive Aufladung, Ästhe-
tisierung und Erzählung vom heroischen Tod sind kulturell spezifisch und histo-
risch situiert.  

Der Freiburger SFB 948 „Helden – Heroisierungen – Heroismen“ geht seit 2012 
der Frage nach, warum und in welcher Weise Gemeinschaften immer wieder Hel-
den, seltener Heldinnen, zum Fokus ihrer Selbstverständigung machen. Die Bei-
träge im vorliegenden Sammelband richten den Fokus auf den Heldentod als eine 
wichtige Figuration des Heroischen. Es geht dabei um den ‚Tod von Helden‘, das 
heißt, das Sterben von Figuren, die schon zu Lebzeiten heroischen Status erlangt 
hatten, und ebenso um den ‚heldenhaften Tod‘, in dem das Sterben selbst als Fak-
tor der Heroisierung anzusehen ist und den Toten unter Umständen erst im 
Nachhinein zum Helden werden lässt. 

Ganz grundsätzlich gehen die Beiträge der Frage nach, wie Sterben, Tod und 
heroisches Handeln in Bezug zueinander gesetzt werden und welche Beziehung 
Darstellungen heroischen Sterbens zwischen Helden und ihren Publika herstel-
len. Welche Rolle spielen Sterben und Tod für Heroisierungsprozesse und Hero-
ismen, für die Zuschreibung heroischer Qualitäten und für deren Aneignung im 
Handeln? Einige Beiträge legen nah, dass der Tod nicht immer das Ziel von Hel-
dentaten ist, vielmehr nur in Kauf genommen wird, wenn er unvermeidbar ist. 
Tod und Heldentum sind keinesfalls immer und überall miteinander verknüpft. 
Ein heroischer Tod muss auch nicht, wie es eine militärische oder kriegerische 
Rhetorik nahelegen würde, zwingend im Kontext einer Kampfeshandlung ange-
siedelt sein. Nicht immer geht es um einen Gegner im Außen, an dem sich der 
Held durch seine Todesbereitschaft beweist; der Heldentod kann sich ebenso – 
im Selbstopfer und als Suizid – gegen den Helden selber richten. Die Beiträge 
zeigen so ferner, welche unterschiedliche Rolle Gewalt im Kontext von heroisier-
tem Tod und Sterben spielt.  
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Als konzeptuelle Figuration des Heroischen und der Heroisierung kann der Hel-
dentod unterschiedlich aufgeladen oder bedeutsam werden. Einige Möglichkei-
ten: In der früheren griechischen Antike ist der Tod Voraussetzung für eine Hero-
isierung. Das Sterben wird aber nicht unbedingt erzählerisch ausgestaltet; es kann 
Ergebnis einer heroischen Tat sein, doch ist dies keine Bedingung von Heroisie-
rung. Märtyrer opfern in der Erwartung eines Weiterlebens im Jenseits und/oder 
in der Erinnerung Nachlebender ihr Leben in einem oft extremen Tötungsakt. 
Der Kriegsheld folgt dem Appell, sein Leben für eine größere Sache einzusetzen, 
und durch ihn werden nachfolgende Generationen aufgerufen, es ihm nachzutun 
– ohne dass der Tod das Ziel der Tat sein muss. Jung verstorbene Helden und 
Heldinnen werden immer wieder als Ideale ‚ewiger Jugend‘ präsentiert. Stille To-
de und solche, die Aufsehen erregten, stehen neben passivem Erleiden und akti-
ver Entscheidung. 

Der Tod von Helden beziehungsweise das heroische Sterben besitzen oft Ap-
pellcharakter. Doch in welcher Weise appellieren sie an wen? Was sagt der Um-
gang mit dem Leichnam in Begräbnissen, Trauerzügen, Überführungen über die 
Bedeutung eines Todes für Heroisierungsprozesse aus? Dabei können Leichnam 
und heroische Figur eine besondere affektive Aufladung erfahren, die bis hin 
zum Kontrollverlust der Herrschenden über die Anhänger und deren Emotionen 
reicht. Und nicht zuletzt: Wem gehören die toten Helden – den Herrschenden, 
dem Staat, der Familie, der Öffentlichkeit? 

Die Beiträge umfassen einen langen Zeitraum, der von der Antike bis in die 
unmittelbare Gegenwart reicht. Die Helden der Antike sterben einen anderen 
Tod als die Helden der Moderne, und auch die Umstände eines heldenhaften 
Todes variieren je nach Epoche und Kultur. Unterschiede zeigen sich in den Be-
ziehungen zwischen Helden und ihren Verehrergemeinschaften, je nachdem, ob 
sie für das Mittelalter oder die Frühe Neuzeit, für Länder im Nahen Osten oder 
in der Sowjetunion des 20. Jahrhunderts untersucht werden. Selbst in den soge-
nannten postheroischen Gesellschaften des Westens bleibt der Bezug auf heroi-
sches Sterben weiter virulent – was anzeigt, wie hoch das kulturelle Kapital des 
Heldentodes ist.  

Das Herausgeberteam hat sich entschieden, die Beiträge im Sammelband nicht 
in der üblichen Chronologie von der Antike bis zur Gegenwart zu ordnen, son-
dern durch thematische Zusammenstellungen intertemporale und interdiszipli-
näre Verweise sichtbar zu machen und so Fragen und Problemstellungen in Be-
zug auf den Heldentod und den heroischen Tod zu identifizieren, die über den 
Einzelfall, über spezifische Epochen und Kulturen hinausweisen. Unter der 
Überschrift „Der Tod des Helden und der heroische Tod“ sind Beiträge versam-
melt, die zeigen, wie die Art des Sterbens die Protagonisten zu Helden werden 
lässt und durch spezifische Darstellungsweisen des Heldentodes langfristiges kul-
turelles Kapital erworben werden kann. „Grenzüberschreitungen“ bezieht sich 
auf solche Erzählungen von sterbenden Helden, deren Tod eine ideologisch be-
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gründete Überforderung des Selbst darstellt, oder aber gezielte Regelverletzungen 
ausdrückt und dadurch semantisch und affektiv bedeutsam wird. „Die Toten he-
roisieren“ verbindet Untersuchungen zur Frage, mit welchen Mitteln der Kom-
memoration Verstorbene zu Helden gemacht wurden und welchen ideologischen 
und gesellschaftlichen Zielen ihre postumen Heroisierungen dienen sollten. Im 
letzten Teil „Heldentod? Neue Konfigurationen im 21. Jahrhundert“ schließlich 
fragen die AutorInnen danach, unter welchen politischen und philosophischen 
Umständen der Tod in der Gegenwart noch – oder sogar wieder besonders – als 
heroisch wahrgenommen werden kann. 

Wenige Ergebnisse, die der Blick auf das Ganze der Beiträge eröffnet, sollen 
hier genannt werden.1 In den vorliegenden Beiträgen zu einem zentralen Aspekt 
des Heroischen finden sich erneut mehr Helden als Heldinnen. Der heroische 
Tod und der Heldentod sind, wenn auch nicht ausschließlich, so doch ganz 
überwiegend männlich konnotiert. Inszeniert wird der Körper des sterbenden 
oder toten Helden als männlicher Körper – gemäß den Vorstellungen von Männ-
lichkeit, die einer Epoche, einer Kultur eigen sind. 

Eine entscheidende Rolle für Heroisierungen spielen Medien und Ästhetisie-
rungsweisen. Sie stellen verschiedene Aspekte des Todes besonders heraus und 
verdecken andere. Die Art der Darstellung von Tod und Sterben basiert auf Ent-
scheidungen, diese wiederum hängen von den Vorstellungen und Zielen ab, die 
die Akteure der Heroisierung verfolgen, mal sind das Verehrergemeinschaften, 
aber auch Selbstheroisierungen sind keine Seltenheit. Darstellung und Überliefe-
rung des heroischen Sterbens und des Heldentods sind nicht an spezifische Me-
dien gebunden. Sie begegnen auf Grabschmuck und an religiösen Stätten, in In-
schriften, der Malerei, auf Denkmälern, in Epos, Chronik, Drama und Lyrik, in 
Zeitungsartikeln, Tagebüchern, Songtexten und Fotografien.2 Über die große 
Spanne von Zeiten und Räumen betrachtet, findet sich eine bemerkenswerte 
mediale Vielfalt, um den Tod eines Helden bzw. einen heroischen Tod zu bezeu-
gen und seine Erinnerung zu gestalten. Zwar mag der Tod eines Helden zeitweise 
medial besonders präsent sein, sein Sterben als Mensch jedoch – Blut, Schmerz, 
ein zerfetzter Körper – bleibt oft, zumal in der Moderne, unsichtbar; die allzu 
konkrete Vorstellung des Sterbenden muss durch die ästhetische Formgebung be-
schwichtigt werden. Welches Problem das Sterben für die Heroisierung eines 
Menschen darstellt, wird allein daran bereits erkennbar – aber auch, welche affi-
zierende Kraft dem Heldentod eigen ist. 

                                                                                          
1  Die Ergebnisse der Ringvorlesung werden zu einer deskriptiven Heuristik beitragen, die 

Grundlage einer Behandlung des Themas im Compendium heroicum des SFB 948 sein wird, 
siehe https://www.compendium-heroicum.de, s. v. „Heldentod“ (in Arbeit). 

2  Vgl. beispielsweise: Ekkehard Mai / Anke Repp-Eckert: Triumph und Tod des Helden. Eu-
ropäische Historienmalerei von Rubens bis Manet, Köln 1987; Romuald Fonkoula / Mu-
riel Ott (Hg.): Le héros et la mort dans les traditions épiques, Paris 2018. 
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Der heldenhafte Tod und der Tod des Helden beziehen sich stets auf eine ‚hö-
here Sache‘: Sie entindividualisieren das Sterben. In Abwandlung eines Zitats aus 
dem Beitrag von Nicolas Detering und Johannes Franzen:3 Wer als Held stirbt 
oder durch seinen Tod zum Helden wird, stirbt politisch. Damit eng verbunden 
sind zeit- und kulturspezifische Formen ‚nekropolitischer Reglementierungen‘4 
durch Herrschende, Eliten oder gewählte Volksvertreter. Es ist aber auch erkenn-
bar, dass im Heldentod und im Sterben von Helden das Heroische als eine Form 
von Außeralltäglichkeit mit der anthropologisch fundamentalen Erfahrung des 
Todes als Ende des ‚alltäglichen‘ Lebens gekoppelt wird. Daraus ergeben sich un-
terschiedliche Dynamiken, in denen emotionale und empathische Faktoren 
ebenso eine Rolle spielen wie appellative. Zum Tod eines Helden muss man sich 
noch mehr positionieren als zum Helden selbst; der Tod verstärkt Grenzüber-
schreitungen und Polarisierungen als zentrale Elemente des Heroischen. Heroi-
sierungen können dann eine Strategie darstellen, dem Leben über den Tod hi- 
naus Sinn zuzuschreiben und dies mobilisierend zu nutzen. 

Wenn Heroisierungen des Todes auf das grundlegende menschliche Bedürfnis 
reagieren, dem individuellen Sterben Sinn zu verleihen, bleibt am Ende die (of-
fene) Frage, was in gegenwärtigen Gesellschaften noch jenes verbindliche Über-
individuelle sein kann, das Telos, das den Heldentod bzw. den heroischen Tod 
rechtfertigt. Als Heldentod kann das Sterben von Menschen auch in postheroi-
schen Gesellschaften angesprochen werden – selbst wenn immer undeutlicher ist, 
wozu ihr Sterben dient. 

 
 

                                                                                          
3  Nicolas Detering / Johannes Franzen: Heldentod und Heldentrauer. Verhaltensregeln im 

Ersten Weltkrieg zwischen Authentizitätsanspruch und Rollendichtung, in diesem Band. 
4  Den Begriff verwendet Ulrich Bröckling in seinem Beitrag: „Bloß keine Leichensäcke!“ Ei-

ne Hantologie postheroischer Kriegsführung, in diesem Band.  
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Philosophensterben – Heldensterben?  

Der heroische Tod des Sokrates und Seneca 

Peter Eich, Anna Schreurs-Morét und Sitta von Reden 

Zur Problemstellung 

„Großartig ist der Tod der Feldherren; die Philosophen sterben dagegen meistens 
in ihrem Bett.“1 So äußert sich Cicero beiläufig. Ganz zutreffend war diese Be-
obachtung allerdings nicht, wie Cicero selbst mit Gegenbeispielen einräumt. Auf 
die vielleicht prominentesten Philosophen traf sein Aphorismus eben nicht zu: 
Sokrates wurde hingerichtet. Und der Seneca des Tacitus inszenierte sich in einem 
ebenfalls erzwungenen Sterben als eine heroische Figur, die die Annäherung an 
Sokrates suchte und im Bericht des Historikers zumindest auch fand. In diesem 
Beitrag soll argumentiert werden, dass Sokrates – oder besser der Sokrates, den die 
antike Philosophie der Nachwelt überließ – ein Muster für den heroischen Philo-
sophentod schuf. Die heroisierende Darstellung des Todes des Iulius Canus bei 
Seneca, des Thrasea Paetus und des Seneca bei Tacitus wären nicht ohne das Prä-
figurat des sokratischen Todes möglich gewesen.2 Vermittelnd wirkte in dieser lan-
gen Rezeptionslinie auch Cato, der nicht nur den Dolch, sondern auch den 
Phaidon mit in sein Gemach genommen haben soll, als er sich in Utica freiwillig 
den Tod gab.  

Wir beginnen mit der heroisierenden Inszenierung des Freitodes des Sokrates 
bei Platon. Cato kann im Folgenden nur mit wenigen Strichen als wichtiges Bin-
deglied skizziert werden, bevor der zweite Teil mit Seneca ein römisches Pendant 
von Sokrates aufgreifen und damit zugleich die geöffnete inhaltliche Klammer 
wieder schließen wird.3 Tacitus und Seneca kopieren aber nicht lediglich den sok-

                                                                                          
1  Cic. fin. 2, 97. Übersetzung nach Olof Gigon / Laila Straume-Zimmermann, München u. a. 

1988, S. 155. Die Abkürzungen antiker Autoren und ihrer Werke folgen den Vorgaben in 
Hubert Cancik u. a. (Hg.): Der Neue Pauly, Bd. 1, Stuttgart 1996, s: XXXIX–XLVII. 

2  Ulrich Huttner: Sterben wie ein Philosoph. Zur Inszenierung des Sterbens in der Antike, 
in: Martin Zimmermann (Hg.): Extreme Formen von Gewalt in Bild und Text des Alter-
tums, München 2014, S. 295–320; Bernhard Zimmermann: Philosophie als Psychotherapie. 
Die griechisch-römische Consolationsliteratur, in: ders. u. a. (Hg.): Stoizismus in der euro-
päischen Philosophie, Literatur, Kunst und Politik, Berlin u. a. 2008, S. 193–213; ders.: Der 
Tod des Philosophen Seneca. Stoische probatio in Literatur, Kunst und Musik, in: ders. 
u. a. (Hg.): Stoizismus in der europäischen Philosophie, Literatur, Kunst und Politik, Berlin 
u. a. 2008, S. 393–422; ders.: Imitatio Socratis. Der Philosophentod in Literatur, Kunst und 
Musik, Bamberg 2009, S. 27–54; Martin Zimmermann: Gewalt. Die dunkle Seite der Anti-
ke, München 2013, S. 330–338.  

3  Siehe zu Cato Rob Goodman / Jimmy Soni: Rome’s Last Citizen. The Life and Legacy of 
Cato, Mortal Enemy of Caesar, New York 2012; Ulrich Schmitzer: Cato, in: Peter von 
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ratischen Heldentod, sondern erreichen mit seiner Aneignung ein besonderes lite-
rarisches bzw. persönliches Ziel. Erst durch den heroischen Philosophentod lässt 
sich der politisch gescheiterte und wegen seines Reichtums und seiner Lebensfüh-
rung kritisierte Seneca als wahrer Philosoph erkennen. Ein abschließender Teil in-
terpretiert ergänzend eine Inszenierung des Seneca-Todes im Bild: den Sterbenden 
Seneca von Peter Paul Rubens. Hier spiegeln sich die Muster des sokratischen Hel-
dentodes noch einmal, während gleichzeitig dessen Züge von Außeralltäglichkeit 
und Sakralität mit zeitgenössischen Formulierungen von Märtyrerdarstellungen zu-
sammenlaufen. 

Der Tod des Sokrates, oder wie ein Philosoph zu einem Helden wurde 

(Sitta von Reden) 

Friedrich Nietzsche sah die Einzigartigkeit der alten Griechen auch darin, dass sie 
Philosophen zu Weisen erhoben: 

Wenn wir das gesamte Leben des griechischen Volkes richtig deuteten, immer würden 
wir doch nur das Bild widergespiegelt finden, das in seinen höchsten Genien mit lichte-
ren Farben strahlt. Gleich das erste Erlebnis der Philosophie auf griechischem Boden, die 
Sanktion der sieben Weisen, ist eine deutliche und unvergessliche Linie am Bilde des 
Hellenischen. Andre Völker haben Heilige, die Griechen haben Weise. Man hat mit 
Recht gesagt, dass ein Volk nicht sowohl durch seine großen Männer charakterisiert wer-
de als durch die Art, wie es dieselben erkenne und ehre. In anderen Zeiten ist der Philo-
soph ein zufälliger einsamer Wanderer in feindseligster Umgebung, entweder sich durch-
schleichend oder mit geballten Fäusten sich durchdrängend. Allein bei den Griechen ist 
der Philosoph nicht zufällig: wenn er im sechsten und fünften Jahrhundert unter den 
ungeheuren Gefahren und Verführungen der Verweltlichung erscheint und gleichsam aus 
der Höhle des Trophonios mitten in die Üppigkeit, das Entdeckerglück, den Reichtum 
und die Sinnlichkeit der griechischen Kolonien hineinschreitet, so ahnen wir, dass er als 
ein edler Warner kommt zu dem selben Zwecke, zu dem in jenem Jahrhundert die Tra-
gödie geboren wurde und den die orphischen Mysterien in den grotesken Hieroglyphen 
ihrer Gebräuche zu verstehen geben.4  

Mit Platon aber kam, so Nietzsche, etwas Neues.5 Während die alten Meister ein-
seitig, in sich abgeschlossen und „rein“ philosophierten, sei Platon der erste 
„Mischcharakter“ gewesen. Fortan seien Philosophen „Sektenstifter“ gewesen und 

                                                                                                                                                                                                                          

Möllendorff u. a. (Hg.): Historische Gestalten der Antike. Rezeption in Literatur, Kunst 
und Musik (Der Neue Pauly Supplemente 8), Darmstadt 2013, S. 259–266. 

4  Friedrich Nietzsche: Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, § 1, in: Giorgio 
Colli / Mazzino Montinari (Hg.): Nietzsche Werke Gesamtausgabe, Bd. 3.2. Nachgelassene 
Schriften 1872–1973, Berlin/New York 1967; online verfügbar unter: http://www.nietzsche 
source.org/#eKGWB/PHG, 21. November 2018. 

5  Hierzu auch Friedrich Nietzsche: Die vorplatonischen Philosophen, in: Giorgio Colli / 
Mazzino Montinari (Hg.): Nietzsche Werke Gesamtausgabe, Bd. 2.4. Vorlesungsaufzeich-
nungen (WS 1870/71–1874/75), Berlin/New York 1995, S. 211–221.  
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die von ihnen gestifteten Sekten „Oppositionsanstalten gegen die hellenische 
Kultur und die bisherige Einheit des Stils.“6  

Reinheit als philosophisch-ästhetisches Ideal teilt man heute nicht mehr. Auch 
haben wir uns von der Suche nach der griechischen Einzigartigkeit erfolgreich dis-
tanziert. Dennoch regt Nietzsche dazu an, zu fragen, warum Philosophen bei den 
Griechen zu Helden und Heroen erhoben wurden.7 Zweitens betont er mehrfach 
und zu Recht den entscheidenden Umbruch zwischen Sokrates und Platon, nicht 
schon zwischen Sokrates und den Vorsokratikern.8 Und schließlich betrachtet er 
skeptisch, aber nicht zu Unrecht, den Oppositionscharakter der griechischen Phi-
losophie seit Platon. Innerhalb dieser grundsätzlichen politischen Oppositionshal-
tung der nachsokratischen Philosophie wurde der Tod des Sokrates als eine Folge 
oppositioneller philosophischer Haltungen stilisiert, was er in Wirklichkeit nicht 
war.  

Im Folgenden soll Sokrates zunächst als Opfer der agonalen athenischen Ge-
richtspraxis in den politischen Wirren an der Wende des 5. Jh. v. Chr. dargestellt 
werden. Die Verurteilung des Sokrates durch die Athener aufgrund wahrhaft op-
positioneller philosophisch-religiöser Grundhaltungen ist weitgehend eine plato-
nische Konstruktion. Die sophistischen Lehren des Sokrates, die 25 Jahre zuvor in 
den Wolken des Aristophanes ironisiert wurden, bedrohten Athen zum Zeitpunkt 
der Anklage nicht mehr. Vielmehr war die Verurteilung Folge eines außer Kontrol-
le geratenen Gerichtsverfahrens, dessen Anklage sich das populär wirksame Bild 
des Jugendverführers und Götterverächters zunutze machte, aber tagespolitisch 
motiviert war.9 Die Schüler des Sokrates, die einen engen persönlichen und auch 

                                                                                          
6  Nietzsche: Philosophie (Anm. 4). 
7  Zum Wandel heroisierter Figuren siehe Marion Meyer / Ralf von den Hoff: Helden wie sie 

– Helden wie wer? Zur Einführung, in: dies. (Hg.): Helden wie sie. Übermensch – Vorbild – 
Kultfigur in der griechischen Antike, Freiburg 2010, S. 9–20; Christopher Jones: New Hero-
es in Antiquity. From Achilles to Antinoos, Cambridge 2010; Lynette Mitchell: The Heroic 
Rulers of Archaic and Classical Greece, London 2013, S. 15–18 und passim; David Boeh-
ringer: Zur Heroisierung historischer Persönlichkeiten bei den Griechen, in: Martin  
Flashar / Hans-Joachim Gehrke (Hg.): Retrospektive. Konzepte von Vergangenheit in der 
griechisch-römischen Antike, München 1996, S. 37–61; Sitta von Reden: Neue Helden in 
der hellenistischen Polis. Der Dichterheros und sein Bild im Archelaosrelief von Priene, in: 
Achim Aurnhammer / Ulrich Bröckling (Hg.): Vom Weihegefäß zur Drohne. Kulturen des 
Heroischen und ihre Objekte (Helden – Heroisierungen – Heroismen 4), Würzburg 2016, 
S. 41–59, ohne auf Philosophen einzugehen. Siehe dagegen Robert Eisner: Socrates as Hero, 
in: Philosophy and Literature 6, 1982, S. 106–118, dessen Ergebnisse den vorliegenden Bei-
trag maßgeblich angeregt und beeinflusst haben. 

8  So etwa die philosophiegeschichtliche Systematik seit der deutschen Romantik. 
9  Peter Scholz: Der Prozess gegen Sokrates. Ein Sündenfall der athenischen Demokratie?, in: 

Leonhard Burkhardt / Jürgen von Ungern-Sternberg (Hg.): Große Prozesse im antiken 
Athen, München 2000, S. 157–173. Karl-Wilhelm Welwei: Die Entwicklung des Gerichts-
wesens im antiken Athen. Von Solon bis zum Ende des 5. Jahrhunderts v. Chr., in: Leon-
hard Burkhardt / Jürgen von Ungern-Sternberg (Hg.): Große Prozesse im antiken Athen, 
München 2000, S. 15–29; zum Gerichtswesen nach der demokratischen Restauration 403 v. 
Chr. siehe Gerhard Thür: Das Gerichtswesen Athens im 4. Jahrhundert v. Chr., in: Leon-
hard Burkhardt / Jürgen von Ungern-Sternberg (Hg.): Große Prozesse im antiken Athen, 
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erotischen Umgang mit ihrem Lehrer gepflegt hatten, reagierten zutiefst schockiert  
und waren offensichtlich emotional traumatisiert. Als Resultat dieser emotionalen 
Traumatisierung muss die Stilisierung des Lehrers zum Helden – besser: zu einem 
Heros im homerischen Sinne – angesehen werden.  

Diese Stilisierung und ihre Emotionalität sollen im Zentrum des ersten Teils 
des Beitrags stehen. Es soll gezeigt werden, dass Platon einen alternativen Helden 
entwirft, der auf Sokrates als dem militärischen oder politischen Helden Athens 
aufbaut. Diese Heroisierung konnte aber nicht stattfinden, ohne gleichzeitig tradi-
tionelle Vorstellungen von heroischem Ruhm und Ehre in Frage zu stellen. Ganz 
wie Nietzsche betont, schuf Platon in seinem Sokrates etwas Neues, Oppositionel-
les und damit einen neuen Heros, dessen Ruhm nicht länger von einer großen 
und weitreichenden Öffentlichkeit abhing. Und schließlich soll im dritten Ab-
schnitt gefragt werden: wie stirbt dieser Held? Die Rahmenhandlung des platoni-
schen Dialogs Phaidon berichtet nicht einfach von Sokratesʼ Tod. Vielmehr steht 
die fiktive und bewusst konstruierte Rahmenhandlung in engem Bezug zu dem 
philosophischen Thema des Schicksals der Seele. Der letzte Abschnitt des ersten 
Teiles soll dann kurz auf die Rezeption der sokratischen Selbsttötung eingehen, 
um zum Thema des zweiten Teiles überzuleiten. Der freiwillige Tod Catos, Sene-
cas, Othos10 oder Julians hätte nicht ohne Sokrates heldisch inszeniert bzw. als 
heldisch bewertet werden können; genauer gesagt, wie hätten jene heldisch ster-
ben können, hätte es nicht Sokrates vor ihnen getan? Wichtig ist es, den Refe-
renzcharakter von Heldentum und Heldentod zu unterstreichen. Menschen, die 
in der deutschsprachigen Tradition als Helden bezeichnet werden, die die Grie-
chen mit dem Begriff Heros beschrieben – im Allgemeinen eine verstorbene Figur –  
konnten nur in Rekurs auf schon Dagewesenes als solche konfiguriert werden.11 
Als Präfigurate lieferten sie Muster für die Beschreibung neuer Erfahrungen.12 

Die Verurteilung des Sokrates 

Sokrates wurde um 470 v. Chr. als athenischer Bürger geboren. Obwohl Platon 
und Xenophon ihn als armen Mann erscheinen lassen, hatte er genügend Wohl-
stand, um als Hoplit an den großen Schlachten des peloponnesischen Kriegs teil-

                                                                                                                                                                                                                          

München 2000, S. 30–49; zu dessen Agonalität David Cohen: Law, Violence and Com-
munity in Classical Athens, Cambridge 1995, S. 61–86.  

10  Tac. hist. 2, 47; Plut. Otho 18, 2. 
11  Zur allmählichen Transformation des chthonischen verstorbenen Heros zu einem auch le-

bendig erfahrbaren Wohltäter und Träger von Leistungen seit Alexander dem Großen siehe 
Thibaut Boddez: Entre le roi et la cité. Remarques sur le développement des cultes  
héroïques entre 336 et 150, in: Erga-Logoi 4, 2016, S. 75–115, auch online abrufbar unter: 
http: www.ledonline.it/Erga-Logoi/article/view/1058, 21. November 2018. 

12  Das Konzept des Präfigurats wird genauer beschreiben in Ralf von den Hoff u. a.: Imitatio 
heroica. Zur Reichweite eines kulturellen Phänomens, in: ders. (Hg.): Imitatio heroica. 
Heldenangleichung im Bildnis, Würzburg 2015, S. 9–34, hier S. 14–15. 
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zunehmen.13 Als 411 v. Chr. im Zuge des oligarchischen Verfassungsumsturzes in 
Athen die Bürgerschaft auf die 5.000 vermögendsten Grundbesitzer Athens be-
schränkt wurde, gehörte auch Sokrates zu der begrenzten Zahl athenischer Bürger. 
Er war mit Xanthippe verheiratet und hatte zwei Söhne. Er war nicht aktiver Poli-
tiker, doch im Zuge regelmäßiger politischer Teilhabe war er im Jahre 406 v. Chr. 
Vorsitzender der Prytanie, die die Generäle nach der Schlacht bei den Arginusen 
verurteilte und hinrichten ließ.14 Xenophon betont, dass Sokrates als Einziger ge-
gen die illegale Gesamtanklage der Generäle votiert habe.15 Im Krieg hatte sich 
Sokrates also als tapferer Soldat und im Gerichtshof als Bürger aus Überzeugung 
erwiesen. 

Doch es gab eine andere Seite. Schon 424 stand Sokrates als Symbol für die 
Bedrohung der Demokratie auf der Bühne.16 Satirisch eingerückt in das private 
Milieu eines verzweifelten Vaters, der sich der Schulden, die ihm sein aristo- 
kratisch extravagantes Söhnchen eingehandelt hat, entledigen will, symbolisierte 
Sokrates in den Wolken des Aristophanes die Technik, rhetorisch den Spieß um-
zudrehen.17 Die Komik der Wolken vermittelte eine bedrohliche Wahrheit: die 
Möglichkeit der falschen Überredung oder die Möglichkeit der schönen Reden, 
denen keine oder entgegengesetzte Taten folgen. Der Verlust der zutiefst demokra-
tischen Tugend der parrhesia (des öffentlichen, freien ‚gerade‘-Redens)18 beschäftig-

                                                                                          
13  Poteideia (432–429): Plat. symp. 219e; Delion (424): ebd. 220e; Amphipolis (422): Diog. 

Laërt. 2, 22–23; Allan Robert Lacey: Our Knowledge of Socrates, in: Andreas Patzer (Hg.): 
Der historische Sokrates (Wege der Forschung 585), Darmstadt 1987, S. 366–390. Sokrates’ 
Bürgerstatus als Hoplit ist wichtig für seine Rolle während der Geschehnisse unter den 30 
Tyrannen, siehe etwa Jürgen Malitz: Sokrates im Athen der Nachkriegszeit (404–399 
v. Chr.), in: Herbert Kessler (Hg.): Sokrates. Geschichte, Legende, Spiegelungen (Sokrates-
Studien 2), Kusterdingen 1995, S. 11–38, auch online abrufbar unter: http://www.gnomon. 
ku-eichstaett.de/LAG/sokrates.html, 21. November 2018. 

14  Andreas Mehl: Für eine neue Bewertung eines Justizskandals. Der Arginusenprozeß und 
seine Überlieferung vor dem Hintergrund von Recht und Weltanschauung im Athen des 
ausgehenden 5. Jh. v. Chr., in: Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte (Ro-
manistische Abteilung) 99, 1982, S. 32–80. 

15  Xen. hell. 1, 7, 3–34; siehe auch Plat. apol. 32a. Vgl. auch Thuk. 8, 101; Cic. off. 1, 24; 
Strab. 13, 1, 68; 2, 2; Plut. Per. 37. 

16  Malitz: Sokrates und Athen (Anm. 13); Lionel Edmunds: Aristophanes’ Socrates, in: Pro-
ceedings of the Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy 1, 1986, S. 209–230; Peter 
Green: Strepsiades, Socrates, and the Abuses of Intellectualism, in: ders. (Hg.): Classical 
Bearings. Interpreting Ancient History and Culture, London 1989, S. 112–119; Andreas 
Patzer: Die Wolken des Aristophanes als philosophiegeschichtliches Dokument, in: Peter 
Neukam (Hg.): Motiv und Motivation, München 1993, S. 72–93; Hellmuth Flashar: So- 
krates im Korbe, in: Niklas Holzberg / Friedrich Maier (Hg.): Ut poesis pictura. Antike 
Texte in Bildern, Bd. 2. Untersuchungen, Bamberg 1993, S. 107–113. 

17  Aristoph. Nub. 133–261. 
18  Arlene Saxenhouse: Free Speech and Democracy in Ancient Athens, Cambridge 2006, 

S. 85–99. 
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te auch den zeitgenössischen Historiker Thukydides.19 Sie war für ihn die Ursache 
dafür, dass sich die Athener zum Krieg in Sizilien überreden ließen, was in einer 
völligen Katastrophe endete und für die endgültige Niederlage Athens im pelo-
ponnesischen Krieg zumindest moralisch nicht unwesentlich war. Hinzu kamen 
die Furcht vor verschworenen Clubs (sogenannten Hetairien) hinter verschlosse-
nen Türen, sexuelle Exzesse mit jungen Schülern und ein auffälliger Kleidungsri-
tus, den Sokrates’ Jünger an den Tag legten.20 Bei Sokrates selbst fiel noch das un-
verständliche Charisma eines hässlichen Mannes ins Gewicht.21 Schon 25 Jahre 
vor der Hinrichtung also fühlten sich die Athener bedroht. Es war aber keines-
wegs Sokrates allein, sondern eine ganze Truppe von Verschwörern, die das fragile 
Gleichgewicht von politischer Kommunikation, Erfolg im Krieg und dem Nach-
wuchs von jungen guten Bürgern ins Wanken brachte.  

Zu solchen, und selbstverständlich zu Sokrates’ Freunden, gehörte auch der Po-
litiker und Stratege Alkibiades: flatterhaft, opportunistisch, aristokratisch, bild-
schön und unverblümt homosexuell.22 Er schämte sich noch nicht einmal, seinen 
aristokratischen Lebensstil vor dem demokratischen Volk zur Schau zu stellen. 
415 votierte er für den Krieg in Sizilien, gegen die Warnungen des besonnenen 
Nikias.23 Unmittelbar nach Auslaufen der Flotte wurde er jedoch zum Tode verur-
teilt, da er verdächtigt wurde, in der Nacht zuvor in die Verstümmlung der Her-
men von Athen verwickelt gewesen zu sein.24 Deren Verstümmelung war nicht 
nur ein Kultvergehen, sondern ein Angriff auf den demokratischen Zusammen-
halt, für den sie im Stadtbild Athens standen. Alkibiades floh auf das Urteil hin 
zu den Erzfeinden, verriet den Kriegsplan25 und wechselte anschließend zu einem 
noch größeren Feind, den Persern. Doch wählte ihn im Zuge des oligarchischen 
Umsturzes in Athen die demokratisch gesinnte Flotte vor Samos erneut zu ihrem 
Oberkommandanten.26 408 konnte er sich nach einem Seesieg über Kyzikos auch 

                                                                                          
19  Zur Diskussion Christian Mann: Die Demagogen und das Volk. Zur politischen Kommu-

nikation im Athen des 5. Jahrhunderts v. Chr., Berlin 2007, S. 75–96; Robert Connor: The 
New Politicians of Fifth-Century Athens, Indianapolis 1992, S. 132–133. 

20  Wie Cohen: Law (Anm. 9), S. 189 betont, hatte der griechische Begriff diaphteirein (verfüh-
ren), der noch in der Apologie als Klagegegenstand auftritt, auch sexuelle Konnotationen. 

21  Paul Zanker: Die Maske des Sokrates. Das Bild des Intellektuellen in der antiken Kunst, 
München 1995, S. 40. 

22  Edmund Bloedow: Alcibiades Re-Examined, Stuttgart 1973; Walter Ellis: Alcibiades, 
Oxford 2013 [London 1989]; Mischa Meier: Alkibiades, in: Hubert Cancik u. a. (Hg.): Der 
Neue Pauly, Bd. 1, Stuttgart 1996, Sp. 500–502 und zuletzt David Stuttard: Nemesis.  
Alcibiades and the Fall of Athens, Cambridge, MA 2018. Zu Alkibiades und Sokrates siehe 
besonders Plat. symp. 212c; 219ef; 221cd. 

23  Thuk. 6, 1, 1–2; 8, 4–5; 90. 
24  Robin Osborne: The Erection and Mutilation of the Hermai, in: Proceedings of the Clas-

sical Philological Association 31, 1985, S. 47–73; Peter Krentz: The Thirty at Athens, Itha-
ca, NY 1982, S. 23–24. 

25  Thuk. 6, 90, 3. 
26  Ebd. 8, 82, 1–2. 
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in Athen selbst rehabilitieren,27 wurde aber erneut verbannt und schließlich 403 
im Zuge der allgemeinen politischen Verunsicherung ermordet.28 

Zur Gruppe der Freunde des Sokrates gehörte auch Kritias, gleichfalls aus rei-
cher Familie, mit Platon verwandt, und ebenso involviert in die Verstümmelung 
der Hermen vor der sizilischen Expedition.29 412 war er beteiligt an dem oligar-
chischen Umsturz nach der Niederlage in Sizilien, 408 an der Rückberufung des 
Alkibiades, 406 wurde er von den Athenern verbannt, unterstützte in Thessalien 
einen demokratischen Umsturz, verehrte aber Sparta und führte nach Kriegsende 
das spartanisch unterstützte Regime der Dreißig Tyrannen in Athen an.30 Kei-
neswegs zur Gewalt verpflichtet, rief er zu einem verheerenden Fremdenpogrom 
auf, bei dem jeder Athener einen Metöken (nicht-athenischen Einwohner von 
Athen) ermorden sollte, um an dessen Geld zu kommen.31 In einem, wie Xeno-
phon es darstellt, niederträchtigen Verfahren ließ Kritias außerdem den gemäßig-
ten Politiker seiner eigenen Reihen, Theramenes, hinrichten. Die Darstellung der 
hinterhältigen Verurteilung gehört zu den dramatischsten Passagen in Xeno-
phons Hellenika und trägt auffällige Parallelen zum Prozess und der Hinrichtung 
des Sokrates.32 Viele Athener flohen aus der Stadt. Doch Sokrates blieb, auch 
wenn er sich von dem Schreckensregime rechtzeitig distanzierte.  

Es war also keinesfalls eine Reaktion auf die Lehren des Sokrates, die 25 Jahre 
nach den Wolken zur Verurteilung führten. Es waren vielmehr die ungezügelte 
Agonalität der athenischen politischen sowie richterlichen Praxis, die Schwäche 
des athenischen Justizwesens und eine Stimmung der Revanche, die bei allen 

                                                                                          
27  Xen. hell. 1, 1, 11–18. 
28  Zeitweise gehörte er dem Regime der Dreißig an, erteilte diesen jedoch wie auch Sokrates 

bald eine Absage. Orosius (Oros. 2, 17, 5) meint sogar, Alkibiades sei von den Dreißig auf 
Initiative des Kritias ermordet worden; Plut. Alk. 37–39 und Nep. Alc. 10 erwähnen nur 
den Vorschlag des Kritias, dies zu tun; siehe György Neméth: Kritias und die Dreißig  
Tyrannen. Untersuchungen zur Politik und Prosopographie der Führungselite in Athen 
404/403 v. Chr., Stuttgart 2006, S. 144–145. 

29  Malitz: Sokrates und Athen (Anm. 13); Jean Yvonneau (Hg.): La Muse au long couteau. 
Critias, de la création littéraire au terrorisme dʼÉtat. Actes du colloque international  
de Bordeaux, les 23 et 24 octobre 2009 (Scripta antiqua 107), Bordeaux 2018; Pierre  
Brulé / Jérôme Wilgaux: Hoi peri Kritian. Solidarités et appartenances dans la vie politique 
athénienne à la fin du Ve s. a.C., in: Jean Yvonneau (Hg.): La Muse au long couteau.  
Critias, de la création littéraire au terrorisme dʼÉtat. Actes du colloque international de 
Bordeaux, les 23 et 24 octobre 2009 (Scripta antiqua 107), Bordeaux 2018, S. 139–158; 
zum Verhältnis des Kritias zu Platon, siehe Fritz-Gregor Herrmann: Plato and Critias, in: 
Jean Yvonneau (Hg.): La Muse au long couteau. Critias, de la création littéraire au terro-
risme dʼÉtat. Actes du colloque international de Bordeaux, les 23 et 24 octobre 2009 
(Scripta antiqua 107), Bordeaux 2018, S. 83–116; zur Diskussion der Beziehung zwischen 
Kritias und Alkibiades, die er als duldend aber nicht freundschaftlich einschätzt, Neméth: 
Kritias (Anm. 28), S. 332, und Osborne: Erection and Mutilation (Anm. 24). 

30  Neméth: Kritias (Anm. 28); zum Regime der Dreißig insgesamt Krentz: The Thirty at 
Athens (Anm. 24). 

31  Lys. 12, 6. 
32  Xen. hell. 2, 3, 50–56. 
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schönen Worten über die Amnestie der Oligarchen nach 403 herrschte.33 Rechts-
verfahren in Athen wurden über die Generationen verfeinert, die Rechtsfindung 
dagegen blieb archaisch.34 Es wurden nämlich nicht Tatbestand und Anklage ge-
prüft und verhandelt, sondern Kläger und Angeklagte in ihrer Rolle als gute Bür-
ger. Es standen Personen auf dem Prüfstand, die in rhetorisch aufgeladenen  
Rededuellen hochgepuscht oder vernichtet wurden. Jeder Bürger konnte zudem 
in einem öffentlichen Verfahren Klage erheben. Der Arginusenprozess (406 v. Chr.)  
hatte es deutlich gemacht. Nahezu alle zunächst hochverdienten, dann aber ge-
scheiterten Generäle Athens wurden von der Volksversammlung entweder zum 
Tode verurteilt oder verbannt.35 Auch der Verantwortliche für die Klage gegen 
Sokrates, Anytos, hatte Gründe, Sokrates politisch auszuschalten.36 403 war er 
maßgeblich an der demokratischen Vertreibung der Dreißig Tyrannen beteiligt 
und wurde zum einflussreichsten Politiker Athens in den folgenden Jahren.37 
Angeblich hatte er selbst eine Affäre mit Alkibiades und wurde im Gegenzug zur 
Verurteilung des Sokrates ins Exil geschickt und gesteinigt.38 Beide Berichte sind 
möglicherweise spätere Erfindungen zu Ehren des Sokrates, aber das Bild ist 
deutlich: Das agonale Feld der athenischen Politik ließ die Volksversammlung 
hierhin oder dorthin pendeln, war hochgefährlich und potentiell mörderisch für 
alle, die sich in Athen je einmal exponiert hatten.  

Die Verurteilung des Sokrates war für seine Freunde und Schüler zweifellos 
traumatisch. In der Geschichte Athens war sie aber keineswegs exzeptionell. Sie 
hat uns von den traumatisierten Anhängern sokratischer Lehre eine schriftliche 
Philosophie beschert, da diese sich fortan von der öffentlichen Kommunikation 
fernhielten – und die literarische Heroisierung des Lehrers. 

Sokrates als Held 

Es gehört wenig dazu, Heldisches im platonischen Sokrates zu finden: Er ist 
standhaft, couragiert, überzeugt und charismatisch. In der agonalen Welt von  
                                                                                          
33  Diese Stimmung wird insbesondere in Lys. 25 (399 v. Chr.) deutlich, siehe dazu auch Ma-

litz: Sokrates und Athen (Anm. 13). 
34  Zur Diskussion Christian Mann: Politische Gleichheit und gesellschaftliche Stratifikation. 

Die athenische Demokratie aus der Perspektive der Systemtheorie, in: Historische Zeitschrift 
286, 2008, S. 1–35, hier S. 29–32. Zu den Veränderungen nach der Restauration der Demo-
kratie 403 v. Chr. Gerhard Thür: Die athenischen Geschworenengerichte – eine Sackgasse?, 
in: Walter Eder (Hg.): Demokratie im 4. Jahrhundert, Stuttgart 1995, S. 321–331; Peter J. 
Rhodes: Judicial Procedures in Fourth-Century Athens. Improvement or Simply Change?, 
in: Walter Eder (Hg.): Demokratie im 4. Jahrhundert, Stuttgart 1995, S. 303–319. 

35  Leonhard Burckhardt: Eine Demokratie wohl, aber kein Rechtsstaat? Der Arginusenpro-
zess des Jahres 406 v. Chr., in: ders. / Jürgen von Ungern-Sternberg (Hg.): Große Prozesse 
(Anm. 9), S. 128–143. 

36  Siehe hierzu Mischa Meier: Anytos, in: Hubert Cancik u. a. (Hg.): Der Neue Pauly, Bd. 1, 
Stuttgart 1996, Sp. 820. 

37  Isokr. 18, 23. 
38  Plut. Alk. 4; Diog. Laërt. 2, 43. 
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Politikern, Athleten, Soldaten und Liebhabern steht der platonische Sokrates als 
moralisch, philosophisch und erotisch herausragender Mann über allen anderen.39 
Die literarische Überhöhung funktioniert, weil sie gleichzeitig immer wieder kippt 
und durch die Ironie des (sprichwörtlichen) Nichtwissens des Sokrates aufgehoben 
wird.40 Sie gelingt aber auch durch den Rückzug von den traditionellen Bühnen 
des Heroismus. Sokrates ist nicht lediglich Held der Schlacht, des Volksrats oder 
der Volksversammlung. Er ist Held der Dialektik, die auf die innere psyche abzielt. 
Aber interessanterweise bewegt sich Platon in dem Versuch, ein neues, philoso-
phisches Heldentum zu vermitteln, ganz auf der Ebene des heroischen Mythos, 
einer bildlichen Sprache, die unmittelbar emotionalisierte und die Emotionalität 
ansprach.41 Wie auch Odysseus reist Sokrates im Sophistes, Protagoras sowie Gorgi-
as in die Unterwelt und wie Odysseus gelingt Sokrates die Reise durch göttliche 
Hilfe, seinen daimon. Platon aktiviert aber auch noch offensichtlicheres heroi-
sches Repertoire. Als athenischer Bildhauer, mit dem sich Sokrates oftmals ver-
gleicht, bezeichnet er sich im Euthyphron als Nachfahr des Daidalos.42 Und ganz 
im Sinne großer vortrojanischer Helden, wie Daidalos einer war, ist er größer als 
Daidalos selbst.  

Als Krieger auf dem Feld der Dialektik trifft Sokrates auf Gegner. Allerdings 
befinden sich diese auf den Straßen von Athen, nicht auf dem Schlachtfeld. Im 
Protagoras trifft Sokrates Protagoras. Protagoras, heißt es, habe seine Schüler ver-
zaubert wie Orpheus, und sie tanzten seinem Gesang hinterher, immer hübsch 
hinter Protagoras bleibend.43 Sokrates selbst steigt sodann mit Homerzitaten auf 
den Lippen hinab in die Unterwelt und sieht dort Tantalos und andere Sünder.44 
Orpheus steht für den falschen Singsang der Sophisten, Tantalos für sexuelle Ver-
fehlungen und Herakles für die Verführung durch eine Frau, einen Irrtum, den 
Sokrates selbst vermied. In der Apologie schlägt Sokrates seine Feinde im Ge-
richtshof mit den Waffen der Dialektik. Gefragt, ob er sich denn nicht schäme, 
seine eigene Verurteilung heraufzubeschwören, vergleicht er sich mit Achilles. So 
habe Thetis gesprochen: 

Wenn Du, Sohn, den Tod deines Freundes Patroklos rächst und den Hektor tötest, so 
musst du selbst sterben; denn, sagt sie, alsbald nach Hektor ist dir dein Ende geordnet, 
er dennoch, dieses hörend, den Tod und die Gefahr gering achtete und, weit mehr fürch-
tend, als ein schlechter Mann zu leben und die Freunde nicht zu rächen, ihr antwortete: 

                                                                                          
39  Eisner: Socrates (Anm. 7), S. 106. 
40  Plat. apol. 21d–22c. Zur Sprichwörtlichkeit dieses Nichtwissens Cic. acad. 1, 15: „ita […], 

ut nihil se scire dicat nisi id ipsum eoque praestare ceteris, quod illi, quae nesciant, scire se 
putent, ipse se nihil scire id unum sciat“ („so […] dass er sagt, er nichts weiß außer gerade 
das selbst und dadurch den anderen voranstehe, dass jene glauben, dass sie wissen, was sie 
nicht wissen, er selbst [aber], dass er dieses einzige weiß, dass er nichts weiß“) (Übers. Mar-
tin Amann: https://www.uzh.ch/latinum/amann/cicero.html, 3. April 2019). 

41  Eisner: Socrates (Anm. 7), S. 107–108. 
42  Plat. Euthyphr. 11b–c. 
43  Plat. Prot. 315b. 
44  Ebd. 315cd; vgl. Hom. Od. 11, 601 und 582. 
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möchte ich sogleich hinsterben, nachdem ich den Beleidiger gestraft und nicht verlacht 
hier an den Schiffen, umsonst die Erde belastend. Meinst Du etwa, der habe sich um 
Tod und Gefahr gekümmert?45 

Heroisierend ist auch die Darstellung des Sokrates zwischen daimon und eudai-
monia. So entwichen, heißt es in der Politeia, die Philosophen auf die Insel der 
Seligen, wie bei Hesiod die Halbgötter nicht sterben, sondern auf der Insel der 
Seligen weiterleben.46 Und der Staat werde ihnen Denkmäler und Opfer darbrin-
gen als daimones oder, wenn die Pythia dies nicht bewillige, als theoi eudaimones 
(glückselige Götter). In dem gebrochenen Bezug auf traditionelle Heroenvorstel-
lungen liegt die heroisierende Bedeutung der eudaimonia in einer rationalisti-
schen Welt. 

Die Darstellung des Sokrates als einer liminalen Figur zwischen Menschen und 
Göttern kulminiert in der Darstellung des Sokrates als Satyr/Silenos. Satyrn waren 
mythologische Mischwesen, ungezähmt, erotisch, betrunken und grotesk gezeich-
nete Begleiter des Dionysos. Dass Sokrates ausnehmend hässlich war und damit 
dem Ideal des kaloskagathos (des gleichzeitig schönen und guten Menschen) wider-
sprach, wurde immer wieder aufgegriffen.47 So auch in seinem Porträt, das in 
mehreren römischen Kopien überliefert ist und sich heute u. a. im Nationalmuse-
um von Neapel (Inv. 6129) befindet. Es zeigt Sokrates mit hochliegenden Ohren, 
einer eingedrückten verkürzten Nase, leicht glatzköpfig und mit langen Zotteln, 
die ihm von den Schläfen über die Wangen fallen.48 Zanker fragt zurecht, warum 
diese Form der Darstellung zu Ehren des Sokrates in Auftrag gegeben wurde. Er 
verweist auf das gleichzeitig gekämmte Haar, die menschlich geformten, spre-
chenden Augen und die kontrollierten Lippen, die mit dem Anblick von Satyrn 
auffällig kontrastieren und zwar gerade in den Aspekten, die Sokrates so hässlich 
gemacht haben sollen – Glubschaugen, aufgestülpte Lippen und zottelige Haare.  

Die Plastik rekurriert auf eine Episode im Symposion. Hier verdreht Alkibiades 
die Lobrede auf den Philosophen in ein Enkomium auf den erotischen Sokrates.  

Also den Sokrates zu loben, ihr Männer, will ich so versuchen, durch Bilder […]. Ich 
behaupte nämlich, er sei äußerst ähnlich jenen Silenen in den Werkstätten der Bildhau-
er, welche die Künstler mit Pfeifen und Flöten vorstellen, in denen man aber, wenn man 
die eine Hälfte wegnimmt, Bildsäulen von Göttern erblickt. Und so behaupte ich, dass 
er vorzüglich dem Satyr Marsyas gleiche. Dass Du nun dem Ansehen nach diesen ähn-

                                                                                          
45  Plat. apol. 23b–24b, Übers. Friedrich Schleiermacher (Platon Werke, hg. v. Gunther Eigler, 

Darmstadt 1990). 
46  Plat. Pol. 540bc. 
47  Xen. symp. 5, 5–7; Plat. symp. 215–216. Die Betonung seiner Hässlichkeit rührte möglicher- 

weise zunächst aus Sokrates feindlichen Kreisen, war aber auch eine geläufige Stereotype, 
die sich auch auf Karikaturen von Intellektuellen auf Vasenbildern findet, siehe Zanker: 
Maske des Sokrates (Anm. 21), S. 40. 

48  Zanker: Maske des Sokrates (Anm. 21), S. 40–45 mit Abb. 21; siehe jetzt zum Sokrates- 
porträt und seinem Satyrbezug Maria Luisa Catoni / Luca Giuliani: Socrate-Satiro. Genesi 
di un ritratto, in: Annuario della Scuola archeologica di Atene e delle missioni italiane in 
Oriente 93. Serie III, 15, 2015, S. 39–60. 
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lich bist, Sokrates, wirst du wohl nicht bestreiten; wie du ihnen aber auch im Übrigen 
gleichst, das höre demnächst. 
Denn ihr seht doch, dass Sokrates verliebt ist in die Schönen und immer um sie her und 
außer sich ist über sie; und wiederum, dass er in allem unwissend ist und nichts weiß, 
wie er sich immer anstellt; ist das nicht recht silenenhaft? – Gewiss sehr. – Denn das hat 
er nur so äußerlich umgetan, eben wie jene Silenen, inwendig aber, wenn man ihn auf-
tut, was meint ihr wohl, ihr Männer und Symposiasten, wie vieler Weisheit und Beson-
nenheit er voll ist?49 

Sokrates ist also ein Weiser mit dem sexuellen Impuls eines Satyrs. Phaedrus und 
Pausanias betonen später, dass Eros die treibende Emotion par excellence sei und 
Voraussetzung für heroische Taten – so für Harmodios und Aristogeiton, Achilles 
und Patroklos. Am Ende des Symposion weist ein Hinweis auf Sokratesʼ Liebestoll-
heit und Trinklust zurück auf sein heroisches Verhalten im Krieg. So erinnert  
Alkibiades, dass Sokrates Stratege in der Schlacht von Poteideia gewesen war: 

Da nun übertraf er zuerst im Ertragen aller Beschwerden nicht nur mich, sondern alle 
insgesamt. Denn wenn wir etwa irgendwo abgeschnitten waren und, wie es im Felde 
wohl geht, hungern mussten, so war, wie die anderen es aushielten, nichts gegen ihn. 
Und auch, wenn hochgelebt wurde, verstand er allein zu genießen, auch im Übrigen, 
besonders aber im Trinken, wiewohl er es immer nicht wollte. Wenn er einmal gezwun-
gen wurde, übertraf er alle, und was das wunderbarste ist, niemals hat irgendjemand den 
Sokrates je trunken gesehen.50 

Wie stirbt nun ein solcher Held? 

Der Tod des Sokrates  

Der Phaidon ist, wie oben bemerkt, nicht bloß eine Schrift über den Tod des So- 
krates. Vielmehr ist er einer der ausgereiftesten Dialoge Platons über die Unsterb-
lichkeit der Seele. Platon wählte es bewusst, diesen Dialog fiktiv in die Stunden 
zwischen Verurteilung und Tod des Sokrates zu legen. Die Zeit des Dialogs mit 
dem schon fast Jenseitigen hat eine auffällige Temporalität: Es ist die Zeit, die 
Sokrates bleibt zwischen Auslaufen und Rückkehr des Theseus-Schiffs, das all-
jährlich nach Delos auslief.51 Dort hatte Theseus, der athenischste aller Helden, 
nach seinem Sieg über Minos ein Fest für Apollon gelobt. Während dieser Zeit 
bis zur Rückkehr des Schiffs, so berichtet Phaidon, wurden in Athen keine To-
desurteile vollstreckt. Die Dauer dieser zeitlichen Unterbrechung war aber, wie 
Phaidon ferner ausführt, ungewiss wegen der Fahrtwinde, die immer unvorher-
sehbar waren. Der durch die rituelle Fahrt suspendierte Rhythmus der täglichen 
politischen Abläufe in Athen, der zugleich Zeit lässt für Sokrates’ letzten Dialog 
über die Ewigkeit der philosophischen Seele, hatte nicht einmal eine menschlich 
messbare und daher vorhersehbare Begrenzung.  

                                                                                          
49  Plat. symp. 215a–216b. Übers. wie Anm. 45. 
50  Ebd. 219b–220a.  
51  Plat. Phaed. 58b. 
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Dass dieser Zeitfaktor nicht zufällig von Platon gesetzt wurde, zeigt das Ende 
des Dialogs. In der Schlusshandlung kehrt der schon außerzeitliche Sokrates 
noch einmal in die Zeit zurück. Als das Schiff zurückkehrt und der Tötung nun 
nichts mehr im Wege steht, möchte Kriton Sokrates noch halten, nunmehr auf 
einen natürlichen Zeitfaktor verweisend:  

Sokrates, die Sonne scheint noch am Berge und ist nicht untergegangen. Und ich weiß, 
dass auch andere erst spät getrunken haben, nachdem es ihnen angesagt war, haben 
noch gegessen und getrunken und sich Lieblinge kommen lassen, nach denen sie Ver-
langen hatten. Also übereile dich nicht, denn es hat noch Zeit. 

Daraufhin antwortet Sokrates:  

Gar Recht hatten jene so zu tun, wie du es sagst, denn sie meinten etwas zu gewinnen, 
wenn sie es täten. Aber gar Recht habe ich, nicht so zu tun. Denn ich meine nichts zu 
gewinnen, wenn ich um ein weniges später trinke, als nur dass ich mir selbst lächerlich 
vorkäme, wenn ich am Leben klebte und sparen wollte, wo nichts mehr ist.52  

Den zeitlichen Raum zwischen dem Mensch- und Nicht-mehr-Mensch-Sein ist 
Sokrates nach dem Dialog nicht mehr bereit, zu vergrößern. Wo Zeitlosigkeit und 
ein Grenzgeschehen mit hoher emotionaler Aufladung geschaffen sind, fügen sich 
andere Elemente der heroisierenden Beschreibung unmittelbar ein. Homerische 
Helden starben, um grenzenlosen Ruhm zu erlangen: kleos aphthitos. Oder wie sich 
Odysseus dem Polyphem zu erkennen gibt: „Ich bin Odysseus, Laertesʼ Sohn, 
welcher durch seine Listen allen Menschen bekannt ist; es reicht mein Ruhm zum 
Himmel“.53  

Wie stirbt dagegen Sokrates? Echekrates aus Phleious, der die Rahmenhand-
lung des Phaidon eröffnet, weiß nichts Genaues über Sokrates’ Tod. Nichts sei in 
seine Heimatstadt gedrungen. Nichts wisse man, außer der Klage, und dass eine 
lange Zeit vergangen sei, bevor die selbst gewählte Hinrichtung endlich stattfand. 
Der Bruch mit der heroischen Tradition, obwohl so offensichtlich an sie anklin-
gend, gelingt wiederum durch die rationale Begründung für die mangelnde Ver-
breitung des Todes: „[D]enn keiner reise derzeit leicht nach Athen, noch sei ein 
Fremder nach Phleious gereist“, entschuldigt sich Echekrates.54 Genauso verfährt 
Phaidon, der auf den Zufall verweist, der die Vollstreckung verzögert habe und 
damit die rituelle Verzögerung des Zeitgeschehens, die den Dialog über die Un-
sterblichkeit der Seele ermöglichte, ignoriert. „Durch Zufall“ (tyche tis)55 sei an dem 
Tag das Schiff nach Delos ausgelaufen.  

Nachdem Phaidon die kleine Zahl von Freunden um Sokrates herum aufge-
zählt hat – wiederum im Gegensatz zu der großen Öffentlichkeit heroischer Ta-
ten – erwähnt er ein bemerkenswertes Detail: Die Freunde fanden Sokrates mit 

                                                                                          
52  Ebd. 116e. Übers. wie Anm. 45. 
53  Hom. Od. 9, 19–20. Übers. Kurt Roeske: Die späte Heimkehr des Odysseus. Homers 

Odyssee. Texte und Deutungen, Würzburg 2005, S. 71. 
54  Plat. Phaid. 57b. Übers. wie Anm. 45. 
55  Ebd. 58a.  
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Xanthippe, seiner Frau, den kleinen Sohn auf dem Arm tragend, weinend und 
klagend. In erstaunlicher emotionaler Grausamkeit schickt Sokrates sie weg: Und 
sie führten sie ab – „weinend und sich wild gebärend“ (boosan te kai koptomenen).56  

Selbst für Menschen, die weniger vertraut sind mit den homerischen Epen, 
ruft die Episode eine berühmte Szene wach: Diejenige zwischen Hektor und 
Andromache im 6. Buch der Ilias. Vor den Toren Trojas treffen sich beide vor der 
letzten Schlacht, sie den kleinen Astyanax tragend: 

Andromache aber trat dicht heran, Tränen vergießend, 
wuchs ihm ein in die Hand, sprach das Wort und benannte heraus: 
„Unbegreiflicher! Vernichten wird dich dein Ungestüm, und nicht erbarmst du dich dei-
nes kleinen Kindes noch meiner, der Unglücklichen, die ich bald Witwe von dir bin. 
Denn bald erschlagen dich die Achaier.“57 

Wie Xanthippe beklagt Andromache den nahen, nicht nachvollziehbaren und 
gewollten Tod. Aber im Gegensatz zu Sokrates schickt Hektor sie nicht weg – 
noch nicht. Denn erst noch wird sich der kleine Astyanax erschrecken vor dem 
Helmbusch des Vaters. Das bringt die Eltern zum lachen: „unter Tränen lachend“ 
(dakruoen gelasasa)58 nimmt Andromache das Kind zurück in ihren Gewand-
bausch, wie Homer es ausdrückt. Erst dann schickt Hektor die Frau weg: Sein Be-
reich sei das Schlachtfeld, ihres das Haus. So schreitet sie dem Haus zu, „immer 
sich umwendend und reiche Tränen vergießend“.59  

Sokrates lacht nicht, weder mit Xanthippe noch mit den Freunden – noch 
nicht. Lachend spricht er erst über seinen eigenen Leichnam. Und heitere Lösung 
erzwingt er, als er den Becher nehmend fragt, ob ein Weihguss den Göttern ge-
nehm sei. Die Freunde dagegen beweinen Sokrates wie einen Heros. Doch wie-
der wendet sich Sokrates gegen die Tradition:  

Und von uns [beschreibt Phaidon] waren die meisten bis dahin im Stande gewesen, sich 
zu halten, dass sie nicht weinten; als wir aber sahen, dass er trank und getrunken hatte, 
nicht mehr. Sondern auch mir selbst flossen die Tränen mit Gewalt und nicht tropfen-
weise […]. Kriton war noch eher als ich, weil er die Tränen nicht halten konnte, aufge-
standen. Apollodorus aber hatte schon früher nicht aufgehört zu weinen und sich wild 
zu gebärden [gleiches Verb wie bei Xanthippe], und es war keiner, den er nicht durch 
sein Weinen erschüttert hätte von allen Anwesenden als nur Sokrates selbst. Der aber 
sagte: Was macht ihr denn, ihr merkwürdigen Gesellen! Ich habe die Weiber wegge-
schickt, dass sie dergleichen nicht begehen möchten; denn ich habe immer gehört, man 
möge stille (hesuchios) sein, wenn einer stirbt. Also haltet Ruhe (hesuchia) und seid stark. 
Als wir das hörten, schämten wir uns und hielten inne mit Weinen.60  

                                                                                          
56  Ebd. 60a.  
57  Hom. Il. 6, 405–409. Übers. Wolfgang Schadewaldt (Homer: Ilias, neu übertragen von 

Wolfgang Schadewaldt, Frankfurt 1975). 
58  Hom. Il. 6, 484. Übers. wie Anm. 57. 
59  Ebd. 6, 491.  
60  Plat. Phaid. 117de. Übers. wie Anm. 45. 



PETER EICH / ANNA SCHREURS-MORÉT / SITTA VON REDEN 28

Worte für Tränen und Weinen begegnen auffällig häufig in dieser kurzen Passage. 
Nur Sokrates vermeidet sie. Er zieht die Stille vor angesichts des Todes. Homeri-
sche Helden kämpften, schmausten, feierten, hatten Sex mit ihren Geliebten und 
brüsteten sich mit dem nachfolgenden Ruhm, bevor sie starben. Und während 
die sterbenden Krieger vor Troja stolpernd zu Boden fallen und in den Staub 
beißen, ihr Blut spritzt und das Hirn aus dem Kopf herausquillt, vermeidet So- 
krates den Fall, den Schmutz und die Körperlichkeit des Sterbens.61 Sokrates 
nimmt ein Bad, um ganz sauber zu sein, und legt sich hin, damit er nicht fällt, 
als die Beine ihm schwer werden. Und er bewegt sich nicht, bis er stirbt, obwohl 
der Tod durch den Schierling ein qualvolles Ersticken herbeiführt.  

Was passiert schließlich mit Sokrates’ Körper, so wichtig für das heroische Ster-
ben und den Kult für Heroen am Grab? Schon während des Dialogs über die Un-
sterblichkeit der Seele hatte Sokrates demonstriert, dass sich die Seele vom Körper 
trennen und ihn ganz zurücklassen werde. Die entkörperten, völlig reinen Seelen 
der Philosophen aber würden an einen vollkommenen Ort gelangen:  

Welche unter diesen Seelen durch Philosophie genügend gereinigt sind, diese leben für 
alle künftigen Zeiten gänzlich ohne Körper und kommen in noch schönere Wohnungen 
als diese, welche weder leicht wären zu beschreiben noch die Zeit ausreichen würde zu 
beschreiben.62 

Kriton scheint aber nicht ganz begriffen zu haben: „Auf welche Weise sollen wir 
dich begraben?“, fragt er töricht. „Ganz wie ihr wollt“, antwortet Sokrates, „wenn 
ihr mich wirklich haben werdet und ich euch nicht entwischt bin. Und dabei 
lachte er und war ganz still (gelasas de hama hesuchiei)“.63 Stille vermischt sich mit 
Lachen, wie das Lachen der Andromache sich mit ihren Tränen vermischt hatte.  

Rezeptionen des sokratischen Todes in der griechischsprachigen Welt 

Begrenztes Publikum, Tränenlosigkeit und Stille, Selbstbeherrschung und Lachen, 
das sind die Muster des sokratischen Heldentodes. Dieser homerisch präfigurierte, 
die Präfiguration aber negierende, heroische Tod wurde zum Leitbild in der Erin-
nerung der Schüler und bald aller gebildeten Griechen.64 Xenophon schrieb in 
den Memorabilien, dass kein Mensch kallion – schöner – gestorben sei als Sokra-
tes.65 Der kalos thanatos, der schöne Tod, wurde zum Muster für die nachfolgen-
den Generationen. Xenophon erhob das Sterben seines Lehrers zum ästhetischen 
Ideal; Aristipp, Nachfolger des Platon in der Akademie, soll auf die Frage, wie sein 
Meister gestorben sei, geantwortet haben, „wie ich selber gerne sterben möchte“.66 

                                                                                          
61  Alex Purves: Falling into Time in Homer’s Iliad, in: Classical Antiquity 25, 2006, S. 179–209. 
62  Plat. Phaid. 114c. Übers. wie Anm. 45. 
63  Ebd. 115c. 
64  Huttner: Sterben wie ein Philosoph (Anm. 2), S. 300–301. 
65  Xen. mem. 4, 8, 8–9. 
66  Diog. Laërt. 2, 76. 
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Noch der (lateinisch schreibende) antiochenische Historiker Ammianus Marcelli- 
nus erzählt den Tod des Kaisers Julian (reg. 360–363), der sich im schon christ- 
lichen Rom noch einmal auf die pagane Antike zurückbesann, in gänzlich sokra-
tischem Idiom. Schwer verwundet habe Julian eine Ansprache an die Freunde 
gehalten:  

Jetzt ist die Zeit gekommen, aus dem Leben zu scheiden, sehr frühzeitig; wie ein kredit-
würdiger Schuldner werde ich der Natur gehorchen und ihr das Leben zurückgeben, und 
ich freue mich darüber; keineswegs bin ich, wie manche glauben, betroffen und traurig, 
habe ich mich doch von der Grundanschauung der Philosophie überzeugen lassen, um 
wieviel glückseliger doch die Seele ist als der Körper, und ich denke, dass man eher 
Freude als Trauer empfinden muss, wenn eine bessere aus einer schlechteren Situation 
hervorgeht.67 

Nach der Rede hätten die Anwesenden zu weinen begonnen, seien aber von Juli-
an zurechtgewiesen worden. Daraufhin sei Ruhe eingekehrt. Julian habe sich sei-
nen Freunden, Maximus und Priscus, beide Neuplatoniker, zugewendet und in 
einem intensiven Gespräch super animorum sublimitate (über die Erhabenheit der 
Seele) philosophiert. Um Mitternacht sei ein unbeschwerter Tod eingetreten. 

In der römisch-lateinischen Welt verlief die Rezeption wie so oft nachahmend. 
Eine bewusste Abbildung des sokratischen Heldentodes findet sich literarisch erst 
bei Caesar. In seiner Beschreibung des Todes des jüngeren Cato im Bellum Afri-
canum zollt Caesar seinem Gegner große Anerkennung. Cato, der Stadthalter 
von Utica, habe sich auf die Nachricht, Caesar sei vor der Stadt, freiwillig den 
Tod gegeben. Er habe sich, ohne die Miene zu verziehen, ins Schlafgemach zu-
rückgezogen, heimlich einen Dolch mitführend, und sich damit selbst durch-
bohrt.68 Plutarch geht noch einen Schritt weiter und berichtet, seine Vorlagen 
ausgestaltend, Cato habe nicht nur den Dolch, sondern auch den Phaidon mit in 
das Gemach genommen. Florus, Appian, Cassius Dio und Laktanz griffen das of-
fenbar eindrucksvolle Detail auf. Während der Kaiserzeit wurden Cato und So- 
krates immer wieder in einem Atemzug aufgeführt. Sokrates und Cato bildeten 
ein Ensemble, in dem Sokrates das Exemplum bot, Cato es den Römern näher-
brachte.  

Senecas Nachahmung des sokratischen Vorbildes  

(Peter Eich) 

Mit Cato war ein römisches Pendant zu Sokrates etabliert, das unter philoso-
phisch interessierten römischen Politikern Beachtung fand. Der jüngere Brutus 
verwarf zunächst in strenger Auslegung philosophischer Suizidkritik Catos Han-

                                                                                          
67  Amm. Marcell. 25, 3, 35. Die Übersetzung folgt weitgehend Huttner: Sterben wie ein  

Philosoph (Anm. 2), S. 304. 
68  Bell. Afr. 88. 
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deln. Nach der Niederlage gegen die Caesarianer bei Philippi (42 v. Chr.) akzep-
tierte er dann das Catonische Exempel. Sokrates hatte den – falsch angewendeten 
– athenischen Gesetzen gehorcht, Cato eben diese Haltung abgelehnt, weil sie 
zum Weiterleben unter inakzeptablen Umständen, unter Caesars Herrschaft, ge-
führt hätte.69 Die Monarchiekritik, die hier mitschwingt, war allerdings nicht in 
der stoischen Philosophie, sondern in den republikanischen Grundsätzen der 
beiden römischen Politiker verankert. Die Stoa selbst, in hellenistischer Zeit ent-
standen, war politisch flexibel.70 

Die späte Republik und der frühe Prinzipat brachten viele Veränderungen, die 
Protagonisten wurden zu Exempla der Literatur, die lange nachwirkten. Neben 
Cato wurde auch Seneca zu einem römischen Sokrates, nicht wegen der Dichte 
einschlägiger Belege, sondern wegen der Angleichung des senecanischen Todes 
an den des Sokrates in der taciteischen Darstellung, die im Folgenden Gegen-
stand der Untersuchung sein wird. Im Mittelpunkt wird also der Seneca des Taci-
tus stehen, nicht historische Wirklichkeiten, die nur der Exposition zugewiesen 
werden. 

Wer Tacitus kennt, wird die Suche nach Heldischem in seinem Werk aber wo-
möglich als ironisch oder als Fehler deuten wollen. Denn Tacitus’ Menschenbild 
erscheint recht düster.71 Der Historiker kam zu dem Ergebnis, dass die meisten 
Mitglieder der Elite, zu der er in der Zeit nach Senecas Tod auch zählte, an dem 
Versuch, sich in der Kaiserherrschaft status- und traditionsgerecht zu verhalten, 
scheiterten. Die römische Monarchie, mit republikanischen Legitimations- 
elementen ausgestattet, war zu Senecas Zeiten (dem ersten nachchristlichen Jahr-
hundert) noch jung. Sie ließ den Mitgliedern der hohen Stände, speziell den Se-
natoren, viel Freiheit – und zwang doch eigentlich zur stetigen Verbeugung vor 
dem Herrscher. Dieser Spagat erwies sich oft als äußerst schwierig.72 Dafür gab es 
unterschiedliche Gründe, aber Tacitus und im Grunde fast alle antiken Beobach-
ter machten primär moralische aus: Versagen der Kaiser, Versagen der Aristokra-
tie, vor allem der alten Nobilität, die noch Wurzeln in der Republik hatte. Feig-
linge, Heuchler, Schmeichler, nicht Helden, bestimmen Tacitus’ späte Werke. 
Seneca hob sich von diesen vielfach kritisierten Aristokraten zumindest im Tode 
ab. Tacitus billigte ihm im Sterben Exzeptionalität und Attraktionskraft zu. 

                                                                                          
69  Vgl. Kathryn Tempest: Brutus. The Noble Conspirator, New Haven u. a. 2017, S. 71–73. 
70  Grundlegend Peter A. Brunt: Stoicism and the Principate, in: Papers of the British School 

at Rome 43, 1975, S. 6–35. 
71  Siehe jeweils mit anderer Akzentsetzung Michael von Albrecht: Geschichte der römischen 

Literatur, Bd. 2, Darmstadt 21994, S. 869–908; Ronald Syme: Tacitus, Bd. 2, Oxford 1958, 
S. 545; Stephan Schmal: Tacitus, Darmstadt 2005, S. 128–134. 

72  Dazu aus unterschiedlicher Perspektive: Aloys Winterling: Caligula. Eine Biographie, Mün- 
chen 2003; Peter Eich: Wie hielt es der Kaiser mit den Normen?, in: Tanja Itgens- 
horst / Philippe Le Doze (Hg.): La norme sous la République et le Haut-Empire romains, 
Actes d’un colloque à l’Université de Reims Champagne Ardenne, 13 au 15 mars 2014, Bor-
deaux 2017, S. 333–353. 
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Die Art von Senecas Fortleben macht es notwendig, zunächst einige abstrakte 
und sodann einige konkrete Vorbemerkungen zu seinem Leben seinem Sterben 
voranzustellen.  

Redner, Politiker – Philosoph? 

Seneca ist heute als Philosoph bekannt, als ein Stoiker, dessen Moralvorstellun-
gen an christliche Lehren anschlussfähig erscheinen. In der Tat hat er ein großes 
Œuvre mit variablen philosophischen Schriften (sowie Dramen) hinterlassen. Sei- 
ne Standesgenossen nahmen diese philosophischen Ambitionen zwar wahr, sa-
hen – soweit erkennbar – in ihm jedoch anscheinend vor allem einen erfolgrei-
chen Redner, dann vermutlich einen Intriganten, schließlich den starken Mann 
hinter Nero.73 Wenn zeitnahe Quellen Senecas Philosophieren erwähnen, dann 
klingt oft die Kritik an, er sei ein Heuchler.74 Der Philosoph Seneca begegnet uns 
primär in seinen eigenen Schriften, deren Reichweite und Publika unklar sind. 
Gerade populärwissenschaftliche Darstellungen erwecken diesbezüglich aber si-
cher falsche Vorstellungen. Sie tun meist so, als ob es etwas wie einen ‚Struktur-
wandel der Öffentlichkeit‘ (J. Habermas) nie gegeben habe,75 als ob die frühe 
Kaiserzeit ein großes, insbesondere politisch interessiertes Lesepublikum in ganz 
Italien gekannt habe. Dies ist jedoch reine Spekulation – und nicht plausibel. Die 
römische Öffentlichkeit war vor allem eine unmittelbare. Die Annahme, von 
Neapel bis Mailand hätten Menschen darauf gewartet, dass Seneca ihnen nicht 
nur Lebenshilfe bot, sondern Nero erklärte, ist durch nichts belegt und wird 
durch die Überlieferung eigentlich widerlegt. Senecas Schriften zirkulierten ver-
mutlich in einer zahlenmäßig kleinen Elite. Nach den Quellen las man ihn of-
fenbar primär, weil er den zeitgenössischen Stil am besten beherrschte.76 Eben 
deshalb fiel er auch nach seinem Tod infolge eines Wandels in den ästhetischen 
Vorstellungen in Ungnade. Als Philosoph wird er in den folgenden Jahrhunder-
ten außerhalb der hier zitierten Historiker nur sehr selten geführt; erst die christ-
liche Rezeption sah in ihm bisweilen einen Vorläufer. Dass nicht das von den 
Historikern festgehaltene Handeln in Rom, sondern seine Schriften sein Wirken 

                                                                                          
73  Tac. ann. 13, 3, 1; 13, 11, 2; 13, 18, 1; Quint. inst. 10, 1, 125–131; Front. ad M. Anton. Imp. 

de orat. 3 (ed. van den Hout, S. 154); Gell. 12, 2; Cass. Dio 61, 3, 1 (ed. Boissevain, Bd. 3, 
S. 20); 61, 10, 1 (ed. Boissevain, Bd. 3, S. 30–31); 61 (60), 32, 3 (ed. Boissevain, Bd. 3, S. 9); 
62 (61), 2, 1 (ed. Boissevain, Bd. 3, S. 43–44); 62 (61), 12, 1 (ed. Boissevain, Bd. 3, S. 34) und 
siehe Traute Adam: Clementia Principis. Der Einfluss hellenistischer Fürstenspiegel auf den 
Versuch einer rechtlichen Fundierung des Principates durch Seneca, Stuttgart 1970. 

74  Siehe Tac. ann. 13, 42 (indirekt durch einen Kritiker); Quint. inst. 10, 1, 129 (in philosophia 
parum diligens); Cass. Dio 61, 10, 1 (ed. Boissevain, Bd. 3, S. 30–32). 

75  Siehe Jürgen Habermas: Strukturwandel der Öffentlichkeit, Frankfurt am Main 142015. 
76  Zu der gesamten Problematik siehe Armin Eich: Politische Literatur in der römischen Ge-

sellschaft. Studien zum Verhältnis von politischer und literarischer Öffentlichkeit in der 
späten Republik und frühen Kaiserzeit, Köln u. a. 2000. 
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als Politiker abbilden, ist nicht mit den historischen Kontexten des 1. Jahrhun-
derts n. Chr. vereinbar. Wir können also sehr wohl seine Werke auf Überein- 
stimmungen mit seinem Handeln untersuchen. Breitenwirksame politische Trak-
tate eigenen Rechts waren sie aber nicht. 

Seneca selbst sah sich wohl als Stoiker. Er hörte bei bekannten Philosophen 
und schien anfangs auch um ein adäquates Auftreten bemüht gewesen zu sein.77 
Zur Konturierung der stoischen Philosophie mit Blick auf Seneca müssen im vor-
liegenden Kontext wenige Worte genügen.78 Die Stoa war eine imperiale Philo-
sophie, sie entstand nach Alexanders Reichsbildung als Reaktion auf den Ein-
druck, dass die Welt zusammenwächst:79 Das Universum erschien Stoikern als 
zusammenhängendes, rationales, lebendiges Wesen. Die Stoa war ursprünglich 
ein komplexes Gedankenkonstrukt mit einer Physik und einer Logik, wurde aber 
langsam auf die Ethik reduziert. Und sie ging – als imperiale Philosophie – in 
römischer Zeit eine so enge Verbindung mit dem traditionellen römischen Werte- 
gerüst ein, dass beide nicht leicht zu trennen sind.80 Seneca beschäftigte sich in 
seinen philosophischen Schriften speziell mit dem Thema der Affektkontrolle: 
Durch die Überwindung der Angst vor Schmerz und Tod sollte innere Freiheit, 
geistige Autarkie, erreicht werden. Zudem faszinierte ihn das Thema der Rache – 
und der Suizid.81 Schon als junger Mann sollen Krankheiten ihn an den Rand 
der Selbstaufgabe gebracht haben, vielleicht eine Selbststilisierung.82 Eine Selbst-
inszenierung zeigt auch sein späterer Suizid. Da dieser aber erst vor der Folie der 
Überlieferung zu Senecas Leben sein ihm eigentümliches Ausdruckspotential 
entfaltet, sind einige Angaben hierzu unverzichtbar, um dem Geschehen des Jah-
res 65 n. Chr. Relief verleihen zu können. Diese Angaben bieten eine Zusam-
menfassung von gesicherten Erkenntnissen mit eigenen darstellerischen Akzent-
setzungen.83 

                                                                                          
77  Sen. epist. 108, 17–22; 110, 19. 
78  Dazu grundsätzlich Zimmermann: Philosophie (Anm. 2); ders.: Imitatio Socratis (Anm. 2); 

Brad Inwood (Hg.): The Cambridge Companion to the Stoics, Cambridge 2005; Miriam 
Griffin: Seneca. A Philosopher in Politics, Oxford 1976. Jede Skizze zur stoischen Philoso-
phie ist jedoch mit der Problematik konfrontiert, dass keine kohärenten antiken Grundle-
gungen überliefert sind und die Stoa zudem „extremely difficult to explain in any other 
language than Greek“ ist, wie Anthony R. Birley: Marcus Aurelius. A Biography, London 
²1993, S. 98 vermerkt hat. Dies trägt zum Eindruck einer gewissen Verflachung bei lateini-
schen Autoren bei.  

79  Vgl. Katherine Clarke: Between Geography and History. Hellenistic Constructions of the 
Roman World, Oxford 1999. 

80  Siehe Brent Shaw: The Divine Economy. Stoicism as Ideology, in: Latomus 64, 1985, 
S. 16–54. 

81  Vgl. Griffin: Seneca (Anm. 78), S. 372–388. 
82  Sen. epist. 78, 1. 
83  Auf eine intensive Beschäftigung mit der literarischen Überlieferung, die deren Eigenarten 

stets präsent hält, wird verzichtet, um diesem Beitrag einen geschlossenen Rahmen geben 
zu können. 
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Lucius Annaeus Seneca: Anmerkungen zu Person und Leben 

Seneca wurde um die Zeitenwende in Córdoba geboren.84 Die Annaei waren ei-
ne schon lange auf der iberischen Halbinsel lebende römische Familie. Die Ge-
burt in einer Provinz war ein Karrierehindernis, jedoch kein unüberwindbares. 
Die Herrscher förderten auch solche Aufsteiger, wenn sie gut vernetzt waren. 
Seneca kam früh nach Rom und wurde ein bedeutender Redner. Wie schon sein 
Vater war er römischer Ritter, ein Ausdruck für die erweiterte Elite. Um zu ihr zu 
gehören, war zweierlei notwendig: Reichtum und honor, Ehre, in römischer Defi-
nition.85 Der Ritterstand war das Rekrutierungsreservoir des Senats, eines Gremi-
ums von 600 Personen, die zusammen über die wichtigsten Fragen entschieden 
und einzeln die höchsten Ämter bekleideten. Die Senatoren waren eine hetero-
gene Gruppe, Aufsteiger standen alten Familien gegenüber, deren ‚Adel‘ noch 
aus der Republik herrührte. Seneca überwand nach eigener Aussage die Hinder-
nisse einer nicht brillanten Abstammung durch Kontakte und schwere Krankheit 
durch Glück. So gelang ihm der Aufstieg in den Senat. Er galt als bester Redner 
seiner Generation, immerhin die Königsdisziplin im damaligen Curriculum. So 
gut soll er gewesen sein, dass Kaiser Caligula deswegen seine Beseitigung erwogen 
haben soll.86  

Caligula leitet den Reigen der Herrscher ein, die als wahnsinnig geschildert 
werden. Der Hintergrund dieses ‚Wahnsinns‘ war für Seneca eminent prägend. 
Caligulas Familie, eigentlich für die Nachfolge prädestiniert, fiel in Ungnade und 
wurde vom Herrscher Tiberius unter Beteiligung des Senats verurteilt. Zwei Brü-
der und die Mutter fanden den Tod, das gleiche Schicksal drohte dem jüngsten 
Bruder. Doch mangels anderer Kandidaten bestimmte Tiberius ihn kurz vor sei-
nem Tod doch noch zu seinem Nachfolger. Der junge Mann musste danach mit 
den Senatoren, die seine Familie verurteilt hatten, zusammen regieren. Daran 
scheiterten alle. Nach einem halben Jahr kündigte Caligula an, Rache nehmen zu 
wollen. Viel Blut floss, bis er selbst getötet und zum Wahnsinnigen abgestempelt 
wurde. Nach römischen Vorstellungen hatte er Rache nehmen müssen – und als 
Herrscher doch nicht dürfen.87 

                                                                                          
84  Als Biographie unübertroffen und nicht ersetzt ist Miriam Griffins Werk Seneca (Anm. 78). 

Von den neueren, oft populärwissenschaftlich ausgerichteten, siehe etwa James Romm: 
Seneca und der Tyrann. Die Kunst des Mordens an Neros Hof, München 2018; Holger 
Sonnabend: Nero. Inszenierung der Macht, Darmstadt 2016, S. 87–109. 

85  Vgl. Peter Eich: Zur Metamorphose des politischen Systems in der römischen Kaiserzeit. 
Die Entstehung einer „personalen Bürokratie“ im langen dritten Jahrhundert (Klio Beihef-
te N.F. 9), Berlin 2005, S. 259–264. 

86  Suet. Cal. 53; Cass. Dio 59, 19, 7 (ed. Boissevain, Bd. 2, S. 639); Sen. epist. 49, 2.  
87  Vgl. Peter Eich: Aristokratie und Monarchie im kaiserzeitlichen Rom, in: Hans Beck (Hg.): 

Die Macht der Wenigen. Aristokratische Herrschaftspraxis, Kommunikation und „ed-
ler“ Lebensstil in Antike und Früher Neuzeit (Beihefte der Historischen Zeitschrift 47), 
München 2008, S. 125–151, hier S. 134–145. Zu der Beteiligung des Senats siehe Barbara 
Levick: Tiberius the Politician, London u. a. 1976, Nachdr. 1986, S. 169–170. 
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Gegen Widerstand wurde der Onkel des Caligula der neue Herrscher: Claudi-
us. Auch er galt als Narr und blutrünstig. Die Zahl der Hingerichteten ist in der 
Tat frappierend hoch. Seneca wurde ein frühes Opfer, aber nur verbannt, wegen 
Ehebruchs mit einer der Damen aus dem Kaiserhaus; solche Anschuldigungen 
bleiben unüberprüfbar. Die Rückkehr nach Rom wurde erst später, im Jahr 49 n. 
Chr., möglich, nach einer jener Erschütterungen, die den frühen Prinzipat präg-
ten. Dessen Begründer Augustus hatte diese Form der Alleinherrschaft als Repu- 
blik verbrämt. Die Nachfolge war daher der neuralgische Punkt. Claudius ließ 
seine Frau Messalina nach einer dubiosen Verschwörung hinrichten. Danach 
stand er in schon fortgeschrittenen Jahren mit einem sehr jungen Sohn allein da. 
Er heiratete rasch wieder, seine eigene Nichte, Agrippina, die mit Augustus ver-
wandt war. Sie brachte neues Prestige mit in die Ehe – und einen schon älteren 
Sohn. Er stabilisierte das Haus des Claudius neu und wurde rasch adoptiert. Nun 
hieß er Nero. Dieser Schritt war an sich klug. Agrippina soll jedoch sofort be-
gonnen haben, den leiblichen Sohn des Herrschers zur Seite zu drängen. Und sie 
ließ Seneca zurückrufen, der als großer Redner die Erziehung ihres zwölfjährigen 
Sohnes übernehmen sollte. Nach Claudius’ wohl künstlich beschleunigtem Tod 
wurde Nero mit sechzehn Jahren neuer Herrscher.88  

Alle Quellen sind sich einig, dass Seneca in den nächsten Jahren eine der drei 
starken Personen hinter dem ‚Teenager-Princeps‘ war. Zu ihnen zählte die Mutter, 
die mächtiger war als je zuvor eine Frau in Rom, jedoch bald entmachtet wurde. 
Seneca teilte sich seinen Einfluss auf Nero mit dem Gardekommandeur Burrus. 
Der Präfekt wird als aufrechter Soldat geschildert, kriegsversehrt und Repräsentant 
römischer virtus, Mannhaftigkeit, mit der stoische Werte ein so enges Amalgam 
eingingen. Senecas und Burrus’ Einfluss galt Beobachtern als heilsam.89 Wahr-
scheinlich auf diese Jahre geht eine bildliche Darstellung Senecas zurück, die 
durch eine spätere Kopie bekannt ist (Abb. 1). Speziell philosophische Züge trägt 
sie nicht. Ob sie allerdings ein realistisches Porträt bietet, muss unklar bleiben.90 

Als Berater Neros wurde Seneca sehr reich – überreich, sagen Kritiker, die auch 
bei Tacitus zu Wort kommen. Ganz offenbar erregte der Umstand, dass er sich 
als Philosoph eingeführt hatte und nun zum Milliardär wurde, Aufsehen und 
Abneigung. Dies ist der einzige Bezug, der zwischen seinem Handeln als Teil der 
Regierung und seinen philosophischen Überzeugungen in den Quellen herge-
stellt wird, vor allem in einem dezidiert Seneca-feindlichen Überlieferungsstrang 
außerhalb von Tacitus’ Werk.91 Seneca wird Heuchelei vorgeworfen, sein Reich-
tum scharf kritisiert und anekdotisch illustriert. 

                                                                                          
88  Einen Überblick über die Quellen und sorgfältige Interpretationen bietet Miriam Griffin: 

Nero. The End of a Dynasty, New York 22005, S. 18–36. 
89  Vgl. ebd., S. 50–82. 
90  Siehe Ralf von den Hoff: Doppelherme des Sokrates und Seneca (Sk 391), in: Antiken-

sammlung Berlin (Hg.): Gesamtkatalog der Skulpturen, Köln 2013: http://arachne.uni-
koeln.de/item/gruppen/400346, 17. Juli 2018. 

91  Cass. Dio 61, 10 (ed. Boissevain, Bd. 3, S. 30–32). 
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Abb. 1: Doppelherme des Seneca und Sokrates, Marmor, 1. H. 3. Jh. v. Chr., Berlin, Antiken-
sammlung, Inv. SK 391. 

Wie lange Seneca gemeinsam mit Burrus Nero lenken konnte, wird unterschied-
lich geschildert. Nach Tacitus hat sich diese Phase bis in das Jahr 62 n. Chr., also 
immerhin acht Jahre, hingezogen, doch sei der Einfluss der beiden immer prekä-
rer geworden. Wie wirkte sich Senecas Einfluss aus? Wenig überraschend traditio- 
nell. Der junge Kaiser habe den Senat wieder mehr an der Lenkung des Imperi- 
ums beteiligt, die Aristokraten in würdiger Weise behandelt – und der virtus  
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Betätigungsraum gelassen, also etwa fähige, aber auch eigensinnige Generäle in 
das östliche Kriegsgebiet gesandt, anstatt Ja-Sager ohne Talent. Dafür brauchte es 
keinen Philosophen; eigentlich begannen alle Principes so, um später andere 
Wege einzuschlagen.92 

Schon im ersten Jahr aber hatte Nero nach Übereinstimmung aller Quellen 
den leiblichen Sohn des Claudius, den Britannicus, seinen Bruder durch Adopti-
on und Rivalen, vergiften lassen. Die gewaltgewöhnten Mitglieder seiner Entou-
rage sollen keine Miene verzogen haben – solche Konkurrenten waren zu gefähr-
lich, als dass ihre Beseitigung hätte überraschen können. Im Anschluss schrieb 
Seneca wohl seine Schrift Über die Milde, an der sich exemplarisch das oben auf-
gezeigte Problem der Reichweite römischer Literatur erörtern ließe. Die Schrift 
bietet im Kern eine literarische Beschäftigung mit griechischen Vorlagen, die sich 
für Rom nur begrenzt fruchtbar machen ließen.93 Interessant ist aber die Haupt-
aussage: Milde war für Seneca der Verzicht auf Rache, wo sie möglich war.94 In 
der von Tacitus zitierten Antrittsvorlesung Neros, die Seneca als ‚Ghostwriter‘ 
verfasst habe, erklärt Nero auch, er sei nicht in die Abfolge von Rache und Ge-
genschlag involviert, die Caligulas und Claudius’ Herrschaft verdüstert hatte.95 
Gewalterfahrungen dominieren, und Senecas römische Beispiele drehen sich 
immer wieder um das Bedrohungsszenario der römischen Oberschicht dieser 
Zeit. Wie mit der Erfahrung umgehen, dass Senatoren andere Senatoren zu Ver-
bannung und Tod verurteilten? Oder noch schlimmer: mit der Praxis, dass Sena-
toren in den Palast zitiert und dort ohne die Zustimmung der Pairs beseitigt 
wurden? Für die römische Aristokratie war dies nach Ausweis der Überlieferung 
die eine große Herausforderung.  

Die Peripetie 

Zurück zu dem taciteischen Seneca. Tacitus’ erhaltene Bücher der Annalen sind 
(oder scheinen doch) jeweils auf einen Wendepunkt hin komponiert. Auch die 
Nerobücher weisen eine Bruchstelle auf, den Tod des Gardepräfekten Burrus im 
Jahr 62: „Während nun mit jedem Tag das Unglück des Gemeinwesens drücken-
der wurde, wurden die Abhilfen weniger, und aus dem Leben schied Burrus, man 
weiß nicht, ob durch Krankheit oder Gift.“96 Und im Anschluss: „Des Burrus Tod 
brach Senecas Einfluss“. Seneca wurde jetzt zur Seite gedrängt, andere, finstere 
Gestalten übernahmen seinen Part. Der taciteische Seneca aber hat noch seine ei-

                                                                                          
92  Siehe die neuere Zusammenstellung der Beispiele in Babett Edelmann: Das Römische 

Reich von Tiberius bis Nero, Darmstadt 2017. 
93  Vgl. Adam: Clementia Principis (Anm. 73). 
94  Siehe speziell Sen. clem. 2, 3, 1. 
95  Tac. ann. 13, 4. 
96  Tac. ann. 14, 51, 1. Die Übersetzung hier und im Folgenden ist angelehnt an Wilhelm 

Bötticher und Friedrich Schleiermacher, Stuttgart u. a. 1982, S. 631. 
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gene Peripetie. Kurz nach dem Tod seines Partners Burrus habe sich Seneca an 
seinen einstigen Zögling gewandt und gebeten, ihn aus seiner Entourage zu ent-
lassen. Auch sein Vermögen solle der Kaiser in einer Art Vorlass übernehmen.97 
Der taciteische Seneca argumentiert, er, der Neuling, sei über seine Möglichkeiten 
aufgestiegen, nun müsse er zu seiner naturgegebenen Stellung zurückkehren. Die-
ser fiktive Dialog lässt eine gewisse Kenntnis stoischer Gedanken erkennen. Der 
Philosoph will Einklang zwischen Worten und Leben herstellen. Doch leistet er 
dabei zugleich eine spezielle Art von Grenzziehung: Stoiker durften politisch tätig 
sein, jedoch nur in einer vernunftgelenkten Regierung, nie unter Tyrannen. Mit 
seinem Rückzugsangebot markiert Seneca eine rote Linie, die Nero schon über-
schritten haben musste. Hintergrund sind vermutlich vorhergehende Justizmorde 
und damit die Rückkehr des Aristokratentodes in den Alltag. Nero lehnte ab, 
musste ablehnen – und hat in der Folgezeit, vielleicht auch erst im Jahr 64, ein-
gewilligt. Ab dieser Zeit bemüht sich der taciteische Seneca, der nunmehr der Po-
litik entsagt, Einklang zwischen seinem Leben und seinen Präzepten herzustellen 
und wird dadurch erst wirklich Philosoph.98 Konzentration auf die Vernunft ohne 
die Zwänge der Politik und wohl auch Askese prägen sein Leben. Der Seneca des 
Tacitus ist damit auch bereit für seinen Tod. 

Mors diu meditata – die Selbsttötung 

Anfang des Jahres 65 formte sich eine große Verschwörung gegen Nero, an der 
neben Senatoren auch ein Gardekommandeur und andere Offiziere beteiligt wa-
ren. Die Gründe können hier nicht behandelt werden, aber sicher bestanden sie 
nicht nur in Neros künstlerischen Neigungen, die in der Oberschicht damals weit 
verbreitet waren.99 Nach Tacitus’ Darstellung war Seneca wahrscheinlich nicht in-
volviert. Die Aufdeckung des Komplotts bringt die Kernthemen des Historiogra-
phen besonders klar zum Vorschein: Tacitus begrüßt den Versuch, das Schreckge-
spenst Nero zu beseitigen. Zugleich macht er aber sehr deutlich, woran die 
Verschwörer scheiterten: Die Tat kam nicht zur Ausführung „fatali omnium igna-
via“100 – aufgrund der fatalen Feigheit der beteiligten Aristokraten. Die Soldaten 
waren bereit: Sie starben angemessen, mit exemplarischer Standfestigkeit und sar-
kastischen Bemerkungen. Und auch Frauen, ja freigelassene Frauen, ertrugen Fol-
ter, töteten sich in brutalster Weise selbst, um ihren Mitverschwörern noch von 
Nutzen sein zu können. Nur die Aristokraten überboten sich in Feigheit, der neue 
Präfekt der Garde habe sein Gejammer noch im Testament fortgesetzt. Die Sena-

                                                                                          
97  Tac. ann. 14, 53–56. Dazu Suet. Nero 36. 
98  Siehe Tac. ann. 14, 53, 5; 14, 56; 15, 63, 3. Vgl. Griffin: Seneca (Anm. 78), S. 358 zu mög-

lichen Reflexen dieser Entwicklungen in den Briefen. 
99  Siehe Marianne Bergmann: Der Koloss Neros, die Domus Aurea und der Mentalitätswan-

del im Rom der frühen Kaiserzeit, Mainz 1994. 
100  Tac. ann. 15, 61, 3.  
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toren waren die Herren der Welt. Wie reagierten sie in Todesgefahr? Dieses Thema 
faszinierte damals viele Menschen, ein eigenes literarisches Subgenus, die ‚Todes-
arten berühmter Männer‘ beschäftigte sich mit diesem Thema in der Nachfolge 
griechischer Vorlagen.101 Noch während der Verschwörung berichtet Tacitus vor  
allem von menschlichem Versagen.102 Er konnte anscheinend nicht begreifen, dass 
viele Aristokraten, wie etwa der Gegenkandidat der Verschwörer, Piso, versuchten, 
das Überleben ihrer Familie sicherzustellen, und noch Schmeichelbriefe an Nero 
schrieben, ihre Schande also vor sich hertrugen. In dieser Beziehung tritt mit Seneca  
ein Bruch ein – er verhielt sich nach Tacitus exzeptionell. 

Nero habe darauf gewartet, dass endlich einer der Zeugen Seneca als Mitwisser 
benenne. Doch konnten nur einige mehrdeutige Aussagen des alten Lehrers – und 
jetzt verhassten Schulmeisters – beigebracht werden, die zu einer Befragung führ-
ten. Seneca reagierte jedoch gelassen und ‚zwang‘ Nero zu härterem Vorgehen – 
um so im Sinne des Stoizismus eine Rechtfertigung für den Suizid zu finden, der 
nicht grundlos gewählt werden durfte.103 Tacitus bietet nun eine lange Digression 
zu seinem Tod.104 Sie ist nicht frei von ironischen oder sogar theatralischen Ele-
menten, doch dienen diese kaum der Verkehrung der Darstellung in ihr Gegenteil, 
wie gelegentlich behauptet wird. Sie hängen weit eher mit der Vorlage zusammen, 
die Seneca und Tacitus wählten und deren Vielschichtigkeit oben schon behandelt 
wurde: dem Tod des Sokrates. Im Ganzen wendet Tacitus diese Vorgabe angesichts 
von Senecas lange vergeblichem Todeskampf jedoch ins Tragische.105 In der Sum-
me bewährt sich der Sterbende. Seine römische Stoa musste sich vor allem darin 
beweisen, dass er keinerlei Angst vor dem Tod empfinden durfte. Diese Bewährung 
(probatio) ist ihm auch nach einer feindlichen Quelle gelungen.106 Mit absoluter 
Selbstbeherrschung bereitet er sein Sterben vor und ermahnt dabei seine bestürz-
ten Freunde, an die stoische Philosophie zu denken. Während des qualvollen 

                                                                                          
101  Siehe Friedrich Marx: Tacitus und die Literatur der exitus illustrium virorum, in: Philologus 

92, 1937, S. 83–103; Alessandro Ronconi: Exitus clarorum virorum, in: Reallexikon für Anti-
ke und Christentum 6, 1966, Sp. 1258–1268; Manuel Vogel: Commentatio mortis. 2Kor 5, 
1–10 auf dem Hintergrund antiker ars moriendi, Göttingen 2006, S. 111. 

102  Tac. ann. 15, 56; 15, 59. 
103  Siehe Griffin: Seneca (Anm. 78), S. 372–383 zu den allerdings von Stoikern und Seneca 

sehr weit ausgelegten Zwängen, die eine Selbsttötung rechtfertigten. 
104  Tac. ann. 15, 60–65. 
105  Die These, Tacitus veralbere Seneca, vertritt vor allem Stephan Schmal: Held oder Harle-

kin? Der sterbende Seneca bei Tacitus, in: Klio 90, 2009, S. 105–123. Als Beleg dient seit 
langer Zeit Tac. ann. 16, 19 zu Petron. Doch siehe die überzeugenden Ausführungen zu 
der Spiegelung der Ironie der platonischen Vorlage bei Zimmermann: Imitatio Socratis 
(Anm. 2), S. 34; S. 38; ders.: Der Tod (Anm. 2), S. 401. Zu den theatralischen Elementen 
siehe Catharine Edwards: Acting and Self-Actualisation in Imperial Rome. Some Death 
Scenes, in: Pat Easterling / Edith Hall (Hg.): Greek and Roman Actors. Aspects of Ancient 
Profession, Cambridge 2002, S. 377–394, hier S. 391–393.  

106  Cass. Dio 62, 25 (ed. Boissevain, Bd. 3, S. 64). Zum Thema probatio siehe Zimmermann: 
Imitatio Socratis (Anm. 2), S. 35; ders.: Der Tod (Anm. 2); ders.: Tacitus und Seneca, in: 
Thomas Baier u. a. (Hg.): Seneca. Philosophus et magister, Freiburg 2006, S. 261–273, hier 
S. 264. 
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Sterbens gab er noch sprachlich ausgefeilte Proben seiner Lehren: Eine imago, 
ein Bild seines standhaften Lebens wolle er hinterlassen.107 Seine Ausführungen 
wurden mitgeschrieben – und en passant erhalten wir zwei wichtige Informatio-
nen: Der ausdrückliche Bezug auf Anwesende, zu denen wohl auch Soldaten 
zählten, weist die Quellen aus, auf die Tacitus – wie vermittelt auch immer – zu-
rückgegriffen hat.108 Und: Wir greifen ein typisches Publikum solcher Vorgänge, 
eine kleine Gruppe von Freunden – wohl eine Verehrergemeinschaft –, die das 
Geschehen festhielt und mit mehr oder minder starker Anpassung sodann ver-
breitete. Senecas Frau entschied, sein Schicksal zu teilen. Sie zog, wie der Histori-
ker in typisch römischen Worten formulierte, „des Todes Ehre“ vor. Charakteris-
tisch für Tacitus ist allerdings, dass sie nur die Ehre vorzog und nicht den Tod, 
zögerte sie doch so lange, bis Nero sie noch zu retten befahl.109 

Senecas Tod dagegen wurde furchtbar. Aufgrund seines Alters und seines asketi-
schen Lebensstils scheiterte der Versuch, durch Öffnung der Adern zu verbluten, 
obwohl er nicht nur die üblichen Schnitte an den Handgelenken vornahm, son-
dern sich multiple Verletzungen zufügte: Die Schmerzen müssen erheblich gewe-
sen sein. Schierling, der deutlichste Hinweis auf die Sokrates-Nachfolge, sollte den 
Tod beschleunigen, doch sei der Blutverlust dafür schon zu stark gewesen. Lange 
zog sich das tapfer ertragene Sterben hin, bis Seneca in einem heißen Bad erstickt 
wurde. Die Grausamkeit der Darstellung sichert einen hohen Wiedererkennungs-
wert.  

Die Wirkung einer Präfiguration  

Inmitten der allgemeinen Feigheit also bewies der taciteische Seneca Mut, wurde 
im Sterben zum echten Philosophen, in dem er sich an seine eigenen Präzepte 
hielt. Er wurde ein leuchtendes Beispiel römischer virtus in stoischem Gewande, 
aber eben ein Beispiel, ein Exempel.110 Ist ein solches Exempel auch als heldisch, 
Seneca als Held zu deuten? Sein Rückzug aus der Politik dient bei Tacitus als In-
strument, eine Peripetie zu verdeutlichen, er markiert, dass der Herrscher eine 
Linie überschritten hatte und Seneca dies kommuniziert – auch gegenüber dem 
Kaiser. Das richtige Verhalten eines Mitgliedes der römischen Elite im Tode hat 
er mit dem Griffel und der Tat neu vermessen. Sein nach den Quellen sehr 
schmerzhaftes Sterben ertrug er klaglos. Das alles qualifiziert ihn nicht notwen-

                                                                                          
107  Tac. ann. 15, 62, 1. 
108  Zu der Möglichkeit, dass Fabius Rusticus hier Tacitus’ Quelle ist, siehe Syme: Tacitus, 

Bd. 1 (Anm. 71), S. 289–294. 
109  Zu der Paulina-Episode siehe die Kontextualisierung bei James Ker: Seneca in Tacitus, in: 

Victoria E. Pagán (Hg.): A Companion to Tacitus, Oxford 2012, S. 305–329, hier S. 324–
327. Zitat nach Bötticher / Schleiermacher (Anm. 96), S. 671. 

110  Vgl. Thomas Habinek: Seneca’s Renown. Gloria, claritudo, and the Replication of the Ro-
man Elite, in: Classical Antiquity 19, 2000, S. 264–303, speziell S. 300. 
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dig als Helden. Doch seine Inszenierung des Sterbens und deren Aufnahme we-
nigstens bei einigen Zeitgenossen, unserem Berichterstatter und viel späteren Re-
zipienten ändern diese Qualifizierung. Ganz bewusst scheint sich Seneca für sei-
nen Tod ein Präfigurat ausgesucht zu haben.  

Seneca war im Jahr 65 als Politiker eigentlich vollständig gescheitert. Sein eige-
ner Zögling trachtete ihm nach dem Leben, Feinde hatte er genug. Ein braver Su-
izid, wie ihn Tacitus so oft schildert, hätte an dieser Konstellation kaum etwas ge-
ändert. Seine Entscheidung, einem heroischen Vorbild zu folgen, bot für ihn 
einen Ausweg, die Chance zur Neudeutung seines Lebens. Wie er es selbst zuvor 
dem sterbenden Philosophen Julius Canus zugeschrieben hatte,111 imitiert er in 
seinen letzten Stunden nach Tacitus – und darin ist dem Historiker angesichts der 
Angabe von Zeugen und der Öffentlichkeit, die der ganzen Inszenierung unterlag, 
wohl Glauben zu schenken – Sokrates. In Analogie zum platonischen Sokrates 
will Seneca von einem pervertierten Regime – in seinem Fall einem Tyrannen – 
zum Suizid gezwungen werden, der Todesbefehl wird als göttliches Zeichen ge-
deutet, dem er willig folgen kann. Tacitus’ Bericht wird ganz in den Hof der pla-
tonischen Tradition gezogen, bis in Einzelheiten hinein wird der Phaidon kopiert, 
dessen Ziel und Gestaltung im ersten Teil des Beitrags behandelt wurden.112 Der 
Dialog mit den Freunden, deren Klagen samt ihrer Zurückweisung und der 
Schierling: Der taciteische Seneca will dem platonischen Sokrates nacheifern. Die 
platonische Selbstironie des Protagonisten wird in der taciteischen Wendung zur 
Fremdironie, die gelassene Heiterkeit des Griechen zur Tragik des Römers. In die-
sem römischen Kontext der Szenerie spielt dieser Tod zugleich auf einen anderen 
Freiheitshelden an, den jüngeren Cato, der seinem Feind durch Suizid das Recht 
einer Begnadigung aberkannte.113 Es ist dieses gezielte Einrücken in einen sehr 
bewusst gewählten Bezugshorizont des Philosophen, der frei und offen zu 
Machthabern spricht,114 das eine Selbststilisierung als heroische Figur erkennen 
lässt und ein Politikerleben – und -scheitern – verbrämt. Tacitus gibt zu verstehen, 
dass die Verehrer diese Interpretation ihres Meisters akzeptierten. Wie angespro-
chen, gilt dies wohl auch für den Berichterstatter.115 In seinem Werk imitierten 
andere Vornehme im Sterben nun ebenfalls Sokrates – und zugleich Seneca, sein 
römisches Pendant. Besonders Thrasea, dessen Kompromisslosigkeit in der Zeit 

                                                                                          
111  Sen. tranq. 14, 4–10. 
112  Grundlegend Huttner: Sterben wie ein Philosoph (Anm. 2), S. 298; Zimmermann: Imitatio 

Socratis (Anm. 2), S. 34. Stärker auf den Bildcharakter des Geschehens zielt ab Gregory A. 
Staley: Seneca and Socrates, in: Bettina Amden u. a. (Hg.): Noctes Atticae. 34 Articles on 
Graeco-Roman Antiquity and Its Nachleben. Studies Presented to Jørgen Mejer on his Six-
tieth Birthday, Kopenhagen 2002, S. 281–285. 

113  Vgl. Zimmermann: Gewalt (Anm. 2), S. 332. Zu Senecas Haltung gegenüber Cato und der 
schon ausgebildeten Parallelisierung der beiden (die Seneca relativiert) siehe Huttner: Ster-
ben wie ein Philosoph (Anm. 2), S. 302–303. 

114  Siehe Tac. ann. 15, 61, 2.  
115  Zu der komplexen Rezeption Senecas in der Octavia siehe Ker: Seneca in Tacitus 

(Anm. 109), S. 327. 
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offenbar mehr Eindruck gemacht hatte als Senecas vorhergehende Geschmeidig-
keit, zelebriert in der taciteischen Darstellung seines Suizids Anklänge an beide 
Vorläufer.116 Ohne das tief im kollektiven Gedächtnis der Eliten verankerte sokra-
tische Vorbild, das hier geradezu wie ein Typos wirkt, wären diese Todesarten tap-
fer, aber kaum heroisch gewesen. Seneca ging auf diese Weise über die ihm von 
seiner Erziehung nahegelegten Pflichten hinaus und zelebrierte einen Philoso-
phentod. Dies war im 1. Jh. n. Chr. offenbar literarisch so in Mode gekommen, 
dass Martial witzelte:  

Wenn Du den Grundsätzen des großen Thrasea und des  
zu höchster Vollendung 
gelangten Cato in der Weise folgst, dass du am Leben bleibst, 
und dich nicht mit entblößter Brust ins gezückte Schwert stürzt, 
dann, Decianus, handelst du so, wie ich es von dir erwarte. 
Ich kann einen Mann nicht leiden, der ohne Schwierigkeiten durch 
seinen Tod Ruhm erhascht. 
Mich verlangt nach einem Mann, der auch ohne sein Sterben 
gerühmt werden kann.117 

Seneca wird hier nicht erwähnt. Wie intensiv seine Imitation des Sokrates in der 
Zeit selbst rezipiert wurde, bleibt weitgehend unklar. Das Bildnis Senecas in Ber-
lin, das oben angesprochen wurde (Abb. 1), ist ein Doppelporträt, verbunden mit 
Sokrates aus dem 3. Jh. n. Chr., doch bleibt dies eine Ausnahme.118 Tacitus vor 
allem hat Senecas Tod literarisch geformt, aber ist in der Antike, soweit erkenn-
bar, nicht viel gelesen worden. Julian hätte kaum auf den römischen Nachfolger 
des Sokrates rekurriert, der Tacitus imitierende Ammian vielleicht schon; doch 
gibt es dafür keine intertextuellen Hinweise. Erst nach langer Latenzphase sorgte 
die Wiederentdeckung der taciteischen Annalen durch Personen wie Boccaccio 
(1313–1375) und später vor allem Poggio (1380–1459) sowie ihre Drucklegung 
für eine viel weitere Verbreitung – und eine zeitgemäße Interpretation, unter Ak-
zeptanz seiner Sokratesnachahmung.119 

                                                                                          
116  Tac. ann. 16, 34–35. Vgl. Zimmermann: Imitatio Socratis (Anm. 2), S. 40. M. Zimmer-

mann hebt in diesem Fall die nachträgliche Konstruktion von Thraseas Tod hervor, die er 
ansatzweise auch auf den senecanischen Todesbericht ausdehnt, der allerdings öffentlich 
inszeniert gewesen sei; siehe Zimmermann: Gewalt (Anm. 2), S. 330–334, speziell S. 332.  

117 Mart. 1, 8. Die Übersetzung folgt weitgehend Huttner: Sterben wie ein Philosoph (Anm. 2), 
S. 308–309. 

118  Vermutlich irrig verbunden mit IG II2 3795 von Marianne Bergmann: Zeittypen im Kai-
serporträt, in: Römisches Porträt. Wege zur Erforschung eines gesellschaftlichen Phäno-
mens (Wissenschaftliche Zeitschrift der Humboldt-Universität zu Berlin) 31.2/3, 1982, 
S. 143–147, hier S.144. Der dort genannte Seneka (sic!) stammt aus der Troas; vgl. Berna-
dette Puech: Orateurs et sophistes grecs dans les inscriptions dʼépoque impériale, Paris 
2002, S. 427. 

119  Vgl. Joseph Geiger: Socrates and his Companions in Art, in: Michael Trapp (Hg.): Socrates 
from Antiquity to the Enlightenment, Aldershot 2007, S. 88–101. 
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Heldisches Sterben, stoisches Leben: Seneca im Bild des 17. Jahrhunderts 

(Anna Schreurs-Morét) 

Der Tod des Sokrates blieb als Präfiguration des vorbildlichen Todes von Seneca 
in den Überzeugungen der Frühen Neuzeit lange wirksam. Dies dokumentiert 
eine Vielzahl von Gemälden, die bis weit in das 18. Jahrhundert hinein den Tod 
der Philosophen Sokrates, Cato und vor allem Seneca darstellen.120 

In der Darstellung des Sterbenden Seneca (Abb. 2) von Peter Paul Rubens spie-
geln sich die Muster des sokratischen Heldentodes: das begrenzte Publikum, die 
Tränenlosigkeit, die Stille und Selbstbeherrschung. In den Kreisen von gelehrten 
Künstlern und Gelehrten um Rubens, in denen man den stoizistischen Lehren 
anhing und Seneca in Lehren, Leben und Sterben als hochverehrtes Vorbild an-
sah, entstand zugleich eine Vorstellung vom Aussehen des antiken Philosophen, 
die auf antiken Fundstücken basierte. Auch wenn sich die Objekte später als 
‚modern‘ erwiesen, hatte das konstruierte Seneca-Bild eine weitreichende Wir-
kung für die Vorstellungen von dem antiken Gelehrten noch weit über das 17. Jahr- 
hundert hinaus. Dabei galt den Anhängern des Neostoizismus Tacitus’ Dictum, 
Seneca habe durch sein Sterben ein Bild seines standhaften Lebens hinterlassen 
wollen, als Herausforderung nicht nur für die entsprechenden künstlerischen 
Werke, sondern auch als Richtschnur für das eigene Leben.  

Seneca selbst scheint die Verehrung großer Männer im Bild vorgeformt zu ha-
ben. In seinem 64. Brief über Ethik an Lucilius führt er aus: 

Warum sollte ich nicht großer Männer Bilder (imagines) besitzen als Ansporn für meinen 
Geist […]? Den Marcus Cato, […], den weisen Laelius und Sokrates mit Plato, Zenon 
und Kleanthes werde ich in meine Seele ohne höchste Achtung aufnehmen? Nein, ich 
verehre sie und richte mich an so großen Namen stets auf.121  

In seinem Tod des Seneca inszenierte Rubens den Philosophen entsprechend als 
solch einen „großen Mann“. Die Vorstellung des Philosophen wandelte sich vom 
Seneca in der Darstellung bei Tacitus in der Bildwelt des 17. Jahrhunderts zur Fi-
gur eines heldisch verehrten Mannes, vorbildlich in seinen Lehren wie auch in 
seinem Handeln, bis hin zum Tod. 

                                                                                          
120  Eine ausführliche Auflistung der Bildwerke findet sich bei Andor Pigler: Barockthemen. 

Eine Auswahl von Verzeichnissen zur Ikonographie des 17. und 18. Jahrhunderts, Bd. 2, 
Budapest 1974. Tod des Sokrates, S. 432–433; Tod des Cato, S. 376–377; Tod des Seneca, 
S. 430–431. 

121  Sen. epist. 64, 9. Übersetzung zitiert nach Ulrich Heinen: Stoisch Sterben lernen –  
Rubens’ Memorialbild auf Justus Lipsius und Philip Rubens, in: Katlijne Van der Stighelen 
(Hg.): Pokerfaced, Turnhout 2010, S. 25–68, hier S. 41–42. 
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Abb. 2: Peter Paul Rubens, Der sterbende Seneca, Öl auf Holz, um 1612/13, München, 
Alte Pinakothek, Inv. 305.  

Rubens’ Tod des Seneca  

Das Gemälde mit dem Tod des Seneca, entstanden 1612/13 und in Öl auf Holz 
ausgeführt, hat mit 185 auf 155 cm ein beachtliches Maß. Es befindet sich heute 
in der Alten Pinakothek in München (vgl. Abb. 2).122 Rubens führt uns den Ster-

                                                                                          
122  Elizabeth McGrath: Rubens Subjects from History, Bd. 1, in: Arnout Balis (Hg.): Corpus 

Rubenianum Ludwig Burchard, Bd. 13, London 1997, S. 108–112, Abb. 195–199; Claudia 
Denk: Flämische Malerei des Barock in der Alten Pinakothek, München/Köln 2002, 
S. 386–389; Thomas Noll: Der sterbende Seneca des Peter Paul Rubens: Kunsttheoreti-
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benden in enormer Nahansichtigkeit vor Augen. Das Bild suggeriert geradezu, 
Rubens selbst habe sich in der Sterbestunde vor Ort befunden und – ähnlich wie 
der Schreiber seine letzten Worte – den letzten Anblick des Philosophen aufge-
nommen. 

De facto fasst Rubens verschiedene Motive aus dem langen Sterben des Seneca 
zusammen, von dem Tacitus berichtet: Es waren Senecas Verweigerung der Un-
terwürfigkeit und sein Bekenntnis zum Freimut, die sein einstiger Zögling Nero 
mit dem Tod bestrafen wollte. Seneca wählte den Freitod. Vom Centurio, der die 
Todesnachricht überbringt, gehindert, ein Testament zu verfassen, verkündet er 
seinen Freunden, ihnen das Beste zu hinterlassen, das er besitze, nämlich das Bild 
seines Lebens („imago vitae suae“):123 „wenn sie dieses in Erinnerung behielten, 
würden sie den Ruf einer sittlich einwandfreien Haltung als Frucht ihrer so be-
ständigen Freundschaft einbringen.“124 

Seneca selbst also inszenierte seinen Tod als Bild. Entsprechend führt ihn uns 
Rubens vor Augen: Fast lebensgroß erhebt sich Seneca vor uns, nur mit einem 
Lendentuch bekleidet. Es ist eine nächtliche Szene, worauf die Mondspiegelung 
im Wasser des Beckens hinweist – nach Tacitus wurde Neros Befehl in der Nacht 
ausgeführt. Der trainierte, aber deutlich gealterte Körper scheint an Kraft zu ver-
lieren, die Beine geben nach, doch steht er frei und in deutlichem Redegestus in 
einem großen, metallenen Becken. Dass Seneca – wie Tacitus es beschreibt – sich 
selbst die Venen an der Kniekehle und am Unterschenkel öffnete, kommt nicht 
zur Anschauung. Statt ihm das Gift zu reichen, unterstützt der herbeigerufene be-
freundete Arzt Statius Annaeus behutsam den Blutabfluss aus den Adern in der 
Armbeuge mit einer Schlinge, um – auch mit Hilfe des warmen Fußbades und der 
dadurch beschleunigten Blutzirkulation – den Tod schneller herbeizuführen.125  

Weitere Personen im Raum bezeugen das heroische Sterben: Gesandte des 
Kaisers Nero überwachen unbeteiligt das Geschehen. Im Kontrast dazu versucht 
der angespannte Schreiber – von dem auch bei Tacitus die Rede ist – die letzten 
Worte festzuhalten: Mit Vir[tus] beginnen diese, und gemeint ist sicher die  

                                                                                                                                                                                                                          

sches und weltanschauliches Programmbild, in: Münchner Jahrbuch der bildenden Kunst 
52, 2001, S. 89–158; Ulrich Heinen: Peter Paul Rubens, Der sterbende Seneca, in: Nils 
Büttner / Ulrich Heinen (Hg.): Peter Paul Rubens. Barocke Leidenschaften (Ausstellungs-
katalog, Braunschweig 2004), München 2004, S. 234–237, hier S. 234, Nr. 49; Heinen: Sto-
isch Sterben lernen (Anm. 121).  

123  Tac. ann, 15, 60, 2–15, 67. Die Übersetzung ist entnommen aus: Publius Cornelius Tacitus: 
Annalen, Übersetzung und Anmerkungen Walther Sontheimer, Stuttgart 2013. 

124  Tac. ann. 15, 61–64. Übersetzung zitiert nach Heinen: Der sterbende Seneca (Anm. 122), 
S. 234. 

125  Das Gemälde übergeht den Versuch der Selbsttötung durch Gift, stattdessen ist Statius ne-
ben Seneca in einer Rolle dargestellt, von der bei Tacitus nicht die Rede ist, durch die aber 
Rubensʼ Kenntnis der medizinischen Berichte seiner Zeit erkennbar wird, vgl. Heinen: Sto-
isch Sterben lernen (Anm. 121), S. 28, Anm. 25. Zudem lässt sich dieses Motiv als Hinweis 
auf eine Angleichung an Märtyrerbilder der Zeit lesen, in denen ebenfalls hilfreiche Gestal-
ten versuchen, die Qualen zu mildern, ebd., S. 29. 
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Tugend der stoischen Gelassenheit. Doch überliefert Tacitus die letzten Worte 
nicht, er schreibt: „er [Seneca] hat der Nachwelt Vieles verkündet. Da dieses all-
gemein verbreitet ist, will ich es nicht in meine Worte umwenden.“126 

Und so maßt es sich Rubens nicht an, diese Lücke zu füllen.127 Ein kleines De-
tail – die Wassertropfen auf dem Rand der Schale – korrespondiert mit den letz-
ten Zeilen im Tacitustext: Nachdem der Blutfluss stockte und das Gift wirkungslos 
blieb, stieg der Philosoph in ein Bassin mit heißem Wasser, besprengte die Um-
stehenden und weihte das Wasser Jupiter, dem Befreier.128 Zugleich verweist das 
Becken auf die finale Todesursache, das Ersticken des Philosophen im heißen Bad. 
Deutlich nimmt sich Rubens also die Freiheit, verschiedene Motive des Tacitus-
Textes zu einer Inszenierung von hoher Ausdruckskraft zusammenzuziehen.129  

Das Gemälde stammt von der Hand eines Malers, der seit seinen Lehrjahren 
mit den Gedanken des Neostoizismus vertraut war: Rubens’ Lehrer Otto van  
Veen war mit dem niederländischen Gelehrten Justus Lipsius eng befreundet ge-
wesen, der die Schriften und Lehren Senecas seinen Zeitgenossen nahegebracht 
hatte.130 Als Philosoph und Philologe lehrte Lipsius in Jena, Antwerpen und Lei-
den, vor allem aber in Leuven. Er trat mit seinen bedeutenden Editionen antiker 
Schriften hervor, darunter auch den Werken Senecas und Tacitus’.131 Mit seiner 
programmatischen Schrift De Constantia von 1584 jedoch erzielte er besondere 
Aufmerksamkeit. Darin erschloss er die Schriften Senecas einem breiteren Publi-
kum vor allem von Künstlern und Gelehrten, indem er viele Leitsätze der stoi-
schen Lehre in die eigene Gegenwart übertrug: Den der konfessionellen Streitig-
keiten müden Gebildeten im Norden Europas bot diese Schrift das Fundament 
für eine neue Geisteshaltung, den genannten Neostoizismus. Die ausharrende 
Constantia, die Unveränderlichkeit des allein durch die Vernunft gesteuerten Wil-

                                                                                          
126  Tac. ann. 15, 63. Übersetzung zitiert nach Willibald Sauerländer: Der katholische Rubens. 

Heilige und Märtyrer, München 2011, S. 30. 
127  Sauerländer: Katholischer Rubens (Anm. 126), S. 30, weist darauf hin, dass das „Geheimnis 

der verlorenen letzten Worte des Seneca“ noch die Neustoiker bewegte und schließlich zur 
Aura des Gemäldes von Rubens mit beitrug. Heinen: Stoisch sterben lernen (Anm. 121), 
S. 39, erkennt sinnvoll einen engen Bezug zu dem „Vier-Philosophenbild“ (Florenz, Palaz-
zo Pitti, Inv. 85): „Im Porträt des Justus Lipsius und seiner Schüler legt der Gelehrte offen-
bar aus, was nebenan im Sterbenden Seneca der Schreiber notiert.“ 

128  Vgl. Heinen: Stoisch Sterben lernen (Anm. 121), S. 37–38, „[e]ndlich stieg er in ein Bassin 
mit heißem Wasser, wobei er die zunächst stehenden Sklaven besprengte und hinzufügte, 
er weihe dieses Wasser Jupiter, dem Befreier“ (Tac. ann. 15, 61–64).  

129  Das standhafte Ende seines Lebens, den Einstieg in das Bassin, das Trankopfer, das Diktat 
der letzten Worte, die Tacitus viel früher erwähnt und die Unterstützung durch den Arzt: 
„So hat er, sich von Tacitus lösend, ein stoisches Epitaph von höchster Feierlichkeit ge-
schaffen“, Heinen: Stoisch Sterben lernen (Anm. 121), S. 29.  

130  Sauerländer: Katholischer Rubens (Anm. 126), S. 16–17. 
131  Florian Neumann: Nachwort, in: Justus Lipsius, De Constantia / Von der Standhaftigkeit, 

lateinisch – deutsch, Mainz 1998, S. 421–446. 1605 erschien im Verlagshaus Moretus in 
Antwerpen die von Lipsius besorgte Seneca-Ausgabe (L. Annaei Senecae philosophi opera, 
quae exstant omnia. A Iusto Lipsio emendata, et Scholijs illustrata), die Philipp Rubens in 
Rom Papst Paul V. überreichte, Sauerländer: Katholischer Rubens (Anm. 126), S. 19. 
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lens, galt dabei als höchste Form der Tugend. Zudem boten die Lehren Trost in 
den unbeständigen Krisenzeiten des Krieges. Vertraut mit diesen Gedanken kam 
Rubens im Jahre 1600 nach Italien und verbrachte einige Jahre in Rom, ab 1606 
mit seinem Bruder Philipp.  

Die Begeisterung für die Schriften Senecas sowie die von Lipsius daraus for-
mulierten Lehren des Neostoizismus hatten sich – ohne irgendeine Form der In-
stitutionalisierung – schon bald zu einem europäischen Phänomen ausgeweitet.  

Auch in römischen Kreisen verehrte man nicht nur den antiken Philosophen, 
sondern ebenso den niederländischen Gelehrten, der mit seiner Schrift die Begeis-
terung für das stoische Denken Senecas neu geweckt hatte: Von einem der aner-
kanntesten Kunstsammler und -mäzene der damaligen Zeit, Marchese Vincenzo 
Giustiniani, ist bekannt, dass er bei einer ausgedehnten Reise durch Europa132 
1606 auch Gent ansteuerte,133 um den flämischen Philosophen Lipsius dort zu 
treffen. Dieser aber war wenige Wochen zuvor im April des Jahres in Leuven ver-
storben. Selbstverständlich hatten die grundlegenden philosophischen Traktate des 
Neostoizismus in der Bibliothek des Marchese in Rom ihren festen Platz. Als Ort 
einer prachtvollen Kunst- und Antikensammlung war der Palazzo Giustiniani in 
den ersten Jahrzehnten des 17. Jahrhunderts ein Zentrum der Gelehrsamkeit und 
ein beliebter Treffpunkt von Künstlern; wir dürfen davon ausgehen, dass die Leh-
ren des Seneca dort intensiv diskutiert wurden.134  

Lipsius war es ganz offensichtlich gelungen, einen gewissen Hype um den an-
tiken Philosophen, um seine Person und sein Leben zu kreieren. So wundert es 
nicht, dass die Suche nach einem Bildnis Senecas in Rom mit einem gewissen 
Nachdruck vorangetrieben wurde. Gemeinsam mit seinem Bruder Philipp, der – 
selbst Philosoph – als Lieblingsschüler von Lipsius galt, widmete sich Peter Paul 
Rubens dem Studium der römischen Altertümer135 und man fand bald auch sol- 

                                                                                          
132  Siehe Julian Kliemann: Katalogbeitrag Nr. A8 (Cristoforo Roncalli genannt il Pomarancio, 

Ein Blatt aus einem Reiseskizzenbuch), in: Silvia Danesi Squarzina (Hg.): Caravaggio in 
Preussen. Die Sammlung Giustiniani und die Berliner Gemäldegalerie (Ausstellungskatalog, 
Berlin/Rom 2001), Mailand 2001, S. 196. 

133  Darüber gibt das Reisetagebuch Auskunft, das sein Sekretär Bernardo Bizoni führte, der 
am 1. Juni 1606 von dem Besuch in Leuven berichtet: „Si viddero le chiese più principali, 
le scuole, ed il luogo dei Gesuiti con un giardino assai bello rispetto al paese, le cui spallie-
re erano di piante di ribes, che fa il frutto come una passarina rossa. Il signor Vincenzo 
ebbe intenzione di visitare il Lipsio, ma trovò che era morto poco avanti.“ Bernardo Bizo-
ni: Diario di viaggio di Vincenzo Giustiniani, in: Barbara Agosti (Hg.): Diario di viaggio di 
Vincenzo Giustiniani, Porretta Terme 1995, S. 71. Vgl. hierzu auch Irene Baldriga: Vincen-
zo Giustinianis Persönlichkeit im Spiegel seiner Bibliothek, in: Silvia Danesi Squarzina 
(Hg.): Caravaggio in Preussen. Die Sammlung Giustiniani und die Berliner Gemäldegalerie 
(Ausstellungskatalog, Berlin/Rom 2001), Mailand 2001, S. 73–80, hier S. 74. 

134  Ebd., S. 73. 
135  Er wohnte ab 1606 in Rom mit dem Bruder zusammen in einem Haus nahe der Piazza di 

Spagna, man studierte gemeinsam die römischen Altertümer. Philipp dankt seinem Bruder 
in den 1608 erschienenen Electorum Libri II (Sammlung philologischer und archäologi-
scher Studien), der „bald mit kunstfertiger Hand, bald mit scharfem und sicherem Urteil 
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Abb. 3: Pseudo-Seneca, antike Büste aus dem Besitz von Peter Paul Rubens, Marmor, 
1. Jh. n. Chr., Antwerpen, Rubenshaus, ohne Inv. 

che, in denen man Bildnisse des hochverehrten antiken Philosophen zu erken-
nen glaubte: Eine antike Büste (Abb. 3) wurde bereits am Ende des 16. Jahrhun-

                                                                                                                                                                                                                          

mir bei meinen Electa nicht wenig geholfen hat“, zitiert in: Sauerländer: Katholischer Ru-
bens (Anm. 126), S. 18. 
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derts fälschlicherweise als Bildnis des stoischen Philosophen identifiziert. Der 
Philologe Fulvio Orsini vollzog diese Zuschreibung anhand eines (heute ver-
schollenen) Kontorniat-Medaillons mit einem ähnlichen, mit dem Namen Sene-
cas bezeichneten Bildnis (publiziert 1598).136 Nach heutiger Auffassung handelt 
es sich um eine Büste des griechischen Dichters Hesiod.137 Erst 1813 wurden mit 
der Entdeckung der mit Namen versehenen (Doppel-)Büste von Seneca und So- 
krates auf dem Caelius in Rom, von der es in Rom zu seiner Zeit mehrere gab, 
die wahren Gesichtszüge Senecas erkannt (Abb. 1).138  

Peter Paul Rubens brachte ein Exemplar des Pseudo-Seneca-Typus mit nach 
Antwerpen, für die Rubens Zeichnungen nach der antiken Büste geliefert hatte. 
Die Vorstellung Senecas als diejenige eines hageren Mannes mit zotteligen Haa-
ren und intensivem Blick verbreitete sich über die Lipsius/Seneca-Publikationen. 
Ganz offensichtlich hätte sich die wahre Büste sehr viel weniger als charismati-
sches Modell für einen stoischen Philosophen geeignet, ebenso wenig, wie sich 
die äußere Erscheinungsform des Sokrates, der, wie oben bereits ausgeführt, als 
hässlicher Mensch in Art eines Satyrs dargestellt wurde, zur Verehrung eignete. 
Doch es kam noch ein zweiter Statuenfund hinzu, der für das Bild des sterben-
den Seneca wesentlich bedeutsamer wurde. Die lebensgroße Statue eines alten 
Fischers in dunklem Marmor, der mit ausgemergeltem Körper, leicht gebeugten 
Knien und deutlichen Spuren seiner mühevollen Tätigkeit dargestellt ist (Abb. 4), 
befand sich in Rom zunächst im Palazzo Altemps in der Nähe der Piazza  
Navona.139 Mit der Auffindung wurde die Statue als Seneca identifiziert140 und be-
reits vom kunstsinnigen Herzog Giovanni Angelo Altemps entsprechend restau-
riert: Die Arme wurden ergänzt, vor allem aber wurde die Statue suggestionsreich 
auf einem Becken mit eingelegter Porphyrplatte positioniert, deren rote Farbe ei- 

                                                                                          
136  Gallaeus [Theodor Galle]: Illustrium Imagines ex Antiquis Marmoribus Nomismatib. et 

Gemmis Expressae quae extant Romae maior pars apud Fulvium Ursinum, Antwerpen 
1598, Nr. 131, vgl. Francis Haskell / Nicholas Penny: Taste and the Antique. The Lure of 
Classical Sculpture, 1500–1900, New Haven/London 1981, S. 52.  

137  Gisela Richter: The Portraits of the Greeks, Bd. 1, London 1965, S. 58–67; zu den Seneca-
Bildnissen um 1600 siehe Andreas Thielemann: Sprechende Köpfe. Seneca-Bildnisse um 
1600, in: Henning Wrede / Max Kunze (Hg.): 300 Jahre „Thesaurus Brandenburgicus“. Ar-
chäologie, Antikensammlungen und antikisierende Residenzausstattungen im Barock (Ak-
ten des internationalen Kolloquiums, Schloss Blankensee 2000), München 2006, S. 167–
206. 

138  Auf dem Gelände der Villa Mattei bei der Kirche Santa Maria in Domnica. Die Büste wurde 
1878 für die Berliner Museen erworben; vgl. von den Hoff (Anm. 12) sowie Max Kunze: 
Doppelherme des Sokrates und Seneca, in: Staatliche Museen zu Berlin Preußischer Kultur-
besitz, Antikensammlung (Hg.): Die Antikensammlung im Pergamonmuseum und in Char-
lottenburg, Mainz 1992, S. 215–216. 

139  Haskell / Penny: Taste and the Antique (Anm. 136), S. 303, Nr. 76.  
140  Ebd. 
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Abb. 4: Afrikanischer Fischer (Sterbender Seneca), Marmor und Alabaster, 2. Jh. n. Chr., Paris, 
Musée du Louvre, Inv. Ma 1354. 
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ne mit Blut gefüllte  Wanne vorstellen ließ.141 Wie Willibald Sauerländer ausführt, 
begründet sich diese Verwechslung der hellenistischen Statue eines alten Fischers 
mit dem Bild des sterbenden Seneca in dem drängenden Wunsch der Zeitgenos-
sen, ein Bildnis zu besitzen; und diese Verwechslung besagt „einiges über die lite-
rarische Präsenz Senecas und die Anziehungskraft seiner Lehre im 16. [und 17.] 
Jahrhundert“.142  

Mehrere Zeichnungen von der Hand Rubensʼ bezeugen die große Faszination, 
die für den Maler von der Statue ausging. Ein Blatt in Mailand (Abb. 5) 143 zeigt 
den scharf modellierten Körper von der Seite, gezeichnet von Alter und Askese, 
ausgemergelt, jedoch mit starken Muskeln und Venen, die an den Armen und am 
Hals hervortreten. Die Arme sind bereits ergänzt, ebenso ist das Becken in der 
Zeichnung angedeutet. In einem weiteren Blatt, das in der Eremitage in St. Peters- 
burg verwahrt wird, ist die Statue in der Frontalansicht wiedergegeben 
(Abb. 6).144 Eine ähnliche Zeichnung von Rubens (die allerdings verloren ist) lag 
wohl der Frontalansicht der Statue zugrunde, die in der Seneca-Ausgabe von 
1615 abgedruckt ist (Abb. 7). Diese Illustration wird von dem Verleger der Aus-
gabe, Balthasar Moretus, gerade in ihrer expressiven Gestik gelobt: „Du siehst die 
Hände und Finger so ausgestreckt, dass Du mit Tacitus klar erkennen kannst, wie 
er den herbeigerufenen Schreibern die Lehren der Weisheit und des ruhigen See-
lenzustandes diktiert.“145 Weniger Gefallen finden bei ihm jedoch die afrikani-
schen Gesichtszüge, die in der St. Petersburger Zeichnung ebenso wie in dem 
Kupferstich zu erkennen sind: „Das wenig schöne Gesicht trägt, ich weiß nicht, 
irgendetwas Afrikanisches vor sich her: mit offenstehendem Mund, geschwolle-
nen Lippen, auseinanderstehenden Nasenlöchern.“146 

1608 war Rubens nach Antwerpen zurückgekehrt, die Büste Senecas ebenso 
im Gepäck wie zahlreiche Zeichnungen nach dem sog. Sterbenden Seneca. Er schuf  

 

                                                                                          
141  Vgl. Heinen: Der sterbende Seneca (Anm. 122), S. 236, Nr. 49. 1602 schon wurde der 

Steinmetz Stefano Longhi für das Marmorbecken des Seneca bezahlt, die „Inszenierung 
des Seneca im Bade geht also nicht auf die Borghese zurück, sondern auf die Sammlung 
und Repräsentationskultur des Giovanni Angelo Altemps“, Thielemann: Sprechende Köp-
fe (Anm. 137), S. 191. 

142  Sauerländer: Katholischer Rubens (Anm. 126), S. 21. Noll (Anm. 122, S. 109–122) charak-
terisiert den „Sterbenden Seneca“ als „Programmbild der Antikenrezeption“. 

143  Ehemals im Besitz des Oratorianerpaters Sebastiano Resta; siehe Marjon Van der Meulen: 
Copies after the Antique, Bd. 3, in: Arnout Balis (Hg.): Corpus Rubenianum Ludwig 
Burchard, Bd. 13, London 1994, Abb. 21. 

144  Ebd., Abb. 22. 
145  „Manus digitosque ita exporrectos vides, vt Sapientiae & Constantiae praecepta aduocatis 

Scriptoribus dictantem, haud obscurè cum Tacito agnoscas“ (Seneca, ed. Moretus, 1615, 
siehe Anm. 131), zitiert in deutscher Übersetzung nach Sauerländer: Katholischer Rubens 
(Anm. 126), S. 23. 

146  „Faciem parum formosa, nescio quid Africanum prae se ferat, buccâ hianti, turgentibus la-
bris, naribus distentis“ (Seneca, ed. Moretus, 1615, siehe Anm. 131), zitiert in deutscher 
Übersetzung nach Sauerländer: Katholischer Rubens (Anm. 126), S. 24. 
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Abb. 5: Peter Paul Rubens, Afrikanischer Fischer (Sterbender Seneca), Kreidezeichnung, um 
1606–1608, Mailand, Biblioteca Ambrosiana, ohne Inv. 
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Abb. 6: Peter Paul Rubens, Afrikanischer Fischer (Sterbender Seneca), Kreidezeichnung, um 
1600–1602, St. Petersburg, Eremitage, Inv. 5499. 
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Abb. 7: Cornelis Galle d. Ä. nach Peter Paul Rubens, Sterbender Seneca, Seite in: 
Justus Lipsius, L. Annaei Senecae philosophi opera, Antwerpen 1615, Präliminarteil, 
Köln, Privatbesitz. 
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das Gemälde auf der Basis dieser Antiken: Während er Haltung und Körperbau 
von der Statue übernahm, veränderte er das Gesicht der Büste entsprechend. 
Doch auch dieses Bildnis ist abgewandelt: Es ist nun das Gesicht eines Greises, 
der – ganz ähnlich einem christlichen Märtyrer – den Blick zum Himmel erhebt. 

Vier Philosophen und der Tod als Bild des standhaften Lebens 

In welchem Kontext aber konnte solch ein Gemälde entstehen, in dem das Bild 
des Protagonisten auf der Basis eines intellektuell subtilen und künstlerisch an-
spruchsvollen Studiums der antiken Werke geschaffen wurde?  

Das Gemälde wird aus stilistischen Gründen auf 1612/13 datiert; es ist erstmals 
1719 in der Düsseldorfer Galerie fassbar. Zu Recht wird vermutet, dass nur im 
Kreis der Antwerpener Lipsius-Schüler der Gedanke aufkommen konnte, in einem 
Gemälde die antike Statue des aufrecht sterbenden Seneca in eine vom Bericht in 
den Annalen des Tacitus geleitete historia zu verwandeln. Kurz vor dem Tod des 
Seneca war ein Gemälde entstanden, in dem sich die Lipsius-Schüler um ihren Leh-
rer versammelt haben, das sog. Vier-Philosophen-Bild (Abb. 8). Unter der Büste Sene-
cas sitzt Justus Lipsius mit lehrendem Gestus seinen Schülern gegenüber, den Fin-
ger auf einen Passus im Buch gelegt. Der Schüler Johannes Wowerius zu seiner 
Linken scheint seinen Gedanken nachzusinnen, den Blick in die Ferne gerichtet. 
Der Lieblingsschüler Philipp Rubens zu seiner Rechten hat die Feder schreibbereit 
erhoben, während sein Bruder Peter Paul wie ein Beobachter auftritt – und den Be-
trachter im Blick hat.  

Überaus plausibel ist der Gedanke von Ulrich Heinen, in diesem Memorial-
Gemälde ein Pendantbild zum Tod des Seneca zu sehen – wodurch sich das Thema 
des gelehrten Gesprächs ebenso klären würde wie der Blick von Wowerius: 1606 
hatte die Gruppe von Künstlern und Philosophen den Tod von Lipsius zu ver-
schmerzen. Er ist durch den abwesenden Blick deutlich als Verstorbener gekenn-
zeichnet. Doch im August 1611 verstarb überraschend auch Philipp Rubens, der 
Nachfolger von Lipsius an der Universität in Leuven werden sollte. In seinem 
Bildnis gibt es keinen Hinweis auf den Tod – allerdings werden die beiden ge-
schlossenen Tulpen in der Vase unter der Senecabüste als Zeichen der beiden to-
ten Freunde gedeutet.147 Die beiden verstorbenen Mitglieder der Freundesgruppe 
werden also von den beiden Lebenden gerahmt. Stellt man sich die beiden Ge-
mälde in einer benachbarten Hängung vor, so spiegelt sich nicht nur der Redege-
stus von Lipsius in demjenigen Senecas, sondern kann die Haltung der rechten 
Hand von Lipsius auch als verweisende Geste auf den Tod des Seneca verstanden  

                                                                                          
147  Justus Müller Hofstede: Peter Paul Rubens 1577–1640. Selbstbildnis und Selbstverständnis, 

in: Ekkehard Mai und Hans Vlieghe (Hg.): Von Bruegel bis Rubens. Das goldene Jahrhun-
dert der flämischen Malerei (Ausstellungskatalog, Köln u. a.), Köln 1992, S. 106. 
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Abb. 8: Peter Paul Rubens, Vier Philosophen, Öl auf Leinwand, um 1611/12, Florenz,  
Palazzo Pitti, Inv. 85. 

werden. Denn über dessen Tod schrieb Lipsius: „Ein Tod, würdig des Philoso-
phen, zumal des stoischen. Diesen Tod rühmen auch die folgenden Worte: ‚Das 
Bild seines Lebens‘ (imago vitae suae)“.148 In diesem Sinne weist er auf den vorbild-
lichen Tod Senecas hin, der Auskunft über das Leben des Philosophen gibt, und – 

                                                                                          
148  „En dignam Philosopho, & quidem Stoico, mortem: quam & sequentia depraedicant. 

Imaginem vitae suae“, Lipsius, L. Annaei Senecae philosophi opera, quae exstant omnia. A 
Iusto Lipsio emendate, et Scholijs illustrata, Antwerpen 1605, 7, S. XXIII, zitiert in Über-
setzung von Sauerländer: Katholischer Rubens (Anm. 126), S. 30. 
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wie Tacitus schreibt – der als Anleitung für ein tugendhaftes Leben die Grundlage 
für eine beständige Freundschaft sei.149 Und ebenso überzeugend ist die Vermu-
tung von Ulrich Heinen, nach der wohl Johannes Wowerius der Auftraggeber und 
frühe Besitzer der beiden Gemälde gewesen ist. Für ihn schuf Rubens zwei Werke, 
die sowohl als Memorialbilder wie auch als philosophische Andachtsbilder be-
zeichnet werden können. Maler und Auftraggeber bekennen sich darin zu den 
philosophischen Lehren Senecas, die Lipsius vermittelt hatte und die von den 
Freunden weitergetragen werden: Über zeitliche Schranken und den Tod hinweg 
verknüpft sich diese Kette von Vorbildern.150  

Und diese Form der Verehrung wurde an anderen Orten weitergeführt: Auch in 
den Gelehrtenkreisen der Kunst- und Verlagsmetropole Frankfurt wurde die Büste 
zum gemeinsamen Kennzeichen einer Fangemeinde des antiken Philosophen am 
Main. Wie in den Pendantgemälden von Rubens findet sich auch hier der dezi-
dierte Gedanke der Sukzession: Der Gedanke einer Weitergabe der stoischen 
Ideen mit Blick auf den Tod des verehrten Philosophen oder zumindest – wie im 
Zitat am Anfang verdeutlicht – mit Blick auf das Bildnis eines großen Mannes 
„zum Ansporn des Geistes“, der in den beiden Gemälden von Rubens so promi-
nent in Erscheinung trat. 

Im Mittelpunkt dieses Kreises von Gelehrten und Künstlern stand wohl der 
Rats- und Zeugherr (später Bürgermeister) Johann Maximilian zum Jungen (1596–
1649),151 dessen ganzfiguriges Porträt der Maler Joachim von Sandrart, selbst glü-
hender Verehrer von Lipsius und den Lehren Senecas,152 1636 schuf (Abb. 9). 
Auch wenn der Hintergrund rechts eine Kampfszene aus den Unruhen des Drei-
ßigjährigen Krieges zeigt, aus der Maximilian als Heerführer erfolgreich hervor-
geht, gibt er sich doch vor allem als Gelehrter, Humanist und Privatmann zu er-
kennen.153 Links schauen wir in seine Studierstube, in der die Bücher auf dem  

                                                                                          
149  Vgl. Heinen: Der sterbende Seneca (Anm. 122), S. 234.  
150  Heinen: Stoisch Sterben lernen (Anm. 121), S. 42. 
151  Zum Jungen (1596–1649) entstammte einem alten Patriziergeschlecht. Nach dem Studium 

in Helmstedt und Jena und nach fünfjähriger Reise durch Frankreich, Italien und Holland 
saß er seit 1633 im Frankfurter Rat. 1637 wurde er zum jüngeren Bürgermeister, 1644 dann 
zum älteren Bürgermeister gewählt. Zudem vertrat er Frankfurt 1646 bei den Friedensver-
handlungen in Münster; vgl. Franz Lerner: Johann Maximilian zum Jungen, in: Neue 
Deutsche Biographie 10, 1974, S. 682–683; Christian Klemm: Joachim von Sandrart, 
Kunstwerke und Lebenslauf, Berlin 1986, S. 67. 

152  In Sandrarts LebensLauf in der Teutschen Academie (Nürnberg 1675) weist die programmati-
sche Verquickung der eigenen Geburt im Mai 1606 mit dem Tod des großen Philosophen 
im gleichen Jahr auf das vertiefte Interesse des Künstlers an dessen philosophischen Ideen 
hin: Sandrart sei am 12. Mai „an das Liecht hervorgetreten“, nachdem kurz vorher, im M. 
Martio, sein Landsmann, das „Niderländische Liecht der Weißheit, Justus Lipsius, zu Brüs-
sel verloschen und die Welt gesegnet“ habe; Joachim von Sandrart: Teutsche Academie der 
Bau-, Bild- und Mahlerey-Künste, Nürnberg 1675/1679/1680, Thomas Kirchner u. a. (Hg.): 
Wissenschaftlich kommentierte Online-Edition, 2008–2012, TA 1675, Lebenslauf, S. 4: 
http://ta.sandrart.net/-text-622, 21. Juli 2018. 

153  Wolfram Prinz wies in seinem Aufsatz 1973 (Wolfram Prinz: The Four Philosophers by 
Rubens and the Pseudo-Seneca in Seventeenth-Century Painting, in: The Art Bulletin 55/3, 



PHILOSOPHENSTERBEN – HELDENSTERBEN? 57 

 

Abb. 9: Joachim von Sandrart, Portrait des Johann Maximilian zum Jungen 
(1596–1649), Öl auf Leinwand, 1636, Frankfurt am Main, Historisches 
Museum, Inv. B 176. 

Tisch nicht nur auf seine eigenen historiographischen Schriften hinweisen,154 son-
dern auch auf seine Bibliophilie: Bis zu seinem Tode war seine Bibliothek auf  

                                                                                                                                                                                                                          

1973, S. 410–428) auf diese Polarität des Hintergrundes hin, die später von Matthäus Meri-
an d. J. in seinem Porträt des Stenglin exakt übernommen wurde. Entsprechend deutet 
Prinz die unklare Raumdisposition als den Hinweis auf das enge Ineinandergreifen der 
beiden Lebenssphären. 

154  Zu den historiographischen Schriften Johann Maximilian zum Jungens siehe Stephanie 
Dzeja: Die Geschichte der eigenen Stadt. Städtische Chronistik in Frankfurt am Main vom 
16. bis zum 18. Jahrhundert, Frankfurt am Main u. a. 2003, S. 70–74. 
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etwa 5.000 Bände angewachsen, unter denen sich auch die Schriften von Lipsius 
befanden.155 Stellt die aufgeschlagene Italienkarte einen Reflex seines mehrjähri-
gen Aufenthaltes im klassischen Land dar, so erkennt man in der Seneca-Büste 
schließlich einen deutlichen Bezug zu Rubens’ Vier-Philosophenbild und damit 
ein klares Bekenntnis zu den stoischen Idealen, die Lipsius seinen Zeitgenossen 
aus den Lehren Senecas übermittelt hatte.  

Das Bild Senecas als Zeichen der Zugehörigkeit zu einer Gruppe von gleichge-
sinnten Freunden (auch über den Tod hinaus) findet sich dann auch im Porträt 
des städtischen Syndikus Zacharias Stenglin (1604–1674), das 1652 von Matthäus 
Merian d. J. geschaffen wurde (Abb. 10).156 Gemeinsam mit Johann Maximilian 
zum Jungen hatte er 1646 die Stadt Frankfurt als Abgesandter bei den Friedens-
verhandlungen in Münster und Osnabrück vertreten.157 Die Büste des Pseudo-
Seneca erhebt sich überlebensgroß auf einem Postament in seinem Rücken; sie ist 
ihm wie ein alter ego zugeordnet. Sogar in der Haartracht scheint sich der Darge-
stellte ihm angenähert zu haben. Der Blick des Seneca liegt auf Zacharius Stenglin, 
der selbst aus dem Bild herausschaut und gewissermaßen die Ideen des Philoso-
phen in die eigene Zeit überführt. Ein weiteres Bekenntnis zu stoizistischen Ideen 
verrät der Blick auf den Kapitolsplatz im Fensterausschnitt links: Hier wird vor 
dem römischen Rathaus das antike Reiterstandbild des Marc Aurel sichtbar.158 
Eingespannt zwischen dem wichtigsten antiken Philosophen der jüngeren Stoa, 
Seneca, und dem ‚Philosophenkaiser‘ Marc Aurel, jenem Staatsmann, der eine mit 
den Grundsätzen der Stoa übereinstimmende Lebensführung anstrebte,159 de-
monstriert der Porträtierte hier seine stoizistische Grundhaltung geradezu plakativ. 

Der Maler schließlich, dem wir das Porträt von Stenglin verdanken, fügte der 
Reihe der Seneca-Büsten-Gemälde noch ein weiteres hinzu: Matthäus Merian d. J. 
war nach Lehrjahren bei Sandrart und Reisen nach London, Paris und Italien 1647 
endgültig nach Frankfurt zurückgekehrt.160 In dem wohl ebenfalls in der Mitte der 
1650er Jahre entstandenen Selbstporträt weist der Maler in großer Geste auf eine  

                                                                                          
155  Vgl. Klemm: Joachim von Sandrart (Anm. 151), S. 67. 
156  Siehe Daniela Nieden: Matthäus Merian der Jüngere (1621–1687), Göttingen 2002, S. 150–

151, Nr. 19. 
157  Karl Peter Jaeck: Frankfurt und der Westfälische Frieden, in: Archiv für Frankfurts Ge-

schichte und Kunst 32, 1925, S. 215–289, hier S. 250. 
158  Stenglin vertrat als Syndikus der Stadt ab 1637 Frankfurt in Rechtsangelegenheiten: Der 

römische Stadtprospekt mit dem zentralen Rathaus könnte folglich auf seine Dienste für 
die Stadt, ebenso aber auf seine eigenen Reiseerfahrungen und seinen Bildungshorizont 
anspielen. Nachdem er an mehreren deutschen Universitäten studierte hatte, reiste der Ju-
rist in den 1630er Jahren durch Holland, Frankreich, die Schweiz und Italien, wobei er sich 
auch ein Dreivierteljahr in Rom aufhielt, vgl. Nieden: Matthäus Merian der Jüngere 
(Anm. 156), S. 151. 

159  Jochen Schmidt: Grundlagen, Kontinuität und geschichtlicher Wandel des Stoizismus, in: 
Barbara Neyrmeyr u. a. (Hg.): Stoizismus in der europäischen Philosophie, Literatur, Kunst 
und Politik. Eine Kulturgeschichte von der Antike bis zur Moderne, Bd. 1, Berlin 2008, 
S. 3–133, hier S. 22–24. 

160  Nieden: Matthäus Merian der Jüngere (Anm. 156), S. 40. 
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Abb. 10: Matthäus Merian d. J., Portrait des Syndikus Zacharias Stenglin (1604–1674), Öl auf 
Leinwand, 1652, Frankfurt am Main, Historisches Museum, Inv. B 782. 

Büste des Seneca (Abb. 11) hin.161 Noch stärker als im Porträt Stenglins wird hier 
versucht, den Betrachter über den Blickkontakt in die Verehrung des antiken Philo-
sophen einzubeziehen. Lässt der Prunk der reichen, farbenfrohen Kleider zwar er-
staunen, so könnte der pelzgefütterte Mantel auf die pelzverbrämte Schaube von  

                                                                                          
161  2008 im Kunsthandel (Galerie Neuse, Bremen), 2009 vom Historischen Museum in Frankfurt 

am Main erworben (http://www.kulturstiftung.de/praesentation-der-erwerbung-matthaeus-
merian/, 15. August 2018). 
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Abb. 11: Matthäus Merian d. J., Selbstportrait mit „Seneca“-Büste, Öl auf Leinwand, 1650/55, 
Frankfurt am Main, Historisches Museum, Inv. B. 2008.2. 

Lipsius anspielen, mit der sich dieser in Rubens’ Gemälde als Angehöriger des bür-
gerlichen Gelehrtenstandes zu erkennen gab.  

Man kann von einer philosophischen Freundschaft zwischen Merian d. J., Johann 
Maximilian zum Jungen, Zacharias Stenglin und Joachim von Sandrart ausgehen: 
Sie waren durch ähnliche Ideale und einen vergleichbaren Bildungshintergrund 
miteinander verbunden, hatten sich von der europäischen Seneca-Begeisterung an-
stecken lassen und waren ganz im humanistischen Sinne überzeugt, durch intensi-
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ve Auseinandersetzung mit der Vergangenheit die politische Gegenwart mit ihrer 
konfessionellen Zerrissenheit besser bewältigen zu können.162 Ähnlich wie in Ru-
bens’ Gemälde findet auch hier der Sukzessionsgedanke163 Ausdruck: Als ‚vereh-
render Nachfolger‘ des antiken Philosophen, dessen Büste mit schräg aus dem Bild 
weisendem Blick gegeben ist, schaut der Porträtierte jeweils frontal oder seitlich aus 
dem Bild heraus, hat den Betrachter fest im Blick und bekennt sich zu seinem 
Vorbild.  

Seneca als Märtyrer – Seneca als Exemplum 

Rubens verdichtet in seinem Sterbenden Seneca (vgl. Abb. 2) verschiedene Momen-
te der von Tacitus übermittelten Passionsgeschichte zu einem Bild, das dem An-
denken der Größe Senecas gewidmet ist. Zusammengefasst werden seine Uner-
schrockenheit bei der Verkündigung des Todesbefehls, seine Standhaftigkeit im 
Ertragen des Leidens und seine bis in den Tod anhaltende Redegabe, seine be-
freiende Botschaft (das eigene Bild als Leitfaden für ein vorbildliches Leben und 
Sterben zu hinterlassen) – kurzum, seine im Sterben liegende Erlösungshoff-
nung.164 Seneca wird – in diesen Zeiten der Gegenreformation – zum paganen 
Märtyrer stilisiert. Bereits im Mittelalter war der im christlichen Sinne zu verur-
teilende Selbstmord (der allerdings auch in Rubens’ Bild nicht explizit verdeut-
licht wird) als erzwungene Vollstreckung eines Todesurteils umgedeutet worden. 
Für die Verehrergemeinde des 17. Jahrhunderts konnte er so zum sittlichen Vor-
bild werden. 

In der Tat spielt der Maler in vielfältiger Hinsicht mit Motiven, die ganz ähnlich 
in Darstellungen von christlichen Märtyrern verwendet wurden, um die Vorbild-
lichkeit des Sterbens zu demonstrieren. Wie in zahlreichen Bildern vom vorbildli-
chen christlichen Sterben im Martyrium – hier als Beispiel ein Heiliger Sebastian 
von Rubens (Abb. 12) – erträgt auch Seneca das Leiden standhaft, unbewegt, auf-
recht, mit – trotz der Wunden – unversehrtem Körper, als helle, leuchtende Figur  

                                                                                          
162  Die Publikationen des Niederländers Justus Lipsius, vor allem seine De Constantia von 

1584, boten das Fundament für die Beschäftigung mit der Philosophie Senecas und damit 
eine Grundlage für eine fruchtbare Auseinandersetzung unter gleichgesinnten Andersgläu-
bigen und einen Ausweg aus den konfessionellen Streitereien, vgl. Gerhard Oestreich: An-
tiker Geist und moderner Staat bei Justus Lipsius (1547–1606). Der Neostoizismus als poli-
tische Bewegung, in: Nicolette Mout (Hg.): Schriftenreihe der Historischen Kommission 
bei der Bayerischen Akademie der Wissenschaften 38, Göttingen 1989, S. 69: „Lipsius ver-
sucht, die durch die Krise der Zeit gestellte Aufgabe mit der konsequenten Erneuerung der 
römischen Stoa als erster zu lösen und hat damit eine gewaltige Bedeutung für die weltan-
schaulich-politische Haltung seiner Zeitgenossen gewonnen.“ Betrachtet man zudem die 
weitgespannten Beziehungsnetze jedes Einzelnen, kann man davon ausgehen, dass es sich 
um eine Kerngruppe innerhalb einer größeren ‚Gemeinde‘ von Neostoizisten in Frankfurt 
handelt. 

163  Thielemann: Sprechende Köpfe (Anm. 137), S. 190. 
164  Heinen: Der sterbende Seneca (Anm. 122), S. 237. 
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Abb. 12: Peter Paul Rubens, Hl. Sebastian, Öl auf Leinwand, um 1618, Berlin, Gemälde-
galerie, Inv. 798H. 
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vor dunklem, bedrohlichem Hintergrund, die Augen zum Himmel erhoben in der 
Gewissheit, dass es sich lohnt, für seine Ideale zu sterben.165  

Willibald Sauerländer deutet in seinem Buch Der katholische Rubens von 2011 
das Gemälde entsprechend als ein „christliches Bild vom stoischen Sterben, von 
der Bezwingung des Todes durch virtus, und damit doch nur ein Vorspiel zu den 
von der Gnade erleuchteten Bildern der Märtyrer über den Altären der Kir-
che“.166 Letztlich sind es Züge von Heiligkeit, die schon von dem Platonischen 
Sokrates präfiguriert wurden. In Rubens’ Tod des Seneca laufen die Vorstellungen 
vom heldischen Sterben eines Sokrates mit zeitgenössischen Formulierungen von 
Märtyrerdarstellungen zusammen. Mit vergleichendem Blick auf das St. Peters-
burger Ecce homo-Gemälde von Rubens (Abb. 13) wäre weiter zu fragen, ob nicht 
letztlich das Thema dieser „Sehet, welch ein Mensch“-Szene als Vorbild für den 
Sterbenden Seneca diente, ob nicht das Ecce homo-Thema in der Inszenierung des 
antiken Philosophen, umgeben von Soldaten und Zeugen, als Präfiguration 
Christi also einen gewissen Höhepunkt fand. Wenn man das Gemälde aber mit 
Ulrich Heinen als Pendantbild zum Vier-Philosophenbild erkennt, geht seine 
Aussage noch weit darüber hinaus. Die beiden Gemälde reflektieren dann nicht 
nur über den Tod, die stoische Tugend und über die christliche Umdeutung der 
antiken Werte, sondern auch über die Verbundenheit im Geiste und die Weiter-
gabe der gemeinsamen, verbindenden Ideen, über die Freundschaft und über 
Verehrung. Im Sterben habe Seneca – so beschreibt es Tacitus – seinen Freunden 
und Verehrern das Bild seines Lebens hinterlassen, das ihnen in der Erinnerung ein 
tugendhaftes Leben in beständiger Freundschaft ermögliche.167 „Gestützt auf die 
vermeintliche Authentizität der antiken Statue und des antiken Büstenkopfes“ – 
so bringt es Ulrich Heinen vortrefflich zum Ausdruck –  

schafft Rubens eine authentische Seneca-Ikone als das von Seneca im nahenden To-
desaugenblick angekündigte „Bild seines Lebens“ (imago vitae). […] [Der standhaft ster-
bende Seneca] prägt der neostoischen Humanistengemeinde ein bleibendes Vorbild für 
das eigene Leben und Sterben ein, für eine Unerschrockenheit, Gelassenheit und innere 
Freude, die selbst im Äußersten allen nichtigen Ängsten standhält.168  

                                                                                          
165  Sauerländer: Katholischer Rubens (Anm. 126), definiert das Gemälde als ein „paganes 

Märtyrerbild“ (S. 16), es sei ein „feierliches Bekenntnis zu den moralischen Postulaten und 
geistigen Idealen des Neostoizismus, der sich inmitten der politischen und konfessionellen 
Wirren des Zeitalters entfaltete“ (S. 16); aus dem Text des römischen Historikers Tacitus 
„filtert der christliche Maler ein stoisches Märtyrerbild“ (S. 28). Der Schreiber erscheint 
Sauerländer „wie ein inspirierter Evangelist“, das qualvolle Sterben wie ein „Bild und 
Symbol des sakralen Opfertodes“ (S. 28): „So kommt es im Zeichen der stoischen sanctitas 
zu einem Wechselspiel zwischen dem Tod des christlichen Erlösers und dem aufrechten 
Sterben des heidnischen Philosophen“ (S. 29). 

166  Sauerländer: Katholischer Rubens (Anm. 126), S. 31. Vgl. zur ‚Christianisierung‘ Senecas 
Noll: Sterbender Seneca (Anm. 122), S. 112–119. 

167  Vgl. Heinen: Der sterbende Seneca (Anm. 122), S. 234. 
168  Ebd., S. 237. 
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Abb. 13: Peter Paul Rubens, Ecce homo, Öl auf Leinwand, um 1612, St. Petersburg, 
Eremitage, Inv. ГЭ-3778. 

Der Heldentod als Bild des Lebens: Damit reflektiert Rubens in seinem Gemälde 
auch über die Wirkkraft des eigenen Mediums, des Bildes. Um es mit den Wor-
ten des Philosophen auszudrücken: „Einen Mann von Wert müssen wir hochach-
ten und uns stets [als Bild] vor Augen halten, damit wir so, als schaue er uns zu, 
leben und alles, als sähe er es, tun.“169  

                                                                                          
169  Sen. epist. 11, 8. Übersetzung zitiert nach Heinen: Stoisch Sterben lernen (Anm. 121), S. 42. 
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Zur Rolle des Todes in der Heroisierung  
antiker Dichter 

Stefan Tilg 

Heroisierung durch Dichter und von Dichtern 

Dichter sind die archetypischen Heldenmacher. Ohne Homer wäre Achill nicht der 
Achill, den wir kennen; ohne Vergil wäre Aeneas nicht unser Aeneas. Seit Homer 
schon wird die mediale Heroisierungskraft der Dichtung auch von den Dichtern 
selbst reflektiert. Als Hektor im 6. Buch der Ilias Helena und Paris in ihrem Haus 
besucht,1 entschuldigt sich Helena für alles Leid, das sie verursacht hat und recht-
fertigt es mit dem Gedanken, dass die epischen Figuren so „den späteren Men-
schen zum Gesang werden“.2 Hier spiegelt sich offenbar Homers eigene Funktion 
als epischer Sänger, genauso wie die Sänger Phemios und Demodokos, die in Buch 
1 und 8 der Odyssee von den Taten und vom Ruhm der trojanischen Helden sin-
gen, oft als Spiegelbild Homers verstanden werden. Man könnte diesen Beispielen 
unzählige weitere aus der Weltliteratur hinzufügen. Das ist nicht das Ziel dieses 
Beitrags. Ich beschäftige mich hier nicht mit der Heroisierung durch Dichter, son-
dern mit der weniger offensichtlichen Heroisierung von Dichtern. Solche Heroisie-
rungen können entweder von anderen oder als Selbstheroisierungen von den 
Dichtern vorgenommen werden. Vielleicht bauen diese Heroisierungsvorgänge 
auch auf der eingangs erwähnten archetypischen Funktion der Dichter als Hel-
denmacher auf: Weil die Dichter Glanz verleihen, kann dieser Glanz auf sie zu-
rückfallen; weil sie Heroisches produzieren, haben sie selbst daran teil. 

Heroisierungen von Dichtern sind an sich nichts Neues und Überraschendes. 
Im SFB 948 „Helden – Heroisierungen – Heroismen“ wurde die Rolle von Dich-
tern als Subjekt und Objekt von Heroisierungen bereits von Ann-Christin Bolay 
in ihrem Buch über Dichter und Helden im George-Kreis beschrieben.3 Der Stan-
dardfall, die Heroisierung anderer durch einen Dichter liegt etwa vor, wenn der Dich-
ter und Literaturwissenschaftler Friedrich Gundolf (1880–1931) in seiner Caesar-
Biographie Caesar heroisiert. Die Heroisierung eines Dichters durch andere haben wir 
vor uns, wenn derselbe Friedrich Gundolf Goethe zum Helden stilisiert. Schließ-
lich war ein Hang zur Selbstheroisierung den meisten Dichter-Mitgliedern des 
George-Kreises dadurch eigen, dass sie etwas Heldenhaftes in ihrer Fähigkeit sa-
hen, Helden in ihrer epochalen Größe als Helden zu begreifen. Sie stilisierten 
                                                                                          
1  Hom. Il. 6, 318–368. Die Abkürzungen antiker Autoren und ihrer Werke folgen den Vorga-

ben in Hubert Cancik u. a. (Hg.): Der Neue Pauly, Bd. 1, Stuttgart 1996, S. XXXIX–XLVII. 
2  Hom. Il. 6, 368. 
3  Ann-Christin Bolay: Dichter und Helden. Heroisierungsstrategien in der Biographik des 

George-Kreises, Würzburg 2017. 
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sich in diesem Sinn zu ‚Haltungs-Helden‘. All diese Heroisierungsprozesse funk-
tionieren grundsätzlich auch ohne Heldentod und Tod des Helden. In diesem 
Beitrag möchte ich die Heroisierung von Dichtern dagegen dezidiert unter dem 
Aspekt des Todes der Dichter untersuchen. Als spezifisch antiker (eigentlich grie-
chisch-antiker) Zugang bietet sich dafür der Heroenkult von Dichtern an, der an 
den Tod der Dichter gebunden ist und der mit einem Totenkult eng verwandt ist. 
Literarisch und in individuellen Praktiken wirkt diese Form der Dichterheroisie-
rung in Rom, letztlich aber sogar bis heute nach. Ich vertrete die These, dass oh-
ne die antiken Grundlagen und die schon damals vollzogene Entwicklung vom 
eigentlichen (religiösen) Dichterkult zum uneigentlichen (literarischen, metapho-
rischen) ‚Dichterkult‘ die Rolle des Todes in der Heroisierung von Dichtern bis 
zum heutigen Tag nicht recht verständlich wäre. Das den Tod voraussetzende 
Nachleben von Dichtern aller Zeiten ist ja bis heute ein Nachweis ihrer Größe, ih-
rer Bedeutung und ihres Heldenstatus. 

Wohlgemerkt: Hier handelt es sich eher um eine Variante des ‚Todes des Hel-
den‘ als um einen mit Opfer und Tat verbundenen ‚Heldentod‘, in dem sich Hel-
dentum symbolhaft verdichtet. Die in Viten und anderen Quellen berichteten 
Todesarten diverser antiker Dichter eignen sich selten für ein aktives Heldentum, 
wie wir es für einen ‚Heldentod‘ nach heutigen Maßstäben gerne hätten.4 Von 
Homer wurde etwa berichtet, dass ein Orakel ihm den Tod prophezeite, wenn er 
einmal nicht länger mehr als andere Sterbliche erkennen könne. Genau das pas-
siert dann, als ihm spielende Jungen ein Rätsel geben, das er nicht lösen kann. Er 
erinnert sich an das Orakel und hat gerade noch Zeit, sein eigenes Grabepigramm 
zu verfassen, in dem er sich als „Führer“ oder „Schmücker“ (κοσμήτωρ) der Hel-
den sowie als göttliche Figur stilisiert (was schon einen frühen Beleg für die – hier 
zugeschriebene – literarische Selbstheroisierung eines Dichters darstellt).5 Dann 
rutscht er auf dem schlammigen Weg aus, fällt unglücklich hin und stirbt. Das ist 
für unsere Begriffe sicher kein ‚Heldentod‘. Gleichzeitig kann die Episode von 
Homers Ende aber auch stellvertretend für eine Reihe ähnlicher Erzählungen über 
antike Dichter gelten, in denen der Dichtertod etwas Numinoses, Gottgewolltes 
hat. Dieses Numinose ist wiederum etwas, was die postume Verehrung beflügelt. 
Obwohl kein ‚Heldentod‘, ist ein solcher ‚Tod des Helden‘ nicht zufällig und be-
deutungslos, sondern macht die spezifische Verehrung des Helden erst möglich.  

                                                                                          
4  Mary R. Lefkowitz: The Lives of the Greek Poets, Baltimore 22012. 
5  Alkidamas, Fr. 7 Avezzù: „ἐνθάδε τὴν ἱερὴν κεφαλὴν κατὰ γαῖα καλύψε / ἀνδρῶν 

ἡρώων κοσμήτορα θεῖον Ὅμηρον.“ („Hier bedeckt die Erde das heilige Haupt, den An-
führer/Ausschmücker der Heroen, den göttlichen Homer.“) Soweit nicht anders angegeben, 
stammen die deutschen Übersetzungen vom Verfasser. 
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Heroisierung von Dichtern im Heroenkult 

Ein berühmtes, L’Apothéose d’Homère (Homère déïfié) betiteltes Gemälde des französi-
schen Malers Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780–1867) stellt ganz offensicht-
lich eine Heroisierung Homers dar (Abb. 1). Homer thront im Zentrum des Bildes 
und wird von einer geflügelten allegorischen Figur (Victoria oder das Universum) 
gekrönt. Als Archeget der Künste und des Wissens wird er von antiken und mo-
dernen Dichtern (z. B. Pindar und Shakespeare), Malern (z. B. Phidias und Michel- 
angelo), Musikern (z. B. Orpheus und Mozart), Rednern und Historikern (z. B. 
Demosthenes und Herodot), Philosophen und Gelehrten (z. B. Platon und 
Aristarch) sowie Staatsmännern (z. B. Peisistratos und Alexander dem Großen) um-
ringt. Ingres bezeichnete diese ‚Heldenverehrer‘ explizit als „Homeriden“, was 
wörtlich eine Abstammung von Homer impliziert und womit hier Homer als geis-
tiger ‚Vater‘ seiner ‚Kinder‘ in der Nachwelt erscheint. Auf dem Sockel, auf dem 
Homer sitzt und der von Allegorien der Ilias und der Odyssee flankiert ist, liest man 
die Inschrift ΑΝΔΡΩΝ ΗΡΩΩΝ ΚΟΣΜΗΤΟΡΙ, also „dem Anführer [oder Ausschmü-
cker] der Heroen“.6 Im Hintergrund sieht man einen Homer geweihten Tempel. 

Man könnte das alles als Ingres’ persönliche Spielerei mit Motiven und Begriff-
lichkeiten des Heroischen interpretieren, wenn nicht so viel antike Realität dahin-
ter zu finden wäre. An erster Stelle muss hier ein antikes Relief aus dem 2. Jahr-
hundert v. Chr. genannt werden, das die mehr oder weniger direkte Vorlage für 
Ingres darstellte und das vom niederländischen Altertumswissenschaftler Gisbert 
Cuper (1644–1716) Apotheose des Homer genannt wurde (Abb. 2).7 Der Künstler, 
ein gewisser Archelaos von Priene, nennt sich in der Signatur des Reliefs selbst, ist 
aber sonst nicht bekannt. Es handelt sich bei der Darstellung auf dem Relief nach 
gängiger Interpretation um die Weihegabe eines anonymen Dichters (ganz rechts 
mit dem Dreifuß, einem typischen Weihegeschenk, dargestellt), der sie aus Dank-
barkeit über den Sieg in einem musischen Wettkampf in Auftrag gab und einem 
Heiligtum stiftete. Die Szenerie stellt einen Musenberg dar. Ganz oben sind Zeus 
und Mnemosyne als die Eltern der neun Musen zu sehen. Die Musen selbst fol-
gen dann auf den beiden darunterliegenden Ebenen zusammen mit ihrem Kitha-
ra spielenden Anführer Apollon. Auf der untersten Ebene thront schließlich Ho-
mer, von Allegorien der Welt (Oikumene) und der Zeit (Chronos) bekränzt und 
von Personifikationen der Ilias und der Odyssee flankiert. Rechts von ihm huldigen 
ihm mit einem Stieropfer Personifikationen des Mythos (Mythos), der Geschichte 
(Historia), der Dichtung (Poiesis), der Tragödie (Tragodia) und der Komödie  

                                                                                          
6  Die Wendung ist Homers vorgeblichem Grabepigramm entnommen, siehe oben Anm. 5. 
7  Gisbert Cuper: Apotheosis vel consecratio Homeri, Amsterdam 1683; siehe jetzt auch Sitta 

von Reden: Neue Helden in der hellenistischen Polis. Der Dichterheros und sein Bild im 
Archelaosrelief von Priene, in: Achim Aurnhammer / Ulrich Bröckling (Hg.): Vom Weihe-
gefäß zur Drohne. Kulturen des Heroischen und ihre Objekte (Helden – Heroisierungen – 
Heroismen 4), Würzburg 2016, S. 41–58. Das Relief befindet sich heute in London, British 
Museum, Inv. 2191. 
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Abb. 1: Jean Auguste Dominique Ingres, L’Apothéose d’Homère (Homère déïfié), Öl auf Leinwand, 
1827, Paris, Musée du Louvre, Inv. 5417. 

(Komodia), der Natur (Physis), der Tugend (Arete), des Gedächtnisses (Mneme), 
des Vertrauens (Pistis) und der Weisheit (Sophia). Obwohl die Bildkomposition 
bei Ingres eine andere ist, sind die Parallelen bezüglich Homer – Thron, Bekrän-
zung, flankierende Allegorien von Ilias und Odyssee, Huldigung und Verehrung als 
Quell der Künste und des Wissens – unübersehbar. Das Stieropfer führt uns im 
Fall des antiken Reliefs noch deutlicher in die Welt des realen griechischen Kults, 
in dem neben anderen Heroen auch Dichter wie Homer verehrt wurden. Gisbert 
Cuper, der das Relief erstmals untersuchte, nahm es deshalb zum Anlass, auch die 
zu seiner Zeit verfügbaren Zeugnisse für die kultische Heroisierung von Dichtern 
in der griechischen Antike zu sammeln. In unserer Zeit wurde Cupers Arbeit vor 
allem von Diskin Clay fortgeführt, der ausgehend von Neufunden zum Kult des 
Dichters Archilochos das allgemeine Thema der griechischen Dichterkulte wieder 
aufrollte.8 

Gehen wir aber zuerst noch einen Schritt zurück. Worum geht es beim griechi-
schen Heroenkult und was ist ein ‚Heros‘ überhaupt?9 Das Wort ‚Heros‘ konnte  

                                                                                          
8  Diskin Clay: Archilochos Heros. The Cult of Poets in the Greek Polis, Washington, DC 

2004. 
9  Eine gute Übersicht über Formen und historische Entwicklungen gibt Christopher P. Jones: 

New Heroes in Antiquity, Cambridge, MA 2011; siehe auch Ralf von den Hoff u. a.: Das 
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Abb. 2: Archelaos von Priene, Apotheose des Homer, Marmor, 3. Jh. v. Chr., London, British 
Museum, Inv. 1819,0812.1. 

 

                                                                                                                                                                                                                          

Heroische in der neueren kulturhistorischen Forschung. Ein kritischer Bericht, in: H-Soz-
Kult, Kapitel 4.1. Antike, 28. Juli 2015, www.hsozkult.de/literaturereview/id/forschungs 
berichte-2216, 14. November 2018. 
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in der griechischen Antike sowohl literarisch als auch kultisch verstanden werden. 
Literarisch bezeichnete es die Figuren der homerischen (und später anderer) 
Epen, kultisch meinte es verstorbene Personen, denen besondere Verehrung zu-
teilwurde und die man sich zwischen Menschen und Göttern vorstellte. Kultische 
Heroen waren materiell und lokal an Gräber, besondere Orte, Heiligtümer u. Ä. 
gebunden. Man verehrte sie, um sich ihres Beistands zu versichern, um ihren 
Zorn abzuwenden, aber auch eines gewissen symbolischen Kapitals wegen, über 
das eine Gemeinschaft verfügte, wenn sie das Heiligtum dieses oder jenes be-
kannten Heros besaß. Grundzüge dieser Verehrungsmuster sind auch heute noch 
bekannt, am besten wohl aus dem christlich-katholischen Heiligenkult, der 
manchmal im Sinn einer Kultkontinuität als Fortsetzung des griechischen Hero-
enkults gedeutet wird. Kultisch heroisiert werden konnten ‚große‘, in ganz Grie-
chenland bekannte literarisch-epische Helden wie z. B. Achilles, dessen vermeint-
liches Grab in der Troas sich zu einer Pilgerstätte entwickelte, dem aber auch an 
anderen Orten Kulte gewidmet waren – spätestens nach Homer vermischten sich 
literarische und kultische Heroen; manche Forscher wollen schon bei Homer Re-
flexe eines historischen Heroenkults erkennen.10 Kultisch verehrt werden konn-
ten auch ‚kleine‘, lokale Helden, die allerdings ebenso unhistorisch wie die gro-
ßen panhellenischen waren. Ein Beispiel dafür wäre etwa ein gewisser Heros 
Androkrates, den Herodot und Thukydides im Kontext ihrer Berichte über die 
böotische Stadt Plataiai als mythischen Gründervater der Stadt erwähnen und 
dessen Heiligtum (Heroon) sie nennen.11 Schließlich konnten aber auch histori-
sche Personen kultisch verehrt werden. Diese Personen waren entweder in einer 
Familie besonders bedeutsam (z. B. als Stammväter; hier gibt es eine Schnittstelle 
zum ‚gewöhnlichen‘ Grab- und Totenkult) oder sie hatten wegen ihrer besonde-
ren körperlichen oder geistigen Leistungen ein öffentliches Interesse. So konnten 
z. B. Athleten, Philosophen und – Dichter heroisiert werden. 

Dichterkulte waren also Teil des allgemeinen griechischen Heroenkults. Laut 
Clay war der vielseitige, späteren Generationen aber vor allem als der Erfinder 
aggressiver Spottdichtung bekannte Archilochos von Paros (7. Jahrhundert v. 
Chr.) der älteste Dichter, dem eine solche Verehrung zuteilwurde. Vielleicht spiel-
te es bei dieser ersten Heroisierung eines Dichters eine Rolle, dass Archilochos in 
Paros und der parischen Kolonie Thasos nicht nur als Dichter, sondern auch als 
Politiker und Soldat aktiv und mit den Polisgeschäften eng verbunden war. Viel-
leicht wurde in seinem Fall also praktisch-tathaftes Heldentum, als das ursprüng-
liche, auf dichterisches Heldentum übertragen. Später war diese Engführung von 
Tatheld und Dichterheld nicht mehr nötig. Auch lief Homer Archilochos bald 

                                                                                          
10  Prominent vertritt letztere Position z. B. Gregory Nagy in seinen zahlreichen Werken zu 

Homer und homerischem Heldentum. Eine Art Kondensat dieses Oeuvres ist sein Kapitel 
The Epic Hero, in: John M. Foley (Hg.): A Companion to Ancient Epic, Malden, MA 
2005, S. 71–89. 

11  Hdt. 9, 25, 3; Thuk. 3, 24, 1. 
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den Rang als der meistheroisierte antike Dichter ab. Weitere Dichter wie Pindar 
und Aischylos kamen bald hinzu, mit Sappho und Korinna auch zwei Dichte-
rinnen (Sappho ist übrigens die einzige weibliche Homer-Verehrerin auf Ingres’ 
Gemälde). Clay identifiziert insgesamt 36 Orte der griechischen antiken Welt – 
von der Magna Graecia über Athen bis zur Schwarzmeerküste –, an denen Dich-
ter kultisch verehrt wurden.12 

Wie manifestierten sich solche Kulte? Zum Beispiel durch Heiligtümer, Opfer 
und Inschriften, wie es für Archilochos in der sog. Mnesiepes-Inschrift aus dem 
3. Jahrhundert v. Chr. belegt ist. Diese erst 1949 auf Paros entdeckte und in den 
1950er Jahren publizierte Inschrift ist eine der Hauptquellen für Archilochos’ 
Kult auf seiner Heimatinsel. Verfasst und geweiht wurde sie von einem gewissen 
Mnesiepes, der in der Inschrift von Orakeln des delphischen Apollon an ihn be-
richtet. Apollon hätte Mnesiepes demgemäß aufgetragen, einen Archilochos-Kult 
in einem „Archilocheion“ genannten heiligen Bezirk einzurichten. Mnesiepes 
schreibt dazu in der 1. Person Plural: 

Da nun Apollon diese Dinge geoffenbart hat, nennen wir den Ort „Archilocheion“ und 
wir errichten Altäre und wir opfern sowohl den Göttern als auch Archilochos und wir 
ehren ihn gemäß der Antwort des Gottes. Was aber den Inhalt der Inschrift angeht, die 
wir planten, so wurde er uns von den Alten überliefert […].13 

Als Inhalt der Weiheinschrift wird dann eine Legende erzählt, wonach dem Kna-
ben Archilochos, als er eine Kuh zum Markt brachte, die Musen erschienen seien 
und ihn zum Dichter beriefen. Diese Legende finden wir bildlich dargestellt auf 
einer Büchse (Pyxis) aus Eretria auf Euböa (ca. 460/450 v. Chr.).14 Auch bildliche 
Darstellungen wie diese oder wie das Relief des Archelaos von Priene konnten 
Manifestationen eines Dichterkults sein. Eine andere Form von Dichterkult, in 
dem die Performanz des jeweiligen Werks des Dichters eine Rolle spielt, ist uns z. 
B. in der Aischylos-Vita bezeugt: 

Als er [Aischylos] starb, ehrten ihn die Einwohner von Gela mit einem prachtvollen Be-
gräbnis auf ihrem Friedhof. Auf sein Grabmonument schrieben sie: „Dieses Denkmal 
bedeckt Aischylos […]“. Professionelle tragische Schauspieler besuchten sein Grabmo-
nument und opferten ihm dort und führten seine Tragödien auf.15 

                                                                                          
12  Clay: Archilochos Heros (Anm. 8), S. 5 mit Karte. 
13  Hier wiedergegeben nach der Edition bei Clay: Archilochos Heros (Anm. 8), S. 104–110: 

„χρήσαντος δὲ τοῦ Ἀπόλλωνος ταῦτα τόν τε τόπον καλοῦμεν Ἀρχιλόχειον καὶ τοὺς 
βωμοὺς ἱδρύμεθα καὶ θύομεν καὶ τοῖς θεοῖς καὶ Ἀρχιλόχωι καὶ τιμῶμεν αὐτόν, καθ᾿ ἃ ὁ 
θεὸς ἐθέσπισεν ἡμῖν. Περὶ δὲ ὧν ἠβουλήθημεν ἀναγράψαι, τάδε παραδέδοταί τε ἡμῖν 
ὑπὸ τῶν ἀρχαίων.“ Diverse Motive und Begriffe („Altäre“, Opfern als θύειν statt ἀγίζειν) 
widersprechen einer scharfen Trennung zwischen Götter- und Heroenkult, wie sie manch-
mal behauptet wird. Clay stellt eine solche Verwischung der Sphären des Göttlichen und 
des Heroischen öfter fest. 

14  Attisch-weißgrundige Pyxis, Boston, Museum of Fine Arts, Inv. 98.887: Beazley Archive 
Data Base Vase No. 209554: http://www.beazley.ox.ac.uk, 14. November 2018. 

15  Vita des Aischylos, 11:„ἀποθανόντα δὲ Γελῷοι πολυτελῶς ἐν τοῖς δημοσίοις μνήμασι 
θάψαντες ἐτίμησαν μεγαλοπρεπῶς, ἐπιγράψαντες οὕτω· […] Αἰσχύλον […] τόδε 
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Passend für einen Tragödiendichter wurde Aischylos demnach an seinem Grab 
mit der Aufführung seiner Stücke geehrt. Schließlich manifestierten sich Dichter-
kulte auch in Tempeln, Statuen und Münzprägungen. Alle diese Elemente werden 
in einem kurzen Bericht des Geographen Strabon angesprochen, der in augustei-
scher Zeit lebte und in seinen Geographika16 die kleinasiatische Stadt Smyrna be-
schreibt. Smyrna galt (neben anderen Städten) als Geburtsort Homers und pflegte 
deshalb einen Homer-Kult:  

[In Smyrna] gibt es sowohl eine Bibliothek als auch ein Homer-Heiligtum (Homereion), 
eine rechteckige Stoa mit einem Tempel Homers und einer Statue […] sogar eine Bron-
zemünze heißt bei ihnen „Homereion“.17 

Ingres’ Homer-Tempel im Hintergrund seiner Apothéose d’Homère ist also keine 
bloße Fantasie. Es gab einen solchen Tempel zumindest in Smyrna. Darüber 
hinaus sind Münzen, die ein Abbild Homers zeigen, aus Smyrna und anderen 
Städten archäologisch bezeugt.18 

Vom Kult über die Literatur zur Selbstheroisierung 

Alle bisherigen Beispiele von Dichterkulten fallen in die Kategorie der Heroisie-
rung von Dichtern durch andere. Selbstheroisierungen waren nicht darunter. Das 
ist kein Zufall, denn die reale Kultpraxis schließt eine Heroisierung zu Lebzeiten 
und durch sich selbst eigentlich aus. Einen Ansatz für Letzteres kann man aber 
vielleicht – wenn Clays Interpretation zutrifft – für den Fall des Antigonos von 
Knidos im 3. Jahrhundert v. Chr. ausmachen. Antigonos war ein Dichter, der uns 
nur durch ein ihm gewidmetes Heroon in der Nekropole der kleinasiatischen 
Stadt Knidos bekannt ist. Beim Betreten des Heroons lesen die Besucher in einer 
Inschrift u. a. folgende vom Götterboten Hermes (der sich am Ende selbst nennt) 
gesprochene Worte:  

Noch ein Stückchen Weg ist übrig. Doch du wirst zur Höhe gelangen, wenn du dem 
kurzen Weg zu meiner Linken folgst, Fremder, und wenn du mich gegrüßt hast, trittst 
du ein. Du wirst den heiligen Bezirk des wohlwollenden Heroen Antigonos betreten. 
Wenn dir die Musen eine Gabe gegeben haben, dann opfere den Göttern dieses Orts 
etwas von deiner Kunstfertigkeit. Für Sänger ist eine Βühne und ein Schrein errichtet un-
ter dem Berg […].19 

                                                                                                                                                                                                                          

κεύθει μνῆμα […] εἰς τὸ μνῆμα δὲ φοιτῶντες ὅσοις ἐν τραγῷδίαις ἦν ὁ βίος ἐνήγιζόν τε 
καὶ τὰ δράματα ὑπεκρίνοντο.“ 

16  Strab. 14, 1, 37. 
17  „Ἔστι δὲ καὶ βιβλιοθήκη καὶ τὸ Ὁμήρειον, στοὰ τετράγωνος, ἔχουσα νεὼν Ὁμήρου καὶ 

ξόανον· […] καὶ δὴ καὶ νόμισμά τι χαλκοῦν παρ’ αὐτοῖς Ὁμήρειον λέγεται.“ 
18  Abbildungen z. B. bei Paul Zanker: Die Maske des Sokrates. Das Bild des Intellektuellen in 

der antiken Kunst, München 1995, S. 159–160, Abb. 87–88. 
19  Clay: Archilochos Heros (Anm. 8), S. 84 und 129–130: „βαιὸν ὁδοιπορίης ἔτι λείπεται, 

ἀλλὰ πρὸς αἶπος / τὴν ὀλίγην ἀνύσεις ἀτραπιτὸν διέπων / χειρὸς ἀφ' ἡμετέρης λαιῆς, 
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Wir finden hier typische Elemente eines Dichterkults. Antigonos wird als Heros 
angesprochen. Er hat einen heiligen Bezirk. Das im Heiligtum zu bringende Op-
fer scheint hier schon metaphorisch gedacht. Es handelt sich um musische Dar-
bietungen, die an sich selbst allerdings wieder typisch für Dichterkulte sind – siehe  
das Beispiel von Aischylos oben. Besonders an Antigonosʼ Heroon ist aber, dass 
sich der Dichter hier vielleicht selbst ein Denkmal gesetzt hat – jedenfalls 
schließt Clay aus dem Fehlen von Hinweisen auf einen Stifter und aus der sons-
tigen Obskurität von Antigonos, dass die Inschrift von ihm selbst stammte und 
er also schon zu Lebzeiten für seine Heroisierung nach dem Tod vorgesorgt habe. 

Im Folgenden möchte ich dieser Figur der Selbstheroisierung durch die imagi-
näre Antizipation des eigenen Todes weiter nachgehen. In der realen Kultpraxis 
haftet ihr etwas Blasphemisches an und sie ist dementsprechend selten zu finden. 
Sie tritt dort prominenter literarisch hervor, wo die kultische Praxis zurücktritt 
und ‚nur‘ noch als Bildspender dient. In der klassisch-antiken Welt war das bei 
den Römern der Fall, die keinen Heroenkult wie die Griechen kannten. Die Rö-
mer hatten gar keinen eigenen Begriff für ‚Heros‘ – wenn sie einen Fachterminus 
brauchten, benutzten sie den griechischen. Natürlich wurden auch in der römi-
schen Welt Dichter verehrt, aber diese Verehrung war individueller und literari-
scher als in den griechischen Dichterkulten. Das bekannteste Beispiel ist die quasi- 
kultische Verehrung, die Vergil von seinen epischen Nachfolgern Silius Italicus 
und Statius gegen Ende des 1. Jahrhunderts n. Chr. erfuhr. Plinius der Jüngere 
berichtet in seinem Nekrolog auf Silius Italicus über dessen Villen und kommt 
davon ausgehend auf Vergil zu sprechen: 

Überall gab es viele Bücher, viele Statuen, viele Bilder, die er [Silius Italicus] nicht nur 
besaß, sondern geradezu verehrte, vor allen andern das Vergils, dessen Geburtstag er fei-
erlicher beging als seinen eigenen, meist in Neapel, wo er dessen Grabmal (monimentum) 
wie ein Heiligtum (ut templum) zu besuchen pflegte. 20 

Einen ähnlichen ‚Grabkult‘ pflegte Statius nach seiner eigenen Aussage in der 
Gedichtsammlung Silven: „Lässig zupfe ich mit dem Daumen die zarten Saiten, 
sitze am Rand der Gruft (templum) des Maro und fasse Mut und besinge das Grab 
des großen Meisters.“21 

Das Vokabular („verehren“, „Grabmal“ als „Tempel“) lässt es plausibel erschei-
nen, dass solche individuellen und literarisch ausgestalteten Verehrungspraktiken 
von griechischer Kultpraxis angeregt wurden – kulturellen Austausch zwischen 
Rom und Griechenland gab es ja genug. Wenn die Kultpraxis aber nicht mehr 

                                                                                                                                                                                                                          

ξένε, κἀμὲ προσείπας / χαίρειν, εἰ στείχεις πρὸς φιλίου τέμενος / ἥρωος Ἀντιγόνου· 
Μοῦσαι δέ σοι εἴ τι νέμουσιν / ἐσθλόν, ἀπάρχεσθαι δαίμοσιν ἐγ μελέτης. / καὶ γὰρ 
ἀοιδοῖσιν θυμέλη καὶ σῆκος ὑπ’ ἄγκει […] ἱδρύεται […].“ 

20  Plin. epist. 3, 7, 8: „Multum ubique librorum, multum statuarum, multum imaginum, quas 
non habebat modo, verum etiam venerabatur, Vergili ante omnes, cuius natalem religiosius 
quam suum celebrabat, Neapoli maxime, ubi monimentum eius adire ut templum solebat.“ 

21  Stat. silv. 4, 4, 53–55: „Tenues ignavo pollice chordas / pulso Maroneique sedens in mar-
gine templi / sumo animum et magni tumulis adcanto magistri.“ 
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wörtlich verstanden wird, kann sie – literarisch und individuell – auch für ‚Selbst- 
heroisierungen‘ Pate stehen. Einen solchen Fall möchte ich in Horaz’ berühmter 
Schlussode seiner ursprünglich drei Bücher umfassenden Odensammlung entde-
cken. Hier blickt der Dichter auf seine literarische Leistung zurück und setzt sich 
selbst ein Denkmal dafür: 

Ich habe ein Monument/Grabmal (monumentum) errichtet, das Erz überdauert, das den 
majestätischen Bau der Pyramiden überragt, das nicht der nagende Regen noch der 
Nordwind zügellos zu zerstören vermag, nicht die unzählbare Folge der Jahre und die 
Flucht der Zeit. Nicht gänzlich werde ich sterben – ein großer Teil von mir wird der To-
desgöttin entgehen. Unaufhörlich und jugendfrisch im Ruhm werde ich in der Nachwelt 
wachsen, solange der Priester mit der schweigenden Jungfrau auf das Kapitol steigen 
wird. Nennen wird man mich, wo der Aufidus heftig tost und wo Daunus, an Wasser 
arm, über ländliche Völker geherrscht hat.22 Aus niederem Stand mächtig geworden, ha-
be ich als erster den äolischen Sang in italische Weisen überführt. Greife den stolzen 
Preis, der dem Verdienst gebührt, und bekränze mir gnädig, Melpomene, mit delphi-
schem Lorbeer das Haar.23 

Horaz’ Spiel mit Grabmetaphorik ist unverkennbar. Der Dichter hat sich nicht 
nur selbst ein Grab-/Denkmal errichtet, er will damit auch noch die als Grabmä-
ler bekannten Pyramiden übertreffen. Der Tod, die Überwindung des Todes 
durch das dichterische Werk und der postume Ruhm sind das zentrale Thema 
der Ode. Am Ende steht, wie in Ingres’ und Archelaos’ Apotheosen des Homer, 
eine triumphale Bekränzung durch ein höheres Wesen (hier die Muse Melpome-
ne im Verein mit dem delphischen Apollon). Der Lorbeer, mit dem sich Horaz 
bekränzen lässt, war ursprünglich das Attribut der Sieger in den delphischen 
Sportwettkämpfen (Pythien), in Rom aber auch jenes der erfolgreichen Feldherrn, 
wenn sie im Triumph nach Rom einzogen. Michael Putnam hat in seinem Auf-
satz The Lyricist as Hero den triumphalen Gestus von Horaz als Sieger hervorge-
hoben und einige weitere ‚heroische‘ Facetten dieser Ode benannt, in diesem 
Kontext aber nicht auf die Bildlichkeit von Grab und Tod hingewiesen.24 Diese 
Bildlichkeit ist meines Erachtens aber untrennbar mit der besonderen Art von 
Heroisierung verbunden, die Horaz vorschwebt und die er vielleicht in direkter 
Anlehnung an den griechischen Heroenkult konzipiert hat. Hier wie dort ist der 

                                                                                          
22  Horaz spielt hier auf seine süditalische Heimat an. Der Aufidus, heute Ofanto, ist der 

Hauptfluss Apuliens. Daunus ist ein legendärer apulischer König. Er ist „an Wasser arm“ 
und herrscht „über ländliche Völker“, weil Apulien damals für häufige Dürren und für sei-
ne bäuerliche Bevölkerung bekannt war. 

23  Hor. carm. 3, 30: „Exegi monumentum aere perennius / regalique situ pyramidum altius, /  
quod non imber edax, non aquilo impotens / possit diruere aut innumerabilis / annorum 
series et fuga temporum. / non omnis moriar multaque pars mei / vitabit Libitinam: usque 
ego postera / crescam laude recens, dum Capitolium / scandet cum tacita virgine pontifex: /  
dicar, qua violens obstrepit Aufidus / et qua pauper aquae Daunus agrestium / regnavit 
populorum, ex humili potens / princeps Aeolium carmen ad Italos / deduxisse modos. 
sume superbiam / quaesitam meritis et mihi Delphica / lauro cinge volens, Melpomene, 
comam.“ 

24  Michael C. J. Putnam: Horace C. 3. 30. The Lyricist as Hero, in: Ramus 2, 1973, S. 1–19. 
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Tod Bedingung für die Verehrung durch eine Gemeinschaft, hier wie dort knüpft 
sich die Verehrung an ein ‚Grab‘. Eine ganz ähnliche Selbstheroisierung nahm 
nach Horaz und in direktem Anschluss an ihn auch Ovid am Ende seiner Meta-
morphosen vor: 

Nun habe ich ein Werk vollendet, das nicht Jupiters Zorn, nicht Feuer, nicht Eisen, nicht 
das nagende Alter wird vernichten können. Wann er will, mag jener Tag, der nur über 
meinen Leib Gewalt hat, meines Lebens ungewisse Frist beenden. Doch mit meinem 
besseren Teil werde ich fortdauern und mich hoch über die Sterne emporschwingen; 
mein Name wird unzerstörbar sein, und so weit sich die römische Macht über den un-
terworfenen Erdkreis erstreckt, werde ich vom Mund des Volkes gelesen werden und, so-
fern an den Vorahnungen der Dichter auch nur etwas Wahres ist, durch alle Jahrhunder-
te im Ruhm fortleben (vivam).25 

Hier fehlt zwar das in Bezug auf den griechischen Heroenkult wichtige Element 
des Grabes; dafür haben wir aber wieder die Idee des Kontakts mit dem Überirdi-
schen (dort die Muse und Apollon, hier die Sterne) und der bleibenden Erinne-
rung. Wie bei Horaz ist der Tod Bedingung der Verehrung. Erst im Tod beginnt 
das heroische ‚Nachleben‘ des Dichters (passenderweise ist das letzte Wort vivam, 
„ich werde leben“).26 Charles Segal sieht das Heroische in diesen Schlussversen 
vor allem in der trotzigen Selbstbehauptung des Dichters Ovid angesichts seiner 
Verbannung durch Augustus, der wohl mit „Jupiters Zorn“ angesprochen ist. Das 
von Segal nicht beachtete Todesmotiv hat aber, wie ich zeigen wollte, auch seine 
eigene Heroik. 

Fazit und Ausblick 

Ich habe in diesem Beitrag mit dem Gedanken gespielt, dass reale griechische 
Dichterkulte eine Inspiration für literarische Heroisierungen und Selbstheroisie-
rungen römischer Dichter waren. Die zentrale Gemeinsamkeit ist die heroisie-
rende Kraft des Todes: Diese entrückt die verehrten Dichter in eine überirdische 
Sphäre, die ihnen eine numinose Qualität verleiht und so einen bleibenden Er-
innerungskult möglich macht. Eine solche Inspiration scheint mir aufgrund der 
verwendeten Begriffe und Motive sowie des intensiven Kulturkontakts zwischen 
griechischer und römischer Welt plausibel. Schlagend beweisen lässt sie sich 
nicht. Man muss sich aber auch gar nicht auf eine Abhängigkeit römischer Dich-
ter von griechischen Dichterkulten festlegen, um den typologischen Gemeinsam-
keiten im Hinblick auf das Thema ‚Heldentod‘ und ‚Tod des Helden‘ etwas ab-

                                                                                          
25  Ov. met. 15, 871–879: „Iamque opus exegi, quod nec Iovis ira nec ignis / nec poterit ferrum 

nec edax abolere vetustas. / cum volet, illa dies, quae nil nisi corporis huius / ius habet, in-
certi spatium mihi finiat aevi; / parte tamen meliore mei super alta perennis / astra ferar, 
nomenque erit indelebile nostrum; / quaque patet domitis Romana potentia terris / ore  
legar populi, perque omnia saecula fama / (siquid habent veri vatum praesagia) vivam.“ 

26  Charles Segal: Ovid. Metamorphoses, Hero, Poet, in: Helios 12.1, 1985, S. 49–63. 



STEFAN TILG 78

zugewinnen. Die griechischen und römischen Beispiele können gemeinsam vor 
einer Unterschätzung des ‚Todes des Helden‘ als rein zufälligem Element in He-
roisierungsprozessen warnen. In allen Beispielen ist der Tod die conditio sine qua 
non der Heroisierung.27 Der Tod verleiht den Heroen eine besondere numinose 
Qualität und führt zu einem Kult, sei er nun mehr religiöser oder literarischer 
Natur (wobei die literarischen Beispiele in ihrer Begrifflichkeit und Bildlichkeit 
eine religiöse Komponente evozieren). 

Martial (ca. 40–104 n. Chr.) schreibt in einem seiner Epigramme an einen ge-
wissen Vacerra scherzhaft: „Nur die Alten bewunderst du, Vacerra, und lobst al-
lein die toten Dichter. Verzeih’, ich bitte dich, Vacerra: So viel ist’s mir nicht wert 
zu sterben, nur um dir zu gefallen.“28 Hinter aller Ironie ist hier auch ein Körn-
chen Wahrheit zu finden. Tote Dichter werden bis heute anders, intensiver, ‚kul-
tischer‘ als lebende verehrt. Viele von uns haben wohl schon ein Dichtergrab be-
sucht. Jene, die es noch nicht getan haben oder weitere Besuche planen, können 
sich von Büchern wie Peter Andreas’ Im letzten Garten. Besuch bei toten Dichtern 
führen lassen.29 Darin stellt der Autor von Petrarca († 1374) bis zu Elias Canetti 
(† 1994) Fotografien von Dichtergräbern Textauszügen der jeweiligen Dichter ge-
genüber und ‚heroisiert‘ sie damit in gewisser Weise über ihren Tod. 

Streng genommen – so viel sollte der vorliegende Beitrag gezeigt haben – hätte 
Andreas aber mit der griechisch-römischen Antike anfangen müssen. Dichterkulte 
im eigentlichen, kultischen, und im uneigentlichen, literarisch-metaphorischen 
Sinn nahmen damals ihren Anfang und begründeten eine Tradition. Regelrechte 
Pilgerfahrten zum Grab Vergils in Neapel dienten sogar als unmittelbares Vorbild 
für ähnliche Praktiken in der Frühen Neuzeit,30 aus denen sich dann letztlich auch 
viel von unserer modernen Heroisierung toter Dichter erklärt. Diese Präsenz der 
Antike in späteren Heroisierungspraktiken spiegelt sich sinnfällig in einem der be-
kanntesten Gemälde von Vergils Grab. Es stammt vom englischen Maler Joseph 
Wright, der Neapel 1774 besuchte und 1779 Vergils dortiges Grab in stimmungs-
vollem Mondlicht darstellte (Abb. 3). Wright legte damit Zeugnis von einem 
‚Dichterkult‘ seiner Zeit ab, bezog aber auch die antike Verehrung Vergils mit ein, 
indem er Silius Italicus – wie von Plinius dem Jüngeren berichtet – am Grab Ver-
gils studieren bzw. deklamieren lässt. 

                                                                                          
27  Das Problem der Verehrung toter Individuen als Helden überschneidet sich dabei mit dem 

des postumen Ruhms, vgl. dazu schon Julian Hirsch: Die Genesis des Ruhmes. Ein Beitrag 
zur Methodenlehre der Geschichte, Leipzig 1914, bes. S. 42–51 (im Inhaltsverzeichnis 
prägnant zusammengefasst mit dem Satz „Der Ruhm entsteht nicht nur nachdem, son-
dern: weil das Individuum tot ist“). 

28  Mart. 8, 69: „Miraris veteres, Vacerra, solos / nec laudas nisi mortuos poetas, / ignoscas pe-
timus, Vacerra: tanti / non est, ut placeam tibi, perire.“ 

29  Peter Andreas: Im letzten Garten. Besuch bei toten Dichtern. Mit einem Essay von Günter 
Kunert, Hildesheim 2005. 

30  John B. Trapp: The Grave of Vergil, in: The Journal of the Warburg and Courtauld Insti-
tutes 47, 1984, S. 1–31. 
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Abb. 3: Joseph Wright of Derby, Virgil’s Tomb by Moonlight, with Silius Italicus, 1779, New Ha-
ven, Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, Inv. B1973.1.68. 
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find/Record/1666634. 

 
 
 
 
 
 
 





„Make Death Proud to Take Us“: 
Der Tod der Kleopatra in Literatur und Kunst  
der Frühen Neuzeit 

Achim Aurnhammer 

Die historische Kleopatra VII. 

Kleopatra VII. (69–30 v. Chr.) ist die letzte ptolemäische Königin in Ägypten. 
Nachdem Gaius Julius Cäsar sie im Jahre 48 v. Chr. als Königin anerkannt hatte, 
begleitete sie ihn mit dem gemeinsamen Sohn Cäsarion nach Rom. Nach Cäsars 
Ermordung kehrte sie nach Ägypten zurück, wo sie bald ein Liebes- und Macht-
bündnis mit Marcus Antonius schloss, der sie 34 v. Chr. zur „Königin der Köni-
ge“ ernannte und ihr zuliebe seine römische Ehefrau Octavia, die Schwester 
Octavians, aufgab. Als Antonius die Seeschlacht bei Actium gegen Octavian, den 
nachmaligen Kaiser Augustus, verloren und sich selbst getötet hatte, suchte  
Kleopatra vergeblich, auch Octavian zu becircen. Um nicht in Octavians Triumph-
zug in Rom als Gefangene präsentiert zu werden, nahm sie sich das Leben. Den 
Cäsar-Sohn Cäsarion ließ Augustus töten und machte aus dem Ptolemäerreich 
eine römische Provinz. Bei seinem Triumphzug in Rom führte Augustus ein Bild 
der Königin mit sich, das sie mit einer Schlange zeigte.1  

Kleopatras Ende in der römischen Dichtung und Historiographie  

Obwohl kaum authentische Selbstzeugnisse vorliegen, wurde Kleopatra schon 
früh zu einer Figur, die polarisierte und die Künste zu vielfältiger Deutung zwi-
schen Dämonisierung und Heroisierung anregte. Kleopatras Nachruhm geht vor 
allem auf Plutarchs Parallelbiographien zurück, wo die Königin knapp in der  
Cäsar-Vita2 und umfassend in der Antonius-Vita3 gewürdigt wird. In der Antonius-
Vita wird das Ende Kleopatras ausführlich geschildert: Zunächst steht sie treu ih-
rem sterbenden Gemahl Antonius bei und will sich nach dessen Ableben mit ei-
nem Dolch gleich selbst umbringen, was ein Römer gerade noch verhindert.4 Mit 
Genehmigung Octavians veranstaltet Kleopatra dann ein öffentliches Totenopfer 

                                                                                          
1  Vgl. einführend etwa Sabine Kubisch / Hilmar Klinkott (Hg.): Kleopatra. Pharaonin – Göt-

tin – Visionärin, Stuttgart 2011, oder Adrian Goldsworthy: Antony and Cleopatra, Lon-
don 2010. 

2  Plut. Caesar. Die Abkürzungen antiker Autoren und ihrer Werke folgen den Vorgaben in 
Hubert Cancik u. a. (Hg.): Der Neue Pauly, Bd. 1, Stuttgart 1996, S. XXXIX–XLVII. 

3  Plut. Antonius. 
4  Ebd., 77, 1–79, 1. 
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für Antonius, bei dem sie den Toten anruft, sie wolle mit ihm gemeinsam begra-
ben werden.5 Einem Totenmahl folgt schließlich der inszenierte Freitod mit Hilfe 
von Giftschlangen, die sie in einem Feigenkorb versteckt in ihre Schutzhaft brin-
gen lässt.6 Die Sterbeszene beschreibt Plutarch wie ein lebendes Bild: Man findet 

Kleopatra schon tot in königlichem Schmuck auf einem goldenen Bett liegen. Die eine 
von den Frauen, Eiras, verschied eben zu ihren Füßen, die andere, Charmion, die wank-
te und taumelte, rückte das Diadem, womit das Haupt Kleopatras umwunden war, zu-
recht. Als einer [von Octavians Boten] im Zorn zu ihr sagte: „Das ist schön, Charmion!“,  
versetzte sie: „Freilich das Allerschönste, wie es sich für die Nachfahrin so vieler Könige 
schickt.“ Weiter konnte sie nichts sagen, sondern sank sogleich neben dem Bett nieder.7  

Sowohl die szenische Beschreibung als auch die Reaktion Octavians, der „beim 
Triumph […] ein Bildnis der Kleopatra mit einer an ihrem Arm hängenden Nat-
ter mitführen“8 ließ, vermitteln dem Leser Respekt vor der kühnen Tat:  

Ungeachtet nun Caesar [Octavian] über den Tod der Frau sehr ungehalten war, konnte 
er doch nicht umhin, ihren hohen Sinn zu bewundern und ließ ihren Leichnam neben 
dem des Antonius mit königlicher Pracht beerdigen. Auch erhielten die beiden Kammer-
frauen auf seinen Befehl ein ehrenvolles Begräbnis.9 

Die εὐγένεια, die Octavian bei Plutarch an Kleopatras Freitod bewundert, be-
deutet wörtlich ‚hohe Abkunft‘, hier bezeichnet sie die ‚edle Tat‘. Kleopatras he-
roischer Tod verbürgt in den Augen ihres politisch-militärischen Gegners Octavi-
an somit ihr Königtum, auch wenn die Dynastie der Ptolemäer mit ihr endet.  

Kleopatra in der Frühen Neuzeit 

An Plutarch knüpfte die frühneuzeitliche Kleopatra-Rezeption an. Vom 16. bis 
zum 18. Jahrhundert war Kleopatra ein beliebtes Bildthema, auch die höfische 
Oper und das Theater gestalteten ihr Sterben – ein weiblicher Barockheroismus, 
der im Folgenden exemplarisch konturiert wird. 

                                                                                          
5  Ebd., 84, 1–4. 
6  Ebd., 85, 1–3. 
7  Ebd., 85, 3–4: „αὐτὴν τεθνηκυῖαν [d. i. Kleopatra] ἐν χρυσῇ κατακειμένην κλίνῃ 

κεκοσμημένην βασιλικῶς. Τῶν δὲ γυναικῶν ἡ μὲν Εἰρὰς λεγομένη πρὸς τοῖς ποσὶν 
ἀπέθνῃσκεν, ἡ δὲ Χάρμιον ἤδη σφαλλομένη καὶ καρηβαροῦσα κατεκόσμει τὸ διάδημα 
τὸ περὶ τὴν κεφαλὴν αὐτῆς. Εἰπόντος δέ τινος ὀργῇ ‚καλὰ ταῦτα Χάρμιον‘; ‚κάλλιστα 
μὲν οὖν‘ ἔφη ‚καὶ πρέποντα τῇ τοσούτων ἀπογόνῳ βασιλέων.‘ πλέον δ' οὐδὲν εἶπεν, 
ἀλλ' αὐτοῦ παρὰ τὴν κλίνην ἔπεσε.“ Plutarch: Vergleichende Lebensbeschreibungen, hg. 
und übers. von Johann Friedrich Salomon Kaltwasser, Magdeburg 1805, S. 255. 

8  Plut. Antonius 86, 1. 
9  Ebd., 86, 4: „Καῖσαρ δέ, καίπερ ἀχθεσθεὶς ἐπὶ τῇ τελευτῇ τῆς γυναικός, ἐθαύμασε τὴν 

εὐγένειαν αὐτῆς: καὶ ταφῆναι τὸ σῶμα σὺν Ἀντωνίῳ λαμπρῶς καὶ βασιλικῶς 
ἐκέλευσεν. ἐντίμου δὲ καὶ τὰ γύναια κηδείας ἔτυχεν αὐτοῦ προστάξαντος.“ Plutarch: 
Vergleichende Lebensbeschreibungen (Anm. 7), S. 256. 
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Kleopatra in frühneuzeitlichen Viten  

Boccaccio widmet eine Biographie seiner Viten-Sammlung bedeutender Frauen 
(De claris mulieribus, nach 1351) Kleopatra. Auch wenn er sie negativ beurteilt als 
„erenata malitiis mulier“ [‚eine von Natur aus böse Frau‘], wertet er ihre Gestalt 
insofern auf, als er sie als Einzelperson, unabhängig von Cäsar oder Antonius, 
würdigt. Bereits hier entscheidet der Tod darüber, ob Kleopatra als Heroine ge-
wertet werden kann oder nicht. Denn Boccaccio gibt zwei Versionen ihres Ster-
bens wieder. Neben der orthodoxen Version überliefert er als Alternativvariante, 
Kleopatra sei schon vor der Schlacht bei Actium (31 v. Chr.) gestorben. Antonius 
habe aus Misstrauen gegenüber Kleopatra nur noch gegessen und getrunken, was 
vorgekostet worden war. Als Kleopatra ihm bei einem Fest einen vergifteten Be-
cher zum Trinken reichte, habe der argwöhnische Antonius Kleopatra gezwun-
gen, den tödlichen Gifttrank zu leeren. Auch wenn diese Version in der Überlie-
ferung kaum aufgegriffen wurde, erscheint Kleopatra in dieser Sterbelegende als 
berechnendes Machtweib, das Opfer seiner eigenen Intrige wird. Dieser Wer-
tungsgegensatz, Heldin oder Hexe, bestimmt ihre Rezeption. Dass die Wertun-
gen selbst in ein und demselben Werk uneinheitlich ausfallen können, erweisen 
die historiographischen Kompilatoren des 16. und 17. Jahrhunderts. Während 
Cleopatra in der Viten-Sammlung des Johannes Ravisius (1521) als „pessima  
foemina“10 bezeichnet wird, zählt sie in Geoffrey Chaucers Legend of Good Women 
zu einer der heroischen Frauen, deren Würdigung Alkestis in einer Traumvision 
von dem Dichter einfordert: 

And she her death received, with good cheer, 
For love of Antony, to her so dear – 
And this is history, it is no fable. 
Now, where to find a man as reliable, 
Who will for love his death so freely take, 
I pray God may never our heads so ache! 
Amen. 
Here ends the legend of Cleopatra, martyr.11  

Während in England durch Chaucers Vermittlung Kleopatra als Heroine ins kol-
lektive Gedächtnis gerufen wurde, blieb die deutsche Wertungsgeschichte mora-
lisch reservierter. Da Marcus Antonius mit Octavia, der sittsamen Schwester 
Octavians, verheiratet war, wurde Kleopatra als Ehebrecherin beschuldigt. So 
schwankt Leonard Mejer in seiner Charakterisierung: „Cleopatra ein schön / gei-
zig und neidig Weib / Königin in Egypten / hatte disen Antonium mit ihrer liebe 

                                                                                          
10  Johannes Ravisius (Hg.): De memorabilibus et claris mulieribus. Aliquot diversorum 

scriptorum opera, Paris 1521, F. 50r–51r, hier F. 51r. Die Cleopatra-Vita stammt von dem 
Augustinereremiten Jacobus Philippus Bergomensis.  

11  Geoffrey Chaucer: The Legend of Good Women (Poetry in Translation), hg. von Anthony 
S. Kline, 2008, S. 20–23, hier S. 23. https://www.poetryintranslation.com/PITBR/English/ 
GoodWomen.php#anchor_Toc186791812, 21. November 2011, 28. November 2018. 
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ganz auff der seiten / daß er thate was sie wolte / er zeügete auch Kinder bej ih-
ren ohngeacht seines Ehweibs Octaviam.“12 Andererseits wird ihre Trauer um ih-
ren Gefährten Antonius zu einem Muster ehelicher Treue über den Tod hinaus 
überhöht. Wohl nur wenige antike Gestalten wurden so ambivalent beurteilt wie 
die letzte ptolemäische Herrscherin. Aus christlicher Sicht verurteilte man zwar 
ihren Selbstmord, relativierte jedoch dessen Diskriminierung durch mildernde 
Umstände und Erklärungen. So mutmaßt Mejer, weil Augustus ihre erotischen 
Avancen nicht erwidert habe, „wurd sie kleinmütig und auß verzweiflung ertödet 
sie sich selbsten mit gifft. Andere meinen durch eine vergiffte Schlangen.“13 
Nicht nur die Gestalt der Kleopatra, auch ihr Tod wurde Thema einer Kontro- 
verse.  

Kleopatra in der Heroik-Debatte um die femmes fortes  

Umstritten war und blieb, inwieweit Kleopatras Tod eine aus christlicher Sicht 
ruchlose Verzweiflungstat war oder der heroische Akt einer femme forte. In früh-
neuzeitlichen Bilderserien ‚Starker Frauen‘ erscheint Kleopatra häufig neben Ju-
dith und Sophonisbe.14  

Auch in Madeleine de Scudérys Femmes Illustres (1642) wird die ägyptische Kö-
nigin als eine bedeutender „Heroines“ porträtiert.15 Eine deutsche Übersetzung 
wurde 1654 von Paris dem Werder vorgelegt, der das Bildnis der Kleopatra mit 
dem – bereits dem Ausgangstext beigefügten – Motto unterschrieb: 

Cette Reine en son mauuais sort,      O Königinn / bey deiner Noht 
Comme de la pitié, peut donner de l’enuie; Kanstu zugleich / uns Leid und Neid / 
                                  auf einmal geben: 
Puis que la gloire de sa mort,      Dann jener Ruhm / ümb deinen Tod / 
Oste la honte de sa vie.16 Benimmt die Schande deinem Leben.17 

Kleopatra wird hier, aller moralischer Fehltritte zum Trotz, als unnachgiebig Lie-
bende dargestellt, der durch Standhaftigkeit und Stolz heroischer Nachruhm sicher 
ist. 

                                                                                          
12  Leonhard Mejer: Theatrum historicum. Oder Historische und Gründliche Erzählung der 

fürnemsten und nuzlichsten Historien und Geschichten welche sich in der Kirchen Gottes 
[...] zugetragen, Schaffhausen 1655, S. 126.  

13  Ebd., S. 128. 
14  Vgl. Patrick Farsen: Kleopatra in der Kunst. Das Bild einer Königin zwischen Geschichte 

und Mythos, München 2013, S. 95–97: Verweis auf Kleopatras Sterbebild unter den zehn 
Femmes célèbres im Kardinalspalast der Anne d’Autriche oder im Hôtel de Louis Phélypeaux 
de Vrillière.  

15  [Madeleine de Scudéry]: Les femmes Illvstres […]. Paris 1642, F. A3r. 
16  Ebd., S. 47. 
17  [Madeleine de Scudery]: Viertzig Durchläuchtige Frauen […], übers. von Paris von dem 

Werder, Naumburg 1654, F. Eer. 
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Dagegen sprach der Jesuit Pierre Le Moyne in seiner Gallerie des Femmes Fortes 
(1647) Kleopatra den Status einer Heroine ab. Le Moyne polemisierte gegen die 
libertinen Heroinen eines Torquato Tasso und insistierte auf der chasteté, der 
Keuschheit, als unabdingbarer weiblicher Tugend. Die Probe aufs Exempel lieferte 
ihm Kleopatra: Sie habe zwar über Geist und Großzügigkeit verfügt, sei geschickt 
und zügellos, großmütig und verschwenderisch gewesen. Es sei sehr schade, wenn 
so große Tugenden so übel beheimatet und so schlimm kombiniert wären:  

ie ne voy pas pourquoy l’impudicité des Dames sera iustifiée […] par l’esprit et par la ge-
nerosité de Cleopatre: habile et licencieuse, magnanime et débauchée. Il est certes grand 
dommage, que tant de Vertus ayent esté si mal logées, et en si mauuaise compagnie.18  

Doch fand die erotische Leidenschaft sowohl in Form der ‚beständigen Liebe‘ als 
auch als exklusiv aristokratisches Privileg im 17. Jahrhundert ebenso Fürsprecher 
wie der weibliche Suizid, der als heroische Leistung galt, ebenbürtig dem Freitod 
eines Seneca oder Sokrates.19 Die Aufwertung von Affekten im 17. Jahrhundert 
verinnerlichte nicht nur das Heroische vom Militärisch-Politischen zu einer affekt- 
basierten Haltung, sondern relativierte auch seine exklusiv männliche Bindung. 
Wichtiger Gewährsmann für diese Umwertung war Platon, dessen Schriften seit 
dem Florentiner Neuplatonismus die frühneuzeitliche Liebesphilosophie präg-
ten. So rühmt Phaidros in Platons Symposion Alkestis, die für den geliebten Ehe-
mann Admetos den eigenen Tod auf sich nimmt, als Beispiel einer heroischen 
Liebe und Inkarnation des Heroischen.20 

Vor dem Hintergrund dieser Diskussion bietet sich die Gestaltungsgeschichte 
von Kleopatras Tod als Fallstudie an, um (1) die Motivierung des Freitods, (2) die 
Heroisierung oder Deheroisierung ihres Sterbens, (3) die Ästhetisierung ihres 
Sterbens und (4) die jeweilige Bedeutung des Todes für die Bewertung der Gestalt 
zu untersuchen. Dazu werde ich kurz auf die Kleopatra-Ikonographie des 

                                                                                          
18  Pierre Le Moyne: La Gallerie des Femmes Fortes, Paris 1647, S. 174. Vgl. ebd.: La Femme 

Forte, Ode premiere, F. ee 4r–ee 4v: „Il luy souuient de Cleopatre, / Dont le celebre dese-
spoir, / Encor auiourd’huy se fait voir, / Auec pompe sur le Theatre. / Elle mit à prix la 
Beauté; / Prostitua la Royautè; / Abusa des thresors de la terre et de l’onde: /Et par vn luxe 
enorme et fatal à sa Cour, / Ses Ayeux auoient fait les Miracles du Monde, / A beaucoup 
moins de frais qu’elle ne fit l’amour.“ Siehe ebd., S. 12: Vergleich mit Tiberius und Caligula; 
S. 72: Vergleich mit Mariamne; S. 150–152: Zenobia als Nachkommin der Cleopatre; 
S. 174: Kritik an Tassos Heroinen und Forderung der chasteté als Voraussetzung der Heroisie-
rung; S. 357: Marie Stuart als moderner Gegentypus. 

19  Vgl. Philippe Bousquet: Le suicide féminin au XVIIe siècle. Un acte héroique?, in: Richard 
G. Hodgson (Hg.): La femme au XVIIe siècle. Actes du colloque de Vancouver, Tübingen 
2002, S. 183–200. Zur „beständigen Liebe als heroischer Selbstrücknahme“ vgl. Martin 
Disselkamp: Barockheroismus. Konzeptionen ‚politischer‘ Größe in Literatur und Trakta- 
tistik des 17. Jahrhunderts, Tübingen 2002, S. 348. Zur Heroisierung des Freitods von 
Seneca vgl. den Beitrag von Peter Eich, Sitta von Reden und Anna Schreurs-Morét in die-
sem Band.  

20  Plat. symp. 179b; vgl. Achim Geisenhanslücke: Die Sprache der Liebe. Figurationen der 
Übertragung von Platon zu Lacan, Paderborn 2016, S. 31.  
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17. Jahrhunderts eingehen, um dann exemplarisch die Sterbeszenen in drei Kleo-
patra-Dramen des 17. Jahrhunderts zu untersuchen.  

Kleopatra-Ikonographie  

Die Kleopatra-Ikonographie in Renaissance und Barock dominieren zwei Episo-
den: Ihre Verschwendungssucht in Gestalt der bei Plinius überlieferten sogenann-
ten Sesterzenwette, einem exotischen Festmahl, bei dem Kleopatra eine in Essig 
aufgelöste Perle trinkt,21 und – weitaus häufiger – die Freitod-Darstellungen, die 
in zwei unterschiedlichen Typen vorkommen: Zum einen als repräsentative Dar-
stellung, welche die sterbende Kleopatra in königlichem Ornat in einer höfischen 
Öffentlichkeit zeigt, zum andern als intime Szene des Freitods, die sich auf die 
sterbende Königin mit ihren beiden Dienerinnen beschränkt oder diese sogar 
weglässt.22  

Ungewöhnlich ist das Gruppenbild von Alessandro Turchi (um 1640; Abb. 1). 
Es inszeniert den doppelten Selbstmord Marcus Antoniusʼ und Kleopatras als 
gemeinsamen Liebestod: Die beiden bleichen Körper bestimmen die Komposition.  
Alessandro Turchi präsentiert den entseelten Leichnam Marcus Antoniusʼ auf  
einer Bank im Vordergrund, am Boden liegt der Dolch, mit dem er sich getötet 
hat. Eine jugendliche Repoussoir-Figur links verhüllt den Toten, während ihn ein 
betender Mann im Hintergrund betrauert. Die sterbende Kleopatra dominiert mit 
fünf Assistenzfiguren die Szene. Die Verbindung zu dem toten Antonius stiftet 
der gesenkte Blick der schon geschwächten Kleopatra, die ihre Brust entblößt hat 
und in der Rechten die tödliche Giftschlange hält. Ihren Leib stützen die zwei bei 
Plutarch überlieferten Dienerinnen. Eine erschrocken-bewundernde und eine wei-
nende Frau am rechten Bildrand geben dem Betrachter das empathisch-admirative 
Rezeptionsmuster vor. Die Inszenierung des Freitods als ein heroischer Liebes- 
und Treuebeweis, wie sie Turchi für eine Serie von „außergewöhnlichen Gestalten 
der Antike“23 im Hôtel de Louis Phélypeaux de la Vrillière malte, blieb allerdings 
eine ikonographische Ausnahme.  

Die meisten frühneuzeitlichen Darstellungen heben auf Kleopatras weibliche 
Schönheit ab und stilisieren ihr Sterben im weiblichen Gruppenbild zu einer 
rückhaltlosen Hingabe an den Tod. Ein Beispiel dafür ist Guido Cagnaccis Ge-
mälde (Abb. 2): Es zeigt die sterbende Kleopatra auf einem rot bespannten Thron, 
umgeben von sechs Dienerinnen (um 1660).24 Die Mischung von Repräsentativi-
tät und Intimität zeigt sich im Habitus Kleopatras: Eine Krone ziert ihre zusam-  

                                                                                          
21  Plin. nat. 9, 119–121. 
22  Ein Einzelporträt, wie es von Michelangelo überliefert ist, könnte etwa durch die Überliefe-

rung von Octavians Triumphzug motiviert sein. 
23  Farsen: Kleopatra in der Kunst (Anm. 14), S. 98. 
24  Ebd., S. 177–178. 
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Abb. 1: Alessandro Turchi, La Mort de Cléopâtre, Öl auf Leinwand, um 1640, Paris, Musée du 
Louvre, Inv. 703. 

mengebundenen Haare, während ihr blaues Gewand und weißes Unterhemd bis 
zur Scham heruntergelassen sind. Eine Schlange, die sich um den rechten Arm 
ringelt, beißt in die Armbeuge. Die zwei außenstehenden Dienerinnen – mög-
licherweise Eiras und Charmion, die mit der Königin in den Tod gehen –, haben 
ihre Oberkörper ebenfalls entblößt, was die Intimität der Szene unterstreicht. Die 
Dienerinnen repräsentieren unterschiedliche Trauerreaktionen, Pathosformeln, die 
von Verzweiflung über Erschrecken, Weinen und gefasstes Beten reichen. Sie be-
glaubigen zugleich im Kontrast mit dem ruhig gefassten Antlitz Kleopatras deren 
königlich-heroische Natur.  

Mit derartigen Intimisierungen ging auch eine Erotisierung der Sterbeszene 
einher, verdeutlicht durch den sexuell konnotierten Einsatz der Schlange, die in 
der christlichen Symbolik auf die Paradiesgeschichte verweist. So beißt die 
Schlange in vielen Darstellungen Kleopatra nicht, wie bei Plutarch überliefert, in  
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Abb. 2: Guido Cagnacci, Der Tod der Kleopatra, Öl auf Leinwand, um 1659–1662, Wien, Kunst-
historisches Museum, Gemäldesammlung, Inv. 260. 

den Arm, sondern wie in Giovanni Francesco Guerrieris Porträt (1630/40) in die 
entblößte Brust (Abb. 3). Gerade der königliche Habit mit Krone, edlem Ge-
wand, Spitzenunterkleid, Schmuck an Ohren, Händen und Fingern und dem ge-
fassten Gesichtsausdruck schafft einen frappierenden Gegensatz zum halb ent-
hüllten Busen mit der Schlange. Auf diese Weise tendiert die Sterbeszene 
zunehmend zum weiblichen Akt: Diesen Bildtyp repräsentiert etwa die jugend-
lich wirkende Kleopatra in Massimo Stanziones Tod der Kleopatra (um 1630; 
Abb. 4). Hier ist Kleopatra bar jeglicher königlichen Insignien und bekundet ihre 
Heroik nur in ihrer noblen Haltung: Während sie sich mit der Rechten abstützt, 
verhüllt sie mit der Linken, in der sie auch eine kleine Schlange hält, im Stile ei-
ner Venus pudica die Scham mit einem purpurfarbenen Tuch. Den Kopf nach 
rechts gewendet, zeigen die geschlossenen Augen Todesbereitschaft an. Die Ster-
bende gibt sich dem voyeuristischen Betrachter in ihrer Nacktheit preis. Indem 
sie aber auch im Akt des Sterbens ihre Haltung, Würde und Schönheit bewahrt 
und angstlos dem Tod begegnet, unterstreicht sie ihre Unerschütterlichkeit und  
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Abb. 3: Giovanni Francesco Guerrieri, Kleopatra, 1600–1630, Öl auf Leinwand, Fano, Quadre-
ria della Fondazione Cassa di Risparmio di Fano, ohne Inv. 

repräsentiert einen „Beispielheroismus weiblicher Ehre“.25 Guido Reni, der das 
Sujet mehrfach gestaltet hat, nähert die sterbende Kleopatra – wie in diesem Ge-
mälde (um 1626) – den bildlichen Repräsentationen von Märtyrerinnen an 
(Abb. 5): Immer ist Kleopatras Blick nach oben gerichtet und die Erwartung des 
Todes als Jenseitshoffnung gedeutet. Dementsprechend hat Reni auch bis auf die 
Schlange alle sonstigen Attribute, Schmuck und Assistenzfiguren beiseitegelassen, 
so dass nur der Moment des Übergangs vom Leben in den Tod dargestellt und im 
märtyrergleichen Gesichtsausdruck sowie in der in sich ruhenden Haltung als ‚he-
roische Selbstrücknahme‘ inszeniert wird.26 

Sämtliche Darstellungstypen, so können wir unseren kleinen kunstgeschichtli-
chen Überblick zusammenfassen, präsentieren somit Kleopatra als Muster einer 
weiblichen Heroine, die wie die karthagische Königin Dido, von Aeneas verlas-
sen, ihrem Leben aus Liebe ein Ende setzt und angstlos in den Tod geht. Die  

                                                                                          
25  Bruno Markwardt: Geschichte der deutschen Poetik, Bd. 1. Barock und Frühaufklärung, 

Berlin 31964, S. 171. 
26  Disselkamp: Barockheroismus (Anm. 19), S. 348. 
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Abb. 4: Massimo Stanzione, Kleopatra, 1630–1640, Öl auf Leinwand, St. Petersburg, 
Staatliche Eremitage, Inv. ГЭ-10030.  
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Abb. 5: Guido Reni, Der Tod der Kleopatra, Öl auf Leinwand, um 1630, Florenz, Galleria Palatina 
di Palazzo Pitti, Inv. 270. 
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Aufwertung der Affekte und die Psychologisierung des Heroischen spiegeln sich 
in einer Ästhetisierung, Erotisierung und Sakralisierung von Kleopatras Freitod.  

Inwiefern das Modell einer heroischen Liebe, die sich im unerschrockenen Frei-
tod aus Liebe verbürgt, auch die dramatischen Inszenierungen der Kleopatra-
Gestalt prägte, möchte ich anhand dreier Kleopatra-Tragödien des 17. Jahrhun- 
derts genauer prüfen: Das Trauerspiel, neben dem Epos die vornehmste literari-
sche Gattung, ist das maßgebliche literarische Medium der Frühen Neuzeit, das 
konkurrierende Formen des Heroischen performativ in Szene setzte und dialo-
gisch erprobte.  

Die drei Trauerspiele: Antony and Cleopatra ([1608] 1623) von William Shakes- 
peare, Cleopatra (1. Version 1661, 2. Fassung 1680) von Daniel Casper von Lo-
henstein und All for Love or the World Well Lost (1678) von John Dryden sind Aus-
druck einer gesamteuropäischen Geschmacksmode. Zwischen 1600 und 1750 
dürften an die hundert Kleopatra-Tragödien und Opern auf europäischen Büh-
nen gespielt worden sein.27 Ich möchte im Folgenden untersuchen, inwieweit der 
Freitod der ägyptischen Königin in den Tragödien charakterlich oder situativ mo-
tiviert ist und ob und wie er jeweils heroisiert wird.  

Kleopatra-Tragödien des 17.	Jahrhunderts 

Shakespeare: Antony and Cleopatra (1608 [1623])28 

William Shakespeares Tragödie Antony and Cleopatra aus dem Jahre 1608,29 1623 
erstmals gedruckt, hebt ganz auf die Todesszenen der beiden Protagonisten ab. 
Der vierte Akt ist Antonys Suizid gewidmet. Antony stürzt sich nach der fingier-
ten Nachricht Cleopatras, sie wäre mit den Worten „Marc Anton“ auf den Lip-
pen gestorben, in sein Schwert. Der Schlussakt konzentriert sich auf das Ende 
Cleopatras. Sie hat ihren Freitod möglicherweise schon mit der folgenreichen 
Botschaft an Antony ins Werk gesetzt, spätestens aber mit Antonys Ableben, der 
sterbend zu ihr gebracht wurde: Nachdem dieser in seinen letzten Worten ge-
wünscht hat, er möge als „the greatest prince o’th’ world / The noblest“30 der 
Nachwelt im Gedächtnis bleiben, nimmt Cleopatra diesen Wunsch auf. So ver-
vollständigt sie Antonys letztes Wort „I can no more“ mit der Anrede „Noblest 

                                                                                          
27  Die Frage nach der Heroik der Kleopatra-Figur fand in der Rezeptionsforschung bislang 

wenig Beachtung. 
28  Textgrundlage der folgenden Ausführungen ist: William Shakespeare: Antony and Cleo- 

patra (The Arden Edition of The Works of William Shakespeare), hg. von M. R. Ridley, 
London 1976. 

29  Für die Datierung ist neben der Konkurrenz zur Neubearbeitung von Samuel Daniels  
Cleopatra (zuerst 1594, dann 1607) der Eintrag im Stationer’s Register (20. Mai 1608) maß-
geblich. 

30  Shakespeare: Antony and Cleopatra (Anm. 28), IV, 15, 54–55. 
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of men, woo’t die“31 zu einem Blankvers und kündigt in der Schlussszene des 
vierten Aktes ihren Dienerinnen verschlüsselt ihren Plan an:  

We’ll bury him: and then what’s brave, what’s noble,  
Let’s do it after the high Roman fashion  
And make death proud to take us. […]32 

Damit erklärt Cleopatra, den ‚edlen‘ Freitod ihres römischen Mannes zum Präfi-
gurat ihres eigenen Sterbens zu machen. Noble, das Zentralwort in Antonys Ster-
beszene, hatte dieser bereits gebraucht, um das Verhalten seines Pagen Eros zu 
charakterisieren. Dieser hatte sich seinem Befehl widersetzt, als er nicht ihn, son-
dern sich selbst tötete, und damit Antony zu der imitatio heroica veranlasst, es 
Eros gleichzutun und sich selbst zu töten:  

[…] Thrice-nobler than myself! 
Thou teachest me, O valiant Eros, what 
I should, and thou couldst not. My queen and Eros 
Have by their brave instruction got upon me 
A nobleness in record: […]33  

Tatsächlich inszeniert Cleopatra ihren Freitod als königliche Hochzeit: Sie beauf-
tragt ihre Dienerinnen, sie königlich („queen“) einzukleiden wie vor der legendä-
ren liebestiftenden Begegnung mit Antonius: „Bring our crown and all“.34 Dass 
Cleopatra dem römischen Sieger Octavian eine Komödie vorspielt und längst 
zum Freitod entschlossen ist, zeigt ihre Reaktion auf den bäuerischen Clown, der 
unter dem Vorwand, Feigen zu liefern, die tödlichen Nattern bringt. Entschlos-
sen, eine ‚edle Tat zu vollbringen‘ („do a noble deed!“),35 verkündet sie:  

My resolution’s placed, and I have nothing  
Of woman in me. Now from head to foot  
I am marble-constant. Now the fleeting moon  
No planet is of mine. […]36 

Cleopatra wechselt hier in die Rolle einer entschlossenen femme forte, wie sie sie in 
den ersten drei Akten der Tragödie verkörperte. Sie entsagt in dieser Situation der 
weiblichen Liebe und dem Leben, und ihre Selbstcharakterisierung als „marmor-
fest“ deutet ihre Monumentalisierung als Grabskulptur neben ihrem Geliebten 

                                                                                          
31  Ebd., IV, 15, 58–59. 
32  Ebd., IV, 15, 86–88. 
33  Ebd., IV, 14, 95–99. 
34  Ebd., V, 2, 231. 
35  Ebd., V, 2, 236. 
36  Ebd., V, 2, 237–240. Es ist wohl ein Spezifikum der englischen Frühen Neuzeit, dass Ge-

schlechtsunterschiede in der Heroisierung eine weniger wichtige Rolle spielen als in den 
anderen europäischen Literaturen. Zwar ist heroisches Handeln auch in England ‚männ-
lich‘ kodiert, doch Frauen steht die Usurpation dieser ‚männlichen‘ Eigenschaften prinzi-
piell offen.  
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Antony voraus.37 Der Entschluss zum Freitod, nicht erst dessen Ausführung, er-
höht Kleopatra bei Shakespeare zur Heroine. Mit dem sukzessiven Rückzug aus 
dem Leben in den Tod geht paradoxerweise ein Übergang in die Unsterblichkeit 
einher: Mit der Investitur zur Königin von Ägypten vollzieht sich eine Wendung 
zur über den Tod hinaus liebenden Frau, die über das Hören und Sehen des toten 
Ehemanns zur imaginären körperlichen Begegnung führt:  

Give me my robe. Put on my crown. I have 
Immortal longings in me. […]  
[…] Methinks I hear 
Antony call. I see him rouse himself 
To praise my noble act. […]  
[…] – Husband, I come! 
Now to that name my courage prove my title!38  

Selbst Octavian zollt der Toten Respekt mit den Ausrufen: „Bravest at the last“ 
(‚Ihr End erhaben‘)39 und „o noble weakness“ (‚edle Schwäche‘).40 Als besiegter 
Sieger bekräftigt er die heroische Qualität des Doppelselbstmordes und ordnet 
ein Staatsbegräbnis an für „a pair so famous“.41 Zugleich akzeptiert er, dass das 
Mitleid für das tragische Schicksal sich mit seinem militärischen Ruhm die Waage 
hält.42 Tatsächlich aber überschreitet die heroische Todesinszenierung der beiden 
Protagonisten bei Shakespeare, nicht zuletzt auch durch die zu Totenopfern stili-
sierten Freitode ihrer Getreuen (Eros sowie Eiras und Charmion), als Zeugnis ei-
ner unbedingten Liebesleidenschaft das kalte Machtkalkül Octavians.43 

Daniel Casper von Lohenstein: Cleopatra (1661, rev. Fassung 1680)44 

Daniel Casper von Lohenstein hat sein Trauer-Spiel Cleopatra (Abb. 6) unter ein 
Zitat aus Tacitus’ Historien gestellt, in dem der römische Kaiser Vitellius von sei-
nen Vertrauten vor seinem Widersacher Vespasian gewarnt wird:  

                                                                                          
37  Vgl. John M. Bowers: I am Marble-Constant, in: Huntington Library Quarterly 46, 1983, 

S. 283–297, hier S. 289. Vgl. außerdem: Anne Barton: Nature’s Piece ’gainst Fancy. The 
Divided Catastrophe of Antony and Cleopatra, London 1973, S. 20. Auch Barton folgert 
aus diesem Selbstvergleich, Cleopatra inszeniere ihre Suizidszene selbst als lebendes 
Kunstwerk, um ihren Tod nach ihrem Sinne zu glorifizieren. 

38  Shakespeare: Antony and Cleopatra (Anm. 28), V, 2, 279–287. 
39  Ebd., V, 2, 334. 
40  Ebd., V, 2, 343. 
41  Ebd., V, 2, 358. 
42  „CAESAR: High events as these / Strike those that make them, and their story is / No less 

in pity than his glory which / Brought them to be lamented.“ Ebd., V 2, 358–361. 
43  Vgl. dazu Uwe Baumann: Vorausdeutung und Tod im englischen Römerdrama der Renais- 

sance (1564–1642). „The heavens themselves blaze forth the death of princes“, Tübingen/ 
Basel 1996, bes. S. 187–194, hier S. 192. 

44  Textgrundlage der folgenden Ausführungen ist: Daniel Casper von Lohenstein: Cleopatra. 
Erstfassung [1661], in: Sämtliche Werke. Abteilung II, Dramen, Bd. 1,1: Text, hg. von 
Lothar Mundt, Berlin/New York 2008, S. 141–390.  
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Abb. 6: Daniel Casper von Lohenstein, Cleopatra. Trauer-Spiel, Frankfurt/Leipzig 1724, Fronti- 
spiz.   

sterben müssen wir, wenn wir besiegt werden, sterben müssen wir, wenn wir uns erge-
ben. Die einzige Frage ist, ob wir den Geist in Schande und Verachtung aufgeben oder 
in mutigem Kampf.45 

Mit dieser fatalistischen Devise, die einzig auf die Haltung in einer aussichtslosen 
Situation abhebt, einer Situation, in der die Agency eingeschränkt ist, steckt Lo-
henstein den Deutungsrahmen seiner tragischen Behandlung der Cleopatra-
Gestalt ab: Cleopatra wird von Lohenstein als eiskaltes Machtweib und politische  
Intrigantin inszeniert. Ihren politischen Zielen ordnet sie moralische Werte unter 
und setzt dafür alles, vor allem ihre erotische Attraktivität ein: So versucht sie 
nach dem Tod des Antonius, den Lohenstein in den dritten Akt vorzieht, auch 
noch Octavius (Namensform für Octavian bzw. Augustus) für sich zu gewinnen. 
Diese Verführungsszene nimmt bei Lohenstein breiten Raum ein:  

                                                                                          
45  Tac. hist. 3, 66: „moriendum victis, moriendum deditis: id solum referre, novissimum spi-

ritum per ludibrium et contumelias effundant an per virtutem.“ P. Cornelius Tacitus: Liber 
Tertivs, in: Historien / Historiae, hg. und übers. von Joseph Borst, Berlin/Boston 72010, 
S. 342.  
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Ich brenn’! ich brenn’! August! denn durch des Keisers Glider / 
Zeugt sich mein Julius mein Julius sich wider. 
Di Flamme / di mit ihm schon in der Asche lag / 
Bekommet frisches Oel.46 

Cleopatra spricht hier Octavius als Verwandten und Wiedergänger ihres ersten 
römischen Mannes, Gaius Julius Cäsar, an, und fordert ihn auf, ihre leiblichen 
Vorzüge zu erproben. Zuvor hatte allerdings Cleopatra gekonnt und ‚lebensecht‘ 
ihren eigenen Tod als „Schau-Spiel“47 inszeniert, um Antonius zum Freitod zu 
bewegen und so wieder politisch frei handeln zu können, wie sie ihre Dienerin 
Charmium instruiert:  

Daß / wenn mein schlaffend Leib wird als entseelet ruh’n / 
Anton den falschen Todt als wahrhafft stracks erfahre; 
Geh hin! dein und mein Heil wächst auß der Todten-Baare.48  

Antonius reagiert nach Cleopatras Plan. Auf die Nachricht vom vermeintlichen 
Ableben Cleopatras entschließt er sich zum Suizid, den er als Liebestod ankün-
digt, indem er die totgeglaubte Geliebte anspricht und vom apostrophierten Tod 
eine Vereinigung im Jenseits erbittet:  

Cleopatra mein Licht! Cleopatra mein Leben! 
Du Seele meiner Seel’! umb deinen Schatten schweben / 
Di Lebens-Geister schon / di mich di heisse Noth / 
Dir aufzuopffern zwingt / komm’ angenehmer Todt 
Erwünschter Jammer-Port! ich suche dein Gestade; 
Wer deine Küsten kiest / der seegelt recht gerade / 
Den Glückes-Inseln zu. Cleopatra mein Licht! 
Ach! ich erblicke schon dein sternend Angesicht!  
[…] 
Komm Schwerdt! Komm süsser Todt! Vermähle mich mit ihr.49 

Als aber der sterbende Antonius zu Cleopatra in die „Königliche Todten-Grufft“, 
dem zentralen Schauplatz der Tragödie, gebracht wird, will auch sie ihrem Leben 
ein Ende setzen und entsagt dem Gift nur, weil Antonius ausdrücklich wünscht, 
sie möge ihn in der „Grufft der Ptolomeer“ beisetzen.50  

Die fünfte Abhandlung ist ganz Cleopatras Freitod gewidmet. Cleopatra voll-
zieht mit ihren Dienerinnen Eiras und Charmium eine Totenfeier für Antonius, 
den „Ausbund aller Helden“:51 Sie balsamieren den Leichnam und setzen ihm 
ein ehrendes Epitaph,52 bevor Cleopatra ihren Freitod als ‚zweite Hochzeit‘ an-

                                                                                          
46  Lohenstein: Cleopatra (Anm. 44), IV, 409–412. 
47  Ebd., III, 61. 
48  Ebd., III, 64–66. 
49  Ebd., III, 369–376 und 396. 
50  Ebd., III, 559. 
51  Ebd., V, 7. 
52  „Und grabt sein redend Lob in stumme Marmel ein: / Hier lig’t Egiptens Heil / di Freiheit 

Rom’s umbfangen. / Denn beider Wolfahrt ist mit dem Anton vergangen.“ Ebd., V, 26–28. 
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kündigt: „Cleopatra sol itzt noch einmal durch den Tod / Sich dem Anton ver-
mähln“ und „durch ihr Blutt entdecken: / Daß knecht’sche Geister nicht in disen 
Adern stecken“.53 Allerdings ist ihr Motiv weniger die Liebe zu Antonius als 
vielmehr, Augustus einen Strich durch die politische Rechnung zu machen, der 
nur darauf „bedacht“ sei, „[n]ach Rom ins Sigs-Gepräng zum Schau-Spiel uns 
zuführen“.54 Zwar bittet sie Octavian in ihrem letzten Brief, zusammen mit An-
ton bestattet zu werden, doch es ist hauptsächlich ihr Stolz, als Königin, nicht als 
Gefangene zu sterben. Ihre Dienerinnen Eiras und Charmium folgen ihr in einer 
imitatio heroica nach („Hat nicht di Königin di Bahn uns schon gebrochen?“)55 
und rechtfertigen in einer Periphrase des Tacitus-Mottos ihren Freitod: „Solch 
sterben bringet Ruhm / dis Leben Schmach und Bürde“.56 Tatsächlich empfindet 
Augustus den Freitod Cleopatras als Schmach. Er versucht die Tote gar zu re- 
animieren, bevor er ihr heroisches Sterben anerkennt und ihren ruhmvollen Tod 
sogar den Römern als Vorbild präsentieren will:  

Welch Grimm / Cleopatra / welch wütten kam dich an? 
Daß du so mördrisch dir / uns hast so weh gethan? 
Solln itzt di Leichen uns nur unser Sigs-Fest zieren? 
Last uns gleich aus Metall ihr güldnes-Bild auf-führen: 
Di todten Bilder sind kein überwunden Feind / 

[…] 

Was wil Augustus denn di Ruhms-entseelten Glider 
Auf's Schau-Gerüste stelln? Rom werffe ja darnider / 
Ihr Bild aus Ertzt und Stein und glattem Helffen-Bein: 
Cleopatra wird stehn / wenn Rom nicht Rom wird sein. 
Vielmehr laßt uns itzt selbst ihr Bild stelln Rom für Augen / 
So / wi di Schlangen ihr di edle Seel’ aussaugen;57  

In dieser Verabsolutierung des Heroischen spielen Präfigurate eine große Rolle. 
Lohensteins Protagonisten orientieren sich in Selbst- und Fremdcharakterisierun-
gen an mythischen und historischen Vorbildern. So wird Cleopatra antonomas-
tisch als „zaubernde Medea“,58 „Egyptens Helena“59 oder „andre Zinthie“60 be-
zeichnet. Dass Lohensteins Tragödie ein Lehrstück heroischer Thanatologie ist, 
zeigt der Schluss: Octavian lässt sich in die Gruft der Ptolemäer führen, um das 
Grab Alexanders des Großen zu besuchen, den er sich wie schon Caesar zum 
Vorbild nimmt:  

                                                                                          
53  Ebd., V, 33–36. 
54  Ebd., V, 66–67. 
55  Ebd., V, 203. 
56  Ebd., V, 223. 
57  Ebd., V, 297–301 und 311–315. 
58  Ebd., III, 289. 
59  Ebd., III, 290. 
60  Ebd., IV, 127. 
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Jedoch / weil wir uns gleich itzt in der Grufft hier schau’n / 
Wo Alexander ihm ließ sein Begräbnüs bau’n / 
Last uns den / dem sich Glück und Tugend stets vermählet  
Dem eine neue Welt zu zwingen hat gefehlet / 
Den / dessen grossen Geist der Erden-Kreiß nicht schlooß 
Im engen Sarche sehn. Macht Ertzt und Rügel loß. 
Hier ligt der grosse Held / von dem August muß lernen: 
Der Leib vergeh’ in Asch / der Geist steig’ an di Sternen61 

Es ist einzig der Nachruhm, der über ein Leben entscheidet. Er setzt, wie Cleo-
patras heroischer Freitod zeigt, mindestens ein heroisches Ende voraus. Daher 
lehnt es Augustus ab, die Gräber der übrigen Ptolemäer anzusehen, „[m]it derer 
Körper Geist und Nachruhm ward begraben“.62 

John Dryden: All for Love (1678)63  

Im Jahre 1678 wurde John Drydens Tragödie All For Love. Or, The World Well Lost 
im Königlichen Theater in London uraufgeführt, erklärtermaßen „written in imita-
tion of Shakespeare’s Stile“. Tatsächlich hat Drydens heroic drama Shakespeares An-
tony and Cleopatra als Prätext, und seine klassizistischen Änderungen zeitigten auch 
einen Wandel in der Konzeption der Todesszene. Doch Dryden hat nicht nur Ort 
und Zeit der Handlung konzentriert sowie das Personal reduziert, sondern vor al-
lem auf den eigentlichen Gegenspieler Octavian ganz verzichtet. Er ist als drohen-
der Gegner immer präsent, ohne aber auf der Bühne zu erscheinen. Dies führt zu 
einer Interiorisierung der Konflikte und einer mitleidbasierten Sympathielenkung: 
Zwar geht es auch bei Dryden um Krieg und Politik, doch beide Protagonisten, 
Antony und Cleopatra, sind von ihrer Liebesleidenschaft füreinander so einge-
nommen, dass sie ihre militärischen und politischen Pflichten vernachlässigen. 
Auch wenn die jeweiligen Berater Cleopatra und Antony raten, ihrer Liebe zu ent-
sagen, besetzt die Liebesleidenschaft völlig ihr Denken und Handeln. Während 
Antony in Melancholie versinkt, beschreibt Cleopatra ihre Leidenschaft als „trans-
cendent passion“64 und edlen Wahnsinn: „My love’s a noble madness“.65  

Drydens neue, auf Empathie setzende Ästhetik des heroic drama wirkt sich auf 
die Charakterisierung der Liebenden aus: Beide erscheinen als leidenschaftlich Lie-
bende, als ‚große Seelen‘, verbürgt durch Fremdcharakterisierungen. Wenn Antony 
im zweiten Akt sein Glück von Cleopatra abhängig macht („I’ll not be pleased 

                                                                                          
61  Ebd., V, 393–400. 
62  Ebd., V, 412. 
63  Textgrundlage der folgenden Ausführungen ist: John Dryden: All For Love. Or, The World 

Well Lost, in: The Works of John Dryden, Bd. 13. Plays. All for Love, Oedipus, Troilus and 
Cressida, hg. von Edward Niles Hooker, Berkeley u. a. 1984.  

64  Dryden: All For Love (Anm. 63), II, 20. 
65  Ebd., II, 17. 
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with less than Cleopatra“)66 und Cleopatra ihrerseits ihn ihrer Liebe versichert 
(„She’s wholly yours. My heart’s so full of joy / That I shall do some wild extrava-
gance / Of love in public, and the foolish world, / Which knows not tenderness, 
will think me mad“),67 dann geschieht das jeweils in dritter Person und in erklärter 
Weltverachtung („This rattle of a globe to play withal, / This gegaw world […]“).68 
Die leidenschaftliche Natur beider Protagonisten verdeutlicht Dryden durch Kon-
trastrelationen. Zentral ist der Konfliktdialog zwischen Cleopatra, Antonys ägypti-
scher Mätresse, und Octavia, Antonys legitimer Ehefrau und Octavians Schwester. 
Im Streit der Frauen um Antony versteigt sich Cleopatra zur Behauptung: „I love 
him better, and deserve him more“,69 und bekennt sich zu ihrer öffentlichen De-
klassierung und Selbsterniedrigung als Mätresse aus Liebe:  

You bear the specious title of a wife 
To gild your cause, and draw the pitying world 
To favour it: the world condemns poor me. 
For I have lost my honour, lost my fame, 
And stained the glory of my royal house, 
And all to bear the branded name of mistress. 
There wants but life, and that too I would lose 
For him I love. […]70 

Die Liebenden können nicht voneinander lassen: Während Antony seinerseits 
vergeblich versucht, Cleopatra zu entsagen und bei seiner Frau Octavia zu blei-
ben, erregt Cleopatra mit einer fingierten Affäre Antonys Eifersucht. Die wech-
selseitige Liebesleidenschaft bestimmt auch den Tragödienschluss: Als Antony 
die fingierte Nachricht vom Tode Cleopatras erhält, versinkt er in völlige Lethar-
gie und fällt schließlich in sein Schwert. Cleopatras anschließende Begegnung 
mit dem sterbenden Antony ist viel stärker als gemeinsamer Liebestod und Post 
mortem-Hochzeit inszeniert. Cleopatra entspricht Antonys Bitte, ihm in den Tod 
zu folgen, in Form einer „short ceremony“,71 indem sie ihn als Sieger mit dem 
Lorbeerkranz krönt, da nur er selbst sich besiegt habe:  

[…] this laurel  
Shall crown my hero’s head: he fell not basely,  
Nor left his shield behind him – Only thou  
Couldst triumph o’er thyself, and thou alone  
Wert worthy so to triumph.72  

                                                                                          
66  Ebd., II, 446. 
67  Ebd., II, 447–450. 
68  Ebd., II, 444–445. 
69  Ebd., III, 451. 
70  Ebd., III, 460–467. 
71  Ebd., V, 451. 
72  Ebd., V, 452–456. 
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Cleopatra ihrerseits lässt sich in Erinnerung an die liebestiftende Begegnung mit 
Antony in Tarsos am Kydnos von ihren Dienerinnen zur ‚zweiten Hochzeit‘ als 
königliche Braut einkleiden:  

[…] my second spousals  
Shall match my first in glory. Haste, haste both,  
And dress the bride of Antony.73 

Sie setzt sich die Schlange an mit dem Wunsch: „But bring, myself, my soul to 
Antony“74 und bittet den Tod, sie mit dem Geliebten zu vereinen: „Oh turn me 
to him, / And lay me on his breast!“75 Octavian bedenkt sie mit der zynischen 
Bemerkung: „Caesar, thy worst. / Now part us if thou canst“.76 Anders als bei 
Shakespeare, wo der nüchterne Römer Octavian die Größe des toten Paares aner-
kennen muss, hat bei Dryden der ägyptische Isis-Priester Serapion das letzte Wort. 
Sein Lob, das der heroischen Liebe und dem heroischen Sterben von Antony und 
Cleopatra einen langen Nachruhm prophezeit, mündet in das Couplet:  

[…] Sleep, blest pair,  
Secure from human chance, long ages out,  
While all the storms of fate fly o’er your tomb;  
      And fame to late posterity shall tell,  
      No lovers lived so great, or died so well.77 

Somit ist bei Dryden der Suizid Cleopatras nur letzter Beweis ihrer heroischen 
Liebe, die alle Konventionen und Grenzen überschreitet. Der Unvergleichlich-
keit ihrer heroischen Liebe wegen spielen Präfigurate bei Dryden so gut wie keine 
Rolle. Die Heroik ist in Cleopatras großer Seele und Liebesleidenschaft angelegt. 
Insofern stellt Dryden Cleopatras Freitod nicht als heldischen Tod, sondern als 
letzte Heldentat einer Heroine dar.  

Schluss  

Mein Überblick über Kleopatras Tod in bildkünstlerischen und literarischen In-
szenierungen der Frühen Neuzeit hat gezeigt: Der Suizid der letzten ägyptischen 
Königin wird im Kontext des Kultes der femmes fortes medienspezifisch heroisiert, 
erotisiert und ästhetisiert. Konzentrieren sich die bildkünstlerischen Darstellungen 
auf das Moment des heldischen Todes, in dem aristokratische Würde, Mut und 
Schönheit zusammenkommen, integrieren die Tragödien den heroischen Mo-
ment in eine Handlung, in der die Heroik mehr oder weniger vorverlagert wird: 
Ist es bei Lohenstein die unbedingte Orientierung Kleopatras am Nachruhm, ist 

                                                                                          
73  Ebd., V, 461–463. 
74  Ebd., V, 486–487. 
75  Ebd., V. 498–499. 
76  Ebd., V, 499–500. 
77  Ebd., V, 514–518. 
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es bei Shakespeare eine Art moralische Konversion angesichts des toten Geliebten 
Marcus Antonius, mit ihm zu sterben. Dagegen ist Drydens Kleopatra als große 
empfindsame Seele bereits eine wahre Heroine, die des Beweises eines heroischen 
Todes gar nicht bedarf; der Tod bestätigt ihr Heldinnentum nur noch. Somit be-
zeugen die bildlichen wie literarischen Sterbeszenen eine Interiorisierung des He-
roischen in der Frühen Neuzeit: Losgelöst vom Militärischen büßt die Heroik ihre 
geschlechtliche, kulturelle und tendenziell auch ständische Bindung ein und wird 
zu einer spezifischen Haltung ethisiert. 
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Der Tod des Ritters im hohen Mittelalter 

Jürgen Dendorfer 

Ritter kämpfen und sie sterben im Kampf, aber werden sie dadurch zu Helden? 
Müssen Ritter sterben, um zu Helden zu werden? Und wenn ja, wie müssen sie 
sterben; ist für ihre spätere Heroisierung die Art und Weise ihres zu Tode Kom-
mens von Bedeutung? Diese im Rahmen der Ringvorlesung diskutierten Fragen 
lassen sich nicht einfach beantworten. Die einschlägigen Darstellungen zum 
hochmittelalterlichen Rittertum sagen dazu wenig bis nichts.1 Nach einer ersten 
Sichtung schieben sich sogar gegenteilige Beobachtungen in den Vordergrund: 
Etwa die erstaunlich umfangreichen Passagen, in denen Geschichtsschreiber des 
12. Jahrhunderts über das Verhalten ritterlicher Einzelkämpfer, die sich bei Bela-
gerungen oder auf dem Schlachtfeld hervortun wollten und dabei getötet wur-
den, diskutierten. Passagen, in denen strittig war, ob dieses riskante Verhalten  
lobens- oder tadelnswert sei. Die Autoren kamen durchaus häufiger zum Ergeb-
nis, dies sei ein selbstverschuldeter Tod, ein abschreckendes und nicht nachah-
menswertes Beispiel oder sogar mehr als das: unverantwortlich und eine Andere 
gefährdende Unvorsichtigkeit.2 

Oder es stellt sich die Erinnerung an die turnierartig anmutenden Auseinan-
dersetzungen zwischen Ritterheeren ein, bei denen betont wird, dass niemand 
oder kaum jemand getötet wurde, sondern wie im Turnier Gefangene gemacht 
werden konnten und sollten.3 Kommt einer zu Tode, wird das als Missgeschick 
beklagt; heroisch geht anders. 

                                                                                          
1  Die deutschsprachigen Überblickswerke kommen im Duktus einer ideographischen Be-

schreibung der Entstehung, der Blüte und des Vergehens des Rittertums sogar ohne einge-
hendere Ausführungen zum Krieg und dem Gewalthandeln der Ritter und folglich auch 
ohne deren Sterben aus, vgl. etwa: Josef Fleckenstein unter Mitwirkung von Thomas Zotz: 
Rittertum und ritterliche Welt, Berlin 2002; Joachim Ehlers: Die Ritter. Geschichte und 
Kultur, München 22009; vgl. mit treffender Kritik an dieser Verengung des Blicks: Hans-
Henning Kortüm: Kriege und Krieger 500–1500, Stuttgart 2010, hier S. 121–123. Dagegen 
widmet die jüngste germanistische Synthese dem „Krieg“ und der „Gewalt“ eigene, aussage- 
kräftige Abschnitte: Karl-Heinz Göttert: Die Ritter, Stuttgart 2011, hier S. 146–163. Die 
angloamerikanische Forschung hat die Spannung zwischen Ritterideal und Gewaltpraxis 
deutlicher im Blick, vgl. etwa Matthew Strickland: War and Chivalry. The Conduct and 
Perception of War in England and Normandy, 1066–1217, Cambridge 1996; Richard 
Kaeuper: Chivalry and Violence in Medieval Europe, Oxford 1999; zusammenfassend: 
ders.: Medieval Chivalry, Cambridge 2016, hier S. 155–232.  

2  Eine Zusammenstellung einschlägiger Belege für die Zeit Friedrich Barbarossas bei Mareike 
Pohl: Fliehen – Kämpfen – Kapitulieren. Rationales Handeln im Zeitalter Friedrich Barba-
rossas, Stuttgart 2014, hier S. 92–110. 

3  Vgl. etwa Kortüm: Kriege und Krieger (Anm. 1), S. 220, zur Schlacht von Brémule, mit 900 
beteiligten Rittern und drei Toten, oder die Darstellung des militärischen Konflikts in der 
Tübinger Fehde (1164–1166), bei der 2.200 Bewaffnete aufeinanderstießen und es nur ei-
nen Toten gab. Dazu: Historia Welforum cum continuatione Staingademensi, in: Quellen 
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Und nicht zuletzt fallen wenige Ritter ein, die überhaupt heldenhaft zu Tode 
kamen; selbst die großen Könige der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts, die auf 
dem Höhepunkt der ritterlich-höfischen Kultur gleichsam an der Spitze der ‚Rit-
terschaft‘ standen, Friedrich Barbarossa und Richard Löwenherz, sterben keinen 
Heldentod, obwohl beide in Situationen sterben, die heroisches Potential gebo-
ten hätten. Der eine, Friedrich Barbarossa im Jahr 1190 auf dem Dritten Kreuz-
zug, ertrinkt jedoch beim Übergang über den Fluss Saleph in Kleinasien als Folge 
eines Badeunfalls.4 Der andere, Richard Löwenherz, findet 1199 im Kampf bei 
der Belagerung einer Burg den Tod.5 Doch stirbt er nicht im Gefecht Mann ge-
gen Mann, sondern wird vom Bolzen einer Armbrust niedergestreckt und veren-
det an den Folgen einer Entzündung der dadurch verursachten Wunde.  

Auch bei den beiden ritterlichen Königen ergibt sich also ein Negativbefund. 
Die Umstände ihres Todes verhinderten zumindest nicht, dass sie als Ritter ange-
sehen wurden; und sie standen dem nicht entgegen, dass sich nach ihrem Tod – 
besonders augenfällig bei Richard Löwenherz – immer neue, legendenhafte Er-
zählungen um ihr Leben rankten.6 Dass sie tot waren, war dafür Voraussetzung, 
die Art und Weise ihres zu Tode Kommens aber spielte keine oder zumindest 
keine entscheidende Rolle für ihre spätere Stilisierung zu vorbildlichen Rittern. 

Wie verhält es sich also mit dem Tod und dem Rittertum? Welche Bedeutung 
hat, um die Einleitung dieses Bandes zu zitieren, das „Sterben“ des Ritters für 
seinen „Status als Held“? Eine Frage, die mir durchaus offen scheint, und die ich 
anhand zweier Fallbeispiele erörtern will. Sie verteilen sich über ein halbes Jahr-
hundert von etwa 1150 bis 1200, umfassen räumlich das Deutsche Reich, Ober- 
italien und das normannische Süditalien. Ich entnehme sie zwei Werken unter-
schiedlicher Gattung. Einer Chronik, den „Taten Kaiser Friedrichs Barbarossas“, 
den Gesta Frederici Bischof Ottos von Freising in der Fortsetzung seines Kaplans 

                                                                                                                                                                                                                          

zur Geschichte der Welfen und die Chronik Burchards von Ursberg, hg. von Matthias Be-
cher (Ausgewählte Quellen zur deutschen Geschichte des Mittelalters. Freiherr-vom-Stein-
Gedächtnisausgabe 18b), Darmstadt 2007, S. 34–91, hier c. 30, S. 82. 

4  Zu den Quellen und älterer Literatur: Johann F. Böhmer, Regesta Imperii IV. Lothar III. 
und ältere Staufer 1125–1197, Bd. 2. Die Regesten des Kaiserreiches unter Friedrich I. 1152 
(1122)–1190, bearb. von Ferdinand Opll, 4. Lieferung. 1181–1190, Wien 2010, Nr. 3470, 
hier S. 334–339; dazu: Ekkehard Eickhoff: Friedrich Barbarossa im Orient (Istanbuler Mit-
teilungen Beiheft 17), Tübingen 1977; Leila Bargmann: Der Tod Friedrichs I. im Spiegel 
der Quellenüberlieferung, in: Concilium medii aevi 13, 2010, S. 223–249; Knut Görich: 
Friedrich Barbarossa. Eine Biographie, München 2011, hier S. 587–600, der eingehend die 
Bewältigung des plötzlichen sowie unerwarteten und damit ‚schlechten‘ Todes in den zeit-
genössischen Quellen nachzeichnet. 

5  John Gillingham: The Unromantic Death of Richard I, in: ders.: Richard Coeur de Lion. 
Kingship, Chivalry and War in the Twelfth Century, London/Rio Grande, OH 1994, 
S. 155–180, zuerst in: Speculum 54, 1979, S. 18–41; ders.: Richard I, New Haven/London 
1999, hier S. 321–334; Dieter Berg: Richard Löwenherz (Gestalten des Mittelalters und der 
Renaissance), Darmstadt 2007, hier S. 256–257. 

6  Berg: Richard Löwenherz (Anm. 5); S. 276–300, jüngst: Alexander Schubert (Hg.): Richard 
Löwenherz – König, Ritter, Gefangener (Ausstellungskatalog Speyer), Regensburg 2017.  
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Rahewin7, und einem lateinischsprachigen Epos, dem Liber ad honorem Augusti.8 
Einem Epos, das zeitgenössische Ereignisse behandelt, die Eroberung des Nor-
mannenreiches durch Heinrich VI., den Sohn Kaiser Friedrich Barbarossas. 

Mit diesem Zugriff vergleiche ich zwei im Abstand von etwa vierzig Jahren 
entstandene Texte, von denen einer im Reich nördlich der Alpen, in Freising, 
und der andere in Süditalien, am normannischen Königshof, geschrieben wurde. 
Dem Vergleich liegt die implizite Annahme zugrunde, dass es Konturen eines 
trennscharfen Konzepts des ‚Ritters‘ über Einzelkonstellationen hinweg gibt. Ei-
ne Vergleichsbasis ist dadurch gegeben, dass die in den beiden Werken als Hel-
den vorgestellten Krieger aus dem Umfeld zweier Generationen staufischer Kai-
ser, Friedrich Barbarossa (1152–1190) und Heinrich VI. (1190–1197), stammen. 
In den 50er ebenso wie in den 90er Jahren des 12. Jahrhunderts, bei den Kämp-
fen in Ober- und in Süditalien, treten weltliche kriegführende Eliten, Adelige 
und Ministeriale aus dem Deutschen Reich hervor; im Kern ist das derselbe Per-
sonenkreis. Beide Texte sind zudem an ein Publikum an den Höfen der staufi-
schen Könige adressiert.  

Doch ermöglicht die Auswahl der Texte auch Differenzierungen: die Bildungs-
voraussetzungen im Norden und im äußersten Süden des Stauferreiches unter-
scheiden sich, die Gattungskonventionen einer Chronik und eines Epos bedingen 
unterschiedliche Darstellungsweisen, und zudem erlaubt es die zeitliche Distanz 
über 40 Jahre, aktuelle Fragen, die sich mit dem Komplex ‚Ritter‘ verbinden, of-
fenzuhalten und nicht einem gleichsam zeitlosen Ritterideal nachzujagen, das sich 
spätestens seit dem 11. Jahrhundert ausgeformt und am Ende des 12. Jahrhun-
derts vollkommen etabliert habe; selbst zu dieser Zeit lässt es sich – zumindest 
außerhalb der volksprachlichen Literatur – nur selten greifen.9 Von dieser Be-
obachtung ausgehend liegt unserem Teilprojekt im SFB die Frage zugrunde, wel-
che Alternativen es für die Heroisierung der Kämpfenden im Hochmittelalter jen-

                                                                                          
7  Gesta Frederici seu rectius Cronica, hg. von Franz Josef Schmale (Ausgewählte Quellen zur 

Deutschen Geschichte des Mittelalters 17), Darmstadt 42000; zur Fortsetzung der Gesta 
nach dem Tod Ottos von Freising durch Rahewin 1158–1160, aus der die unten interpre-
tierte Episode genommen ist, vgl. Roman Deutinger: Rahewin von Freising. Ein Gelehrter 
des 12. Jahrhunderts (MGH Schriften 47), Hannover 1999, hier S. 27–178. 

8  Petrus de Ebulo: Liber ad honorem Augusti sive de rebus Siculis. Codex 120 II der Bur-
gerbibliothek Bern. Eine Bilderchronik der Stauferzeit, hg. von Theo Kölzer / Marlis Stäh-
li, Textrevision und Übersetzung von Gereon Becht-Jördens, Sigmaringen 1994. 

9  Zu kritischen Punkten einer solchen, im deutschsprachigen Raum erneut anstehenden Dis-
kussion um die Entstehung und Ausformung ‚des Rittertums‘ vor dem 13. Jahrhundert vgl. 
die Hinweise in der anglophonen Forschung: David Crouch: The Birth of Nobility. Con-
tinuity and Aristocracy in England and France 900–1300, London 2005, hier S. 7–86; 
ders.: William Marshal and the Mercenariat, in: John France (Hg.): Mercenaries and the 
Paid Men. The Mercenary Identity in the Middle Ages (History of Warfare 47), Leiden 
2008, S. 15–32; ders.: Chivalry and Courtliness: Colliding Constructs, in: Peter Coss (Hg.): 
Soldiers, Nobles and Gentlemen. Essays in Honour of Maurice Keen, Woodbridge 2009, 
S. 32–48, zuletzt: Kaeuper: Medieval Chivalry (Anm. 1), S. 7–24. 
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seits des Ritters gab, bezogen auf lateinische Texte, die von zeitgenössischen Er-
eignissen und dem Handeln realer Personen berichten.  

Aufgrund der dargelegten Überlegungen kann es nicht das Ziel dieses Beitrags 
sein, die nachträglichen Stilisierungen des Todes von Rittern in den Blick zu 
nehmen. Tote Ritter konnten als Ausgangspunkt zur Legitimation von Handeln 
dienen, nur selten aber scheint diese bei den Umständen ihres Todes ihren Aus-
gang zu nehmen. Die Frage nach der Bedeutung des Todes will ich deshalb an-
ders stellen: Welcher Tod eines Ritters im Kampf galt als ‚legitim‘ und welche 
Ritter wurden deshalb in den untersuchten Quellen als erinnerungswürdig und 
nachahmenswert dargestellt? 

Beginnen wir mit einer Episode aus den Gesta Friderici Ottos von Freising, die 
sein Kaplan Rahewin fortsetzte.10 Dieses Geschichtswerk in vier Büchern ent-
stand zwischen 1157 und 1160 und beschreibt in enger zeitlicher Nähe zu den 
Ereignissen die Kämpfe Friedrich Barbarossas mit einigen italienischen Städten, 
besser Kommunen.11 Der hartnäckigste und stärkste Widersacher Barbarossas war 
Mailand, das durch den Umfang seiner Bevölkerung, seine Wirtschaftskraft und 
seine militärische Stärke die westliche Poebene dominierte.12 Die Gesta Friderici 
nun schildern in einem an antiken Klassikern geschulten Latein den Krieg Barba-
rossas und seiner ‚Ritter‘ gegen Mailand, der bekanntlich im Jahr 1162 mit der 
Einnahme und weitgehenden Zerstörung der Stadt endete.13  

Blenden wir zurück auf den Beginn dieses Kampfes in den Hochsommer des 
Jahres 1158 und folgen den Ausführungen Rahewins im dritten Buch der Gesta 
Friderici.14 Der Freisinger Kleriker war über die Anfänge des zweiten Italienzugs 
aus Hofkreisen gut informiert und zum Teil, von November 1158 bis Mai/Juni 
1159, sogar Augenzeuge der Ereignisse.15 Wohlgeordnet strömte in seiner Dar-
stellung das vom Kaiser angeworbene Heer über die Alpenpässe nach Oberitalien 
und sammelte sich im Umkreis der auf Seiten des Staufers stehenden Städte bei 
Cremona, um den entscheidenden Schlag gegen Mailand zu führen.16 Nachdem 
der Übergang über den Fluss Adda geglückt und eine erste, hinderliche Burg im 
Handstreich genommen worden war, stand der Weg nach Mailand offen. Barba-
rossa bereitete das Heer für die Belagerung der großen Stadt vor.17 In dieser er-

                                                                                          
10  Gesta Frederici (Anm. 7). 
11  Zu Entstehung und Charakter des Werks: Deutinger, Rahewin (Anm. 7), S. 88–96. 
12  Zu den Auseinandersetzungen Barbarossas mit den italienischen Kommunen: Knut Gö-

rich: Die Ehre Friedrich Barbarossas. Kommunikation, Konflikt und politisches Handeln 
im 12. Jahrhundert (Symbolische Kommunikation in der Vormoderne), Darmstadt 2001, 
hier S. 186–302; ders.: Friedrich Barbarossa (Anm. 4), S. 283–387.  

13  Pietro Solanos / Kai-Michael Sprenger (Hg.): La distruzione di Milano (1162). Un luogo di 
memorie (Ordines. Studi su istituzioni e società nel Medioevo europeo 2), Mailand 2015. 

14  Gesta Frederici (Anm. 7) III. 
15  Deutinger: Rahewin (Anm. 7), S. 88–96. 
16  Gesta Frederici (Anm. 7) III, c. 21–32, S. 438–464. 
17  Ebd., c. 34–33, S. 466–470. 
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wartungsvoll gespannten Situation wollten, so Rahewin, „[e]inige aus dem Heer 
aus übler Ruhmsucht den anderen zuvorkommen, und jeder sehnte sich danach, 
im Wettstreit um die Tapferkeit dem anderen als überlegen zu erscheinen.“18 An 
ihrer Spitze ein Graf Ekbert von Pitten, der sich mit etwa tausend anderen be-
waffneten Reitern zusammentat, auf die Stadt zustürmte und fast bis an ihre Tore 
vordrang.19 Doch Ekbert und seine Leute waren unversehens in einen Hinterhalt 
geraten und plötzlich von allen Seiten von Mailändern umringt. Sie kämpften 
zuerst vom Pferd aus mit Lanzen, dann mit dem Schwert. Im Getümmel war 
kaum mehr zu unterscheiden, wo Freund oder Feind stand: „Auch gab es keine 
Möglichkeit zur Flucht oder zur Verfolgung,“ sondern, so Rahewin, nur „die 
Wahl, entweder zu fallen oder zu töten, weil an ein Zurückweichen nicht zu den-
ken war.“20 In dieser ausweglosen Lage drängten die Mailänder sie zurück und 
waren nahe daran zu siegen, als Graf Ekbert vom Pferd sprang, einem der Seinen, 
der ebenfalls gefallen war, zu Hilfe eilte und ihn befreite. Seine Begleiter ergriff 
die Panik, sie flohen, Ekbert aber blieb und trieb nun „fast allein“ (paene solus), 
die Feinde vor sich her bis zur Mauer der Stadt:21 „Denn alle wichen vor ihm zu-
rück, weil sie der Kraft und Kühnheit dieses Mannes nicht zu trotzen vermoch-
ten“.22 Am Ende aber unterlag er der Übermacht seiner Feinde und wurde von 
einem Lanzenstich niedergestreckt: „man zog ihm Helm und Panzer ab und 
schlug ihm den Kopf ab“ 23 – „[s]o kam dieser hochedle Graf und Mann von kö-

                                                                                          
18  Ebd., c. 36, S. 470: „Progrediente autem eo in hostilem terram, quidam de exercitu, male 

affectate laudis avidi, prevenire alios et de virtute certando alter alteri superior inveniri de-
siderabant.“ 

19  Ebd.; zur folgenden Ekbert-Episode: Görich: Ehre Friedrich Barbarossas (Anm. 12), 
S. 226–229; Johannes Laudage: Rittertum und Rationalismus. Friedrich Barbarossa als 
Feldherr, in: ders. (Hg.): Rittertum und höfische Kultur der Stauferzeit, Köln 2006, S. 291–
314, hier S. 306–307; Holger Berwinkel: Verwüsten und Belagern. Friedrich Barbarossas 
Krieg gegen Mailand (1158–1162), Tübingen 2007, hier S. 91–93; Pohl: Fliehen (Anm. 2), 
S. 98–107; Malte Prietzel: Kleine Kämpfe im großen Krieg. Scharmützel bei der Belage-
rung Mailands 1158, in: Olaf Wagener (Hg.): Der umkämpfte Ort – von der Antike zum 
Mittelalter (Beihefte zur Mediaevistik 10), Frankfurt am Main 2009, S. 323–334; Christine 
Grieb: Schlachtenschilderungen in Historiographie und Literatur (1150–1230) (Krieg in der 
Geschichte 87), Paderborn 2015, S. 127–134. 

20  Gesta Frederici (Anm. 7) III, c. 36, S. 470: „Neque autem fuge vel persecutioni locus erat, 
sed qui inter primos stetissent, aut cadendi aut occidendi necessitatem habebant, quia re-
fugere non dabatur.“ 

21  Ebd.: „Cum autem hostium multitudo nostrorum animos et peritiam vinceret, iamque to-
ta acies pelleretur, predictus comes Ekkebertus uni suorum, qui deiectus fuerat, opem ferre 
cupiens subito equo prosilit, militem liberat iamque vincentes hostes pene solus perturbat 
et ad vallum usque civitatis persecutus est.“ 

22  Ebd.: „Fugiebant eum universi, neque vim hominis neque audaciam sustinentes.“ 
23  Ebd.: „Verum profecto fata virum persequebantur, que ab homine vitari non possut. Multi-

tudine quippe adversariorum undique circumfusus ad terram lancea prostratus est, et de-
tracta galea atque thorace, capite cesus, nemine succurente, quod locus intercludebat auxi-
lium ferre cupientem.“ 
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niglichem Geblüt elend ums Leben und hinterließ nicht nur bei seinen Leuten, 
sondern auch bei den Außenstehenden tiefe Trauer.“24  

Diese Geschichte über das Schicksal des Grafen Ekbert ist Teil einer Kette von 
Erzählungen über die Taten der Helden (heroum), so der Begriff Rahewins, vor Mai-
land.25 Der heldenhafte Kampf eines Einzelnen gegen eine Übermacht der Feinde, 
eines Einzelnen, der standhaft bleibt und nicht flieht, und dem es beinahe gelingt, 
die Niederlage abzuwenden, wird unübersehbar positiv gewertet, ebenso wie die 
vorausgehende, selbstlose Hilfe Ekberts für einen seiner vom Pferd gefallenen Be-
gleiter. 

Rahewin erwähnt den Beifall, den die Tat fand, und hebt Ekbert mit einer 
Reihe von auszeichnenden Epitheta hervor. Doch welche Bedeutung hat der Tod 
Ekberts für dessen zweifelsohne greifbaren Nachruhm? Unser Autor zumindest 
führt die Episode mit einem verteidigenden Vorsatz ein; „um ihrer Tapferkeit 
willen hätten die Männer“, deren Geschichte er erzählt, „ein besseres Geschick“ 
(melior fortuna) verdient: „Denn auch wenn der Zufall einem Unternehmen ab-
hold ist, so muss man doch nicht darauf sehen, wie es ausgegangen ist, sondern 
was beabsichtigt war.“26 Der Ausgang war nicht rühmenswert, militärisch gesehen 
war er sogar ein Desaster. Das deutlichste Zeichen dafür ist der schmachvolle Tod 
Ekberts, dem Helm und Rüstung als Zeichen seiner Würde abgenommen wur-
den, bevor man ihm den Kopf vom Rumpf trennte. Andere berichten sogar, so 
fügt Rahewin eine Variante an, „er sei lebend gefangen genommen und in der 
Stadt auf grässlichste Weise enthauptet worden“.27 Ekbert starb also, so muss 
man diese Passage deuten, nicht einmal im Kampf. Das unrühmliche Ende seines 
Vorstoßes war trotz erwiesener Tapferkeit problematisch, stand in einer Span-
nung zur herausgestrichenen Kampfesstärke. Rahewin erzählt eine Reihe anderer 
Heldentaten vor Mailand, in denen allein der Erfolg der herausragenden Tat aus-
reicht, um sie zu erinnern.28 Etwa wenn Graf Albert von Tirol einen Mailänder, 
der einen Zweikampf provozieren wollte, ungerüstet auf dem Pferd sitzend aus 
dem Sattel warf,29 oder wenn der König von Böhmen einen unerwarteten, nächt-
lichen Ausfall aus der Stadt durch sein beherztes Eingreifen und die eigene Tap-
ferkeit im Kampf Mann gegen Mann zurückwarf.30 Vor diesem Hintergrund ließ 
der Tod Ekberts Schicksal besonders bedauernswert erscheinen, spannte gleich-

                                                                                          
24  Ebd.: „Egre itaque nobilissimus comes et vir regalis sanguinis perimitur, magnam de se 

querelam non tantum apud suos, sed etiam apud exteros relinquens.“ 
25  Ebd., c. 22, S. 440; c. 43, S. 482; IV, c. 3, S. 513. 
26  Ebd., III, c. 36, S. 470: „viri digni pro fortitudine, qui meliore fortuna usi fuissent. Nam et-

si ceptum casus invidit, tamen non qualiter cesserit, sed qui decreverint, attendendum.“ 
27  Ebd., c. 36, S. 472: „Dictum tamen memini a quibusdam vivum eum captum et intra civi-

tatem atrociter decollatum.“ 
28  Vgl. ebd., c. 34, 41–44; dazu Prietzel: Kleine Kämpfe (Anm. 19); Grieb: Schlachtenschilde-

rungen (Anm. 19), S. 129–130, mit der treffenden Bewertung: „Was verwerfliche Unbeson-
nenheit von der tapferen Heldentat trennt, ist der Erfolg.“  

29  Gesta Frederici (Anm. 7) III, c. 44, S. 484. 
30  Ebd., c. 41, S. 478. 
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sam eine narrative Fallhöhe zwischen exzeptioneller Tat und schmachvollem En-
de auf, die die Geschichte erzählenswerter als andere machte. Sterben aber muss-
te dieser Held nicht, um zum Helden zu werden. 

Doch hat diese Passage noch eine andere Funktion im Rahmen der Abschnit-
te, mit denen Rahewin über den Beginn des Kriegs gegen Mailand berichtet. 
Denn als diejenigen, die mit Ekbert gekämpft hatten, ins Lager zurückgekehrt 
waren, erhielten sie nicht etwa Lob und Auszeichnungen, sondern sie wurden 
gemaßregelt. „Die zurückkehrenden Ritter aber hörten von den Fürsten nur dro-
hende Worte, und der Kaiser schalt sie zornig“, mit folgenden von Rahewin be-
haupteten Worten: „nicht ohne Schuld wurden sie […] besiegt und verjagt, denn 
das allerschlimmste Übel ist es, sich in der Anwesenheit des Kaisers ohne Anfüh-
rer auf einen Kampf einzulassen, da ein ohne Befehl eines Führers errungener 
Sieg unehrenhaft ist“.31  

„Künftig werde er“, Barbarossa, „gegen alle, die eigenmächtig handelten oder 
auch nur im Geringsten gegen die Ordnung verstießen, mit der Strenge des Ge-
setzes einschreiten“32 – nur durch die Bitten der Umstehenden ließ er sich davon 
abbringen, die Zurückgekehrten zu bestrafen.  

In Barbarossas Ermahnung fallen die Schlüsselworte, mit denen Rahewin den 
Beginn dieses Italienzugs Friedrich Barbarossas darstellt, „Ordnung“ und „Dis-
ziplin“.33 Wohlgeordnet bewegte sich das Heer vom Kaiser verteilt auf die ver-
schiedenen Alpenpässe demnach nach Süden.34 Um die Disziplin einzuhalten, 
erließ der Kaiser eine umfangreiche Lagerordnung.35 Der planvolle Aufmarsch 
gegen Mailand wird dann detailliert bis hin zur Positionierung des Heeres vor 
der Stadt beschrieben, den an der Spitze ihrer Kontingente stehenden Fürsten 
wird jeweils ein Stadttor zugewiesen.36 Diese Berichte über Anordnungen und 
Planungen des Kaisers rahmen die Ekbert-Episode und sie erhellen auch ihre 
Funktion. Der für den Hof Barbarossas, für den Kaiser und sein gelehrtes Um-
feld schreibende Rahewin37 griff mit seiner Darstellung offensichtlich ein Thema 
auf, das am Hof diskutiert wurde. Das Verhältnis des Einzelkämpfers zum Heer 
der Vielen: die Spannung zwischen dem agonalen Ideal des Ritters, der sich im 
Vergleich mit den Taten anderer zu messen hatte, und dessen eigener Antrieb 
nach Ehre und Ruhm wesentlich war, sowie die Notwendigkeit, ein großes Heer 
auf geordnete Weise gegen einen mächtigen Gegner – Mailand, die bevölke-
                                                                                          
31  Ebd., c. 37, S. 472: „Revertentes autem milites interminatio principum et imperator iratus 

huiusmodi oratione corripuit: […] Non inmerito itaque vincuntur, depelluntur, quia om-
nium pessimum est presente imperatore sine rectore dimicare, cum etiam vincere sine pre-
cepto duxi infamie sit.“ 

32  Ebd.: „Scituros esse, ait, omnes qui de cetero arroganter egerint vel minimum quid preter 
ordinem moverint, legum severitate se in eos vindicaturum.“ 

33  Diesen Aspekt betont auch Laudage: Rittertum und Rationalismus (Anm. 19), S. 302–309. 
34  Gesta Frederici (Anm. 7) III, c. 29, S. 452–453. 
35  Ebd., c. 31, S. 456–460. 
36  Ebd., c. 38, 39 und 41, S. 472–476. 
37  Deutinger: Rahewin (Anm. 7), S. 123–144. 
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rungsreichste Stadt im lateinischen Europa – zu führen. Diese Spannung durch-
zieht seine Darstellung.  

In der Zeit, in der Rahewin schrieb, gibt es deutliche Hinweise darauf, dass 
sich die Kriegsführung veränderte.38 Mit Sicherheit aber wurde sie anders wahr-
genommen.39 Nicht zuletzt schildert Rahewin selbst in den Gesta Friderici über 
Seiten die Bedeutung von Belagerungsmaschinen für die Einnahme Cremas 
(1159/1160).40 Bezeichnend ist, mit welcher Detailliertheit er den Aufmarsch des 
Heeres gegen Mailand beschreibt und welche Gruppen er unterscheidet: Voraus-
geschickt werden milites, wohl Reiterkrieger, mit Straßenmeistern (stratoribus via-
rum), die dem Heer den Weg bereiten.41 Es folgen deren Knechte mit Gepäck zu-
sammen mit dem Fußvolk, danach kommen diejenigen, die „Maschinen zum 
Erobern der Stadt und andere Wurfgeräte“ transportieren.42 Den Zug beschließt 
die Masse der Söldner.43 Der auf dem Pferd reitende, gepanzerte Einzelkämpfer – 
wenn man so will, der Ritter – verliert im Laufe des 12. Jahrhunderts seine heraus- 
ragende militärische Bedeutung; seine Stellung wird zunehmend prekär, muss 
zwischen technischen Innovationen wie Vorrichtungen und Maschinen für die 
Belagerung, die den Regelfall militärischer Operationen darstellt,44 sowie im 
Kampf geübten Söldnern neu bestimmt werden.45 Die Ekbert-Episode steht für 

                                                                                          
38  Mit Hinweisen auf hochmittelalterliche Veränderungen der Kriegsführung siehe Kortüm: 

Kriege und Krieger (Anm. 1), S. 150–191; John Gillingham: An Age of Expansion 
(c. 1020–1204), in: Maurice Keen (Hg.): Medieval Warfare, Oxford 1999, S. 59–88; zur 
veränderten Kampfesweise der Reiterkrieger: Malte Prietzel: Krieg im Mittelalter, Darm-
stadt 2006, S. 77–92. 

39  Malte Prietzel: Kriegführung im Mittelalter. Handlungen, Erinnerungen, Bedeutungen 
(Krieg in der Geschichte 32), Paderborn u. a. 2006; für das anglonormannische bzw. ange-
vinische Reich: Strickland: War and Chivalry (Anm. 1). 

40  Gesta Frederici (Anm. 7) IV, c. 57, S. 616–617; c. 67–69, S. 650–654. 
41  Ebd., III, c. 38, S. 474: „Premissi autem milites cum stratoribus viarum ibant, qui aggerum 

maligna corrigerent ac devia complanarent, obstacula preciderent, ne perplexo itinere fati-
garetur exercitus.“ 

42  Ebd.: „Servi singulorum agminum cum peditibus errant, mulis aliisque iumentis adve-
hentes militum sarcinas. Hos sequebantur qui expugnandis civitatibus machinas et cetera 
tormenta portarent.“ 

43  Ebd.: „Omnium vero agminum postrema erat mercennaria multitudo.“ 
44  Zu den massiven Veränderungen des Belagerungswesens im hohen Mittelalter: Randall 

Rogers: Latin Siege Warfare in the Twelfth Century (Oxford Historical Monographs), 
Oxford 1992; Peter Fraser Purton: A History of the Early Medieval Siege, c. 450–1200, 
Woodbridge 2009, hier S. 287–293, zu den expliziten Quellen für die Belagerungstechnik 
in den Kämpfen Barbarossas mit den italienischen Kommunen. In längeren Entwicklungs-
linien sieht die Veränderungen des 12. Jahrhunderts: Aldo A. Settia: La fortezza e il cava-
liere. Tecniche militari in occidente, in: Morfologie sociali e culturali in Europa fra tarda 
antichità e alto Medioevo, 3–9 aprile 1997, Bd. 1 (Settimane di Studio del Centro Italiano 
di Studi sull’Alto Medioevo 45), Spoleto 1998, S. 555–580; ders.: Rapine, assedi, battaglie. 
La guerra nel medioevo (Storia e società), Rom 2002, hier v. a. S. 77–182.  

45  Zur Ausbreitung des Söldnerwesens im 12. Jahrhundert deutschsprachig immer noch, trotz 
offenkundiger Tendenzen: Herbert Grundmann: Rotten und Brabanzonen. Söldner-Heere 
im 12. Jahrhundert, in: Deutsches Archiv für Erforschung des Mittelalters 5, 1942, S. 419–
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diese Unwägbarkeiten, diese ‚Herausforderungen‘ für den Ritter durch Verände-
rungen der Kriegsführung, die die heroische Tat des Einzelnen in einen neuen 
Rahmen stellen. Das oszillierende Spektrum der Bewertungen in Rahewins Dar-
stellung lässt sich auf diese Weise erklären: von dem Beifall der Begleiter Ekberts 
über das wegen des Misserfolgs verhaltene Lob Rahewins bis hin zur Standpau-
ke, die die Überlebenden vom Kaiser und den Fürsten erhalten. Ekberts Wage-
mut war diskutabel und die Berechtigung seines Einsatzes mit Todesfolge nicht 
unumstritten. Was sich bei Rahewin andeutet, führen andere Quellen noch ex-
pliziter aus.46 Sie werfen Ekbert Nachlässigkeit und Disziplinlosigkeit vor. In der 
Darstellung der Kölner Königschronik sandte Barbarossa seinen Marschall mit 
einer kleinen Schar von Reitern aus, um zu erkunden, wo der Kaiser Lager gegen 
die Stadt anlegen könnte.47 Ekbert folgte dem Marschall ohne kaiserlichen Be-
fehl mit 500 Rittern. Während die Mission des Marschalls erfolgreich verlief, 
trödelte Ekbert; er „kehrte zu langsam und zögerlich zurück“ (tardius et morose re-
grediebatur).48 Das bemerkten die Mailänder, sie überfielen und töteten ihn. Der 
später schreibende Otto von St. Blasien urteilt noch entschiedener. Er berichtet 
über das Ereignis, Rahewins Darstellung zusammenfassend, dass „unvorsichtig“ 
(incaute) tausend Ritter gegen Mailand vorgedrungen seien und eine Niederlage 
erlitten hätten. Über diese „Schuld“ (peccatum) und die „Anmaßung“ (presumptio) 
sei der Kaiser sehr erzürnt gewesen und habe sie künftig untersagt. In diesem 
Treffen sei auch Graf Ekbert gefallen.49 

Doch inwiefern war Ekberts Handeln überhaupt ‚ritterlich‘ und sein Tod der 
Tod eines ‚Ritters‘? Explizit wird er bei Rahewin nicht als ‚Ritter‘, lateinisch miles, 
bezeichnet. Er macht sich zwar an der Spitze von milites gegen Mailand auf, doch 
ist der Begriff miles vielschichtig.50 Noch bei Rahewin, um die Mitte des 12. Jahr-

                                                                                                                                                                                                                          

492; neue Sichtweisen: John France (Hg.): Mercenaries and the Paid Men. The Mercenary 
Identity in the Middle Ages (History of Warfare 47), Leiden 2008. 

46  Mit einer Übersicht über die Bewertung des Verhaltens Ekberts bei anderen zeitgenössi-
schen Autoren: Pohl: Fliehen (Anm. 2), S. 103–107.  

47  Chronica Regia Coloniensis, hg. von Georg Waitz (MGH SS Rer. Germ. [18]), Hannover 
1880, ad 1158, S. 98–99. 

48  Ebd., S. 99: „Comes vero Ekkebertus cum paucis suorum infausto auspicio tradius ac mo-
rose regrediebatur.“  

49  Ottonis de Sancto Blasio Chronica, hg. von Adolf Hofmeister (MGH SS Rer. Germ. [47]), 
Hannover 1912, c. 11, S. 11. 

50  Zur Begriffsgeschichte von miles, mit der im deutschsprachigen Raum die Erforschung der 
Anfänge des Rittertums eng verbunden ist: Georges Duby: Die Ursprünge des Rittertums, 
in: Arno Borst (Hg.): Das Rittertum im Mittelalter (Wege der Forschung 349), Darmstadt 
21989 [1968], S. 349–369; Johann Johrendt: Milites und Militia im 11. Jahrhundert. Unter-
suchung zur Frühgeschichte des Rittertums in Frankreich und Deutschland, Diss. Phil. Uni 
Erlangen, Nürnberg 1971; ders.: „Milites“ und „Militia“ im 11. Jahrhundert in Deutschland, 
in: Arno Borst (Hg.): Das Rittertum im Mittelalter (Wege der Forschung 349), Darmstadt 
21989, S. 419–436; Josef Fleckenstein: Über den engeren und weiteren Begriff von Ritter 
und Rittertum (miles und militia), in: Gerd Althoff u. a. (Hg.): Person und Gemeinschaft im 
Mittelalter. Karl Schmid zum fünfundsechzigsten Geburtstag, Sigmaringen 1988, S. 379–
392; Franz-Reiner Erkens: Militia und Ritterschaft. Reflexionen über die Entstehung des 
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hunderts, kann darunter jeder Kämpfende im Sinne eines Kriegers verstanden 
werden. In einem engeren Sinne bezeichnet miles einen mit Pferd, Helm, Har-
nisch, Lanze und Schwert ausgestatteten Reiterkrieger, durchaus im Gegensatz zu 
Fußtruppen sowie Knechten und damit sozial konnotiert, was auf eine spätere 
ständische Abgrenzung des Ritters vorausweist. Diese Gruppe der Reiterkrieger 
scheint im Mittelpunkt zahlreicher Schilderungen bei Otto von Freising und Ra-
hewin zu stehen, sie tut sich im Einzelkampf hervor und vollbringt herausragen-
de Taten. Allerdings steht sie damit nicht allein, auch Ingenieure oder Knechte 
können berichtenswerte Taten vollbringen. Ein spezifisches Ethos aber, das ritter-
liche Tugenden in einem später anzunehmenden Sinne miteinschließt, lässt sich 
bei Rahewin nicht greifen. Als Tugend eines miles hebt er nicht etwa eine einge-
hegte Ausübung von Gewalt, die Schonung besiegter Gegner, den Schutz von 
Armen und Schwachen oder besonders verfeinerte, höfische Umgangsformen 
hervor.51 Strenui milites, so sein aus Sallust entlehnter Begriff, sind tapfer und 
standhaft im (Einzel-)Kampf, sie bestehen todesmutig und entschlossen gegen 
eine Übermacht der Feinde, und sie vollbringen wagemutig sowie kühn erfolgrei-
che Taten. Das aber sind Werte, die Krieger von der Antike bis in die Neuzeit 
teilten, spezifisch ‚ritterlich‘ sind sie ebenso wenig, wie die nicht intendierte, aber 
eben in der Natur des Kriegs liegende Möglichkeit des eigenen Todes Teil dieses 
ritterlichen Verhaltenscodex ist. An diesem Punkt, einem blinden Fleck des Rit-
ter-Modells, lohnt sich noch ein weiterer Blick.  

Am Ende des 12. Jahrhunderts verfasste Magister Petrus de Ebulo für den stau-
fisch-normannischen Königshof Unteritaliens seine sogenannte Bilderchronik. 
Dieses viel diskutierte Werk, den Liber ad honorem Augusti, schrieb Petrus für Kö-
nig Heinrich VI.52 Berühmt ist die heute in der Burgerbibliothek in Bern ver-
wahrte Handschrift durch ihre Illustrationen. Sie halten als einer der wenigen 
Bilderzyklen des Mittelalters zeitgenössische Ereignisse fest, aus der Geschichte 
des normannischen Königreichs und den wechselvollen Kämpfen um die Durch-

                                                                                                                                                                                                                          

Rittertums, in: Historische Zeitschrift 258, 1994, S. 623–659; methodisch besonders hervor-
zuheben: Hagen Keller: Militia, Vasallität und frühes Rittertum im Spiegel oberitalienischer 
Miles-Belege des 10. und 11. Jahrhunderts, in: Quellen und Forschungen aus italienischen 
Archiven und Bibliotheken 62, 1982, S. 59–97; jüngst: David Stewart Bachrach: Milites and 
Warfare in Pre-Crusade Germany, in: War in History 22, 2014, S. 298–343; zur Vorgeschich-
te: Laury Sarti: Der fränkische miles. Weder Soldat noch Ritter, in: Frühmittelalterliche Stu-
dien 52, 2018, S. 99–117. 

51  Zu diesem am Ende des 12. Jahrhunderts ausgebildeten ritterlichen Tugendkatalog vgl. 
Thomas Zotz: Ritterliche Welt und höfische Lebensformen, in: Fleckenstein: Rittertum 
(Anm. 1), S. 173–229, hier S. 188–190; zusammenfassend für die englische Diskussion: 
Crouch: Birth of Nobility (Anm. 9), S. 56–86. 

52  Text und Bilderfolge machen zugänglich: Ebulo: Liber ad honorem Augusti (Anm. 8); zum 
lateinischen Text des Epos vgl. die Editionen von Petri Ansolini de Ebulo: De rebus Siculis 
carmen, a cura di Ettore Rota (Rerum Italicarum Scriptores 31,1), Città di Castello 1904; 
Pietro da Eboli: Liber ad honorem Augusti, a cura di G. B. Siragusa (Fonti per la storia 
dʼItalia 39), 2 Bde., Rom 1906.  
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setzung der staufischen Herrschaft im Süden Italiens in den Jahren 1194 und 
1195. Neben den Bildern steht ein sich auf Vergil, Lucan und Ovid als Vorbilder 
berufendes Epos in klassizistischem Latein, das die Taten des Stauferkaisers 
Heinrichs VI. verherrlicht.53 Doppelseite für Doppelseite kommentieren sich 
Bildfolge und Epos gegenseitig.  

Die Frage nach dem Tod des Ritters lässt sich auch an dieses Epos richten, 
denn schon ein erster Blick auf die Illustrationen verrät, hier kommen Ritter vor, 
wie man sie sich vorstellt: gerüstet mit Wappen und Helm, zu Pferde, mit einge-
legter Lanze aufeinander zustürmend wie etwa in der Darstellung der Belagerung 
von Capua (Abb. 1). Ein Blick auf das Umfeld dieser emblematischen Szene  
offenbart, hier wird in nicht unerheblichem Umfang gestorben. Über das Bild ver- 
teilt sind Leichenteile, abgeschlagene Köpfe und Extremitäten, den unteren Bild-
rand quert ein Ochsenkarren, mit dem Leichen der Gefallenen abtransportiert 
werden, um sie in einen nahegelegenen Fluss zu werfen. Der Text folgt zudem 
den Gattungskonventionen eines Epos, rückt deshalb einzelne Kämpfer und de-
ren Taten in den Mittelpunkt. 

Text wie Bild sollten also Hinweise darauf geben können, welche Bedeutung 
der Tod des Ritters für die Darstellung seiner heroischen, hervorhebenswerten Tat 
hat. Wie wird also der Tod der Ritter in diesem Epos dargestellt und werden Rit-
ter zu Helden, weil sie auf eine bestimmte Art und Weise sterben? 

Weit gefehlt, die Lektüre des Textes ist ernüchternd. Fragt man nach der heroi-
schen Funktion des Rittertodes, dann wird man in Petrus de Ebulos Epos nur am 
Rande fündig. Das Sterben und der Tod sind zwar allgegenwärtig, nur werden die 
Getöteten nahezu ohne Ausnahme nicht namentlich genannt. Für den bemer-
kenswerten Umgang mit dem Tod mag die zeitgenössische Übermalung der Ster-
beszene Friedrich Barbarossas im Fluss Saleph stehen (Abb. 2).54 Die Szene wur-
de, wie ansprechend vermutet wurde, wohl übermalt, weil der unvorhergesehene 
Tod Barbarossas beim Überqueren des Flusses nicht einer mittlerweile am Hof 
etablierten, kontrafaktischen Lesart eines vorbereiteten und damit ‚guten‘ Todes 
Barbarossas entsprach.55  

In der Darstellung von Kämpfen ist bei Petrus de Ebulo in Text und Bild der 
Tod namenlos und zwar selbst dann, wenn die Tat ob ihrer Selbstlosigkeit heroi-
sche Züge aufweist. Kehren wir noch einmal zu dem Bild zurück, das die Kämpfe 
und die Belagerung von Capua in den Blick nimmt (Abb. 1). In diese Stadt legte 
Kaiser Heinrich VI. nach dem gescheiterten Vorstoß in sein sizilisches Reich 1191  

                                                                                          
53  Zur Latinität des Werkes: Thomas Gärtner: Zu den klassischen und zeitgenössischen Vor-

bildern im „Liber ad honorem Augusti“ des Petrus von Eboli, in: Deutsches Archiv für Er-
forschung des Mittelalters 55, 1999, S. 447–498. 

54  Sebastian Brenninger: Begraben unter Farbe und Ornament. Barbarossa im Liber ad hono-
rem Augusti, in: Knut Görich / Romedio Schmitz-Esser (Hg.): Barbarossabilder. Entste-
hungskontexte, Erwartungshorizonte, Verwendungszusammenhänge, Regensburg 2014, 
S. 177–187, hier S. 178–182.  

55 Ebd., S. 179–182. 
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Abb. 1: Petrus de Ebulo: Liber ad honorem Augusti sive de rebus Siculis, F. 123r. 
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Abb. 2: Petrus de Ebulo: Liber ad honorem Augusti sive de rebus Siculis, F. 107r. 
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eine Besatzung, die sie bis zu seiner Rückkehr halten sollte. Das staufische Kon-
tingent befehligte der Reichsministeriale Konrad von Lützelhardt. Er hatte sich 
des Grafen Richard von Acerra zu erwehren, eines Schwagers Tankreds von 
Lecce, des gegen Heinrich VI. von sizilischen Adeligen zum König erhobenen 
normannischen Großen.56 Die verlustreichen Kämpfe um Capua endeten mit 
der Einnahme der Stadt durch Graf Richard; eine Bildfolge im Liber ad honorem 
Augusti schildert die blutigen Kämpfe um die Einnahme der Stadt.57  

Die Verzweiflung der Belagerten findet ihren deutlichsten Ausdruck in einer 
heroischen Tat, die im Bild, das die Kämpfe der Belagerten darstellt, festgehalten 
wird (Abb. 1). In der oberen Bildhälfte sehen wir zwei Bildfolgen. Auf der rech-
ten Seite zwei Ritterheere, die mit eingelegter Lanze aufeinander zueilen, be-
zeichnet als „Tankrediner“ (tancridini), Anhänger des erwähnten Königs Tankred  
von Lecce, und „Kaiserliche“ (imperiales). Auf der linken Seite ist die Übergabe 
der Stadt dargestellt, die durch Handschlag Konrads von Lützelhardt (auf der 
Stadtbefestigung stehend) mit Richard von Acerra (auf dem Pferd) besiegelt wird. 
Auf der rechten wie linken Seite sehen wir nun über diesen Szenen, im oberen 
Bildregister, einen Ritter, der sich über die Mauer beugt und mit seinem Schwert 
auf den Grafen Richard von Acerra stürzt. Eine Szene, die durch eine Umschrift 
im Bild kommentiert wird mit den Worten: Teutonicus viso comite Riccardo a 
su[mmo] usque deorsum sponte labitur volens se et [eum] perdere,58 zu übersetzen mit 
„Ein Deutscher springt, als er den Grafen Richard sah, von oben freiwillig nach 
unten, weil er sich und ihn verderben/töten will.“ Hier wird sozusagen die Tat 
eines Kamikaze-Attentäters des Jahres 1191 im Bild festgehalten, allerdings – und 
das ist in unserem Zusammenhang wichtig – ohne Namen. Von der Tat wird 
auch hervorhebend im Epos erzählt: 

Als der Graf (sc. Richard von Acerra) zu Pferde ausritt, um die Mauern ringsum zu be-
sichtigen, und dorthin gekommen war, wo der Hauptturm war, erblickte ihn ein Deut-
scher vom höchsten Punkt der Festung, und warf sich auf den Grafen, nachdem der Ar-
me bis unten gefallen war. Und wenn das Schicksal ihn nicht dem Untergang des 
Stürzenden entrissen hätte, hätte der Graf den Gefallenen als traurige Last getragen.59 

Der Tat des „Deutschen“ – Teutonicus – wird auch hier erinnert, allerdings wiede-
rum namenlos, aber sie wird immerhin erinnert. Wichtig zur Einordnung ist, 
dass es sich nicht um ein übliches, in der Regel zu erwartendes Verhalten eines 
Ritters handelt, sondern um die Reaktion in einer Extremsituation: Die besonde-
re Exposition der zurückgelassenen Ministerialen in Capua, die von außen von 

                                                                                          
56  Zum historischen Kontext: Theo Kölzer: Die Staufer im Süden, in: Ebulo: Liber ad hono-

rem Augusti (Anm. 8), S. 15–31, hier S. 23–24. 
57  Ebulo: Liber ad honorem Augusti (Anm. 8), S. 138–146, in der Handschrift F. 121r–123r. 
58  Ebd., S. 146. 
59  Ebd., S. 145, V. 845–850: „Dum comes iret eques spectatum menia circum, / Et venisset, 

ubi maxima turris erat, / Hunc vir Teutonicus summa speculatus ab arce, / Se dedit in 
comitem, lapsus ad ima miser, / Et nisi facta virum rapuissent [a] strage ruentis, / Tunc 
comes elapsum triste tulisset honus!“ 
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Anhängern Tankreds belagert wurden und im Inneren der Stadt gegen die Be-
wohner standen. Eine Seite vor der gezeigten Abbildung wird eine Rede Konrads 
von Lützelhardt wiedergegeben, die dieser sowohl an seine Kampfgenossen als 
auch an die Bewohner von Capua richtete (Abb. 3).60 Diese zweifelsohne von 
Petrus de Ebulo fingierte Rede hat die Aufgabe, die Ausweglosigkeit der Situation 
vor Augen zu stellen; auf dem Bild sehen wir zwei Mal Konrad (Conradus). Auf 
der rechten Seite spricht er gerüstet die Capuaner an, zur Linken mit gezücktem 
Schwert die Seinen (suos): 

Edle, die ihr mit mir aus der kalten Region gekommen seid,  
seht, was das Volk und der Ort im Schilde führen. 
Sowohl der Ort als auch das Volk misstrauen uns,  
Ihr seht lanzenbewehrte Hände gegen uns gerichtet. 
Jeder kämpfe darum, mit dem blanken Schwert sein Haupt zu schützen. 
Weder auf Bitten noch gegen Belohnung tut das Volk etwas Frommes. 

Wir haben die Freiheit, im Kampf zu fallen, Versklavung ist ein Übel: 
Uns wird der Tod als Leben gegeben, Leben als Strafe. 
Der Kaiser ist fern von hier, die Kaiserin wird gefangen gehalten:  
Was bleibt uns noch? Das Heil beruht nur noch auf dem Schwert. 
Hoffnung auf Flucht gibt es nicht, weil uns der Feind von außen belagert,  
drinnen ist der Feind, nicht einmal das Haus ist ohne Feind. 

Wie ein wilder Eber, der von Hunden umzingelt ist, mit krummem Zahn  
wütet und, nachdem er viele gestraft hat, vor dem Feinde fällt,  
soll von Euch keiner, wenn er denn fällt, ungerächt sein,  
es mag Euch freuen, dass es den Sieger des Besiegten reut.61 

Von außerhalb der Stadt und in deren Inneren bedrängt, bleibt nur der Tod; das 
ist der Hintergrund der Heldentat des Teutonicus, der sich selbstlos von der Mauer 
stürzt, um das unausweichliche Los der Besatzung zu wenden. Dadurch, dass 
seine heroische Tat erinnert wird, ist sie als außergewöhnlich markiert, sie wird al-
lerdings erstaunlich nüchtern, ohne besondere Hervorhebung referiert und der 
Teutonicus bleibt anonym. 

Als Helden werden bei Petrus von Ebulo andere inszeniert und sie müssen da-
für nicht sterben. Etwa ein Ministeriale mit dem einprägsamen Namen Diepold 
von Schweinspoint, nach dem Namen seines Herkunftsorts (bei Donauwörth),62  
                                                                                          
60  Ebd., S. 140–143, F. 121v–122r. 
61  Ebd, S. 141, V. 785–800: „Qui mecum, proceres, gelido venistis ab axe, / Cernite, quid po-

pulus, quid locus iste velit. / Et locus et populus nostro diffidit amori, / In nos astiferas cer-
nitis esse manus. / Quisquis suum nudo pugnet caput ense tueri, / Nec prece nec pretio 
gens facit ista pium. / Libertas est Marte mori, servire malignum: / Nobis vita mori, vivere 
pena datur. / Hinc Augustus abest, Augustaque capta tenetur: / Quid superset nobis? Restat 
in ense salus. / Spes est nulla fuge, quia nos foris obsidet hostis, / Intus adest hostis, nec do-
mus hoste caret. / Sicut aper ferus a canibus circumdatus, unco / Dente furens, multos ul-
tus, ab hoste cadit, / Sic vestrum, si forte cadat, sit nullus inultus, / Victorem victi penituisse 
iuvet.“ 

62  Zu Diepold: Jan Keupp: Dienst und Verdienst. Die Ministerialen Friedrich Barbarossas und 
Heinrichs VI. (Monographien zur Geschichte des Mittelalters 48), Stuttgart 2002, S. 279–283.  
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Abb. 3: Petrus de Ebulo: Liber ad honorem Augusti sive de rebus Siculis, F. 122r. 
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der offenbar Anlass für sein sprechendes Wappen war, auf dem ein Wildschein 
abgebildet ist. Dieser Diepold jagt über die Bildseiten des Liber ad honorem Au-
gusti, als müsste er die Kämpfe im Alleingang entscheiden. Hier (Abb. 4), zu Fü-
ßen des auf den Bergen thronenden Klosters Montecassino, töten Bauern, mit 
Messern und Schilden bewaffnet, sein Pferd, tapfer kann sich Diepold absitzend 
gegen sie durchsetzen. Dort (Abb. 5) stürmt er dem Kaiser vor Salerno voraus. 
Danach hat er zwei große Szenen ganz für sich allein: Diepold macht reitend 
Beute an Vieh und Männern; er siegt mit einem Ritterheer gegen Anhänger 
Tankreds und tötet mit seiner Lanze einen davonstürmenden Ritter von hinten 
(Abb. 6). 

Im Text ist Diepold eine ganze Seite gewidmet, die in der Edition mit dem Ti-
tel Gesta Diepoldi überschrieben ist:63 Danach eroberte er zahlreiche Festungen, 
bezwang hervorragende Männer mit dem Schwert, machte Beute in erstaunli-
chem Umfang und sah sich vor Rocca d’Arce mit seiner kleinen Schar unerwartet 
fünftausend Feinden gegenüber, was er als willkommene Bewährung versteht: 

Da sprach Diepold: „Schicksal, wie spät erscheinst Du mir! Das erstrebt mein Mut, das 
mein Herz, das all mein Verlangen! Wer immer die Waffe gegen mich schwingt, soll er-
fahren, welcher Mann ich bin.“64  

Dann richtete er die Worte an seine Leute: „Der Anblick des Feindes soll euch 
nicht schrecken! Diese Erde gebiert weibische Männer! […] Tapferen Männern 
kommt oft das Glück zu Hilfe.“65 Im darauf beginnenden Lanzengefecht habe er 
allein tausend Männer mit seiner Lanze besiegt.66 Es liegt nahe, als Vorlage für 
die Darstellung Diepolds von Schweinspoint antike Heldenfiguren anzunehmen, 
ohne dass diese explizit benennbar wären. Den Tod scheut er im Kampf gegen 
eine Übermacht ebenso wenig wie Konrad von Lützelhardt. Beide, Konrad von 
Lützelhardt wie Diepold von Schweinspoint, sind mutig im Angesicht des Todes, 
die Tatsache des Sterbens im Kampf selbst wird aber im Liber ad honorem Augusti 
ebenso wenig heroisiert wie in den Gesta Friderici, oder um es anders zu formulie-
ren, der Tod ist in manchen Situationen in Kauf zu nehmen und unvermeidlich. 
Erfolgreiche Ritter aber sterben nicht, sondern siegen aufgrund ihrer militärisch 
sinnvollen Taten. Die Erwähnung des Todes von Gegnern oder von Mitkämp-
fenden dagegen hat in den Texten nicht selten eine narrative Funktion. Durch sie 
erscheinen Taten herausragender, ritterliche Helden werden vor der Folie des 
Sterbens anderer glanzvoller inszeniert. 

Ausgehend von diesen beiden prominenten Texten des 12. Jahrhunderts ist somit 
über den Status des Sterbens für die heroische Figur des Ritters festzuhalten, dass  

                                                                                          
63  Ebulo, Liber ad honorem Augusti (Anm. 8), Particula 38, S. 185, F. 132v. 
64  Ebd., S. 185, V. 1209–1211: „Tunc Diepoldus ait: Mihi, sors, quam sera videris! / Hoc mens, 

hoc animus, hoc mea vota petunt! / Me probet esse virum, contra quicunque coruscat.“  
65  Ebd., S. 185, V. 1213–1214, 1220: „Nec vos aspectus numerosi terreat hostis: / Femineos 

tellus parturit ista viros / […] Audaces sequitur sors bona sepe viros.“ 
66  Ebd., V. 1223–1224. 
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Abb. 4: Petrus de Ebulo: Liber ad honorem Augusti sive de rebus Siculis, F. 130r. 
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Abb. 5: Petrus de Ebulo: Liber ad honorem Augusti sive de rebus Siculis, F. 132r. 
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Abb. 6: Petrus de Ebulo: Liber ad honorem Augusti sive de rebus Siculis, F. 133r. 
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dieses für ihn nicht wesentlich ist. Die Texte stellen zwar eine Auswahl, eine zeit-
liche und räumliche Beschränkung dar, dennoch sind übereinstimmende Be-
obachtungen möglich. Legitim war der Tod der Ritter in ihnen nicht um seiner 
selbst willen, sondern wenn er in ausweglosen Situationen unvermeidlich schien. 
Diese Bewertung verbindet die Ritter mit anderen Kriegshelden; ob und was da-
ran genuin ritterlich ist, muss allerdings offenbleiben. Genau genommen werden 
sogar weder Ekbert von Pitten noch Konrad von Lützelhardt oder Diepold von 
Schweinspoint als „Ritter“, lateinisch milites, bezeichnet. Ihre Darstellung, gerüs-
tet, reitend auf einem Pferd und bewaffnet mit Schwert oder Lanze, weist sie 
zwar dem Phänotyp nach als hochmittelalterliche bewaffnete Reiterkrieger aus, 
die man als ‚Ritter‘ bezeichnet. Ein Ideal spezifisch ritterlichen Verhaltens im 
Kampf wird aber an den ausgewählten Stellen nicht erkennbar und damit eben 
auch kein charakteristisches Verhältnis zum Tod.  

Diese Ritter sind keine Märtyrer, die für eine gute Sache bewusst in den Tod 
gehen, um Vorbild zu geben, und sie nehmen auch nicht selbstlos den Tod für 
andere in Kauf. Sie kämpfen allerdings nicht für Geld, das wird wenig später ein 
hervortretendes Thema, doch außerhalb des gesondert zu betrachtenden Bereichs 
der Kreuzzüge auch nicht für ein übergeordnetes ideelles Ziel.67 Am ehesten noch 
fechten sie für die Ehre, für die eigene und die ihres Herren und ihrer Kampfge-
fährten. Dabei dürfen sie den Tod nicht scheuen, das Ziel ihres Handelns aber ist 
er nicht: ihr heroischer Status wird durch exzeptionelle Taten und durch die 
dadurch erlangten Erfolge begründet. 

Abbildungsnachweise  

Abb. 1:  Burgerbibliothek Bern, Cod. 120.II: Petrus de Ebulo: Liber ad hono-
rem Augusti, lat., https://www.e-codices.unifr.ch/de/bbb/0120-2//123r. 

Abb. 2:  Burgerbibliothek Bern, Cod. 120.II: Liber ad honorem Augusti, lat., 
https://www.e-codices.unifr.ch/de/bbb/0120-2//107r. 

Abb. 3:  Burgerbibliothek Bern, Cod. 120.II: Liber ad honorem Augusti, lat., 
https://www.e-codices.unifr.ch/de/bbb/0120-2//122r. 

Abb. 4:  Burgerbibliothek Bern, Cod. 120.II: Liber ad honorem Augusti, lat., 
https://www.e-codices.unifr.ch/de/bbb/0120-2//130r. 

                                                                                          
67  Der Tod der christlichen Ritter auf den Kreuzzügen und dessen Bewertung ist ein eigenes 

Thema, dazu Martin Völkl: Muslime – Märtyrer – Militia Christi. Identität, Feindbild und 
Fremderfahrung während der Kreuzzüge, Stuttgart 2011, S. 68–77, für die frühen Kreuzzü-
ge; Joachim Rother: Das Martyrium im Templerorden. Eine Studie zur historisch-
theologischen Relevanz des Opfertodes im geistlichen Ritterorden der Templer (Bamberger 
Historische Studien 16), Bamberg 2017.  
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Abb. 5:  Burgerbibliothek Bern, Cod. 120.II: Liber ad honorem Augusti, lat., 
https://www.e-codices.unifr.ch/de/bbb/0120-2/132r. 

Abb. 6:  Burgerbibliothek Bern, Cod. 120.II: Liber ad honorem Augusti, lat., 
https://www.e-codices.unifr.ch/de/bbb/0120-2//133r. 

 
 
 



‚Scott of the Antarctic‘:  
Tod, Sterben und heroische Reputation 

Barbara Korte 

„There alone in their greatness they lie, without change or bodi-
ly decay, with the most fitting tomb in the world about them.“1 

„Of course it helped that they had died. Tales of martyrdom 
spring only from death.“2 

Einleitung  

1910 brach Captain Robert Falcon Scott (1868–1912) mit dem Schiff Terra Nova 
zu seiner zweiten Expedition in die Antarktis auf.3 Die Unternehmung sollte neue 
wissenschaftliche Erkenntnisse gewinnen, aber Scott trat die Reise vor allem an, 
um als erster Mensch am Südpol zu stehen und diese Region der Erde – einen der 
letzten ‚weißen Flecken‘ auf der Weltkarte4 – für sein Land zu beanspruchen. Die 
Broschüre, mit der er Mittel für die Expedition einwarb, formulierte unmiss-
verständlich: „The main object of this Expedition is to reach the South Pole, and 
to secure for the British Empire the honour of that achievement.“5 Ein Wettren-
nen zum Pol war nicht intendiert gewesen, doch es kam dazu, als der Norweger 
Roald Amundsen unangekündigt beschloss, zum Südpol aufzubrechen, nachdem 
der von ihm ursprünglich anvisierte Nordpol (angeblich) bereits entdeckt worden 
war. Ein agonales Element hatte Scotts Unternehmung bereits durch die Bewäh-
rung gegen eine lebensfeindliche Natur. Durch Amundsens Entscheidung und 
den Wettstreit zwischen Individuen und Nationen wurde die Agonalität noch in-
tensiviert. Scotts Unternehmung hätte also eine perfekte ‚Heldenreise‘ im Sinne 
Joseph Campbells sein können: von der sicheren Heimat durch Abenteuer, Ge-

                                                                                          
1  So Edward L. Atkinson, Leiter der Suchmannschaft, die die Leichen Scotts und zweier sei-

ner Begleiter fand, in The Finding of the Dead (1923), abgedruckt in der folgenden Ausgabe 
von Scotts Tagebüchern: Robert Falcon Scott: Journals. Captain Scott’s Last Expedition, 
hg. von Max Jones, Oxford 2005, S. 453–456, hier S. 454.  

2  Ranulph Fiennes: Captain Scott, London 2004 [2003], S. 386. 
3  Bei der ersten British Antarctic Expedition (1901–1904) war neben Scott auch sein Kon-

kurrent Shackleton beteiligt, der 1909 seinen Versuch, zum Südpol zu gelangen, abbre-
chen musste. 

4  Der Begriff blank of the maps wurde 1883 von Clements Markham, dem Präsidenten der 
Royal Geographical Society geprägt, der ein Förderer der britischen Polarexpeditionen und 
speziell Scotts war.  

5  Zitiert in Max Jones: The Last Great Quest. Captain Scott’s Antarctic Sacrifice, Oxford 
2003, S. 210. Siehe zum imperialen Moment der Antarktisexpeditionen auch Klaus 
Dodds: Pink Ice. Britain and the South Atlantic Empire, London 2002. 
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fahren und Leid zu einem Ziel in der Fremde und von dort – idealerweise – wie-
der zurück.6 Bekanntermaßen blieb Scott und den vier Gefährten, die ihn auf der 
letzten, 150 Kilometer langen Etappe der Reise zum Pol begleiteten (Edward  
Wilson, Lawrence Oates, Henry R. Bowers und ‚Taff ‘ Evans),7 der Erfolg versagt. 
Zwar standen sie am 17. Januar 1912 am Südpol, doch Amundsen hatte einen 
schnelleren Weg gefunden, und das Bewusstsein der ‚Niederlage‘ begleitete die 
Männer auf ihrem Marsch (über 1.500 km) zurück zum Basiscamp. Der strapaziö-
se, von Widrigkeiten geplagte Rückweg kostete alle fünf Männer das Leben; Scott 
und seine beiden letzten Begleiter Wilson und Bowers starben Ende März 1912. 
Nur sie wurden von der Suchmannschaft, die sie am 12. November 1912 fand, 
formell bestattet – unter dem Zelt, in dem sie starben. Die Körper der Männer 
liegen noch heute in der Antarktis und werden irgendwann mit dem fließenden 
Eis ins Meer gespült.  

Die Statue auf dem nationalen Monument, das 1925 enthüllt wurde (Abb. 1), 
zeigt Scott als Lebenden, in Expeditionskleidung, als Vertreter eines Heldenty-
pus, dem vom 19. bis in das frühe 20. Jahrhundert großes öffentliches Interesse 
sicher war.8 Das Denkmal steht an der Küste von Devon, jener Region Englands, 
aus der Scott stammte und die manch anderen Entdeckerhelden hervorgebracht 
hat, wie etwa Sir Francis Drake. Das Denkmal und der Ort, an dem es errichtet 
wurde, identifizieren Scott als einen der letzten Repräsentanten der ‚heroischen 
Ära‘ der Entdeckerreise – einer Ära, die mit dem Ersten Weltkrieg zuende ging, 
und deren abenteuer- und risikobereite Akteure noch weitgehend ohne moderne 
Transport- und Kommunikationstechnologie zurechtkamen. So führte Scott zwar 
Motorschlitten (die bald den Dienst versagten) als Experiment mit, verließ sich 
jedoch auf Schlitten, die von Ponys, Hunden und den Männern selbst gezogen 
wurden. Für die entscheidende Poletappe bestand Scott sogar auf dem beschwer-
lichen man-hauling. 

Stand Scott mit seiner Unternehmung also deutlich in einer langen Traditions-
linie der Welterkundung, konnotiert der Mythos ‚Scott of the Antarctic‘ jedoch 
nicht primär heroische Entdeckertat, sondern heroisches Sterben. Die Perfor-
manz dieses Sterbens, bzw. die Art, in der es der Nachwelt überliefert wurde, 
sind im Fall Scotts aufs Engste mit seiner Heroisierung gekoppelt; der Tod und 
seine Darstellung sind wesentliche Bestandteile des Heroisierungsaktes. Hätte 
Scotts Unternehmung nicht tragisch geendet, so stellt auch Elizabeth Leane fest, 
wäre hieraus keine nachhaltig wirkende Erzählung, kein Mythos, entstanden: 
„Death ensured that the heroic images of the polar party would not be modera- 

                                                                                          
6  Joseph Campbell: The Hero with a Thousand Faces, New York 1949. 
7  Außer Dr. Wilson, der Arzt und Wissenschaftler war, hatten die Männer einen militäri-

schen Hintergrund: Scott war Offizier der Royal Navy, Captain Oates Offizier der Kaval-
lerie, Bowers Leutnant der Royal Indian Marine, und Evans hatte den Rang eines Maats in 
der königlichen Marine. 

8  Jones: Last Great Quest (Anm. 5), S. 5. Für eine genaue Beschreibung des Scott-Monu- 
ments siehe www.devonportonline.co.uk, 21. November 2018. 
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Abb. 1: Scott Memorial, Plymouth. 
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ted by the mundanites of their remaining lives.“9 Der Tod ist für die Heroisie-
rung Scotts auch deshalb bedeutsam, weil er Elemente überstrahlen konnte, die 
Scotts Status als Entdeckerheld prekär machten und den Heroisierungsprozess 
hätten blockieren können: Es gab immer Kritik an Scotts unzulänglicher Vorbe-
reitung der Terra Nova-Expedition und an seinen Führungsqualitäten, und die 
Frage nach seiner Schuld am desaströsen Ausgang der Südpoletappe wurde schon 
von seinen Zeitgenossen gestellt.10 Dass der Tod solche Kritik überblenden und 
Scotts Mythisierung ermöglichen konnte, erklärt sich damit, dass die Nachricht 
vom tragischen Ende der Polmannschaft im edwardianischen Britannien – einer 
Zeit zwischen Spätviktorianismus und Moderne – auf eine Disposition stieß, die 
grundsätzlich bereit war, Tod und Sterben im Dienst der Nation und ihres Em-
pires als heroisch zu interpretieren.11 Wie die Historikerin Stephanie Barczewski 
umreißt, galt dies nicht nur für den Tod auf dem Schlachtfeld, sondern ließ sich 
auf Unternehmungen der Welterkundung und zumal die extremen Polarexpedi-
tionen übertragen: „A polar hero could do nothing greater than die in his quest 
to give Britain geographical primacy.“12 Signifikanterweise begann in dem Maß, 
in dem das kulturelle Deutungsschema des heroischen Todes und Sterbens obso-
let wurde, auch der Mythos ‚Scott of the Antarctic‘ brüchig zu werden, was in 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts geradezu zur Demontage führte. Mit 
dieser Destruktion einer heroischen Reputation befasst sich der letzte Teil dieses 
Aufsatzes. Zunächst ist nachzuzeichnen, wie diese Reputation auf dem Funda-
ment von Tod und Sterben überhaupt errichtet wurde.13 

Mythos geboren aus dem Tod 

Scotts Schicksal wurde der Öffentlichkeit in seiner Heimat am 11. Februar 1913 
bekannt – fast ein Jahr nach dem Todesereignis selbst. Ungeachtet dieser tempo-

                                                                                          
9  Elizabeth Leane: Antarctica in Fiction. Imaginative Narratives of the Far South, Cam-

bridge 2012, S. 86. Siehe zur mythischen Struktur des gesamten Terra Nova-Narrativs auch 
Francis Spufford: I May Be Some Time. Ice and the English Imagination, London 1996, 
S. 3.  

10  Siehe Jones: Last Great Quest (Anm. 5), S. 110–125. Kritisch diskutiert wurden u. a. Scotts 
Weigerung, mit Hundeschlitten zum Pol vorzudringen, die späte Entscheidung, mit vier 
statt wie geplant drei Begleitern das Ziel erreichen zu wollen, was zu Proviantknappheit 
führte, oder die Tatsache, dass Scott noch geologische Proben sammeln ließ, als die Situa-
tion der Polmannschaft bereits sehr kritisch war. 

11  Siehe so auch Sarah Moss: Scott’s Last Biscuit. The Literature of Polar Travel, Oxford 
2006, S. 99: „the point of mythmaking is to attract and deploy cultural energies that are al-
ready there.“ 

12  Stephanie Barczewski: Antarctic Destinies. Scott, Shackleton and the Changing Face of 
Heroism, London 2007, S. 139. 

13  Die Literatur zu ‚Scott of the Antarctic‘ ist umfangreich. Die folgende Darstellung rekur-
riert v. a. auf Studien, die besonderes Augenmerk auf die Verknüpfung von heroischer Re-
putation und Tod oder Sterben legen. Hervorzuheben sind die bereits genannten Arbeiten 
von Max Jones (Anm. 5) und Stephanie Barczewski (Anm. 12).  
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ralen Distanz, oder womöglich durch sie sogar begünstigt,14 setzte unmittelbar 
ein vehementer Prozess der öffentlichen Heroisierung ein: Der tragische Ausgang 
der Terra Nova-Expedition wurde zu einem großen Medienereignis, und der My-
thos ‚Scott of the Antarctic‘ war geboren. Es gab im Februar 1913 keine Zeitung 
oder Zeitschrift, die nicht in Wort und oft auch Bild über Scott berichtet hätte. 
Was an der damaligen Berichterstattung auffällt, ist nicht nur die Selbstverständ-
lichkeit, mit der sie sich noch der Sprache des Heroischen bedienen konnte, son-
dern auch die zentrale Stellung, die Tod und Trauer in ihr einnahmen. Die Presse 
zeigte einer emotional stark berührten Nation Bilder des Zeltgrabes im Eis eben-
so wie des offiziellen Gedenkgottesdienstes in St. Paul’s Cathedral, an dem als 
Zeichen der nationalen Trauer und Ehrerbietung sogar der König teilnahm. Aber 
vor allem das, was man über die Art des Sterbens der Polmannschaft erfuhr, wur-
de zum zentralen Bedeutungselement des emergenten Mythos. Was Scott und 
seine Gefährten zu Helden machte, viel nachhaltiger als es die Ersterreichung des 
Pols vermocht hätte, war die gefasste und tapfere Art, mit der sie sich der Ge-
wissheit ihres Todes stellten. Hierfür gab es nämlich ein einzigartiges Zeugnis mit 
hohem Affizierungspotenzial: Das Tagebuch, das Scott auf der Expedition bis 
kurz vor Eintritt seines Todes verfasste, erlaubte es der Nachwelt, am Sterben 
Scotts und seiner Gefährten zu partizipieren, und es gab ihr gleichzeitig die Deu-
tung dieses Sterbens vor. 

Natürlich ist dieses Tagebuch – das Scott selbst nie unredigiert veröffentlicht 
hätte – kein unvoreingenommener Zeuge. Zwar lässt es erkennen, dass Scott 
selbst bewusst war, dass er falsche Entscheidungen getroffen haben könnte,15 aber 
es ist vor allem das Ego-Dokument eines Mannes, der, den Tod vor Augen, um 
seine postume Reputation besorgt war und eine Strategie fand, mit der er die Ge-
schichte einer Niederlage in das Narrativ einer heroischen Begegnung mit dem 
Tod umbiegen konnte. Mit dieser Intention wird das Expeditionstagebuch von 
der persönlichen Notiz immer mehr zum öffentlichen Statement: Neben den 
Tageseinträgen enthält es Scotts Abschiedsbriefe an Familie, Freunde und Gön-
ner sowie eine „Message to the Public“, die der Öffentlichkeit auch unmittelbar 
zugänglich gemacht wurde.16  

Als Stimme aus dem Grab und als Objekt, das unmittelbar an Scotts Leich-
nam gefunden wurde, war das Tagebuch für seine Zeitgenossen Vermächtnis und 

                                                                                          
14  Für Scotts Biographen Crane ist die zeitliche Verzögerung essentiell für die Mythenbil-

dung: „the lapse of time had an important psychological impact, subsuming the recent 
past into a longer historical narrative in a way that enabled the country to metamorphose 
the reality of that tent into an icy shrine, and Scott and his men into the quasi-legendary 
heroes they immediately became.“ David Crane: Scott of the Antarctic, London 2006 
[2005], S. 4.  

15  Ein eindrückliches Beispiel ist der Eintrag für den 16. Januar, an dem Scott die vielen Ab-
drücke von Hundepfoten an Amundsens Camp verzeichnet und sich indirekt einzugeste-
hen scheint, dass es ein Fehler war, nicht wie sein Konkurrent mit Hundeschlitten den Pol 
zu erreichen, sondern auf dem man-hauling zu bestehen. 

16  Die Times druckte sie bereits in der Ausgabe des 11. Februar 1913, S. 8. 
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Faszinosum, was die Bereitschaft, Scotts Selbstinszenierung zu folgen, gefördert 
haben dürfte. Der Text des Tagebuchs wurde dem Publikum bereits nach wenigen 
Monaten zugänglich gemacht; es wurde in der populären Zeitschrift Strand Ma-
gazine serialisiert und erschien danach, im November 1913, als Teil einer luxuriö-
sen Buchausgabe, die auch als Monument für Scott intendiert war. Hierfür er-
fand Scotts Freund, der Dramatiker James M. Barrie – Schöpfer der Figur des 
Peter Pan (des Jungen, der nie stirbt und sein Leben lang Abenteuer erlebt) – eine 
kurze letzte Szene, die sich an Berichten der Suchmannschaft orientierte und der 
im Tagebuch abbrechenden Heldenerzählung zur Vollendung in einem Todes- 
tableau verhalf: 

Wilson and Bowers were found in the attitude of sleep, their sleeping-bags closed over 
their heads as they would naturally close them. 
Scott died later. He had thrown back the flaps of his sleeping-bag and opened his coat. 
The little wallet containing the three notebooks was under his shoulders and his arm 
flung across Wilson. So they were found eight months later.17 

Der Weg in den Tod setzt in Scotts Tagebuch nach der großen Antiklimax seines 
Berichts ein – der Entdeckung am 16. Januar 1912, dass Amundsen der britischen 
Mannschaft zuvorgekommen war. Scott schreibt an diesem Tag:  

The worst has happened, or nearly the worst [...] It is a terrible disappointment, and I 
am very sorry for my loyal companions. Many thoughts come and much discussion 
have we had. To-morrow we must march on to the Pole and then hasten home with all 
the speed we can compass. All the day dreams must go; it will be a wearisome return.18 

Dieser „beschwerliche Rückweg“, für den Scott sich am 17. Januar fragt, ob man 
ihn überhaupt bewältigen können würde,19 liest sich im Tagebuch wie ein Log-
buch der Katastrophen: Die Temperaturen sind viel tiefer als vorausberechnet, es 
wird stürmisch, Evans und Oates können wegen ihrer schlechten körperlichen 
Verfassung das Tempo nicht mehr halten, Depots mit Nahrung und Brennstoff 
werden nur mit Mühe und am Ende gar nicht mehr erreicht. Der Marsch wird 
zur Leidensprobe, die Männer sterben an Hunger, Austrocknung und Erfrierung. 
Der erste Tote ist, einen Monat nach Erreichen des Pols, Evans. „A very terrible 
day“, schreibt Scott (am 17. Februar), verschweigt aber nicht die Erleichterung, 
die dieser Tod für die anderen bedeutet.20 Einen weiteren Monat später stirbt 
Oates, der sich mit einem erfrorenen Fuß tagelang mitgeschleppt hat und 
schließlich Suizid begeht, um die Gefährten nicht weiter aufzuhalten. Er nimmt 
dafür nicht die mitgeführten Opiumtabletten, sondern verlässt das Zelt, um im 

                                                                                          
17  Scott: Journals (Anm. 1), S. 414.  
18  Ebd., S. 375–376. 
19  „I wonder if we can do it“, ebd., S. 377. 
20  Ebd., S. 397–398. Scotts Darstellung von Evans im Tagebuch und in der „Message to the 

Public“ tendiert dazu, diesen – nach Klassenzugehörigkeit und militärischem Rang das 
‚niedrigste‘ Mitglied der Mannschaft – zum Sündenbock für das Scheitern der Expedition 
zu machen.  
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Schneesturm den Tod zu finden. Sein letzter Satz, wie ihn Scott überliefert, ge-
hört zu den berühmten ‚letzten Worten‘ der britischen Kultur: „I am just going 
outside and may be some time.“21 Scotts Tagebucheintrag würdigt Oates’ Ende 
als noblen Opfertod eines Offiziers und Gentleman zum Wohl seiner Kamera-
den: 

Should this be found I want these facts recorded. Oates’ last thoughts were of his Mother,  
but immediately before he took pride in thinking that his regiment would be pleased 
with the bold way in which he met his death. We can testify to his bravery. He has 
borne intense suffering for weeks without complaint, and to the very last was able and 
willing to discuss outside subjects. He did not – would not – give up hope to the very 
end. He was a brave soul. [...] We knew that poor Oates was walking to his death, but 
though we tried to dissuade him, we knew it was the act of a brave man and an English 
gentleman. We all hope to meet the end with a similar spirit, and assuredly the end is 
not far.22 

Scott, Bowers und Wilson sterben am oder kurz nach dem 29. März, dem Da-
tum von Scotts letztem Tagebucheintrag, nur 18 Kilometer entfernt von einem 
Depot, das ihre Rettung hätte sein können. Die letzten Sätze des Tagebuchs ver-
zeichnen die Hoffnungslosigkeit der Lage, machen aber auch klar, dass die Män-
ner gewillt waren, bis zum Letzten auszuhalten: „We shall stick it out to the end, 
but we are getting weaker, of course, and the end cannot be far. It seems a pity, 
but I do not think I can write more.“ Auf Scotts Unterschrift folgt eine letzte Er-
gänzung, die um die Versorgung der Hinterbliebenen bittet: „Last Entry: For 
God’s sake look after our people.“23 

In seiner Botschaft an die Öffentlichkeit rechtfertigt Scott den desaströsen 
Ausgang der Unternehmung mit einer Verkettung unglücklicher und unvorher-
sehbarer Umstände. Viel wichtiger für die Wirkung auf die Nachwelt war jedoch 
die Tatsache, dass sein Tagebuch eine ars moriendi beschreibt. Sehr deutlich legt 
Scott auch in der Botschaft an die Öffentlichkeit nah, dass sich im würdevollen 
Sterben der Männer das Beste des englischen Charakters erwiesen habe. In der 
folgenden Passage der Botschaft steht das gefasste Akzeptieren des Todes in einer 
Reihe mit Eigenschaften wie Durchhaltewillen, Mut, Risikobereitschaft und 
Selbstlosigkeit und wird so selbst als heroisch identifiziert: 

We are weak, writing is difficult, but for my own sake I do not regret this journey, which 
has shown that Englishmen can endure hardships, help one another, and meet death 
with as great a fortitude as ever in the past. We took risks, we knew we took them; things 

                                                                                          
21  Ebd., S. 410. 
22  Ebd. Dass diese berühmte Darstellung eine beschönigende Inszenierung sei, und dass 

Scott den Suizid von Oates bereits zu einem früheren Zeitpunkt begrüßt und angeregt ha-
be, ist ein Vorwurf der Scott-Kritik; siehe etwa Moss: Scott’s Last Biscuit (Anm. 11), 
S. 111. Zum Gentleman-Ideal im frühen 20. Jahrhundert siehe Christine Berberich: The 
Image of the English Gentleman in Twentieth-Century Literature. Englishness and Nos-
talgia, Aldershot 2007, bes. Kapitel 2. 

23  Scott: Journals (Anm. 1), S. 412. 
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have come out against us, and therefore we have no cause for complaint, but bow to the 
will of Providence, determined still to do our best to the last. [...]  
Had we lived, I should have had a tale to tell of the hardihood, endurance, and courage 
of my companions which would have stirred the heart of every Englishman. These 
rough notes and our dead bodies must tell the tale [...].24 

Als es Scott verwehrt ist, eine Geschichte von abenteuerlichem Entdeckerherois-
mus zu erzählen, schwenkt er um in eine Geschichte, die über die Performanz des 
Sterbens und die Evidenz der toten Körper ein Heldentum des Charakters statt 
der Tat entwirft. Oder, wie Crane in seiner Biographie schreibt: „Death was not an 
‚escape‘ for Scott [...] – an escape from failure or public accountability – but it 
was an opportunity to anchor his character to his most fundamental values, and 
he seized it.“25 Auch für Stephanie Barczewski wurde Scott nicht durch Taten zu 
einem der größten Helden Britanniens im frühen 20. Jahrhunderts („no one cared 
that he actually made it to the South Pole“), sondern durch den Beweis von 
Charakterstärke: „the nobility with which he endured hardship and, ultimately, 
death.“26 Im Tod als letzter Bewährungsprobe kulminierte Scotts moralisches Hel-
dentum, das für Barczewski die Vorstellung des Scheiterns grundsätzlich besser 
akkommodieren kann als ein Heldentum der Tat.27 Dies hatte sich, 60 Jahre vor 
Scott, bereits im Fall Sir John Franklins erwiesen, dessen gescheiterte Suche nach 
der Nordwestpassage noch viel katastrophaler geendet hatte als Scotts Unterneh-
mung: Alle 130 Männer starben, und viele davon, nachdem sie im verzweifelten 
Überlebenskampf zu Kannibalen geworden waren. Und doch war Franklin ein 
anerkannter Held, als Scott zu seiner Unternehmung aufbrach. Max Jones sieht in 
dieser Franklin-Rezeption ein Modell für den Fall Scott – einen Diskurs über Po-
larheroismus, in dem der Tod nicht als Desaster figuriert ist, sondern als heroi-
sches Opfer.28 

Wie schon erwähnt, bedarf die kollektive Wirksamkeit einer solchen Deutung 
einer grundsätzlichen Disponiertheit, Tod und Sterben unter bestimmten Um-
ständen als heroisch zu verstehen. Eine solche Bereitschaft war in der edwardia-
nischen Epoche laut Jones in hohem Maße ausgeprägt, über alle ideologischen 
Grenzen hinweg:  

The veneration of suffering reached its apogee before the First World War. A resonant 
language of heroic sacrifice emerged, which drew on classical, chivalric, and religious 
models, Roman warriors, Arthurian knights, and Christ himself. This language of sacri-
fice, in which failure was redeemed by the exhibition of heroism in the face of death [...] 

                                                                                          
24  Ebd., S. 422. 
25  Crane: Scott of the Antarctic (Anm. 14), S. 579.  
26  Stephanie Barczewski: Heroic Failure and the British, New Haven 2016, S. 20. Diese Stu-

die diskutiert Scott im Kontext der generellen Neigung der britischen Kultur, Scheitern 
und Niederlage als ‚heroisch‘ zu interpretieren, wenn dabei ein nobler Charakter bewiesen 
wird. 

27  Ebd., S. 11. 
28  Jones: Last Great Quest (Anm. 5), S. 26. 
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found its most sonorous expression in the response to the death of Captain Scott. So-
cialists, suffragettes, and Irish nationalists joined in the the celebration of Scott’s sacri-
fice, united in the belief that character was forged through struggle.29 

Scotts Tod erschien nobel, weil man ihn als Opfer für die Nation interpretieren 
konnte: für ihre letzte imperiale Expansion, die Mehrung ihrer wissenschaftli-
chen Leistungen und noch viel grundsätzlicher als Beweis ihrer andauernden 
Größe. ‚Scott of the Antarctic‘ entsprach aktuellen Deutungsbedürfnissen, trat 
zeitgenössischen Befürchtungen entgegen, dass Großbritannien keine bedeuten-
de, imperiale und virile Nation mehr sein könnte. Zweifel daran hatte etwa der 
Burenkrieg um 1900 geweckt, und Max Jones nennt weitere Faktoren, die um 
1913 die Nation und ihr Selbstbild verunsicherten: das Aufstreben Deutschlands 
als Machtkonkurrent zur See, der sich abzeichnende Bürgerkrieg in Irland, die 
Debatte um das Frauenwahlrecht und damit Geschlechternormen allgemein, 
nicht zuletzt auch der Eindruck eines allgemeinen Verlusts traditioneller Werte 
und Ideale angesichts des Materialismus und der Fortschrittsgläubigkeit der Mo-
derne – wobei der Untergang der Titanic im April 1912 allerdings spektakulär 
demonstrierte, dass Fortschritt seine Grenzen hatte. Angesichts solcher Destabili-
sierungen schien der im Eis konservierte Leichnam Scotts die Beständigkeit alter 
Ideale, Werte und Normen im ganz wörtlichen Sinn zu verkörpern, und es ist 
signifikant, dass Scott die Beständigkeit des Vergangenen in der schon zitierten 
Stelle aus seiner Botschaft an die Öffentlichkeit selbst markiert: „meet death with 
as great a fortitude as ever in the past“. 

Die zeitgenössische Medienberichterstattung griff Scotts Selbstinszenierung 
und die Deutungsmuster, in die sie sich einschrieb, bereitwillig auf und rief so-
fort „fünf neue Märtyrer im Kampf zwischen Mensch und Natur“ aus.30 Sehr 
deutlich zeigt sich dies in einem Artikel, den die Times bereits am 12. Februar 
1913, nur einen Tag nach Eintreffen der Todesnachricht, über „Captain Scott’s 
Message“ abdruckte: 

No more pathetic and tragic story has ever been unfolded than that of the gallant band 
of Antarctic explorers whose unavailing heroism now fills the public mind with mingled 
grief and admiration. It is a story of invincible courage, of unblenching fortitude, of 
splendid daring, of strenuous battle with adverse circumstance, and of persistent faith-
fulness to duty even when hope had to be abandoned. [...] It was their [...] arduous task 
to struggle over interminable wastes of snow, in the teeth of awful blizzards, with com-
panions sickening and dying, with food running short, and with physical energy ebbing 
day by day, until the possibility of death grew into a probability, and by degrees into 
certainty.31 

Der Artikel stellt entsprechend als besonderen Wert der Expedition ihren morali-
schen Ertrag auch für die Nation heraus: 

                                                                                          
29  Ebd., S. 228. 
30  Ebd., S. 96. 
31  The Times, 12. Februar 1913, S. 7. 
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Its real value is moral and spiritual, and therefore in the truest sense national. It is a proof 
that in an age of depressing materialism men can still be found to face known hardship, 
heavy risk, and even death, in pursuit of an idea, and that the unconquerable will can 
carry them through, loyal to the last to the charge they have undertaken. That is the tem-
per of men who build empires, and while it lives among us we shall be capable of 
maintaning the Empire that our fathers builded. [...] So we owe honour and gratitude to 
CAPTAIN SCOTT and his companions for showing that the solid stuff of national character 
is still among us, and that men are still willing to be “killed in action” for an idea.32  

Die Formulierung „killed in action“ bezieht sich vordergründig darauf, dass die 
Admiralität Scott und Evans als Mitglieder der Royal Navy sofort als ‚gefallen‘ er-
klärt hatte. Aber mit dieser Formulierung wurde das Schicksal der Polarmann-
schaft auch an die imperialen Kriege des 19. Jahrhunderts angeschlossen, und sol-
che militärischen Assoziationen wurden im Ersten Weltkrieg weiter vertieft, denn 
eine intensive Erinnerungskultur sorgte dafür, dass Scott bis dahin (und weit dar-
über hinaus) präsent blieb. 

Tod und Sterben in der Erinnerungskultur um ‚Scott of the Antarctic‘ 

In der Erinnerungskultur um Scott, die Max Jones ausführlich dargestellt hat, 
blieben Tod und Sterben die dominanten Motive. Um nur ein Beispiel zu nen-
nen: Von den vier Fenstern, die ab 1915 in der Kirche des Dorfes Binton die 
zentralen Stationen der Poletappe zur Schau stellten, zeigt eines den Tod von 
Oates, das andere Scotts Grab. Am sakralen Ort wird die Interpretation als Mär-
tyrertod in besonderer Weise nahegelegt, und die Kirchgänger in Binton blickten 
auf diese Bilder, während die Nation in einigen der verlustreichsten Schlachten 
des Ersten Weltkriegs ihre Söhne opferte. Die Assoziation mit Opferbereitschaft 
machte ‚Scott of the Antarctic‘ in mehrfacher Hinsicht zum Vorbild im Ersten 
Weltkrieg. So wurde John C. Dolmans Gemälde A Very Gallant Gentleman (1913), 
das Oates’ Weg in den Tod darstellt, gleich nach Kriegsausbruch in der populären 
Knabenzeitschrift Boy’s Own Paper reproduziert – recht unverhohlen als Inspira-
tion für künftige Soldaten. Die Filme, die Herbert Ponting während der Expedi-
tion gedreht hatte, wurden den Truppen an der Westfront vorgeführt,33 und in 
der Trauerkultur des Krieges war bedeutsam, dass die Leichname Scotts und sei-
ner Kameraden in der Antarktis verblieben – ein Modellfall für die vielen trau-
ernden Angehörigen, deren gefallene Männer und Söhne nicht in der Heimat 
bestattet wurden, sondern in der Nähe der Schlachtfelder, oder deren tote Körper 
nie gefunden wurden, wie der von Oates.  

Im Zweiten Weltkrieg blieb ‚Scott of the Antarctic‘ weiterhin von Nutzen: als 
Exempel des Durchhaltens und der gemeinschaftlichen Anstrengung, die jetzt 
nicht nur den Soldaten, sondern auch der britischen Zivilbevölkerung abverlangt 

                                                                                          
32  Ebd. 
33  Barczewski: Antarctic Destinies (Anm. 12), S. 141. 
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wurde. Auch in die unmittelbare Nachkriegszeit ließ sich der Mythos noch über-
führen: 1948 brachten die Ealing-Studios mit großem Budget eine letzte große 
Inszenierung von Scott und seinen Gefährten als heroische Figuren hervor: den 
Spielfilm Scott of the Antarctic. Der Film orientiert sich eng an Scotts Tagebuch 
und rekurriert auf Pontings bekannte Bilder, aber während so Authentizität sug-
geriert wird, reproduziert er auch den Mythos von „gentlemanly Englishness“,34 
nun allerdings für die Deutungsbedürfnisse der eigenen Zeit, die mit den Nach-
wehen des Krieges zu kämpfen hatte. Dazu gehörte das Bewusstsein, dass Britan-
niens große Zeit jetzt wirklich vorbei war: Die Dekolonisierung hatte eingesetzt 
(noch bevor der Film in die Kinos kam, war Indien in die Unabhängigkeit entlas-
sen worden), und im Mutterland des zerfallenden Empires litt die Bevölkerung 
auch nach Kriegsende noch unter der Rationierung von Essen, Kleidung und 
Brennstoff. Der Filmhistoriker James Chapman betont, dass der Film in dieser 
Situation Werte betonte, die in der britischen Nachkriegsgesellschaft hohes An-
sehen genossen: Anstand, Pflichtbewusstsein und Gemeinsinn.35 Genau diese 
Werte beweisen sich auch in der Art, in der der Film in epischen Bildern den 
Weg in den Tod erzählt. Allerdings ist der einzige Mann, der tatsächlich sterbend 
gezeigt wird, Evans, die auch im Film am wenigsten heroisch gezeichnete Figur. 
Im Fall von Oates und den drei anderen Männern blendet der Film vor dem 
Sterben aus oder macht einen harten Schnitt in eine andere Situation, um sie so 
im Moment heroischer Gefasstheit zu bewahren: Scott sieht man bei den letzten 
Einträgen in sein Tagebuch neben den schon schlafenden (oder toten) Kamera-
den, und Schlussbild des Films ist das Kreuz, das errichtet wurde, bevor die Terra 
Nova mit den Überlebenden der Expedition die Antarktis verließ. Auf diesem 
Kreuz wird die Schlusszeile von „Ulysses“ zitiert, einem berühmten Heldenge-
dicht der viktorianischen Zeit von Alfred Lord Tennyson: „to strive, to seek, to 
find, and not to yield“. Diese Schlusseinstellung schreibt Scotts Todesmarsch in 
eine heroische Tradition ein, und der Film wirkt so wie eine letzte Affirmation 
von – oder Elegie auf – Ideale, Werte und Heldenkonzepte des 19. Jahrhunderts, 
und damit auch Britanniens Zeit als Weltmacht. Nicht alle an der Produktion des 
Films Beteiligten wollten diese Botschaft unkritisch mittragen. Der Komponist 
der Filmmusik, Ralph Vaughan Williams, versuchte, den Gestus der Heldenver-
ehrung mit Dissonanzen zu stören.36 Spätestens ab den 1960er Jahren wurde 
‚Scott of the Antarctic‘ immer kritischer gesehen, und dies hatte Konsequenzen 
auch für die Darstellung des Todes. 
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Vom heroischen Tod zum Tod des Heroischen 

Die 1960er und 70er Jahre und ihre ‚Gegenkultur‘ waren postheroisch gestimmt 
und bevorzugten Antihelden: Rebellen und Außenseiter.37 Es schadete Scott und 
Oates als Hauptfiguren des Mythos nun, dass sie dem Establishment ihrer Gesell-
schaft und vor allem dem Militär angehörten. Spätestens mit dem Vietnamkrieg 
war militärisches Heldentum prekär geworden und wurde kritisch hinterfragt. Scott 
wurde – noch stärker als andere Kriegs- und imperiale Helden seines Landes – zum 
Gegenstand eines beispiellosen debunking, d. h. einer systematischen Destruktion 
seiner heroischen Reputation. Für diesen Zweck kam es gelegen, dass sich hinter 
dem Mythos des heroischen Sterbens Elemente des Scheiterns verbargen. Im Pro-
zess des debunking wurde nun das heroisierende (und affizierende) Potenzial des ge-
fassten Sterbens zunehmend ausgeblendet, und stattdessen wurde der Tod Teil eines  
Narrativs, das Scott zum Stümper erklärte, zu einem Mann machte, dessen Füh-
rungsschwäche ihn selbst und seine Gefährten zu vermeidbaren Opfern machte. 
‚Scott of the Antarctic‘ wurde zum Objekt der Satire, ob in einem Sketch von 
Monty Python38 oder in einem Theaterstück (1971), das der linke Dramatiker Ho-
ward Brenton als Show konzipierte und für die Aufführung auf einer Eisbahn in 
der nordenglischen Arbeiterstadt Bradford schrieb. Das Stück hat einen anti-
elitären Gestus, und es ist ebenso deutlich anti-imperial, denn expliziter Anlass für 
Scotts Expedition ist hier, dass der König sein Empire auch noch um die Antarktis 
erweitern will, wofür man dringend einen „englischen Helden“ benötigt,39 der 
dann aber kläglich versagt. Konsequenterweise wird dem Tod in Brentons Darstel-
lung jede Würde genommen: Oates versagt, als er seinen berühmten letzten Satz – 
groß als sentimentale ‚Nummer‘ angekündigt – nicht herausbringt. Stattdessen 
hört man Fußball-Fangesänge als zeitgemäße Form patriotischer Heldenverehrung. 
Schließlich fällt über Scott und seine Gefährten eine Horde großer Entdeckerhel-
den her (darunter Sir Francis Drake und David Livingston), die die Männer tötet 
und verspeist – eine Anspielung auf das Desaster der Franklin-Expedition, aber 
womöglich auch die Andeutung, dass hier imperialer Entdeckerdrang seine eigenen 
Kinder frißt. Vom Scott-Mythos zurück bleibt bei Brenton nur ein trauriger „heap 
of heroes“.40  

Ende der 1970er Jahre erlebte die Scott-Destruktion mit Roland Huntfords 
Doppelbiographie Scott and Amundsen einen Höhepunkt.41 Der Bestseller verbrei-

                                                                                          
37  Detaillierte Darstellungen der hier skizzierten Entwicklungslinien finden sich bei 

Barczewski: Antarctic Destinies (Anm. 12). 
38  Siehe den Sketch Scott in the Sahara, Monty Python’s Flying Circus (1970). 
39  Howard Brenton: Scott of the Antarctic, in: Plays for Public Places, London 1972, S. 71–

103, hier S. 79. Siehe zum Stück auch: Brenda Spencer: Demythologizing Imperialist His-
tory. A Study of Trevor Griffiths’s Judgement Over the Dead and Howard Brenton’s Scott of 
the Antarctic, in: The English Academy Review 8, 1991, S. 35–46. 

40  Brenton: Scott of the Antarctic (Anm. 39), S. 103. 
41  Roland Huntford: Scott and Amundsen, London 1979. 
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tete die These, Scott habe den Zerfall des Empires und den Niedergang Großbri-
tanniens präfiguriert. Besonderen Einfluss erhielt Huntfords Darstellung, als sie 
in der populären Fernsehserie The Last Place on Earth (ITV 1985) adaptiert wurde. 
Das Drehbuch hierfür verfasste Trevor Griffiths, wie Brenton ein links-kritischer 
Dramatiker, der in Scott einen „essentiell kleinen Mann“ sah, der die Schwächen 
des imperialen Britannien in seiner Spätphase verkörperte.42 Zugleich projizierte 
Griffiths auf das Scott-Narrativ seine Frustration über die von Margaret Thatcher 
ausgerufene Rückkehr zu viktorianischen Werten und den imperialen Gestus des 
Falklandkrieges (1982). Gleichwohl gelang es der Fernsehserie nicht, den Mythos 
für seine Zuschauer gänzlich zu zerstören, denn viele Zuschauer erwiesen sich 
vom tragischen Ende Scotts und seiner Gefährten weiter berührt und bekunde-
ten ihre Sympathie für die tragisch gescheiterten Helden.43  

Wie sich Kritik am Mythos und Mitgefühl mischen können, zeigt sich auch in 
einem Roman der britischen Autorin Beryl Bainbridge. In The Birthday Boys 
(1991) werden verschiedene Phasen der Terra Nova-Expedition aus der Ich-
Perspektive Scotts und seiner vier Begleiter zum Pol erzählt, und zwar jeweils an 
Tagen, an denen sie während der Expedition ihren Geburtstag feierten.44 Durch 
die Erzählsituation mit fünf Geburtstagsmonologen verschiebt Bainbridge das 
überkommene Scott-Narrativ vom Tod zum Leben, und von der mythischen Er-
zählung zum subjektiven Erleben ihrer Protagonisten. Deren übergroßer An-
strengung zollt der Roman Respekt, aber der Mythos wird auf eine individuell-
menschliche Dimension heruntergebrochen. Bainbridge zeichnet Scott als Figur, 
die sich ihrer Fehler bewusst ist, und seine Schwächen werden in Oates’ Monolog 
deutlich ausgesprochen: „I’ve never known such a man for making mistakes and 
shifting the blame onto others.“45 Scotts Reputation wird jedoch nicht demon-
tiert, da Bainbridge ihn von vornherein nicht als Held konturiert, sondern als 
Mensch mit vielen Facetten, der mit den Herausforderungen einer außergewöhn-
lichen Situation zurechtkommen muss. Der Fokus des Romans auf Geburtstage 
bringt es mit sich, dass Scotts Tod selbst nicht erzählt und so ein konstituieren-
des Element der Heldenerzählung um Scott gar nicht aufgerufen wird. Die Er-
fahrung des Sterbens wird nur für eine Figur dargestellt, nämlich wiederum für 
den von Scott selbst so heroisch geschilderten Oates, dessen Todestag mit seinem 
Geburtstag zusammenfiel. Sein Sterben wird, wie alle Ereignisse und Erfahrun-

                                                                                          
42  Zitiert in Max Jones: „The Truth about Captain Scott.“ The Last Place on Earth, Debunk-

ing, Sexuality and Decline in the 1980s, in: Journal of Imperial and Commonwealth His-
tory 42, 2014, S. 857–881, hier S. 863. 

43  Siehe Spencer: Demythologizing (Anm. 39), zu Griffiths Drehbuch, sowie Jones: The 
Truth (Anm. 42), zur Fernsehserie. 

44  Siehe zum Roman auch Brett Josef Grubisic: Understanding Beryl Bainbridge, Columbia 
2008 und Bożena Kucała: Beryl Bainbridge’s „The Birthday Boys“. Travelling Towards the 
Pole of Death, in: Jacek Fabiszak u. a. (Hg.): Crossroads in Literature and Culture, Berlin 
2013, S. 411–420. 

45  Beryl Bainbridge: The Birthday Boys, Harmondsworth 1993, S. 163. 
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gen in Bainbridges Roman, aus der subjektiven Sicht der Figur und in der ersten 
Person vermittelt, und da die Vergangenheitsform beibehalten wird, scheint Oates  
die letzten Momente seines Lebens aus dem Jenseits zu erzählen. Der Effekt äh-
nelt auf den ersten Blick der Wirkung von Scotts Tagebuch, doch im Gegensatz 
hierzu wird Oates bei Bainbridge nicht durch die Art seines Todes heroisiert. 
Bainbridges Darstellung ist nicht auf Bewunderung für einen Offizier und Gent-
leman angelegt, sondern auf Mitgefühl für einen Mann, der mit nur 32 Jahren 
sterben musste, und sie gewährt ihm einen sanften Tod. Als Oates mit seinem 
berühmten letzten Satz das Zelt verlässt, kehrt er in Gedanken zu einem Ge-
burtstag seiner Kindheit zurück. Der Kavallerieoffizier, der auf der Expedition für 
die Betreuung der Ponys verantwortlich war, erinnert sich an ein Bild, das in sei-
nem Kinderzimmer hing. Es zeigt Queen Victoria auf einem Pony, das von ih-
rem Wildhüter gehalten wird, und Oates stirbt mit der Vision, dass ihm dieses 
Pferd zum Geschenk gemacht wird. Für die Leser des Romans hat dieser sehr per-
sönlich gefasste Schluss allerdings eine weiterreichende kulturelle Bedeutung, 
denn mit dem Verweis auf Königin Viktoria wird der Mythos um Scott und die 
Ideale, die er einmal repräsentierte, in einer vergangenen Epoche lokalisiert – mit 
der Implikation, dass er für die Gegenwart überholt ist. 

In Bezug auf diese Sichtweise scheint sich im 21. Jahrhundert ein Wandel an-
zudeuten. Zwar gibt es weiterhin satirische und ridikülisierende Darstellungen von 
‚Scott of the Antarctic‘,46 doch es gibt klare Anzeichen für eine neue Würdigung 
Scotts und seiner Expedition. Für Stephanie Barczewski hat der Konservatismus 
der Ära nach 9/11 in Großbritannien ein Klima für eine neue, Scott gewogenere 
Rezeption geschaffen.47 Dies passt zu dem Befund, dass man in der britischen Ge-
sellschaft und Kultur allgemein auf ein gesteigertes Interesse an, und eine neue 
Wertschätzung für Helden stößt. Die neue patriotische Gestimmtheit im Kontext 
des Brexit mag dazu führen, dass die imperialen Entdeckerhelden Britanniens neu 
gewürdigt werden. Das National Maritime Museum jedenfalls hat seit dem Herbst 
2018 einen neuen „Exploration Wing“, und Scott hat hier wieder seinen Platz. 

Wie sich gezeigt hat, fußen die heroische Reputation und Mythisierung Scotts 
essentiell auf seinem Tod und Sterben. Der Fall Scott scheint zu demonstrieren, 
was Beau Riffenburgh allgemein über den Mythos des Entdeckers festgehalten 
hat: „the most powerful hero is the dead hero, particularly the martyred hero, 
since it is through his death for the cause that his heroic status can be most easily 
created, interpreted and manipulated.“48 Das zentrale Dokument für die Kon-
struktion Scotts und seiner Gefährten als Märtyrer-Helden war Scotts Tagebuch 
und die Art, in der es eine ars moriendi inszenierte – ein gefasstes Sterben (für das 

                                                                                          
46  Siehe etwa die Comedy-Serie Horrible Histories, die in ihrer Fernsehfassung im April 2009 

Scott in der Rubrik „Potty Pioneers“ präsentierte. 
47  Barczewski: Antarctic Destinies (Anm. 12), S. 311. 
48  Beau Riffenburgh: The Myth of the Explorer. The Press, Sensationalism, and Geographical 

Discovery, London 1993, S. 6. 
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imperiale Britannien und für die wissenschaftliche Erkundung der Welt), in dem 
sich (auch) ein vorbildlicher nationaler Charakter erwies. Dass diese Inszenierung 
über Jahrzehnte wirksam war, gründet in ihrer Kompatibilität mit dominanten 
kulturellen Deutungsmustern, die es erlaubten, Tod und Sterben unter bestimm-
ten Umständen als heroisch zu interpretieren. Derart disponiert, griffen in den 
ersten Jahrzehnten nach dem Bekanntwerden von Scotts Schicksal die meisten 
Darstellungen – vom Pressebericht über Kirchenfenster bis zum Spielfilm – Scotts 
Selbstinszenierung auf und perpetuierten die enge Kopplung, die das Tagebuch 
zwischen Tod und Heroisierung vornahm. Elemente, die Scotts Heroisierung hät-
ten schmälern oder blockieren können, konnten so von der Strahlkraft des heroi-
schen Todes überblendet werden. Dies funktionierte jedoch nur so lange, wie die 
kulturelle Sicht auf den Tod als heroisierbares und heroisierendes Phänomen Be-
stand hatte. Im Scott-debunking ab den 1960er Jahren erweist sich, dass die Vorstel-
lung und Strahlkraft eines heroischen Todes deutlichen Konjunkturen unterwor-
fen ist.  

Abbildungsnachweise 

Abb. 1:  Wikimedia Commons. Fotograf: Nilfanion, https://commons.wikime 
dia.org/wiki/File:Scott_Memorial,_Plymouth.jpg. 

 
 
 





Kurt Cobains Tod:  
Zur Konstruktion eines paradoxen  
Generationenhelden 

Nicole Falkenhayner  

Kurt Cobain im Rockhimmel 

Die 2007 von einer sehr bekannten Werbeagentur entworfene Zeitschriftenkam-
pagne für eine Stiefelmarke im Punkstil zeigt in einer Fotomontage den 1994 
durch Suizid verstorbenen Grunge-Rocker Kurt Cobain: Als Engel in eine lange 
weiße Tunika gekleidet, sitzt Cobain auf einer Wolke im Himmel, den Blick ver-
klärt nach oben gewandt, an den Füßen das beworbene Schuhwerk. Der dazuge-
hörige Schriftzug besteht nur aus dem Markennamen mit dem in schmaler 
Schreibschrift nachgesetzten Wort „forever“. Das Werbebild erhöht nicht nur Kurt 
Cobain selbst als ‚Heiligen‘ des Punk und als Rocklegende, sondern die Stiefel-
marke gleich dazu – denn diese trägt man für immer. „Für immer“ ist aber auch 
ein Versprechen, sich an den Grunge-Rock zu erinnern, einen Musikstil, der eine 
ganz bestimmte Jugendkultur symbolisierte und mit der die Figur des toten Kurt 
Cobain bis heute stark assoziiert wird. Die Reaktion auf die Schuhwerbung  ein 
Aspekt dieser längst vergangenen Jugendkultur  entsprach jedoch ganz und gar 
nicht der Erwartung der Werbetreibenden. 

Die Werbekampagne wurde nämlich sofort zurückgezogen, nachdem es in den 
sozialen Medien einen Aufschrei gegen die Stiefelmarke gegeben hatte; sie wurde 
als geschmacklos bezeichnet.1 Diese Anekdote ist ein Beispiel dafür, dass die Emo-
tionen schnell hochkochen, wenn es um die Vermarktung Kurt Cobains geht. Das 
ist umso erstaunlicher, da die Durchkommerzialisierung ihrer lebenden und toten 
Ikonen zur Funktionsweise der Populärkultur gehört: Die Iterationen der Bilder 
von Marylin Monroe, James Dean oder Che Guevara sind seit Jahrzehnten fest in 
einem global-populären Bildgedächtnis verankert, mit ihnen lassen sich Poster, 
Tassen und T-Shirts verkaufen. Im Fall von Kurt Cobain evoziert dieser übliche 
Gebrauch von Bildern aber Irritationen. Die Stellung der Figur Kurt Cobain in-
nerhalb des Kultursystems des Rock war besonders, da die Alternativkultur, der er 
entstammte, ausdrücklich nicht massentauglich sein wollte. Dass sie es dennoch 
war, ist einer der Gründe, warum Cobains Tod in einem Band zum Sterben von 
Helden behandelt wird, denn der frühe Suizid ist Teil der künstlerischen Persona 
Kurt Cobains, die wiederum durch ihre kurze, aber durchschlagende Präsenz in 

                                                                                          
1  Mark Sweeney: Saatchi’s fired over Kurt Cobain ad, in: The Guardian, Freitag, 5. Mai 2007. 

https://www.theguardian.com/media/2007/may/25/mcsaatchi.advertising, 25. Mai 2018. 
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Medien- und Jugendkultur dazu geführt hat, dass Cobain als Ikone der sogenann-
ten Generation X2 konstruiert, konsumiert und analysiert wurde und weiterhin 
wird – eine kulturelle Aufladung, zu der in gewissem Maße auch dieser Aufsatz, 
der nach dem Heroischen fragt, beiträgt.  

Cobains Star-Sein entstand im Widerstand gegen das durchkommerzialisierte 
Mediensystem, das ihn erst zu dem Star machte, der er war. Sein Suizid im Alter 
von 27 Jahren schrieb ihn endgültig in den Code des Rock’n’Roll ein – den soge-
nannten „Club of 27s“3 der Protagonisten aus der Rock-Ära des 20. Jahrhunderts, 
die ihr früher Tod über das normale Star-Sein zu Generationenhelden erhoben 
hatte: Jim Morrison, Janis Joplin, Jimi Hendrix – Kurt Cobain. Alle folgten in ge-
wisser Weise einem Narrativ der Selbstzerstörung,4 über das sie sich gleichzeitig 
selbst hedonistisch erhöhten und von der meist jugendlichen ‚Gefolgschaft‘ er-
höht wurden. Cobains Berühmtheit gründet auf einer Verbindung des Wiederer-
kennungswertes dieses populärkulturellen Narrativs des Rock-Heros und seiner ei-
genen Idiosynkrasien. Die Grundstruktur dieses Narrativs lässt sich wie folgt 
zusammenfassen: Der Held des Rock ist einmalig und einzigartig in seiner Fähig-
keit, musikalisch sein Innerstes nach außen zu kehren und sich über permanente 
Grenzüberschreitungen gesellschaftlicher Normen und Traditionen zu definieren. 
Musik, Performanz und Selbst fallen idealerweise in eins. Durch Ausreizung aller 
Möglichkeiten der Bewusstseinserweiterung und Selbstüberschreitung aber folgt 
auf die Explosion der Kreativität und des Hedonismus die fortschreitende Zerstö-
rung des Selbst, die in Krankheit und frühem Tod, meist in Verbindung mit Dro-
gensucht, endet. Anfang der 1990er Jahre war dieses Narrativ, das in seinen Aus-
prägungen mit der Counter-Culture der Mitte des 20. Jahrhunderts stark verwoben 
ist, bereits selbst eine Konvention, die an Attraktionskraft verloren hatte, da sie 
nicht mehr als ‚echt‘, und damit als direkt affizierend, erlebt werden konnte. Der 
Rock-Heros war zur gänzlich artifiziellen Figur innerhalb einer postmodernen 
Verweiskultur geworden. Der Erfolg des Grunge – hier vor allem der Band Nirva-
na, und damit zuletzt gebündelt in der Figur Kurt Cobains – lag zu einem großen 
Teil darin, dass Nirvana gerade dieses seit Jahrzehnten eingespielte Narrativ in der 
Wahrnehmung sowohl der Jugendlichen als auch älterer Kommentatoren über-

                                                                                          
2  Diese Generation umfasst die Geburtenkohorten von 1961–1981 innerhalb der westlichen 

Industriegesellschaften. Der Name leitet sich von dem Episodenroman des Kanadiers 
Douglas Coupland mit dem gleichen Titel ab, der im Jahr 1991 erschien. Vgl. Tara Barba-
zan: From Revolution to Revelation. Generation X, Popular Memory and Cultural Studies, 
London 2017; Douglas Coupland: Generation X. Tales for an Accelerated Culture, Basing-
stoke 1991; Sherry B. Ortner: Generation X. Anthropology in a Media-Saturated World, 
in: Cultural Anthropology 13.3, 1998, S. 414–440. 

3  Siehe u. a. Eric Segalstad und Josh Hunter: The 27s. The Greatest Myth of Rock & Roll, 
Berkeley Lake, 2008. 

4  Jesse Kavadlo: The Terms of the Contract. Rock and Roll and the Narrative of Self-
Destruction in Don DeLillo, Neal Pollack and Kurt Cobain, in: Studies in Popular Culture 
30.1, 2007, S. 87–103. 
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schrieb, und zwar paradoxerweise durch einen Anspruch auf Authentizität, der 
sich durch deheroisierende Gesten ausdrückte. 

Im Folgenden soll zunächst begründet werden, warum Diskurse um den Tod 
Cobains als Heroisierungen gelesen werden können. Nachfolgend wird auf die 
für die Generation X angenommenen besonderen Gefühlsstrukturen eingegan-
gen und schließlich analysiert, wie Cobain medial und persönlich erinnert wird, 
und wie er das Narrativ des Künstlersuizids für sich selbst und seine Anhänger 
gestaltet hat. Cobain, so die These, schuf gerade durch die permanente eigene 
Deheroisierung seiner selbst die Anlage dafür, ein paradoxer Held einer posthero-
ischen Generation zu werden. 

Ist Kurt Cobain ein Held? 

Cobain ist mit den in Freiburg seit 2012 am Sonderforschungsbereich „Helden –  
Heroisierungen – Heroismen“ entwickelten Ansätzen als heroische Figur zu be-
schreiben,5 da er – erstens – eine herausragende transgressive Wirkung hatte: Im 
Sinne des am SFB erforschten ‚boundary work‘6 verschob er mit seiner Band Nir-
vana auf dramatische Art und Weise die ästhetischen und performativen Grenzen 
dessen, was in den damals vorherrschenden Massenmedien, vor allem im Fernse-
hen, sichtbar war und werden konnte. Hierfür kann man beispielhaft ein Zitat aus 
einem Artikel des Musikjournalisten Greil Marcus heranziehen, in der dieser seine 
eigene Zuschauererfahrung eines Nirvana-Auftritts in einer britischen Unterhal-
tungssendung beschreibt: 

The band completely explodes the context – which means as you watch, nothing fits. 
More than that, what you are seeing is in some absolute way not right. Every sound, every  
gesture, is wild, rough and scraping: scraping the paint right off the walls and your 
knowledge that, in a setting such as this, everything is ritualized, right out of your head. 
Even as you watch, you can’t imagine that this was ever on TV.7 

In der Geschichtsschreibung des Rock’n’Roll kommt Cobain und seiner Band 
Nirvana – zweitens – eine besondere Position zu, da der durchschlagende Erfolg 
des Songs Smells Like Teen Spirit im Jahr 1991 einen grundsätzlichen ‚Tonwechsel‘ 
in der globalisierten Populärmusik hervorbrachte, die seitdem zumindest in der 
Außenbetrachtung mit einer sich selbst als abjekt empfindenden Jugendkultur 
symbolisch zusammengeschlossen wurde: der sogenannten Generation X. In Be-

                                                                                          
5  Ralf von den Hoff u. a.: Helden – Heroisierungen – Heroismen. Transformationen und 

Konjunkturen von der Antike bis zur Moderne, in: helden. heroes. héros. E-Journal zu 
Kulturen des Heroischen 1.1, 2013, S. 7–14. DOI: 10.6094/helden.heroes/heros./2013/ 
01/01. 

6  Tobias Schlechtriemen: Der Held als Effekt. Boundary Work in Heroisierungsprozessen, 
in: Berliner Debatte Initial 29.1, 2018, S. 106–120. 

7  Greil Marcus: Artist of the Decade. Kurt Cobain, in: Rolling Stone 812, 1999, S. 46–50, 
hier S. 49. 
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zug auf gerade diese Generation von Helden zu sprechen, mutet zunächst absurd 
an, denn kaum eine andere Generation wurde so sehr mit einem postmodernen 
und daher auch postheroischen Zeitgeist identifiziert.8 Cobains öffentliche Per-
sona aber entsprach gerade diesem Zeitgeist, der durch einen metareflexiven, zy-
nisch-ironischen Selbsthass gekennzeichnet war, in so außerordentlichem Maße, 
dass er eine Art der Rezeption auslöste, die den üblichen Status einer Berühmt-
heit deutlich überschritt und sich vor allem an seinen frühen Tod heftete. Mit 
Cobain konnten sich entfremdete Jugendliche zumindest im US-amerikanischen, 
europäischen und ozeanischen Sendebereich von MTV einerseits identifizieren, 
andererseits trat in seiner Figur dieser Zeitgeist in so extremer Form hervor, dass 
er auch erschreckend singulär war. Cobain löste ein ‚Wir‘-Gefühl aus, das sich pa-
radox aus der Erkenntnis speiste, dass es kein ‚Wir‘ mehr gab.  

Der Tod Cobains war – drittens – ein zentrales, mit semantischen Überschüs-
sen aufgeladenes Medienereignis, das in der sozialen Erinnerung der Generation 
X transnational einen festen Platz einnimmt.9 Dieser Tod wurde aufgrund der 
Wirkmacht und Popularität Cobains als Stellvertretertod einer ‚durchgeknallten‘ 
Generation unmittelbar symbolisch gerahmt, wie es etwa Elizabeth Wurzel in ih-
rer ebenfalls als ‚symptomatisch‘ gelesenen Autobiographie mit dem Titel Prozac 
Nation beschrieben hat: 

On April 8, 1994, as I was completing this book, Kurt Cobain shot himself in the head 
and was found dead in his Seattle home. His suicide was quickly reduced by much of 
the media into an example of a more general generational malaise gone completely 
amok, and references were made to „the bullet that shot through a generation“ […]. 
Cobain’s suicide, despite the extremely private nature of his decision or compulsion to 
blow his brain out, quickly came to be seen as greatly symbolic.10 

Während in diesem Zitat auch die Kritik Wurzels an der öffentlichen Nutzbar-
machung eines immerhin echten, persönlichen Todes herauszulesen ist, zeigen 
jüngere Untersuchungen aus den Memory Studies, dass Cobains Tod – und das, 
wofür er stand – Teil individueller Identitätskonstruktionen innerhalb einer me-
diatisierten Erinnerungs- und Trauerkultur sind.11 

Aus dieser Auflistung, die die Figur Kurt Cobains in Bezug zu zentralen An-
sätzen der Freiburger Heroisierungsforschung setzt, ergibt sich, dass und wie sich 
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„Waning of Affect“, in: ders. u. a. (Hg.): Rock over the Edge. Transformations in Popular 
Music, Durham 2002, S. 311–334. 

9  Zur Dynamik von Medienereignissen und sozialer sowie kultureller Erinnerung siehe u. a. 
Astrid Erll / Anne Rigney (Hg.): Mediation, Remediation, and the Dynamics of Cultural 
Memory, Berlin 2009; in Bezug auf Tod von und Trauer um öffentliche Personen zentral 
Barbie Zelizer: Covering the Body. The Kennedy Assassination, the Media, and the Shap-
ing of Collective Memory, Chicago 1994. 

10  Elizabeth Wurzel: Prozac Nation. A Memoir, New York 1994, S. 347. 
11  Jennifer Otto Bickerdicke: Fandom, Image and Authenticity. Joy Devotion and the Second 

Lives of Kurt Cobain and Ian Curtis, Basingstoke 2014; Catherine Strong: Grunge. Music 
and Memory, London/New York 2011. 



KURT COBAINS TOD 147 

die kulturellen Konstruktionen und Sinnschaffungsprozesse, die den Diskurs um 
den Tod Kurt Cobains bilden, als Heroisierungsdiskurs lesen lassen. Überra-
schend ist diese Lesbarkeit von Kurt Cobains Tod als ‚Heldentod‘ wegen der spe-
zifischen Charakteristika, mit denen seine Generation oft identifiziert wurde: 
Zynismus, Ironie und weitere Eigenschaften lassen eine grundsätzlich post- oder 
antiheroische Stimmung vermuten. Überraschend ist diese Lesart aber auch, weil 
sie darauf hinweisen könnte, dass Heroisierungsprozesse in der Spätmoderne zu 
einem sehr starken Grad Effekte der Emotionalität sozialer Erinnerung sind – 
auch oder gerade, wenn es eine scheinbar desillusionierte Jugend ist, die sich er-
innert. Cobain wäre so die paradoxe Projektionsfläche eines heroisierenden Dis-
kurses als Erinnerungsdiskurs, da er teilweise die Zuschreibungen, für die er dann 
generationenweit stehen sollte, erst mit hervorbrachte, beziehungsweise einer 
globalisierten Medienöffentlichkeit vor Augen (und vor allem vor Ohren) stellte, 
und selbst permanent die eigene Deheroisierung betrieb. 

Held der Desillusionierten? Cobain und die Gefühlsstruktur  
einer mediatisierten Jugendkultur 

Ein Konzept, das von einem der Gründungsväter der britischen Cultural Studies 
stammt, kann helfen, zu beschreiben, wofür Kurt Cobain als Zentralfigur und 
heroisiertes Idol stehen könnte. Raymond Williams’ Konzept der ‚structures of 
feeling‘ zielt auf die affektive Dimension der Erfahrung von Lebenswelten, die 
sich mit nachfolgenden Generationen ändert, und die sich nur unzureichend an 
festen Formen und Institutionen ablesen lässt: 

It is the reduction of the social to fixed forms that remains the basic error. […] There 
are the experiences to which the fixed forms do not speak at all, which indeed they do 
not recognise. […] Yet the actual alternative to the received and produced fixed forms is 
not silence: not the absence, the unconscious, which bourgeois culture has mythicized. 
It is a kind of feeling and thinking which is indeed social and material, but each in an 
embryonic phase before it can become fully articulate and defined exchange. Its rela-
tions with the already articulated and defined are then exceptionally complex.12  

Wenn man nach der Dynamik fragt, die einen kleinen, von Selbstzweifeln beses-
senen Mann aus der Provinz des amerikanischen Bundesstaates Washington zum 
Helden einer Generation werden lassen kann, finden wir eine Art von kom- 
plexen Verbindungen zwischen einem vorhandenen, in gewisser Weise festen 
popkulturellen Narrativ und seiner noch nicht klar geformten Subversion vor. 
Cobain und Nirvana tauchen innerhalb der Institutionen dieses Narrativs und 
seiner Kultur auf – in Radio und Fernsehen, in Videoclips, in Interviews und 
Konzerten – und setzen gleichzeitig scheinbar alles daran, das Skript zu destruie-
ren. In bis dahin noch nicht geformten Irritationen, die durch Cobain und Nir-

                                                                                          
12  Raymond Williams: Marxism and Literature, Oxford 1977, S. 128–135. 
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vana innerhalb der populärkulturellen Institutionen ausgelöst werden, finden wir 
Hinweise auf die ‚structures of feeling‘ der sogenannten Generation X, die mit 
Nirvana und den in ihrem Gefolge zu Popularität gekommenen Musikern an die 
Oberfläche des Systems der Popmusik geschwemmt werden und dieses kurzzeitig 
dominieren. 

Als Nirvanas Single Smells Like Teen Spirit 1991 den ‚King of Pop‘, Michael 
Jackson, an der Spitze der Billboard Charts ablöst, ändert sich einerseits die Tonali-
tät der Musik selbst von Dur auf Moll, von eher hohen Harmonien zu eher tiefen, 
unreinen Harmonien. Aber auch der von Cobain halb geschriene, halb gemurmel-
te Text folgt nicht der gewohnten Hitparaden-Kost der Liebeleien und pauschalen 
Weltverbesserungsaufrufe, wie sich vor allem am Refrain ablesen lässt: 

With the lights out, it's less dangerous 
Here we are now, entertain us 
I feel stupid and contagious 
Here we are now, entertain us.13 

Vor allem eine Textzeile ist es, die hier besonders den durch Cobain wie durch 
keinen anderen popularisierten Zeitgeist beschreibt, der in der Folge des Erfolgs 
von Smells Like Teen Spirit eine ganze Reihe anderer, semantisch ähnlicher Sätze an 
die Spitze der Charts führt: „I feel stupid and contagious“. Beispielhaft wären hier 
einige erfolgreiche Künstler zu nennen, deren Popularität weit über die Grunge-
Phase anhielt, deren erste Hitsingles aber eine deutliche Nähe zu Nirvana aufzei-
gen, und zwar weniger in der musikalischen Ausgestaltung als eben in der ‚Ge-
fühlsstruktur‘, die sich textlich in ihnen ausdrückt: „I’m a creep, I’m a weirdo, 
what the hell am I doing here, I don’t belong here“14, aus dem Refrain des Hits 
Creep der englischen Band Radiohead, oder des Songs Loser von Beck: „soy un 
perdedor, I’m a loser, baby, so why don’t you kill me“.15 Beide Songs aus den Jah-
ren 1992 und 1993 werden in der Hochphase der Popularität von Nirvana veröf-
fentlicht. 

An die Stelle fröhlicher Diskoknaben und des positiven Pop-Universalismus, 
für den die 1980er Jahre stehen, treten entfremdete junge Männer, die sich über 
ihre Depression, ihr Aufmerksamkeitsdefizit und ihr Verlierertum selbst inszenie-
ren, und dafür von einem jungen Publikum frenetisch gefeiert werden. Dieser  
zelebratorische Effekt zeigt sich aber eher in den oben zitierten Nachfolgehits 
anderer Bands als in Cobains Musik selbst: sowohl Creep als auch Loser haben 
vor allem im Refrain eine nahezu hymnische Qualität, hier wird das Verlierertum 
also bereits überhöht, was so für Nirvanas Musik nicht zutrifft. Die Widerstän-
digkeit, die in dieser neuen Haltung ausgedrückt wird, entspricht einer Verweige-
rung permanenter bunter Fröhlichkeit und dem damit verbundenen Erfolgsstre-
ben. Diese Verweigerung wurde aber auch gelesen als Reaktion darauf, dass den 
                                                                                          
13  Kurt Cobain u. a.: Smells Like Teen Spirit, Single von Nirvana, veröff. 10. September 1991. 
14  Thom Yorke u. a.: Creep, Single von Radiohead, veröff. 21. September 1992. 
15  Beck Hansen: Loser, Single von Beck, veröff. 8. März 1993. 
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Jugendlichen selbst kultureller Sinn und Aufstiegschancen vorenthalten wurden, 
sie spricht den Verlust einer Kernmotivation der Moderne an: der Hoffnung auf 
eine bessere Zukunft.16  

Durch die Popularisierung des Grunge entsteht nun das Paradox, dass eine  
Alternativszene, die sich vor allem über komplexe Spielarten einer Verweigerungs-
haltung zu definieren scheint, sich der vollständigen Kommerzialisierung preisgibt. 
Wie mit vielen anderen musikalischen und populärkulturellen Strömungen wird 
mit Grunge eine Haltung, die ihre originäre Herkunft in der US-amerikanischen 
Wandlung zu einer postindustriellen Dienstleistungsgesellschaft hat, medial globa-
lisiert. Das musste zu Reibungen führen, die in der Musik selbst erkennbar sind. 
Wenn wir nach den ‚structures of feeling‘ der Generation X fragen, scheint hier 
eben vor allem ein Ton hervor – ein Ton, den ich eingehend mit den Textzitaten 
beschrieben habe, der sich aber auch im tatsächlichen tonalen System der Musik 
von Nirvana wiederfindet. Diese Musik enthält Elemente des Punk und Hard 
Rock, verfügt aber über sehr eingängige Grundstrukturen. Cobains Stil ist gekenn-
zeichnet durch die Gegenüberstellung von sehr laut und sehr leise, Ausbruch und 
Zurückgenommenheit. Die Texte changieren zwischen Selbstkasteiung, Wut, der 
Beschreibung unguter Erfahrungen, Ermüdung und Entleerung und setzen gleich-
zeitig auf Schockelemente.  

1991 gilt auch sprichwörtlich als „the year that punk broke“17 – hiermit wird 
darauf verwiesen, dass die grundsätzliche Haltung dieser kulturellen Sphäre dem 
Punk entstammt und im kulturellen Code verschiedener Alternativszenen schon 
lange wirksam ist. Mit dem Erfolg des Grunge, der schnell den Mainstream des 
populären Musikbusiness erobert und sich vor allem in der Figur Kurt Cobains 
zentriert, wird ein Narrativ entwickelt, das beschreiben soll, wie eine negative 
Antihaltung aus dem Untergrund herausbricht und für eine kurze Zeit den Dis-
kurs westlicher kommerzieller Jugendkulturen bestimmt. Bei dieser Dominanz 
handelt es sich im wahrsten Sinne des Wortes um eine kurze Zeit, denn sie findet 
ihren Kulminationspunkt bereits wenige Jahre später im Suizid Kurt Cobains am 
8. April 1994. 

Dass der Suizid Cobains und die Trauer um ihn sich so gut in das Narrativ der 
Generation X einfügen, liegt an der Spannung zwischen Selbstüberhöhung und 
Selbstabwertung, die die Grundhaltung der Grunge-Musiker wie auch anderer 
Künstler der frühen 1990er Jahre ausmacht. Diese Spannung wird zum Kern ei-
nes sozialen Erinnerungsnarrativs, das jedoch hauptsächlich medial konstruiert 
ist – obwohl es sich in persönlich bedeutsamem Verhalten ausdrückte, wie der 
nächste Abschnitt zeigt. 

                                                                                          
16  Vergl. z. B. Beebe: Mourning Becomes (Anm. 8), S. 312. 
17  Ebd. 
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Überhöhung oder Normalität: Konstruktionen von Kurt Cobains Suizid  
als ‚heroischem‘ Tod 

In ihrer Monographie Grunge. Music and Memory hat die australische Soziologin 
Catherine Strong untersucht, wie sich zwanzig Jahre später an die frühen 1990er 
Jahre und das Erleben dieser Subkultur erinnert wird. Strong fragt danach, wie in 
der Kommemoration des Grunge unter Menschen mittleren Alters ‚communities 
of feeling‘ entstehen.18 Sie stellt dazu Medienanalysen einer Reihe von narrativen 
Interviews gegenüber, die sie mit australischen Anhängern der Grunge-Kultur 
führte, die eine, wie Strong es nennt, persönliche Erinnerung an ein „mass-
mediated, global event“19 hatten. Für die Frage nach heroischen Attributen der Er-
innerung an Kurt Cobain ist vor allem Strongs Beobachtung interessant, dass es 
eine Diskrepanz gibt zwischen der Repräsentation Cobains in medialen Komme-
morationszeugnissen und den persönlichen Erinnerungen, die die damals Jugend-
lichen an ihre persönlichen Reaktionen auf Cobains Tod hatten. 

Erstaunlich findet Strong dies vor allem, weil die Erinnerungsnarrative, also die 
Bedeutungszuschreibungen des Grunge für die Generation X und deren allgemei-
ne Interessen- und Gefühlslage, ansonsten medial und individuell weitgehend de-
ckungsgleich repräsentiert werden und den bereits skizzierten Charakteristika na-
hezu kanonisch folgen: „respondents’ memories of Grunge as a whole are very 
cohesive, and correspond closely to the way Grunge was and is described in the 
print media.“20 Dies ist nicht mehr unbedingt der Fall, wenn es um persönliche  
Erinnerungen an Cobains Suizid geht. In ihrer Analyse von Artikeln in Jubiläums- 
ausgaben, die Musikmagazine zum zehnten Todestag Cobains 2004 veröffent- 
lichten, zeigt Strong an mehreren Beispielen, wie in diesem Genre ein post-
romantisches Überhöhungsnarrativ entwickelt wird, das Cobain entmenschliche: 

The anniversary articles on the whole portray Cobain as an exceptional, extraordinary 
human being. In some cases, he is portrayed as having a status beyond that of human, a 
supernatural or godlike figure. […] One article [David Stubbs in Uncut Legends #2, 2004, 
S. 25] traces his life, seemingly to work out how he became so „abnormal“, concluding 
that it „all pointed to a bad end – his family history, his initially high and free spirit sup-
pressed by Ritalin, leaving him a profoundly disaffected, morbidly weird anti-boy“ – that 
is not one of us.21 

Cobain, der Künstler, der fundamental anders ist, seltsam und gebrochen – 
Strong analysiert treffend, dass Cobain hier nahezu als Künstlergenie dargestellt 
wird, eine Darstellungsweise, die sich an romantische Traditionen aus dem 19. 
Jahrhundert anlehnt und damit das Rock’n’Roll-Skript des tragisch zu früh ge-
storbenen Musikers übersteigt. Dies ist laut Strong vor allem der Todesart ge-

                                                                                          
18  Strong: Grunge (Anm. 11), S. 87. 
19  Ebd., S. 7. 
20  Ebd., S. 85. 
21  Ebd., S. 90–91. 
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schuldet, da der Suizid den Tod Cobains mit einer stärkeren kulturellen Wirk-
macht ausstattet, als sie den mehr oder weniger unfallhaften Toden durch Über-
dosierung etwa von Jimi Hendrix, Janis Joplin oder Amy Winehouse anhaftet.22 
Die mediale Kommemoration hebt also das Übermenschliche, Transgressive an 
Cobain in besonderer Weise hervor und stilisiert ihn so zu einer Art ‚dunklem‘ 
Künstlerhelden.  

Demgegenüber zitiert Strong Aussagen der von ihr Befragten, die vor allem 
von ihren eigenen Gefühlen nach der Todesnachricht erzählen und abstreiten, 
Cobain hätte für sie eine Stellung als Held gehabt: 

I just remember feeling really shocked, and just feeling a bit empty, not because he was a 
big hero of mine, I thought he was cute and a good musician, and all that stuff, but, ba-
sically, I just thought the circumstances were sad, you know. (Uma) 

I just felt this sadness, it wasn’t like, oh my god the grunge hero is dead kind of thing, it 
was just sad. (Lily)23 

Diese beiden Befragten drücken eine echte, gefühlsmäßige Reaktion auf das Me-
dienereignis der Berichterstattung von Cobains Tod aus: Schock, Traurigkeit und 
innere Leere werden genannt. Der heroische Status Cobains wird dabei zwar für 
einen selbst negiert, aber er wird dennoch aufgerufen. Das kann einerseits eine 
Bezugnahme auf die mediale Darstellung von Cobain als Held der damaligen Ju-
gendlichen darstellen, verweist andererseits aber auch darauf, dass er für Andere 
(wenn auch nicht für einen selbst) durchaus einen übermenschlichen Status hatte, 
wie es etwa in einem dritten Kommentar aufscheint, der sogar eine quasi-religiöse 
Erhöhung nahelegt (der der Interviewte aber selbst – angeblich – nicht anhing): 

Nirvana wasn’t the religious experience for me, they were just a band I thought was 
good … I heard about people who were just, took it as, it’s just like the death of Jesus or 
something. (Trevor)24 

Paradox lassen sich diese Äußerungen, die Nirvana und Cobain wieder auf den 
Boden der Realität zurückholen wollen – „just a band“, „it wasn’t like oh my god 
the grunge hero is dead“ – als Beharren auf der besonderen Qualität lesen, die 
Cobain möglicherweise so stark verkörpern wollte: Authentizität. Die hier zitier-
ten Nirvana-Fans sind vielleicht als besonders treue Nirvana-Fans zu bezeichnen, 
als eine Verehrergemeinschaft, die den Verstorbenen so erinnert, wie es seiner ei-
genen Erinnerungsanweisung entsprach, hatte Cobain doch selbst zu Lebzeiten 
jegliche Form der Überhöhung scheinbar immer weit von sich gewiesen. Gerade 
in der Abweisung des Heldenstatus, aber gekoppelt mit dessen permanentem 
Aufruf, erscheint Cobain so als affektiv besonders aufgeladene Figur. 

In weiteren Aussagen, die Strong zitiert, zeigt sich, dass es in der Erinnerung 
gerade die Ablehnung des Ruhmes ist, Cobains angebliche Normalität und Nähe 

                                                                                          
22  Ebd., S. 92. 
23  Zitiert ebd., S. 95. 
24  Zitiert ebd., S. 96. 
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in einem kulturellen und kommerziellen Mediensystem, die für die Befragten sei-
ne Besonderheit ausmachen. Strongs Befragte beharren implizit auf einem kultu-
rellen Code, der, obwohl er zu einer stark medialisierten Generation gehört, kei-
ner anderen Qualität so viel kulturelles Kapital einräumt wie der Authentizität: 

Cobain is being granted authenticity because of both his perceived normality and his 
ability to express emotions or write about experiences that respondents could relate to. 
This adds extra weight to his ordinariness, in that respondents feel that if they could re-
late to what he was expressing, then he could not be too different to them.25 

Während also die Presse in der Kommemoration die Erhöhung und Heroisierung 
Cobains über seine fundamentale Andersartigkeit konstruiert, funktioniert der 
Diskurs des Besonderen innerhalb der Fangemeinschaft – zumindest in der Grup-
pe, die von Strong interviewt wurde – gerade über die Normalisierung Cobains, 
die ihn mit einem hohen Maß an Authentizität als dem kulturellem Kapital für 
das Wertesystem der Generation X ausstattet. Cobain sei eben kein Heiliger, kein 
Rock-Held, scheint hier hervor, sondern möglicherweise ein echter Held: weil er 
seinen Fans echt erschien und seine Musik die eigenen Gefühle spiegelte. Hier 
zeigt sich ein hohes, für die Postmoderne üblicherweise negiertes Maß an Identi-
fikation. Cobain hat dieses kulturelle Kapital selbst ambivalent mitkonstruiert. 

Der (Anti-)Held der Selbstzerstörung: Cobains Auslegung  
des Rock’n’Roll-Narrativs 

Die ‚structures of feeling‘, die durch Kurt Cobain als Galionsfigur der Generation 
X ausgedrückt werden, sind wegen der sie bestimmenden Ambivalenz, die sich 
ebenfalls in der Heroisierung von Cobain findet, schwer zu fassen: Es ist eine 
Ambivalenz zwischen Widerstand, Traurigkeit und vor allem Authentizität einer-
seits, und Komplizenschaft mit dem globalen Musiksystem und dem Kommerz 
andererseits. Diese Ambivalenz findet sich in Cobains Darstellungsstrategien zu 
seinen Lebzeiten durchgängig wieder. Seiner eigenen Überhöhung begegnet er 
ironisch, ja zynisch. Obwohl er Fans auf Konzerten beschimpft und verhöhnt, 
die Sprachrohrfunktion zurückweist, bedient er letztere durch sein Verhalten 
doch ganz ausgezeichnet: durch sein ostentatives, immer wieder betontes Leiden 
an Bauchschmerzen, Heroinsucht, Depression und durch seine Interviews, in de-
nen er immer wieder auf die Systemfehler patriarchalischer Verhältnisse hinweist, 
die Homophobie und den Chauvinismus der USA beklagt. So sehr er sich zu 
mühen scheint, das Gegenteil zu erreichen  Cobain sagt immer, was Medien 
und Publikum offenkundig hören wollen: Cobain trifft den Zeitgeist. 

Vor allem verdanken Nirvana ihren herausragenden Erfolg dem Umstand, dass 
sie Zugang zur damals größten globalisierten Kommerzmaschine der Populär- 

                                                                                          
25  Ebd., S. 96. 
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kultur hatten: MTV. Ein Erfolg wie der von Nirvana wäre auch deswegen heute 
nicht mehr möglich, weil es nicht mehr diesen einen massenmedialen Kanal gibt, 
der die Macht hätte, der Jugend weltweit nicht nur einen Musikstil, sondern ein 
ganzes Lifestylepaket vorzusetzen und vor allem zu verkaufen. Es ist sicher 
falsch, anzunehmen, Cobain wäre so naiv gewesen, dass er das nicht ganz genau 
gewusst hätte. Immer wieder scheint er sich auf Arten und Weisen inszenieren zu 
wollen, auf die er seine Botschaften ‚gegen das System‘ – und gegen das konven-
tionell gewordene Rock’n’Roll-Skript als Teil dieses Systems – einbringen kann.  

In den ‚structures of feeling‘, in denen Cobain eine Schlüsselstellung für die 
Generation X einzunehmen scheint, wird sein Freitod im April 1994 zum finalen 
Ausweis der immer bedrohten Authentizität und Transgression, für die die Figur 
des Musikers ja gerade heroisiert wird, und der totalen Konventionalisierung in-
nerhalb eines Medien- und Warensystems, zu dem das Skript des Genrehelden 
gehört. Dieses Skript evoziert den romantischen Künstler nicht nur über den Tod, 
wie oben beschrieben, sondern auch dadurch, jedes Gefühl in transgressiver Weise 
auszudrücken.  

Der Abschiedsbrief Cobains evoziert genau diese Dopplung von Authentizi-
tätsanspruch und Übernahme von Konventionen, wie sie für die 1990er Jahre 
wohl typisch war: Einerseits berühren noch heute seine letzten Worte, in denen er 
das Glück der kleinen Tochter nur durch das eigene Ableben für überhaupt mög-
lich hält, sowie die Widmung des Briefes an Boddah, den imaginären Freund aus 
seiner eigenen Kindheit. 

Zentral erscheinen das Gefühl einer Korruption, der nostalgische Glaube an die 
Unschuld der Kindheit und die Furcht vor der Zukunft, die vor allem in der Pas-
sage heraussticht, die an Frau und Tochter gerichtet scheint, die zurückbleiben 
werden: 

I have a goddess of a wife who sweats ambition and empathy and a daughter who re-
minds me too much of what I used to be, full of love and joy, kissing every person she 
meets because everyone is good and will do her no harm. And that terrifies me to the 
point to where I can barely function. I can’t stand the thought of Frances becoming the 
miserable, self-destructive, death rocker that I’ve become.26 

Andererseits erscheint die Selbstbeschreibung als „miserable death rocker“ ganz 
dem Narrativ der Selbstzerstörung durch negative Selbstüberhöhung zu entspre-
chen. Ebenso ambivalent erscheint die kurze Textpassage, die an die Fans gerichtet 
ist: 

Thank you all from the pit of my burning, nauseous stomach for your letters and con-
cern during the past years. I’m too much of an erratic, moody baby! I don’t have the 
passion anymore, and so remember, it’s better to burn out than to fade away.27 

                                                                                          
26  https://kurtcobainssuicidenote.com/kurt_cobains_suicide_note.html, 25. Mai 2018. 
27  Ebd. 



NICOLE FALKENHAYNER 154 

Im vorliegenden Sammelband werden andere Fälle besprochen, in denen histori-
sche Figuren versucht haben, das spätere Gedenken durch eigene letzte Schriften 
zu präfigurieren. Im Wissen um den baldigen Tod hat etwa ‚Scott of the Antarc-
tic‘ in seinen letzten Tagbucheinträgen betont, wie vorbildlich er und seine 
Männer sich verhalten haben und dass sie als ‚Gentlemen‘ zu sterben willens sei-
en.28 Natürlich scheint auch in Cobains Brief der Gedanke auf, ein Vermächtnis 
oder eine Erinnerungsanweisung zu hinterlassen. Aber, in diesem Sinne ganz 
ähnlich den oben zitierten Songzeilen, herrscht in seinem Brief klar die Geste der 
Selbsterniedrigung, ja des Selbsthasses vor. Dass Cobain den Lebenswillen ver-
liert, weil er ein erratisches Baby mit Stimmungsschwankungen sei, kann man 
wohl nur als Geste der Anti-Heroisierung des Selbst lesen. Cobain gibt hier eine 
Erinnerungsanweisung, die auf Deheroisierung beharrt, sich aber gleichzeitig der 
eigenen Herausgehobenheit bewusst ist. 

Vieles, was popkulturell aus dieser Zeit der 1990er Jahre stammt, und wofür 
eben gerade Cobain und Nirvana stehen, scheint von einer Konvergenz sich  
widerstrebender Vorstellungen von Widerständigkeit und Authentizität, Kom-
merz und Zustimmung charakterisiert.  

Held des Postheroischen 

In diesem Aufsatz wurden der Tod Kurt Cobains und die Kommemoration die-
ses Todes in der Perspektive der aktuellen Heroisierungsforschung gelesen. In Be-
zug auf die grundsätzlich als postmodern und postheroisch aufgefasste Generati-
on X und auf Cobains ebenso zu charakterisierenden Habitus scheint dies 
zunächst kontraintuitiv. Diese Lesart trotzdem vorzuschlagen, kann einen Beitrag 
zur Frage leisten, auf welche Art und Weise sich Grundmuster des Heroischen – 
und des heroisierten Todes – immer wieder auch und gerade in eine postheroi-
sche ‚Gefühlslandschaft‘ einschleichen und unterhalb der Schwelle einer postu-
lierten affektlosen, entkernten kulturellen Sphäre auf paradoxe Art und Weise 
weiter wirksam sind.29 Hierzu wurde auf die mit der Generation X identifizierte 
Gefühlsstruktur unter Zuhilfenahme des Konzepts der ‚structures of feeling‘ von 
Raymond Williams eingegangen. Nach dieser Beschreibung zeichnete der Auf-
satz dann für zwei Bereiche nach, wie ambivalente Heroisierungsdiskurse im Fall 
Cobain operieren: zunächst innerhalb von medial dargestellten und mit einem 
Generationengefühl zusammengeschlossenen Repräsentationen von Cobain und 
dessen Tod, für die in Anlehnung an die Arbeit von Strong gezeigt werden konn-
te, dass das kanonische Mediennarrativ, das Cobain nicht nur in den Code des 
Rock’n’Roll-Helden, sondern sogar in ein romantisches Künstlernarrativ ein-
schreibt, den Selbstberichten von Fans entgegensteht. Letztere bleiben auch 

                                                                                          
28  Siehe den Beitrag von Barbara Korte in diesem Band. 
29  Siehe hierzu auch die Beiträge von Joachim Grage und Ulrich Bröckling in diesem Band. 
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zwanzig Jahre nach seinem Tod dem kulturellen Code des Grunge treu, indem 
sie die Besonderheit Cobains einerseits bestreiten, über die Investition eigener 
Gefühle der Trauer, an die sie sich erinnern, jedoch wiederum paradox bestäti-
gen. Der besondere Stellenwert von Authentizität als Haltung des Grunge, die 
vor allem von Nirvana verkörpert wurde, wird weiterhin betont, auch wenn die 
damaligen Fans schon längst das mittlere Alter erreicht haben. Diese Form der 
eigenen Deheroisierung betreibt Cobain in seinem Abschiedsbrief, dem zweiten 
Bereich, der hier genauer vorgestellt wurde. 

So wie Cobain selbst den Spielregeln des Ruhms nie entgehen konnte und 
immer wieder von ihnen eingefangen wurde, so können offensichtlich auch die 
Fans, die Cobain den Heldenstatus absprechen und für sich selbst reklamieren, 
ihn nicht als Held zu verehren, nicht dem Widerspruch entgehen, dass selbst in 
ihrer postheroischen Haltung der Negation heroische Muster immer wieder zum 
Tragen kommen. 

 
 





III.  
Die Toten heroisieren 

 





Heldenleichen im Bild 

Die Bergung von Gefallenen und der Heroismus  
der Athener* 

Ralf von den Hoff 

Am Anfang war der Heldenleichnam! Als im Laufe des 8. Jhs. v. Chr. die ersten 
mehrfigurigen szenischen Darstellungen in der Bildwelt des homerischen Grie-
chenland erschienen, waren es Leichname und die Trauer am aufgebarten Leich-
nam, die zunächst am häufigsten gezeigt wurden.1 Auf riesigen, oft 1,50 m ho-
hen Tongefäßen, die als Grabmäler in den Nekropolen vor allem Athens 
fungierten, finden sich die ersten dieser szenischen Bilder. Dass es dort um den 
Tod ging, überrascht also nicht. Es ist jedoch keineswegs selbstverständlich, was 
dort wie dargestellt wurde. Am häufigsten zeigt man die Aufbahrung von ver-
storbenen Frauen und Männern (sog. Prothesis) und den Leichenzug zum Grab 
(sog. Ekphora). Von prächtigen Tüchern sind die Leichen bedeckt, sie werden be-
rührt, trauernde Krieger und Frauen umgeben sie in langen Aufzügen. Die Mit-
glieder der Elite Athens machen die Pracht von Leichenbegängnissen auf den 
Grabmälern ihrer Verstorbenen dauerhaft sichtbar. Konkrete Heroen oder Sze-
nen aus den homerischen Epen werden aber in diesen Bildern nie kenntlich ge-
macht; es handelt sich um deskriptive Bilder einer ‚idealen‘ Welt.2 Durch die 
Aufstellung der Gefäße an bestimmten Gräbern wurden die Szenen gleichwohl 
mit den dort Bestatteten verbunden. Die Verstorbenen erscheinen bisweilen 
überlebensgroß und in die Mitte der Bildkompositionen gesetzt, um ihre Außer-
ordentlichkeit zu kennzeichnen. Es liegt also sehr nahe zu behaupten, dass man 
bei Entwurf und Betrachtung solcher Bilder der Verstorbenen als besonderer 
Menschen gedachte – und zugleich ähnlicher Geschichten gedenken konnte, die 
Homers Ilias schilderte, hier vor allem der Aufbahrung des Patroklos, des Gefähr-
ten des Achill, der gefallen war und dem die Waffen geraubt worden waren:  

Also sprach Achill, und den Freunden gebot er, eilend […] von dem blutigen Staube 
Patroklos’ Leiche zu säubern. […] Sie wuschen und salbten mit fettigem Öl den Leich-
nam, mit neunjährigem Balsam erfüllten sie ihm seine Wunden, legten ihn dann auf ein 
Bett und breiteten leuchtendes Leinen ihm vom Haupt zu den Füßen darüber und da-

                                                                                          

*  Der Beitrag zur Ringvorlesung des SFB 948 wurde in seiner Vortragsform belassen; die 
Nachweise beschränken sich auf das Nötigste und auf Sachverweise.  

1  Gudrun Ahlberg: Prothesis and Ekphora in Greek Geometric Art, Göteborg 1971; Annette 
Haug: Die Entdeckung des Körpers, Berlin 2012, hier S. 45–118; Elena Walter-Karydi: Die 
Athener und ihre Gräber (1000–300 v. Chr.), Berlin 2015, hier S. 30–48; siehe auch Mano-
lis Andronikos: Totenkult (Archaeologia Homerica W), Göttingen 1968. 

2  Luca Giuliani: Bild und Mythos. Geschichte der Bilderzählung in der griechischen Kunst, 
München 2003. 
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rauf ein schimmerndes Tuch. Und die ganze Nacht mit dem schnellen Läufer Achilleus 
stöhnten sie, um Patroklos klagend.3 

Die Heroenaufbahrung bei Homer und die Bildimaginationen prächtiger Bestat-
tungen im zeitgleichen Athen gingen also Hand in Hand. Insofern finden wir im 
späten 8. Jh. v. Chr. eine spezifische Form des Heroismus, der heroischen Habi-
tusaneignung: Die visuelle Imagination der Begräbnispraxis der Eliten Athens ge-
schah in Form homerischer Vorstellungen, die der Dichter den Heroen der Ver-
gangenheit zuschrieb. 

Am Anfang war die Schlacht! So könnte eine Geschichte der figürlichen Bild-
kunst im antiken Griechenland gleichfalls beginnen. Schlachtszenen nämlich er-
scheinen auf den genannten großen Grabgefäßen im späteren 8. Jh. v. Chr. 
gleichfalls immer wieder.4 Es sind zumeist unübersichtliche Kämpfe, in Einzel-
duelle aufgelöst. Sieger und Leichenberge erscheinen häufig. Und bisweilen sind 
auch hier Krieger durch besondere Größe als außerordentlich hervorgehoben. 
Eine individuelle Charakterisierung der Kombattanten fehlt in diesen Darstel-
lungen ebenfalls. Dass damit jemals eine der vielen Schlachten der Ilias gemeint 
war, ist unwahrscheinlich. Das bedeutet, dass auch diese Bilder deskriptive Ima-
ginationen von Schlachtgeschehen darstellen. Wieder liegt die Parallele zwischen 
den Bildern, den ausführlichen homerischen Schlachtschilderungen und aktuel-
len Kriegsgeschehnissen nahe, die wechselseitige visuelle Überblendung heroisch-
epischer Narrative mit den Erfahrungen der Zeitgenossen. 

Damit waren Krieg und Tod in einer aristokratischen Gesellschaft als Themen 
gesetzt, die in den folgenden Jahrhunderten im Bildhaushalt Griechenlands eine 
große Rolle spielten. Vor allem Bilder des 6. und 5. Jhs. v. Chr. aus Athen geben 
uns eine Vorstellung von den geradezu ritualisierten Stadien, in denen man die 
Schlacht und den dortigen Tod von Soldaten imaginierte: den Auszug zum 
Kampf (‚Kriegerabschied‘),5 dann den Kampf selbst, der trotz der andersartigen 
zeitgenössischen Massenkampfpraxis fast immer als homerisches Duell gezeigt 
wurde: zunächst die Verwundung eines Kämpfers, anschließend den Gefallenen 

                                                                                          
3  Hom. Il. 18, 343–351 (Übers. Wolfgang Schadewaldt [Homer: Ilias, neu übertragen von 

Wolfgang Schadewaldt, Frankfurt 1975]). Die Abkürzungen antiker Autoren und ihrer 
Werke folgen den Vorgaben in Hubert Cancik u. a. (Hg.): Der Neue Pauly, Bd. 1, Stuttgart 
1996, S. XXXIX–XLVII. 

4  Gudrun Ahlberg: Fighting on Land and Sea in Greek Geometric Art, Stockholm 1971; 
Christiane Grunwald: Frühe attische Kampfdarstellungen, in: Acta praehistorica et ar-
chaeologica 15, 1983, S. 155–203; Erich Kistler: Kriegsbilder, Aristie und Überlegenheits-
ideologie im spätgeometrischen Athen, in: Göttinger Forum für Altertumswissenschaft 4, 
2001, S. 159–185, https://gfa.gbv.de/dr,gfa,004,2001,a,08.pdf, DOI: 10.14628/GFA, 21. 
November 2018; Haug: Entdeckung (Anm. 1), S. 249–295. 

5  Angela B. Spieß: Der Kriegerabschied auf attischen Vasen der archaischen Zeit, Frankfurt 
am Main 1992; Susan B. Matheson: Beardless, Armed, and Barefoot. Ephebes, Warriors, 
and Ritual on Athenian Vases, in: Dimitrios Yatromanolakis (Hg.): An Archaeology of Re-
presentations, Athen 2009, 373–413; Marion Meyer: Der Heros als alter ego des Kriegers 
in archaischer und klassischer Zeit. Bilder im Wandel, in: Antike Kunst 55, 2012, S. 25–51, 
hier S. 38–42. 
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am Boden, über dem ein neuer Kampf entbrennt.6 Den Leichnam nämlich wol-
len die einen zur Bestattung heimholen, die anderen wollen ihm die Rüstung 
rauben und ihn schänden, wie es Achill mit dem Leichnam Hektors tat.7 Haben 
die Parteigänger des Gefallenen Erfolg, so folgt der Abtransport der Leiche.8 Im 
eigenen Lager oder zu Hause schließen sich die Aufbahrung des Leichnams und 
die Totenklage an. Die Leiche Hektors, die Achill erbeutet hat und die sein Vater 
Priamos von seinem Gegner zur Bestattung erbittet und erhält, zeigt uns im Bild 
die hohe Bedeutung, die der Ehrung des toten Körpers eingeräumt wurde:9 na-
türlich mit dem Ziel, den Gefallenen zu bestatten. Die Bestattung nämlich war 
es, die erst den Totenkult ermöglichte – dieser gewährte dem Verstorbenen die 
ihm zukommende Trauer und angemessenes Gedenken. 

Indem die Bildmedien, in denen es um diese Themen geht, im 6. und 5. Jh. v. 
Chr. aber in Athen kaum noch mit dem Totenkult zu tun hatten, da sie nicht als 
Grabmäler fungierten, traten die Aufbahrung und das Begräbnis visuell gegen-
über dem 8. Jh. quantitativ zurück. Es sind nun zudem Bilder mit oft mythologi-
schen Figuren und zwar auf Tongefäßen, die vor allem beim Gelage der Männer 
benutzt wurden, wo man sich zum Weinkonsum traf und auch über die großen 
Heroen Homers sprach. Ein bestimmter Akt des mehrstufigen ‚Körperrituals‘ 
vom Kämpfen über das Unterliegen zum Tod und Begräbnis wird dabei seit dem 
7. und 6. Jh. v. Chr. auffälligerweise ein viel behandeltes Thema der Bilder: Die 
Bergung und der Abtransport des Leichnams eines Gefallenen, wie sie ebenfalls 
bereits in den homerischen Epen erscheinen.10 Im Athen des 6. und 5. Jhs. v. Chr., 
woher uns in einer gewaltigen Zahl bildliche Darstellungen vorliegen, konstituie-
ren diese Darstellungen einen zentralen Bestandteil des Diskurses um das heroi-
sche Sterben und die Rolle des Kriegers in der Polis. Ein agonales Kriegerethos 
führte nicht unweigerlich zu solchen Bildern. Wie imaginierten die Athener da- 

                                                                                          
6  So z. B. Hom. Od. 24, 36–42; Hom. Il. 17, passim; zu bildlichen Darstellungen: Christian 

Ellinghaus: Aristokratische Leitbilder. Demokratische Leitbilder. Kampfdarstellungen auf 
athenischen Vasen in archaischer und frühklassischer Zeit, Münster 1997; Matthias Recke: 
Gewalt und Leid. Das Bild des Kriegers bei den Athenern im 6. und 5. Jh. v. Chr., Istanbul 
2002, hier S. 11–20; Susanne Muth: Gewalt im Bild. Das Phänomen der medialen Gewalt 
im Athen des 6. und 5. Jhs. v. Chr., Berlin 2008, hier S. 142–267. 

7  Dass die Sorge um den Gefallenenkörper zentral für das Wertegefüge der Krieger bei Ho-
mer ist, unterstreicht schon der Beginn der Ilias, wo auf das Schicksal ungeborgener Lei-
chen hingewiesen wird (Il. 1, 1–5): „Singe, Göttin, den Zorn des Peleiden Achilleus, der 
zum Verhängnis unendliche Leiden bereitete den Achäern und die Seelen so vieler gewalti-
ger Heroen zum Hades sandte, aber sie selbst den Hunden zum Raub und den Vögeln 
zum Fraß ließ.“ Die Enthauptung des toten Dolon durch Diomedes (Il. 10, 456) ist ein 
Beispiel für eine direkte Leichenschändung; zur Schleifung Hektors (Il. 22, 395–515; 23, 
24–26; 24, 14–21; 50–53): Anneliese Kossatz-Deissmann: Achilleus, in: Lexicon Iconogra-
phicum Mythologiae Classicae 1, Zürich 1981, S. 37–200, hier S. 138–147; Recke: Gewalt 
und Leid (Anm. 6), S. 72–74; 291–292. 

8  Dazu siehe unten Anm. 10; 17; 25. 
9  Hom. Il. 24, 323–709; vgl. Kossatz-Deissmann: Achilleus (Anm. 7), S. 147–161; Recke: 

Gewalt und Leid (Anm. 6), S. 68–72; Giuliani: Bild und Mythos (Anm. 2), S. 168–186. 
10  Hom. Il. 17, 715–761. 
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Abb. 1: Krieger trägt Gefallenen vom Schlachtfeld, Stempelbild 
einer Tonamphora, um 700 v. Chr., Ischia, Museo Archaeologico, 
Inv. 170133. 

bei den Umgang mit dem Leichnam eines Gefallenen? Welche Formen der Hero-
isierung und des Heroismus lassen sich dabei ausmachen? Die Geschichte der 
Bilder der Leichenbergung vom Schlachtfeld kann dies verdeutlichen. 

Kameradschaftliche Fürsorge: Aias und Achill 

Die ältesten griechischen Bilder der Bergung eines Gefallenen11 stammen aus 
dem späten 8. und dem 7. Jh. v. Chr. – und nicht aus Athen: Stempel zur Kera-
mikdekoration (Abb. 1) und Reliefs an bronzenen Waffen – an den Armlaschen 
von Prachtschilden – zeigen den seither dafür festgelegten Bildtypus. Ein gewal-
tig großer Mensch liegt – gerüstet oder nackt – über den Schultern eines anderen  

                                                                                          
11  Zu diesem Bildmotiv und seiner Geschichte: Kossatz-Deissmann: Achilleus (Anm. 7), 

S. 185–193; Recke: Gewalt und Leid (Anm. 6), S. 54–58; Giuliani: Bild und Mythos 
(Anm. 2), S. 140–143; Meyer: Heros als alter ego (Anm. 5), S. 26–38, die die Szenen als 
‚Kriegerbergung‘ bezeichnet. 
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Abb. 2: Aias trägt die Leiche Achills, Henkelbild des attisch-schwarzfigurigen Volutenkraters 
des Klitias und Ergotimos, um 560 v. Chr., Florenz, Museo Archaeologico, Inv. 4209.  

Kriegers, der Helm und Brustpanzer tragen kann. Keine Namen sind den Figuren 
beigeschrieben, keine konkrete Geschichte ist erkennbar, nur die deskriptive Ima-
gination eines offenbar als bedeutsam erachteten Vorganges in vielen Kriegen: 
Die Bergung eines Gefallenen durch einen Kameraden. 

Im frühen 6. Jh. wird dieses Motiv in die Keramikdekoration Athens über-
nommen und konkretisiert: Die zwei Henkel eines prächtigen Mischgefäßes für 
Wein und Wasser bemalte Klitias gegen 560 v. Chr. jeweils mit einem solchen 
Bild (Abb. 2)12 – doch benannte er die Beteiligten durch Inschriften: Aias und 
Achill. Nun also waren es zwei homerische Heroen, die so vorgestellt wurden. 
Aias trägt, wie in der literarischen Tradition, den Leichnam Achills ins Lager. Al-
leine tut er dies, bärtig, als Überlebender gerüstet und im ‚Knielaufschema‘, der 
Bildformel für schnelles Laufen. Achill hingegen ist bartlos, mit prächtigem Haar, 
aber geschlossenen Augen gezeigt, nackt und seiner Waffen beraubt. In der epi-
schen Überlieferung kommt Achills Leichnam natürlich mit seinen Waffen ins 

                                                                                          
12  Attisch-schwarzfiguriger Volutenkrater, Florenz, Museo Archeologico, Inv. 4209: Beazley 

Archive Pottery Data Base Vase No. 300000: http://www.beazley.ox.ac.uk/pottery, 14. No-
vember 2018; Harvey A. Shapiro: The François Vase. New Perspectives, Kilchberg 2013. 
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Lager, denn der Streit um die Waffen führt dort ja zum Selbstmord des Aias. Der 
scheinbare Widerspruch hinderte den Maler nicht, Achill nackt zu zeigen: Die 
Nacktheit ist ein Zeichen der Schutzlosigkeit und ‚Ent-Soldatisierung‘ durch den 
Tod; es geht also weniger um die Illustration von epischen Texten, sondern um 
episch inspirierte Neuimaginationen. Der Leichnam Achills ist überlebensgroß 
dargestellt, obgleich es Aias ist, der in der Ilias als „gewaltiger Riese“ bezeichnet 
wird.13 Offenbar soll so tatsächlich die heroische Größe des Achill erkennbar 
werden. Im Kontrast dazu und zu seiner wehrlosen, entwaffneten Leblosigkeit 
steht der aktive, bewaffnete Krieger, der ihn trägt. Ein Krieger allein rettet den 
schutzlosen Kameradenleichnam, trägt ihn ins Lager oder heim. 

Das Bildschema wurde zum konventionellen Standard. Zwischen etwa 560 und 
dem späten 6. Jh. v. Chr. war es in Athen sehr beliebt; es schmückte dabei auch 
ganze Gefäße: Eine Halsamphora des Exekias, die sich heute in München befin-
det, zeigte gegen 540/530 v. Chr. die Szene sogar auf beiden Gefäßseiten 
(Abb. 3).14 Lebender und toter Krieger sind beide gerüstet, die Pracht ihrer Waffen 
ist hervorgehoben. Der Leichnam wird damit derjenige eines konventionellen, 
reich gerüsteten Kriegers; gegenüber seinem Träger verliert er seinen außerordentli-
chen Status. Diese Gleichwertigkeit wird zusätzlich unterstrichen, indem beide 
Krieger gleich groß sind. Zudem wird die Schwere der zu tragenden Last durch die 
Beugung des Trägers betont. Aber es ist weiterhin ein individueller Akt: Der eine 
Krieger birgt den anderen alleine wie Aias den Achill. Allerdings können in der 
Szene im 6. Jh. Beifiguren erscheinen, die wiederum keine narrative Funktion be-
sitzen, sondern die Szene visuell kommentieren: eine Frau oder ein grauhaariger 
alter Mann, die bisweilen durch ihr Fliehen Erschrecken andeuten – wohl Hinwei-
se auf die Familie des Toten als sozialer Rahmen – oder ein Leichtbewaffneter als 
Hinweis auf den kontrastiv hervorgehobenen Status der schwerbewaffneten Hopli-
ten, die Aias und Achill als homerische Heroen repräsentieren. Die Zahl der Bilder 
der Heimtragung des Kriegers in der Zweierkonstellation von einem Tragenden 
und einem Leichnam wurde gegen 510 v. Chr. deutlich geringer; sie endeten gegen 
480 v. Chr. – in der Zeit der Perserkriege, als die Griechen ihre erste große militäri-
sche Bewährungsprobe gegen Invasoren mit einem Bürgerheer und nicht ohne ei-
gene Gefallene erfolgreich bestanden. In der seit etwa 520 v. Chr. üblich geworde-
nen sogenannten rotfigurigen Maltechnik erschienen sie kaum noch, allerdings 
nochmals auch mit einem riesigen, nackten Achillkörper, der heftig blutet, und ei-
nem nackten Aias, der sich schwer auf seine Lanze stützen muss, um den Kamera-
den tragen zu können.15 

                                                                                          
13  Hom. Il. 3, 229. 
14  Attisch-schwarzfigurige Halsamphora, München, Antikensammlung, Inv. 1470: Beazley 

Archive Pottery Data Base Vase No. 310388: http://www.beazley.ox.ac.uk, 14. November 
2018. 

15  Attisch-rotfigurige Schale, Paris, Bibliothèque Nationale, Cabinet des Médailles, Inv. 537; 
598: Beazley Archive Pottery Data Base Vase No. 205063: http://www.beazley.ox.ac.uk/ 
pottery, 14. November 2018. 
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Abb. 3a–b: Krieger trägt die Leiche eines Kameraden (Aias 
und Achill?), Vorder- und Rückseite einer attisch-schwarz- 
figurigen Halsamphora des Exekias, um 540/30 v. Chr. 
München, Staatliche Antikensammlungen, Inv. 1470. 
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Die Entrückung des Heros: Sarpedon, Schlaf und Tod 

Schon der Maler des ersten Aias-Achill-Bildes in Athen, Klitias, hatte gegen 560 
v. Chr. anhand einer anderen Episode eine andere Form der Bergung eines 
Leichnams in Szene gesetzt: Auf einer Schale in Manisa erscheint ein Kampf – 
ausnahmsweise in zwei Schlachtreihen (Phalanx).16 Vorne liegt ein riesiger Leich-
nam am Boden, den von rechts und links zwei Krieger aufzunehmen versuchen: 
Gemeinsam wollen sie ihn wegtragen. Auch Exekias malte gegen 530 v. Chr. auf 
eine Amphora, heute in Princeton befindlich, eine ähnliche Aufhebung im 
Schlachtkontext vor Troja, allerdings nur durch einen Träger, Aias.17 Dieser Bild-
idee war indes gegenüber der stärker auf das Paar der Akteure fokussierten und 
zuvor besprochenen Tragszenen zunächst kein Erfolg beschieden. Erfolg stellte 
sich erst gegen Ende des 6. Jhs. v. Chr. ein: Es ist der Vasenmaler Euphronios, 
einer der Pioniere der neuen, rotfigurigen Maltechnik, der das Schema ‚Zwei Trä-
ger heben den Gefallenen auf ‘ aufgreift und weiterentwickelt. Zunächst geschieht 
dies gegen 520/510 auf der Außenseite einer Trinkschale, jetzt in Rom im Muse-
um der Villa Giulia.18 Beischriften benennen die Figuren: Der nackte, blutende 
und wieder riesige Leichnam ist der des Sarpedon; er wird getragen von zwei Ge-
rüsteten: Thanatos, dem Tod und Hypnos, dem Schlaf.19 Voran schreitet ein  

                                                                                          
16  Attisch-schwarzfigurige Schale, Manisa, Arkeoloji Müzesi, Inv. P60.599: Beazley Archive 

Pottery Data Base Vase No. 8420: http://www.beazley.ox.ac.uk/pottery, 14. November 
2018. 

17  Attisch-schwarzfigurige Bauchamphora, Philadelphia, University of Pennsylvania Museum 
of Archaeology, Inv. MS3442: Beazley Archive Pottery Data Base Vase No. 310396: 
http://www.beazley.ox.ac.uk/pottery, 14. November 2018. 

18  Attisch-rotfigurige Schale, Rom, Villa Giulia: Beazley Archive Pottery Data Base Vase No. 
7043: http://www.beazley.ox.ac.uk/pottery, 14. November 2018. 

19  Zu den Sarpedon-Szenen: Dietrich von Bothmer: Sarpedon, in: Lexicon Iconographicum 
Mythologiae Classicae 7, Zürich 1994, S. 696–700; Harvey A. Shapiro: Myth into Art. Poet 
and Painter in Classical Greece, London 1994, hier S. 21–27; Recke: Gewalt und Leid 
(Anm. 6), S. 60–64; Klaus Junker: Pseudo-Homerica. Kult und Epos im spätarchaischen 
Athen, Berlin 2003, hier S. 16–22; Aslı Saraçoğlu: Hero Concept in the Light of Homer’s 
Iliad and the Death of Sarpedon, Lycian Warrior, in: Anadolu 29, 2005, S. 57–79; Athena 
Tsingarida: The Death of Sarpedon. Workshops and Pictorial Experiments, in: Stefan 
Schmidt u. a. (Hg.): Hermeneutik der Bilder. Beiträge zur Ikonographie und Interpretation 
griechischer Vasenmalerei, München 2009, S. 135–142; José G. Costa Grillo: A iconografia 
de sono e morte com o corpo de Sarpédon na pintura da cerâmica ática. Problemas de 
descrição e análise, in: Phoinix 18, 2012, S. 43–63. Zu Hypnos und Thanatos zudem: Jan 
Bazant: Thanatos, in: Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae 7, Zürich 1994, 
S. 904–908; Efthymia Mintsi: Hypnos et Thanatos sur les vases attiques (520–470 av. J.C.), 
in: Histoire de l’art 15, 1991, S. 9–20; Harvey A. Shapiro: Personifications in Greek Art, 
Zürich 1993, S. 132–165; Helga Willinghöfer: Thanatos. Die Darstellung des Todes in der 
griechischen Kunst der archaischen und klassischen Zeit, Marburg 1996; Arne Thomsen: 
Die Wirkung der Götter. Bilder mit Flügelfiguren auf griechischen Vasen des 6. und 5. Jhs. 
v. Chr., Berlin 2011, hier S. 274–276; vgl. auch Egon Peifer: Eidola und andere mit dem 
Sterben verbundene Flügelwesen in der attischen Vasenmalerei in spätarchaischer und klas-
sischer Zeit, Frankfurt am Main 1989. 
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Abb. 4: Hypnos und Thanatos tragen die Leiche Sarpedons vom Schlachtfeld, attisch-rotfiguriger 
Kelchkrater des Euphronios, um 520/10 v. Chr., Rom, Museo Villa Giulia, Inv. L.2006.10. 

Krieger mit Namen Akamas. Wenig später verändert derselbe Maler das Thema 
auf einem der prächtigsten Weinmischgefäße, die wir kennen (Abb. 4): Der Kra-
ter ist fast fünfzig Zentimeter hoch und befindet sich heute ebenfalls in der Villa 
Giulia.20 Hier heben Thanatos von rechts und Hypnos von links den riesigen 
Leichnam auf. Sie sind geflügelt. Hinter dem nackten Sarpedon steht Hermes, 
der Gott der Wege und Reisen, der Totengeleiter. 

Die Bergung des toten Sarpedon ist eine homerische Szene. Sarpedon ist in der 
Ilias der Anführer der Lykier auf Seiten der Trojaner, ein Sohn des Zeus und einer 
sterblichen Frau; er wird als großer und besonders mutiger Heros beschrieben. Im 
sechzehnten Buch tötet Patroklos, der in der Rüstung des Achilleus in die Schlacht 
vor Troja eingegriffen hat, Sarpedon. Patroklos’ Lanze trifft ihn unterhalb des Her-
zen am Zwerchfell, so Homer, und Sarpedon „stürzte wie wenn eine Eiche stürzt 
oder eine Silberpappel oder eine Fichte […] so lag er hingestreckt, brüllend, in den 
blutigen Staub verkrallt“. Glaukos, sein Gefährte, „trat ihm mit dem Fuß auf die 
Brust und zog aus dem Leib die Lanze, und an der Lanze hing das Zwerchfell, und 

                                                                                          
20  Attisch-rotfiguriger Kelchkrater, Rom, Villa Giulia, Inv. L.2006.10: Beazley Archive Pottery 

Data Base Vase No. 187: http://www.beazley.ox.ac.uk/pottery, 14. November 2018; Jenifer 
Neils: The ‘Unheroic’ Corpse. Re-Reading the Sarpedon Krater, in: John H. Oakley (Hg.): 
Athenian Potters and Painters 2, Oxford 2009, S. 212–219; siehe jetzt auch: Nigel Spivey: 
The Sarpedon Krater. Life and Afterlife of a Greek Vase, London 2018. 
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er riss ihm zugleich die Seele heraus und die Spitze der Lanze“.21 Wie im Kampf- 
ritual üblich, muss der Leichnam anschließend verteidigt werden gegen die Gegner, 
die ihm die Waffen als Beutestücke rauben wollen, allen voran Patroklos – ein 
Kampf, der sich mit vielen Toten über mehr als 100 Verse des Epos hinzieht. Nach 
diesem Gemetzel, so wird betont, „hätte auch ein achtsamer Mann nicht mehr den 
göttlichen Sarpedon erkannt, denn mit Geschossen und Blut und Staub war er 
eingehüllt vom Kopf durchweg bis zu den Spitzen der Füße“.22 Doch der göttliche 
Vater des Gefallenen, Zeus, schickt seinen Sohn Apollo auf das Schlachtfeld, um 
den Leichnam davon zu tragen, an einem Fluss zu reinigen, zu salben und dann 
zu bekleiden. Danach sollen Thanatos und Hypnos, die Zwillinge Tod und Schlaf, 
ihn nach Lykien, in seine Heimat bringen. Dort, so im Epos Zeus weiter, sollen ihn 
die Verwandten bestatten mit Grabhügel und Grabmal, so dass ihm die Ehre der 
Verstorbenen zukäme, das geras thanonton.23 Und so geschieht es: Apollo nimmt 
den Leichnam auf, reinigt ihn und salbt ihn; sodann tragen ihn Hypnos und Tha-
natos zur Bestattung.  

Kennt man die Darstellungskonventionen und Erzählweisen mythologischer 
Bilder im 6. und 5. Jh. v. Chr., dann überrascht es hier nicht, dass Euphronios in 
vielem von Homer abweicht. In einer vor allem durch Oralität geprägten Kultur 
erzählen Bilder in besonders flexibler Weise mit ihren Mitteln je eigene Geschich-
ten, charakterisieren Situationen.24 Gleichwohl hat Euphronios wohl die Szene vor 
Troja gewählt, nicht in Lykien, wohin Sarpedon gebracht wird, denn weitere gerüs-
tete Krieger sind rechts und links anwesend, wie es nur auf dem Schlachtfeld mög-
lich ist. Sarpedon hat noch Beinschienen am Unterschenkel, ist also nur teilweise 
entkleidet – auch dies weist noch auf die Stätte des Kampfes. Dennoch sehen wir 
keine Schlachtszene – eher handelt es sich um eine bedeutungsgeladene Szenerie. 
Euphronios hat Hermes als Gott an die Stelle Apollos gesetzt. Damit macht er klar, 
dass es ihm um den Weg geht, den die Leiche nun zurücklegen muss. Hypnos und 
Thanatos haben hier erstmals Flügel als Zeichen des Weges, den sie zurückzulegen 
haben, obwohl sie – ganz der Szene, nicht indes ihrem Wesen gemäß – Kriegerrüs-
tungen tragen, um sie als in der Schlacht präsent und den anderen Kriegern nah zu 
erweisen. Die Flügel indes machen sie zu übermenschlichen Wesen, die mit Her-
mes zusammen unterstreichen, dass Sarpedon von außeralltäglichen Gestalten um-
sorgt wird und nicht von seinen Kameraden.25 Sarpedon ist nicht nur außeror-
dentlich groß gezeigt – man stelle sich nur vor, er stände aufrecht im Bild. Sein 
Oberkörper ist frontal dem Betrachter präsentiert, der so seine athletische Muskel-
kraft bewundern kann; der Kopf hingegen hängt herab, ist damit ins strenge Profil 

                                                                                          
21  Hom. Il. 16, 480–482. 
22  Ebd. 16, 638–640. 
23  Ebd. 16, 675. 
24  Luca Giuliani: Bilder für Hörer und Bilder für Leser. Zur Veränderung der narrativen Iko-

nographie in klassischer Zeit, in: Wolf-Dieter Heilmeyer u. a. (Hg.): Die griechische Klas-
sik. Idee oder Wirklichkeit, Mainz 2002, S. 338–343. 

25  Vgl. Thomsen: Wirkung der Götter (Anm. 19), passim. 
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gesetzt, so dass die langen Haare ebenso sichtbar sind wie das bartlose Kinn, also 
die Schönheit und Jugend des Sarpedon. Der Maler inszeniert den Körper wie das 
Idealbild eines nackten jungen Mannes des späten 6. Jhs., das wir von vielen Grab-
statuen der Zeit kennen. Zugleich bluten die Wunden noch, und es sind drei sicht-
bare Wunden, wo Homer nur von einer unter dem Herzen spricht. Indem der 
Leichnam noch blutet, kann man annehmen, dass Hypnos und Thanatos Sarpe-
don aufnehmen, bevor Apollo den Leichnam, wie bei Homer, gereinigt hat. Doch 
dient dies dem Maler zudem, wie die Beinschienen, dazu, auf die vorherige 
Kampfsituation zu verweisen. Die Bewaffnungsreste dokumentieren zusammen 
mit dem sonst nackten Körper und den Wunden des Helden den Vorgang des Ver-
lustes seiner Wehrhaftigkeit. Nicht nur kontrastieren damit die voll gerüsteten 
Krieger rechts und links. Vielmehr unterstreicht sogar die Gegenseite des Gefäßes 
diese Perspektive: Dort nämlich legen junge Männer Schutz und Wehr gerade an, 
schützen ihre Körper – als Kontrast zum entwehrten, toten Sarpedon, obgleich 
Sarpedon bei Homer seiner Waffen gar nicht beraubt wurde. 

Die Bildanalyse erlaubt es also zu ermitteln, welche Vorstellungen hinter dem 
innovativen Bild des Euphronios stehen: Der gefallene Heros ist als groß und 
jung, sein Körper als schön und athletisch imaginiert – und so wird es uns de-
monstrativ vorgeführt –, zugleich ist er in der Schlacht schwer verwundet und 
schutzlos geworden. Es sind übermenschliche Wesen, die sich um diesen Heroen-
leichnam sorgen; jenseits des Bildes steht hinter ‚Schlaf und Tod‘ natürlich zu-
gleich die euphemistische Gleichsetzung von Tod und Schlaf, die visuell nur 
durch die geschlossenen Augen des Sarpedon im Verbund mit den tödlichen 
Wunden thematisiert wird.26 Vor allem aber ist es ein Kollektiv, das sich um den 
Heldenleichnam sorgt: Nicht der eine Kamerad, sondern zwei Träger sind es, die 
ihn zur Bestattung tragen – und sie sind gleichfalls Krieger in Rüstung. 

Als Einzelbild hätte der Entwurf des Euphronios wenig Aussagewert; doch 
machte dieses Bild Schule.27 Es gehört zu einer ihm zeitlich folgenden Gruppe von 
Darstellungen, die dieselbe Szene wiedergeben, d. h. die Akzeptanz und Beliebt-
heit des neuen Darstellungstypus anzeigen. Dies geschieht mit z. T. etwas anderen 
Schwerpunktsetzungen: So taucht in manchen Bildern ein kleines, fliegendes We-
sen auf, das die Seele des Toten verkörpert (eidolon) und dem Körper entweicht. 
Auf einer kleinen Amphora in New York sind die Träger zudem auch ohne Flügel 
als konventionelle Kriegskameraden charakterisiert (Abb. 5).28 Oder es kann in ei-
ner typologisch ganz ähnlichen Szene der Leichnam von einem Tuch bedeckt sein,  

                                                                                          
26  Vgl. Shapiro: Personifications (Anm. 19), S. 132–165; Willinghöfer: Thanatos (Anm. 19), 

passim. 
27  Recke: Gewalt und Leid (Anm. 6), S. 60–64; siehe auch von Bothmer: Sarpedon (Anm. 19), 

S. 696–700; siehe zu Nachfolgern jetzt auch Spivey: Sarpedon Krater (Anm. 20). 
28  Attisch-rotfigurige Halsamphora, New York, Metropolitan Museum of Art Inv. 56.171.25: 

Beazley Archive Pottery Data Base Vase No. 305529: http://www.beazley.ox.ac.uk/pottery, 
14. November 2018; vgl. zu ähnlichen Bildern bspw. Peifer: Eidola (Anm. 19); Willinghö-
fer: Thanatos (Anm. 19). 
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Abb. 5: Hypnos und Thanatos (?) tragen die Leiche Sarpedons vom Schlachtfeld, attisch-
schwarzfigurige Halsamphora, um 500 v. Chr., New York, Metropolitan Museum of Art, Inv. 
56.171.25. 
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die Träger auch dort ihrer Flügel entkleidet. Damit ist die Szene konkretisiert auf 
die Akteure in der Schlacht, die den Leichnam tatsächlich zur Grablegung vorbe-
reitet haben.29 Dort ist u. U. nicht Sarpedon gemeint, sondern Patroklos, der seiner 
Waffen beraubt ist, doch spielt das für uns keine weitere Rolle. 

Festzuhalten bleibt: Seit etwa 520/510 v. Chr. wird der gefallene Heros in 
manchen Bildern in Athen von Hypnos und Thanatos umsorgt. Während die 
zweifigurigen Szenen mit Aias und Achill auslaufen, gewinnen diese dreifiguri-
gen Szenen, vor allem am Beispiel des Sarpedon, an Beliebtheit. Sie zeigen uns, 
dass es in Athen im visuellen Reden über die Heroen Homers nun stärkeres Inte-
resse fand, dass sie als Gefallene schön und jung waren, obwohl in einer Schlacht 
nicht nur Jugendliche fielen, und dass sich mehrere Krieger im Kollektiv darum 
kümmerten, ihre Leichname zu Grabe zu tragen. Dies konnte man zudem als 
Eingreifen göttlicher Wesen imaginieren, als Tat von Hypnos und Thanatos. Es 
fällt weiterhin auf, dass in den Bildern mit Hypnos und Thanatos Beifiguren, die 
auf die Familie verweisen, nicht mehr vorkommen. Der gefallene Heros ist viel-
mehr in der Gemeinschaft von Kriegern, Göttern und göttlichen Wesen aufge-
hoben, die selbst als Soldaten gekennzeichnet sein können. 

Ergänzt werden die Sarpedon-Bilder durch andere Szenen, die sich parallel 
etablierten. Dazu gehört Eos, die Morgenröte, die seit dem 6. Jh. in Bildern häu-
fig ihren ebenfalls vor Troja gefallenen Sohn Memnon vom Schlachtfeld trägt – 
auch sie ein geflügeltes, göttliches Wesen.30 Hier steht noch stärker die göttliche 
Fürsorge im Zentrum, die dem Heros zuteilwird. 
Die Vorstellungen, die in den Bildern mit einem gefallenen Heros verbunden 
wurden, nahmen offenbar seit dem späten 6. Jh. v. Chr. diese neue Richtung und 
verdrängten seit etwa 500 v. Chr. die ältere Tradition der individuellen Leichen-
bergungen, in der das Exemplum der Achill-Aias-Gruppen dominiert hatte. Wir 
können nur spekulieren, womit die Veränderungen in Zusammenhang standen: 
Mit neuen Kampferfahrungen, die die Athener in einem Bürgerheer gemacht 
hatten, das seit 509/508, seit den Reformen des Kleisthenes, bestand? Doch da-
für datieren die Darstellungen eher zu früh. Oder mit den zunehmenden Ausei-
nandersetzungen mit benachbarten Großmächten wie den Persern seit dem spä-
teren 6. Jh. v. Chr.? Jedenfalls finden sich Sarpedon-Hypnos-Thanatos Bilder in 
größerer Zahl nur bis etwa 460 v. Chr. in Athen, Einzelstücke selten noch im 
späten 5. Jh. v. Chr. Die Memnon-Bilder liefen schon früher, vor 460, aus. Doch 
hatte sich zu diesem Zeitpunkt bereits eine weitere Wandlung vollzogen. 

                                                                                          
29  Attisch-rotfiguriger Kelchkrater, Agrigento, Museo Archeologico, Inv. C1956: Beazley Ar-

chive Pottery Data Base Vase No. 200177: http://www.beazley.ox.ac.uk/pottery, 14. No-
vember 2018. 

30  Anneliese Kossatz-Deissmann: Memnon, in: Lexicon Iconographicum Mythologiae Clas-
sicae 6, Zürich 1992, S. 448–461, hier S. 455–458; Recke, Gewalt und Leid (Anm. 6), S. 64–
67; Bettina Reichardt: Mythische Mütter. Thetis und Eos in der attischen Bilderwelt des 6. 
und 5. Jahrhunderts v. Chr., in: Marion Meyer (Hg.): Besorgte Mütter und sorglose Zecher. 
Mythische Exempel in der Bilderwelt Athens, Wien 2007, S. 36–61. 
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Die Entrückung der Bürger: heroenhaftes Totengeleit 

Seit etwa 470/460 v. Chr. finden sich in Athen Bilder desselben Typus wie die Sar-
pedonszenen in einem anderen Bildmedium: In Athen wurden damals in wach-
sender Zahl sogenannte weißgrundige Lekythen hergestellt. Dabei handelt es sich 
um kleine Tonkännchen, die mit einem empfindlichen, luxuriös wirkenden weißen 
Überzug versehen waren; darauf wurden figürliche Szenen gemalt.31 Die Gefäße 
enthielten Duftöl, welches man benutzte, um die Verstorbenen und ihre Grabmar-
kierungen zu salben; die Lekythen gab man ins Grab oder stellte sie am Grab auf, 
um neben der Schmückung des Grabmals, die üblich war, durch schönen Duft den 
Totenkult zu vollziehen. Die Bilder auf diesen Grabölkännchen folgen in Athen re-
lativ festen Schemata: ein Grabmal und an diesem Grabmal Hinterbliebene, die 
sich nähern, um den Totenkult zu vollziehen und zu trauern.32 Manchmal sieht 
man die Verstorbenen selbst, als erschienen sie an ihrem Grab. Dies mag zunächst 
befremden, doch ist die Imagination der Verstorbenen am Grab nicht ungewöhn-
lich. Vielmehr muss man sich klarmachen, dass die Bilder insgesamt keine Lebens-
wirklichkeit schildern. Grabstelen, d. h. steinerne Grabmäler, wie sie die weißgrun-
digen Lekythen vielfach zeigen, waren in Athen genau in der Laufzeit dieser 
Lekythen verboten. Die Bilder erweisen sich als Entwürfe, die der Realität wider-
sprachen – nicht aber dem imaginaire ihrer Nutzer. Deren Vorstellungen vom To-
tenkult und von den Verstorbenen wurden ins Bild gesetzt. 

Auf den weißgrundigen Lekythen lassen sich seit etwa 470 v. Chr. mehrfach 
Hypnos und Thanatos erkennen, die einen Leichnam tragen. Namensbeischriften 
finden sich nie;33 und der mediale Kontext der Lekythen macht klar, dass es hier 
um die Verstorbenen Athens selbst geht, an deren Gräbern die Lekythen aufgestellt 
wurden: um historische Menschen, nicht um Homers Heroen. Die Lekythos in 
London (Abb. 6)34 zeigt uns zudem, dass Hypnos und Thanatos jetzt nicht mehr  

                                                                                          
31  Donna C. Kurtz: Athenian White Lekythoi. Patterns and Painters, Oxford 1975; John H. 

Oakley: Picturing Death in Classical Athens. The Evidence of the White Lekythoi, New 
York 2004; Erika Kunze-Götte: Attisch weißgrundige Lekythen, Corpus Vasorum Antiquo-
rum Deutschland 87. München, Antikensammlungen 15, München 2010; vgl. auch Stefan 
Schmidt: Rhetorische Bilder auf attischen Vasen. Visuelle Kommunikation im 5. Jahrhun-
dert v. Chr., Berlin 2005. 

32  Norio Nakayama: Untersuchung der auf weißgrundigen Lekythen dargestellten Grabmäler, 
Freiburg 1977; Elvia Giudice: Il tymbos, la stele e la barca di Caronte. L’Immaginario della 
morte sulle lekythoi funerarie a fondo bianco, Rom 2015. 

33  Bazant: Thanatos (Anm. 19), S. 905–906; Efthymia Mintsi: Hypnos et Thanatos sur les lé-
cythes attiques à fond blanc. Deuxième moitié du Ve siècle av. J.C., in: Revue des Études 
Anciennes 99, 1997, S. 47–61; bspw. die attisch-weißgrundigen Lekythen Berlin, Anti-
kensammlung, Inv. F 2456: Beazley Archive Pottery Data Base Vase No. 16420: http://www. 
beazley.ox.ac.uk/pottery, 14. November 2018 und Athen, Nationalmuseum Inv. 17294: 
Beazley Archive Pottery Data Base Vase No. 209255: http://www.beazley.ox.ac.uk/pottery, 
14. November 2018. 

34  London, British Museum, Inv. D 58: Beazley Archive Pottery Data Base Vase No. 216353: 
http://www.beazley.ox.ac.uk/pottery, 14. November 2018. 
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Abb. 6: Hypnos und Thanatos bergen die Leiche eines Verstorbenen, attisch-weißgrundige 
Lekythos, um 440 v. Chr., London, British Museum, Inv. D 58. 
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Abb. 7: Hypnos und Thanatos bergen die Leiche einer Verstorbenen, attisch-weißgrundige 
Lekythos, um 420 v. Chr., Athen, Archäologisches Nationalmuseum, Inv. 12783. 

gerüstet erscheinen, keine Krieger mehr sind. Ihre Flügel jedoch sind vergrößert 
dargestellt worden; so werden sie zugleich der realen Welt weiter entrückt. Ein 
Hinweis auf Gefallene als Verstorbene liegt nur noch vereinzelt vor. Vielmehr kön-
nen die beiden nun auch Kinder und Frauen davontragen. Eine Lekythos in Athen 
(Abb. 7) verbindet dies sogar mit einer Hermesfigur, die den göttlichen Totengelei-
ter ins Bild holt.35 Bürger, Frauen und Kinder werden mithin so dargestellt wie 
vorher Krieger. Schließlich kann es so weit kommen, dass die Szene mit Hypnos 
und Thanatos auf einer Lekythos als Aufsatz eines Grabmales dargestellt wird, als 
imaginiertes steinernes Erinnerungsmal am Grab.36 Leider nahm die spätere Kon-
zeption großer attischer Grabmäler aus Stein, die gegen 430 v. Chr. wieder einsetz-
ten, andere Wege, als solche Szenen zu zeigen. Die neuen Grabbilder ignorierten 

                                                                                          
35  Athen, Nationalmuseum Inv. 12783: Beazley Archive Pottery Data Base Vase No. 216479: 

http://www.beazley.ox.ac.uk/pottery, 14. November 2018; eine Frau bspw. auch auf den 
attisch-weißgrundigen Lekythen Athen, Nationalmuseum, Inv. CC 1655: Beazley Archive 
Pottery Data Base Vase No. 216471: http://www.beazley.ox.ac.uk/pottery, 14. November 
2018; Inv. 16421: Beazley Archive Pottery Data Base Vase No. 216481: http://www. 
beazley.ox.ac.uk/pottery, 14. November 2018; siehe auch Walter-Karydi: Athener und ihre 
Gräber (Anm. 1), S. 140–141; S. 369–372. 

36  Attisch-weißgrundige Lekythos Berlin, Antikensammlung, Inv. 3325: Beazley Archive Pot-
tery Data Base Vase No. 46170: http://www.beazley.ox.ac.uk/pottery, 14. November 2018. 
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vergleichbare Entrückungen der Verstorbenen.37 Doch zeigen uns die weißgrundi-
gen Lekythen zwischen etwa 470/460 und 420 v. Chr. eine dritte Stufe der Entwick-
lung des Bildes vom Umgang mit dem Leichnam. Nun ist das Bild, das vorher ein 
Bild des Kriegsgefallenen war, auf die Verstorbenen des 5. Jhs. v. Chr. in Athen 
übertragen und zudem weitgehend entmilitarisiert worden. Die Idee der Entrü-
ckung der gefallenen Kriegsheroen durch göttliche Wesen scheint auf Athener und 
Athenerinnen übertragbar gewesen zu sein, auch wenn sie keine Krieger waren. Ein 
visuelles heroisches Habitusmuster übersetzten die Athener in ihre Lebenswelt und 
verdichteten damit die Verbindungen, die zwischen homerischen Helden bzw. de-
ren Tod und den Bürgern der Polis Athen gezogen werden konnten. Jeder Verstor-
bene wurde wie die gefallenen Heroen göttlich umsorgt. Anhand des Umgangs mit 
dem Leichnam wurden heroische Qualitäten von gefallenen Kriegern auf die Ver-
storbenen Athens übertragen. 

Dies geschah, so zeigen uns die Lekythen und auch die spätesten Sarpedon-
Bilder, etwa in der Zeit, für die uns Thukydides in der Gefallenenrede des Perikles, 
die angeblich 431/430 v. Chr. gehalten wurde, eine gezielte Instrumentalisierung 
des Kriegertodes für die Mobilisierung der Bürgerschaft in Athen überliefert.38 
Staatliche Trauerfeste für die Gefallenen eines Jahres und aufwändigere Grabmäler 
an den Staatsgräbern, in denen sie zusammen bestattet wurden, waren damals 
Standard.39 Ausdrücklich sagt Perikles bei Thukydides, dass es bei den Gedenk- 
feiern für die Gefallenen um den Nachruhm, das Weiterleben der Verstorbenen in 
der Erinnerung der Polis gehe; diese Erinnerung sei die Gegengabe für den Tod 
derjenigen, die für die Gemeinschaft gefallen waren. In den Bildern wird dies 
durch das Präfigurat der Sarpedon-Szenen und durch die göttlichen Wesen, die 
sich der Krieger und nun sogar jedes Verstorbenen der Polis annehmen können, 
um sie zum Grab, dem Ort ihrer Erinnerung, zu tragen, angedeutet. 

Vom Tod des Heros zum heroischen Tod:  
Totenfürsorge, Demokratisierung, Mobilisierung 

Schauen wir zurück auf diesen – notwendigerweise stark linearisierten – diachronen 
Durchgang: Die Bilder auf attischer Keramik zeigen uns Vorstellungen, die die 
Athener mit den im Krieg gefallenen Heroen und Bürgern verbanden. Sie waren 
unterschiedlicher Art und zeitlich variabel. Die Bergung des Leichnams eines Ge-

                                                                                          
37  Johannes Bergemann: Demos und Thanatos. Untersuchungen zum Wertsystem der Polis 

im Spiegel der attischen Grabreliefs des 4. Jahrhunderts v. Chr. und zur Funktion der 
gleichzeitigen Grabbauten, München 1997; Nikolaus Himmelmann: Attische Grabreliefs, 
Opladen 1999; Walter-Karydi: Athener und ihre Gräber (Anm. 1), S. 233–330. 

38  Thuk. 2, 35–46. 
39  Walter-Karydi: Athener und ihre Gräber (Anm. 1), S. 164–197; Nathan T. Arrington: Ashes,  

Images, and Memories. The Presence of the War Dead in Fifth-Century Athens, Oxford 
2015. 
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fallenen erfährt dabei von früh an besondere Aufmerksamkeit. Diese Bergung er-
laubte erst die Bestattung als Grundlage eines zukünftigen Totenkultes, der Erinne-
rung gewähren konnte. Man imaginiert zunächst, noch im späten 8. Jh. v. Chr., 
den aus der Schlacht getragenen, außerordentlichen Krieger als generisches Allge-
meinbild. Im 6. Jh. wird dieses deskriptive Bild narrativiert, durch die Übertragung 
auf die beiden epischen Heroen Aias und Achill. Vorgestellt wird dabei die exemp-
larische Bergung des gefallenen Heros als Akt individueller Sorge und Leistungsfä-
higkeit seines Kameraden im Krieg. Der Gefallene wird zunächst als außeror-
dentlich, übergroß und schön präsentiert, im Laufe des 6. Jhs. dann als dem 
Überlebenden gleichrangig gezeigt und so veralltäglicht. In die Szenen werden wei-
tere Figuren integriert, die Hinweise auf die Einbindung des Kriegers in soziale 
Verbände andeuten. Im späten 6. Jh. entwickelt Euphronios in Athen eine ältere, 
vorher kaum bezeugte Bildtradition zum neuen Bild des toten Sarpedon als 
exemplarische, vom Schlachtfeld getragene Heroenleiche. Nun sind es mehrere 
Kriegerfiguren, die sich um ihn sorgen; der gefallene Heros wird imaginiert als Teil 
des Heereskollektivs; seine sonstige soziale Identität tritt demgegenüber zurück. 
Vor allem aber sind die sich um ihn sorgenden Figuren seit dem späten 6. Jh. meist 
übermenschliche Wesen, die die Nähe der Gefallenen zu den Göttern und damit 
eine neue Außeralltäglichkeit markieren, die ihm mit dem Tod zukommt – ganz zu 
schweigen von Größe, körperlicher Schönheit und Jugend des Verstorbenen. Der 
Kriegerleichnam wird in einer Figur des Mythos zu einem Idealbild des jungen, 
den Göttern nahen Gefallenen stilisiert. Schließlich wechselt diese Imagination des 
Kriegerheros als ‚alter ego‘ des Kriegers, wie sie Marion Meyer bezeichnet hat,40 
gegen 470/460 v. Chr. zur Übertragung des visuellen heroischen Modells auf die 
Athener insgesamt, auf Frauen und Männer, Kinder und Erwachsene. Indem da-
bei – im bildlichen imaginaire – ein heroisches Habitusmuster auf die Polismitglie-
der insgesamt appliziert wird, haben wir das vor uns, was wir Heroismus nennen. 
Durch diesen Heroismus wird implizit jeder Athener und jede Athenerin verbun-
den mit den von göttlichen Wesen und von einem Kollektiv umsorgten gefallenen 
Heroenkriegern, die damit zu mythischen Präfiguraten werden. Die Bilder erfahren 
dabei eine Entmilitarisierung, und das Konzept des besonders umsorgten Krieger-
leichnams wird auf die Mitglieder der demokratischen Polisgemeinschaft übertra-
gen und so pluralisiert. Aus dem gefallenen Helden im Bild, dessen Tod zunächst, 
wenn Aias den Achill wegträgt, noch nicht als heroischer gekennzeichnet ist, son-
dern als Tod eines Heros, für den der Kamerad sorgt, ist so über die göttlichen Trä-
gerfiguren ein heroischer Tod geworden – oder besser eine heroengleiche Fürsorge 
für den Toten. Die Kennzeichnung der Außeralltäglichkeit des Verstorbenen wird 
so eher implizit erreicht, ein visuelles Heroenmodell dann auch auf die Bürger 
übertragen. 

                                                                                          
40  Meyer: Heros als alter ego (Anm. 5), S. 25–51. 
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Das eigentliche Sterben von Heroen spielte im bildlichen imaginaire der Athe-
ner im 6. und 5. Jh. v. Chr. nur eine untergeordnete Rolle gegenüber dem agona-
len Kampf,41 obgleich dieses Sterben in Homers Ilias als Paradigma der Darstel-
lung von Heroen große Bedeutung besaß und der Tod für den heroischen Status 
der Figuren unverzichtbar war. Umso mehr verwundert die Intensität und Be-
ständigkeit, mit der der Transport der Heroenleiche zum Begräbnis, ihre Entrü-
ckung vom Schlachtfeld visuell über mehrere Jahrhunderte in Szene gesetzt wur-
de. Ein Grund dafür mag es gewesen sein, dass das Wissen um die Notwendigkeit 
des Totenkultes, der erst durch die Bestattung, diese hingegen wieder durch die 
Überführung des Leichnams in die Heimat ermöglicht wurde, die Bildprodukti-
on prägte. Die Verbindung realer Erfahrungen mit heroischen Bildern und damit 
eine Heroisierung der eigenen Welt vollzog sich zudem in Umgestaltungen des 
Bildthemas und Transfers, geschah durch den Aufruf von präfigurativen heroi-
schen Figuren. Es überrascht für unsere Begriffe, dass der Leichnam selbst, seine 
Körperlichkeit, Verwundung und Verwundbarkeit dabei in manchen dieser Bilder 
so deutlich in den Vordergrund gerückt wurde – wo uns heute der Blick auf den 
geschundenen Leichnam von Kriegsgefallenen eher verwehrt wird.42 Dabei aber 
ging es weniger um den Besitz des Leichnams als um die Möglichkeit seiner Eh-
rung und der dauerhaften Erinnerung der Verstorbenen am Grab, die schon für 
Homers Achill ein wesentlicher Faktor des Heroischen war. Die Bilder verbanden 
also auch das Erinnern an den Verstorbenen mit seiner heroengleichen Entrü-
ckung. Mit dem Tod, so sagen es die Bilder im Athen am Ende des 5. Jhs. v. 
Chr., lässt die Sorge der Götter um die wie Krieger verstorbenen Bürger, die ho-
merischen Heroen ähnlich sind, nicht nach: ein Versprechen, das durchaus Mobi-
lisierungspotenzial besaß – im Laufe des 5. Jhs. v. Chr. in Athen, vor allem in 
den Kriegen an dessen Ende, sicherlich nicht ohne Bedeutung. 
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41  Siehe dazu bspw. Antonia Rüth: Wenn Helden sterben. Über die Bedeutung des Todes für 

den griechischen Heros und seine Wiedergabe auf Vasenbildern aus Athen, in: helden. he-
roes. héros. E-Journal zu Kulturen des Heroischen 4.2, 2016, S. 23–31, DOI: 10.6094/ 
helden.heroes.heros./2016/02/03. 

42  Vgl. bspw. die Beiträge von Cornelia Brink und Ulrich Bröckling in diesem Band. 
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Abb. 4:  Wikimedia Commons. Fotograf: Jaime Ardiles-Arce, https://upload. 
wikimedia.org/wikipedia/commons/5/59/Euphronios_krater_side_A 

 _MET_L.2006.10.jpg. 
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Heldentod und Heldentrauer 

Verhaltensregeln im Ersten Weltkrieg zwischen  
Authentizitätsanspruch und Rollendichtung* 

Nicolas Detering und Johannes Franzen 

Im Krieg ist der Tod keine Privatsache. Wer für das Vaterland stirbt, stirbt poli-
tisch. Um den Tod des Soldaten bildet sich daher in der modernen Kriegsführung 
eine nationale Verwaltungsmaschinerie – die Heeresleitung registriert die Gefalle-
nen auf den Schlachtfeldern, veröffentlicht Verlustlisten, informiert die Angehöri-
gen und orchestriert so Schritt für Schritt den Soldatentod.1 Auch der Umgang mit  
dem Todesfall – Klage, Gedenken, Trost – ist nur scheinbar allein den Angehöri-
gen überlassen. Denn gerade in den Kriegen des 20. Jahrhunderts, den in hohem 
Maße medialisierten Konflikten zwischen Massengesellschaften mit nationaler 
Identitätsbegründung, steht ein reiches Angebot von Deutungsmöglichkeiten und 
Rechtfertigungen zur Verfügung, aus dem sich bedienen kann, wer still für sich 
trauert – und bedienen muss, wer seine Trauer in die Öffentlichkeit trägt.2 

Ein Bekenntnis zur gemeinsamen Sache war insbesondere im Ersten Weltkrieg 
verpflichtend, als die kollektivistischen Imperative des radikalen Nationalismus 
und des schematischen Freund-Feind-Denkens die öffentliche Meinung be-
herrschten. Man befand sich, so verkündete zumindest die Presse seit August 
1914 einhellig, im Zustand nationaler Bedrohung, hatte zugleich aber Gelegen-
heit, nationale Größe zu beweisen, den Gegner zu unterwerfen und die essentiel-
le Überlegenheit der deutschen Kultur zur Geltung zu bringen.3 Eben daraus be-
gründete sich das Konzept des ideologischen ‚Burgfriedens‘, der das Dirigieren 

                                                                                          

* Dieser Beitrag ist eine gekürzte und überarbeitete Fassung von Nicolas Detering / Johan-
nes Franzen: Trauer um Helden. Gedichte auf gefallene Söhne im Ersten Weltkrieg, in: 
Achim Aurnhammer / Thorsten Fitzon (Hg.): Lyrische Trauernarrative. Erzählte Verluster-
fahrung in autofiktionalen Gedichtzyklen, Würzburg 2015, S. 253–283. 

1  Siehe zu Aspekten der modernen ‚Verwaltung‘ des Soldatentodes auch die Beiträge von 
Cornelia Brink und Ulrich Bröckling in diesem Band. 

2  Koselleck spricht in diesem Zusammenhang von dem „Zwang, dem gewaltsamen Tod ei-
nen Sinn abzugewinnen“ (Reinhart Koselleck: Der Einfluss der beiden Weltkriege auf das 
soziale Bewusstsein, in: Wolfram Wette [Hg.]: Der Krieg des kleinen Mannes. Eine Mili-
tärgeschichte von unten, München 1992, S. 324–343, hier S. 335). Vgl. zudem Ulrich Lin-
se: „Saatfrüchte sollen nicht vermahlen werden!“ Zur Resymbolisierung des Soldatentodes, 
in: Klaus Vondung (Hg.): Kriegserlebnis. Der Erste Weltkrieg in der literarischen Gestal-
tung und symbolischen Deutung der Nationen, Göttingen 1980, S. 262–275. Einen dia-
chronen Überblick zur Geschichte des Sterbens vom Siebenjährigen Krieg bis zum Zweiten 
Weltkrieg bietet Klaus Latzel: Vom Sterben im Krieg. Wandlungen in der Einstellung zum 
Soldatentod vom Siebenjährigen Krieg bis zum II. Weltkrieg, Warendorf 1988. 

3  Vgl. Helmut Fries: Die große Katharsis. Die Kriegsbegeisterung von 1914. Ursprünge, 
Denkweisen, Auflösung, Bd. 1, Konstanz 1994. 
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der Einzelstimmen zum Chor der Einstimmigkeit legitimierte. Die Kontrolle der 
Diskurse wurde zwar auch ‚von oben‘ ausgeübt (durch Zensur, gezielte Förderung 
und Propaganda), vorrangig aber war sie ein Massenphänomen. Sie wurde nicht 
rechtlich verordnet, sondern folgte dem ungleich größeren gesellschaftlichen 
Druck des ‚Alle-ziehen-jetzt-an-einem-Strang‘.4 Das galt auch für Gedichte und 
Erzählungen, in denen Eltern ihre Trauer über den Tod eines Kindes zum Aus-
druck bringen. Sie verarbeiteten zwar eine persönliche Katastrophe, unterlagen 
aber auch den ideologischen und rhetorischen Vorgaben ihrer Zeit. Damit stellen 
Trauerpublikationen für gefallene Soldaten eine ambivalente Sonderform mo-
derner Sepulkralkultur dar: Es überlagert sich darin die Intimität des persönli-
chen Schmerzes mit dem Kollektivismus nationaler Rechtfertigung.  

Die nationalistische Verherrlichung des Sterbens auf dem Feld als Heldentod 
und Vaterlandsopfer führte zu einer umfassenden Rekodierung auch der Trauer. 
Der Berufsstand des Soldaten hatte in Europa seit dem 18. Jahrhundert eine fol-
genreiche Umwertung erfahren: War der Krieg zuvor eine Sache der Herrschenden 
gewesen, deren Armeen in lokal begrenzten Waffengängen um Territorien stritten, 
weitete er sich im Prozess der Nationalstaatsbildung nun zu gesamtnationalen 
Identitätskrisen aus, die die Partizipation jedes einzelnen Bürgers erforderten.5 
Der Aufstieg der Nation zur „Primäridentität des Bürgertums“ in der Moderne 
bewirkte seit der Französischen Revolution die „Deutung des Wehrdienstes als 
Ehrendienst an der Nation“6 – mit weitreichenden Folgen auch für die Totenkul-
tur.7 Betonte man in einer Veröffentlichung die Individualität des persönlichen 
Schmerzes zu sehr, drohte man das Heldentum des Gefallenen in gewisser Weise 
zu schmälern, weil in der ungezügelten Lamentation schnell Zweifel an der Recht-
fertigung heroischer Selbstaufgabe anklingen konnten. Die laute Trauer zog den 
Verdacht des Defätismus und Egoismus auf sich. Wollte man etwa verneinen, dass 

                                                                                          
4  Der Aspekt diskursiver Vereinheitlichung als Phänomen jenseits staatlicher Steuerung ist 

andernorts exemplarisch anhand eines der meistverbreiteten Schlagworte im Ersten Welt-
krieg dargelegt, siehe Nicolas Detering / Johannes Franzen: Heilige Not. Zur Literaturge-
schichte des Schlagwortes im Ersten Weltkrieg, in: Euphorion 107.4, 2013, S. 463–500. 

5  Zur Beliebtheit gerade der Lyrik der Befreiungskriege vgl. Nicolas Detering: Sammeln und 
Verbreiten. Gedichtanthologien im Ersten Weltkrieg, in: ders. u. a. (Hg.): Populäre Kriegs-
lyrik im Ersten Weltkrieg, Münster 2013, S. 121–154. Zum Wandel des modernen Solda-
tenbildes vgl. den Band zur Geschichte des Deserteurs: Ulrich Bröckling / Michael Sikora 
(Hg): Armeen und ihre Deserteure. Vernachlässigte Kapitel einer Militärgeschichte der 
Neuzeit, Göttingen 1998.  

6  Linse: Resymbolisierung (Anm. 2), S. 266.  
7  Zur Geschichte des modernen Gefallenengedenkens seit 1813 vgl. zudem Manfred Hettling / 

Jörg Echternkamp: Heroisierung und Opferstilisierung. Grundelemente des Gefallenenge-
denkens von 1813 bis heute, in: dies. (Hg.): Gefallenengedenken im globalen Vergleich. Na-
tionale Tradition, politische Legitimation und Individualisierung der Erinnerung, Mün-
chen/Oldenburg 2013, S. 123–158, die anmerken, das Gefallenengedenken stelle „einen 
Kernbereich der Beziehung zwischen dem Einzelnen und dem Gemeinschaftswesen dar“. 
„Die Aufwertung des Begriffs und des gesellschaftlichen Ansehens des Soldaten um 1800“ 
sei bereits Ausdruck der Transformation zu einer „allgemeine[n] Mobilisierung der Bürger“ 
im modernen Nationalstaat (ebd., S. 124). 
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der große Sieg des Vaterlands das schmerzhafte Opfer des Sohnes wert gewesen 
war? Die nationale Aufgabe des Krieges erforderte eine Äquivalenzbeziehung von 
Sterben und Trauern – wer für das Vaterland fiel, musste für das Vaterland betrau-
ert, die Intimität des Schmerzes musste mit Blick auf seinen nationalen Zweck 
diszipliniert werden. Die Angehörigen konnten das Opfer des Sohnes betrauern, 
aber sie mussten es bejahen, um seinem Vorbild gerecht zu werden. 

Der Durchsetzung dieser Verhaltensnorm widmete sich eine auf antike Vorbilder 
zurückgehende, nun aber unter nationalistischen Vorzeichen rekonfigurierte Gat-
tung der Trauerdidaxe. Es entstand – etwa in Zeitungsaufsätzen und Traktaten – 
eine Art Regelkatalog für die Hinterbliebenen, ein ‚Trauerknigge‘ für vom Verlust 
geschlagene Eltern. Ein literarisches Vehikel dieser Vorschriften war die weitver-
breitete Kriegslyrik, die ihre erzieherische Aufgabe durch die Strategie persönli-
cher Exemplifikation zu erreichen suchte. Der Heimatfront erteilte sie ein generel-
les ‚Jammerverbot‘, das vor allem für die Kommunikation mit den Soldaten an 
der Front gelten sollte. Die unzähligen Briefe, die täglich versandt wurden, durf-
ten die tapfere Haltung der Adressaten nicht durch unangemessene Klagen er-
schüttern.8 „Kein Jammergeschrei tönt gellend und schrill“, heißt es in Adolf Eys 
Gedicht Die deutschen Frauen (1916): 

Die deutschen Frauen sind ernst und still. 
Nur heimlich rinnet die Träne. 
Und klopft der Bote an ihrer Tür, 
so sprechen sie: „Heute gilt es mir!“ 
Und pressen zusammen die Zähne.9 

Auffällig erscheint in diesem Zusammenhang, dass ein Großteil der lyrischen 
Trauerdidaxe an Frauen adressiert ist. Gedichte über oder aus der Sicht von Vätern 
finden sich kaum. Schließlich genderte man Heimatfront und Front und assozi-
ierte mit dieser den Mann, mit jener die Frau, die sich am Kampfgeschehen direkt 
nicht beteiligen konnte und daher in besonderer Weise dazu erzogen werden 
musste, ihren Beitrag zum Sieg zu leisten. Dabei übertrug man die Normalmatrix 
männlicher Subjektivität – das heißt Askese, Härte, Kaltblütigkeit – auf das Kon-
strukt ‚Frau‘, die nach der gängigen Vorstellung zu Affektivität neigte und sich 
folglich nicht immer angemessen zu beherrschen wusste.10 Frauen drohten schnel-

                                                                                          
8  Zum sogenannten Jammerverbot für Soldatenfrauen vgl. die Ausführungen bei Angelika 

Tramitz: Vom Umgang mit Helden. Kriegs(vor)schriften und Benimmregeln für deutsche 
Frauen im Ersten Weltkrieg, in: Peter Knoch / Peter Dines (Hg.): Kriegsalltag. Die Rekon-
struktion des Kriegsalltags als Aufgabe der historischen Forschung und der Friedenserzie-
hung, Stuttgart 1989, S. 84–114.  

9  Adolf Ey: Die deutschen Frauen, in: Reinhold Braun (Hg.): Deutsche Frauen – Deutsche 
Treue! Gedichte aus dem Weltkrieg, Berlin 1916, S. 11. 

10  Vgl. Ute Gerhard / Jürgen Link: Zum Anteil der Kollektivsymbolik an den Nationalstereo-
typen, in: Jürgen Link / Wulf Wülfing (Hg.): Nationale Mythen und Symbole in der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Strukturen und Funktionen von Konzepten nationaler 
Identität, Stuttgart 1991, S. 16–52, hier S. 52. 
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ler ‚schwach‘ zu werden und so dem Kollektivwohl zu schaden – gerade hier hatte 
die Trauerinstruktion anzusetzen und Vorbilder zu schaffen, die dabei halfen, mit 
angemessener Beherrschtheit über die Verlusterfahrung zu sprechen.  

Um ganz ‚Frau‘ zu sein, musste die Mutter oder die Gattin besorgt und mitfüh-
lend sein, um hingegen ganz ‚deutsch‘ zu sein, sollte sie sich gefasst und siegesge-
wiss geben. Gefordert wurde damit die Spaltung von Innen und Außen, die Am-
bivalenz von persönlicher Tiefe und gesellschaftlicher Oberfläche. Als Stereotyp 
beschwor man die ‚stille Mutter‘, die zwar innerlich erschüttert, aber äußerlich 
standfest den Tod der Söhne als Opfer für das Vaterland verschmerzen konnte. So 
lobt Kurt von Oerthel in seinem Gedicht Die stillen Mütter eben jene Frauen, die 
„um Helden weinen“ und „die still, ganz stille sich im Leid versenken, / um nicht 
mit ungebetnem Trauerblick / zu trüben Deutschlands junges Siegerglück“.11 Kla-
gen sind nur in den engen Grenzen stoischer Einsicht in die Notwendigkeit des 
Heldentodes erlaubt; der ‚ungebetne‘, weil ostentative „Trauerblick“ ist zu unter-
lassen.  

Die emotionale Disziplin der Mütter wird sogar unmittelbar für den Kamp-
fesmut der Söhne verantwortlich gemacht – eine Vorstellung, die in Erich Sim-
dorns Gedicht Deutsche Mutter, weine nicht! zum Ausdruck kommt. Schon der Titel 
fordert im Modus strenger Mahnung dazu auf, das Leid zu zügeln, denn weinen, 
so heißt es weiter, sei nicht „deutsche Art“. Die Mutter soll „ein froh’ Gesicht“ 
zeigen, alles andere bedeute eine Gefahr für die männliche Kampfmoral: „Oh 
raub’ ihm nicht den heil’gen Mut, / Der ihm vom Antlitz lacht, / Der vor dem 
Feinde Wunder tut, / Der uns gewinnt die Schlacht.“12 

Weitere anschauliche Beispiele für diese Konventionen der Ermahnung bietet 
die von Reinhold Braun herausgegebene Sammlung Deutsche Frauen – Deutsche 
Treue! von 1916, die sich dem Heldentum und den Kriegspflichten der deutschen 
Frauen widmet. So betrauert in Joseph von Lauffs Es blieb mir nichts hienieden eine 
Mutter den Verlust ihrer drei Söhne in der Schlacht. Das Gedicht beginnt mit der 
Klage: „Es blieb mir nichts hienieden; / denn was ich ausgesäht, / was mir der Herr 
beschieden, / hat mir der Tod gemäht.“ Lauff inszeniert den Ausdruck patriotischer 
Opferbereitschaft, wenn er die Mutter, von ihrem Schmerz doch unbeirrt, in den 
letzten Versen sprechen lässt: „Doch muß auch schmerzverloren / ich stets in Trä-
nen stehn – / wär mir ein vierter geboren, / Herr Kaiser, ich gäb auch den.“13 In 
ähnlicher Weise greift Franz Lüdtke das Motiv des mehrfachen Kindesverlusts auf. 
In seinem Die Mutter betitelten Gedicht wird der Tod von gleich vier Söhnen be-
klagt. Dabei verstärkt sich der heroische Stoizismus der Mutter sukzessive. Wäh-
rend sie beim Verlust des ersten Jungen noch „geweint und die Hände gerungen“ 

                                                                                          
11  Kurt von Oerthel: Die stillen Mütter, in: Braun (Hg.): Deutsche Frauen (Anm. 9), S. 16. 
12  Erich Simdorn: Deutsche Mutter, weine nicht!, in: Karl Kuhls (Hg.): Deutsche Frauen in 

eiserner Zeit. Kriegslieder, Potsdam 1915, S. 18. 
13  Joseph von Lauff: Es blieb mir nichts hienieden, in: Braun (Hg.): Deutsche Frauen 

(Anm. 9), S. 12–13. 
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und auch beim zweiten „dem Himmel die Fäuste gewiesen“ habe, ist sie beim drit-
ten bereits in der Lage, Haltung zu bewahren: „Aus meinem Herzen rang sich kein 
Schrei, / keine Träne floß über die Wangen.“ Auch Lüdtkes Rollengedicht endet 
mit dem emphatischen Bekenntnis zu mütterlichem Opfermut. Die gebrochene 
Sprechweise der Mutter in den letzten Versen, markiert durch Figuren der Münd-
lichkeit wie Aposiopesen und Ellipsen, drückt ihre emotionale Bewegtheit aus: 
„Und endlich – der Letzte … Du Vaterland, / nimm – ich halte stille. / Nur – das 
Auge wird feucht – und es zittert die Hand – / doch – – geschehe mein Gott, dein 
Wille!“14 Das Leid der betroffenen Mutter wird in beiden Gedichten durch insze-
nierte Ergriffenheit plausibilisiert. Die an die Hiobsgeschichte gemahnende Prü-
fungssituation soll aber gerade zeigen, wie Mütter auch angesichts extremer Verlust- 
erfahrungen fähig sind, auszuhalten. Die Texte stellen damit den Duktus emotio-
naler Authentizität aus, obgleich sie überwiegend nicht von Müttern geschrieben 
wurden, sondern von Männern.  

Brauns Gedichtsammlung verweist damit auf ein rätselhaftes Phänomen der ly-
rischen Trauerdidaxe des Ersten Weltkriegs, nämlich die weite Verbreitung von Rol-
lengedichten. Von den 36 versammelten Mutter-Gedichten sind allein 25 mit 
männlichen Namen gezeichnet. Dieser Befund irritiert zunächst, da gerade in der 
Kriegsliteratur des frühen 20. Jahrhunderts eigentlich die ‚Erlebnisdichtung‘ hoch 
im Kurs stand, d. h. ein Verständnis von Versdichtung als spontanem Ausdruck des 
Verfassererlebens. Nicht erst seit Theodor Körner erwartete man von der Kriegslite-
ratur, dass Autor-Ich und lyrisches Sprecher-Ich weitgehend identisch sein müssen, 
dass der Krieg als kollektives Erlebnis sich in authentischen Versen ‚verdichte‘.15 
Ein Kriegsgedicht konnte Ausdruck des viel beschworenen ‚Augusterlebnisses‘ sein, 
konnte ‚tief empfundenen‘ Feindeshass oder Patriotismus ausdrücken oder Zeugnis 
von der soldatischen Fronterfahrung ablegen. Die allseits beschworene Kriegsbe-
geisterung bewirkte einen Bekenntnisdruck, der das Selbsterlebte, das ehrlich emp-
fundene Gefühl als literarisches Sujet privilegierte.16  

                                                                                          
14  Franz Lüdtke: Die Mutter, in: Braun (Hg.): Deutsche Frauen (Anm. 9), S. 17. 
15  Vgl. zum ‚Erlebnis‘-Begriff um 1900 grundlegend Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und 

Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Tübingen 41975, S. 56–57; so-
wie einführend Werner Hahl: Erlebnis, in: Klaus Weimar u. a. (Hg.): Reallexikon der deut-
schen Literaturwissenschaft, Berlin/New York 2007, S. 495–498. Zum ‚Erlebnis‘-Begriff bei 
Nietzsche, Benjamin und Heidegger siehe zuletzt Gerard Visser: Erlebnisdruck. Philoso-
phie und Kunst im Bereich eines Übergangs und Untergangs, Würzburg 2005. 

16  Es verwundert daher wenig, dass neben der Lyrik die meinungsbildende Publizistik – wie 
Flugschriften, Pamphlete, Abhandlungen oder Redemanuskripte, die sich parteinehmend 
zum Kriegsgeschehen äußerten – besonders weit verbreitet war. Fiktionale Texte, besonders 
Kriegsromane und Kriegsnovellen, wurden in deutlich geringerer Zahl veröffentlicht und 
teilweise mit kritischem Unbehagen verfolgt. Der Faktualitätsanspruch an die Kriegslitera-
tur führte unter anderem dazu, dass, wie Hans-Harald Müller angemerkt hat, Feldpostbrie-
fe und die zumeist tagebuchähnlichen Kriegsberichte als „authentizitätsverbürgende epi-
sche Genres literaturfähig wurden“, Hans-Harald Müller: Der Krieg und die Schriftsteller. 
Der Kriegsroman der Weimarer Republik, Stuttgart 1986, hier S. 16–20. 
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Diskursive Autorität wurde besonders seit dem zweiten Kriegsjahr über den 
Status des ‚Dabeigewesenseins‘ erhoben,17 der als wichtiger galt als die technische 
Beherrschung literarischer Formen. Dies erklärt, weshalb ein Gros der anthologi-
sierten Lyrik im Ersten Weltkrieg von unbekannten Autoren stammt, die oftmals 
nur wenige, dafür vermeintlich ‚authentische‘ Gedichte verfassten. Das gilt, so 
müsste man annehmen, in gesteigerter Form noch für den Bereich der lyrischen 
Totenklage um eigene gefallene Söhne. Gerade aber in diesem Fall dominiert das 
Rollengedicht, also ein Verstext, in dem Autor und lyrisches Ich markierterweise 
nicht identisch sind, etwa indem ein männlicher Verfassername mit einer weibli-
chen Sprecherfigur kontrastiert. Wie lässt sich dieser Widerspruch erklären?  

Der Krieg bewirkte eine Radikalisierung kollektivistischer Imperative. Im Zuge 
der Ausrichtung aller Diskurse auf den Krieg kondensierte sich auch die gesell-
schaftliche Akteursstruktur, d. h. die Zahl von Identitätsschemata, die gesellschaft- 
lich zur Verfügung standen. Zumindest auf der Ebene kultureller Kodierung gab 
es neben ‚den jungen Helden‘, den ‚weisen Generälen‘ oder den ‚stillen Müttern‘ 
kaum individuellen Spielraum für die Entfaltung devianter Einzelidentitäten. 
Diese Identitätsmuster umfassten ethische Programme, Anforderungen an das 
Verhalten und die Haltung derjenigen, die sie verkörperten. Jedes Mitglied der 
Kriegsgesellschaft repräsentierte gewissermaßen eine spezifische Rolle und hatte 
die Verantwortung dafür zu tragen, dass seine Rollendignität nicht beschädigt 
wurde. Der Krieg potenzierte die gesellschaftliche Forderung nach Exemplarität: 
Jeder war dafür verantwortlich, dass sich jeder andere rollenkonform verhielt. Die 
Institutionalisierung von Identitäten implizierte die Aufforderung zu gegenseiti-
ger Kontrolle, zu wechselseitiger Typ-Erziehung.  

Vielleicht erklärt diese kriegsbedingte ‚Vergesellschaftung von Identitäten‘ auch 
die Beliebtheit von Rollengedichten. Die Imagination dessen, was man nicht selbst 
erlebt hatte – etwa den Tod der eigenen Söhne aus der Perspektive der Mutter – 
könnte sich dann mit dem didaktischen Wert der Texte legitimieren: Man wusste 
zwar nicht, wie es sich tatsächlich anfühlt, das eigene Kind im Krieg zu verlieren, 
man wusste aber, wie es sich anzufühlen hatte. Der Widerspruch zwischen dem 
Authentizitätsparadigma der Erlebnislyrik und der Verbreitung von Rollengedich-
ten erhellt sich mithin daraus, dass der Ausdrucksbereich des Selbsterlebten an sich 
schon stark reglementiert war. Darstellung und Deutung des Erlebnisses waren ge-
sellschaftlich derart stark typisiert, dass selbst die fiktionale Aneignung von Fremd-
erleben legitim war, solange sie nur dem Exemplaritätsmuster entsprach.  

Diese These lässt sich anhand von zwei Gedichten Gertrud Triepels plausibili-
sieren. Beide finden sich ebenfalls in der Sammlung Deutsche Frauen – Deutsche 
Treue! Triepels erstes Gedicht Von Tausenden eine erweckt den Anschein persönli-
cher Betroffenheit. Es beginnt mit den Versen: „Mein Sohn gefallen! – Noch fass 

                                                                                          
17  Vgl. Nicolas Detering: Kriegslyrik im Ersten Weltkrieg – Germanistische Perspektiven, in: 

ders. u. a. (Hg.): Populäre Kriegslyrik (Anm. 5), S. 9–40. 
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ich’s kaum, / ich starr’ auf das Blatt, als wär ich im Traum.“18 Inhaltlich und sti-
listisch handelt es sich um die konventionelle Form des Trauergedichts, in dem 
eine verzweifelte Mutter den Tod ihres Sohnes mit der Gewissheit seines heroi-
schen Opfers rationalisiert, damit ihren eigenen Opfermut ausdrückt und zur 
geistigen Befestigung der Heimatfront beiträgt. Sie teilt ihr Schicksal mit vielen 
anderen – „‚Von Tausenden eine – gib dich zur Ruh, / viel tausend Mütter leiden 
wie du.‘“ – und folgt der Mahnung des Sohnes: „Wie sprachst du? – ‚Sei tapfer 
und weine nicht mehr, / von Tausenden eine – ein Tropfen im Meer.‘“19 Die Ein-
sicht, nur eine von Tausenden zu sein, mit ihrem Schicksal also an einer Kollektiv- 
identität zu partizipieren, gehört zu den wichtigsten Trosttopoi der Zeit. Die in-
dividuelle Leiderfahrung und die damit verbundene Klage werden mit dem An-
spruch konfrontiert, ein exemplarisches Schicksal auch exemplarisch zu leben. 
Vor dem Hintergrund, dass es vielen ähnlich geht, wäre es unangemessen, die ei-
gene Trauer zu individualisieren. Die strenge Stimme des Sohnes, der sich als ei-
ner von Tausenden für das Vaterland opfert, fordert von der Mutter einen äqui-
valenten Opferwillen ein, damit seine Tat nicht entwertet wird.  

Bis zu diesem Zeitpunkt könnten die LeserInnen der Anthologie davon aus-
gehen, dass es sich um den Opferheroismus einer realen Mutter handelt, die ihr 
Schicksal in einem Gedicht verarbeitet hat. Allerdings wird er zwei Seiten später 
mit einem weiteren Gedicht Triepels konfrontiert, das den Titel trägt: Ich habe 
keinen Sohn im Feld. Im Gegensatz zur unmittelbaren persönlichen Verlusterfah-
rung des ersten Textes („Mein Sohn gefallen!“) beginnt dieses Gedicht mit der 
wehmütig vorgetragenen Aussage: „Ich habe keinen Sohn im Feld.“20 Die Spre-
cherin muss der Erfahrung, einen jungen Helden zu verabschieden und ihm 
mütterlichen Segen zu spenden, entbehren, fühlt sich aber durch das Gemein-
schaftserlebnis der Muttersorge selbst affiziert. Sie kompensiert dies durch die 
imaginative Partizipation, die in der letzten Strophe bekräftigt wird: 

Ich selbst hab’ keinen Sohn im Feld, 
kämpft keiner mir draußen als tapferer Held, 
doch seh’ ich euch vor mir, ihr junges Blut, 
dann ist mir wie einer Mutter zu Mut; 
dann wird mir das Herz so eisenschwer, 
als ob mein Eigner darunter wär – –  
und müßt ihr fallen für Kaiser und Reich: 
Hier steht eine Mutter, die weint um euch.21 

Die Lebensumstände Gertrud Triepels, die bis dahin als Verfasserin von erbauli-
cher Literatur und Ratgebern hervorgetreten war, werden den LeserInnen nicht so 
genau bekannt gewesen sein, dass sie hätten feststellen können, ob Triepel tatsäch-

                                                                                          
18  Gertrud Triepel: Von Tausenden eine, in: Braun (Hg.): Deutsche Frauen (Anm. 9), S. 15. 
19  Ebd. 
20  Dies.: Ich habe keinen Sohn im Felde, in: Braun (Hg.): Deutsche Frauen (Anm. 9), S. 17–18. 
21  Ebd. 
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lich im Krieg einen Sohn verloren oder eben, wie sie im zweiten Gedicht beteuert, 
gar keinen Sohn im Feld hatte. Letzteres ist aber schon aufgrund der Seltenheit 
dieses Bekenntnisses eher zu vermuten: Das idiosynkratische Eingeständnis, keinen 
Sohn im Krieg zu haben, verweist das erste Gedicht naheliegender Weise in den 
Bereich der Rollenlyrik, zumal sich das zweite Gedicht wie eine poetologisch-
psychologische Rechtfertigung des ersten lesen lässt. Beim Anblick der ausziehen-
den Soldaten wird auch der Kinderlosen „wie einer Mutter zu Mut“. Wenn eine 
Frau, wie in Triepels Gedicht, keinen Sohn im Feld hat, um den sie sich sorgen 
muss, dann wird sie trotzdem derart stark affiziert vom Leid der anderen, dass sie 
im Wesentlichen das gleiche Leid empfindet. Über diese pflichtgemäße Affiziert-
heit vollzieht sich die Transformation vom ‚Fühlen wie eine Mutter‘ zur Identität 
einer tatsächlichen Mutter: „Hier steht eine Mutter, die weint um euch.“ Diese 
Transformation ermöglicht es schließlich, aus der Perspektive einer trauernden 
Mutter ein Gedicht zu schreiben wie Von Tausenden eine.   

Das Beispiel Triepels, die innerhalb derselben Sammlung mühelos zwischen 
Rollen- und Bekenntnislyrik wechselt, zeigt, wie sehr der exemplarische Anspruch 
der Kriegsdichtung das Authentizitätsgebot zu unterlaufen vermochte. In vielen 
Fällen, vor allem bei Lyrikanthologien, ist der autobiographische Hintergrund der 
Gedichte schon gar nicht mehr feststellbar. Anonymes und pseudonymes Veröf-
fentlichen waren weitverbreitet und verunmöglichten es den LeserInnen, festzustel-
len, ob es sich um Rollengedichte oder Texte von tatsächlich Betroffenen handel-
te.22 Das Verbergen des Namens unterstreicht die Geste bescheidener Exemplarität: 
Eben nicht die konkrete Trauer einer bestimmten Mutter, sondern die vorbildliche 
Trauer der deutschen Mutter soll in den Gedichten vermittelt werden. Der autobio-
graphische Hintergrund wird dann irrelevant, spontan erhebt sich mit den Gedich-
ten eine Stimme aus dem Volk, um dessen Kollektiverlebnis auszudrücken. 

Dieser Umstand lässt sich anhand eines weiteren Beispiels illustrieren. Eines der 
bekanntesten Gedichte des Ersten Weltkriegs ist Mein Junge.23 In der erwähnten 
Sammlung Deutsche Frauen – Deutsche Treue! wurde es unter dem Namen Martha 
Martius veröffentlicht, in einer anderen Sammlung namens Deutscher Heldentod 

                                                                                          
22  So ein Gedicht mit dem Titel Mein Sohn (J. Sch.: Mein Sohn, in: Rudolf Krauss [Hg.]: 

Deutscher Heldentod. Gedichte vom Opfermut im Felde und daheim 1914–1915, Stutt-
gart 1915, S. 67–68), das aus der Ich-Perspektive den Tod eines Sohnes im Feld („Nun ist er 
gefallen, mein Sohn, als Held“) beklagt. Weder der Name, mit dem das Gedicht gezeichnet 
ist (J. Sch.), noch der Text selbst lassen Rückschlüsse auf das Geschlecht des Verfassers/der 
Verfasserin bzw. der Sprecherinstanz zu. Alles, was hier zum Ausdruck kommt, ist das 
Kondensat exemplarischer Trauer. 

23  Das Gedicht findet sich außerdem mit dem Verfassernamen ‚Martha Martius‘ unter dem 
Titel Nachruf einer Mutter in: Alfred Biese (Hg.): Poesie des Krieges. Neue Folge, Berlin 
1915, S. 100–101, sowie unter Mein Junge in: Braun (Hg.): Deutsche Frauen (Anm. 9), 
S. 15–16, und Carl Busse (Hg.): Deutsche Kriegslieder 1914/15, Bielefeld/Leipzig 31916, 
S. 124. Unter dem Namen ‚Frau Oberpostschaffner Krause‘ und dem Titel Nachruf einer 
Mutter ist es abgedruckt in: Conrad Höfer (Hg.): Die Heimat. Neue Kriegsgedichte, Je-
na 1915, S. 88–89, sowie in: E. C. H. Peithmann (Hg.): Das deutsche Schwert. Kriegsge-
dichte aus den Jahren 1914–15–16, Bad Schmiedeberg 1918, S. 147–148. 
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(1915) allerdings mit dem Hinweis „Verfasser unbekannt“ unter dem Titel Meinem 
Sohne Kurt.24 In einer dritten Anthologie mit dem Titel Sieg oder Tod erscheint der 
Text unter dem Titel Nachruf auf meinen Sohn und ist mit dem Namen „Frau Ober-
postschaffner Krause“ gezeichnet. In diese Verwirrung um die Urheberschaft des 
Gedichtes versuchte die Zeitschrift Die Tat etwas Licht zu bringen. In der Ausgabe 
vom April 1915 teilt die Redaktion mit: 

Kürzlich ging aus dem Feldpostheft „Sieg oder Tod“ der „Nachruf einer Mutter“, als von 
Frau Oberpostschaffner Krause gedichtet, fast durch die gesamte Presse, und es stellte sich 
dann heraus, daß Frau Krause ein Gedicht von Frau Geheimrat M. Martius in Rostock, 
das im „Daheim“ erschienen war, im besten Glauben unter die Todesanzeige ihres Sohnes 
gesetzt hatte.25 

Martha Martius, die Mutter der bekannten Kunsthistorikerin und NS-Gegnerin  
Lilli Martius, war tatsächlich die Verfasserin des Textes. Sie hatte zwei Söhne im 
Krieg verloren, das Gedicht war in diesem Fall also „tatsächlich“ autobiographisch.26  
Die eher unbeholfenen Verse schwanken vorschriftsgemäß zwischen Verzweiflung 
und Stolz: „Sein Blut ist so kostbar, so gut so treu, / Das macht gewiß Deutschland 
von Feinden frei, / Das muß dem Siege zugute kommen, / Aber mir hat’s den ein-
zigen Jungen genommen.“27 Das Gedicht endet mit dem Wunsch der Mutter, dem 
Sohn bald in den „heiligen Todeswald“ nachzufolgen, wo sie sich zu ihm legen 
möchte: „Dann erzählst du leise von deiner Schlacht, / Und wie tapfer du deine 
Sache gemacht.“  

Nun hatte eine gewisse Frau Krause dieses Gedicht ihrer Todesanzeige für den 
eigenen Sohn, offenbar ohne Nennung der Autorin, beigegeben und war dadurch 
selbst für die Verfasserin gehalten worden. Die allgemeine Hochschätzung des Tex-
tes wird auch damit zusammenhängen, dass man dem Gedicht den Status einer 
unmittelbaren, ‚echten‘ Gefühlsäußerung einer trauernden Mutter beimaß, die 
eben keine professionelle Dichterin war. Die semi-private Textsorte ‚Todesanzeige‘ 
wirkte hier als Authentizitätsmarker. Unter Krauses Namen fand sich das Gedicht 
denn auch unversehens in der Sammlung Letzte Grüße wieder, eine ganze Samm-
lung nur von Nachrufgedichten, die der Herausgeber kommentiert und als Zeug-
nisse „stillen, echt deutschen Heldentums“ sowie als Anleitungen zum „Erdulden 

                                                                                          
24  Anonymus [Martha Martius]: Meinem Sohne Kurt, in: Krauss (Hg.): Deutscher Heldentod 

(Anm. 22), S. 71–72. 
25  Die Tat. Eine Monatsschrift, 7.1, April 1915, S. 96. 
26  Von Martius stammt auch ein ursprünglich ebenfalls in der Zeitschrift Daheim veröffentlich-

tes Langgedicht in Terzinen, das Meinen gefallenen Söhnen Leonhard und Friedrich Franz zum 
Gedächtnis gewidmet war und später monografisch veröffentlicht wurde. Hier heißt es unter 
anderem zum Tod des zweiten Sohnes: „Er kam, von Heimatseligkeit empfangen. – /  
In hartem Schweigen bittres Abschiednehmen / Und Tod, in den des Sieges Stimmen 
klangen. – / Das gießt den Trost in Herzeleid und Grämen: / Der Jungen Tod war schaf-
fend wie ihr Leben, / Ich brauche mich der Söhne nicht zu schämen.“ In: Martha Martius: 
Meinen gefallenen Söhnen Leonhard und Friedrich Franz zum Gedächtnis, Rostock 1916. 

27  Anonymus [Martha Martius]: Meinem Sohne Kurt (Anm. 24), S.72. 
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und Ertragen“28 an die Öffentlichkeit brachte. Die eigenartige Überlieferung von 
Martius’ Gedicht zeigt aber auch, wie in der kollektivistischen Kriegsstimmung die 
individuelle Trauerbekundung einer Mutter in gewisser Weise vergesellschaftet 
werden konnte, insofern als andere Mütter sie als Ausdruck ihrer Trauer übernah-
men – und zwar nicht nur wegen des Textes, sondern auch wegen der ‚Weiterver-
wendung‘ eines individuellen Schicksals.29 Die Trauer der Eltern um ihren toten 
Sohn war im Krieg keine nur familiäre Angelegenheit mehr, sondern die nationale 
Identität trat damit an die Stelle der Familienidentität, trat zumindest in Konkur-
renz zu ihr.30 

Die schmerzliche, intime Katastrophe, der Tod des eigenen Kindes, wird im 
Krieg zum Alltag. Wer seine Trauer an die Öffentlichkeit trägt, muss in einer Zeit 
nationaler Bedrohung und kollektiven Zusammenhalts zumindest reflektieren, 
dass der Sohn nicht umsonst gestorben ist, sondern im Einsatz für ein höheres 
Ziel. Klagt man nur um den Einen, missachtet man die Tausenden, die ebenfalls 
starben. Klagt man zu exzessiv, bestreitet man damit implizit die höhere Recht-
fertigung des Todes und schmälert retrospektiv das Heldentum des Sohnes. Aus 
dieser Einsicht erwächst die Notwendigkeit, die eigene Trauer zu reglementieren, 
ideologisch zu überformen, um anderen in ihrer Trauerhaltung ein Vorbild zu 
sein, um dadurch, wie der Sohn selbst, dem Vaterland zu dienen.  

Die in den Gedichten entfaltete Trauerdidaxe lässt noch nicht auf die Gefühls-
reaktionen der RezipientInnen schließen. Wie die Hinterbliebenen mit den ho-
hen Ansprüchen umgegangen sind, ist ungewiss. Die diskursiv vermittelten For-
derungen könnten als Reibungsfläche für den individuellen Schmerz fungiert 
haben. Es gehört zu den Eigentümlichkeiten dieses Prozesses, dass hier nicht al-
lein Betroffene zu Betroffenen sprechen, sondern dass im Krieg eine ganze Reihe 
von Rollengedichten entstand, die sich kaum von den ‚authentischen‘ Gedichten 
unterscheiden. Identitätsrollen werden im Kriegskollektivismus ‚vergesellschaftet‘, 
weil der Rollendichter zwar die tatsächliche Erfahrung nicht teilte, aber gleichsam 
theoretisch herleiten konnte, wie mit ihr umzugehen war: Folglich konnte man 
stellvertretend trauern, man konnte Betroffenheit imaginieren und ähnlich in-
struktive Trauergedichte verfassen, in denen die gleiche Haltung exemplifiziert 
wird wie in ‚authentischen‘ Gedichten von Angehörigen der Gefallenen.  

 

                                                                                          
28  Karl Wehrhan: Einleitung, in: ders. (Hg.): Letzte Grüße. Volksdichtung in Nachrufen auf 

unsere gefallenen Helden, Leipzig 1915, S. 9. 
29  Fast anerkennend heißt es in der genannten Notiz in Die Tat (Anm. 25), S. 95–96: „Eine 

auffallende Tatsache, von der manche Redaktion zu berichten weiß, ist die, daß oft Solda-
ten aus dem Felde fremde Gedichte als eigene einschicken. Das Volk hat einfach kein Ge-
fühl dafür, daß ein Gedicht geistiges Eigentum sein kann. Was ihm gefällt, wird annektiert, 
wie etwa ein Gesangsbuchvers, und bald verwischt sich die Erinnerung, woher das Gedicht 
stammt. Das ist zumal bei den Gedichten der Fall, die angeblich mehrere Soldaten gedich-
tet haben.“ 

30  Vgl. Tramitz: Umgang mit Helden (Anm. 8), S. 101. 



Der erfundene Heldentod 

Die Legende von den 28 Panfilov-Männern 

Dietmar Neutatz 

Die Geschichte von den 28 Panfilov-Männern 

Am 15. November 1941 begannen die Hitleristen den zweiten Generalangriff auf Mos-
kau. Ungeachtet gewaltiger Verluste stürmte der Feind entschlossen voran. […] Den so- 
wjetischen Kriegern wurde grenzenloses Heldentum abverlangt, um den Feind aufzuhal-
ten. Unsere Truppen kämpften mit außerordentlicher Tapferkeit. In den Kämpfen 
zeichnete sich besonders die 316. Division unter dem Kommando des Generals I. V. 
Panfilov aus. Die tapferen Krieger dieser Division – Russen, Ukrainer, Weißrussen, Kasa-
chen, Kirgisen – verteidigten ihren Frontabschnitt standhaft gegen die feindlichen Pan-
zer. Bei der Abzweigung Dubosekovo versperrten 28 Panfilov-Krieger unter der Führung 
des politischen Leiters V. G. Kločkov einer Kompanie faschistischer MP-Schützen den 
Weg, die unterstützt von 20 Panzern angriffen. Mit treffsicherem Feuer vernichteten die 
sowjetischen Krieger 70 Faschisten und einige Panzer. Daraufhin warfen die Faschisten 
weitere 30 Panzer gegen die Handvoll Krieger. Aber die Helden schwankten nicht. 
„Russland ist groß, aber es gibt kein Zurückweichen, hinter uns ist Moskau!“ Dieser 
flammende Ausruf des politischen Leiters Kločkov drückte das aus, was alle dachten. 
Und die Kämpfer standen bis zum Tod. 24 von ihnen kamen ums Leben, aber der Feind 
wurde mehr als vier Stunden aufgehalten. In dieser Zeit organisierten unsere Truppen 
die Verteidigung in einer neuen Stellung.1 

So lautet die Heldenerzählung von den 28 Panfilov-Männern, wie sie von 1941 
bis heute in Variationen tradiert wird und über alle nur denkbaren Medien über 
Jahrzehnte hinweg popularisiert wurde. Dabei hatte schon 1948 eine Untersu-
chungskommission festgestellt, dass die Geschichte gar nicht stimmt, sondern 
weitgehend erfunden ist – ein Mythos, eine Legende.2 Als „heilige Legende“ wird 
sie heute in Russland bezeichnet – und das ist nicht als Relativierung, sondern als 
Bekräftigung gemeint.3  

                                                                                          
1  Il’ja B. Berchin u. a.: Istorija SSSR. Ėpocha socializma. Učebnoe posobie dlja X–XI klassov 

srednej školy [Geschichte der UdSSR. Epoche des Sozialismus. Lehrbuch für die 10. bis 
11. Klassen der Mittelschulen], Moskau 1965, S. 259. Soweit nicht anders angegeben, 
stammen die deutschen Übersetzungen vom Verfasser. 

2  Vgl. den Bericht des Obersten Militärstaatsanwalts Nikolaj Afanas’ev vom 10. Mai 1948 
über die Ergebnisse einer Untersuchung der Obersten Militärprokuratur. Staatsarchiv der 
Russischen Föderation (GARF), f. R–8131, op. 37, d. 4041, Bl. 306–320, publiziert auf der 
Internetseite des Archivs: http://statearchive.ru/607, 18. November 2018.  

3  Prominentes Beispiel für die affirmative Verwendung ist der Kulturminister der Russischen 
Föderation, Vladimir Medinskij: Medinskij nazval „mrazjami“ tech, kto ne verit v podvig 
28 panfilovcev [Medinskij nannte alle, die nicht an die Heldentat der 28 Panfilovcy glau-
ben, „Dreckskerle“], in: Russischer Dienst der BBC, 4. Oktober 2016. https://www.bbc. 
com/russian/news-37557282, 15. November 2018. Siehe auch den umfangreichen Artikel 
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Das Gefecht vom 16. November 1941 war eine unbedeutende kleine Episode, 
freilich in der aus russischer Sicht dramatischsten Phase des Zweiten Weltkriegs, 
als die Deutsche Wehrmacht auf Moskau vorrückte. Das Gefecht wäre im Kon-
text der erbitterten Kämpfe, die damals westlich von Moskau geführt wurden 
und hunderttausende Tote forderten, kaum erwähnenswert gewesen, wenn nicht 
Journalisten daraus eine Heldengeschichte gemacht hätten – die Geschichte von 
den 28 ‚Panfilovcy‘, also den 28 Soldaten der Division von General Panfilov. 

Das Eingangszitat stammt aus einem sowjetischen Schulbuch aus dem Jahr 
1965. In heutigen russischen Schulbüchern wird die Geschichte nicht mehr so 
ausführlich erzählt, aber sie wird weiterhin erwähnt. So heißt es in einem der 
neuesten Lehrwerke aus dem Jahre 2016 etwas vorsichtiger, aber das Narrativ 
dennoch tradierend:  

So erwies sich in den Verteidigungskämpfen vor Moskau die in Kasachstan und Kirgisien 
aufgestellte Division unter dem Kommando des Generals I. V. Panfilov als heroisch. Mit 
der Heldentat einer Gruppe von Panfilov-Männern bei der Abzweigung Dubosekovo 
wird der Ausruf verbunden: „Russland ist groß, aber es gibt kein Zurückweichen, hinter 
uns ist Moskau!“ Es wird allgemein angenommen, dass sich mit diesen Worten der poli-
tische Leiter V. G. Kločkov an die Kämpfer wandte, die sich dem Panzerangriff entge-
genstellten. Im Grunde genommen trat nun eine neue Rote Armee auf den Plan, dieje-
nige ablösend, die in den Schlachten und Rückzügen zu Beginn des Krieges 
untergegangen war.4  

Der Text lässt eine gewisse Distanz erkennen, die aber ohne weitere Erläuterun-
gen für den Leser unverständlich bleibt. Das Ganze wirkt so, als hätten die Ver-
fasser die Panfilovgeschichte erwähnen müssen, sich dabei aber bemüht, falsche 
Aussagen zu vermeiden. Auch im sogenannten Historisch-kulturellen Standard, 
der einer Anordnung von Präsident Putin aus dem Jahre 2012 folgend erarbeitet 
wurde und als offizielle Leitlinie für die Erstellung von Geschichtslehrbüchern 
für die russischen Schulen und überhaupt als wissenschaftliche Grundlage für 
den Geschichtsunterricht gilt, ist der Name Panfilov ausdrücklich unter den 
Lernzielen aufgelistet.5  

                                                                                                                                                                                                                          

von Aleksej Krugov und Oleg Parfenov: Svjatye legendy o gerojach i podvigach [Heilige 
Legenden über Helden und Heldentaten] in der Internetzeitung Otkrytaja dlja vsech i 
každogo, Nr. 45 (16. – 23. November 2016), https://www.opengaz.ru/stat/svyatye-legendy-
o-geroyah-i-podvigah, 15. November 2018. Darin wird die offizielle Geschichte zwar zu-
rechtgerückt, aber am Ende steht die Schlussfolgerung, dass solche Legenden eben die Tap-
ferkeit der damaligen Kämpfer und die Dankbarkeit ihnen gegenüber widerspiegeln wür-
den. 

4  Oleg V. Volobuev u. a.: Istorija Rossii. Načalo XX – načalo XXI veka. Učebnik. Reko- 
mendovano Ministerstvom obrazovanija i nauki Rossijskoj Federacii [Geschichte Russ- 
lands. Anfang 20. bis Anfang 21. Jh. Lehrbuch. Empfohlen vom Ministerium für Bildung 
und Wissenschaft der Russischen Föderation], Moskau 2016, S. 160. 

5  Istoriko-kul’turnyj standart, S. 65. Online verfügbar unter: https://histrf.ru/biblioteka/b/ 
kontsieptsiia-novogho-uchiebno-mietodichieskogho-komplieksa-po-otiechiestviennoi-istorii- 

 1, 20. November 2018. 
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In der 1997 erschienenen Enzyklopädie Moskau gibt es ebenfalls einen länge-
ren Eintrag „Panfilovcy“, in dem es heißt, damit würden die Angehörigen der 
316. Schützendivision bezeichnet, die im Oktober und November 1941 unter 
der Führung des Generalmajors Panfilov in der Schlacht um Moskau Massenhe-
roismus an den Tag gelegt hätten:  

Die herausragende Heldentat vollbrachten am 16. November 28 Kämpfer der 4. Kompa-
nie des 2. Bataillons des 1075. Schützenregiments unter der Führung des politischen Lei-
ters V. G. Kločkov, die die Verteidigung sieben Kilometer südöstlich von Volokolamsk 
übernahmen, bei der Ausweichstelle Dubosekovo. Die Panfilov-Männer vernichteten in 
einem vierstündigen Kampf 18 feindliche Panzer und kamen dabei fast alle ums Leben, 
darunter Kločkov, aber sie ließen die deutsch-faschistischen Panzer nicht durch. Allen 
Teilnehmern dieses Kampfes wurde 1942 der Titel Held der Sowjetunion verliehen.6 

In Russland kennt bis heute jeder die ‚28 Panfilovcy‘, und ihre Heldengeschichte 
wurde zuletzt 2016 über einen Spielfilm aktualisiert. Das wirft einige Fragen auf. 
Zunächst einmal diejenige, warum ausgerechnet diese 28 Soldaten so hervorge-
hoben werden. Es ist allgemein bekannt und völlig unbestritten, dass im Herbst 
1941 vor Moskau schwere Kämpfe stattfanden und es der Roten Armee unter 
großen Opfern gelang, den Vorstoß der Deutschen Wehrmacht aufzuhalten und 
damit Hitlers Konzept einer schnellen Niederwerfung der Sowjetunion scheitern 
zu lassen. Nach Monaten des verlustreichen Rückzugs schaffte es die Rote Armee 
im November und Dezember, die Wehrmacht um 100 bis 250 Kilometer nach 
Westen zurückzuwerfen.7 Wozu dient, vor diesem historischen Hintergrund, eine 
fiktive Heldenerzählung über 28 Mann? Wie entstand diese Erzählung und wie 
ist ihre enorme Popularisierung zu erklären? Darüber hinaus stellt sich die Frage 
nach der Bedeutung des Heldentodes. Wie gingen die Schöpfer der Heldenerzäh-
lung mit dem Tod ihrer Helden um? Wie veränderte sich der Umgang mit dem 
Heldentod bei späteren Aktualisierungen der Geschichte?  

Entstehungsgeschichte und Popularisierung 

Die Genese der Geschichte der 28 Panfilovcy ist bereits vielfach thematisiert wor-
den.8 Sie begann mit einem kurzen Bericht des Korrespondenten G. Ivanov vom 

                                                                                          
6  Moskva. Ėnciklopedija [Moskau. Enzyklopädie], Moskau 1997, S. 614. 
7  Manfred Hildermeier: Geschichte der Sowjetunion 1917–1991. Entstehung und Nieder-

gang des ersten sozialistischen Staates, München 22017, S. 629. Richard Overy: Russlands 
Krieg 1941–1945, Reinbek 2011, S. 186–188. 

8  Siehe zum Beispiel Sergej Kudrjašov: Erinnerung und Erforschung des Krieges. Sowjetische 
und russische Erfahrung, in: Jörg Echternkamp / Stefan Martens (Hg.): Der Zweite Welt-
krieg in Europa. Erfahrung und Erinnerung. Paderborn u. a. 2007, S. 113–141; Alexander 
Statiev: „La Garde meurt mais ne se rend pas!“. Once Again on the 28 Panfilov Heroes,  
in: Kritika. Explorations in Russian and Eurasian History 13, 2012, S. 769–798; Nikita  
Petrov / Ol’ga Ėdel’man: Novoe o sovetskich gerojach [Neues über sowjetische Helden], in: 
Novyj Mir 6, 1997, S. 140–151; Jurij Žuk: Neizvestnye stranicy bitvy za Moskvu [Unbe-
kannte Seiten der Schlacht um Moskau], Moskau 2008. Den Mythos verteidigend: Sergej 
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18. November 1941, der in der Regierungszeitung Izvestija am 19. November 1941 
publiziert wurde. Ivanov beschrieb darin den Abwehrkampf einer Schützenkom-
panie, die im heroischen Nahkampf einen Panzerangriff zurückgeschlagen und 
dabei neun deutsche Panzer vernichtet, drei in Brand gesteckt und die übrigen 
zum Rückzug gezwungen hätte. Die Zahl von 28 Kämpfern kommt in dem Be-
richt nicht vor. Es ist auch nicht die Rede davon, dass die Rotarmisten bei diesem 
Gefecht ihr Leben opferten.9 Diese beiden Kernelemente der Geschichte tauchten 
erst mehr als eine Woche später sukzessive in den Zeitungsberichten auf:  

Am 27. November veröffentlichte die Zeitung des Verteidigungsministeriums, 
Krasnaja Zvezda (Roter Stern), unter der Überschrift „Die Gardisten von Panfilov 
in den Kämpfen um Moskau“ einen Artikel des Frontkorrespondenten Vassilij 
Koroteev: Darin hieß es, die Gardisten hätten am Grab des gefallenen General-
majors Panfilov geschworen, noch härter gegen den Feind zu kämpfen. Sie wür-
den ihren Worten treu bleiben und der Division mit neuen Heldentaten Ehre 
machen. „Die Gardisten sterben, aber sie weichen nicht zurück“, hieß es darin – 
eine Aktualisierung des Ausspruchs „La garde meurt mais ne se rend pas“, die 
dem französischen General Cambronne in der Schlacht von Waterloo 1815 zu-
geschrieben wird. Eine Gruppe von Kämpfern „in zweistelliger Zahl“ sei von 54 
deutschen Panzern und schließlich von einem ganzen Regiment angegriffen 
worden und habe die Stellung gehalten: „Unser Befehl lautet, nicht zurückzu-
weichen, sagte der politische Leiter Diev. Wir weichen nicht zurück – antworte-
ten die Männer.“ Sie hätten, so der Bericht, mit Granaten und Brandflaschen he-
roisch gegen die Übermacht gekämpft, die Panzer vier Stunden lang aufgehalten 
und dabei 800 deutsche Soldaten getötet. Am Ende seien sie selbst alle bis auf 
einen gefallen, hätten aber die Stellung gehalten.10  

Der Literatursekretär Aleksandr Jur‘evič Krivickij schmückte die Geschichte in 
zwei weiteren Artikeln in Krasnaja Zvezda aus. Der erste, nicht namentlich ge-
kennzeichnete, vom 28. November war überschrieben mit „Das Vermächtnis der 
28 gefallenen Helden“ und war auf der ersten Seite als Leitartikel aufgemacht. Er 
beschreibt den Kampf von 28 Rotarmisten gegen eine Übermacht von mehr als 
50 deutschen Panzern. „Keinen Schritt zurück“, habe der politische Leiter Diev 

                                                                                                                                                                                                                          

Igor’evič Belov: Problemnye aspekty izučenija temy boja 28 panfilovcev [Problematische 
Aspekte der Erforschung des Themas des Kampfes der 28 Panfilovcy], in: Bylye gody  
31. Januar 2014, S. 26–31. Aus kasachischer Perspektive die Heroisierung fortführend:  
Vladislav K. Grigor’ev / Lajla S. Achmetova: Panfilovcy. 60 dnej podviga, stavšich legendoj 
[Die Panfilovcy. 60 Tage Heldentat, die zur Legende wurden], Almaty 2013. Differenzierter, 
aber ebenfalls am Grundsatz der Heldengeschichte festhaltend: Oleg S. Smyslov: 28 panfi-
lovcev. Legendy i real’nosti [Die 28 Panfilovcy. Legenden und Realitäten], Moskau 2016. 

9  G. Ivanov: 8-ja gvardejskaja divizija v bojach [Die 8. Gardedivision in den Kämpfen], in: 
Izvestija [Nachrichten] 273, 19. November 1941, S. 2. Diesen Artikel zitiert im vollen 
Wortlaut auch Konstantin Drozdov: Geroev bylo ne tol’ko dvadcat‘ vosem‘ [Es waren 
nicht nur 28 Helden], in: Rodina 5, 2012, S. 6–11, hier S. 7. 

10  Vassilij Korotoeev: Gvardejcy Panfilova v bojach za Moskvu [Die Gardisten Panfilovs in 
den Kämpfen um Moskau], in: Krasnaja Zvezda 279, 27. November 1941, S. 3. 
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gerufen und daraufhin sei ein Kampf von ungekannter Härte entbrannt. Ein 
Rotarmist nach dem anderen sei gefallen, habe aber noch sterbend mit letzter 
Kraft dem Feind Schläge versetzt.11  

In einem zweiten Artikel, der zwei Monate später, am 22. Januar 1942 er-
schien, und „Über die 28 gefallenen Helden“ übertitelt war, listete der Verfasser 
die Namen aller 28 Soldaten auf und baute die Geschichte zu einer dramatischen 
Erzählung aus. Die Zahl der getöteten Soldaten reduzierte er gegenüber dem Be-
richt von Korotev von 800 auf 70 und ergänzte etliche Details. Den politischen 
Leiter identifizierte er nun als Vasilij Kločkov und bezeichnete die frühere Nen-
nung des Namens Diev als Irrtum. Kločkov legte er die pathetischen Worte 
„Russland ist groß, aber es gibt kein Zurückweichen, hinter uns ist Moskau!“ in 
den Mund, die hier zum ersten Mal auftauchen.12 Sie sind ein wichtiges Element 
der Geschichte, denn sie markieren die zentrale Rolle der Kommunistischen Par-
tei in Gestalt des politischen Leiters bei der Stabilisierung der Front. 

Die Liste der Namen übernahm das Präsidium des Obersten Sowjet in seinen 
Erlass vom 21. Juni 1942, in dem alle 28 postum mit dem Titel „Held der So- 
wjetunion“ ausgezeichnet wurden.13 Krivickij verfasste auf der Grundlage seines 
Zeitungsartikels vom Januar 1942 wenig später ein 48-seitiges Büchlein,14 das in 
großer Auflage gedruckt und unter den Soldaten der Roten Armee verteilt wurde. 
Der Ausruf „Russland ist groß […]“ wurde zu einer der zentralen Parolen neben 
Stalins Forderung „Keinen Schritt zurück!“15 

Schon 1942 stellte sich allerdings heraus, dass von den 28 Männern einige gar 
nicht ums Leben gekommen waren. Als man auch noch darauf kam, dass einer 
von ihnen, der Sergeant Ivan Dobrobabin, unter der deutschen Besatzungsmacht 
in der Ukraine als Kommandant einer Polizeieinheit gedient hatte, nahm die Mi-
litärprokuratur 1947 seine Verhaftung zum Anlass, die Vorgänge vom November 
1941 zu untersuchen.16 Der Untersuchungsbericht vom Mai 1948 warf ein völlig 
neues Licht auf die Sache: Die beiden Journalisten, der Redakteur der Zeitung 
und der Regimentskommandeur sagten nämlich übereinstimmend aus, dass der 
Geschichte zwar ein realer Kampf zugrunde gelegen, man aber die Zahl von 28 
willkürlich festgelegt und den Ausspruch des politischen Leiters Kločkov „Russ-
land ist groß […]“ frei erfunden habe. Der Journalist Koroteev – Verfasser des ers-

                                                                                          
11  [Aleksandr Jur’evič Krivickij:] Zaveščanie 28 pavšich geroev [Das Vermächtnis der 28 gefal-

lenen Helden], in: Krasnaja Zvezda 280, 28. November 1941, S. 1. 
12  Ders.: O 28 pavšich gerojach [Über die 28 gefallenen Helden], in: Krasnaja Zvezda 18, 22. 

Januar 1942, S. 3. 
13  Petrov / Ėdel’man: Novoe o sovetskich gerojach (Anm. 8), S. 145. 
14  Aleksandr Jur’evič Krivickij: 28 geroev-panfilovcev [28 Panfilov-Helden], Moskau 1942 

und Folgeauflagen.  
15  Kudrjašov: Erinnerung und Erforschung (Anm. 8), S. 129. 
16  Petrov / Ėdel’man: Novoe o sovetskich gerojach (Anm. 8), S. 143. Nikolai Klimeniouk: 

Die unfassbare Lüge dieser Helden, faz.net, 28. Juli 2015. http://www.faz.net/aktuell/ 
feuilleton/debatten/luege-ueber-kriegsdenkmaeler-in-russland-empoert-russen-13720292. 

 html, 15. November 2018. 
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ten Artikels – erklärte gegenüber der Untersuchungskommission, er habe damals 
mit dem Kommissar der Division gesprochen und dieser habe ihm erzählt, dass 
die Lage an der Front sehr schwer sei und die Männer heldenhaft kämpften. Er 
brachte das Beispiel einer Kompanie, die heroisch gegen 54 deutsche Panzer ge-
kämpft habe. Der Kommissar empfahl Koroteev, darüber einen Artikel zu schrei-
ben. Koroteev besorgte sich daraufhin den Gefechtsbericht des politischen Leiters, 
in dem stand, dass eine Kompanie bis zum letzten Mann ihre Stellung gehalten 
habe. Zwei Männer wollten sich den Deutschen ergeben, wurden aber von den 
eigenen Leuten als Verräter erschossen.17  

Der Gefechtsbericht enthielt jedoch keine Zahlen und keine Namen. Koroteev 
sprach kurz darauf in Moskau mit seinem Redakteur, Generalmajor Ortenberg:  

Ortenberg fragte mich, wie viele Männer in der Kompanie gewesen seien. Ich antwortete 
ihm, dass es keine volle Kompanie gewesen sei, ca. 30–40 Mann; ich sagte auch, dass sich 
zwei von ihnen als Verräter erwiesen hätten […] Ich wusste nicht, dass ein Leitartikel dar-
über vorbereitet wurde, aber Ortenberg fragte mich noch einmal nach der Zahl. Ich ant-
wortete ihm ca. 30 Mann. So kam die Zahl von 28 Männern zustande, da zwei von den 
30 Verräter waren. Ortenberg sagte, von zwei Verrätern dürfe nicht geschrieben werden, 
und entschied nach Rücksprache mit irgendwem, nur einen Verräter zu erwähnen. 

Der Journalist Krivickij, der die beiden folgenden Hauptartikel verfasste, sagte 
gegenüber der Untersuchungskommission aus, er habe die Zahl 28 vom Redak-
teur Ortenberg übernommen. Den Ausruf des politischen Leiters „Russland ist 
groß […]“ habe er sich selber ausgedacht.18 

Der Regimentskommandeur wiederum gab zu Protokoll, es habe keinen 
Kampf von 28 Panfilov-Männern bei Dubosekovo gegeben. Am besagten Tag 
habe vielmehr eine ganze Kompanie gekämpft, mehr als 100 Mann seien dabei 
gefallen. Niemand habe damals von 28 Männern gesprochen, ihm sei völlig un-
klar, wie die Zeitung auf diese Zahl gekommen sei. Im April 1942 habe er überra-
schenderweise vom Divisionsstab eine Liste von 28 Soldaten zur Unterschrift be-
kommen, die mit dem Titel „Held der Sowjetunion“ ausgezeichnet werden 
sollten. Er habe die Liste unterschrieben, ohne zu wissen, wer sie auf welcher 
Grundlage zusammengestellt habe.19 General Ortenberg, den die Kommission 
ebenfalls befragte, sagte aus:  

Die Frage der Standhaftigkeit der sowjetischen Krieger hatte damals eine große Bedeu-
tung. Die Parole „Tod oder Sieg“ war besonders im Kampf mit den feindlichen Panzern 
die entscheidende Parole. Die Heldentaten der Panfilovcy waren ein Muster derartiger 
Standhaftigkeit. Davon ausgehend schlug ich Krivickij vor, einen Leitartikel über den 
Heroismus der Panfilovcy zu schreiben […].20 

                                                                                          
17  Bericht des Obersten Militärstaatsanwalts der UdSSR Nikolaj Afanas’ev vom 10. Mai 1948. 

GARF f. R–8131, op. 37, d. 4041, Bl. 306–320, hier Bl. 317, publiziert auf der Internetseite 
des Archivs: http://statearchive.ru/607, 15. November 2018. 

18  Ebd., Bl. 317–318. 
19  Ebd., Bl. 319–320. 
20  Ebd., Bl. 319. 
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Die Untersuchungskommission schickte ihre Ergebnisse an den Sekretär des 
Zentralkomitees Andrej Ždanov. Ždanov traute sich nicht, etwas zu unternehmen 
und leitete die Akte weiter an Stalin. Wie dieser darauf reagierte, geht aus den 
Quellen nicht hervor. Wahrscheinlich gab er die mündliche Anweisung, nichts zu 
unternehmen, um die Propaganda nicht zu desavouieren.21 Jedenfalls hatte der 
Bericht der Untersuchungskommission keine öffentlich erkennbaren Folgen. Der 
Mythos wurde ungehindert weiter tradiert und popularisiert. Der Sergeant Dobro- 
babin, der mit den Deutschen kollaboriert hatte, wurde zu 15 Jahren Arbeitslager 
verurteilt, aber vorzeitig begnadigt,22 und sein Name wurde nicht aus der Erzäh-
lung gestrichen. Seine Verfehlung wurde einfach nicht erwähnt. 

Die Geschichte von den 28 Panfilovcy blieb ein integraler Bestandteil des Nar-
rativs über den ‚Großen Vaterländischen Krieg‘. Ihr Schöpfer, der Journalist Kri-
vickij, brachte in den 1940er und 1950er Jahren mehrere Neuausgaben seines 
Büchleins heraus, mit neuen Details, an die er sich nun angeblich erinnerte.23 
1966 äußerte ein Autor in der Literaturzeitschrift Novyj Mir Zweifel an der 
Glaubwürdigkeit der Geschichte. Die Angelegenheit wurde im November 1966 
im Politbüro behandelt und Leonid Brežnev erteilte den Zweiflern eine klare Ab-
fuhr. Er stellte fest, jeder Zweifel an den Heldentaten der Panfilovcy komme ei-
ner Verleumdung des „Allerheiligsten in den Herzen unseres Volkes“ gleich.24 

Im selben Jahr wurde in Moskau eine Straße nach den Panfilovcy benannt. 
1967 wurde am Ort der Kämpfe ein Museum eröffnet, 1975 ein monumentaler 
Gedenkkomplex mit sieben riesigen steinernen Figuren errichtet (Abb. 1). Die 
Inschriften des Gedenkkomplexes lauten:  

Moskau verteidigend in den harten Novembertagen 1941 standen an diesem Frontab-
schnitt 28 Panfilov-Helden bis zum Tod in einem grausamen Kampf gegen die faschisti-
schen Eroberer und siegten. 

HIER kämpften am 16. November 1941, Moskau verteidigend, 28 PANFILOV-Helden. 
Die ruhmreichen Söhne unseres Volkes versperrten 50 faschistischen Panzern den Weg. 
Im Namen des Herzens, im Namen des Lebens bekräftigen wir: EWIGER RUHM DEN 
HELDEN! 

Ein ähnlicher Komplex entstand in Alma-Ata in Kasachstan, denn die Panfilov-
Division war in Kasachstan aufgestellt worden und hatte sich überwiegend aus 
Kasachen und Kirgisen rekrutiert.25 1995 wurde das 1941 komponierte Lied „Teu-
re Hauptstadt, mein Moskau“, in dem die 28 Helden ebenfalls vorkommen, zur 
offiziellen Hymne der Stadt Moskau erklärt.26 

                                                                                          
21  Petrov / Ėdel’man: Novoe o sovetskich gerojach (Anm. 8), S. 149. 
22  Klimeniouki: Die unfassbare Lüge dieser Helden (Anm. 16). 
23  Kudrjašov: Erinnerung und Erforschung (Anm. 8), S. 131. 
24  Ebd. 
25  Ebd., S. 131. 
26  Verordnung der Stadt Moskau über die Hymne, 14. Juli 1995, http://www.mpf.ru/zakony/ 

za-1995-god/deistvuyushchii/zakon-n-15-51-ot-14071995, 15. November 2018. 
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Abb. 1: Gedenkkomplex bei Dubosekovo. 

Aktualisierung im Spielfilm 

Im Jahr 2016 wurde die Geschichte der 28 Panfilovcy anlässlich des 75. Jahrestags 
der Kämpfe um Moskau in einem Spielfilm aktualisiert. In Ermangelung von 
Sponsoren und anfänglich auch staatlicher Unterstützung finanzierte der Produ-
zent und Regisseur Andrej Šal’opa die Produktion durch Crowdfunding über ei-
ne Internetplattform. Die Spendensammlung lief sehr erfolgreich und erbrachte 
unterm Strich mehr als 25 Mio. Rubel.27 Aufgestockt wurde das Geld dann durch 
Zuschüsse der Kulturministerien der Russischen Föderation und Kasachstans.28  

Im Oktober 2013 konnten die Dreharbeiten beginnen. Ursprünglich hatte der 
Regisseur vor, einen Action-Film zu drehen. Dann habe er sich aber mit dem his-

                                                                                          
27  „28 panfilovcev“: prochodnoe kino o vojne. „Meduza“ posmotrela ėkranizaciju mifa, o ko-

toroj vse govorjat. Za vas [„28 Panfilovcy“: Durchgangskino über den Krieg. „Meduza“ sah 
die Verfilmung des Mythos, über den alle sprechen], in: Meduza, 24. November 2016, 
https://meduza.io/feature/2016/11/24/28-panfilovtsev-prohodnoe-kino-o-voyne, 15. Novem- 
ber 2018. 

28  Kazachstan dast $1 mln na fil’m o podvige panfilovcev, zajavil Medinskij [Kasachstan gibt 
1 Mio. $ für einen Film über die Heldentat der Panfilovcy, erklärte Medinskij], in: RIA 
Novosti, 16. Dezember 2014. https://ria.ru/culture/20141216/1038497248.html, 18. No-
vember 2018. 
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torischen Stoff näher befasst, erzählte er in einem Interview, und beschlossen, 
einen „vollwertigen künstlerischen Film“ zu produzieren.29 Ästhetisch ließ er sich 
nach eigenen Aussagen von den sowjetischen Gedenkkomplexen zum Zweiten 
Weltkrieg inspirieren.30 Der Film konzentriert sich auf die Heldentat der Panfi-
lov-Männer als geschlossene Gruppe. Er verzichtet daher auf eine Liebesge-
schichte und es steht auch kein einzelner Held im Mittelpunkt.31  

Der Film beginnt mit einem bemerkenswerten Satz: „Die Erinnerung an den 
Krieg – das sind nicht nur Schmerz und Leid. Das ist die Erinnerung an Schlach-
ten und Heldentaten. Die Erinnerung an den Sieg!“ Der Satz ist ein Zitat des ka-
sachischen Schriftstellers Bauržan Momyšuli, der damals als Oberleutnant in der 
Panfilov-Division kämpfte. Er gehört zwar nicht zu den 28 Panfilovcy, aber auch 
er wurde gehörig heroisiert: Nach ihm wurde eine Ortschaft in Kasachstan be-
nannt, wo auch ein Museum eingerichtet wurde; mehrere Straßen, Schulen und 
Sportstätten in Kasachstan tragen seinen Namen, er ist in mehreren Denkmälern 
verewigt. Eines dieser Denkmäler wurde 2010 in einem Park in der Nähe von 
Alma-Ata aufgestellt, der 1942 zum Gedenkpark für die 28 Panfilovcy erklärt 
worden war. Im Zentrum des Parks steht eine Skulpturengruppe zur Erinnerung 
an die 28 Panfilovcy, mit der zum Kanon der Legende gehörenden Inschrift: 
„Russland ist groß, aber es gibt kein Zurückweichen, hinter uns ist Moskau“ 
(Abb. 2). 

Der Film beschreibt einen heldenhaften Kampf: Vier Schützenkompanien der 
Roten Armee haben den Auftrag bekommen, eine nach Moskau führende Straße 
gegen drei Panzerregimenter der Wehrmacht zu verteidigen. Den Offizieren ist 
klar, dass es sich um ein Todeskommando handelt. Am nächsten Tag greifen die 
Deutschen an. Nach zwei Vorstößen der deutschen Panzer sind von den vier 
sowjetischen Kompanien nur noch 28 Mann übrig. Diese 28 Mann kämpfen un-
ter der Führung des politischen Leiters Kločkov verbissen weiter, erbärmlich aus-
gerüstet mit zwei Panzerbüchsen, Handgranaten und Brandflaschen. Am Ende 
brennen 18 deutsche Panzer, die Sowjets haben aber keine Munition mehr und 
bereiten sich auf einen Nahkampf mit Bajonett und Spaten vor. Als die deutsche 
Infanterie sich den sowjetischen Stellungen nähert, wird sie im letzten Moment 
von einem Maschinengewehr niedergemäht – eine intensive Szene, die große 
Ähnlichkeit mit der Schlüsselszene eines populären Films32 aus dem Jahr 1934  

                                                                                          
29  „Otstupat‘ nekuda!“ Režisser fil’ma „28 panfilovcev“ o podvige i istorii [„Es gibt kein Zu-

rückweichen.“ Der Regisseur des Filmes „28 Panfilovcy“ über die Heldentat und die Ge-
schichte], in: Argumenty i fakty [Argumente und Fakten], 23. November 2016, http:// 
www.spb.aif.ru/culture/event/otstupat_nekuda_rezhissyor_filma_28_panfilovcev_o_pod 

 vige_i_istorii, 15. November 2018.  
30  Film „28 panfilovcev“. Technologija legendy [Der Film „28 Panfilovcy“. Technologie einer 

Legende], in: Ideologija, 26. November 2013, http://www.odnako.org/blogs/film-28-pan 
filovcev-tehnologiya-legendi/, 15. November 2018. 

31  Interview mit dem Regisseur, 31. Oktober 2016, http://mirtv.ru/video/44871/ (ab 00:07:40), 
15. November 2018. 

32  Čapaev. UdSSR 1934. Regie Sergej und Georgij Vasil’ev.  
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Abb. 2: Skulpturengruppe in Alma-Ata. Die Inschrift lautet: „Russland ist groß, aber es gibt 
kein Zurückweichen. Hinter uns ist Moskau.“ 

über Vasilij Čapaev, einen Helden des Russischen Bürgerkriegs, aufweist. Der 
Kommandeur der deutschen Panzertruppe gibt daraufhin den Befehl, den An-
griff abzubrechen. Von den Panfilovcy sind nur noch sechs Mann am Leben. In 
der Schlussszene stehen diese sechs Mann in einer ähnlichen Pose wie die sechs 
Statuen des Gedenkkomplexes, der 1975 am Ort des Gefechts errichtet worden 
war, und werden mit ihnen überblendet. Der Spielfilm erzeugt somit einen dop-
pelten Bezug zur Realität: einerseits zum historischen Schlachtfeld von 1941, an-
dererseits zur erinnerungspolitischen Installation des Gedenkkomplexes. 

Die Premiere fand am 16. November 2016 statt – auf den Tag genau 75 Jahre 
nach dem Gefecht, das den Gegenstand des Filmes bildet. Der Film war ein gro-
ßer Publikumserfolg. Eine Meinungsumfrage bewertete ihn als besten Film des 
Jahres in Russland.33 Der Regisseur Andrej Šal’opa wollte nach eigenem Bekun-
den die Legende erzählen, „die den Mut, die Kühnheit und die Kräfte der russi-
schen, sowjetischen Menschen verkörpert, die für die Heimat gekämpft haben“:  

Das ist nicht bloß eine heroische Episode. Das ist einer der Schlüssel- und Basispunkte, die 
unser nationales Selbstbewusstsein formieren. Das Selbstbewusstsein eines Siegervolkes. 

                                                                                          
33  Rossijane vybrali fil’mom 2016 goda kartinu „28 panfilovcev“ [Die Russen haben „28 Panfi-

lovcy“ zum Film des Jahres 2016 gewählt], in: Večernjaja Moskva, 26. Dezember 2016, 
https://vm.ru/news/2016/12/26/rossiyane-vibrali-filmom-2016-goda-kartinu-28-panfilovtsev- 

 344942.html, 15. November 2018. 
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Mir scheint, dass man sich solchen Dingen mit äußerster Ehrfurcht nähern muss. In Wi-
kipedia heißt es klar: „Es gab keine Heldentat, alles ist eine Lüge.“ So darf es nicht sein.34 

Weiterhin wehrte er sich gegen eine Deheroisierung der Geschichte:  

Wir haben einen Film über eine Heldentat gedreht, über Helden. In unserem Film gibt 
es eine Entscheidung dieses nicht sehr guten Streits. Die 316. Division war real dort, es 
gab die Kämpfe – und wozu soll man eine Heldentat zu einer Zeit entzaubern, wo das 
Land Helden besonders braucht?35  

Im Kontext der Heroisierung Russlands spielt für ihn auch das Genre des Kriegs-
films selbst eine besondere Rolle, die mit der Bedeutung des Kriegs für die russi-
sche Erinnerungspolitik verbunden ist: „Ich liebe seit meiner Kindheit […] 
Kriegsfilme. Für den russischen Menschen ist das ein hochwertiges Genre. Der 
Große Vaterländische Krieg ist das bedeutsamste Ereignis unserer Geschichte. 
Und das Wichtigste dabei ist, dass wir gesiegt haben.“36 Der Regisseur positioniert 
sein Werk somit als Beitrag zur nationalen Erinnerungskultur – in der die Entzau-
berung der Legende unerwünscht ist. Was zählt, ist die fortdauernde Bedeutung 
der Heldenerzählung für Russlands Selbstbild als heroische Siegernation. 

Auf Kritik stieß der Umstand, dass der Film den Sergeanten Dobrobabin zeigt, 
von dem sich schon unmittelbar nach dem Krieg herausgestellt hatte, dass er den 
Kampf nicht nur überlebt hatte, sondern in deutsche Gefangenschaft geraten war 
und in weiterer Folge mit der Besatzungsmacht als Kommandant einer Polizei-
einheit kollaboriert hatte.37 Der Drehbuchautor rechtfertigte sich mit dem Hin-
weis, der Film enthalte eine Anspielung auf den späteren Verrat von Dobrobabin, 
weil er an einer Stelle sage, es sei wichtig am Leben zu bleiben. Abgesehen davon 
aber habe sich Dobrobabin damals im Kampf als ein echter Held erwiesen.38  

Die Entstehung des Films samt der Spendensammlung war begleitet von hit-
zigen Diskussionen über den Wahrheitsgehalt der Geschichte. 2015 meldete sich 

                                                                                          
34  Sozdateli „28 panfilovcev“: My ne budem ėkonomit’. My prosto ne budet vorovat’ [Die 

Produzenten der „28 Panfilovcy“: Wer werden nicht sparen. Wir werden bloß nicht steh-
len], in: nakanune.ru, 2. Juli 2013, http://www.nakanune.ru/articles/17892/, 15. Novem-
ber 2018. 

35  Michail Poplavskij / Ol’ga Alisova: 28 geroev-panfilovcev – počemu mif populjarnee re-
al’nosti? [28 Panfilov-Helden – warum ist der Mythos populärer als die Wirklichkeit?], in: 
Russischer Dienst der BBC, 9. Juli 2015, https://www.bbc.com/russian/society/2015/07/ 
150709_tr_panfilovs_myth_demise, 15. November 2018.  

36  Ligvinenko, Evgenij: 28 panfilovcev „Bumstartera“ [28 Panfilovcy Boomstarter], in: Avo-
kado. Internet-žurnal, 27. Juni 2013, http://avoka.do/view/1077048, 15. November 2018. 

37  Dazu der Aufsatz von Aleksandr F. Katusev: Čužaja slava [Fremder Ruhm], in: Voenno-
istoričeskij žurnal 8, 1990, S. 68–81. 

38  Vstreča s Andreem Šal’opoj, režisserom fil’ma „28 panfilovcev“ [Treffen mit Andrej 
Šal’opa, Regisseur des Films „28 Panfilovcy“], 28. November 2016, https://www.you 
tube.com/watch?v=Elk5dD3bL60&t=4294s, 15. November 2018 (ab 01:11:30). Dazu auch: 
Režisser fil’ma „28 panfilovcev“: „Za nami tri divizii!“ [Der Regisseur des Films „28 Panfi-
lovcy“: „Hinter uns stehen drei Divisionen!“], in: Zaščiščat‘ Rossiju [Russland verteidigen], 
4. August 2015, https://defendingrussia.ru/a/shaljopa_28_panfilovcev-3308/, 15. Novem-
ber 2018.  
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der damalige Direktor des Staatsarchivs der Russischen Föderation, Sergej Miro-
nenko, zu Wort, veröffentlichte die Dokumente der Untersuchungskommission 
von 1948 und bezeichnete die Geschichte auf einer internationalen Konferenz in 
Moskau öffentlich als einen Mythos.39  

Diese Äußerung löste einen Sturm der Entrüstung gegen den Archivdirektor 
aus. Der Kulturminister der Russischen Föderation, Vladimir Medinskij, kritisierte 
Mironenko, es sei nicht die Aufgabe eines staatlichen Archivbeamten, „mit der 
Flagge des wissenschaftlich zweifelnden Ideologen zu winken“: Denn verstehen 
Sie: Wenn der Direktor des Staatsarchivs sagt, ‚die Panfilovcy hat es nicht gege-
ben‘, dann wird das nicht wie der Zweifel eines Wissenschaftlers an der Genauig-
keit irgendeiner Quelle wahrgenommen, sondern als eine Position des Staates.“ 
Hinsichtlich der Faktentreue traf er eine bemerkenswert offene Aussage: „Meine 
tiefe Überzeugung ist die, dass sogar, wenn diese Geschichte vom Anfang bis zum 
Ende erfunden wäre, sogar, wenn es Panfilov nicht gegeben hätte, sogar, wenn es 
gar nichts gegeben hätte – es trotzdem eine heilige Legende ist, die man nicht an-
tasten darf. Und die Leute, die das tun,“ – so der Minister wörtlich – „sind elende 
Dreckskerle“.40 An anderer Stelle bezeichnete er die an der Heldentat der Panfilo-
vcy Zweifelnden als Verräter, die dereinst „in der Hölle schmoren“ würden.41 Die 
28 Panfilovcy verglich er mit den 300 Spartanern, die sich in der Schlacht bei den 
Thermopylen gegen die Perser aufopferten.42 Er wies außerdem darauf hin, dass 
die Geschichte während des Kriegs eine enorme Wirksamkeit entfaltet habe:  

                                                                                          
39  Gernot Kramper: Ärger um russischen Kriegsfilm. Heldentaten, die es so nicht gab, in: 

stern.de, 7. Dezember 2016, https://www.stern.de/kultur/film/heldentaten--die-es-nicht-
gab--aerger-um-russischen-kriegsfilm-7228026.html, 15. November 2018; Tim Neshitov: 
Wladimir Medinskij. Der russische Kulturminister gibt sich als Verteidiger nationaler My-
then, in: sueddeutsche.de, 3. August 2015, https://www.sueddeutsche.de/politik/profil-
wladimir-medinskij-1.2593091, 15. November 2018; Putin i Nazarbaev posle foruma v 
Astane posmotreli fil’m „28 panfilovcev“ [Putin und Nazarbaev sahen sich nach dem Fo-
rum in Astana den Film „28 Panfilovcy“ an], in: RIA Novosti, 4. Oktober 2016, https:// 
ria.ru/world/20161004/1478485516.html, 15. November 2018. 

40  Medinskij nazval „končenymi mrazjami“ somnevajuščichsja v podvige panfilovcev [Medi-
nskij nannte die Zweifler an der Heldentat der Panfilovcy „elende Dreckskerle“], in: RIA 
Novosti, 4. Oktober 2016, https://ria.ru/society/20161004/1478502045.html, 15. Novem-
ber 2018, vgl. auch Anm. 3. 

41  Medinskij: somnevajuščiesja v podvigach panfilovcev budut goret‘ v adu [Medinskij: Die 
Zweifler an den Heldentaten der Panfilovcy werden in der Hölle schmoren], in: Russischer 
Dienst der BBC, 26. November 2016, https://www.bbc.com/russian/news-38117988, 15. 
November 2018. 

42  Ebd. Auch der Regisseur verwies beim Kinostart des Films auf den Vergleich mit den 300 
Spartanern, der „im Volk“ zu hören sei und ergänzte selbst die „Sieben Samurai“ und die 
„Glorreichen Sieben“ als weitere Vergleichsmöglichkeiten. Siehe Vladimir Zuev: „28 panfi-
lovcev“ kak 300 spartancev. V novom fil’me o vojne „nikto ne gerojstvuet, potomu kak 
nezačem“ [„28 Panfilovcy“ wie 300 Spartaner. Im neuen Film über den Krieg „spielt keiner 
den Helden, weil dazu kein Anlass ist“], in: Nezavisimaja, 25. November 2016, http://nvo. 
ng.ru/nvo/2016-11-25/1_927_28pamfil.html, 15. November 2018. 
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Ich habe im Museum einige Exemplare dieses Büchleins gesehen […], an einigen Stellen 
von Kugeln durchlöchert. Was bedeutet das? Dass die Soldaten das Büchlein vor dem 
Kampf einsteckten und mit ihm in die Schlacht zogen. Was für einen emotionalen Auf-
schwung hat dieser Artikel erzeugt, obwohl er wahrscheinlich die Fakten unzutreffend 
beschrieben hat, einen Umschwung im Bewusstsein und vielleicht dadurch einen Um-
schwung in den realen historischen Ereignissen. […] Ist das ein Faktum oder nicht? Die 
Idee, angeeignet von den Massen, wird zu einer materiellen Kraft, oder etwa nicht?43 

In eine ähnliche Richtung äußerte sich der Produzent des Films. Auf die Frage, ob 
er wisse, dass die Geschichte erfunden sei, antwortete er: „Das ist ein wichtiges, 
aber folkloristisches Element. Wie die Evangelien. Jeder hat das Recht, die Legende 
so zu interpretieren, wie er sie sieht.“44 Seine Fassung entspreche der nationalen 
Kultur und sei „nicht so sehr historische, sondern nationale Wahrheit“.45 Die Ent-
hüllungen Mironenkos kritisierte er als „Schwächung der sittlichen Stützen des 
Volkes“.46 Der Kampf der 28 Panfilovcy sei eine „fundamentale Heldentat unseres 
Volkes“:  

Die Demontage solcher Heldentaten wie der Heldentat der 28 Panfilovcy, ist ein Verbre-
chen. […] „Die Heldentat des sowjetischen Volkes“ – das ist sehr allgemein, das ist schwer 
nachzuempfinden, schwer vorzustellen, was das für eine Zahl ist – 25 Millionen Tote. 
Aber wenn du in jedem Dorf bei Moskau eine Stele siehst mit den Namen, verstehst du, 
dass fast alle Männer des Dorfes nicht zurückgekommen sind. Wozu Mythen zerstören, 
den Menschen den Boden unter den Füßen wegreißen? Das ist unverständlich.47 

Kulturminister Medinskij zeichnete Šal’opa mit einem Preis „für die Treue zur his-
torischen Wahrheit“ aus.48 

Etliche Diskussionsbeiträge diffamierten den Zweifel an der Panfilov-Geschich- 
te als Teil der destruktiven Bestrebungen der sogenannten Westler.49 So heißt es 
etwa in einem Internetartikel vom November 2016:  

                                                                                          
43  Julija Reprinceva: Medinskij priznal stat’ju o 28 panfilovcev „sil’no vidoizmenivšej fakt“ 

[Medinskij bezeichnete den Artikel über die 28 Panfilovcy als „das Bild stark veränderndes 
Faktum“], in: Novaja Gazeta, 26. Oktober 2017, https://www.novayagazeta.ru/news/2017/ 
10/26/136431-medinskiy-priznal-statyu-o-28-panfilovtsah-silno-vidoizmenivshey-fakt, 15. No- 
vember 2018. 

44  Interview der Internetzeitung Zaščiščat’ Rossiju [Russland verteidigen] mit Andrej Šal’opa, 
4. August 2015, https://defendingrussia.ru/a/shaljopa_28_panfilovcev-3308/, 18. Novem-
ber 2018.  

45  Interview der Internetzeitung fontanka.ru mit Andrej Šal’opa, 9. Dezember 2016, https:// 
www.fontanka.ru/2016/12/09/177/, 15. November 2018.  

46  Poplavskij / Alisova: 28 geroev-panfilovcev (Anm. 35). 
47  Režissery fil’ma „28 panfilovcev“ sčitajut prestupnym razvenčivanie podviga [Die 

Regisseure des Films „28 Panfilovcy“ halten die Entzauberung der Heldentat für ein 
Verbrechen], RIA Novosti, 10. November 2016, https://ria.ru/society/20161110/1481086 
168.html, 15. November 2018. 

48  Režisser „28 panfilovcev“ polučil premiju „Za vernost’ istoričeskoj pravde“ [Der Regisseur 
von „28 Panfilovcy“ erhielt den Preis „Für die Treue zur historischen Wahrheit”], RIA 
Novosti, 8. Dezember 2016, https://ria.ru/culture/20161208/1483156709.html, 15. Novem- 
ber 2018. 

49  Zum Beispiel hier: „Vsja pravda o 28 panfilovcach. Kto pljašet na kostjach geroev [Die 
ganze Wahrheit über die 28 Panfilovcy. Wer auf den Knochen der Helden tanzt], in: 
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Der Westen und seine Lakaien in Russland sind bestrebt, uns unsere Helden zu nehmen, 
uns zu überzeugen, dass etwa unter den 28 Panfilov-Helden, die mit dem goldenen 
Stern des Helden der Sowjetunion ausgezeichnet wurden, keine Helden waren. Die Hel-
den zu demontieren begannen die Westler schon während der Perestrojka, und heute 
möchten sie alle Helden und großen Männer Russlands demontieren. So kommt es am 
Ende, dass die wirklichen Helden diejenigen sind, die keinen Namen haben, die das 
Land nicht kennt. Die realen Helden durch solche virtuellen zu ersetzen aber bedeutet, 
die Nation ihrer Helden zu berauben. Das verstehen unsere Widersacher und deshalb 
werfen sie uns ständig vor, dass wir einzelne Helden rühmen und die Tausenden ande-
ren vergessen.50 

Die erfundenen Panfilovcy werden hier also paradoxerweise als die „realen Hel-
den“ bezeichnet, weil sie (scheinbar) namentlich greifbare Personen verkörpern, 
während diejenigen Soldaten, die tatsächlich zu Millionen ums Leben gekom-
men sind, als „virtuell“ abqualifiziert werden, bloß weil sie nicht in individuellen 
Heldenerzählungen fassbar sind. 

In der Debatte zeigte sich, dass die Meinungen der russischen Historiker ge-
teilt waren. Ein Teil schloss sich Mironenko an,51 andere äußerten Zweifel an der 
Verlässlichkeit der Quelle von 1948, da die Staatsanwaltschaft damals möglicher-
weise Marschall Žukov52 schaden wollte. Wieder andere legten Wert darauf, dass 
es sich um eine „heilige Legende“53 handle, eine moralische Stütze mit hoher 
Bedeutung als Symbol für die Tapferkeit der sowjetischen Soldaten.54 Der Sozio-
loge Lev Gudkov, Direktor des renommierten Meinungsforschungsinstituts Le-
vada-Zentrum, erklärte das Festhalten am Mythos folgendermaßen:  

Es gibt eine gewisse Nachfrage seitens der Gesellschaft nach der Aufrechterhaltung eines 
solchen heroischen Beispiels an sich – friedfertiger, sich verteidigender Menschen, die 
stets das Opfer von Überfällen sind, sich aber im Falle einer äußeren Aggression rund 
um die Macht mobilisieren. Das ist eine Gesellschaft, deren höchster Wert die heroische 
Selbstaufopferung für die Bewahrung des Ganzen ist. 

Die Reproduktion und Aufrechterhaltung solcher Mythen sei ein Charakteristi-
kum isolierter Gesellschaften.55  

                                                                                                                                                                                                                          

tvzvezda.ru, 2. August 2017, https://tvzvezda.ru/news/qhistory/content/201611290748-
gncp.htm, 15. November 2018. 

50  Ebd. 
51  Vgl. z. B. das Interview mit Oleg Budnickij in Radio Ėcho Moskvy, 11. Juli 2015, https:// 

echo.msk.ru/programs/victory/1581880-echo/, 15. November 2018. 
52 Vgl. z. B. Belov: Problemnye aspekty (Anm. 8), S. 29; Drozdov: Geroev bylo ne tol’ko 

dvadcat‘ vosem‘ (Anm. 9), S. 16.  
53  So Kulturminister Medinskij, siehe die Anmerkungen 3 und 40. 
54  Nikita Lichačev: Prodjuser fil’ma „28 panfilovcev“ nazval razvenčivanie podviga soldat 

„oslableniem nravstvennych opor naroda“ [Der Produzent des Films „28 Panfilovcy“ 
nannte die Entzauberung der Heldentat der Soldaten eine „Schwächung der sittlichen 
Stützen des Volkes“], in: tjournal.ru, 8. Juli 2015, https://tjournal.ru/55666-28-panfilovcev-
movie-crowdfunding, 15. November 2018. 

55  Poplavskij / Alisova: 28 geroev-panfilovcev (Anm. 35). 
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Gründe für die Heraushebung der 28 

Erklärungsbedürftig ist, warum vor dem Hintergrund realer Kämpfe und hundert-
tausendfachen Soldatentodes die fiktive Geschichte dieser 28 Männer so heraus- 
gehoben wurde. Um das zu verstehen, muss man den Kontext des Herbstes 1941 
näher betrachten. Die Wehrmacht stieß damals mit hoher Geschwindigkeit tief 
nach Osten vor und war im Begriff, Moskau einzunehmen. Bevor sich der deut-
sche Angriff vor Moskau festlief, hatte die Rote Armee desaströse Niederlagen erlit-
ten und mehrere Millionen Mann verloren, weil sie sich den Deutschen ergeben 
hatten. In aussichtsloser Lage hatten viele Rotarmisten keine Motivation weiterzu-
kämpfen.  

Die Menschen hatten in den 1930er Jahren unter der stalinistischen Terrorherr-
schaft gelitten. Sechs Millionen Bauern waren verhungert, weitere Millionen wa-
ren erschossen und deportiert worden – keine guten Voraussetzungen, um für die-
ses Regime sein Leben zu opfern. Stalin gelang es zwar, erfolgreich an den 
Patriotismus und den Beschützerinstinkt zu appellieren, gleichwohl war die Lage 
im Herbst 1941 dramatisch und die Führung konnte sich keineswegs auf die eige-
nen Soldaten und die Bevölkerung verlassen. Im November 1941 gelang es aber 
der militärischen und politischen Führung, eine Wende herbeizuführen. Stalin 
blieb demonstrativ in Moskau, hielt am 7. November auf dem Roten Platz eine 
Militärparade ab und appellierte zunehmend erfolgreich an den Patriotismus.56 In 
dieser Situation benötigte man ein Handlungsmuster für das Durchhalten der 
Soldaten in hoffnungsloser Lage, verbunden mit griffigen Parolen, die geeignet 
waren, den Widerstandswillen zu stärken. Konkrete Personen, die namentlich ge-
nannt wurden, eigneten sich als Vorbilder besser als anonyme Verweise auf Tap-
ferkeit. Außerdem verschleierte eine Geschichte von 28 namentlich genannten 
Helden die Dimensionen und die Trostlosigkeit des millionenfachen namenlosen 
Todes. 

In der Diskussion, die 2016 in Russland über das Thema geführt wurde, wurde 
genau dieser Aspekt angesprochen. Ein Verteidiger des Mythos gegen Enthüllun-
gen von Historikern argumentierte, wenn die Gegner die erfundene Geschichte 
als Beleidigung der wirklichen Helden ablehnten, dann sei das die übliche Me-
thode, dem Land seine Helden zu nehmen, denn keiner der angeblichen wirkli-
chen Helden habe einen Namen und somit sei auch keiner von ihnen fassbar. 
Die namentliche Würdigung von einzelnen Gefallenen gab den Soldaten an der 
Front das Gefühl einer öffentlichen Wertschätzung ihrer Opferbereitschaft. Das 
wird noch verstärkt durch den pathetisch-religiösen Ton der Erzählungen. Den 
Soldaten wurde signalisiert: Es ist uns nicht egal, was euch passiert. Das ganze 
Volk sieht euch zu und nimmt Anteil an eurem individuellen Schicksal – eine 
verlogene Propaganda, die in krassem Gegensatz dazu stand, wie die sowjetische 
                                                                                          
56  Dietmar Neutatz: Träume und Alpträume. Eine Geschichte Russlands im 20. Jahrhundert, 

München 2013, S. 286–290. 
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Führung tatsächlich mit ihren Soldaten umging. Ohne Rücksicht auf Verluste 
wurden die Soldaten auch in aussichtsloser Lage in den Kampf getrieben und zu 
Millionen geopfert.57 

Das Bemühen, diese Realität zu verbrämen, wird besonders deutlich in dem 
Zeitungsartikel vom Januar 1942. Im Abstand von einigen Wochen nach seinem 
ersten Bericht schreibt der Verfasser, es sei nun endlich gelungen, sich ein voll-
ständiges Bild vom Kämpfen und Sterben der tapferen Panfilovcy zu machen. 
Und dann folgt eine detaillierte und dramatische, wenn auch weitgehend erfun-
dene, Beschreibung des Geschehens unter Nennung aller Namen derer, die an-
geblich dabei gewesen waren. Als sie der Reihe nach sterben, wird jeder von 
ihnen noch einmal namentlich genannt und es wird genau beschrieben, wie jeder 
Einzelne stirbt.58  

Es gibt aber noch andere Faktoren, welche die Geschichte der 28 Panfilovcy so 
geeignet für eine Heroisierung machten. Sie vereinigte in sich in verdichteter Form 
die wichtigsten Prinzipien der stalinistischen Kriegspropaganda: Durch sture Be-
fehlserfüllung, ohne einen Schritt zurückzuweichen, gelingt es, einen übermächti-
gen Feind aufzuhalten. Die Soldaten vertrauen ihrer Führung und opfern ihr  
Leben im Namen des Vaterlandes. Die zentrale Rolle spielt der politische Leiter, al-
so der Repräsentant der Partei in der Armee, die Soldaten gehören unterschiedli-
chen Nationalitäten an, repräsentieren also die Sowjetunion als Vielvölkerstaat – 
und, nicht zu unterschätzen, es gibt unter ihnen auch die Figur des Verräters.59  

In der ursprünglichen Fassung enthielt die Erzählung nämlich noch die Gestalt 
desjenigen, der sich den Deutschen ergeben wollte und von den eigenen Leuten 
erschossen wurde. Eigentlich waren es ja zwei gewesen; das war von den Machern 
der Erzählung als unpassend eingeschätzt worden, aber einen sogenannten Verrä-
ter in die Geschichte einzubauen, ergab durchaus Sinn. Es war nämlich ein großes 
Problem, dass sich viele Rotarmisten den Deutschen ergaben, und diesem Verhal-
ten musste durch Abschreckung vorgebeugt werden. In der Panfilov-Erzählung ist 
es nicht der politische Leiter, der denjenigen, der aufgeben will, erschießt, sondern 
es sind die Kameraden selbst und zwar als Kollektiv. Es gehört also zur Hand-
lungsaufforderung an die Nachahmer der Helden, diejenigen, die Anstalten ma-
chen, sich dem Feind zu ergeben, ganz selbstverständlich zu erschießen. So liest 
man im ersten Zeitungsartikel vom 28. November 1941:  

Als kleinmütig erwies sich nur einer von den achtundzwanzig. Als die Deutschen […] 
den Gardisten zuriefen „Ergib dich!“, hob nur einer die Hände hoch. Sofort krachte eine 
Salve. Mehrere Gardisten schossen gleichzeitig, ohne sich zu verabreden und ohne auf 
ein Kommando zu warten, auf den Feigling und Verräter. So bestraft die Heimat den 
Abtrünnigen. So vernichteten die Gardisten der Roten Armee, ohne zu schwanken, den 

                                                                                          
57  Vgl. Jörg Baberowski: Verbrannte Erde. Stalins Herrschaft der Gewalt, München 2012, 

S. 428.  
58  Krivickij: O 28 pavšich gerojach (Anm. 12), S. 3. 
59  Vgl. Kudrjašov: Erinnerung und Erforschung (Anm. 8), S. 130. 
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einen, der mit seinem Verrat einen Schatten auf die achtundzwanzig Tapferen werfen 
wollte.60 

In den späteren Versionen der Erzählung kommt dieses Element nicht mehr vor. 
Seit den 1960er Jahren wird der Zweite Weltkrieg als die große einmütige Gemein-
schaftsleistung aller Sowjetbürger verklärt. In dieses idealisierende Bild passen keine 
Verräter und Überläufer mehr.61 Dafür gewinnt ein anderer Faktor mit der Zeit an 
Gewicht, nämlich der Umstand, dass es sich bei der Panfilov-Division um einen 
multinationalen Verband handelte. Die Division war in Alma-Ata aufgestellt wor-
den und rekrutierte sich überwiegend aus Kasachen und Kirgisen. Damit ist in der 
Erzählung das sowjetische Vielvölkerimperium repräsentiert und der Kampf von 
Kasachen und Kirgisen fern von ihrer Heimat mit Sinn aufgeladen. Auch der Re-
gisseur des Filmes von 2016 führt diesen Umstand ausdrücklich an: „Das war eine 
multinationale Division mit Männern aus Kasachstan, Kirgisien, der Ukraine.“62 

Der Stellenwert des Heldentodes für die Panfilov-Erzählung 

Den Höhepunkt in Krivickijs dramatischer Erzählung aus dem Zeitungsartikel 
vom Januar 1942 bildet der Tod des politischen Leiters Kločkov:  

Kločkov ist gefallen. Nein, er atmet noch. Neben ihm, Kopf an Kopf, liegt der verwunde-
te Natarov, blutüberströmt und sterbend. Neben ihnen schieben sich rasselnd und dröh-
nend die feindlichen Panzer vorbei, und Kločkov flüstert seinem Kameraden zu: „Wir 
sterben, Bruder… Irgendwann wird man sich an uns erinnern… Wenn Du am Leben 
bleibst, sag unseren…“ Er beendete den Satz nicht und erstarrte. So starb Kločkov.63 

Die intensive Schilderung des Sterbens führt uns zur Frage nach dem Stellenwert 
des Heldentodes in der Panfilov-Erzählung. Die Versionen der Legende stimmen 
hinsichtlich der Zahl der Toten und Überlebenden nicht überein. Anfangs hieß 
es, alle 28 seien gefallen. In den Inschriften der Denkmäler, wie sie in den 1970er 
Jahren errichtet worden waren, wird dies bis heute suggeriert. Auch die staatliche 
Ehrung, die die Helden im Juli 1942 durch die Auszeichnung mit dem Titel 
„Held der Sowjetunion“ erfuhren, erfolgte postum. Wenige Jahre später stellte 
sich aber heraus, dass einige der postum Ausgezeichneten noch lebten. Einer von 
ihnen, der Sergeant Ivan Dobrobabin, hatte sogar als Polizist mit der deutschen 
Besatzungsmacht kollaboriert. In späteren Versionen der Geschichte wird die 
Zahl der Gefallenen gerne durch unklare Formulierungen verschleiert, die man 

                                                                                          
60  [Krivickij:] Zaveščanie 28 pavšich geroev (Anm. 11), S. 1. 
61  Zur Entwicklung der sowjetischen Erinnerungskultur an den ‚Großen Vaterländischen 

Krieg‘ siehe Bernd Bonwetsch: Der „Große Vaterländische Krieg“. Vom öffentlichen 
Schweigen unter Stalin zum Heldenkult unter Breschnew, in: Babette Quinkert (Hg.): „Wir 
sind die Herren dieses Landes.“ Ursachen, Verlauf und Folgen des deutschen Überfalls auf 
die Sowjetunion, Hamburg 2002, S. 166–187; Boris Dubin: Erinnern als staatliche Veran-
staltung. Geschichte und Herrschaft in Russland, in: Osteuropa 58.6, 2008, S. 57–67. 

62  Režisser fil’ma „28 panfilovcev“: „Za nami tri divizii“ (Anm. 38). 
63  Krivickij: O 28 pavšich gerojach (Anm. 12), S. 3. 
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dahingehend interpretieren kann, dass keiner oder nur ganz wenige überlebt ha-
ben. Nach heutigem Stand haben von den 28 Ausgezeichneten 6 Männer über-
lebt. So wird es auch im Film von 2016 dargestellt. 

Wie geht die Panfilov-Erzählung mit dem Heldentod um? Zunächst ist es ja 
paradox: Man schreibt eine Geschichte, um ein unmittelbares Handlungsmuster 
für die im Kampf stehenden Soldaten zu präsentieren, das zur Nachahmung auf-
fordert, aber am Ende der Geschichte sind alle tot. Das ist ein irritierender Ap-
pell: Macht es den 28 gleich und kämpft, bis ihr tot seid. Und das nicht einmal 
für einen Sieg, sondern mit dem Ziel, den feindlichen Vormarsch um vier Stun-
den zu verzögern.  

Warum haben die Konstrukteure der Legende keine Überlebenden ausge-
wählt? Hier hilft uns der Text des ersten Zeitungsartikels vom 28. November 
1941 weiter. Darin heißt es gleich zu Beginn, der  

gesamte Sinn des Lebens und des Kampfes der Krieger der Roten Armee, die die Haupt-
stadt verteidigen, besteht darin, den Feind um jeden Preis aufzuhalten, den Deutschen 
den Weg zu versperren. Keinen Schritt zurück – das ist unser höchstes Gesetz. Sieg oder 
Tod – das ist unsere Kampfdevise. Und dort, wo diese Devise zum Willen unserer Män-
ner wurde, dort, wo unsere Kämpfer von der Entschlossenheit durchdrungen waren, bis 
zum letzten Blutstropfen Moskau zu verteidigen, ihren Abschnitt zu halten oder zu 
sterben – dort kamen die Deutschen nicht durch.64 

„Das Vermächtnis der 28 gefallenen Helden“ ist der Zeitungsartikel übertitelt. Die-
se Formulierung enthält eine quasi-religiöse Sinnstiftung: „Wir kennen die Gedan-
ken der Helden vor ihrem Tod nicht“, heißt es zum Schluss der Geschichte,  

aber mit ihrer Tapferkeit, ihrer Furchtlosigkeit, haben sie uns Lebenden ein Vermächtnis 
hinterlassen. „Wir haben unser Leben auf dem Altar des Vaterlandes dargebracht“, sagt 
uns ihre Stimme, und in einem lauten, nicht verstummenden Echo hallt sie in den Her-
zen der Sowjetmenschen wider. „Vergießt keine Tränen über unseren entseelten Körpern. 
Beißt die Zähne zusammen und seid standhaft! Wir wussten, in wessen Namen wir in 
den Tod gingen, wir erfüllten unsere soldatische Pflicht, wir versperrten dem Feind den 
Weg. Zieht in den Kampf gegen die Faschisten und denkt daran: Sieg oder Tod! Eine 
andere Wahl habt ihr nicht, wie auch wir sie nicht hatten. Wir sind gefallen, aber wir ha-
ben gesiegt!“ Die gefallenen Helden des Vaterländischen Kriegs – achtundzwanzig tapfe-
re Gardisten aus der Panfilov-Division – haben uns Standhaftigkeit und Härte vermacht, 
Todesverachtung im Namen des Sieges über den verfluchten Feind. Wir erfüllen dieses 
heilige Vermächtnis bis zum Ende. Wir werden Moskau verteidigen und Hitler-Deutsch- 
land zerschlagen, und die Sonne unseres Sieges wird ewig auf die Körper der sowjeti-
schen Krieger scheinen, die auf dem Schlachtfeld gefallen sind.65 

Auch im zweiten Zeitungsartikel vom Januar 1942 ist diese quasi-religiöse Sinnstif-
tung präsent: „Heimat, Mutter Heimat, gib Deinen Söhnen neue Kräfte, auf dass 
sie in dieser schweren Stunde nicht ins Schwanken kommen“, betet (!) der politi-
sche Leiter Kločkov in dem Moment, als die deutschen Panzer heranfahren, und 

                                                                                          
64  [Krivickij:] Zaveščanie 28 pavšich gerojev (Anm. 11), S. 1. 
65  Ebd. 
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dann wendet er sich an die Soldaten mit den Worten: „Dreizehn Panzer, meine 
Freunde – wir werden wahrscheinlich alle sterben müssen. Russland ist groß, aber 
es gibt kein Zurückweichen. Hinter uns ist Moskau.“ Danach umarmen sich die 
Soldaten und küssen einander, wie es unter orthodoxen Christen Brauch ist.66  

Im weiteren Verlauf öffnet der Verfasser des Artikels die Perspektive vom Tod 
über das Vermächtnis in Richtung Auferstehung und Unsterblichkeit. Er be-
schreibt, wie er zusammen mit den politischen Kommissaren der Division und des 
Regiments an den Ort des Geschehens fährt und sie im Schnee die toten Helden 
ausgraben, identifizieren, ordentlich beerdigen und ihnen die Ehre erweisen: „Der 
Leiter der politischen Abteilung der Division Galuško sprach mit bebender Stim-
me am Grab die Worte: ‚Wir bewahren Euer Vermächtnis, Helden. Wir hören Eure 
Stimmen im Angesicht des Todes. Wir werden alles tun, um Eurer Tapferkeit und 
Ehre würdig zu sein.‘ Es erschallte ein dreifacher Ehrensalut“, geht es in der Schil-
derung weiter, die in ein klares, heroisierendes Bekenntnis zur Würdigung der To-
ten und ihrer Bedeutung für die Lebenden mündet:  

Wie ein mächtiges Echo antwortete ihm der Lärm unserer Kanonen. […] Und so leben-
dig wurden in unserem Bewusstsein die gefallenen Panfilovcy, dass es schien, als ob sie 
im nächsten Augenblick, im Glanze ihres Ruhmes, aus den Gräbern auferstünden, um 
dorthin zu streben, wo unsere Regimenter jetzt angreifen. Das ist das Bekenntnis der 
Lebenden und die Unsterblichkeit der Gefallenen.67 

Auf diese Weise gelingt es, den Heldentod nicht nur mit Sinn aufzuladen und 
den Soldaten das Gefühl zu vermitteln, dass ihr Einsatz die höchste Wertschät-
zung erfährt, sondern der Tod wird relativiert. Eigentlich sind die Gefallenen 
nicht tot, sie leben weiter im Bewusstsein der anderen: Sie sind unsterblich. 

Unsterblichkeit ist übrigens auch in neuester Zeit ein Motiv des Weltkriegsge-
denkens in Russland. Seit 2007 gibt es in vielen Städten die Aktion Das unsterbli-
che Regiment, eine Parade, bei der Menschen am 9. Mai, dem Tag des Sieges über  
Hitler-Deutschland, mit Bildern ihrer Väter und Großväter auf die Straße gehen, 
die im Zweiten Weltkrieg gedient haben. Auch Vladimir Putin nahm an einem 
dieser Märsche mit dem Bild seines Vaters teil. Über das öffentliche Gedenken 
und die namentliche Nennung werden die Kriegsteilnehmer, auch wenn sie nicht 
mehr leben, quasi unsterblich. 

Für die Weiterentwicklung der Panfilov-Erzählung ist es interessant festzustellen, 
dass ihr der Umstand nicht schadete, dass immer mehr Überlebende auftauchten. 
Den Heldenmythos beeinträchtigte das nicht. Der Heldentod wurde in späteren 
Aktualisierungen der Erzählung auch immer unwichtiger. Daraus kann man schlie-
ßen, dass der Heldentod nicht das zentrale Moment der Erzählung ist.  

Besonders interessant ist die Art und Weise, wie der Film von 2016 mit dem 
Heldentod umgeht, nämlich zweideutig. An einer Stelle im Film sprechen der Ba-
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taillonskommandeur und ein Rotarmist über den bevorstehenden Kampf. Der 
Rotarmist sagt: „Wir werden die Stellung bis zum Tod halten.“ Der Major entgeg-
net: „Ich brauche nicht bis zum Tod halten, sondern todesmutig. Verstehen Sie den 
Unterschied? Um todesmutig stehen zu bleiben, muss man am Leben sein. Das ist 
halt so ein Widerspruch. Verstanden?“ – „Jawohl, leben, Genosse Kommandeur“, 
antwortet der Rotarmist.68 

In einer Kampfpause gibt es dann abermals ein Gespräch über den Tod. Auf 
die Frage, welche Taktik nun gefragt sei, antwortet der Sergeant Dobrobabin: 
„Die Taktik ist so, dass es kein Heldentum gibt. Basta.“ Und er erläutert dem 
staunenden Gegenüber: „Heute, Jungs, sollen wir nicht für die Heimat sterben. 
Heute sollen wir für die Heimat leben. […] Wenn du stirbst – wer wird dann für 
dich kämpfen? […] Ist dir das egal? Gefallen im Kampf – und das war’s. Kann 
sein, die Fritzen erobern unser Land, kann sein, es geht vorbei. Und? Das ist be-
quem. […] Im Kampf gefallen. […] Geboren worden für die Heldentat. Ja?“ – 
„Keiner will sterben“, entgegnet ein Soldat, „das hängt nicht von uns ab.“ – „Du 
irrst dich“, sagt der Sergeant. „Sterben oder nicht ist eine zutiefst persönliche Sa-
che.“ Und er bekräftigt noch einmal, dass es jetzt darum gehe, den Feind beson-
nen zu vernichten und aufzuhalten. „Und keiner spielt den Helden, weil das 
nichts bringt. Ganz ruhig stecken wir die Panzer in Brand.“69 

Nun hat diese scheinbar klare Distanzierung vom Heldentod als Ideal aber ei-
nen Haken: Derjenige, der diese Aussage trifft, der Sergeant Dobrobabin, ist der-
jenige, von dem bekannt wurde, dass er in Gefangenschaft geriet und mit den 
Deutschen kollaborierte. Trotz dieser Relativierung läuft der Film auf das Weiter-
leben hinaus. Er endet damit, dass sechs von den 28 Mann überleben und ihre 
Figuren in der Schlussszene mit den Figuren des Gedenkkomplexes überblendet 
werden. Die steinerne Ewigkeit der Monumentalfiguren führt uns also zurück 
zum Motiv der Unsterblichkeit, womit sich der Kreis der Heroisierungsgeschichte 
wieder geschlossen hat. 

Abbildungsnachweise 

Abb. 1:  Wikimedia Commons. Fotograf: Georgij Dolgopskij, https://ru.wiki 
pedia.org/wiki/Файл:Мемориал_«Героям-панфиловцам».jpg. 

Abb. 2:  Wikimedia Commons. Fotografen: Ken and Nyetta, https://cs.m.wiki 
pedia.org/wiki/Soubor:WWII_Monument_Feat,_Almaty.jpg. 
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Sein letztes Bild 

Von der Unsichtbarkeit des Sterbens im NS-Heldenkult  
um Soldaten1 

Cornelia Brink 

Heldenkult und Heldentod im Nationalsozialismus 

Erzählungen von Helden und ihrem heroischen Einsatz für Partei und Vaterland 
waren in den Jahren des NS-Regimes allgegenwärtig – und auch nach dessen Ende 
steckte das Heldische weiter in den Köpfen. Der Philologe Victor Klemperer be-
richtete 1946 von einer Beobachtung, die er nach Kriegsende wiederholt in Dis-
kussionen mit jungen Leuten gemacht hatte: 

Wir redeten über den Sinn der Kultur, der Humanität, der Demokratie, und ich hatte 
den Eindruck, es werde schon Licht, es kläre sich schon manches in den gutwilligen 
Köpfen – und dann, das lag ja so unvermeidlich nah, sprach irgend jemand [sic] von ir-
gendeinem heldischen Verhalten oder einem heroischen Widerstand oder von Herois-
mus überhaupt. Im selben Augenblick, wo dieser Begriff im geringsten ins Spiel kam, 
war alle Klarheit verschwunden, und wir staken wieder tief im Gewölk des Nazismus.2  

Weil das Heldentum im NS-Regime dessen „spezifische Verlogenheit und Roh-
heit“ charakterisiere, so Klemperer, hätten die „Heldentumsworte“3 eigentlich in 
sein Notizbuch über die „Lingua tertii imperii“ gehört. Weil sich aber alle „Ver-
zerrungen und Veräußerlichungen […] dieser törichten Wortsippe“4 schon vor 
dem Dritten Reich angebahnt hätten und daher nicht spezifisch nazistisch seien, 
widmet der Autor ihnen kein eigenes Kapitel. Stattdessen beginnt er sein Buch 
mit einem Vorwort zum „Heroismus“, platziert diesen also an prominenter Stelle 
und gleichzeitig im „Randgebiet“5 seines Buches. 

Nicht allein Worte, denen Klemperer seine besondere Aufmerksamkeit 
schenkte, auch Versuche, durch die Gestaltung von Gedenktagen das historische 
Bewusstsein der Bevölkerung zu beeinflussen, dokumentieren die besondere Re-
levanz des Deutungsmusters ‚Heldentum‘ während der zwölf Jahre des NS-
Regimes. An allererster Stelle, schreibt der Historiker René Schilling, habe der 
vom Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge schon während der Weimarer Re-
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3  Ebd., S. 13. 
4  Ebd. 
5  Ebd. 
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publik initiierte Volkstrauertag gestanden.6 Das Gedenken an die Toten des Ers-
ten Weltkriegs war vor 1933 nicht offiziell institutionalisiert; im nationalsozialis-
tischen Deutschland wurde es in ‚Heldengedenktag‘ umbenannt und als offiziel-
ler Feiertag begangen. In jährlich neu herausgegebenen Broschüren wurde 
festgelegt, wie die Heldengedenkfeiern auszusehen hatten, wer welche Kleidung 
tragen musste, wann welche Reden von wem gehalten werden sollten. 

Ob für Feiern und Denkmale, Romane und Gedichte, für das Radio, Filme  
oder für Fotografien, die in der Massenpresse, in Bildbänden und Ausstellungen zu  
sehen waren: Die Verantwortlichen der NS-Heldenpropaganda bedienten sich aus 
einem großen Arsenal von Heldenfiguren: Man „begnügte […] sich nicht nur mit 
den Kriegshelden des Ersten Weltkriegs, sondern griff auch auf den Kanon der äl-
teren ‚Helden‘ zurück“, darunter jene der Freiheitskriege im 19. Jahrhundert.7 
Man fand visuelle Vorbilder in der Französischen Revolution,8 übernahm Helden 
aus der Nibelungensage, auch Sparta wurde aufgerufen,9 omnipräsent waren die 
toten Helden der sogenannten Kampfzeit vor 1933.10 Ein homogenes Leitbild des 
Helden – das zeigt schon die Aufzählung, und die ständig neuen Regieanweisun-
gen für Heldenfeiern bestätigen den Eindruck – hat es auch im Nationalsozialis-
mus nicht gegeben. Eins scheint sich jedoch durch die Verwendung von ‚Held‘ zu 
ziehen: Das Wort „heroisch mit seinem ganzen Sippenzubehör“, so Klemperer, 
habe in der „Sprache des Dritten Reiches“ immer in Uniform gesteckt. Nicht sel-
ten wurden Heldentum und Soldatentum als Synonyme verwendet.11 Alles sei 
zum Kriegsschauplatz geworden, „in jeder Fabrik, in jedem Keller bewahrt man 
militärisches Heldentum, sterben Kinder und Frauen und Greise genau den glei-
chen heroischen Schlachtentod, oft sogar in genau der gleichen Uniform, wie sich 
das sonst nur für junge Soldaten des Feldheeres schickte.“12 Heldentum war, so 
lässt sich Klemperer ergänzen, immer mit Tod und Todesbereitschaft verbunden.  

Der NS-Heldenkult ist recht gut erforscht. Sabine Behrenbeck – ihre frühe Stu-
die über den Kult um die toten Helden hat der Forschung wichtige Impulse gegeben 

                                                                                          
6  René Schilling: „Kriegshelden“. Deutungsmuster heroischer Männlichkeit in Deutschland 

1813–1945, Paderborn u. a. 2002, S. 318. 
7  Ebd., S. 319. 
8  Elke Frietsch: Helden und Engel. Unsterblichkeitsphantasmen in der Kunst des NS-

Regimes während der Kriegsjahre, in: Paula Diehl (Hg.): Körper im Nationalsozialismus. 
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9  Sabine Behrenbeck: Der Kult um die toten Helden. Nationalsozialistische Mythen, Rituale 
und Symbole, Vierow 1996, S. 554. 

10  Dazu etwa Kurt Schilde: Hitlerjunge Herbert Norkus und ‚Hitlerjunge Quex‘. Der Tod ei-
nes Jugendlichen 1932 in Berlin – Vorlage für einen Roman und Film, in: Katharina Grebe /  
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11  Klemperer: LTI (Anm. 2), S. 8. Darauf verweisen auch erste Befunde des Promotionspro-
jekts von Vera Marstaller: Visuelle Heldendiskurse. Kriegsfotografie im Nationalsozialis-
mus, in: Fotogeschichte 38, 2018, S. 5961. 

12  Klemperer: LTI (Anm. 2), S. 10.  



SEIN LETZTES BILD 211 

– untersucht überwiegend programmatische Quellen der NS-Institutionen und ih-
rer Akteure.13 Doch wie die Heldeninszenierungen in Wort und Ton, Bild und 
Aufführung, geben programmatische Schriften vor allem Auskunft über normati-
ve Vorstellungen und Erwartungen der Machthaber. Jüngere Studien zum NS-
Heldenkult, die eine Vielfalt von Quellentypen analysieren (darunter neben der 
Überlieferung von Partei und staatlichen Behörden auch Autobiografien, Zeitun-
gen, Bestände kommunaler und kirchlicher Archive), zeigen, dass die Vorgaben 
des Regimes eine zu monolithische Vorstellung der Realität nahelegen.14  

Der Blick auf die soziale Praxis sowohl der Konzeption als auch der Rezeption 
von Heldenbildern ergibt ein deutlich differenzierteres Bild. Helden und Helden-
tum waren in den Jahren des NS-Regimes nicht einfach gegeben, sie mussten ge-
schaffen, modifiziert und jeweils durch ein Publikum bestätigt werden.15 Das 
adressierte Kollektiv der ‚Volksgenossen‘ hatte Heldentum wie Heldentod als 
sinnhaft zu erkennen und zu akzeptieren, auch wenn der Tod den eigenen Mann, 
Bruder, Sohn, Freund oder Kameraden traf und die verstärkten Bombardements 
der Alliierten in der zweiten Kriegshälfte die Grenzen des Konzepts auch den Zi-
vilisten im Reichsgebiet offenbarten. Fragen zur Rezeption der offiziellen Hel-
denbilder sind indes schwieriger zu beantworten als die zur Arbeit am Konzept: 
Wie erreichte der NS-Heldenkult seine Empfänger – im Krieg die kämpfenden 
Soldaten, aber auch die Bevölkerung an der sogenannten Heimatfront? (Wie) 
brachten die Soldaten ihre Erfahrungen der Kriegsrealität, d. h. Angst und persön-
liche Hilflosigkeit, Schmerz und Tod, aber auch Langeweile und Tatenlosigkeit 
mit den offiziellen Heldenerzählungen in Übereinstimmung? Traten an der Front 
militärische Tugenden wie Kameradschaft, Gehorsam und Treue an die Stelle von 
Heldentum16 oder wurden sie im Gegenteil zu Teilen des NS-Heldenkonzepts? 
Unter welchen Bedingungen büßte der Heldenkult an Überzeugungskraft ein? 

Vermutlich ist für die Soldaten von einer heterogenen Aneignung auszugehen: 
Während die einen das Deutungsmuster Held nicht erst seit Stalingrad 1943 nicht 
mehr mit ihrem Erleben in Einklang bringen konnten, radikalisierten sich die 
Heldenidentifikationen der anderen gerade durch die Niederlagen.17 Für die 
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Die verbreitete Rede vom General „Heldenklau“ für Walter von Unruh, der seit Ende 1942 
versuchte, Soldaten für den Fronteinsatz zu rekrutieren, deutet auf Distanz in der zweiten 
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‚Heimatfront‘ gibt Nicole Kramers Studie über die ‚Volksgenossinnen‘, die als 
Hinterbliebene mit dem ‚Heldentod‘ der Männer konfrontiert waren, zahlreiche 
Hinweise darauf, dass sowohl die Praxis der Propagandisten als auch die Rezepti-
on der NS-Heldenpropaganda keineswegs eindeutig waren. Das Beispiel der örtli-
chen Gauleiter, die Angehörigen die Todesnachricht ihrer gefallenen Männer, Vä-
ter, Söhne, Brüder zu überbringen hatten, illustriert die Widersprüchlichkeit: 
Einerseits wollte die Partei die Kontrolle über die Art und Weise der Benachrichti-
gung behalten und sie nicht an Vertreter der Kirchen abgeben; andererseits drohte 
die Überbringung der Nachrichten, als diese sich seit 1941/42 häuften, dem eige-
nen Ansehen zu schaden: Die Gauleiter wurden in der Bevölkerung bald als ‚To-
desengel‘ wahrgenommen.18 

Die NS-Heldenpropaganda war also nicht nur dynamischer als bis heute in 
der interessierten Öffentlichkeit und teils auch in der Geschichtsschreibung an-
genommen, sie erreichte außerdem ihre Adressaten nicht immer in der beabsich-
tigten Weise.19 Mit dieser Verschiebung der Aufmerksamkeit von den program-
matischen Texten, den Propagandaschriften und -bildern und den inszenierten 
Feiern hin zur Praxis der Produktion und Rezeption von Propaganda folge ich 
einem neueren Verständnis von Propaganda als einem Kommunikationszusam-
menhang, an dem neben den Akteuren der Propagandainstitutionen die Adressa-
ten mit beteiligt sind.20 Diese nahmen auch unter dem NS-Regime eine Haltung 
zu dem ein, was sie sehen, lesen oder hören konnten, woran sie – wie bei den 
Feiern zum Heldengedenktag – teilnahmen. Dass die Machthaber die Rezeption 
ihrer Propaganda explizit ins Kalkül einbezogen, zeigt die Tatsache, dass Hel-
denbilder zwischen 1933 und 1945 immer wieder an die sich verändernde politi-
sche Situation bzw. die Kriegslage angepasst wurden.21 Wenn sich viele Deutsche 

                                                                                                                                                                                                                          

Kriegsphase hin. Vgl. Bernhard R. Kroener: „General Heldenklau“. Die „Unruh-Kommis- 
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(Hg): Politischer Wandel, organisierte Gewalt und nationale Sicherheit. Beiträge zur neue-
ren Geschichte Deutschlands und Frankreichs, München 1995, S. 269–285. 

18  Kramer: Volksgenossinnen (Anm. 14), S. 188. Kramer berichtet auch davon, dass die An-
gehörigen häufig schon vor der offiziellen Benachrichtigung durch Schreiben über Verwal-
tungsangelegenheiten, die mit dem Tod des Gefallenen zusammenhingen, oder über Be-
richte von dessen Kameraden vom Tod erfahren hatten (S. 185187). „Heldenkult klingt 
wie Nachruf“, hatte Klemperer 1941 einen Bekannten sagen hören und allein diese Wen-
dung des Begriffs als spezifisch nazistische erkannt (Klemperer, LTI [Anm. 2], S. 14–15.). 

19  Ein eher skurriles Beispiel für nicht intendierte Wirkungen von Heldenpropaganda be-
schreibt Colin Gilmour: „Autogramm bitte!“ Heldenverehrung unter deutschen Jugendli-
chen während des Zweiten Weltkrieges, in: Alexander Denzler u. a. (Hg.): Kinder und 
Krieg. Von der Antike bis in die Gegenwart. Berlin/Boston 2016, 131149. 

20  Vgl. Cornelia Brink u. a.: Propaganda, in: Ronald G. Asch u. a.: Compendium heroicum, 
publiziert vom Sonderforschungsbereich 948 „Helden – Heroisierungen – Heroismen“ der 
Universität Freiburg, Freiburg 6. Februar 2018, DOI: 10.6094/heroicum/propaganda. 

21  Zur Veränderung des Propagandakonzepts nach Stalingrad vgl. Wolfram Wette: Das Mas-
sensterben als Heldenepos. Stalingrad in der NS-Propaganda, in: ders. / Gerd R. Ueber-
schär (Hg.): Stalingrad. Mythos und Wirklichkeit einer Schlacht, Frankfurt am Main 1992, 
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nach 1945 als Opfer eines überwältigenden Propagandaapparats sahen und damit 
eine andere Vorstellung generierten, die sich bis heute zäh hält, handelt es sich 
eher um eine Entschuldungsstrategie, die Historiker nicht mit einem empirischen 
Befund verwechseln sollten. 

Heldentod und Heldensterben in Fotografien 

Wenn es auch nicht für alle ‚Volksgenossen und -genossinnen‘ galt: Spätestens seit 
der zweiten Kriegshälfte muss zwischen dem Erleben der Kriegsgewalt und der 
Sinngebung des Krieges über heroisierende Propaganda eine Distanz geherrscht, 
muss für Soldaten und auch an der ‚Heimatfront‘ eine Erklärungslücke bestanden 
haben, die „klafft und sich nicht [ohne weiteres] schließt“.22 Lässt sich mit der 
Frage nach dem Heldentod etwas über eine solche Erklärungslücke in Erfahrung 
bringen? Inspiriert von einer Bemerkung Alexander Kluges soll im Folgenden eine 
methodische Erweiterung der Perspektive vorgenommen werden. Mit Bezug auf 
Aby Warburgs Mnemosyne-Projekt hatte Kluge von der Idee gesprochen, „dass 
zusammenhanglose Information das Interesse tötet. […] Also müssen Sie irgend-
wo eine Stelle finden, an der Sie wieder mit Ihrer Fantasie neuen Raum für Mut 
gewinnen. Das können wir nur, wenn wir die Fläche der Erzählung verbreitern.“23 
„Die Fläche der Erzählung verbreitern“, um auf diese Weise die Widersprüchlich-
keiten von Heldennarrativen im NS-Regime erkennen zu können – was kann das 
für eine historische Analyse über Heldentod und Heldensterben heißen? 

Einen Zugang können Fotografien bieten. Neben dem Radio und dem Film 
gehörten Fotos in Illustrierten, in Bildbänden und Ausstellungen, auf Postkarten 
und in privaten Alben in den dreißiger und vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts 
zu den wichtigsten Massenmedien. Professionelle Pressefotos und private Auf-
nahmen bezogen sich vielfach aufeinander.  

But this relationship was not a straightforward story of ‚influence‘; […] mass photo- 
graphy has to be considered an enabling factor for the Nazi regime’s reach into the con-
stitution of individual subjectivities. The arrival of the camera in practically all domains 

                                                                                                                                                                                                                          

S. 43–60. Zum Kontext Ulrich Herbert: Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert, 
München 2014, S. 516532. 

22  Thomas E. Schmidt: Beginn des Unheils. Christopher Nolan distanziert sich mit „Dunkirk“ 
vom Mythos eines Krieges, in: DIE ZEIT 31, 27. Juli 2017, S. 40. 

23  Alexander Kluge, „Waldwege sind mein Metier“, in: DIE ZEIT 38, 14. September 2017: 
https://www.zeit.de/2017/38/alexander-kluge-kunst-museen-interview. Ähnliches hat Georges  
Didi-Huberman mit Bezug auf Bilder gefordert: „Der Erkenntniswert kann nicht aus ei-
nem einzelnen Bild hervorgehen, ebensowenig wie es der Einbildungskraft entspricht, sich 
passiv in ein einziges Bild zu vertiefen. Im Gegenteil geht es darum, die Vielzahl der Bilder 
zu mobilisieren, jede Isolierung zu vermeiden, die Brüche und die Analogien, das Unbe-
stimmte und das Überdeterminierte hervortreten zu lassen.“ (Georges Didi-Huberman: 
Bilder trotz allem, München 2007, S. 173.) Wie Kluge geht es ihm darum, das Verwei-
sungsgefüge der Bilderwelt zu entfalten, woraus ein produktiver Reflexionsprozess folgen 
könne. 
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of private life – which coincided in Germany with the Nazisʼ rise of power – trans-
formed Germans into political actors in ways that formal political organisations or top-
down propaganda could never have achieved on their own.24 

Dieser Annahme folgend sollen Aufnahmen von professionellen Fotografen und 
von Knipsern, die sich in den Kontext ‚Heldentod‘ stellen lassen, mit einem spe-
zifischen ‚tracer‘, einem Suchlicht, analysiert werden: Der Topos ‚Sein letztes 
Bild‘, der den Quellen selbst entnommen ist und mir zu Beginn der Recherchen 
als Titel mehrerer Propagandaartikel über im Kampf gefallene Kriegsfotografen 
aufgefallen war, hat bald zu weiteren ‚letzten Bildern‘ geführt, die direkt oder 
zunächst mittelbar auf den Heldentod verweisen. Mit Alexander Kluge lässt sich 
die Zusammenführung solcher ‚letzten Bilder‘ als Stelle bestimmen, an der neuer 
Raum für die Analyse zu gewinnen ist – nicht zuletzt, um den bis heute noch 
überwiegend rezipierten visuellen Hinterlassenschaften der NS-Propaganda die 
damals deutlich vielfältigere Bilderwelt entgegenzusetzen. Die Zeitgenossen ha-
ben im NS-Deutschland Bilder simultan sehen können, die die Forschung heute 
oft getrennt behandelt. Drei Motivgruppen stehen dabei im Zentrum: Die Bild-
berichterstattung in Illustrierten Zeitschriften über den Heldentod von Kriegsfo-
tografen, die im Gefecht bei der Ausübung ihrer Tätigkeit fallen; Aufnahmen 
von Amateurfotografen, die Soldatengräber zeigen und ebenfalls in unmittelba-
rer zeitlicher und räumlicher Nähe der Einsatzorte an der Front entstanden; und 
zuletzt Familienporträts einer Atelierfotografin, die aufgenommen wurden, bevor 
die darauf abgebildeten Söhne oder Männer in den Krieg zogen. Statt von ‚NS-
Fotografie‘ zu sprechen – ein Begriff, der unterstellt, „daß die dazu in Bezug ge-
setzten Fotografien zu hundert Prozent von nationalsozialistischer Ideologie 
durchtränkt seien“ –, ist damit eine Verschiebung hin zum „Fotografieren im na-
tionalsozialistischen Deutschland“ verbunden, die der Kunsthistoriker Detlef 
Hoffmann bereits vor zwanzig Jahren angemahnt hat.25 Der Wechsel, darin folge 
ich Hoffmann, „wäre ein Wechsel von den Bildern, mit denen sich das Regime 
dem kulturellen Gedächtnis einprägen wollte, zu tendenziell allen Bildern, die 
Bestandteil des ‚social engineering‘ waren.“26 

 

                                                                                          
24  Maiken Umbach: Selfhood, Place, and Ideology in German Photo Albums, 19331945, in: 

Central European History 48, 2015, S. 335365, hier S. 364365 untersucht in dieser Per-
spektive das Verhältnis von offizieller Propagandafotografie und Amateurfotografie als 
wechselseitigen Prozess der Entlehnung und (Wieder-)Aneignung. Vgl. dazu auch die For-
schungen aus dem DFG-Projekt von Michael Wildt: Linda Conze u. a.: Sitzen, baden, 
durch die Straßen laufen. Überlegungen zu fotografischen Repräsentationen von „Alltägli-
chem“ und „Unalltäglichem“ im Nationalsozialismus, in: Annelie Ramsbrock u. a. (Hg.): 
Fotografien im 20. Jahrhundert. Verbreitung und Vermittlung, Göttingen 2013, S. 270298. 

25  Detlef Hoffmann: „Auch in der Nazizeit war zwölfmal Spargelzeit“. Die Vielfalt der Bilder 
und der Primat der Rassenpolitik, in: Fotogeschichte 17, 1997, S. 5768, hier S. 61.  

26  Ebd. 
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Sein letztes Bild I – so stirbt ein Held! 

Wie das heroische Sterben während des Zweiten Weltkriegs in der sehr erfolgrei-
chen, in viele Sprachen übersetzten deutschen Auslandsillustrierten Signal27 visu-
ell und mit Textkommentaren in Szene gesetzt wurde, zeigt das erste Beispiel. 
Der Frontbericht „Sein letztes Bild“ erschien 1943 (Abb. 1).28 Er informierte die 
Leser über den Tod des PK-Fotografen Wilhelm Otto Walz, der bei der Aus-
übung seiner Tätigkeit an der Ostfront umgekommen war.29 Der Bericht über 
Walzʼ Tod wurde zu einer Zeit publiziert, in der die NS-Propaganda sich neu 
ausrichten musste. In den ersten Kriegsjahren hatte sie die „vergleichsweise einfa-
che Aufgabe zu bewältigen, siegreiche Feldzüge [zu verkaufen].“30 Sie war, so die 
treffende Formulierung des Historikers Wolfram Wette, „sozusagen auf dem Rü-
cken der Wehrmacht geritten. Militärischer Erfolg und der Erfolg der Propaganda 
hatten einander bedingt.“31 Mit dem Angriff vor Moskau im Winter 1941, spä-
testens aber mit der Schlacht um Stalingrad im Winter 1942 war die schwierigere 
Aufgabe zu lösen, „eine extrem negative Entwicklung, für die der Diktator per-
sönlich die Verantwortung übernommen hatte, so zu interpretieren, daß das Ver-
trauen der deutschen Bevölkerung in diese Führung keinen nachhaltigen Scha-
den erlitt.“32 Die erste Antwort der Propagandastellen war Verschweigen, seit 
Anfang 1943, so Wette, habe sich das Schwergewicht dann dahin verlagert, den 
Mythos von Stalingrad als einem geschichtlich beispiellosen „Heldendrama“ zu 
schaffen.33 Wie fügte sich der Bericht in Signal in diesen Kontext ein? 

Die Überschrift „Sein letztes Bild“ verbindet auf einer Seite der Illustrierten 
vier Fotografien unterschiedlicher Herkunft und den begleitenden Text zur Ge-
schichte eines Mannes, der einen heroischen Tod stirbt. Zunächst informiert der 
Text – mittig, in der unteren Hälfte der Seite – über Walzʼ Weg zur Propaganda- 
kompanie und seinen Einsatz im Krieg. Neben dem Text ist die Aufnahme eines 
nicht genannten Fotografen abgedruckt, die Walz laut Bildlegende bei seinem 
letzten Besuch in der Signal-Schriftleitung zeigt: uniformiert, mit aufrechter Hal-
tung und ernstem Gesichtsausdruck. Die drei weiteren Aufnahmen stammen von 
Walz selbst. Ein Pfeil gibt die Blickrichtung vor. Die Erzählung beginnt oben mit 
einer Fotografie, die fast ein Drittel der Seite einnimmt. Hier wird die Ausgangs- 

                                                                                          
27  O. V.: Sein letztes Bild, in: Signal 22, 1943, S. 7. Zu Signal vgl. Rainer Rutz: Signal. Eine 

deutsche Auslandsillustrierte als Propagandainstrument im Zweiten Weltkrieg, Essen 2007. 
28  Die Rede vom „letzten Bild“ findet sich auch für Filmer der Propagandakompanien: Fritz 

Mittler: Zum Tode des Kameramannes von der Heyden. Sein letzter Filmbericht, in: Film-
kurier, 29. Mai 1941. 

29  Zu den Propagandakompanien vgl. Daniel Uziel: The Propaganda Warriors. The Wehr-
macht and the Consolidation of the German Home Front, Bern u. a. 2008. 

30  Wette, Massensterben (Anm. 21), S. 44. 
31  Ebd. 
32  Ebd., S. 45. 
33  Ebd., S. 51. 
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Abb. 1: Sein letztes Bild. Signal 22, 1943, S. 7. 
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lage gezeigt und kommentiert: Walz fotografiert eine Granate, die gerade das 
Rohr verlassen hat. Weiter geht es links auf der Seite mit der Aufnahme eines 
Trupps von Grenadieren. Walz geht mit der Gruppe nach vorn, wendet sich um 
und fotografiert sie. Rechts folgt dann ‚sein letztes Bild‘. Es zeigt, wie ein Grena-
dier eine Mulde gräbt, um sich vor feindlichem Beschuss zu schützen. Das ge-
lingt Walz selbst nicht mehr; eine Viertelstunde nach der Aufnahme, so die Bild-
unterschrift, „trifft [ihn] im heftigen Feuergefecht die Kugel“.34 

Der Fotobericht in Signal imaginiert die Perspektive von Walz, er folgt seinem 
Weg vom Granatenschuss, den er im richtigen Augenblick fotografiert, bis wenige 
Minuten vor seinem Tod. Dazwischen steht als retardierendes Moment der Blick 
auf die Soldaten, die dem Fotografen entgegen marschieren. Das Motiv der Fo-
tografie, die als Walzʼ „letztes Bild“ bezeichnet wird, ist nachrangig; im Zentrum 
der Bildreportage steht die soldatische Haltung des Bildberichters zu Kampf und 
Tod, „tief durchdrungen von dem Wissen um den Sinn des deutschen und euro-
päischen Kampfes“, wie es im Text dazu heißt. Walz, der den Heldentod im Os-
ten, im Einsatz gegen die „Bolschewisten“ fand – der genaue Ort des Geschehens 
bleibt ungenannt –, wird als „mutig und treu“ charakterisiert, bekannt durch sei-
ne „besonders frontnahen und starken Bildberichte“, ein „stets vorwärtsdrängen-
der Soldat“, sein Heldentod wird als aktiv erbrachte Leistung dargestellt, er 
scheint ihn rasch und schmerzlos getroffen zu haben. Als entschiedener Kämpfer 
hatte Walz sich schon vor seinem Tod ausgezeichnet, seit 1917 im Ersten Welt-
krieg und seit 1940 als Kriegsberichter einer Propagandakompanie; der Text zählt 
die Ehrungen auf, die ihm verliehen worden waren. 

Walzʼ ‚letztes Bild‘ steht für seinen Tod, ohne das Sterben selbst zu zeigen. Al-
lein die Existenz dieses Fotos bestätigt den Einsatz für die Sache des NS-Regimes 
und seiner Angehörigen. Die zeitliche Koinzidenz von Foto und tödlichem 
Schuss ist, wie auch sein heldenhafter Einsatz im vorherigen Krieg, Vorausset-
zung für die Heroisierung. In dieser Weise war der Heldentod eines Fotografen 
schon zwei Jahre zuvor besungen worden: 1941 brachte die Zeitschrift des 
Reichsverbands der deutschen Presse, Die Presse, auf ihrer Titelseite ein Gedicht 
des Kriegsberichters Joseph Barth, in dem das Drücken des Fotografen auf den 
Auslöser seiner Kamera und der Schuss auf ihn in eins fallen: 

Doch mit dem Licht des Bilds in das Gerät 
Drang ihm das Blei des Feindes in die Brust 
Der Bilder bannte als die höchste Lust 
Des Bild erlosch, vergangen und verweht. 
[…] Das Bild soll jäh vergehn in Finsternis? 
Nein sieh, nun glänzt es in Unsterblichkeit.35 

                                                                                          
34  O. V.: Bild (Anm. 27). 
35  Joseph Barth: Der Sieg. Zum Heldentode eines Bildberichters, in: Deutsche Presse, 26. April 

1941, Titelseite. 
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Walzʼ Tod und dessen visuell-sprachliche Narrativierung in Signal folgten damit 
dem Heldenkonzept der NS-Propaganda aus der ersten Kriegsphase, wie es Barths 
Gedicht zum Ausdruck bringt. Wenige Monate nach der Niederlage von Stalin-
grad publiziert, verpflichtete die Fotoreportage die Hinterbliebenen auf gemein-
same Werte, die weiter gültig bleiben sollten. Der heroische Tod – die Todesum-
stände – und der Tod des Helden – als der Walz sich bereits im Ersten Weltkrieg 
ausgezeichnet hatte – fallen zusammen „im Abwehrkampf des kultivierten Euro-
pas gegen die Herrschaft des Bolschewismus“36 mit Deutschland als Vormacht. 

Barths Versprechen von der Unsterblichkeit sollte sich nicht bewahrheiten: Der 
Kriegsfotograf Walz ist heute ebenso vergessen wie ‚sein letztes Bild‘.37 Überdau-
ert hat der Topos des todesmutigen Kriegsfotografen, der im Kampf beim Foto-
grafieren stirbt. Er war in den 1930er Jahren mit der illustrierten Massenpresse 
und dem Spanischen Bürgerkrieg entstanden, erhielt im Zweiten Weltkrieg einen 
Schub, hatte in den 1950er bis 1970er Jahren seine Hochzeit und ist bis heute prä-
sent. Ein jüngeres Beispiel liefert die Berichterstattung über den Tod der US-
amerikanischen Fotografin Hilda Clayton, die im Juli 2013 in Afghanistan starb.38 
Aus dem Sterben eines Kriegsfotografen, einer Kriegsfotografin, lässt sich auch 
heute noch Stoff für eine Heldengeschichte gewinnen; der Tod des/der Einen 
stärkt den Heldenstatus der noch Lebenden. 

Sein letztes Bild II: Der Tod der einfachen Soldaten 

Kriegsfotografen wie Walz haben auch ‚stillere‘ Bilder, Fotos von Begräbnissen 
und Soldatengräbern aufgenommen – ein zweites Motiv, das hier als ‚sein letztes 
Bild‘ bezeichnet werden soll. Ihre Aufnahmen von Soldatengräbern an der West- 
wie an der Ostfront wurden in Illustrierten und Bildbänden publiziert.39 In grö-
ßerer Anzahl finden sich solche Fotos in den privaten Fotoalben knipsender Sol-
daten.40 Die Aufnahmen zeigen einzelne oder auch eine größere Anzahl von 
Grabkreuzen aus Holz, in Form des Eisernen Kreuzes, oder eher an das Kreuz als 

                                                                                          
36  Herbert: Geschichte Deutschlands (Anm. 21), S. 519. 
37  Im Unterschied zu vielen seiner Kollegen bei Signal, die den Krieg überlebten und ihren 

Beruf erfolgreich bei Illustrierten wie Quick oder dem Stern ausüben konnten. Zu Brüchen 
und Kontinuitäten fotojournalistischer Karrieren nach Kriegsende Rutz: Signal (Anm. 27), 
S. 393–416. 

38  Clayton wurde im Dezember 2013 in die Hall of Heroes der United States Armed Forces auf-
genommen. Zur Fotografin und ihrem Bild vgl. demnächst Philipp Müller: Sieht so Krieg 
aus? Bedingungen einer möglichen Natur technischer Gewaltbilder, in: Robert Felfe / 
Maurice Saß (Hg): Naturalismen. Kunst, Wissenschaft, Ästhetik, Berlin/Boston 2019. Ich 
danke P. Müller für die Überlassung des Manuskripts. 

39  Vgl. etwa unter der Überschrift „Sein letzter Bericht“ die Aufnahme von Heldengrab und 
trauernden Soldaten in der Berliner Illustrierten Zeitung 31, 1941, S. 811. 

40  Zahlreiche Beispiele finden sich bei Peter Jahn / Ulrike Schmiegelt (Hg.): Foto-Feldpost. 
Geknipste Kriegserlebnisse 1939–1945, Berlin 2000 und Petra Bopp: Fremde im Visier. Fo-
toalben aus dem Zweiten Weltkrieg, Bielefeld 2009. 
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religiöses Zeichen erinnernde einfache Holzbalken, manchmal auch nur zusam-
mengebundene Äste. Gelegentlich hängt ein Helm über dem Kreuz, nicht alle 
Kreuze sind mit Namen, Geburts- und Sterbedatum, mit militärischem Rang 
und Einheit versehen. In Knipseralben wurden solche Fotos teils auch beschrif-
tet: „Heldengräber an der Aisne“ hat etwa Hans Georg Schulz unter Fotografien 
aus dem Frankreichfeldzug 1940 geschrieben (Abb. 2).41 

‚Sein letztes Bild‘ steht hier für die Fotografie eines Erinnerungszeichens, ein 
Memento mori, das auf den im Krieg Getöteten verweist. In ein Fotoalbum geklebt, 
ist die Aufnahme für private Zwecke bestimmt, für die Blicke eines überlebenden 
Soldaten (der nicht zwingend auch der Fotograf gewesen sein musste), von Kame-
raden, Angehörigen, Freunden oder Bekannten.42 Ihnen mochte das Foto als Er-
satz dienen für ein Begräbnis, an dem sie nicht teilnehmen konnten, und für die 
Grabstätte, die sich nicht besuchen ließ. Die fotografische Aufnahme des Grabs 
bezeugte den ehrenvollen Umgang mit dem Leichnam; es gab einen Ort, nament-
lich gekennzeichnet und damit die Individualität des Toten bestätigend, und es 
hatte ein Ritual gegeben, jemand hatte vor dem Grab gestanden und getrauert, 
ein Foto aufgenommen für sich und/oder die Angehörigen – ein Unterschied zu 
den vielen Soldaten, die nach dem Krieg verschwunden blieben, ohne eine Spur 
zu hinterlassen. 

Fotos vom Grab eines im Krieg gefallenen Familienmitglieds gelangten auf un-
terschiedlichen Wegen in die Hände der Angehörigen. Meist geschah das über 
andere Soldaten, die mit dem Toten in einer Einheit gekämpft hatten. Es kam 
aber auch vor, dass die militärischen Vorgesetzten ihren Briefen an die Angehöri-
gen Zeichnungen oder Fotografien von Begräbniszeremonien und der Lage des 
Grabes beifügten. Nicole Kramer erwähnt den Brief eines Oberleutnants an die 
Eltern eines in der Nähe von Kursk getöteten Soldaten:  

Es war am Nachmittag des 4. Januar, als er mit einer Stoßtruppe vorwärtsstürmte und 
seinen Kameraden leuchtendes Beispiel war. Mitten im Vorwärtsstürmen wollte es das 
Schicksal, dass ihn die feindliche Kugel in die Brust traf. Er hatte nicht mehr lange zu 
leiden, denn der Schuss hatte zu gut gesessen.43  

Im Brief des Vorgesetzten findet sich – wie im Zeitungsbericht über den Kriegsfo-
tografen Walz – der Hinweis aufs Losstürmen und den Stoßtrupp; der Oberleut-
nant beschreibt den Gefallenen als „Helden, der außerordentlich tapfer gekämpft 
habe.“44 Solche Briefe sind vielfach überliefert, fast durchweg, so Kramer, tauche in 
ihnen die Bezeichnung „Heldentod“ auf:  

                                                                                          
41  Bopp: Fremde (Anm. 40), S. 60. 
42  Zur Überlieferung vgl. Bernd Boll: Vom Album zum Archiv. Zur Überlieferung privater 

Fotografien aus dem Zweiten Weltkrieg, in: Anton Holzer (Hg.): Mit der Kamera bewaff-
net. Krieg und Fotografie, Marburg 2003, S. 167178. Auch Fotos von Gräbern feindlicher 
Soldaten fanden Eingang in die Alben. 

43  Kramer: Volksgenossinnen (Anm. 14), S. 190. 
44  Ebd. 
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Die Verfasser der Mitteilungen hatten einen schwierigen Balanceakt zu meistern. Sie soll-
ten das Bild eines heldenhaften Todes zeichnen – die Mitteilung durfte aber nicht erwäh-
nen, dass der Soldat gelitten habe beziehungsweise von seinen Kameraden zurückgelas-
sen werden musste. ‚Belastende Einzelheiten‘, wie Berichte über Verstümmelungen oder 
darüber, dass der Tote nicht beerdigt werden konnte, eigneten sich aus Sicht der Reichs-
propagandaleitung ebenfalls nicht für die Unterrichtung der Hinterbliebenen.45 

Das Fotografieren von Gräbern lässt weitere Erklärungen zu: Soldaten fotogra-
fierten auch solche Soldatengräber, an denen sie das Kriegsgeschehen nur zufällig 
vorbeiführte. Der Heldentod der unbekannten Kameraden, den die Gräber do-
kumentierten, versicherte den Lebenden, die nicht wissen konnten, ob und wann 
es sie treffen würde, den eigenen (künftigen) Heldenstatus. Ebenso könnte die 
Praxis vieler Soldaten, den Anblick der Gräber im Bild zu fixieren, auch ein Ver-
such sein, mit der Ungewissheit der Todesgefahr fotografierend umzugehen, sie 
gleichsam zu bannen.46 

Unabhängig davon, mit welchen bewussten oder unbewussten Absichten die 
Gräber fotografiert worden waren – „[i]n der Fixierung auf Begräbnis und Gräber 
blieb der allgegenwärtige Tod präsent, wurde aber zugleich auch auf Distanz ge-
halten.“47 Was der Historiker Habbo Knoch für den Ersten Weltkrieg formuliert 
hat, setzte sich im Zweiten fort: „Die Zeigbarkeit des Krieges in Bildern seiner 
Helden, Stellungen und leeren Schlachtfelder setzte die Unsichtbarkeit der ‚de-
composing flesh and bleached bones of the dead‘ voraus.“48 

Gelegentlich konnte aber gerade das nicht Gezeigte und nicht Dokumentierte 
auf die Möglichkeit eines gewaltsam erlittenen Todes verweisen. Im Album von 
Georg Möller49 (Abb. 3), der wie Walz an der Ostfront gekämpft hatte, lässt die 
Bilderfolge auf einer Seite eine Lücke zwischen zwei Aufnahmen, die einen Ein-
druck von den Lebensbedingungen der deutschen Soldaten geben (der einzige 
Brunnen, der Koch), und dem Tod, den die namentlich gekennzeichneten Kreu-
ze bezeugen: „6 Kameraden gefallen durch ruchlose Partisanenhand“ ist auf einer 
Holztafel zu lesen. Was auf der fehlenden Fotografie zu sehen war, die – von 
wem? warum? – herausgenommen wurde, wissen wir nicht; die Leerstelle zu fül-
len, bleibt der Vorstellungskraft desjenigen überlassen, der das Album durchblät-
tert. In Signal hatte die Redaktion eine solche Lücke zwischen dem ‚letzten Bild‘ 
von Walz und dem Hinweis auf seinen kurz darauf eingetretenen Tod gelassen. 

                                                                                          
45  Ebd., S. 191, S. 189. 
46  Ähnliches hat Katrin Hoffmann-Curtius für Fotografien beschrieben, die Soldaten der 

Wehrmacht wie Amulette bei sich trugen. Kathrin Hoffmann-Curtius: Trophäen und Amu-
lette. Die Fotografien von Wehrmachts- und SS-Verbrechen in den Brieftaschen der Solda-
ten, in: Fotogeschichte 20, 2000, S. 6376. 

47  Jahn / Schmiegelt: Foto-Feldpost (Anm. 40), S. 122. 
48  Habbo Knoch: Die Tat als Bild. Fotografien des Holocaust in der deutschen Erinnerungs-

kultur, Hamburg 2000, S. 55. 
49  Bopp: Fremde (Anm. 40), S. 139. 
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Sein letztes Bild III: Ein künftiger Held? 

Exemplarisch für eine dritte Motivgruppe, die hier mit den beiden vorhergehen-
den als ‚sein letztes Bild‘ analysiert wird, steht eine Aufnahme, die wie die Fotos 
des PK-Fotografen Walz im Jahr 1943 entstand. 

Das Foto gehört zu den zahlreichen Porträts, die Julie Bauer (1879–1968) in 
Karlsruhe aufnahm. Die ausgebildete Fotografin führte dort gemeinsam mit ihrem 
Mann seit 1907 ein eigenes Atelier für Porträtfotografie, in dem sie in den Kriegs-
jahren unter anderem Soldaten und ihre Familienangehörigen porträtierte.  

Anlässe, sich in Uniform fotografieren zu lassen, gab es genug: die Einberufung und die 
damit verbundene Einkleidung mögen Grund genug gewesen sein; sicherlich ein foto-
gener Anlaß wird die Beförderung gewesen sein oder die ‚Kriegshochzeit‘.50  

Eltern und ihre Söhne, Frauen und ihre Ehemänner, Brüder in Uniform: Julie 
Bauers Fotos zeigen noch unversehrte, durch ihre Uniform als potenzielle Helden 
ausgewiesene Männer (Abb. 4). Sie sitzen oder stehen aufrecht, manche blicken 
eher nachdenklich. In jedem Fall haben sich die Soldaten und ihre Familien –  
oder: die Familien und ihre Soldaten? – für die Aufnahme im örtlichen Atelier fein 
hergerichtet und auch die Kosten für ein professionelles Foto nicht gescheut. Man-
chen Aufnahmen meint man anzusehen, dass die Abgebildeten zuvor noch nicht 
oft vor der Kamera eines professionellen Fotografen gestanden hatten; ihre Blicke 
wirken unbestimmt, die Haltung ungelenk. Die Fotos stehen gleichermaßen für 
Individualität und Konformität, sie sind 

Ausdruck der familiären Übereinstimmung mit den herrschenden Konventionen und 
Wertvorstellungen, auch wenn eine der Hauptintentionen für die fotografische Betätigung 
in der Familie die Darstellung der jeweiligen Individualität ist. […] Das familiäre Fotogra-
fierverhalten ist selektiv. […] Das ‚vorgreifende Bildgedächtnis‘ wählt beim Fotografieren 
zwischen dem aus, an das man sich später gern erinnern will und dem, an das man sich 
nicht erinnern will.51  

1943 entstehen Fotos, von denen die Fotografierten und diejenigen, für die diese 
Aufnahmen bestimmt waren, hoffen mussten, dass sie nicht das letzte Bild einer 
vollständigen Familie sein würden.52 

Eine Aufnahme sticht aus den Übrigen hervor (Abb. 5): Die Historikerinnen 
Sandra Starke und Linda Conze haben sie so beschrieben: 

Zwei sehr junge Wehrmachtssoldaten rahmen ihre Eltern in der Bildmitte rechts und 
links ein, alle stehen sehr dicht zusammen. Eine Hand des Vaters liegt bei den ange-
spannten Händen der Mutter. Sein versteinerter Blick geht in die Ferne an der Kamera  

                                                                                          
50  Katharina Bosch: Militär, in: dies. u. a. (Hg): Fische, Flieger, Frau im Winter. Auftragsfoto-

grafie im 20. Jahrhundert aus dem Atelier Bauer (Ausstellungskatalog, Karlsruhe), Karlsru-
he 1999, S. 6873, hier S. 72. 

51  Susanne Breuß: Die Konstruktion von Idylle, in: Wiener Zeitung, 15. April 1995, S. 16. 
52  Ob auf dem Foto nicht schon jemand aus der Kernfamilie fehlt, kann der heutige Betrach-

ter ohne Kenntnis der Familiengeschichte nicht wissen. 
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Abb. 5: Julie Bauer, Familie, 1943. 

vorbei, der Mund wirkt verkniffen. Seine Frau versucht mit einem gequälten minimalen 
Lächeln ‚das Beste‘ aus dem Familienbild zu machen, ebenso wie der am linken Bild-
rand Stehende [sic] der beiden Brüder. Anlass der Aufnahme war die Einberufung der 
Söhne, die tatsächlich schon bald im Kriegsgeschehen umkamen. Zu dem Zeitpunkt der 
Einberufung und Fotoaufnahme 1943 stand schon vielen Deutschen die sich ankündi-
gende Kriegsniederlage klar vor Augen. Umso fataler und sinnloser muss die Einberu-
fung der Söhne zur Wehrmacht in der Familie aufgenommen worden sein. Im Rahmen 
des Möglichen liegt aber auch ein zumindest skeptischer Blick der Fotografin. […] Von 
Zuversicht und Stolz auf die Zugehörigkeit zur NS-‚Volksgemeinschaft‘ fehlt der Familie 
jede Spur.53  

Es ist nicht leicht, im Rückblick nicht etwas in das Bild zu legen, was die Fotogra-
fierten noch nicht wissen konnten, allenfalls fürchten mussten.54 In Aufnahmen 
wie der von Bauer scheint die „Erklärungslücke der Gewalt“ auf, als „Distanz, die 
zwischen dem Erleben und der Sinngebung des Kriegs klafft und sich nicht 

                                                                                          
53  Linda Conze / Sandra Starke: Die visuelle Chronik einer Kleinstadt. Fotografien zwischen 

Öffentlichkeit und Privatheit, in: Thomas Medicus (Hg.): Verhängnisvoller Wandel. An-
sichten aus der Provinz 19331945. Die Fotosammlung Biella, Hamburg 2016, S. 6192, 
hier S. 78. 

54  Offensichtlich spricht gerade diese Fotografie BetrachterInnen bis heute besonders an. Sie 
findet sich in einem Katalog über das Fotoatelier Bauer (Bosch u. a. [Hg.]: Fische 
[Anm. 50]), in einem Sammelband mit Aufsätzen zu einem Fotostudio im Fränkischen 
(Conze / Starke: Chronik [Anm. 53]) und in einem Ausstellungskatalog über professionel-
le Fotografinnen (Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland [Hg.]: 
frauenobjektiv. Fotografinnen 1940 bis 1950 [Ausstellungskatalog, Bonn], Köln 2001). 



CORNELIA BRINK 226 

schließt“55 – auch nicht durch Heldenbeschwörungen. Solche Fotos waren mög-
lich; die Blicke der Fotografin und der Fotografierten nicht einfach gleichgeschal-
tet.56 Beruhigen kann das nicht. „In der Summe“, erinnert Wolfram Wette, „dürfen 
diese Erscheinungen jedoch nicht von dem Tatbestand ablenken, daß es zu einer 
schweren Krise des Regimes gleichwohl nicht gekommen ist.“57 Gekämpft und ge-
tötet wurde bis zum Mai 1945 – auch wenn der Glaube an den Heldentod den 
Kämpfenden und ihren Angehörigen abhandengekommen sein mochte. Die bei-
den jungen Männer auf Julie Bauers Porträtaufnahme gehörten zu denen, die 1943 
nach der verlorenen Schlacht in Stalingrad (und andere noch bis Anfang 1945) 
einberufen wurden, als zunächst Gerüchte und bald auch offizielle Todesnachrich-
ten in immer größerer Zahl von der Front ins Reich drangen. Ob sie bereit waren, 
den Auftrag anzunehmen, heldenhaft für ‚Führer, Volk und Vaterland‘ in den 
Krieg zu ziehen, sieht man der Aufnahme nicht an. Vielleicht schaut der Sohn 
rechts im Bild gar nicht so traurig? Etliche der jungen Männer, so erinnerte sich der 
Historiker Reinhart Koselleck, hätten der Vorstellung angehangen, vielleicht noch 
in den letzten Tagen des Zweiten Weltkriegs ein Held werden zu können.58 Die 
Einstellungen gegenüber dem Kriegsdienst waren jedoch keinesfalls einheitlich. 
Schilling berichtet von Schülern wie dem späteren Pädagogen Theodor Schulze,  

der in den letzten Kriegstagen als 17-jähriger ‚an die Front mit der Vorstellung‘ ging, ‚ich 
werde jetzt den Heldentod sterben‘. […] Die Motivation zum Kriegsdienst konnte aber 
auch ‚ohne Enthusiasmus‘ als selbstverständliche ‚Ehrensache‘, daher ‚eher mechanisch‘ 
erfolgen. […] Nicht zu vergessen waren allerdings auch die Verweigerer, die auf eine in-
nere Distanz zur angetragenen Ideologie gingen und sich dem militärischen Dienst ent-
zogen.59 

Tatsächlich wurden Porträtaufnahmen aus Bauers Fotostudio in der Folgezeit zu 
den letzten Bildern der Soldaten. Für die Angehörigen erhielten sie damit oft ei-
nen unschätzbaren Erinnerungswert:  

Wenn man von toten Familienmitgliedern nur noch Fotos besitzt, so kann das Betrach-
ten dieser Bilder traurig, ja gewaltsam sein. Die Gleichzeitigkeit von Vergangenem und 
Gegenwart, die die Fotos suggerieren, wird schmerzlich bewußt als eigentliche Ungleich-
zeitigkeit.60 

                                                                                          
55  Schmidt: Beginn (Anm. 22), S. 40. 
56  Die Fotografenfamilie Bauer profitierte indes auch vom Krieg. Der wirtschaftliche Erfolg des 

Betriebs war seit 1907 an die günstige Lage des Geschäfts gegenüber der Moltkekaserne in 
Karlsruhe gekoppelt. Julie Bauers Sohn Erich, den sie wie die Tochter Leny Ende der 
1920er/Anfang der 1930er Jahre zum Fotografen ausgebildet hatte, zog als Fotograf 1939 
mit der PK 612 in den Krieg. Erich Bauer fotografierte u. a. an der Westfront und nahm am 
Unternehmen Barbarossa teil. Er überlebte den Krieg und konnte seine Tätigkeit im elterli-
chen Atelier fortsetzen. Peter Steinkamp: PK 612. Erich Bauer als „Bildberichter“ einer Pro-
pagandakompanie im Zweiten Weltkrieg, in: Bosch u. a. (Hg): Fische (Anm. 50), S. 74–81. 

57  Wette: Mythos (Anm. 21), S. 48. 
58  Koselleck, zitiert in Schilling: „Kriegshelden“ (Anm. 6), S. 369. 
59  Schilling: „Kriegshelden“ (Anm. 6), S. 369–370.  
60  Breuß: Konstruktion (Anm. 51), S. 16. 
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Nach dem Krieg wurden die Fotos zudem zu wichtigen Dokumenten bei der Su-
che nach vermissten Soldaten. Der österreichische Fotograf Ernst Haas (1921–
1986) hat diese Praxis 1947 im Wiener Südbahnhof dokumentiert; seine bis heu-
te bekannten Aufnahmen erreichten über die Illustrierten Heute und LIFE ein 
großes Publikum.61 

Ihren Heldenstatus scheinen viele der Soldaten, die überlebten und tatsächlich 
später in ihre Familien zurückkehrten, in der Erinnerung von Angehörigen je-
doch bald eingebüßt zu haben: „Männer waren nicht strahlende Helden, son-
dern Mann sein hieß für mich, entweder sie überlebten nicht oder sie kamen als 
Monster zurück.“62 Die Helden der Wehrmacht(spropaganda) lebten vor allem in 
der Fiktion, in den Landser-Heften der 1950er Jahre fort. 

Sein letztes Bild – ein Resümee 

Im Blick auf das Thema der Ringvorlesung „Helden müssen sterben“, die den 
Anstoß zu diesen Überlegungen gegeben hat, fällt ein erster Befund der fotogra-
fischen Produktion von Heldenbildern im Nationalsozialismus negativ aus: Fo-
tos von sterbenden deutschen Soldaten, auch von deren entstellten Leichen, sind 
ausgesprochen selten; öffentlich tauchten (und tauchen) sie im Kontext des NS-
Heldenkults nicht auf. Das heißt nicht, es hätte keine Aufnahmen von Kriegsto-
ten gegeben. Dabei handelt es sich aber meist um Fotos von Toten der Kriegs-
gegner. Mit der Zensur durch das Reichsministerium für Volksaufklärung und 
Propaganda und durch die Wehrmacht ist der Befund allein nicht zu erklären. 
Die eigenen Gefallenen nicht zu zeigen, war Medienpraxis auch in anderen Län-
dern und zu anderen Zeiten; allen kriegführenden Parteien war (und ist) es wich-
tig, die Kontrolle über die Bilder der eigenen Gefallenen zu behalten.63 Nicht das 
Sterben selbst wurde visuell heroisiert, sondern die erwünschte Haltung des Ein-
zelnen und der Gruppe zum Sterben und zum Tod. 

Wenn man zu Kriegsfotografen, ihren Aufnahmen und deren Veröffentlichung 
arbeitet, ist es zunächst wenig überraschend, dass die Überschrift „Sein letztes 
Bild“, das den Heldenstatus eines Fotografen bezeugen soll, in einer Illustrierten 
gleich ins Auge springt. Mit dem Sucher ‚Sein letztes Bild‘ fanden sich aber bald 
weitere Fotos in Kontexten, die sich weniger eindeutig der NS-Propaganda und 

                                                                                          
61  „What’s in a Picture?“ Homecoming Prisoners of War, Vienna 1947, in: LIFE, 8. August 1949, 

S. 30–31. 
62  Florian Huber: Hinter den Türen warten die Gespenster. Das deutsche Familiendrama der 

Nachkriegszeit, Berlin 2017, S. 203. Zur Nachkriegsgeschichte der deutschen Soldaten auch 
Svenja Goltermann: Die Gesellschaft der Überlebenden. Deutsche Kriegsheimkehrer und 
ihre Gewalterfahrungen im Zweiten Weltkrieg, München 2009. 

63  Vgl. dazu den Beitrag von Ulrich Bröckling in diesem Band. Gleichwohl ist die Praxis, die 
eigenen Toten nicht zu zeigen, nicht als anthropologische Konstante zu verstehen. Ralf 
von den Hoff zeigt in seinem Beitrag, dass im 5. Jh. vor Chr. die Leiche des gefallenen 
Helden präsentiert wurde, weil sie die Erinnerung gewährleistete. 



CORNELIA BRINK 228 

deren Zielen zuordnen ließen als die Fotoreportage über den Kriegsfotografen 
Walz. Mögen sich Absichten und Bildmotive der professionellen und Amateurfo-
tografen auch unterscheiden – gemeinsam ist den drei vorgestellten ‚letzten Bil-
dern‘ die Bedeutung des Individuums: Sie zeigen den Kriegsfotografen Walz, na-
mentlich gekennzeichnete Grabkreuze, die Söhne einer Karlsruher Familie. Selbst 
vor dem Hintergrund des Massensterbens im Zweiten Weltkrieg und einer Propa-
ganda, die den Einzelnen in seiner Rolle im Ideal der ‚Volksgemeinschaft‘ aufge-
hen lässt, wird der Held weiter (auch) als Individuum erinnert. Das geschieht in 
der dem jeweiligen fotografischen Genre Pressefoto, Knipserfoto bzw. Atelierporträt  
entsprechenden, konventionalisierten Form, die als populäre Bildfindung weit 
verbreitet war.  

Aus mediengeschichtlicher Perspektive fällt weiter auf, dass keines der Foto-
motive über das Bildsujet selbst Heroisches transportiert; einen ‚hero shot‘ etwa 
findet man hier nicht, die Zuschreibung erfolgt über die textliche Kommentie-
rung und die Kontextualisierung der Fotos über weitere Bilder oder den Adressa-
tenbezug. Im Medium Fotografie ist eine Heroisierung zudem über den Faktor 
Zeit möglich: als Reaktion im ‚richtigen Moment‘ bei Walzʼ Aufnahme des Gra-
natenschusses oder als Blicke und Erinnerungen künftiger Betrachter auf ihre 
Helden, die dem Fotografen gegenwärtig sind, als er auf den Auslöser drückt.64 

Ein Unterschied besteht hinsichtlich der Vorstellung vom Opfertod des Hel-
den, welche die Fotos transportieren. Während Signal Walzʼ Heldentod als aktiv 
erbrachte Leistung, als Opfer im Sinn von ‚sacrifice‘ visualisiert, lassen sich Fotos 
der Gräber und auch die Porträtfotos der (noch) unversehrten künftigen Helden 
schwerer mit dieser Bedeutung in Verbindung bringen. Deren Tod konnte den 
Betrachtern auch als passives Erleiden erscheinen, als Opfer im Sinn von ‚victim‘. 
Sollte ein aktives Moment des Sterbens plausibel gemacht werden, war für solche 
Fotos ein größerer rhetorischer Aufwand durch Bildlegenden oder mittels Be-
gleitschreiben des militärischen Vorgesetzten erforderlich. Erst in den Nach-
kriegserzählungen vom Krieg hat sich der Tod der Soldaten als ‚victim‘, als Erfah-
rung des Erleidens, dann durchgesetzt. 

Seit dem Kriegsende werden die drei Motivgruppen verstreut an vielen Orten 
aufbewahrt: Die Illustrierten Zeitschriften finden sich heute in Bibliotheken und 
Archiven, die Familienporträts und die Alben der Soldaten blieben zumeist in 
Familienbesitz, oder sie landeten nach dem Tod ihrer Besitzer auf Flohmärkten, 
Internetplattformen oder in Ausstellungen. Selbst innerhalb der Familien waren 
die Porträts und Kriegsalben lange Zeit nicht allen Mitgliedern zugänglich; nicht 
selten fanden die Erben sie erst unter den Hinterlassenschaften des Angehörigen, 

                                                                                          
64  Das wäre für künftige Forschungen zu visuellen Darstellungen des Heroischen genauer zu 

verfolgen: Bei Bildern, die stets in multimedialen Kontexten gezeigt werden, ist das Heroi-
sche nicht zwingend allein über die Motive zu erschließen. 
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wo sie nach dessen Tod „wie Gespenster“65 auftauchten, und in einem mittlerwei-
le veränderten erinnerungspolitischen Kontext die Teilnahme des (Groß-)Vaters 
an einem verbrecherischen Krieg bezeugten.66 

Die Geschichtswissenschaft bzw. ihre Nachbardisziplinen haben diese Motiv-
gruppen ebenfalls getrennt behandelt: Mediengeschichte und Propagandafor-
schung untersuchen Illustrierte Zeitschriften wie Signal, die Kunsthistorikerin Petra  
Bopp hat in Folge der beiden Ausstellungen „Vernichtungskrieg. Verbrechen der 
Wehrmacht 194144“ des Hamburger Instituts für Sozialforschung nach der visu-
ellen Narrativierung der Fotoalben von Soldaten gefragt, Lokalhistoriker rekon-
struieren die Firmengeschichten örtlicher Fotografenateliers, in denen Fotos aus 
dem Zweiten Weltkrieg eine Gruppe von Aufträgen unter vielen anderen sind. 

Mit der Zusammenführung der Fotos sollte „die Fläche der Erzählung verbrei-
tert werden“ (A. Kluge), um so den zeitgenössisch möglichen Blicken näher zu 
kommen (Abb. 1, 2 und 5). Was war in den 1930er und 40er Jahren sichtbar, was 
konnte wie gesehen werden? Wie gestaltete sich die vergangene Bilderwelt, die 
damals ja nicht auf unterschiedliche akademische Zuständigkeiten verteilt war? 
Wie lässt sich in der Retroperspektive das damalige „Netzwerk der Bilder“67 wie-
der kenntlich machen, statt mit einem engen Begriff von ‚NS-Fotografie‘ die Ar-
beit an der vom Nationalsozialismus gewollten symbolischen Ordnung fortzuset-
zen, auch wenn sich die Vorzeichen geändert haben?  

Mit solchen Fragen nimmt die Komplexität auch der NS-Heldengeschichten, 
ihrer Produktion und Rezeption zu. Heldengeschichten ließen sich an Bilder 
knüpfen, die mit ganz anderen Absichten aufgenommen worden waren, und 
umgekehrt erlaubte ein heroisierendes Foto eine andere als die von den Propa-
gandisten intendierte Sicht. Wer Signal durchblätterte, mochte darin Erzählungen 
heroischer Kämpfer finden, doch ebenso konnte er sich begeistern für die neuen 
Möglichkeiten des Mediums Fotografie und die moderne Bildreportage. Wer das 
fotografierte Grabkreuz des gefallenen Mannes, Vaters oder Sohnes oder auch ei-
nes ihm unbekannten Soldaten anschaute, mochte Sinn und Trost darin finden, 
dass dieser für ‚Führer, Volk und Vaterland‘ gestorben war. Doch auch wenn 
„Held“ auf den Kreuzen stand, hieß das nicht zwingend, dass die Bilder als Be-

                                                                                          
65  Zu den „Gespenstern“ der Erinnerung mit Bezug auf Derridas Hantologie vgl. Ulrich 

Bröcklings Aufsatz in diesem Band.  
66  Das haben in den 1990er und 2000er Jahren die Reaktionen auf die sogenannten Wehr-

machtsausstellungen des Hamburger Instituts für Sozialforschung gezeigt. Und noch 2017 
löste ein Porträt des früheren Bundeskanzlers Helmut Schmidt in Wehrmachtsuniform, 
aufgehängt im Studentenwohnheim der Hochschule der Bundeswehr in Hamburg, eine 
heftige Debatte aus: Bundeswehr-Uni hängt Helmut-Schmidt-Bild ab, in: DIE ZEIT, 12. 
Mai 2017, https://www.zeit.de/politik/deutschland/2017-05/helmut-schmidt-wehrmachts 
uniform-bundeswehr-uni-foto, 13. Mai 2018; Helmut-Schmidt-Foto darf wieder in Bun-
deswehr-Uni hängen, in: Die Welt, 15. Juni 2017, https://www.welt.de/regionales/ham 
burg/article165562639/Helmut-Schmidt-Foto-darf-wieder-in-Bundeswehr-Uni-haengen. 

 html, 13. Mai 2018. 
67  Hoffmann: Nazizeit (Anm. 25), S. 61. 
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stätigung eines Heldentods angeschaut wurden. Genauso denkbar ist, dass sie als 
Zeichen von Kameradschaft, dem Thema der Landserliteratur nach dem Zweiten 
Weltkrieg,68 gedeutet wurden oder auch schlicht der Trauer der Angehörigen ei-
nen Ausdruck gaben. Nicht zuletzt mochten die Fotos namentlich gekennzeich-
neter Kreuze ganz pragmatisch als Beweise dienen, wenn es nach dem Krieg für 
die Ehefrauen darum ging, Rentenansprüche als Kriegerwitwe geltend zu machen 
oder wieder zu heiraten, und andere Formulare fehlten. Vergleichbares gilt für die 
Familienfotos: Ob von den beiden jungen Männern später stolz als Helden er-
zählt wurde oder die Verbitterung darüber groß war, dass sie noch 1943 in einen 
aussichtslosen Kampf geschickt worden waren, lässt sich ohne die Erzählungen 
der Familien kaum sicher feststellen – möglich war beides. Er halte es, so Detlef 
Hoffmann, für die zentrale wissenschaftliche Aufgabe im Umgang mit der Ge-
schichte Deutschlands von 1933 bis 1945, dass immer das gesamte Netzwerk der 
politischen und kulturellen Phänomene präsent gehalten werde.69 (Nicht nur) 
mit Blick auf die fotografischen Heldenrepräsentationen des Regimes und seiner 
Akteure bleibt sein Plädoyer aktuell. 

Abbildungsnachweise 

Abb. 1:  Signal 22, 1943, S. 7. Fotograf: Wilhelm Otto Walz, unbek. Fotograf. 

Abb. 2:  Privatbesitz Hans-Georg Schulz, Erlangen, in: Petra Bopp: Fremde im 
Visier. Fotoalben aus dem Zweiten Weltkrieg, Bielefeld 2009, S. 60. 

Abb. 3:  Privatbesitz Irmgard Möller, Varel, in: Petra Bopp: Fremde im Visier. 
Fotoalben aus dem Zweiten Weltkrieg, Bielefeld 2009, S. 139. 

Abb. 4:  Katharina Bosch u. a. (Hg.): Fische, Flieger, Frau im Winter. Auftrags- 
fotografie im 20. Jahrhundert aus dem Archiv Bauer (Ausstellungskata-
log, Karlsruhe), Karlsruhe 1999, S. 59. 

Abb. 5:  Stiftung Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland (Hg.): 
frauenobjektiv. Fotografinnen 1940 bis 1950 (Ausstellungskatalog, 
Bonn), Köln 2001, S. 57. 
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Die Drohung der ungewissen Zukunft 

Der Tod Nassers und Khomeinis als Epochenbruch 

Johanna Pink und Olmo Gölz 

Millionen Menschen mit schmerzverzerrtem Gesicht, 
Hunderttausende öffentlich weinend, Hunderte ohn-
mächtig, Trauer im Grenzbereich zur Massenphrenesie – 
das hat die Welt bislang nur einmal erlebt: Nach dem 
Tod von Gamal Abd el-Nasser.1 

Einleitung 

Die Begräbnisse von Ǧamāl ʿAbd an-Nāṣir (im Folgenden: Nasser) in Ägypten 
1970 und von Āyatollāh Rūḥollāh Ḫomeinī (im Folgenden: Khomeini) in Iran 
1989 gerieten zu Massenveranstaltungen historischen Ausmaßes, die Millionen in 
Kairo und Teheran mobilisierten und zu den größten Menschenansammlungen 
überhaupt zu zählen sind. Es ist nicht zuletzt der Wucht dieser Ereignisse und der 
jeweils aus ihnen entstandenen Bilder geschuldet, dass der Status der Verstorbe-
nen als Nationalhelden nicht lediglich in ihren Begräbnissen bestätigt wurde, 
sondern postum aufrechterhalten, verfestigt oder gar noch gesteigert wurde – ein 
Prozess, der in beiden Fällen keinesfalls erwartbar war. Schließlich hatten sowohl 
Nasser als auch Khomeini in ihren letzten Lebensjahren im Angesicht zahlreicher 
Krisen erheblich an Zustimmung eingebüßt, sodass ihr politisches Charisma zu-
mindest in Frage stand. In Iran spielte man gar mit dem Gedanken, Khomeini 
nachts zu beerdigen, damit die zu erwartende geringe Zahl der Trauernden sich 
nicht delegitimierend auf seinen Nachfolger auswirken würde.2 Die Ereignisse je-
doch, die sich rund um die Leichname der beiden Nationalhelden entwickelten, 
schienen wie in einer affektiven Eruption ein letztes Mal die Außeralltäglichkeit 
Nassers und Khomeinis zu bestätigen, sodass die Episoden der Beerdigungen je-
weils den heroischen Status der Protagonisten über ihren Tod hinaus maßgeblich 
konstituierten. 

Nicht nur aufgrund der schieren Zahl der Menschen, die jeweils an den Beiset-
zungen der beiden Staatsmänner teilhaben wollten, weisen die Ereignisse auffal-
lende Parallelen auf, welche weit über jenes Maß an Vergleichbarkeit hinausrei-
chen, das aufgrund der politisch-biografischen Ähnlichkeiten der Verstorbenen zu 
erwarten gewesen wäre. Die Leistungen der beiden Protagonisten zu ihren Lebzei-
ten wurden dabei bisher insbesondere aufgrund von zwei Phänomenen vergli-

                                                                                          
1  Der Spiegel: Nasser. Es kann nicht sein, 5. Oktober 1970, S. 130. 
2  Vgl. Baqer Moin: Khomeini. Life of the Ayatollah, London 1999, S. 304. 
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chen: Zum einen werden beide Akteure als Revolutionäre begriffen, deren Wirken 
nachhaltige Veränderungen im Staatensystem des Nahen und Mittleren Osten zur 
Folge hatte.3 Zum anderen werden sowohl Nasser als auch Khomeini mit populis-
tischen Bewegungen assoziiert, die sich unmittelbar an ihren Personen selbst ori-
entierten und gar als Nasserismus respektive Khomeinismus bezeichnet wurden.4 
Eine Betrachtung der Beerdigungen der beiden Nationalhelden bringt ein weiteres 
Vergleichsmoment zutage: die emotionale Dimension beider Beisetzungen, deren 
Ausmaß eine Erklärung erfordert. Diese Erklärung wiederum eröffnet den Blick 
auf grundsätzliche Merkmale von Prozessen der Heroisierung.  

Sowohl in Kairo 1970 als auch in Teheran 1989 kam es zu spontanen, nicht 
inszenierten Ansammlungen von Menschenmassen, die ihresgleichen suchen und 
die den Ablauf der Ereignisse entscheidend prägten. Die Menschenmengen waren 
hoch emotionalisiert bis hin zum Ausbruch von Massenhysterien mit etlichen To-
ten. So schrieb etwa ein Biograph Khomeinis über den 6. Juni 1989 in Teheran: 
„Words were inadequate to describe the event. ‚Sheer frenzy‘, ‚orgy of emotion‘, 
‚emotional orgasm‘ and a host of other phrases were used, but none could really 
describe the occasion.“5 Diese Worte hätten auch über die Beerdigung Nassers in 
Kairo geschrieben werden können, wo die Massen das Ereignis an sich rissen und 
jegliche Organisation ad absurdum führten, was schließlich den Abbruch des vor-
gesehenen Ablaufs erzwang. In beiden Fällen schien der Drang danach, in die 
Nähe der Leiche zu gelangen, sie zu berühren und sich ihrer zu bemächtigen, 
übermächtig und prägte die Ereignisse maßgeblich. 

Dieser Beitrag geht der Frage nach den Ursachen dieser Gemeinsamkeiten 
nach. Welche Eigenschaften und welche symbolischen Funktionen dieser beiden 
unzweifelhaft außeralltäglichen, heroischen Figuren und ihres Todes führte zu 
solch einer massenhaften Entladung von Emotionen im Angesicht ihrer Leichen? 
Welches Verhältnis zwischen Helden und ihren Verehrern manifestiert sich hier? 
Die Ereignisse um die Begräbnisse Nassers und Khomeinis sind mit dem Verweis 
auf den herausgehobenen Status der Verstorbenen, auf ihre jeweilige Rolle als 
Revolutionär oder Staatenlenker oder als charismatisches oder spirituelles Vorbild 
jedenfalls kaum erklärbar. Vielmehr verdichtet sich in den Prozessen um die Be-
erdigungen der beiden Nationalhelden und Identifikationsfiguren eine Symbo-

                                                                                          
3  Vgl. Maridi Nahas: State Systems and Revolutionary Challenge. Nasser, Khomeini and the 

Middle East, in: International Journal of Middle East Studies 17, 1985, S. 507; Raymond 
A. Hinnebusch: Failed Regional Hegemons. The Case of the Middle East’s Regional Pow-
ers, in: Seton Hall Journal of Diplomacy and International Relations 75, 2013, S. 78–82. 

4  Vgl. Ervand Abrahamian: Khomeinism. Essays on the Islamic Republic, Berkeley/Los Ange-
les 1993, S. 2; Julia Kaspari / Rüdiger Robert: Identität durch Personenkult. Gamal Abdel 
Nasser und Ruhollah Khomeini, in: Rüdiger Robert u. a. (Hg.): Kollektive Identitäten im 
Nahen und Mittleren Osten. Studien zum Verhältnis von Staat und Religion, Münster 
2010; Roy Mottahedeh: Iran’s Foreign Devils, in: Foreign Policy 38, 1980, S. 33; Elie Podeh /  
Onn Winckler: Introduction. Nasserism as a Form of Populism, in: dies. (Hg.): Rethinking 
Nasserism. Revolution and Historical Memory in Modern Egypt, Gainesville 2004. 

5  Moin: Khomeini (Anm. 2), S. 310–311. 
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lik, die darauf hindeutet, dass mit dem Tod der jeweiligen Person die Wahrneh-
mung eines Epochenbruchs verbunden ist.  

Einerseits scheinen sowohl Nasser als auch Khomeini von den Bevölkerungen 
Ägyptens und Irans als Repräsentanten oder gar explizit personifizierte Manifes-
tation der jüngeren Nationalgeschichten selbst wahrgenommen worden zu sein, 
sodass sie den Menschen als jene Helden erschienen, die Hegel unter dem Begriff 
der ‚welthistorischen Individuen‘ als Protagonisten der Geschichte beschreibt, 
„deren Taten einen Zustand und Weltverhältnisse hervorgebracht haben, welche 
nur ihre Sache und ihr Werk zu sein scheinen“.6 Andererseits erwuchs mit dem 
Tod dieser beiden Repräsentanten der Geschichte eine Unsicherheit darüber, ob 
mit ihnen auch ihr ‚Werk‘, das heißt, die von ihnen geformte Nation, in eine 
neue Zeit überführt werden müsse.  

Die folgende knappe Darstellung der Begräbnisse Nassers und Khomeinis soll 
den Boden für eine Diskussion der Symbolebenen liefern, die sich auf die Wahr-
nehmung des Todes der beiden historischen Protagonisten als Epochenbruch 
konzentriert. 

Nasser 

Nasser war spätestens seit der Suezkrise von 1956 der Held der arabischen Welt. 
Sein diplomatischer – wenn auch nicht militärischer – Sieg über die ehemaligen 
Kolonialmächte Großbritannien und Frankreich sowie seine erfolgreiche Natio-
nalisierung des Suezkanals verkörperten alle Hoffnungen, die die Bevölkerung 
der dekolonisierten Staaten und derjenigen, die noch um ihre Unabhängigkeit 
rangen, in diese Unabhängigkeit und ihre Führer setzten. Nasser hatte ein Ulti-
matum seitens der erdrückend überlegenen Allianz seiner Gegner nicht mit Ver-
handlungen oder einem Rücktritt beantwortet, sondern mit dem Versprechen, er 
und sein Volk würden bis zum letzten Blutstropfen kämpfen.7 Seine explizite 
Einordnung nicht nur als Führer und Kämpfer für die Unterdrückten, sondern 
als Held (baṭal) war in den ägyptischen Medien und denen vieler anderer arabi-
scher Staaten allgegenwärtig. Der syrische Dichter Nizār Qabbānī (1923–1998) 
ließ einen fiktiven Soldaten aus dem Suezkrieg schreiben: 

Dieser Brief, Vater, ist aus Port Said 
wo Heldentum mit Blut und Stahl verschmilzt 
aus dem Ort, der Helden produziert, schreibe ich dir, Vater – 
aus Port Said…8 

                                                                                          
6  Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Frank-

furt am Main 112015, S. 46. Hervorhebungen im Original. 
7  Vgl. Laura M. James: Nasser at War. Arab Images of the Enemy, Basingstoke 2006, S. 43. 
8  Nizār Qabbānī: Al-aʿmāl as-siyāsiyya al-kāmila, Bd. 3, Beirut 62000, S. 48. Soweit nicht an-

ders angegeben, stammen die deutschen Übersetzungen von den Verfassern. 
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Abb. 1: Wandbild Nassers in Port Said, 2007. 

In Port Said hatte die ägyptische Armee eine Niederlage erlitten und weite Teile 
der Stadt waren zerstört worden; doch durch Nassers diplomatischen Erfolg gin-
gen die dort eingesetzten Soldaten, die Bevölkerung der Stadt sowie er selbst als 
Helden aus dem Krieg hervor (Abb. 1).9 Nassers Heldenstatus kam in Auftritten 
zum Ausdruck, in denen er von Volksmassen frenetisch umjubelt wurde. Der re-
pressive Charakter seiner Herrschaft trat gegenüber dem von ihm verkörperten 
Versprechen auf Fortschritt, Stärke und Wohlstand in den Hintergrund; auch 
Misserfolge wie etwa das Scheitern der Union mit Syrien 1961 konnten seinem 
ikonischen Status zunächst nichts anhaben.10 Erst die verheerende Niederlage im 

                                                                                          
9  Vgl. Mériam N. Belli: An Incurable Past. Nasser’s Egypt Then and Now, Gainesville 2013, 

S. 105–135. 
10  Vgl. Panayiotis J. Vatikiotis: Nasser and His Generation, London 1978, S. 319. 
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Sechs-Tage-Krieg von 1967 stürzte ihn vom Sockel und zerstörte den Mythos der 
Unbesiegbarkeit. Doch selbst nach dieser Niederlage strömten Millionen von 
Ägyptern spontan auf die Straßen, um seinen Rücktritt zu verhindern und Nas-
ser, wenn auch als gebrochenen und tragischen Helden, an der Macht zu halten: 
„He would stay in power not as a confident, vibrant hero, but as a tragic figure, a 
symbol of better days, an indication of the will to resist.“11  

Die Szenen, die sich am 28. September 1970 abspielten, als Nasser überra-
schend einem Herzinfarkt erlag, waren ein Echo derer von 1967 und Vorboten 
von Nassers Beisetzung am 1. Oktober: Ein Großteil der Bevölkerung der ägypti-
schen Großstädte strömte auf die Straßen, weinend und öffentlich trauernd, und 
skandierte: „Abū Ḫālid [Nasser], du lebst!“12 Nassers Stellvertreter Anwar as-
Sādāt hatte, als er unter Tränen den Tod des Präsidenten im Radio und Fernse-
hen bekanntgab, kommentiert, Nasser sei auf dem Schlachtfeld gestorben, im 
Kampf für die Einheit der arabischen Nation und den Tag des Sieges. Es sei nun 
die Pflicht der gesamten arabischen Nation, heroisch und standhaft zu bleiben, 
„damit sie den Sieg verwirklichen könne, für den der große Sohn Ägyptens, der 
Held dieser Nation, […] gelebt hatte und den Märtyrertod starb.“13 Auch in an-
deren Ländern des Nahen Ostens kam es zu spontanen Trauerkundgebungen. 
Hunderttausende versammelten sich vor dem Präsidentenpalast, in dem Nassers 
Leiche aufgebahrt lag.14 

Die Beerdigung Nassers drei Tage nach seinem Tod löste die vermutlich bis da-
hin größte Menschenansammlung, sicher aber den größten Trauerzug der ägypti-
schen Geschichte aus. Nach zeitgenössischen Schätzungen waren mindestens fünf, 
vielleicht sechs Millionen Ägypterinnen und Ägypter anwesend bei einer Gesamt-
bevölkerungszahl von ca. 35 Millionen; viele von ihnen waren aus anderen Teilen 
des Landes nach Kairo geströmt. Jedes Dach, jeder Baum und Laternenpfahl an der 
Prozessionsroute war voll mit Menschen. Die Planung sah einen würdevollen 
Staatsakt mit militärischen Ehren vor, doch die Soldaten und anwesenden Staats-
gäste wurden nach kürzester Zeit abgedrängt von den Massen trauernder Men-
schen, die zum Sarg drängten und versuchten, ihn zu berühren und zu küssen 
(Abb. 2). Als die Trauernden versuchten, sich des Sarges zu bemächtigen, kam es 
zu gewaltsamen Auseinandersetzungen und einer Massenhysterie. Angesichts des 
vollständigen Verlusts der Kontrolle durch die Behörden wurde der Trauermarsch 
drei Stunden vor dem vorgesehenen Ende abgebrochen und der Sarg mit einem 
Militärfahrzeug zu der als letzte Ruhestätte vorgesehenen Moschee gefahren. Die 
Zahl der Toten soll sich auf 48 oder auch 143 Personen belaufen haben, die über- 

                                                                                          
11  Fouad Ajami: The Arab Predicament. Arab Political Thought and Practice since 1967, Lon-

don 1981, S. 85. Vgl. auch Robert Stephens: Nasser, London 1971, S. 560, der die ägyptische 
Erinnerung an Nasser mit der französischen Erinnerung an Napoleon vergleicht. 

12  Vgl. Jean Lacouture: Nasser, Paris 1971, S. 299–300; Stephens: Nasser (Anm. 11), S. 557; 
Saïd K. Aburish: Nasser. The Last Arab, New York 2004, S. 317. 

13  Dan Hofstadter: Egypt & Nasser. Volume 3: 1967–1972, New York 1973, S. 259. 
14  Vgl. ebd., S. 259–260. 
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Abb. 2: Trauernde Menschenmasse um den Sarg Nassers. 

wiegend in der Masse gestürzt und totgetreten worden waren.15 Wie auch am Tag 
von Nassers Tod und nach der Niederlage von 1967 gibt es keine Hinweise darauf, 
dass dieser Menschenansturm inszeniert gewesen sein könnte. Alles spricht dafür, 
dass es sich um ein spontanes, hoch emotionalisiertes Ereignis handelte, das die 
Verantwortlichen überraschte und überrumpelte. Wiederum beschworen die von 
der Menge skandierten Slogans in einer Mischung aus Trotz, Trauer und Verhei-
ßung das Weiterleben Nassers. Sie richteten sich auch gegen die anwesenden arabi-
schen Führer, König Hussein von Jordanien und Yāsir ʿArafāt, mit denen Nasser 
unmittelbar vor seinem Herzinfarkt zur Beilegung der Staatskrise in Jordanien ver-
handelt hatte und denen die Trauernden die Schuld am Tod des Präsidenten zu-
wiesen: „Was habt ihr ihm angetan?“ Schließlich griff die Menge den Slogan auf, 
der 1967 Nasser dazu gebracht hatte, seinen Rücktritt zurückzuziehen: „Gamal, du 
Licht unserer Augen, verlässt du die Araber? Wohin gehst du?“16 

                                                                                          
15  Vgl. Der Spiegel: Nasser. Es kann nicht sein (Anm. 1); BBC: Mourners Killed as Nasser is 

Buried, 1. Oktober 1970, http://news.bbc.co.uk/onthisday/hi/dates/stories/october/1/news 
id_2485000/2485899.stm, 20. März 2018; Hofstadter: Egypt & Nasser (Anm. 13), S. 262; 
Stephens: Nasser (Anm. 11), S. 557; Peter Woodward: Nasser, London 1992, S. 128. 

16  Vgl. Aburish: Nasser (Anm. 12), S. 317 (in ägyptischem Arabisch: Yā Gamāl, yā nūr al-ʿayn, 
sāyib al-ʿarab? Rāyiḥ ʿalā fayn?); Vakitiotis: Nasser and His Generation (Anm. 10), S. 355. 
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Der verstorbene Nasser wurde als Führer und Held besungen,17 doch sind in 
den Abgesängen auf ihn auch deutliche religiöse Anklänge zu erkennen: die Trau-
er über den Verlust einer Erlöserfigur und der Wunsch nach ihrem Weiterleben. 
Zahlreiche arabische Dichter widmeten ihm Nachrufe, von der palästinensischen 
Schriftstellerin Fadwā Ṭūqān, die über Nasser schrieb, der Wind habe sein Kom-
men vorausgesagt, bis zu der libanesischen Autorin Naǧlā Abū ʿIzz ad-Dīn, die 
darauf hinwies, dass Nasser am gleichen Tag wie der Prophet Muḥammad gestor-
ben sei.18 Der eminente palästinensische Dichter Maḥmūd Darwīš gedachte Nas-
sers in seinem Gedicht „Der Mann mit dem grünen Schatten“ (Ar-raǧul ḏū ẓ-ẓill al-
aḫḍar), in dem er zwar davor zurückschreckte, Nasser einen prophetischen Status 
zuzuschreiben, ihn aber doch zumindest als Abbild des Propheten darstellt:  

Du bist kein Prophet 
aber dein Schatten ist grün. 
Wir leben mit dir 
wir marschieren mit dir 
wir hungern mit dir 
und wenn du stirbst  
versuchen wir, nicht mit dir zu sterben. 
Auf deinem Grab wächst junges Korn 
und frisches Wasser kommt herab  
und du siehst uns  
weitermarschieren 
     weitermarschieren 
          weitermarschieren.19 

Der wohl berühmteste aller Nachrufe auf Nasser stammt von Nizār Qabbānī. Er 
greift die Klagerufe der Bevölkerung während der Beerdigung auf und beginnt mit 
den folgenden Worten, die in direktem Widerspruch zu Maḥmūd Darwīšs Zurück-
haltung stehen: „Wir haben dich getötet, oh letzter der Propheten/ wir haben dich 
getötet.“ Es folgt ein Feuerwerk von historischen, politischen und religiösen An-
spielungen, unter anderem auf das schiitische Motiv des Martyriums des Prophe-
tenenkels Ḥusain: „Alle unsere Tage sind Kerbela“. Qabbānī zieht schließlich fol-
gendes Fazit: 

Alle Mythen starben 
mit deinem Tod, und Schehrazad hat Selbstmord begangen. 
Hinter dem Begräbniszug zogen die Qurayš.20 […] 
Die dich verließen,21 haben sich versammelt 

                                                                                          
17  Vgl. al-Aḫbār: Faqadnā ʿAbd an-Nāṣir. Māt az-zaʿīm wa-l-qāʾid wa-l-baṭal, 29. September 

1970, S. 1. 
18  Vgl. Aburish: Nasser (Anm. 12), S. 316. Vgl. auch die Sammlung von Elegien auf http:// 

www.youm7.com/story/2015/9/28/ 2364626الزعيم/-رثاء-فى-قصائد-10-الناصر- عبد-جمال-ويعيش ,  
 20. März 2018. 
19  Maḥmūd Darwīš: Dīwān Maḥmūd Darwīš, Bd. 1, Beirut 141996, S. 361–364. 
20  Der arabische Stamm, dem Muḥammad angehörte. 
21  Im Original: al-ḫawāriǧ, d. h. die Kharidschiten. 
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um zu deinen Ehren Epen hervorzubringen – 
die nicht an dich glaubten, 
die dich verrieten, 
die dich am Damaskustor kreuzigten. 
Ich rufe dich – Abū Ḫālid 
und ich weiß, dass ich in die Wüste rufe 
und ich weiß, dass du nicht antworten wirst, 
denn Wunder kommen nicht wieder.22 

Was blieb, war eine überwältigende Nostalgie. Naǧīb Maḥfūz legte 1985 einem 
seiner Protagonisten die folgenden Worte in den Mund: 

Ach, wo ist die gute, alte Zeit hin? Es gab wirklich schöne Tage, auch für mich. […] Wir 
haben miteinander diskutiert, wir haben gelacht, das Studium machte Spaß, und es gab 
einen Mann, den man als Helden verehrte. Wir waren das Volk, und das Herz des Vol-
kes hat ihn geliebt. Diese Liebe war ein Strauß herrlichster Rosen, den die schönsten 
Hoffnungen umhüllten und schützten. Wir verloren unseren ersten Präsidenten […].23 

Khomeini 

Die sakralen Dimensionen der Verehrung des Revolutionsführers Ayatollah 
Khomeini in Iran sind offensichtlicher und aufgrund des zentralen Islambezugs 
seiner politischen Botschaft auch nicht verwunderlich. Bereits im Verlauf der Jah-
re 1978/79 verfestigte sich sein Status als Revolutionär und Volksheld einerseits 
und als Referenzfigur für explizit schiitisch formulierte messianische Bedürfnisse 
und Hoffnungen andererseits.24 Khomeini gelang es, aus dem Exil heraus einen 
Zugriff auf die revolutionären Prozesse in Iran zu erlangen, der ihn zur Repräsen-
tationsfigur nicht nur islamistischer Gruppierungen avancieren ließ, sondern 
darüber hinaus zum Gesicht der heterogenen Opposition gegen Mohammad 
Reza Shah erhob.25 In der Symbolik seiner Rückkehr nach Iran bei nahezu 
gleichzeitiger Flucht des Shahs ins Exil im Januar und Februar 1979 verdichtete 
sich demnach der Eindruck, dass Ayatollah Khomeini jener Held der iranischen 
Revolution sei, der den Niedergang der persischen Monarchie orchestrierte.26 Die 
nachhaltige historische Leistung des Revolutionsführers würde dabei jedoch erst 
in der erfolgreichen Implementierung eines politischen Systems in Iran zu sehen 

                                                                                          
22  Qabbānī: Al-aʿmāl as-siyāsiyya (Anm. 8), S. 353–364. Nizār Qabbānī schrieb nicht weniger 

als vier Elegien für Nasser, unter anderem Die vierte Pyramide. Sie enthalten durchweg nicht 
nur historische und politische Heroisierungsnarrative, sondern auch muslimische und 
christliche Motive des Prophetentums und Messianismus. Vgl. ebd., S. 365–390. 

23  Nagib Machfus (Naǧīb Maḥfūẓ): Der letzte Tag des Präsidenten. Übers. Doris Kilias, 
Zürich 2003, S. 31. 

24  Vgl. Daniel Brumberg: Reinventing Khomeini. The Struggle for Reform in Iran, Chicago 
2001, S. 96. 

25  Vgl. Moin: Khomeini (Anm. 2), S. 176. 
26  Vgl. Hamid Dabashi: Shi'ʿism. A Religion of Protest, Cambridge 2011, S. 273. 
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sein, welches sich dezidiert als islamisch definiert und bis heute die verfassungs-
mäßige Grundlage der Islamischen Republik Iran darstellt.27  

Nachdem sich im Mai 1989 sein Gesundheitszustand aufgrund eines Krebslei-
dens rapide verschlechterte, verstarb Khomeini mit (vermutlich) 87 Jahren in der 
Nacht vom 3. auf den 4. Juni. Er soll sich mit folgenden Worten von seiner Familie 
verabschiedet haben: „Es ist ein beschwerlicher Weg. Achtet auf all eure Worte und 
Taten. Ich habe nichts mehr hinzuzufügen. Wer bleiben will, kann bleiben. Wer 
gehen will, soll gehen. Löscht das Licht. Ich will schlafen.“28 Die letzten Worte 
Ayatollah Khomeinis zitieren dabei nicht nur eine überlieferte Aussage des dritten 
Imams der schiitischen Glaubenslehre, al-Ḥusayn b. ʿAlī (626–680), bevor dieser in 
seiner letzten Schlacht bei Kerbala den Märtyrertod starb, sondern suggerieren 
auch eine Ruhe, die durch die Ereignisse der folgenden drei Tage konterkariert 
werden sollte; denn die Bestattung Ayatollah Khomeinis nahm einen Verlauf, wel-
cher den Zeitzeugen und CBS-Reporter Tom Fenton später konstatieren ließ: „The 
authorities were trying to organize a state funeral, but it was like trying to organize 
a whirlwind. […] Ayatollah Khomeini would be buried as he lived, in the eye of a 
religious storm.“29  

Die Zusammenfassung der Ereignisse der folgenden drei Tage zeigt, dass die 
Wahrnehmung von einer Beerdigung, an der eine bestimmbare, wenn auch unvor-
stellbar große Menge von Menschen teilnahm, kaum haltbar ist. Der britische The 
Telegraph behauptet etwa, es handle sich um die viertgrößte Menschenansammlung 
der Geschichte und will ungefähr zehn Millionen Teilnehmer gezählt haben30 – ei-
ne Zahl, die freilich unmöglich zu belegen ist. Man muss eher von einem Land in 
Bewegung sprechen. Der Tod Khomeinis wurde mit seinem Bekanntwerden zum 
alles bestimmenden Thema der kommenden Tage, welches sich bis in die letzten 
Winkel Irans auszubreiten schien. Das Gravitationszentrum der Prozesse wurde 
dabei durch den Körper des Verstorbenen repräsentiert, auf den sich die Ereignisse 
gleichsam zubewegten. 

Obwohl man im inneren Zirkel der Macht beschlossen hatte, den Tod Khomei-
nis erst im Laufe des 4. Juni bekanntzugeben, nachdem man sich auf einen Nach-
folger geeinigt hatte, verbreitete sich die Nachricht vom Ableben des Revolutions-
führers mit rasender Geschwindigkeit. Khomeini war bereits zwei Wochen zuvor in 
das Krankenhaus im Norden Teherans eingeliefert worden und verbrachte seine 
letzten Tage durchaus öffentlich. Sein Gebrechen und sein nahendes Ende waren 

                                                                                          
27  Vgl. Vanessa Martin: Creating an Islamic State. Khomeini and the Making of a New Iran, 

London/New York 2003. 
28  Moin: Khomeini (Anm. 2), S. 227. Siehe auch Michael Axworthy: Revolutionary Iran. A 

History of the Islamic Republic, London 2013, S. 304. 
29  Tom Fenton: The Day they Buried the Ayatollah, in: Iranian Studies 41, 2008, S. 242. 
30  Vgl. Alice Philipson: The Ten Largest Gatherings in Human History, in: The Telegraph, 

19. Januar 2017, http://www.telegraph.co.uk/news/newstopics/howaboutthat/11354116/The 
-ten-largest-gatherings-in-human-history.html, 18. Mai 2018. 
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Teil der täglichen medialen Berichterstattung.31 Man wartete daher auf den Tod 
Khomeinis, und als sich die ersten Gerüchte über sein Ableben verbreiteten, verän- 
derte sich die Stimmung im Land. Mit dem Sonnenaufgang setzte sich im wichti-
gen Medium des Radios ein düsterer und pathetischer Ton durch. Normale Radio-
sendungen wurden abgebrochen und durch Koranrezitationen ersetzt. Um 7 Uhr 
verkündete dann ein weinender Moderator den Tod Khomeinis.32 Hierauf setzte 
sich nun eine landesweite Massenbewegung in Gang, die an der noch gar nicht 
terminierten Bestattung des Ayatollah teilhaben wollte.33  

Der verstorbene Revolutionsführer wurde derweil gemäß den islamischen Vor-
schriften gewaschen, gekleidet und in Blickrichtung Mekka aufgebahrt. Am 5. und 
6. Juni war er öffentlich in einem gläsernen und gekühlten Sarg in Teheran zu se-
hen. Parallel zu den politischen Entscheidungsprozessen, die der Tod des Natio-
nalhelden notwendig machte und die sich um sein politisches Erbe drehten,34 
zeigte sich bereits am 5. Juni, dass die Bedürfnisse der Masse auf den Körper des 
Verstorbenen gerichtet waren und sich die Menge im Angesicht der Leiche 
Khomeinis kaum kontrollieren lassen würde. Gleichwohl bemühte man sich um 
einen würdevollen Abschied. In der Sommerhitze wurde die Feuerwehr einge-
setzt, um die Menschenmenge mit Wasser zu kühlen,35 die Revolutionsgarden 
versuchten den Körper zu bewachen und die schiitische Geistlichkeit war um die 
Einhaltung der islamischen Rituale bemüht, sodass es tatsächlich zumindest zu 
einem Moment der Ruhe kam: Am Morgen des 6. Juni wurde der Körper 
Khomeinis auf Anweisung Großayatollah Golpayeganis aus dem gläsernen Sar-
kophag gehoben, damit dieser die entsprechenden Gebete verrichten konnte. Der 
Körper wurde in einem offenen Sarg gleichsam in die Menge hineingehoben, wo 
Golpayegani die Gebete sprach, und für etwa zwanzig Minuten standen die Er-
eignisse still.36 

Danach jedoch eskalierte die Situation:37 Eine Prozession sollte den Körper 
zum 20 km südlich von Teheran gelegenen Märtyrerfriedhof geleiten, gelangte 
aber nicht weit. Der Leichenwagen ging schlicht verloren in den schieren Men-
schenmassen, die vom Streben geprägt schienen, an den Körper des Ayatollahs 
zu gelangen.38 Revolutionsgarden mussten die Hoheit über den Leichenwagen 
zurückerobern, sodass Schüsse in die Luft gefeuert wurden und die Wasserschläu-

                                                                                          
31  Siehe nur https://www.youtube.com/watch?v=KiRq-J-Bhl4, 16. Mai 2018. 
32  https://www.youtube.com/watch?v=eJEbnjLqjVE, 16. Mai 2018.  
33  Vgl. Moin: Khomeini (Anm. 2), S. 304. 
34  Ğumhūrī-ye Eslamī, 16. Ḫordād 1368 [6. Juni 1989]. 
35  Vgl. Axworthy: Revolutionary Iran (Anm. 28), S. 304. 
36  Vgl. Moin: Khomeini (Anm. 2), S. 311. 
37  Die Rekonstruktion der Ereignisse erfolgt auf Grundlage der Berichte von Fenton: The 

Day they Buried the Ayatollah (Anm. 29); Moin: Khomeini (Anm. 2), S. 311–312; sowie 
frei zugänglichem Filmmaterial (hier insbesondere: http://emam.com/posts/view/ -مراسم  

امام-جنازە-تشييع  , 16. Mai 2018). 
38  Vgl. Fenton: The Day they Buried the Ayatollah (Anm. 29), S. 243.  
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che der Feuerwehr nun zur Disziplinierung der Massen eingesetzt wurden.39 Das 
Fernsehen stoppte die Liveübertragung, um einen weiteren Zustrom zu verhin-
dern, und nachdem die Revolutionsgarden die Leiche Khomeinis vor den Mas-
sen in Sicherheit gebracht hatten, wurde offiziell bekanntgegeben, dass die Be-
stattung verschoben worden sei – eine bewusste Falschmeldung, um der Lage 
Herr werden zu können. Dies hielt die Massen jedoch nicht davon ab, sich in 
Richtung des Friedhofs zu bewegen, wo sie die Beisetzung Khomeinis erwarteten. 
Fenton berichtet über seinen Eindruck aus dem Hubschrauber: „Once we were 
airborne, I was stunned by what I saw. Great black rivers of mourners were pour-
ing out of the city, all flowing toward the area where we were heading. There 
were clearly millions. None of us could estimate the number.“40  

Khomeinis Leiche wurde derweil ebenfalls mit einem Hubschrauber zum 
Friedhof gebracht. Mit dem Moment der Landung jedoch verlor man erneut die 
Kontrolle über die Situation. Die Menge strömte umgehend wieder auf den ver-
storbenen Ayatollah zu, der in einem offenen Sarg aus dem Hubschrauber geho-
ben wurde.41 Es gelang zwar, den Sarg samt Leichnam auf einen Krankenwagen 
zu heben, mit welchem dieser zum vorgesehenen Grab verbracht werden sollte; 
die Ekstase der Menge führte jedoch schließlich dazu, dass der Körper aus dem 
Sarg gezogen wurde.42 Erneut musste der Körper Khomeinis vor den Massen ‚ge-
rettet‘ werden und sollte mit dem Hubschrauber weggeschafft werden. 

Als es schließlich gelang, den Leichnam zurück in den Hubschrauber zu brin-
gen, drängte die Menschenmenge auf den Helikopter zu, der in einer Meeresflut 
zu versinken schien. Ungeachtet dessen versuchte der Pilot, aus der Menschen-
menge heraus zu starten: „Dozens of persons were clinging to the aircraft, refus-
ing to let it go as the rotors revved up. It was touch-and-go for a few moments un-
til the helicopter finally broke free, soaring into the sky with the open coffin 
precariously half hanging out of an open door.“43 Es gelang erst gegen Abend, 
Khomeini in einem Metallsarg zur Grabungsstätte zu schaffen, über die eiligst ein 
Container gestellt wurde, um das Grab zu sichern: jener Ort, auf dem später ein 
Grabmal errichtet wurde, das als nationales und religiöses Symbol die Geschichte 
der Islamischen Republik Iran gleichsam an Khomeinis statt repräsentieren soll.44 
Nicht erst seit seinem Tode 1989, sicher aber auch bedingt durch die Wucht der 
Ereignisse um seine Beisetzung und die damit verbundene Botschaft, dass die 
Massen dem Revolutionsführer ihre Verehrung trotz aller Krisen zollten, ist das 
Bild Ayatollah Khomeinis als Gründungsvaters der Islamischen Republik Iran bis 

                                                                                          
39  Vgl. Moin: Khomeini (Anm. 2), S. 311. 
40  Fenton: The Day they Buried the Ayatollah (Anm. 29), S. 243. 
41  Ein Videomitschnitt dieser Szene online abrufbar unter: http://emam.com/posts/view/ 

امام-جنازە-تشييع-مراسم , Min. 00:03:50–00:04:35. 
42  Vgl. Fenton: The Day they Buried the Ayatollah (Anm. 29), S. 243. 
43  Ebd., S. 244. 
44  Vgl. Kishwar Rizvi: Religious Icon and National Symbol. The Tomb of Ayatollah Kho-

meini in Iran, in: Muqarnas 20, 2003, S. 209. 
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heute allgegenwärtig. Als Symbol für die Nation selbst ist es Teil seiner ständigen 
medialen Präsenz im öffentlichen Raum. 

Sterblichkeit und Heiligkeit  

Die religiösen Anklänge in den Reaktionen der Bevölkerungen Ägyptens und 
Irans auf den Tod von als übermächtig wahrgenommenen Führerfiguren sind 
unübersehbar. Für Khomeini, den Großayatollah, mag dies auf der Hand liegen; 
tatsächlich hatte das Regime aber Versuche, ihm einen messianischen oder gar 
göttlichen Status zuzusprechen, dezidiert zurückgewiesen.45 Nasser wiederum re-
präsentierte das Primat ‚fortschrittlicher‘ arabischer Politik über die Religion. 
Dennoch erfahren beide Figuren im Angesicht ihres Todes eine Verehrung, die 
sie ins Sakrale überhöht und Erlösungssehnsüchte auf sie projiziert. Und viel-
leicht ist es gerade ihr Tod, der dies ermöglicht – im Falle Khomeinis abzusehen, 
im Falle Nassers unerwartet. Beide Figuren ereilte der Tod, nachdem die durch 
sie repräsentierten Regime tiefe Krisen durchlaufen hatten. Die Niederlage Ägyp-
tens im Sechs-Tage-Krieg von 1967 hatte Nasser schwer beschädigt; der verlustrei-
che Krieg Irans gegen den Irak von 1980 bis 1988 war kaum mehr geeignet, 
Khomeinis charismatischen Führungsanspruch zu legitimieren.  

Im Angesicht des Todes verblassten jedoch Krisen, Fehlentscheidungen und 
Niederlagen. Ihr Tod ermöglichte es, die beiden Nationalhelden als vollkomme-
ne Symbole einer vergangenen, größeren Zeit zu überhöhen und zu verehren, als 
Bollwerke gegen eine ungewisse Zukunft, der – und dies bedingte maßgeblich die 
affektive Eruption der Ereignisse – ihre Anhänger nun, nach ihrem Dahinschei-
den, schutzlos ausgeliefert schienen. Alle zukünftigen Krisen und Fehler sollten 
auf das Konto ihrer schwächeren, fehlbareren, menschlicheren Nachfolger gehen; 
alle Ängste vor einem Wiedererstarken übermächtiger Antagonisten sollten auf 
diese projiziert werden. Ein verstorbener Führer macht keine Fehler mehr; der 
verstorbene Held kann sein Charisma nicht mehr aufs Spiel setzen, sein Nimbus 
in den Routinen des Alltags nicht veralltäglicht werden.46 Zugleich liegt im Tod 
eine ambivalente Botschaft: Einerseits erlangt der Held im Tod seine Vollkom-
menheit, die ihm eine sakrale Dimension verleiht – eine Dimension, die sich in 
der Verehrung der Massen, den überwältigenden Ausmaßen seiner Beerdigungs-
feier, widerspiegelt oder gar erst durch sie konstituiert wird. Andererseits beweist 
der Tod des Verehrten sein Menschsein. Er ist eben kein Gott, sondern nur der 
Held seiner Gemeinde, nur Repräsentant einer Epoche. Im Umkehrschluss ver-
festigt sich das Bild, dass die Verfasstheit der Gegenwart auf ebenso tönernen Fü-
ßen steht wie das Leben desjenigen, der diese Gegenwart repräsentiert. 

                                                                                          
45  Vgl. Olmo Gölz: Khomeini’s Face is in the Moon. Limitations of Sacredness and the Ori-

gins of Sovereignty, in: Felix Heinzer u. a. (Hg.): Sakralität und Heldentum (Helden – 
Heroisierungen – Heroismen 6), Würzburg 2017, S. 229–244. 

46  Vgl. Bernhard Giesen: Triumph and Trauma, Colorado 2004, S. 19. 
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Heldentod und Epochenbruch 

Die hoch emotionalisierten Prozesse um die Beisetzungen Nassers und Khomei-
nis und die Versuche der Massen, sich der Leichname der beiden Nationalhelden 
zu bemächtigen, sind nur vor dem Hintergrund der historischen Dimensionen 
zu verstehen, die in beiden Akteuren repräsentiert werden. Die Bedeutung der 
beiden herausragenden Figuren der Geschichte des Nahen und Mittleren Ostens 
im 20. Jahrhundert lässt sich dabei an zahlreichen Indikatoren ermitteln, auf die 
eingangs bereits hingewiesen wurde: Der Militärputsch der Gruppe der ‚Freien 
Offiziere‘ unter der Führung Nassers von 1952 führte nicht nur zur Abschaffung 
der ägyptischen Monarchie und zur Gründung einer Republik, sondern hatte ei-
ne dezidiert anti-imperialistische Stoßrichtung,47 die Ägypten einen prominenten 
Platz in der Dekolonisierungsbewegung verschaffte. Der Status Nassers als Nati-
onalheld ist daher auch über die erfolgreiche Machtprobe mit seinem eigentlich 
als übermächtig wahrgenommenen Antagonisten zu erklären, nämlich dem west-
lichen Imperialismus. Auf einer ähnlichen Logik – angereichert mit einer explizit 
islamischen Rhetorik – gründete sich auch der Status Ayatollah Khomeinis als 
populärer Führer im Angesicht des übermächtigen Westens. Bereits 1980 konsta-
tiert Roy Mottahadeh: „Khomeini is a new kind of leader in the modern Islamic 
Middle East. Like Nasser, he draws part of his popular strength from his ability 
to defy Western governments that had previously been believed to have coercive 
powers over Middle Eastern countries.“48 Khomeini gelang es zudem, einen Dis-
kurs zu prägen, der die Welt in ‚Unterdrücker‘ und ‚Unterdrückte‘ unterteilte und 
so einen dauernden Kampf des Bösen gegen das Gute zu konstruieren, in dem 
das Böse zwar übermächtig schien, wohl aber von seiner eigenen Bewegung in 
die Schranken gewiesen werden konnte.49 

Sowohl der ägyptische Militärputsch von 1952 als auch die Iranische Revoluti-
on von 1979, die von der Mehrheit der Bevölkerungen der jeweiligen Länder ex-
plizit als die historischen Leistungen von Nasser und Khomeini interpretiert wur-
den, hatten aufgrund dieser ideologischen Komponenten Auswirkungen über die 
Staatsgrenzen Ägypten und Irans hinaus, sodass im ersten Fall der arabische Nati-
onalismus die arabische Welt nachhaltig prägte, wohingegen durch das Beispiel 
Irans der politische Islam an Bedeutung gewann. Die Umstürze hatten einen pro-
funden Einfluss auf das Staatensystem des Nahen und Mittleren Ostens,50 woraus 
sich auf der Wahrnehmungsebene zwei konfligierende Effekte ableiten lassen: Ei-
nerseits wurden durch die erfolgreichen Systemwechsel in beiden Fällen mit der 

                                                                                          
47  Vgl. Podeh / Winckler: Introduction (Anm. 4), S. 5. 
48  Mottahedeh: Iran’s Foreign Devils (Anm. 4), S. 33. 
49  Vgl. Misagh Parsa: Social Origins of the Iranian Revolution, New Brunswick 1989, S. 2; 

Rob Johnson: Mustazafin and taghutti. Iran and the War, 1980–1988, S. 56–74, in: Nigel 
John Ashton / Bryan R. Gibson (Hg.): The Iran-Iraq War. New International Perspectives, 
London/New York 2013. 

50  Vgl. Nahas: State Systems and Revolutionary Challenge (Anm. 3), S. 507. 
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neuen Ordnung Hoffnungen auf eine bessere Epoche verbunden; andererseits 
war im Angesicht der lokalen wie globalen Kräfte, die aufgrund der internationa-
len Dimensionen auf diese Ordnung wirkten, zumindest die Angst vor einer De-
stabilisierung zu spüren. Diese Unsicherheit verknüpfte sich insbesondere mit der 
Frage, was passieren würde, wenn die ordnungsstiftenden Paradigmen wegbrechen 
oder scheitern sollten. In den Personen Nasser und Khomeini sowie später im 
Angesicht ihres Todes verdichteten sich diese Hoffnungen und Ängste axioma-
tisch. Beide wurden nicht nur als Repräsentanten jener Ordnungen gesehen, die 
sie selbst geschaffen hatten, sondern aufgrund ihrer eigenen Leistung – insbeson-
dere im Angesicht ihrer historisch übermächtig erscheinenden Antagonisten – 
auch als einzige Garanten dieser neuen Ordnung eingeschätzt.  

Hierauf begründete sich der Heldenstatus Nassers und Khomeinis. Dieser Sta-
tus – und auch das wird in den hier geschilderten Prozessen klar – ist deutlich von 
Heroisierungsmodellen abzugrenzen, die etwa auf vorbildliches Handeln oder er-
tragenes Leid des als Helden verehrten Protagonisten rekurrieren, wie dies zum 
Beispiel für die Idee des Kämpfers oder des gerade für den schiitischen Kontext so 
zentralen Märtyrers der Fall ist. Der Heldenstatus Nassers und Khomeinis lässt im 
Gegensatz dazu keine Nachahmbarkeit zu, sondern verweist auf die Einzigartig-
keit ihrer Handlungen. Beide Protagonisten wurden von den Massen zweifellos 
als jene „welthistorischen Individuen“ empfunden, die aus einer Quelle schöpfen, 
deren Geist, wie Hegel formuliert „an die Außenwelt wie an die Schale pocht und 
sie sprengt“ und deren Taten Zustände und Weltverhältnisse zu evozieren schei-
nen, die als ihr eigenes Werk empfunden werden müssen.51 Beide schienen somit 
für die Systeme verantwortlich, die sie implementierten, und wurden als die Hel-
denfiguren verehrt, die sich nicht an die überkommenen Regeln – Hegels ‚Schale 
der Außenwelt‘ – halten mochten, sondern deren souveränes Handeln neue Re-
geln kreierte und die Grundlagen für eine neue Ordnung, ihre Ordnung, legte.52 Im 
Angesicht des Umgangs der Massen mit dem Tod der beiden Nationalhelden wird 
genau diese Auffassung deutlich – und damit auch die Angst vor der ungewissen 
Zukunft, die das Wegbrechen der Garanten der Ordnung erwarten lässt. Die An-
eignung der Leichname durch die Massen ist als symbolischer Versuch zu werten, 
sich des nun wie sicher scheinenden Epochenbruchs zu erwehren. Es geht nicht 
nur um eine religiös aufgeladene Berührung. Die Menschen hängen sich an den 
startenden Helikopter, die Masse versperrt den Weg zum Grab: Wie in der Zu-
spitzung aller Symbolik wird dem Helden, dem „Besten der Zeit“,53 verboten zu 
gehen, denn ohne ihn ist die Zukunft ungewiss. 

                                                                                          
51  Hegel: Philosophie der Geschichte (Anm. 6), S. 45–46. 
52  Vgl. Giesen: Triumph and Trauma (Anm. 46), S. 2: „The charismatic hero is presented as a 

mediator between the realm of the sacred, but he is also exempted from the constraints of 
regular rules. Instead, his sovereign action creates new rules and lays the ground for a new 
order.“ 

53  Hegel: Philosophie der Geschichte (Anm. 6), S. 46. 
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„Bloß keine Leichensäcke!“  

Eine Hantologie postheroischer Kriegführung 

Ulrich Bröckling 

Krieg und Nekropolitik 

In der seit Mitte der 1990er-Jahre zunächst in den USA, dann auch in anderen 
westlichen Staaten geführten Diskussion über postheroische Kriegführung spielt 
der Topos der casualty shyness beziehungsweise, weitgehend synonym verwendet, 
der casualty aversion, casualty reluctance oder casualty sensitivity eine Schlüsselrolle. 
Ins Deutsche wird er meist unscharf als Opfersensibilität übersetzt. Die öffentli-
che Zustimmung zu militärischen Aktionen hänge davon ab, so das damit ver-
bundene Argument, dass die eigenen Truppen möglichst keine Verluste erleiden. 
Postheroische Gesellschaften seien nicht willens und in der Lage, massenhaft Op-
ferbereitschaft zu mobilisieren und hohe Gefallenenzahlen in Kauf zu nehmen. 
Deshalb führten sie asymmetrische Kriege mit hochtechnisierten Waffensyste-
men, machten sich allerdings auch verwundbar für Gegner, die unterlegene Rüs-
tung durch heroische Todesverachtung kompensieren. Luftangriffe aus sicherer 
Distanz mit Drohnen auf der einen, terroristische Anschläge von Selbstmordat-
tentätern auf der anderen Seite verhielten sich komplementär zueinander und 
verstärkten sich gegenseitig.  

Als Ursache der westlichen casualty shyness werden neben einer generellen 
Aversion gegen kriegerische Zumutungen im Zuge des kollektiven Wertewandels 
und der damit einhergehenden „Entmilitarisierung von Habitusformen und der 
gesellschaftlichen Marginalisierung des Militärs“1 nicht zuletzt demografische 
Faktoren angeführt: Solange Kinder und Jugendliche das Gros der Bevölkerung 
ausmachten, habe man den Kriegstod eines oder mehrerer Söhne leichter hinge-
nommen. Zeitgenössische Gesellschaften dagegen, in denen die Alten in der 
Mehrheit sind und die meisten Kinder ohne oder mit nur einem Geschwister 
aufwachsen, seien dazu nicht bereit. Die Verlustängste der Eltern seien im glei-
chen Maße gestiegen, wie die durchschnittliche Kinderzahl abgenommen habe. 
Auch der Nachwuchs selbst zeige sich wenig gewillt, sein Leben fürs Vaterland, 
die Freiheit, die Durchsetzung der Menschenrechte oder für welche Ziele auch 
immer aufs Spiel zu setzen. Und da demokratisch gewählte Regierungen nicht 
längerfristig gegen den Willen ihrer Bürgerinnen und Bürger regieren könnten – 
sie würden sonst abgewählt –, beschneide die casualty shyness in fundamentaler 
Weise ihre Kriegführungsfähigkeit.  

                                                                                          
1  Volker Heins / Jens Warburg: Kampf der Zivilisten. Militär und Gesellschaft im Wandel, 

Bielefeld 2004, hier S. 124. 
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Die Zurückhaltung westlicher Staaten gegenüber Kampfeinsätzen mit hohem 
Risiko für die eigenen Soldaten verleihe wiederum autoritären Regimen, bewaff-
neten Milizen oder Terrornetzwerken eine enorme Macht, die deren personale 
und materiale Ressourcen weit übersteige. Vermehrte Rüstungsanstrengungen 
könnten die westliche Mobilisierungs- und Legitimierungsschwäche bestenfalls 
partiell ausgleichen. Die unheroischen, weil durch das Primat der Verlustvermei-
dung bestimmten Militäraktionen trieben vielmehr den heroischen Gemein-
schaften terroristischer Gruppen fortwährend neue Mitglieder zu. Deren Stärke 
liege in ihrer zu unbedingtem Opferwillen radikalisierten Opferbereitschaft. Wer 
den Tod suche, der sei zu allem fähig. Postheroische Gesellschaften könnten des-
halb trotz ihrer erdrückenden rüstungstechnischen Überlegenheit diesen Feind 
weder endgültig vernichten noch zur bedingungslosen Kapitulation zwingen, 
weil gerade ihre Anstrengungen, dies zu tun, der terroristischen Hydra neue Köp-
fe nachwachsen lasse. Ihnen bleibe deshalb nichts anderes übrig, als ihre Sicher-
heitsapparate auszubauen, sich um präventive Schadensabwehr zu kümmern und 
im Übrigen zu lernen, mit den Bedrohungen zu leben. Gelassenheit sei die hero-
ische Tugend postheroischer Gesellschaften. 

So etwa lautet die Kurzfassung der zuerst vom US-amerikanischen Militärtheo-
retiker Edward N. Luttwak aufgebrachten, in Deutschland insbesondere durch 
Herfried Münkler weiter ausgearbeiteten Diagnose vom Zeitalter postheroischer 
Kriegführung.2 Diese Diagnose ist erstens perspektivisch, d. h. sie bezieht sich aus-
schließlich auf die westlichen Industriegesellschaften des ausgehenden 20. und 
frühen 21. Jahrhunderts. Nur diesen soll es an heroischen Einstellungen mangeln, 
während politische Regime in anderen Weltregionen durchaus noch erfolgreich an 
kriegerische Tugenden zu appellieren vermögen. Zweitens handelt es sich um eine 
Krisendiagnose. Sie kreist um die Frage, wie Staaten ihre Kriegführungsfähigkeit 
angesichts opferunwilliger Bevölkerungen aufrechterhalten oder wiedergewinnen 
können. Die Krisenursachen werden dabei, wie Kritikerinnen monieren, aus-
schließlich auf Seiten der Gesellschaft verortet, die für militärische Erfordernisse 
taub geworden sei: „Zugespitzt formuliert müsste bzw. sollte demnach die Gesell-
schaft ihr zivilgesellschaftliches Selbstverständnis korrigieren, um sich auf die rea-
len, d. h. gewaltvollen Gegebenheiten der heutigen Zeit einstellen zu können.“3 
Weil die Möglichkeiten einer solchen Remilitarisierung aber als unrealistisch ein-

                                                                                          
2  Edward N. Luttwak: Toward Post-Heroic Warfare, in: Foreign Affairs 74.3, 1994, S. 109–

122; ders.: A Post-Heroic Military Policy, in: Foreign Affairs 75.4, 1996, S. 33–44; Herfried 
Münkler: Der Wandel des Krieges. Von der Symmetrie zur Asymmetrie, Weilerswist 2006; 
ders.: Heroische und postheroische Gesellschaften, in: Merkur 61.8/9, 2007, S. 747–752; 
ders.: Kriegssplitter. Die Evolution der Gewalt im 20. und 21. Jahrhundert, Berlin 2015, 
insbesondere S. 143–253. 

3  Nina Leonhard: Militär und Krieg in der postheroischen Gesellschaft. Implikationen einer 
Krisendiagnose zivil-militärischer Beziehungen, in: dies. / Jürgen Franke (Hg.): Militär und 
Gewalt. Sozialwissenschaftliche und ethische Perspektiven, Berlin 2015, S. 137–161, hier 
S. 149. 
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geschätzt würden, laufe die Diagnose darauf hinaus, dem Militär „einen Status sui 
generis zuzuschreiben und eine gesellschaftliche Sonderstellung für Soldatinnen 
und Soldaten zu reklamieren“.4 An die Stelle des republikanischen Leitbilds vom 
Staatsbürger in Uniform trete die Vorstellung vom Militär als heroischer Gemein-
schaft in einer postheroischen Gesellschaft. Professionelle Krieger erledigten stell-
vertretend jene dirty jobs, vor denen die Übrigen zurückschrecken. Postheroische 
Gesellschaften seien folglich keineswegs pazifistische Gesellschaften, sie entledig-
ten sich heroischer Zumutungen vielmehr, indem sie diese an professionelle Ge-
waltakteure, entweder staatlich angestellte Berufssoldaten oder Söldner privater 
Sicherheitsfirmen, delegierten und obendrein in weit entfernte Weltregionen aus-
lagerten. Die Diagnose postheroischer Kriegführung stellt drittens den Aspekt des 
Opfers – im Sinne von sacrifice, nicht von victim – zentral und konstatiert in dieser 
Hinsicht gravierende Motivationsdefizite. „Zum Helden kann nur werden“, schreibt  
Münkler, „wer bereit ist, Opfer zu bringen, eingeschlossen das größte, das des Le-
bens. [...] Nicht das Blut, das an seinen Waffen klebt, macht den Krieger zum 
Helden, sondern seine Bereitschaft zum Selbstopfer, durch das andere gerettet 
werden.“5 Ein solcher Altruismus könne heute allerdings nicht mehr selbstver-
ständlich vorausgesetzt und schon gar nicht erzwungen werden. Die große Mehr-
zahl sei nicht länger gewillt, die eigene Auslöschung als Dienstrisiko in Kauf zu 
nehmen – ein Grund für die Aussetzung der allgemeinen Wehrpflicht in den 
meisten westlichen Staaten.  

Bei genauerem Hinsehen erweist sich der heldenhafte Tod fürs Vaterland freilich 
auch in der Vergangenheit als eine nachträgliche Idealisierung. Welcher Soldat ver-
fügte schon über jene Wahlmöglichkeit, die das Wort Opferbereitschaft suggeriert? 
Zwangsrekrutierung, militärischer Drill und das Prinzip von Befehl und Gehorsam 
sorgten dafür, dass die Frage, ob er sein Leben aufs Spiel setzen wolle, der eigenen 
Entscheidung entzogen blieb. Zwar gab es immer auch Kriegsfreiwillige, aber selbst 
diese trieben eher Abenteuerlust und Überdruss am öden Alltag, Hoffnung auf 
Sold und Beute oder das Streben nach Ruhm zu den Waffen als die Aussicht auf 
ein Heldengrab. Weitaus größer war ohnehin das Heer der „Kriegsunfreiwilligen“, 
die zwar „durchaus Soldat sein, aber nicht unbedingt kämpfen“6 wollten und ihren 
Dienst nur widerstrebend versahen. Geholfen hat ihnen das wenig. Der Tod auf 
dem Schlachtfeld traf und trifft auch jene, die alles daransetzen, ihm zu entgehen. 
Zumal in der Ära der Massenvernichtungsmittel gilt: Wozu ein Soldat bereit ist, 
was er will oder tut, hat wenig Einfluss darauf, was er erleidet. 

Geändert hat sich in Zeiten postheroischer Kriegführung also weniger die tat-
sächliche Bereitschaft zum Selbstopfer als die Möglichkeit, den Soldatentod als 

                                                                                          
4  Ebd., S. 151.  
5  Münkler: Gesellschaften (Anm. 2), S. 742. 
6  Michael Geyer: Eine Kriegsgeschichte, die vom Tode spricht, in: Thomas Lindenberger / 

Alf Lüdke (Hg.): Physische Gewalt. Studien zur Geschichte der Neuzeit, Frankfurt am 
Main 1995, S. 136–161, hier S. 146. 
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ein solches zu verklären. Casualty shyness bezeichnet die Affektlage zeitgenössi-
scher westlicher Gesellschaften, denen die Vorstellung des heroischen Opfers 
gleichermaßen fremd wie befremdlich geworden ist und die tote Soldaten nur 
noch als Skandalon wahrnehmen können. Ihre Mitglieder mögen zwar begeistert 
die Heldenmythen der Populärkultur konsumieren, aber sterben sollen die Heroen 
bitteschön nur auf der Leinwand.  

Für postheroische Kriegführung stellt dies eine zweifache Herausforderung dar: 
Einerseits müssen die Verantwortlichen alles tun, um bei Militärmissionen eigene 
Verluste zu vermeiden. Weil das trotz massiver technologischer Aufrüstung nicht 
immer gelingt, müssen militärische und politische Führung andererseits dafür 
Sorge tragen, dass die Getöteten, genauer: die affektiven Auswirkungen ihrer me-
dialen Präsenz, nicht die öffentliche Unterstützung des Kriegs, zumindest aber 
seine kritiklose Hinnahme unterminieren. Jeder Gefallene erscheint als potenziel-
ler Störenfried, dessen subversive Macht durch Trauerrituale sowie ausgefeilte 
Strategien des Sichtbarmachens und Unsichtbarhaltens kontrolliert werden muss. 
Mehr als gewöhnliche Verstorbene unterliegen tote Soldaten deshalb umfassen-
den nekropolitischen7 Reglementierungen. Minutiöse Anweisungen legen fest, wie 
mit ihren sterblichen Überresten zu verfahren ist, ob und gegebenenfalls welche 
Bilder veröffentlicht werden dürfen und in welcher Form der Gefallenen gedacht 
werden soll.  

Der Umgang mit dem toten Soldatenkörper folgt dabei einer politischen Theo-
logie, die staatliche Souveränität mittels einer sinnlich-übersinnlichen Verdopplung 
in Szene setzt: Ähnlich den von Ernst Kantorowicz untersuchten mittelalterlichen 
Königen8 haben Soldaten zwei Körper, einen natürlichen sterblichen und einen 
übernatürlichen politischen. Solange der König oder der Soldat leben, fallen beide 
Körper zusammen, erst im Moment des Todes treten sie auseinander. Während der 
physische Körper stirbt, lebt der politische Körper fort, indem er in symbolischen 
Inkarnationen rituell zur Schau gestellt wird. Während die zwei Körper des Königs 
die dynastische Kontinuität zu gewährleisten hatten – le roi est mort, vive le roi –, sol-
len die vielfältigen Praktiken des militärischen Totenkults, welche die doppelte 
Seinsweise des gefallenen Soldaten inszenieren, die staatliche Kriegführungsfähig-
keit sicherstellen. Ihr gewaltsamer Tod dient als Unterpfand, „um die politische 
Handlungseinheit zu rechtfertigen“.9 Genau das bedeutet Nekropolitik: Die souve-
räne Macht bestimmt nicht nur, wer leben darf und wer sterben muss, sondern 
greift auch auf die Toten über. Perpetuiert wird damit nicht zuletzt die Unterschei-
dung zwischen Freund und Feind; sie kehrt wieder als Differenz zwischen den Be-

                                                                                          
7  Vgl. Achille Mbembe: Nekropolitik, in: Andreas Folkers / Thomas Lemke: Biopolitik. Ein 

Reader, Berlin 2014, S. 228–273.  
8  Ernst Kantorowicz: Die zwei Körper des Königs. Eine Studie zur politischen Theologie des 

Mittelalters, Stuttgart 1992 [1957]. 
9  Reinhart Koselleck: Einleitung, in: ders. / Michael Jeismann: Der politische Totenkult. 

Kriegerdenkmäler in der Moderne, München 1994, S. 9–20, hier S. 12. 
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trauerbaren und denjenigen, denen diese Form der Anerkennung verwehrt bleibt.10 
Die Gefallenen der eigenen Seite werden namentlich geehrt, die getöteten Gegner 
bleiben in der Regel anonym – oder werden gleich ganz aus dem öffentlichen Ge-
dächtnis getilgt. „Die Feindschaft soll über den eigenen Tod hinausreichen, um 
nicht der Identität der eigenen Sache verlustig zu gehen“, schreibt Reinhart Kosel-
leck zur Praxis der getrennten Bestattung Kriegsgefallener. „Die Gleichheit im Tode 
wird zurückgenommen zugunsten einer Gleichheit, die die nationale Homogenität 
wahrt: Es ist die Homogenität der Lebenden und der Überlebenden, und zwar in 
ihrer jeweiligen politischen Gruppierung.“11 

Sämtliche nekropolitische Maßnahmen von der Überführung der Leichen in 
die Heimat bis zur Errichtung von Denkmälern zielen darauf ab, die gespensti-
sche Macht der Toten über die Lebenden zu bannen. Wann und wo die Gefalle-
nen erscheinen, welche Affekte ihr Erscheinen, aber auch ihre Abwesenheit aus-
lösen, was sie zu sagen haben und worüber sie schweigen sollen, ob sie ihre letzte 
Ruhe finden oder immer wieder heraufbeschworen werden und, noch vor all 
dem, wer überhaupt der Erinnerung für würdig gehalten und wer dem Vergessen 
anheimgegeben wird – nichts soll dem Zufall überlassen bleiben. Fragen wie die-
se provozierten auch schon früher Streit – Sophokles’ Antigone gibt Zeugnis von 
antiker Nekropolitik – aber unter den Bedingungen massenmedialisierter Öffent-
lichkeiten haben sich die Technologien postumer Kontrolle ausgeweitet und ver-
feinert. Nicht allein der Tod des Herrschers, auch jener der gemeinen Soldaten ist 
zum Politikum geworden. 

Die Semantiken von Beschwörung, Erscheinung und Bann verweisen darauf, 
dass die Gefallenen keineswegs nur als kultische Bezugspunkte einer politischen 
Theologie fungieren, sondern ebenso als Medien im spiritistischen Sinn: Als 
schmerzlich vermisste Erinnerungsgestalten, die beweint, als verehrte Autoritä-
ten, die angerufen werden, oder als ruhelose Wiedergänger, welche die Lebenden 
heimsuchen, gewinnen die Toten Präsenz und pochen darauf, dass die Vergan-
genheit nicht vergangen ist und sie die Zukunft präfiguriert. Immer wenn über 
die Gefallenen gesprochen wird und erst recht wenn jemand in ihrem Namen 
spricht, jedes Mal wenn ihre sterblichen Überreste, ihre Hinterlassenschaften  
oder bildlichen und schriftlichen Zeugnisse in Praktiken involviert werden, neh-
men sie in der sozialen Sphäre Gestalt an.12  

Jacques Derrida hat vorgeschlagen, sich der gespenstischen Gegenwart der Ver-
storbenen auf dem Wege einer ‚Hantologie‘ zu nähern. Das kaum ins Deutsche 

                                                                                          
10  Vgl. Judith Butler: Gewalt, Trauer, Politik, in: dies.: Gefährdetes Leben. Politische Essays, 

Frankfurt am Main 2005, S. 36–68. 
11  Reinhardt Koselleck: Kriegerdenkmale als Identitätsstiftungen der Überlebenden, in: Odo 

Marquard / Karlheinz Stierle (Hg.): Identität (Poetik und Hermeneutik 8), München 1979, 
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12  Vgl. Christophe Wasinski: „Post-Heroic Warfare“ and Ghosts – The Social Control of 
Dead American Soldiers in Iraq, in: International Political Sociology 2.2, 2008, S. 113–127, 
hier S. 114. 
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übersetzbare Wort amalgamiert Ontologie und hanter, spuken, und zielt auf den 
verstörend uneindeutigen, aber gerade dadurch umfassenderen und machtvolle-
ren Wirklichkeitsstatus der Wiedergänger.13 Menschliche Gemeinschaften setzen 
sich demnach nicht nur aus lebenden Personen zusammen, sondern auch aus 
den Verstorbenen, und diese bescheiden sich keineswegs mit einer Rolle als pas-
sive Objekte von Memorialkulturen, sondern nehmen vermittelt durch ihre ma-
teriellen, visuellen und sprachlichen Spuren aktiv am sozialen Geschehen teil. 
Das gilt in besonderer Weise für die getöteten Soldaten: Verstaut in flaggendra-
pierten Särgen, erfasst in offiziellen Gefallenenlisten, vergegenwärtigt in Fotogra-
fien und Videos, in Briefen und E-Mails oder den Erinnerungen von Angehöri-
gen sind die Abwesenden anwesend und fähig, Kriege eskalieren zu lassen oder 
den Abbruch der Kämpfe zu erzwingen. Ihre Botschaften klingen mal wie ein 
Ruf nach Rache, mal wie das Flehen nach einem Ende der Gewalt.  

Die Gespenster des Krieges lassen sich durch nekropolitische Interventionen 
zwar nicht zum Schweigen bringen, aber manchmal doch beschwichtigen, indem 
man ihnen Ehre erweist und ihr Sterben heroisch verklärt. In der Hoffnung, dass 
sie dann Ruhe geben, erhalten gefallene Soldaten in nahezu allen politischen Re-
gimen Heldenstatus. Hantologisch gesehen ist Heroisierung Abwehrzauber. Die 
Befehlshaber fürchten die Untoten als potenzielle Wehrkraftzersetzer und versu-
chen sie mit militärischem Zeremoniell versöhnlich zu stimmen, wenn nicht gar 
als virtuelle Kämpfer an der Heimatfront in postumen Dienst zu nehmen. Zur 
moralischen Aufrüstung taugen die Heldenkulte indes nur bedingt, weil jede  
Anrufung der Gefallenen die Angst schürt, es könnten nicht die letzten Opfer 
gewesen sein. Vor allem aber erinnern sie an die ungesühnte Schuld, welche das 
politische Kollektiv mit ihrem gewaltsamen Tod auf sich geladen hat. In den Ge-
spenstern zeigt sich der Leviathan als menschenverschlingendes Ungeheuer. Fei-
erliche Ansprachen, Ehrenwachen und Salutschüsse können nicht ungeschehen 
machen, dass der Souverän die Soldaten zum bloßen Mittel für seine Zwecke 
gemacht und ihnen gegenüber jenes Schutzversprechen gebrochen hat, dem er 
seine Legitimation verdankt. Hinter den Geistern der Gefallenen lauern zudem 
noch die Schatten der von ihnen Getöteten. Dass die ums Leben gekommenen 
Soldaten nicht als reine Opfer, sondern ebenso als Täter in das Gewaltgeschehen 
eingebunden waren, erzeugt zusätzlichen Rechtfertigungsbedarf. Auch sie sind 
schuldig geworden. Ihre Heroisierung ist nicht zuletzt ein Reinigungsritual.  

Besonders eindrücklich und deshalb bedrohlich erscheinen die Geister der To-
ten, wenn sie sich visueller Medien bedienen, um sich den Lebenden zu zeigen, 
und das dank Fernsehen und Internet an unzähligen Orten zugleich. Wenn jede 
Nachrichtensendung zur potenziellen Séance wird, bleibt kein Wohnzimmer von 
den Heimsuchungen verschont. Gleich ob man davon ausgeht, dass Fotos und 
Videos der Getöteten allein aufgrund ihrer Visualität ausgeprägtere Präsenzeffek-

                                                                                          
13  Jacques Derrida: Marx’ Gespenster. Der Staat der Schuld, die Trauerarbeit und die neue In-
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te zeitigen als Texte und Tondokumente, oder die Macht der Bilder vor allem ih-
rer schieren Menge und viralen Verbreitung zugeschrieben wird, die Kontrolle 
der Bilderproduktion und -zirkulation kann kriegsentscheidend sein. Nekropoli-
tik wird deshalb Bilderpolitik. Exemplarisch zeigen das die Anstrengungen der 
US-Administration seit den späten 1970er-Jahren, die Bildberichterstattung über 
militärische Verluste in Regie zu nehmen. Die Geschichte postheroischer Krieg-
führung beginnt hier. Sie handelt nicht nur von Distanzwaffen und asymmetri-
schen Konflikten, sondern auch vom Vietnam-Syndrom, vom body bag effect und 
dem Dover ban.  

Was im Folgenden am Beispiel der Regelungen zur Rückführung gefallener 
Soldaten in den USA ausgeführt wird, ließe sich in ähnlicher Weise auch für an-
dere Länder und anhand anderer Formen staatlich orchestrierten Totengedenkens 
zeigen.14 Jedes Kriegerdenkmal ist ein nekropolitisches Monument, an jedem 
Remembrance Day werden die Geister der Gefallenen von neuem angerufen. Zwar 
variieren mit Tradition und gesellschaftlicher Stellung des Militärs in den westli-
chen Demokratien auch die nationalen Kulturen des Trauerns, aber so unter-
schiedlich die Gedenkpraktiken im Einzelnen ausfallen, sie kreisen um dieselben 
Fragen: Wie den gewaltsamen Tod derjenigen Bürger und Bürgerinnen rechtferti-
gen, die selbst als Gewaltakteure in staatlichem Auftrag handelten? Wie sie zu-
gleich als politische sacrifices heroisieren und als ihren Familien entrissene victims 
betrauern? Wie die Toten begraben, ohne ihre Gespenster zu wecken? Weil die 
USA nach 1945 von allen westlichen Staaten die größten Truppenkontingente in 
Auslandseinsätze schickten und auch die meisten Gefallenen zu beklagen hatten, 
stellten sich hier die hantologischen Herausforderungen früher und dringlicher, 
und sie haben bis heute nicht an Brisanz verloren.  

Die Rückkehr der Gefallenen 

„Die im Krieg gefallenen amerikanischen Soldaten und Zivilisten sind erstaunlich 
lebendig“, konstatierte 2013 der Historiker Michael Geyer, sie „haben in den Ver-
einigten Staaten vor allem in jüngster Zeit ein wundersames Nachleben“.15 Zu ei-
nem ernsthaften Problem wurde dieser Eigensinn der Toten erstmals im Zuge des 
Vietnamkriegs. Schon bald nach dessen Ende setzte sich unter den Konservativen 
in den USA die Auffassung durch, die Supermacht habe trotz erdrückender militä-
rischer Überlegenheit den Gegner nicht bezwingen können, weil sich im eigenen  

                                                                                          
14 Vgl. Manfred Hettling / Jörg Echternkamp (Hg.): Gefallenengedenken im globalen Ver-
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München 2013.  
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Land eine Anti-Kriegsstimmung breitgemacht und es der Regierung an politischer 
Entschlossenheit gefehlt habe. Die Anhänger dieses US-amerikanischen Pendants 
zur deutschen Dolchstoßlegende nach dem Ersten Weltkrieg machten für das mili-
tärische Desaster neben der nordvietnamesischen Propaganda und dem pazifisti-
schen Zeitgeist vor allem die unzensierten Fernsehbilder verantwortlich, die Viet-
nam zum ersten living room war werden ließen.16 Die liberalen Medien hätten Tag 
für Tag den Kriegshorror an die abendlichen Familientische geliefert und mit ihren 
Blood-and-gore-Meldungen die Moral in der Heimat geschwächt. Dass, wie Medien-
analysen gezeigt haben, die Berichterstattung tatsächlich der im Kriegsverlauf zu-
nehmend kritischeren öffentlichen Meinung in den USA gefolgt war und nicht 
umgekehrt,17 tat der Wirksamkeit des Defätismus-Vorwurfs keinen Abbruch.  

Zum Inbegriff des nach der psychiatrischen Diagnose für traumatisierte Kriegs-
heimkehrer Vietnam-Syndrom genannten kollektiven Haltungsschadens avancierte 
der body bag effect. Obwohl kaum Fotos von getöteten Soldaten in Leichensäcken 
ausgestrahlt worden waren – gefallene G.I.s auf den Kampfschauplätzen wurden 
zwar in Leichensäcken geborgen, für den Rücktransport in die USA allerdings in 
Särge umgebettet –, verdichteten sich im imaginaire des coming home in body bags 
emblematisch alle Zweifel am Sinn des Krieges und der Opfer, die er forderte. 
Unmittelbar und mit emotionaler Wucht beschwor das Motiv die Vorstellung eines 
toten Bruders, Sohnes oder Vaters herauf.18  

Auch bei späteren US-amerikanischen Auslandseinsätzen stand der body bag effect 
für die Überzeugung, dass die öffentliche Unterstützung nicht unbedingt dann 
wegbrach, wenn die Zahl der Gefallenen anstieg, sondern sobald Särge auf den 
Bildschirmen auftauchten – oder auch nur von body bags gesprochen wurde. Eine 
Konsequenz waren semantische Säuberungen: 1991 ersetzte das Pentagon in sei-
nen Verlautbarungen das Wort body bag durch das weniger belastete human remains 
pouch, 2003 untersagte das US-Militär schließlich offiziell die Bezeichnung body 
bag.19 Noch wichtiger erschien den politisch und militärisch Verantwortlichen je-
doch die Zensur der Bilder. Weil sie die gefürchtete casualty shyness als hoch anste-
ckende, vor allem foto-induzierte Affektstörung auffassten, setzten sie auf Präven-
tion durch visuelle Quarantäne-Maßnahmen.  

Zu Beginn des ersten Golfkriegs verhängte das US-Verteidigungsministerium 
den sogenannten Dover ban, benannt nach einer Luftwaffenbasis im Bundesstaat 
Delaware, auf der die Einheit für Bestattungsangelegenheiten stationiert ist und 

                                                                                          
16  Und auch zum vorerst letzten. Schon ab dem Falklandkrieg gab es ‚embedded journalists‘, 

und unzensiertes Filmmaterial verschwand von den Bildschirmen. Vgl. Susan Sontag: Das 
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18  William O. Saase / Rachel Hall: Restive Peace. Body Bags, Casket Flags and the Pathologi-
zation of Dissent, in: Rhetoric and Public Affairs 19.2, 2016, S. 177–208, hier S. 187. 

19  Ebd., S. 193. 
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die Transportflugzeuge mit den Überresten der Gefallenen landen. Die Anwei-
sung untersagte den Medien, Aufnahmen von der Rückführung toter Soldaten 
auf die Dover Air Base zu machen und zu verbreiten. Der Bann verhinderte die 
Anwendung des sogenannten Dover tests, mit dem der Senator John Glenn einen 
simplen Postheroismus-Index entwickelt hatte. Seine Frage, „[w]ill public opini- 
on and will support in the Congress still be there when the bodybags or the  
coffins start coming back through Dover, Delaware?“,20 war schlechterdings nicht 
zu beantworten, wenn die Heimkehr der Toten durch ein Bilderverbot zu einem 
Nichtereignis gemacht wurde.  

Zur Vorgeschichte des Dover ban gehört ein grotesker Fernsehauftritt, der Prä-
sident George H. W. Bush unvermittelt mit den Geistern der Gefallenen kon-
frontierte: Am Ende einer Pressekonferenz während der Militärinvasion in Pa-
nama im Dezember 1989 hatte ein gut gelaunter Bush mit den Journalisten 
herumgealbert und vorgeführt, wie er wegen Nackenschmerzen nur gekrümmt 
laufen konnte, als die live übertragenden Fernsehsender auf split screen umschalte-
ten und Aufnahmen von in Dover eintreffenden Särgen einblendeten. Verärgert 
darüber hatte der Präsident von den Sendern verlangt, künftig das Weiße Haus 
vorab über solche Einblendungen zu informieren, was diese jedoch verständli-
cherweise zurückgewiesen hatten.21  

Pressevertreter und Veteranenorganisationen scheiterten damit, den Dover ban 
wegen Einschränkung der Pressefreiheit gerichtlich anzufechten, während der 
Präsidentschaft Clintons wurde er jedoch nur lax gehandhabt. Nach den An-
schlägen vom 11. September 2001 erneuerte die Bush-Administration den Bann 
und erweiterte ihn mit Beginn des Irak-Kriegs auch auf andere Ankunftsorte von 
Gefallenentransporten. Im April 2004 tauchten dann Fotos flaggendrapierter Sär-
ge in den US-Medien auf, die eine Mitarbeiterin eines zivilen Luftfahrtunter-
nehmens in einem Transportflugzeug aufgenommen hatte, das gefallene G.I.s aus 
Afghanistan und dem Irak in die USA überführte. Die Mitarbeiterin und auch 
ihr bei derselben Firma tätiger Ehemann wurden mit Verweis auf den Dover ban 
umgehend entlassen.22 Wenige Tage später veröffentlichte jedoch das Pentagon 
rund 350 Fotos von der Rückkehr gefallener Militärangehöriger, nachdem ein 
Anwalt dies unter Berufung auf den Freedom of Information Act eingeklagt hatte.23 
Die aufgeklappten Flugzeugrümpfe, aus denen die Särge entladen wurden, erin-
nerten an alte Abbildungen des Leviathan als gestrandeter Walfisch: Das Staats- 
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Government-held Photographs of War, in: The News Media and the Law 28.3, 2004, S. 7–9, 
hier S. 7. 

21  Saase / Hall: Restive Peace (Anm. 18), S. 188–189; Kayce Mobley: Hiding Death. Context- 
ualizing the Dover Ban, in: Journal of Military Ethics 15.2, 2016, S. 122–142, hier S. 123–124. 

22  Saase / Hall: Restive Peace (Anm. 18), S. 194; Bradford Kelley: Pictures of the Fallen and the 
Dover Ban. An Analysis of Banning the Media from Photographing Coffins, in: Kansas 
Journal of Law & Public Policy 26, 2016, S. 116–142, hier S. 123. 

23  https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB152/casket_exhibit.html, 2. Juni 2018. 
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Abb. 1: Rückkehr eines gefallenen Militärangehörigen nach der Landung in Dover. 

monster hatte die Menschen verschlungen und spuckte ihre Überreste nun wie-
der aus (vgl. Abb. 1). Auf vielen Fotos wurden die Mitglieder der ebenfalls abge-
lichteten Ehrengarde geschwärzt, was den Eindruck verstärkte, dass es sich um 
eine Szene handelte, die nur widerwillig und in bearbeiteter Form öffentlich ge-
zeigt werden sollte. Auf einem der Bilder scheint ein von dicken schwarzen Blö-
cken umrahmter Sarg wie von Geisterhand getragen aus der Transportmaschine 
zu schweben (vgl. Abb. 2).  

Die Debatten über das Bilderverbot hielten auch in den folgenden Jahren an, 
bis Verteidigungsminister Robert M. Gates am 26. Februar 2009 den Bann auf-
hob – „seeking a way to better balance an individual’s family’s privacy concerns 
with the right of the American people to honor these fallen heroes“.24 Seither ist 
eine Bildberichterstattung über die Rückkehr der Toten möglich, sofern die Fami-
lien dem zustimmen. Diese werden eingeladen, auf Staatskosten nach Dover zu 
kommen und an der Zeremonie teilzunehmen. Die Obama-Administration ent-
schärfte den Konflikt zwischen dem Anspruch auf Informationsfreiheit und der 
Sorge vor dem body bag effect, indem sie die Rolle der Angehörigen stärkte. Statt 
Bilder aus Dover von den Bildschirmen zu verbannen, lautete die Botschaft nun:  

 

                                                                                          
24  Zit. nach Saase / Hall: Restive Peace (Anm. 18), S. 196. 
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Abb. 2: Schwärzung der Ehrengarde, die den Gefallenen begleitet. 

„You are welcome to view what happens here but as you will soon realize, there is 
nothing much to see unless your relationship to the deceased is personal.“25 

Was als Bruch mit der Zensurpraxis der Vorgänger-Regierungen inszeniert 
wurde, steht allerdings in Kontinuität zur nekropolitischen Wende der Nach-
Vietnam-Ära: Der staatliche Totenkult und die damit verbundene politische In-
strumentalisierung der Gefallenen werden zurückgedrängt zugunsten einer Priva-
tisierung der Trauer in Gestalt eines würdevollen Transfers ihrer Überreste an die 
Familien. Die Differenz zwischen Bush Senior und Junior auf der einen und 
Obama auf der anderen Seite besteht darin, dass letzterer es für klüger hielt, die 
Öffentlichkeit diskret an diesem Akt teilhaben zu lassen. Auch wenn die getöte-
ten Soldaten im öffentlichen Diskurs selbstverständlich weiterhin als „our heroes“  
firmieren, sind die Zeremonien ihrer Rückkehr genauso postheroisch, wie es die 
ebenfalls von Obama forcierte Ausweitung des Drohnenkriegs ist: Statt die Toten 
als Kriegshelden zu glorifizieren, entlässt sie das Militär aus seiner Befehlsgewalt 
und gibt sie in einem rituellen Akt denen zurück, die ihnen nahestanden. Statt 
Podeste zu errichten, um besser zu patriotischen Vorbildern aufschauen zu kön-
nen, schafft man einen Rahmen für persönliche Abschiede. Das politische Kalkül 
dieser Entpolitisierungsstrategie liegt auf der Hand: Mit gefährlichen Heimsu-
chungen ist sowohl zu rechnen, wenn man die Gefallenen ostentativ heroisiert, 
wie auch, wenn man sie dem öffentlichen Blick zu entziehen sucht. Souverän ist 

                                                                                          
25  Ebd., S. 200. 



ULRICH BRÖCKLING 258 

dagegen, wer die Gespenster in Schach zu halten vermag. Staatlich verordnete 
Sinnstiftung ist dazu ebenso kontraproduktiv wie visuelle Prävention. Dass die 
Geister der Toten Ruhe geben, ist eher zu hoffen, wenn man sie in Ruhe lässt 
und ihre Familien um sie trauern können. Postheroische Nekropolitik führt so 
die gegenstrebigen Aspekte des Opfers zusammen: Sie verzichtet nicht auf Indi-
enstnahme des Todes als sacrifice, respektiert aber den Wunsch, die Getöteten 
sichtbar als victims zu beklagen. 

Abbildungsnachweise 

Abb. 1:  The Return of the Fallen – A National Security Archive Special Exhibit 
(2005), https://nsarchive2.gwu.edu//NSAEBB/NSAEBB152/casket_ex 
hibit.html, 00174.jpg, 21. November 2018. 

Abb. 2:  The Return of the Fallen – A National Security Archive Special Exhibit 
(2005), https://nsarchive2.gwu.edu//NSAEBB/NSAEBB152/casket_ex 
hibit.html, 00028.jpg, 21. November 2018. 
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Postheroischer Heldentod?  

Heroisierungen im Umfeld des Utøya-Attentats 

Joachim Grage 

Norwegen ist zweifellos eine heroische Nation. Sie beruft sich auf die Herkunft 
von den Wikingern, die im Mittelalter den nordatlantischen Raum beherrschten 
und auch die Küsten Mittel- und Südeuropas unsicher machten, und sie ist stolz 
auf Nationalhelden wie Roald Amundsen, den Polarfahrer und Entdecker des 
Südpols, oder Ole Einar Bjørndalen, den international erfolgreichen Biathleten.  

Norwegen ist zweifellos eine postheroische Gesellschaft. Im Feld der Politik 
und des Militärs kennt sie keine Helden, heroische Tugenden werden misstrauisch 
beäugt. Die Armee ist nicht dazu da, Kriege zu führen, sondern Frieden zu stiften. 
Als Ende Juni 2010 im Rahmen der ISAF-Mission in der nordafghanischen Pro-
vinz Farjab vier norwegische Soldaten durch einen Sprengsatz ums Leben kom-
men,1 finden sich in der Berichterstattung darüber und in den Äußerungen von 
Politikern oder Militärs keinerlei Anzeichen für eine Heroisierung der Opfer. Hel-
dentum gibt es in der Geschichte und im Sport, aus dem politischen Diskurs ist es 
verschwunden. Vor allem wird nicht heroisch gestorben und der Tod macht nie-
manden zum Helden. Es braucht auch keine Helden, die die Welt retten, denn 
Norwegen rangiert auf dem Glücksindex der Welt stets ganz oben,2 und man fühlt 
sich in der Gesellschaft im Allgemeinen trygg – sicher, geborgen. Dazu tragen auch 
die Errungenschaften des Wohlfahrtsstaates ihren Teil bei.3  

Mag diese (post)heroische Charakterisierung auch allzu grobschlächtig sein, so 
ist doch festzuhalten, dass Norwegen lange Zeit als eine sichere, zufriedene Ge-
sellschaft gelten durfte, die nicht auf die Heldentaten einzelner angewiesen war, 
um im Gleichgewicht zu bleiben. Doch dieses Bild (das auch weitgehend ein 
Selbstbild war) wurde schlagartig zerstört, als das Land ein gutes Jahr nach dem 

                                                                                          
1  http://www.spiegel.de/politik/ausland/afghanistan-sprengsatz-toetet-vier-norwegische-solda 

ten-a-703198.html. Auf alle in diesem Artikel zitierten Internetseiten (sofern nicht anders 
angegeben) wurde zuletzt am 14. Mai 2019 zugegriffen. – Insgesamt hatte die norwegische 
Armee neun Tote bei ihrem Afghanistan-Einsatz zu beklagen. 

2  Vgl. John F. Helliwell u. a. (Hg.): World Happiness Report 2018, New York 2018, S. 21, 
https://s3.amazonaws.com/happiness-report/2018/WHR_web.pdf: Im „Ranking of Hap-
piness 2015–2017“ nimmt Norwegen hinter Finnland im weltweiten Vergleich den zweiten 
Platz ein. 

3  Die norwegischen Politikwissenschaftler Stein Kuhnle und Nanna Kildal sehen den Kern 
des Wohlfahrtsstaatgedankens in „einem Verständnis und einer Erwartung von öffentlicher, 
kollektiver Verantwortung für einen hohen Grad an sozialer Sicherheit und sozialer 
Gleichheit in der Gesellschaft“ („en oppfatning og forventning om et offentlig, kollektivt 
ansvar for en høy grad av sosial trygghet og sosial likhet i samfunnet“, Aksel Hatland u. a. 
[Hg.]: Det norske velferdsstaten, Oslo 42011, S. 19). 
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oben genannten Anschlag in Afghanistan von zwei Attentaten erschüttert wurde, 
wie man sie zuvor in Skandinavien nicht erlebt hatte. Am Nachmittag des 22. Juli  
2011 zündete der 32-jährige Attentäter Anders Behring Breivik im Regierungs-
viertel von Oslo eine Autobombe, die acht Menschen tötete. Anschließend fuhr 
er mit einem Auto zu der nordöstlich von Oslo gelegenen Insel Utøya, wo die 
Jugendorganisation AUF der Regierungspartei Arbejderpartiet alljährlich ein 
Sommercamp veranstaltete. Als Polizist verkleidet ließ er sich mit der Fähre 
übersetzen, rief die Jugendlichen herbei, angeblich, um sie über das Attentat in 
Oslo zu informieren, und eröffnete das Feuer. Im Laufe einer Stunde verfolgte er 
die flüchtenden Jugendlichen über die Insel und tötete 67 Menschen, zwei weite-
re verunglückten tödlich auf der Flucht. Als endlich eine Spezialtruppe der Poli-
zei auf der Insel eintraf, ließ sich Breivik widerstandslos festnehmen.4 

Das Land stand danach unter einem kollektiven Schock. Bei einer Gesamtein-
wohnerzahl von gut 5,2 Millionen kannte ein relativ großer Anteil der Bevölke-
rung die Opfer persönlich oder mittelbar. Bemerkenswert war dann die Reaktion 
des Staates: Während andernorts nach vergleichbaren Terrorangriffen eine Ver-
schärfung der Sicherheitsgesetze und eine Einschränkung bürgerlicher Rechte ge-
fordert wurde, beschwor Ministerpräsident Jens Stoltenberg die nationale Ge-
meinschaft, die gemeinsamen Werte und die Demokratie. In seiner Trauerrede 
zwei Tage nach dem Attentat im Osloer Dom brachte er diese Haltung auf den 
Punkt: „Wir sind ein kleines Land, aber wir sind ein stolzes Volk. Wir sind noch 
immer erschüttert von dem, was uns getroffen hat, aber wir geben niemals unsere 
Werte auf. Unsere Antwort ist mehr Demokratie, mehr Offenheit und mehr 
Humanität.“5 Der Angriff auf die offene Gesellschaft wurde mit einer ideellen 
Stärkung der Resilienz beantwortet. Das Land schien schnell seine postheroische 
Balance wiedergefunden zu haben. Doch Heroisierungsdiskurse im Umfeld der 
Attentate zeigen, dass heroische Ideale und Muster auch in der norwegischen 
Gegenwart tief verwurzelt sind. Im Folgenden sollen zunächst die Versuche, die 
monströse Gewalttat einzuordnen, in Hinblick darauf untersucht werden, ob sie 
Heroisierungspotenzial bergen oder nicht. Anschließend gehe ich auf die sehr 
elaborierte Selbstheroisierung des Täters mittels eines Manifests ein, das er nahe-
zu zeitgleich mit dem Attentat von Oslo im Internet veröffentlicht hat. In einem 

                                                                                          
4  Der Verlauf des Attentats wurde in zahlreichen Zeitungsartikeln und Fernsehdokumenta- 

tionen im Anschluss an die Gewalttat immer wieder geschildert und auch im Gerichtspro-
zess gegen Breivik genau rekonstruiert. Einen detaillierten Einblick in die Abfolge der Ge-
walttaten und der Reaktionen von Polizei und Sicherheitsdiensten bietet Kjetil Stormark: 
Da terroren rammet Norge. 189 minutter som rystet verden, Oslo 2011. Seiner Schilderung 
folgt die Darstellung der Geschehnisse auf Utøya hier und im Folgenden. – Für umfassende 
Recherchen und Auswertungen zu Heroisierungen von Täter, Rettern und Opfern des 
Utøya-Attentats danke ich meiner Projektmitarbeiterin Jessica Bernauer. 

5  „Vi er et lite land, men vi er et stolt folk. Vi er fortsatt rystet av det som traff oss, men vi gir 
aldri opp våre verdier. Vårt svar er mer demokrati, mer åpenhet og mer humanitet.“ Zit. 
nach ebd., S. 400. Soweit nicht anders angegeben, stammen die deutschen Übersetzungen 
vom Verfasser. 
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dritten Schritt wird herausgearbeitet, wie die Opfer und die Retter in der Öffent-
lichkeit als Helden bezeichnet werden, um abschließend nach der Logik des Hel-
dendiskurses in der gesellschaftlichen Aufarbeitung der Attentate zu fragen.  

(Un)heroische Erklärungsversuche: Amoklauf und Ego-Shooter 

Besonders das Massaker auf der Insel Utøya hat weltweit großes Entsetzen her-
vorgerufen. Hier erschoss Breivik seine Opfer aus nächster Nähe, oft schaute er 
ihnen dabei ins Gesicht. Verletzte Opfer richtete er mit einem gezielten Kopf-
schuss hin. Da viele Jugendliche in Panik flüchteten und nicht wussten, wie viele 
Täter eigentlich auf der Insel waren und wer diese Täter waren, konnte Breivik 
sich immer wieder als Polizist ausgeben, der die Teilnehmer des Camps vor den 
Attentätern schützen wollte, und so die Jugendlichen aus ihren Verstecken in 
Gebäuden, im Wald und an der Küste herauslocken, um sie dann zu erschießen. 
Er tötete wahllos: Kinder, Jugendliche und Erwachsene, Mädchen und Jungen, 
Frauen und Männer. In einigen Fällen ließ er jedoch Opfer laufen. Die Botschaft 
war klar: Er war in dieser Stunde Herr über Leben und Tod. 

Die Konstellation der Tat lässt zunächst an einen Amoklauf denken, womit 
man dieses ungeheure Verbrechen zumindest ansatzweise vergleich- und damit 
fassbar macht, wenngleich gerade Amoktaten Fragen hinsichtlich des Tatmotivs 
offen lassen und so das Verstehen erschweren. Da sich Amokläufe seit dem Ende 
des 20. Jahrhunderts deutlich gehäuft hatten und über sie in den Nachrichten-
medien zumeist breit berichtet worden war, lag die Amoktat als Deutungsmuster 
in der Öffentlichkeit zumindest für das Utøya-Attentat nahe. Bei aller Unschärfe 
des Amok-Begriffs werden als wesentliche Merkmale einer entsprechenden Tat 
angesehen, dass ein einzelner Täter oder eine Täterin mehrere Personen mit Tö-
tungsabsicht angreift, dass er oder sie bei der Tat selbst physisch anwesend ist, 
dass die Tat in einem Zug, ohne ‚Abkühlungsphase‘ durchgeführt wird und dass 
sie schließlich „zumindest teilweise im öffentlichen Raum stattfindet“.6  

Für diese Einordnung des Utøya-Attentats spricht der Ort des Geschehens: ei-
ne Zusammenkunft von vielen Menschen auf engem Raum, zudem noch die ab-
geschlossene Lage der Insel, die eine Flucht der Opfer erschwerte. Breivik gab 
später vor Gericht an, er habe die Camp-Teilnehmer ins Wasser treiben wollen, 
damit sie dort ertränken.7 Die Unzugänglichkeit der Insel und die Schwierigkeit, 

                                                                                          
6  Herbert Scheithauer / Rebecca Bondü: Amoklauf und school shooting. Bedeutung, Hin-

tergründe und Prävention, Göttingen 2011, S. 15, zit. nach Anna-Lena Braun: Erwachsene 
Amoktäter, Wiesbaden 2018, S. 12. Zu Begriffsbestimmung und Definitionsversuchen von 
Amok vgl. ebd., S. 7–23. 

7  Vgl. das Protokoll der Prozessberichterstatter der Zeitung VG (Verdens Gang) vom 5. Pro-
zesstag am 20. April 2012, Uhrzeit 14:23: „Skytingen skulle være detonator og målsettingen 
var å skremme AUF’erne på vannet slik at de drukner.“ https://www.vg.no/nyheter/ 
innenriks/i/mA1M1/dag-5-ord-for-ord-breivik-beskriver-drapstoktet-i-detalj?utm_source=in 

 line-teaser-bottom&utm_content=e9Pza. 
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den Ort zu verlassen, unterstützte also seine Tat, das Wasser als Grenzraum war 
als tödliche Falle mitkalkuliert. Tatsächlich schoss Breivik auch noch auf Perso-
nen, die versuchten, von der Insel fort und ans rettende Ufer des Festlands zu 
schwimmen. Die Gruppe der Opfer war also definiert, wer dann aber schließlich 
getötet wurde, war Zufall. Dass Breivik die Leiterin des Camps als erste erschoss, 
lag offenbar einzig und allein daran, dass sie die erste war, die ihm auf der Insel 
begegnete, weil auch sie dachte, er sei Polizist und ihn daher auf der Insel emp-
fangen wollte.  

Auch die extreme Dynamik ist typisch für einen Amok-Täter: das Töten mög-
lichst vieler Menschen in möglichst kurzer Zeit. Dies wurde ebenfalls durch die 
Insellage begünstigt, da sie verhinderte, dass der Täter frühzeitig von Sicherheits-
personal am weiteren Töten gehindert wurde. Eine Deckung besteht hinsichtlich 
der Opfergruppe insbesondere zu den Schulamokläufen, den sogenannten School 
Shootings, die mit den Namen der jeweiligen Orte, an denen sie stattgefunden 
haben, in die Geschichte eingegangen sind: Columbine (USA) 1999 mit 13 To-
desopfern, Erfurt 2002 mit 16 Toten, Virginia Tech (USA) 2007 mit 32 Toten, Jo-
kela (FIN) 2007 mit 8 Toten, Kauhajoki (FIN) 2008 mit 10 Todesopfern, Winnen-
den 2009 mit 15 Opfern, um nur einige zu nennen.8 Zahlreiche weitere solcher 
Fälle gab es weltweit bekanntlich auch nach dem Massaker auf Utøya.  

Doch nicht nur zu diesen realen Fällen von Gewalt gegen eine Gruppe von 
Menschen bestehen deutliche Parallelen, sondern auch zur Simulation solcher Ta-
ten im Computerspiel, insbesondere den sogenannten Ego-Shootern oder First-
Person Shooters, in denen es darum geht, einen oder möglichst viele Gegner mit 
einer Schusswaffe zu töten, wobei der Spieler nur die Hände und die Waffe seiner 
Spielfigur sieht: „Der Bildschirm wird somit zum eigenen Gesichtsfeld.“9 Diese 
Perspektive „soll es dem Spieler ermöglichen, besonders intensiv in das Spielge-
schehen einzutauchen“.10 Gerade wegen der den Spielen inhärenten Immersion 
wird auch immer wieder die Frage diskutiert, ob das Spielen von Ego-Shootern als 
Ursache oder Auslöser für reale Gewalt in Form von School Shootings gelten 
kann, zumal „die jungen Täter in den meisten Fällen Ego-Shooter gespielt haben 
und die Taten darüber hinaus in ihrem Tatablauf gewisse Gemeinsamkeiten mit 
den Szenarien solcher Spiele aufweisen“.11 Bei den Ego-Shooter-Spielen bemisst 

                                                                                          
8  Opferzahlen nach https://de.statista.com/statistik/daten/studie/1871/umfrage/opferzahl-

bei-amoklaeufen-in-westlichen-demokratien-seit-1966/. 
9  Alexander Stoll: „Killerspiele“ oder E-Sport? Funktionalität von Gewalt und die Rolle des 

Körpers in Multiplayer-Ego-Shootern, Glückstadt 22018, S. 82. 
10  Arabella Liedtke: School Shootings und Counter-Strike. Eine qualitative Studie zur Erfor-

schung der Risikoeigenschaft von Ego-Shootern am Beispiel von Counter-Strike (Bochu-
mer Schriften zur Rechtsdogmatik und Kriminalpolitik 31), Holzkirchen/Obb. 2015, S. 32. 

11  Ebd., S. 1. Liedtke kann in ihrer Untersuchung des Ego-Shooters Counter-Strike, den die 
Attentäter der School Shootings von Erfurt, Emsdetten und Winnenden nachweislich ge-
spielt haben, keinen ursächlichen Zusammenhang zwischen dem Spiel und der Bereit-
schaft zu einer realen Gewalttat feststellen: „Counter-Strike im Zusammenhang mit School 
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sich der Erfolg des Spielers bekanntlich an der Anzahl der getroffenen Ziele und 
der Dauer der Schießerei, denn im Unterschied zu den Amokläufen und dem At-
tentat auf die Camp-Teilnehmer von Utøya sind die Gegner in den Computer-
spielen meist selbst bewaffnet und leisten Gegenwehr. In der Realität kommt eine 
solche Kampfsituation dagegen erst nach einer bestimmten Zeit zustande, dann 
nämlich, wenn die Polizei oder eine andere bewaffnete Einheit eintrifft und selbst 
auf den Täter schießt. Bis dahin darf die einseitige Bewaffnung nach allen ethi-
schen Maßstäben als feige gelten. Nichts ist unheroischer, als auf unschuldige 
wehrlose Menschen zu schießen. 

Die Kampfszenen in Computerspielen sind zudem meist eingebettet in ein 
Narrativ, das die Schießerei legitimiert, indem es eine Begründung dafür liefert, 
warum die Gegner vernichtet werden müssen und die Tötung gerechtfertigt ist. 
Auch darin ist ein Unterschied zu realen Amokläufen zu sehen, denn für diese ist 
„das scheinbare Fehlen von Motiven“12 konstitutiv. „Ausschlusskriterien sind hin-
gegen das Vorliegen bzw. die Dominanz politischer, ethnischer, religiöser oder 
kriminell-materieller Motive.“13 Dies macht Amoktaten grundsätzlich zu Hand-
lungen, die außerhalb eines heroischen Diskurses stehen. Ein scheinbar sinnloses 
Töten, das keinen ‚höheren Zielen‘ dient oder durch solche gerechtfertigt werden 
soll, lässt sich kaum als heldenhaft feiern. 

In der Frage der Motivation liegt auch der wesentliche Unterschied zwischen 
einem Amoklauf und dem Massenmord von Utøya. Denn indem Breivik unter 
dem leicht zu dechiffrierenden Pseudonym „Andrew Berwick, London 2011“ kurz 
vor dem Zünden der Osloer Autobombe ein mehr als tausend Seiten umfassendes 
Manuskript mit dem Titel 2083 – A European Declaration of Independence im Inter-
net veröffentlichte, lieferte er ein Narrativ mit, das seine Attentate zum Teil eines 
politischen Kampfes erklärte.14 Dieses Dokument macht aus dem Amoklauf einen 
terroristischen Akt und eröffnet damit wiederum die Möglichkeit einer heroischen 
Interpretation seitens derjenigen, die die grundlegenden Einstellungen und die 
Ziele des Terroristen teilen, sowie seitens des Attentäters selbst. Wäre Breivik bei 
dem Attentat auf Utøya selbst umgekommen, so wäre er aus seiner eigenen Sicht 
einen Heldentod gestorben. 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                          

Shootings als besonderen Risikofaktor einzuschätzen, wäre nach den Ergebnissen der vor-
liegenden Studie verfehlt.“ Ebd., S. 3. 

12  Braun: Erwachsene Amoktäter (Anm. 6), S. 10. 
13  Ebd., S. 13. 
14  Andrew Berwick: 2083. A European Declaration of Independence, 2011, https://fas.org/ 

programs/tap/_docs/2083_-_A_European_Declaration_of_Independence.pdf. Ob es sich 
hier um das von Breivik veröffentlichte Originaldokument handelt, ist nicht sicher. 
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Die Selbstheroisierung des Attentäters 

Der monströse Umfang des Pamphlets 2083 entspricht der Maßlosigkeit des Mor-
dens, für dessen Rechtfertigung es – in englischer Sprache, nicht auf Norwegisch – 
verfasst wurde. Bei dem Text handelt es sich um ein Konglomerat von Beiträgen, 
die Breivik in rechten Blogs im World Wide Web gefunden hatte und die er mit ei-
genen Gedanken vermischte. 2083 ist eine über weite Strecken redundante Mi-
schung aus Sachtext und Utopie. Sachlich geht es Breivik darum darzustellen, wie 
die westlichen Gesellschaften seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs von einem so-
genannten Kulturellen Marxismus indoktriniert wurden, wofür er exemplarisch die 
Frankfurter Schule haftbar macht. Seither stünden die europäischen Gesellschaften 
unter dem Diktat der Political Correctness, das jegliche kritische Meinungsäuße-
rung im Sinne eines ‚Selbstbestimmungsrechts‘ der Nationen unterbinde, insbe-
sondere zu dem wesentlichen Thema der Immigration von Muslimen. Breiviks 
Feindbild ist die multikulturelle Gesellschaft. Utopisch-prophetische Züge trägt 
dieses Machwerk, indem das Jahr 2083 als derjenige Zeitpunkt genannt wird, bis zu 
dem alle europäischen Nationen selbstbestimmt agieren und ihre Politik allein an 
einer nationalistischen Ratio ausrichten würden. 

Seine eigene Aufgabe sieht Breivik zum einen in der Veröffentlichung dieser 
Schrift, die Ähnlichdenkende in aller Welt wachrütteln und auf den gemeinsamen 
Kampf einschwören soll, zum anderen in seinen Gewalttaten und zwar insbeson-
dere dem Bombenattentat von Oslo. Er beschreibt am Ende genau, wie er sich Tag 
für Tag in den letzten Monaten auf diese Tat vorbereitet hat, wie er sich das Mate-
rial für die Autobombe beschafft und wie er diese schließlich gebaut hat. Nach ei-
genem Bekunden hat Breivik neun Jahre lang an dem Pamphlet gearbeitet. Sein 
letzter Eintrag ist datiert auf „Fri July 22nd, 12:51“ und unterschrieben mit:  

Andrew Berwick 
Justiciar Knight Commander 
Knights Templar Europe 
Knights Templar Norway15  

Diese Titulierung ist Ausdruck einer im Text elaborierten Strategie der Selbstheroi-
sierung als Kreuzritter. Breivik phantasiert einen europaweit verbreiteten Templer-
orden herbei, deren Mitglieder den Widerstand gegen die Islamisierung des 
Abendlandes organisieren und den Kampf für die Unabhängigkeitserklärung der 
europäischen Nationen führen sollen. Er selbst ernennt sich zum obersten Kom-
mandeur der Kreuzritter in Norwegen und hängt dem Manifest auch Fotos an, 
die ihn als Mitglied einer Freimaurerloge, in einer modernen Kreuzritteruniform 
und in einer Art Neopren-Kampfanzug mit einem Gewehr im Anschlag zeigen, 
wobei er auch Embleme des Phantasie-Kreuzritterordens trägt. Da er sich selbst 
mit dem Attentat auf Utøya in Lebensgefahr brachte, können diese Fotos als stra-

                                                                                          
15  Ebd., S. 1016. 
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tegisch inszenierte ‚letzte Bilder‘ im Sinne Cornelia Brinks gelten,16 denen er au-
ßerdem noch zivile Fotos in privaten Situationen beifügte, die ihn als scheinbar 
freundlichen Mann von nebenan zeigen. 

Um sich als Mitglied dieses Ordens zu legitimieren und sich in die Tradition der 
heroischen Kreuzritter einzuschreiben, trägt Breivik in seinem Manifest Informati- 
onen zur Geschichte des Templerordens zusammen. Diese Vereinigung sieht er 
in der Pflicht für den Kampf gegen die sogenannten kulturmarxistischen, multi- 
kulturalistischen Eliten, denen er im Namen der freien Urbevölkerung Europas 
den Krieg erklärt: 

Many brothers and sisters have fallen already, the pioneers, the brave heroes, and the 
first to pick up their guns. We are the legacy of these first “unknown” pioneers. We did 
not want this but we are left no choice. Armed struggle is the only rational approach. 
We, the free indigenous peoples of Europe, hereby declare a pre-emptive war on all cul-
tural Marxist/multiculturalist elites of Western Europe.17 

Die Heroisierung der Vorkämpfer mündet in eine pathetisch inszenierte Selbsthe-
roisierung, die mit einem Selbstopfer einhergeht. Breivik stellt sich als Auserwähl-
ten dar, der den Kampf aufnimmt, weil niemand anderer sich dieser Sache anneh-
men will. Und er trägt dabei ziemlich dick auf, wenn es um seine historische und 
heroische Selbsteinordnung geht: 

Regardless of the above cultural Marxist propaganda, I will always know that I am per-
haps the biggest champion of cultural conservatism Europe has ever witnessed since 
1950. I am one of many destroyers of cultural Marxism and as such: a hero of Europe, a 
savior of our people and of European Christendom – by default.18  

Das Selbstopfer besteht nicht nur darin, sich altruistisch als Kämpfer in den 
Dienst der gemeinsamen Sache zu stellen, sondern ebenso darin, den Tod in 
Kauf zu nehmen. Denn Breivik reflektiert auch die Notwendigkeit und die reli-
giöse Legitimation eines Freitods im Zuge einer Kampfhandlung: 

A Justiciar Knight for the Knights Templar who, for tactical reasons, chose to self-
terminate during or after an operation, is not considered to have “thrown God’s gift 
away” as he is a martyr for the Church. He has sacrificed his freedom and his life to se-
cure the existence of his family, friends, his people, country and the European Church 
and has such contributed to prevent European Christendom from being gradually de-
constructed by the cultural Marxist/multiculturalist regimes of Western Europe. 
As God knows everything, he is well aware of the intentions and deeds of every Justiciar 
Knight. Therefore, to self-terminate for strategic or logical reasons (to prevent infor-
mation extraction by the enemy which will lead to the apprehension of other Justiciar 
Knights), is not considered suicide but an extension of the sacrifice made to our cause. 
As such, this final act of sacrifice is added to the amount of good deeds and grace gener-
ated by the individual.19  

                                                                                          
16  Siehe dazu den Beitrag von Cornelia Brink in diesem Band. 
17  Berwick: 2083 (Anm. 14), S. 547. 
18  Ebd., S. 986. 
19  Ebd., S. 927. 
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Obwohl Breivik in seinem Manifest nicht in gleicher Weise auf das geplante Mas-
saker von Utøya eingeht, wie er das Attentat mit der Autobombe ankündigt, zielt 
diese Passage auf den Moment ab, wo er von der Polizei auf der Insel gestellt 
wird. Im Prozess sagte er später aus, dass er in Erwägung gezogen habe, sich nach 
dem Massaker selbst zu töten, als sich ein Hubschrauber der Insel genähert habe 
und er wusste, dass die Polizei ihn überwältigen würde: 

[…] und dann dachte ich: „Will ich das hier wirklich überleben? Aus mir wird die meist-
gehasste Person Norwegens werden und jeder einzelne Tag meines restlichen Lebens 
wird ein Albtraum werden.“ […] „Soll ich mir jetzt selbst in den Kopf schießen?“ […] 
Dann dachte ich daran, was ich im Kompendium geschrieben hatte, dass man durch ei-
nen Gerichtsprozess oder im Gefängnis kämpfen muss.20 

Während viele Amokläufe einen erweiterten Suizid darstellen, sei es, indem sich 
die Täter selbst töten, sei es, indem sie sich von Sicherheitskräften töten lassen, 
unterstreicht Breivik mit seiner Entscheidung, weiterzuleben, dass es sich um ei-
nen politisch motivierten terroristischen Gewaltakt handelt, der sich gezielt ge-
gen den Nachwuchs derjenigen Partei richtet, die er als Hauptvertreterin des so-
genannten Kulturmarxismus in seinem Land sieht. Er verwirft die Möglichkeit 
eines in seinen Augen heroischen Todes zugunsten eines weiteren Opfers, das im 
Martyrium des Weiterlebens besteht. In der Tat bot ihm der Prozess die Bühne, 
sich als heroischen Kämpfer für ein nationalistisches Europa darzustellen, auch 
wenn das Gericht und die Öffentlichkeit seinen selbstproklamierten Heldenstatus 
weitgehend dekonstruierten.  

Es gibt allerdings Hinweise für eine Heroisierung Breiviks in einer transnationa-
len rechten Szene. So finden sich auch auf Plattformen wie YouTube Videos, in 
denen die Schuld Breiviks in Frage gestellt oder seine Tat glorifiziert wird und die 
von den Betrachtern positiv kommentiert werden. In einem Video mit dem Titel 
„Anders Breivik – hero or monster?“21 wird diese scheinbar offene Frage durch die 
in die Bilderfolge hineingeschnittenen tendenziösen Kommentare des Autors im-
plizit beantwortet: Auf Utøya seien junge Menschen mit „[i]deas of multicultural 
neo-marxism, feminism, antifascism“ infiltriert worden, das Land Norwegen, „on-
ce peaceful country almost without crime“, sei durch „multiculturalism“ nachhal-
tig verändert worden, die Stadt Oslo sei „full of romanian gypsies, muslims, afri-
cans […] street gangs, drugs, robberies“. Wer sein Land liebe, der habe die 
gleichen Gefühle wie ein Vater, der mit ansehen muss, wie seine Frau vergewaltigt, 
seine Kinder ermordet und sein Haus niedergebrannt werden. Es werden seriöse 
Nachrichtenmedien zitiert, denen zufolge alle angezeigten Vergewaltigungen in 

                                                                                          
20  „[…] og da tenkte jeg, ‚ønsker jeg virkelig å overleve dette her? Jeg kommer til å bli den 

mest forhatte personen i Norge, og hver eneste dag resten av livet kommer til å være et ma-
reritt‘. […] ‚Skal jeg skyte meg selv i hodet nå?‘ […] Så tenkte jeg på det [jeg] hadde skrevet 
i kompendiet, om at man må kjempe gjennom en rettsprosess eller i fengselet.“ 
https://www.vg.no/nyheter/innenriks/i/npwLa/dag-5-ord-for-ord-jeg-skjoet-mot-alle?utm_ 

 source=inline-teaser-bottom&utm_content=mA1M1. Zur Quelle vgl. Anm. 7. 
21  https://www.youtube.com/watch?v=iYEMYwJ0DgA. 
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Oslo in einem nicht genannten Jahr von Männern mit ‚nicht-westlichem Hinter-
grund‘ begangen worden seien. Am Ende steht die Frage: „Should he [Breivik] be 
treated as a nazi monster?“ In einem anderen, inzwischen von der Plattform  
Youtube entfernten Video werden Nachrichten-Sequenzen über die Attentate und 
Aufnahmen von Breivik im Gerichtssaal unter dem Titel „Commander Breivik“ 
zusammengeschnitten und mit Musik unterlegt.22 Das Video endet mit dem 
Schriftzug „Heil Breivik!“ In den vielen positiven Kommentaren zu diesem Video 
wird Breivik immer wieder heroisiert, so etwa von dem User „jANIbOSS“, der die 
Selbstheroisierung Breiviks in dessen Manifest wörtlich aufgreift: „Er ist ein Held 
und was er getan hat, sollte glorifiziert werden. Er wird immer der Held von Eu-
ropa bleiben!“ Auch andere Videos mit derselben Tendenz wurden zwischen der 
Recherche für diesen Beitrag im Herbst 2017 und seiner Drucklegung von YouTube 
entfernt.23 Doch selbst in der rechten Szene ist Breiviks Heldentum umstritten. 
Die Journalistin Åsne Seierstad, die für ihr Buch En av oss. En fortelling om Norge 
(2013; dt. unter dem Titel Einer von uns. Die Geschichte eines Massenmörders, 2016) 
umfassend zu Breivik recherchiert hat, sagte in einem Interview: „Selbst Neonazis 
stösst ab, dass er wehrlose Kinder ermordet hat. Weil er seine politischen Positio-
nen mit kindischen Klagen über das Essen im Gefängnis und seine Playstation 
vermischt, gibt er keine Figur ab, die man heroisieren könnte.“24 

Die öffentliche Demontage des selbsternannten Helden von Europa wurde al-
lerdings nicht durch eine Infragestellung von heroischen Konzepten ausgetragen, 
wie es in postheroischen Gesellschaften vielleicht zu erwarten gewesen wäre. 
Stattdessen wurde das Attribut des Heroischen nunmehr den Opfern und den 
Helfern verliehen. Das kann als deutliches Indiz dafür gelten, dass auch moderne 
demokratische Gesellschaften gerade in Krisensituationen ein Bedürfnis nach he-
roischen Figuren haben. Worin dieses Bedürfnis genau besteht, soll hier an weite-
ren heroischen Diskursivierungen im Zusammenhang mit dem Attentat exem- 
plarisch untersucht werden. 

Globale Heroisierung: Alle Opfer waren Helden! 

Als erstes Beispiel kann ein Song dienen, den die norwegische Sängerin Juliane 
Pycroft-Fixter als Reaktion auf die Attentate geschrieben hat und der die Haltung 
der norwegischen Öffentlichkeit nach dem Attentat widerspiegelt. Der entspre-
chende YouTube-Clip ist mit Bildern von Trauerfeiern und Gedenkorten illus-
triert. Der Song trägt den Titel Helter (dt.: Helden): 

                                                                                          
22  https://www.youtube.com/watch?v=GyKapZIK0sY. 
23  https://www.youtube.com/watch?v=RONMM0ga1sE; 

https://www.youtube.com/watch?v=HMAWtlzgPqM. 
24  https://www.bernerzeitung.ch/articles/10115641. 
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For et samhold i vårt Norge Für Zusammenhalt in unserem Norwegen 
Et fagert land av fjord og fjell Einem schönen Land mit Fjord und Berg 
En staut nasjon av stolte mennesker Einer aufrechten Nation von stolzen Menschen 
Med tro og godhet blant oss selv Mit Glauben und Güte untereinander 
Våre tanker går til helter Unsere Gedanken wenden sich Helden zu 
Som ble frarøvet sitt liv Die ihres Lebens beraubt wurden 
Deres minner hviler over Die Erinnerungen an sie ruhen über 
Hver en bygd og i hvert siv Jedem Bezirk und in jedem Schilfrohr. 

[Refrain:] 

Kom alle bli med Kommt alle, seid dabei, 
For nå skal du se Denn jetzt sollst du sehen: 
Vi lever for hver engel som fløy hen Wir leben für jeden Engel, der davonflog, 
Og for de som er igjen Und für die, die zurückbleiben, 
Vi lever for godhed, Wir leben für Güte, 
Vi lever for hver mor, Wir leben für jede Mutter, 
Vi lever for hver pappa, Wir leben für jeden Vater, 
For hver søster og hver bror […] Für jede Schwester und jeden Bruder […]25 

Bevor in diesem Lied überhaupt auf das Ereignis eingegangen wird, werden be-
reits im ersten Vers Gemeinschaft und Vaterland beschworen und letzteres wird 
dann mit stereotypen Wendungen charakterisiert. Erst in Vers 5 bis 8 geht es um 
diejenigen, die dem Song den Titel geben: die Opfer, die hier als getötete Helden 
bezeichnet werden, mit dem Versprechen, dass sowohl die norwegische Bevölke-
rung, als auch die Natur ihrer überall gedenke, womit der Song wieder die Wen-
de zur Beschwörung von Gemeinschaft vollzieht. Der Gedanke an den Tod, der 
zuvor kurz aufgeflammt ist (und zwar bezeichnenderweise als Verlust des Le-
bens), wird nun durch den wiederholten Gebrauch des Verbs „leve“ – „leben“ 
verdrängt. Das Leben der Gemeinschaft wird dem Gedenken an die Ermordeten 
(euphemistisch verbrämt und religiös überhöht als hinwegfliegende Engel) und 
der Solidarität mit den hinterbliebenen Familienmitgliedern gewidmet.  

Wenn man diesen Text der Gattung des Trauergedichts,26 dem Epicedium, zu-
rechnet, so fällt auf, dass von den fünf Teilen, die in einem solchen Text gemäß 
der rhetorischen Tradition enthalten sein sollen, das Gewicht hauptsächlich zu-
gunsten der consolatio (Tröstung) und der adhortatio (Ermahnung der Lebenden) 
verschoben wurde, während den laudes (Lob), der iacturae demonstratio (Darstellung 
des Verlustes) und dem luctus (Klage) kaum Raum gelassen wird. Das Lob der Ver-
storbenen kristallisiert sich in einem einzigen Wort: „helter“. Warum die ermorde-
ten Jugendlichen Helden waren, erschließt sich aus dem Text nicht. Es wird hier 
nur einfach als selbstverständlich vorausgesetzt. Schaut man sich den diskursiven 
Kontext unmittelbar nach dem Massaker an, so ergeben sich Anhaltspunkte für 
eine Begründung des Heldenstatus: Ein Kommunalpolitiker, der einige der getöte-

                                                                                          
25  Juliane Pycroft-Fixter: Helter. https://www.youtube.com/watch?v=m2rEPt08uTs. 
26  Zu Trauergedichten auf den Heldentod vgl. auch den Beitrag von Nicolas Detering und 

Johannes Franzen in diesem Band. 



POSTHEROISCHER HELDENTOD? 271 

ten Jungsozialisten kannte, sagte in einem Zeitungsinterview: „Die, die auf Utøya 
waren, sind unsere Helden, weil sie auf friedliche Weise versammelt waren, um 
über Politik zu diskutieren und um unsere Welt zu einem besseren Ort zu machen 
[…].“27 Neben dem Engagement der Jugendlichen für das Gemeinwohl war es 
aber wohl auch der grauenhafte Tod, der ihnen einen Heldenstatus bescherte, ge-
rade weil sie, wenn vielleicht auch nicht für, so aber doch wegen ihrer politischen 
Überzeugung starben, wegen der sie überhaupt an dem Sommercamp teilge-
nommen hatten und wegen der sie auch zum Ziel des Attentäters wurden.  

Es ist allerdings bezeichnend, dass man in offiziellen Verlautbarungen der Re-
gierung kaum Hinweise auf eine solche Heroisierung findet. In seinen Reden bei 
Trauer- und Gedenkveranstaltungen, die zu den größten Versammlungen zähl-
ten, welche Norwegen je erlebt hat, würdigte Ministerpräsident Stoltenberg zwar 
das Engagement der Jugendlichen und stellte sie als vorbildlich dar, machte sie 
aber nicht zu exzeptionellen Gestalten. Stattdessen unterstrich er geradezu, dass 
hier junge Leute aus der Mitte der Gesellschaft getötet wurden, woraus er den 
Appell zu nationaler Solidarität mit den betroffenen Familien und ein Bekennt-
nis zur offenen Gesellschaft ableitete. Diese besonnene Reaktion und vor allem 
der authentisch wirkende Ausdruck des Mitgefühls brachten ihm internationale 
Anerkennung ein. 

Heroisches Verhalten: Rettung und Selbstopfer 

Im Zusammenhang mit Utøya ist in den Nachrichtenmedien insbesondere von 
zwei Gruppen die Rede, wenn es um heroisches Verhalten geht. Zum einen werden 
diejenigen, die zufällig mit Booten in der Nähe waren und unter Einsatz ihres Le-
bens Jugendliche aus dem Wasser retteten, immer wieder als die „Helden von 
Utøya“ bezeichnet. Prominent wurde insbesondere der Deutsche Marcel Gleffe,28 
der gerade auf dem nahegelegenen Campingplatz Urlaub machte und mit einem 
Boot hinausfuhr, um Jugendliche aus dem Wasser zu fischen. Er rettete mindestens 
20 Menschen das Leben und wurde dafür später mehrfach geehrt.  

Eine zweite Gruppe von Personen, die als „Helden von Utøya“29 bezeichnet 
werden, rückte zu dem Zeitpunkt in den Fokus der Öffentlichkeit, als die Nach-
richtenmedien die Ereignisse von Utøya auf Einzelschicksale herunterbrachen 
und als die überlebenden Opfer von ihren Erlebnissen erzählten. Daraus ergaben 

                                                                                          
27  „De som var på Utøya er våre helter, fordi de var samlet på en fredelig måte for å diskutere 

politikk, og for å gjøre verden til et bedre sted […].“ https://www.vg.no/nyheter/innenriks/ 
i/e9MVO/de-som-var-paa-utoeya-er-vaare-helter. 

28  Vgl. etwa folgende Webseiten: https://www.rtl.de/cms/der-deutsche-held-von-utoeya-8151 
28.html; http://www.spiegel.de/panorama/justiz/deutsche-urlauber-als-retter-in-norwegen-
die-helden-von-utvika-a-776265.html; https://www.express.de/news/massaker-in-norwegen-
deutscher-ist-einer-der-helden-von-ut%C3%B8ya-15277906. 

29  https://www.svd.se/utyas-hjaltar--dog-for-att-radda-andra. 



JOACHIM GRAGE 272 

sich neue, differenzierte Heldengeschichten von Opfern, die durch ihren Tod das 
Leben anderer gerettet hatten. Insbesondere zwei Jugendliche wurden herausge-
hoben: Die beiden 18-jährigen Henrik Rasmussen und Simon Sæbø. Vor Gericht 
erzählte die 17-jährige Andrine Johansen, dass sie im Wasser gelegen habe, als 
Breivik auf sie gezielt habe. Henrik Rasmussen, der sie nicht weiter gekannt habe, 
sei dann dazwischen gesprungen und habe den Schuss abgefangen, der ihr galt 
und ihn das Leben kostete.30 Ähnlich hatte sich Simon Sæbø vor eine Gruppe 
Jugendlicher gestellt und sie aus der Schussbahn gedrängt, während er selbst zu 
exponiert war, um den Kugeln Breiviks zu entgehen. Die gleichaltrige Margrethe 
Beate Hammond Rosbach erzählte später, Simon habe sogar noch ihrem Vater 
am Telefon gesagt, sie werde alles heil überstehen, und er habe auch sie dann be-
ruhigt, sie dazu gebracht, sich still zu verhalten, und ihre Hand gehalten.31 Diese 
extreme Form der Selbstlosigkeit, der Einsatz des eigenen Lebens für andere, 
hebt die beiden jungen Männer heraus. Während die Opfer des Attentats durch 
die Bedrohung ihres Lebens in eine passive Rolle gedrängt wurden, zeigten diese 
beiden heroische Agency. Gerade vor dem Hintergrund der fatalen Sinnlosigkeit 
des Massakers und der Kontingenz von Sterben und Überleben scheint hier die 
Heroisierung der Sinnstiftung zu dienen: der Vergewisserung, dass ethisch vor-
bildliches Handeln auch unter extremen Bedingungen möglich ist. Zugleich sind 
diese Heldengeschichten als ein Gegendiskurs zur anfänglichen Allgegenwart der 
Narrative um den Attentäter zu verstehen: Sie begannen, in der Öffentlichkeit zu 
zirkulieren, als im Prozess die Augenzeugen zu Wort kamen, nachdem sich zuvor 
die mediale Aufmerksamkeit prozessbedingt vor allem auf Breiviks heroische 
Selbstinszenierung gerichtet hatte. 

Fazit 

Was haben die Selbstheroisierung des Täters und die Heroisierungen der Opfer 
und anderer vom Anschlag betroffener Menschen miteinander zu tun? Stehen 
die beiden Prozesse miteinander in Zusammenhang? Es gibt meines Erachtens 
Relationen in beide Richtungen. Zum einen lässt sich Breiviks Selbstheroisierung 
als Reaktion auf eine postheroische Gegenwartskultur verstehen, als (individuelle) 
Suche nach großen Figuren der Geschichte, die das Geschick des Volkes in die 
Hand nehmen. Die allgemeine Heroisierung von jungen Leuten aufgrund ihres 
politischen Engagements, wie sie in den direkten öffentlichen Reaktionen nach 
dem Attentat von Utøya zu beobachten war, wäre in Breiviks Verständnis Aus-
druck eines inflationären Heldenbegriffs, der dem Weltbild eines selbsternannten 
Kreuzritters diametral entgegensteht. Indem die Öffentlichkeit seine Tat nicht als 

                                                                                          
30  https://www.nrk.no/227/artikler/_-han-smilte-mens-han-skjot-meg-1.8151856. 
31  https://www.aftenposten.no/norge/i/0E0mM/Henrik-Rasmussen-18-og-Simon-Sabo-18- 
 reddet-andres-liv-for-de-selv-ble-skutt-pa-Utoya. 
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‚sinnlosen‘ Amoklauf, sondern als gezielten terroristischen Akt verstand, konnte 
sie Breiviks Selbstinszenierung als ‚Held von Europa‘ nicht als Phantasterei eines 
Geisteskranken abtun, sondern musste den Heldendiskurs, der dem Terror inhä-
rent ist, dekonstruieren. So lässt sich umgekehrt die Heroisierung der Opfer als 
eine Reaktion auf die Selbstheroisierung Breiviks verstehen. Jenseits einer psy-
chologischen Notwendigkeit, der Kontingenz des Massenmords dadurch Sinn zu 
verleihen, dass die Opfer und/oder ihr Sterben heroisiert werden, beansprucht 
die Öffentlichkeit hier die Deutungshoheit auf dem Feld des Heroischen zurück. 
Wenn im Zusammenhang mit dem Massaker vom Heroischen die Rede ist – und 
es scheint so zu sein, dass die Unfassbarkeit und Monstrosität der Tat nach ei-
nem solchen Deutungsmodus verlangen – dann muss der Heldenstatus für die 
Opfer reklamiert werden, um dem Täter diesen Diskurs zu entziehen.  
 
 





„Wir leben sterbend“ (Lukas Bärfuß) 

Über eine Spielart des Heroischen im Zeichen des Sisyphos 

Magnus Striet 

Heroismen unter den Bedingungen nachmetapyhischen Denkens 

In einer berühmten Passage der Götzen-Dämmerung heißt es bei Friedrich Nietz-
sche: „Die wahre Welt haben wir abgeschafft: welche Welt blieb übrig? die schein-
bare vielleicht? ... Aber nein! mit der wahren Welt haben wir auch die scheinbare abge-
schafft!“1 Die aus der späten Schaffensphase Nietzsches stammende Aufhebung 
von wahrer und scheinbarer Welt bildet einen nochmaligen Reflex auf die Rede 
vom Tode Gottes. Als Nietzsche in der Fröhlichen Wissenschaft seinen letzten Men-
schen den Tod Gottes als irreversibles geschichtliches Ereignis ausrufen ließ2 und 
dieser die um ihn Herumstehenden dazu aufforderte, endlich einzusehen, dass 
der alte Gott tot sei und die Kirchen nur noch die Grabmäler des verwesenden 
Gottes seien, reagierte er auf einen ideengeschichtlichen Umwälzungsprozess, der 
sich im europäischen Kulturkontext bereits seit geraumer Zeit ankündigte. 

Die Gründe dafür kann ich nicht in ihrer ganzen Komplexität rekonstruieren.3 
Weil es mir hier um die Frage geht, welche Bedeutung dieser Umwälzungsprozess 
für das Phänomen von Heroisierungs- beziehungsweise Selbstheroisierungsprozes-
sen hat, präziser noch: wie im geschichtlichen Prozess generierte Heldenfigurative 
dekonstruiert werden und es im historischen Vergleich zu neuen, ganz und gar 
nicht heldischen Helden kommt, konzentriere ich mich auf zwei Gründe, die fol-
gend noch expliziter ausgeführt werden: Zum einen geriet der Willkürgott des 
Augustinus in die Krise, weil er aus moralischen Gründen nicht mehr akzeptiert 
wurde, zum anderen gewann die theologisch abgedrängte Theodizeefrage wieder 
neu an Bedeutung. Diese Gründe sind deshalb zu erinnern, weil sie bei dem Hel-
dentypus, um den es mir geht, wirksam sind. Meine grundlegende These lautet: 
Nur wenn man den ideengeschichtlichen Umwälzungsprozess in den Hintergrund 
nimmt, bekommt man bestimmte, erst in einer metaphysisch und religiös haltlos 
gewordenen Moderne möglich gewordene (Selbst-)Heroisierungsphänomene in 
den Blick. 

                                                                                          
1  Friedrich Nietzsche: Götzen-Dämmerung (KSA 6), München 21988, S. 55–161, hier S. 81, 

Hervorhebung im Original. Der Vortragsstil wurde für die Publikation beibehalten. 
2  Vgl. Friedrich Nietzsche: Die fröhliche Wissenschaft (KSA 3), München 21988, S. 343–651; 

S. 480–481. 
3  Vgl. ausführlicher Magnus Striet: In der Gottesschleife. Von religiöser Sehnsucht in der 

Moderne, Freiburg 22015. 
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Die europäische Moderne ist nicht ohne den bereits erwähnten Nietzsche zu 
verstehen.4 Wie neu sein Gedankengut war oder ob er nicht vor allem ein Katalysa-
tor einer sich seit geraumer Zeit ankündigenden Umstellung des Weltbildes war, 
das nach einer anderen als der aus bisher geltenden metaphysisch-theologischen 
Gedankenbeständen abgesicherten Beschreibung des Menschen verlangt, sei da-
hingestellt. Nietzsche beobachtete bezogen auf die europäischen Kontexte präzise, 
wie die über lange historische Zeiträume selbstverständlich akzeptierte Geltung ei-
nes weitgehend christlich-religiös codierten Weltbildes in der Auflösung begriffen 
war. Der augustinische Willkürgott mit seinem doppelten Prädestinationsgehabe 
war unter Verdacht gestellt, ethischen Ansprüchen nicht zu genügen. Das die ge-
samte Menschheit in eine massa damnata versammelnde Erbsündenkonstrukt war 
ohnehin unter den Verdacht mangelnder intellektueller Stichhaltigkeit gestellt 
worden. Hinzu kam das bohrende Theodizeeproblem, das zwar über Jahrhunderte 
hinweg durch eine das gesamte anthropologische Denken dominierende Sünden-
rhetorik stillgestellt werden konnte, dann aber zumindest in Intellektuellenkreisen 
mit dem ausgehenden 18. Jahrhundert eine neue Präsenz gewann. Angesichts des 
Elends, welches die Pestwellen über Europa brachten, wurde das Sich-Verschweigen 
Gottes zum Stachel im Fleisch des Gottglaubens. Als Kant dann noch die Unmög-
lichkeit eines jeden Gottesbeweisversuchs nachwies und er die endlich-praktische 
Vernunft als die unhintergehbare Prüfinstanz etablierte, in der entschieden werden 
muss, was ethisch geboten ist5 –, war es um den die Individuen und Gesellschaften 
stabilisierenden Faktor Gott geschehen. Soziologisch gesehen lässt sich hier sicher-
lich kein einliniger Prozess identifizieren, und auch lässt sich nach Kant beobachten, 
wie man nochmals zur alten, wenn auch neu begründeten Metaphysik zurückzu-
kehren versuchte.6 Die ideengeschichtliche europäische Moderne ist von Ungleich-
zeitigkeiten, von Homogenisierungs- und zugleich wieder von Pluralisierungsdy-
namiken bestimmt. Aber nicht zu übersehen ist, dass es mit der anwachsenden 
Religionskritik aus den oben ausgeführten Gründen eine in Intellektuellenkreisen 
verbreitete melancholische Unruhe gibt, die dergestalt in einer Sinnkrise mündet, 
als alte historisch generierte Sinnangebote nicht mehr funktionieren.  

Mit dieser Unruhe ist nicht der Bereich der Moralität und der Ethik angespro-
chen. Die Umstellung eines religiös-metaphysischen Naturrechts auf ein Ver-
nunftrecht war nicht nur überfällig, weil das Naturrecht seine begründungslogi-
sche Basis verlor, sondern vor allem um der Freiheit und der Möglichkeit von 
Moralität willen geboten.7 Delikat war vielmehr, dass mit dem Wegfall der gro-

                                                                                          
4  Vgl. Andreas Urs Sommer: Nietzsche und die Folgen, Stuttgart 2017. 
5  Zur Wirkungsgeschichte Kants vgl. Herbert Schnädelbach: Wir Kantianer. Der „kritische 

Weg“ heute, in: Deutsche Zeitschrift für Philosophie 55, 2005, S. 835–850. 
6  Hier immer noch aufschlussreich Walter Schulz: Der Gott der neuzeitlichen Metaphysik, 

Pfullingen 21959, S. 89–113. 
7  Vgl. Axel Honneth: Das Recht der Freiheit. Grundriß einer demokratischen Sittlichkeit, 

Berlin 2011, hier S. 38. Höchst interessant wäre es, eine Genealogie moderner Heroismen 
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ßen heilsgeschichtlichen Erzählung die Notwendigkeit des Menschen, sich über-
haupt eine Geschichte über die Welt und das Mensch genannte, nicht festgestell-
te Tier erzählen zu müssen, immer noch Bestand hatte. Es ist die eigentümliche, 
in seinem Selbst-Verhältnis gründende Distanz des Menschen zu sich selbst, die 
ihn dazu nötigt, sich Geschichten über sich zu erzählen und sich so auszudeuten. 
Schärfer noch: Angesichts der Gewissheit seines Todes scheint dies eine anthro-
pologische Notwendigkeit zu sein. Mit einem anthropologischen Essentialismus 
hat dieser Verdacht einer Erzählnotwendigkeit nichts zu tun. Es ist lediglich das 
Faktum der Bewusstseinsspaltung, welches das Mensch genannte Tier zu einem 
erzählpflichtigen Tier macht. Faktisch. Was aber bedeutet dies für die Frage nach 
möglichen Heroisierungsprozessen in einer solchen Moderne? 

Heroisierungsprozesse sind eingebettet in sozial geteilte Erzählprozesse. My-
then, religiöse Erzählungen etc. etablieren allererst die wirksame Möglichkeit, 
andere Personen oder aber sich selbst zu heroisieren. Sie können deshalb nicht 
begriffslos sein. Nur deshalb kann es im historischen Prozess zu semantischen 
Umbesetzungen bis dato wirksamer Heldenfigurative kommen. Verlieren religiö-
se Narrative ihre interpretierende Wirksamkeit, so treten andere an ihre Stelle. 
Der Verzicht auf eine religiöse oder mythologische Weltausdeutung setzt ledig-
lich eine neue Weltausdeutung frei und so impliziert der Verlust einer von der 
Vorstellung eines Telos geleiteten Geschichtsphilosophie eine Philosophie der 
Geschichte. Nietzsche hat ein Heroisierungskonzept etablieren wollen, an dem er 
aber wohl selbst gescheitert ist. „Wie trösten wir uns, die Mörder aller Mörder“,8 
hatte er den letzten Menschen in der Fröhlichen Wissenschaft fragen lassen, nach-
dem er gerade zuvor diesen noch den Tod Gottes hatte verkünden lassen. Nietz-
sche wusste noch, was am Gottesglauben hängt. Sein Gegenprogramm gegen das 
Bewusstsein, ungetröstet bleiben zu müssen, lautete: „amor fati“.9 Geschichtsphi-
losophisch ausgedrückt heißt das bei ihm: Die Welt ist so zu affirmieren, wie sie 
ist, ohne Abzug und „ohne ein Finale ins Nichts.“10 Aber selbst wenn Geschichte 
so ausgedeutet wird, die Welt keine Rücksicht auf den Menschen und deshalb die 
Geschichte kein auf den Menschen bezogenes Telos kennt, handelt es sich um 
eine Philosophie der Geschichte.  

                                                                                                                                                                                                                          

im Medium einer Rekonstruktion dieses Umstellungsprozesses zu schreiben. In den Blick 
genommen werden müssten dann Figuren wie Hannah Arendt. 

8  Nietzsche: Die fröhliche Wissenschaft (Anm. 2), S. 481. Das Projekt einer philosophischen 
Anthropologie, dessen Ansatzpunkt bei der Beschreibung des Menschen als des nicht fest-
gestellten Tieres einsetzt, ist hier nicht eigens rekonstruiert. Zu seiner Wirkmächtigkeit vgl. 
Hans Blumenberg: Beschreibung des Menschen. Aus dem Nachlaß hg. von Manfred 
Sommer, Berlin 2006. 

9  Nietzsche: Die fröhliche Wissenschaft (Anm. 2), S. 276. 
10  Friedrich Nietzsche: Nachgelassene Fragmente Sommer 1886 – Herbst 1887 (KSA 12), 

München 21988, hier S. 213. Zu Nietzsches Versuch einer Überwindung des Nihilismus 
und dessen Konzeption(en) des Heroischen vgl. Christoph Schweer: Heimweh – Heros – 
Heiterkeit. Nietzsches Weg zum Überhelden, Würzburg 2018. 
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Nietzsches Geschichtsphilosophie kennt allerdings nicht mehr die Unterschei-
dung zwischen der scheinbaren und der wahren Welt, von der alle platonisch infi-
zierten Philosophien lebten, aber: Nietzsche kommt nicht von der Bewusstseins-
spaltung los, sich immer nicht nur in einer theoretischen Weise konzeptionell zur 
Welt und zu sich verhalten zu müssen, sondern auch in einer selbstexplikativen 
normativen Weise und daran scheitert sein geschichtsphilosophisches Gedanken-
experiment. Bis in die späten, radikal das reine Diesseits affirmierenden Texte 
hinein ist zu beobachten, wie diese immanent an der Denkfigur einer unbeding-
ten, vorbehaltlosen Affirmation der Welt, so wie sie ist, und d. h. „ohne Ab-
zug“11 scheitern. Dies gilt auch für die, die an ihn anschlossen, wie Ernst Jünger 
mit seinem Konzept des heroischen Realismus.12 Ontogenetisch bedingt und kul-
turhistorisch differenziert scheint der Mensch sich in einer normativ bestimmen-
den, Alternativen der Selbstausdeutung auslotenden Weise zu sich selbst in ein 
Verhältnis bringen zu müssen. Das gilt nicht nur rein formal. Menschen werden 
subjektiviert durch das, was gesellschaftlich und kulturell an Weltausdeutungen, 
Normativitäten, kulturellen Praxen wirksam ist. Und wirksam sind immer Ideale, 
die zur Nachahmung auffordern. Deshalb gibt es keine Gesellschaft, die nicht ihre 
Helden hervorbrächte. 

Nietzsche dürfte erahnt haben, dass es den europäisch sozialisierten Menschen 
kaum möglich sein würde, sich von Gott, präziser: sich von den mit dem Namen 
Gottes verbindenden Erlösungssehnsüchten zu lösen. Die Grammatik, in der die-
ser denkt, ist infiziert vom Nicht-Einverstanden-Sein mit dem Tod. Der Tod bleibt 
auch da noch ein Skandal, wo die Überzeugungskraft religiöser Bewältigungsstrate-
gien längst ihre Glaubwürdigkeit eingebüßt hat. Was bedeutet dies aber für die  
Heroisierungsfragen? Prägt ein vom geschichtsphilosophischen Ereignis des Todes 
Gottes bestimmtes Modernebewusstsein neue Heldentypen aus? Folgt man Mau- 
rice Merleau-Ponty, so werden alte Heldennarrative lediglich durch neue ersetzt: 
„Der Held unserer Zeit ist weder ein Skeptiker noch ein Dilettant, noch ein Deka-
dent. Er hat einfach nur die Erfahrung des Zufalls, der Unordnung und des Schei-
terns.“13 Merleau-Ponty schreibt ganz unter dem Eindruck der Katastrophen des 
20. Jahrhunderts, aber: Eingebettet ist seine normativ entschiedene, von einem 
Kantischen Moraltyp bestimmte neue Figuration des Heldischen in eine ideenge-
schichtliche Rekonstruktion des Dekonstruktionsprozesses geschichtstheologischer 
beziehungsweise geschichtsphilosophischer Großerzählungen. Nur eine am Ende 
doch von einem Restessentialismus bestimmte Theorie des Heroischen wird über-

                                                                                          
11  Friedrich Nietzsche: Nachgelassene Fragmente Frühjahr – Sommer 1886 (KSA 13), Mün-

chen 21988, hier S. 492. 
12  Ernst Jünger: Der heroische Realismus, in: Die literarische Welt 6.13, 1930, 28. März 1930, 

S. 3–4. Zu Jünger vgl. Dirk Blotzheim: Ernst Jüngers „Heldenehrung“. Zu Facetten in sei-
nem Frühwerk, Oberhausen 2000, hier bes. S. 104–110. 

13  Maurice Merleau-Ponty: Der Held, der Mensch (1946), in: ders., Sinn und Nicht-Sinn 
(Übergänge 35). Aus dem Französischen von Hans-Dieter Gondek, Paderborn 2000, 
S. 249–255, hier S. 255. 
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sehen können, dass jede Zeit ihre Helden kennt. Der von Merleau-Ponty identifi-
zierte neue Typ des Helden lässt sich jedenfalls bis in die jüngste Gegenwart hinein 
verfolgen. 

Melancholisches Bewusstsein und müde Helden 

Nicht das Konzept des heroischen Realismus, für das im 20. Jahrhundert insbe-
sondere der bereits erwähnte Ernst Jünger steht, soll hier Gegenstand werden, 
sondern das eines melancholischen Heroismus. Die Feuilletonredaktion der Süd-
deutschen Zeitung hatte jüngst Texte erbeten, die sich allesamt mit der Frage be-
schäftigten: „Welcher Satz der deutschsprachigen Erzählliteratur ist Ihnen beson-
ders wichtig?“ Abgedruckt wurde unter anderem ein Text des Schweizerischen 
Schriftstellers Lukas Bärfuß, der einen Satz von Georg Büchner aus dessen Erzäh-
lung Lenz aufnimmt: 

„So lebte er hin.“ In diesem gewaltigsten und gleichzeitig gefährlichsten Schlusssatz der 
Weltliteratur, dem letzten in Büchners Erzählung, spiegeln sich so viele Fragen, dass ei-
nem schwindelig wird. Man könnte gut und gern ein paar Jahre, vielleicht ein ganzes 
Leben, mit seinen Erläuterungen verbringen und würde an kein Ende kommen. 
Hier zunächst nur dies: Niemand weiß genau, was dieser Satz aussagt. Der Duden ver-
zeichnet zwei ganz gegensätzliche Bedeutungen des seltenen Verbes „hinleben“. Einer-
seits „dahinleben“, also ohne Ziel sein; anderseits genau das Gegenteil: „sein Leben auf 
ein bestimmtes Ziel ausrichten“. Auch das Grimmsche Wörterbuch bringt keine Lösung, 
im Gegenteil. Zuerst führt es Belege auf für „weiter leben, verleben“, schließlich als zwei-
te Bedeutung auch hier der Gegensatz: „durch Leben zu Grunde richten“ – was nur auf 
den ersten Blick seltsam erscheint, benutzen wir doch die Wendung „hin sein“ im Sinne 
von tot, kaputt, zerstört. 
Um Büchners Satz eindeutig auszulegen, fehlt eine Präposition. Entweder „Er lebte auf 
etwas hin“, oder „Er lebte vor sich hin.“ Dieses Fehlen, dieses Schwanken zwischen zwei 
Bedeutungen, spiegelt eine existenzielle Erfahrung. Wir haben ein Ziel und finden kei-
nes. Wir leben und nähern uns dem Tod. Wir leben sterbend. Der Wahnsinn des Helden 
Lenz wird mit diesem letzten Satz zur Empfindung des Lesers. Wie Lenz bleiben wir 
ungetröstet, schwankend und am Ende unerlöst.14 

Das sich hier ausdrückende melancholische Bewusstsein zeigt exakt den ideenge-
schichtlichen Umbruch auf, den ich versuchte anzudeuten. Der alte Gott mit sei-
nem Erlösungsversprechen ist als der tote Gott noch lebendig. Das trostbedürftige 
Tier weiß darum, ungetröstet bleiben zu müssen, denn: Von Nietzsches Heroisie-
rung derer, die nur auf sich gestellt das heilige Ja zu allem zu sprechen imstande 
sind und darin ein unbeugsames Glück empfinden, ist hier nichts mehr zu spüren. 
Es ist vielmehr der Verzicht „auf Hoffnung und die eigensinnige Bekundung eines 

                                                                                          
14  Lukas Bärfuß: Und es war alles, alles gut, Süddeutsche Zeitung, 29. Dezember 2017, https:// 

www.sueddeutsche.de/kultur/letzte-saetze-und-es-war-alles-allesgut-1.3809059, 7. November 
2018. 
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Lebens ohne Trost“, wie ihn Albert Camus ausgesprochen hat.15 Ist dies noch Ge-
schichtsphilosophie? Ja – aber eine, die kein Telos kennt, das über ein selbstver-
antwortetes Ziel innerhalb des Bewusstseinsraumes, der durch das Absurde abge-
steckt ist, hinausginge. Damit ist zugleich angedeutet, dass das Absurde selbst nicht 
einfach ist, so wie die Welt als solche nicht absurd ist. Es existiert vielmehr mensch-
licher Geist, so dass die als absurd bezeichnete Welt als diese nur im menschlichen 
Geist existiert.16 Was aber folgt daraus für die Heroisierungsthematik? 

Dass man sich Sisyphos als einen „glücklichen Menschen vorstellen“17 müsse, 
bildet die Schlusscoda des Mythos von Sisyphos, und in diesem Sinn ist für 
Camus Sisyphos der „Held des Absurden“.18 In Die Pest spielt Camus dann ein 
mögliches ethisches Selbstverständnis im Angesicht des Absurden durch. Hier ist 
der Held der Arzt Rieux, der allerdings nicht mehr vom Glück des Absurden 
spricht, sondern nur noch müde ist angesichts des sinnlosen Sterbens an der Pest. 
Dabei steht die Pest, wie Camus in seinen Tagebüchern einmal vermerkt hat, für 
das Leben selbst. Rieux ist in seinem berechtigten Gottesfuror ein ethisch entschie-
dener, von eigener Schulderfahrung bedrückter und zutiefst melancholischer Held. 

In einer nicht mehr religiös codierten Moderne muss das Sterben anders seman-
tisiert werden. Bezogen auf die Heldenthematik ist nicht entscheidend, ob das in 
historischen Heroisierungsprozessen generierte Vokabular ausdrücklich angewen-
det, es neu mit Bedeutung versehen wird, sondern ob es bezogen auf diese Mo-
dernitätserfahrungen neue Helden gibt, die eine Identifikation erlauben bezie-
hungsweise zur Nachahmung auffordern. Ich will dies an zwei Beispielen aus der 
Literatur erörtern. Dabei gehe ich davon aus, dass Literatur, um kulturell funktio-
nieren zu können, einen existierenden Resonanzboden findet. Wenn Philosophie 
ihre Zeit auf den Begriff bringt, so ist Literatur, ja vielleicht sogar die Kunst über-
haupt, ihrer Zeit voraus; aber sie kann dies nur, wenn sie die Unruhe ihrer eigenen 
Zeit erspürt. 

Ich möchte zunächst auf einen eher unbekannten Schriftsteller zu sprechen 
kommen, auf Markus Werner. Einer der intimsten Kenner seines Werkes hat die 
Figuren, die in dessen Werk erscheinen, wie folgt charakterisiert:  

Immer wieder stossen die Helden – es sind ja bei Markus Werner allesamt sehr unheldi-
sche Helden, für die die Rilkesche Formel gilt: Wer spricht vom Siegen? Überstehen ist 
alles – immer wieder also stossen diese Helden auf eine Formulierung, eine Wendung, 
ein Schlagwort, dass ihnen – eben – schlagartig klarmacht: Diese Welt ist unhaltbar.19 

                                                                                          
15  Albert Camus: Der Mythos von Sisyphos. Ein Versuch über das Absurde. Übers. von 

Hans-Georg Brenner und Wolfdietrich Rasch. Mit einem kommentierenden Essay von  
Liselotte Richter, Düsseldorf 1956, hier S. 54. 

16  Vgl. ebd., S. 31. 
17  Ebd., S. 101. 
18  Ebd., S. 99. 
19  Martin Ebel: Rede auf Markus Werner zur Verleihung des ProLitteris-Preises 2016, Hundert-

vierzehn, https://www.hundertvierzehn.de/artikel/rede-auf-markus-werner-zur-verleihung-des- 
prolitteris-preises-2016-%E2%80%93-von-martin-ebel_1734, 7. November 2018. 
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Die Figuren von Werner sind allesamt nicht in der Lage, ihr Leben zu bewälti-
gen, weil es nicht zu bewältigen ist. Sie sind verstrickt in ihre Biographien. Die 
Liebe ist ihnen unmöglich geworden, und: Alles bekommt unendliches Gewicht 
und wird dadurch noch unerträglicher. 

Dem Thema des Sterbens widmet sich Werner immer wieder, am eindring-
lichsten in dem zuerst 1992 veröffentlichten Roman Bis bald. Der Protagonist 
hier, Lorenz Hatt, wie immer ein mit seinem Leben Hadernder, erleidet auf einer 
Auslandsreise einen Herzinfarkt, kommt zurück nach Deutschland, unterwirft 
sich der üblichen Therapiemaschinerie, findet auch zurück in den Alltag – bis er 
dann den nächsten Infarkt erleidet, sodass klar ist, er wird nur noch längere Zeit 
leben können, wenn er transplantiert wird. Die Wartezeit auf das Organ beginnt, 
alles dreht sich nur noch um die Frage, wann es soweit sein wird, und dann ent-
scheidet er sich, wie aus einer Eingebung heraus, dazu, sich doch nicht transplan-
tieren zu lassen. Ich zitiere eine längere Passage: 

Im Bus, ich habe irgendwann den Bus genommen, nicht das Taxi, sind mir die Menschen 
menschlich vorgekommen, den Jungen habe ich ihr Jungsein, ihr stenographisches  
Gemunkel nicht verübelt, sogar das plattgedrückte Zirpen aus ihren Walkmans ist mir 
nicht sehr zur Last gefallen, und die entmutigten, grobkörnigen Gesichter der Älteren 
und Alten habe ich gemocht. Ein Hündlein hat meine Schuhe abgeschnuppert, dann 
mein Geschlecht, und eine junge Frau, sie saß mir gegenüber auf der Längsbank, hat ihre 
Augen geschlossen, vielleicht im Wunsch, sich unsichtbar zu machen. Und dadurch ist ihr 
Mund besonders ausgesetzt gewesen, ein schöner, ein bildschöner Mund, schwermütig, 
rein, ich kann ihn nicht beschreiben, ich habe geschaut und geschaut.20 

Unser Held, Lorenz Hatt, bittet seine im Übrigen als sehr liebenswert geschilderte 
Haushälterin Frau Guhl noch, ihm „bei der Rückverwandlung“ seines „Wartezim-
mers in eine gute Stube gelegentlich zu helfen“, er lässt sich von der Transplantati-
onsliste streichen, hört Musik und beschreibt sich im letzten Satz des Romans als 
„gelöst“.21  

Ich hatte die These vertreten, dass in allen Heroisierungsprozessen Geschichts-
philosophien wirksam sind. In der Romanwelt von Markus Werner ist dies eindeu-
tig der Fall. Es sind kulturell wirksam gewordene Religionsbestände, die erinnert 
werden, aber: Sie haben ihre Plausibilität verloren. Die Erfahrung der „jüdisch-
christlichen Tradition, in welcher immer dort, wo Elend ist, die Gnade des All-
mächtigen gleichsam im Startloch sitzt“,22 wird zwar lakonisch erinnert, aber so 
recht glauben mag man an diese nicht mehr. Sie hat sich aufgezehrt, es gilt sich 
zum Faktum dessen zu verhalten, sterben zu müssen, ohne auf Religionsplausibili-
täten zurückgreifen zu können. Man erklärt Gott zwar auch nicht für tot, aber es 
bleibt die Unwahrscheinlichkeit. Lorenz Hatt findet zurück ins Leben, indem er 
sich mit dem Sterben abfindet. Es ist die Aura einer gelassenen Heiterkeit, mit der 
Werner seinen Helden angesichts des unvermeidlich Kommenden umgibt. 

                                                                                          
20  Markus Werner: Bis bald. Roman, Frankfurt am Main 52011, hier S. 235–236. 
21  Ebd., S. 236. 
22  Ebd., S. 102. 



MAGNUS STRIET 282 

Ich komme zu meinem zweiten Beispiel, Robert Gernhardt. Seine Lyrik hat sich 
millionenfach verkauft. Dies ist nicht notwendig ein Zeichen für Qualität, die ich 
aber bei Gernhardt überhaupt nicht in Abrede stelle. Der ökonomische Erfolg 
könnte darauf hindeuten, dass sich in dieser Lyrik eine Sicht auf den Menschen 
darbietet, die Resonanz findet in der Gegenwart. Gernhardt hat eine Darmtu-
mordiagnose gestellt bekommen und er hat den Prozess seiner Krankheit sowie der 
Therapien mit Gedichten kommentiert. In den späten Gedichten Gernhardts fin-
det sich zwar keine Heldenterminologie, aber das Ich, das hier spricht, heroisiert 
sich sehr wohl – wenn auch nicht freiwillig. Der kommende Tod ist eine Katastro-
phe. Robert Gernhardt ist hier ein getreuer Nachfahr Heinrich Heines. Und das 
Siechtum, der körperliche Verfall ist unerträglich. Wie bereits bei Markus Werner 
zu beobachten, reflektiert das Ich in diesen Gedichten seine Situation im Medium 
des Gottglaubens. Gernhardt variiert Strophen eines Gedichts seines Fast-
Namensvetters, Paul Gerhardt, der ganz in der Tradition der lutherischen Ortho-
doxie, aber auch in der der Physikotheologie dichtet.23 Ich zitiere einige Strophen 
des Gedichts, das Gernhardt dann melancholisch-resigniert umarbeiten wird, so 
dass es zu einem Gedicht einer an der Gottesfrage zermürbten Moderne wird.  

Geh aus / mein hertz / und suche freud 
In dieser lieben sommerzeit 
An deines Gottes Gaben: 
Schau an der schönen gärten zier, 
Und siehe / wie sie mir und dir 
Sich ausgeschmücket haben. 

(...) 

Die glucke führt ihr völklein aus / 
Der storch baut und bewohnt sein Haus / 
Das schwälblein speist die jungen / 
Der schnelle hirsch / das leichte reh 
Ist froh / und kömmt aus seiner höh 
Ins tiefe graß gesprungen. 

(...) 

Erwähle mich zum Paradeis 
und laß mich bis zur letzten Reis 
an Leib und Seele grünen, 
so will ich dir und deiner Ehr 
allein und sonsten keinem mehr 
hier und dort ewig dienen.24 

                                                                                          
23  Dazu Wolfgang Philipp: Das Werden der Aufklärung in theologiegeschichtlicher Hinsicht, 

Göttingen 1957; Amme-Charlott Trepp: Von der Glückseligkeit alles zu wissen. Die Erfor-
schung der Natur als religiöse Praxis in der Frühen Neuzeit, Frankfurt am Main 2009. 

24  Paul Gerhardt: Geistliche Lieder. Hg. von Dorothea Wendebourg in Zusammenarbeit mit 
Andreas Stegmann, Stuttgart 2013, hier S. 95–99. 
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Gernhardt schreibt das Gedicht um, präziser: Das lyrische Ich, das in Gernhardts 
Gedicht seine Situation während der aufgrund einer Tumorerkrankung notwen-
dig geworden Chemotherapie reflektiert, tut dies zwar im Medium des noch 
ganz im Christentumsnarrativ sich reflektierenden lyrischen Ichs des Paul 
Gerhardt-Gedichts. Es streicht aber das theologische, die Theodizeefrage entlas-
tende Narrativ von der Sünde des Menschen, das seit den Zeiten des Augustinus 
bestimmend geworden war. So kehrt es zurück in die ältere, biblische Hiobtradi-
tion. Es ist aber insofern radikal modern, als es die Theodizeefrage anschärft – 
und darüber den Gottglauben verabschiedet. Zumindest wird in den historisch 
gewachsenen Glauben an den Gott Israels und damit des Gottes Jesu eine enor-
me Fraglichkeit eingezeichnet. Soll hier von Selbstheroisierungsprozessen geredet 
werden, so nehmen sie die Gestalt an, dass das Ich lieber trostlos mit sich allein 
bleibt, als sich noch mit einem Gott zu belasten, der sich lebenspraktisch ohne-
hin als irrelevant erwiesen hat. Der Glaube an den wirkmächtigen, präziser müss-
te man wohl sagen: wirkwilligen Gott wird zutiefst erschüttert durch dessen em-
pirische Abwesenheit. Robert Gernhardt kennt die Traditionen, in denen dieser 
Gott geglaubt wurde und wird. Interessant ist, wie diese immer noch wirksam 
sind, das Bewusstsein bestimmen – allerdings dem lyrischen Ich, das hier spricht 
und das Gernhardt mit sich selbst identifiziert, nicht mehr existentiell übersetz-
bar sind. 

Geh aus mein Herz 
Oder Robert Gernhardt liest Paul Gerhardt während der Chemotherapie 

Geh aus mein Herz und suche Leid 
in dieser schönen Sommerszeit 
an deines Gottes Gaben.  
Schau an der schönen Gifte Zier 
und siehe, wie sie hier und mir 
Sich aufgereihet haben. 

Die Bäume stehen voller Laub. 
Noch bin ich Fleisch, wann werd ich Staub? 
Ein Bett ist meine Bleibe. 
Oxaliplatin, Navoban, 
die schauen mich erwartend an: 
Dem rücken wir zuleibe. 
(...) 
Die Glucke führt ihr Völkchen aus. 
Der Mensch verfällt im Krankenhaus 
ganz lärmbedingtem Grimme. 
Des Baggers Biß, der Säge Zahn, 
die hören sich viel lauter an 
als jede Vogelstimme. 
 (...) 
Der Weizen wächset mit Gewalt. 
Ich aber fühl mich dürr und alt, 
das Weh verschlägt mirs Loben 
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des, der so überflüssig labt 
und mit so manchem Gut begabt: 
Des hohen Herrn da oben. 

Ich selber möchte nichts als ruhn, 
Des großen Gottes großes Tun 
ist für mich schlicht Getue. 
Ich schweige still, wo alles singt 
Und lasse ihn, da Zorn nichts bringt, 
nun meinerseits in Ruhe.25 

Spricht sich in diesen Versen eine Form von Heroismus aus? Wird hier Selbsthe-
roisierung im Wissen um das unvermeidlich Kommende betrieben? Und worin 
besteht das Heroische, wenn es sich hier um einen Heroismus handeln sollte? 

Anthropologische Begriffe und damit normative Idealvorstellungen werden im 
geschichtlichen Prozess bestimmt. In der aus religiös-metaphysischen Sinnver-
heißungen gelösten, des Gottzutrauens aus Theodizeegründen verlustig, deshalb 
melancholisch gewordenen Moderne sind die alten, geschichtsphilosophische 
oder gar -theologische Ideen verfolgenden Heroen müde geworden. Auch die 
reine Größe der Tat des heroischen Realismus macht in dieser Moderne keine 
Helden mehr; zumal für diese Moderne der Primat einer Ethik steht, die an ei-
nem unbedingten und universalen Menschenwürdebegriff orientiert ist. Soll 
deshalb in einer Theorie des Heroischen ‚Außerordentlichkeit‘26 ein Kriterium 
darstellen in der Frage, ob ein Mensch als Held bezeichnet werden darf, so be-
steht diese in dieser Moderne lediglich in der Art und Weise, wie das Unvermeid-
liche ausgehalten wird. Aus der existentiellen Gewissheit heraus, ungetröstet 
bleiben zu müssen, werden neue Helden geboren. Diese Helden sind in Anleh-
nung an Max Weber Effekt einer religiös-metaphysischen Unmusikalität.27 Un-
willentlich ernüchtert leben zu müssen, ist die Geburtsstunde nichtheldischer 
Helden, die sich aber durchaus selbst als Helden heroisieren und als solche iden-
tifiziert werden können. Wer Albert Camus’ Mythos von Sisyphos liest, kann sich 
einen Begriff davon machen, warum dies so ist.  

 
 

                                                                                          
25  Robert Gernhardt: Gesammelte Gedichte. 1954–2006, Frankfurt am Main 62008, hier 

S. 939–940. 
26  Vgl. dazu Tobias Schlechtriemen: Der Held als Effekt. Boundary Work in Heroisierungs-

prozessen, in: Berliner Debatte Initial 29, 2018, S. 106–119, hier S. 110. 
27  Im Anschluss an Max Weber: Wissenschaft als Beruf. Mit zeitgenössischen Resonanzen 

und einem Gespräch mit Dieter Henrich, hg. von Matthias Bormuth, Berlin 2018, S. 88. 
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