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Vorwort

Seit 2005 werden die Werke des wiedingharderfriesischen Schriftstellers Peter Jensen (1861 —
1939) neu herausgegeben. Bisher geschieht das nicht einheitlich; der Wiederaneignungsprozess
braucht seine Zeit. Die in jenem Jahr unter dem Titel ,, Wanderiirnge” (,,Wanderjahre®)
erschienenen, von Adeline Petersen bearbeiteten fiinf Geschichten wurden einerseits sehr
ansprechend von Christine Roylands und Julius A. Petersen illustriert, andererseits ist ein wirklicher
Zugang zu den Erzihlungen durch fehlende Ubersetzungen nur einem kleinen Leserkreis mdglich.
Die folgenden elektronischen Verdffentlichungen ,, Reethorn® (2012/15, mit ausfiihrlichem
Nachwort zu Leben und Werk Peter Jensens) und ,, Di muon fuon e halie” (2015)" liefern deutsche
Ubersetzungen, der Einfachheit halber wurden jedoch die Geschichten zuniichst ganz im friesischen
Original, danach in der deutschen Fassung dargestellt statt Seite fiir Seite abwechselnd. Letztere
Darstellungsform, die den Zugang zum Original anhand der Ubersetzung erleichtert, wurde bisher
nur bei der Einzelverdffentlichung ,, Di bruinsjiter (,,Der Brandstifter*)?, der zweiten Publikation
in physischer Form, gewihlt.

Auch bei der Schreibweise gibt es Unterschiede. Adeline Petersen richtete sich nach den im
., Freesk Uurdebuk ‘® vorgegebenen Standardformen, dies wurde bei ,, Reethorn “ fortgefiihrt. Fiir die
Ubertragung der iibrigen Erzihlungen Jensens in die neue friesische Orthografie, zunichst fiir den
,,Thesaurus des Nordfriesischen**, wurden von mir aber einige Merkmale des Horsbiiller Dialekts
des Autors beibehalten, da er meiner Meinung nach den Geschichten ihr besonderes Geprége gibt.
Die vorliegende Publikation ,, Di tofel “ (,,Der Toffel*) schlieft sich in der Gestaltung an ,, Di muon
fuon e halie“ an. Wurde dort bereits die in ,, Wanderiirnge” aufgenommene Jensen’sche
Autobiografie ,, Ddibukblidre uf en freesken dring* (,,Tagebuchblétter eines friesischen Jungen®)
noch einmal mit deutscher Ubersetzung vorgelegt, finden sich hier nun deutsche Fassungen von
zwei weiteren Erzdhlungen aus der Publikation von 2005, ,, Di tofel “ und ,, Wanderiiringe “.

Peter Jensens Geschichten sind urwiichsiger als z. B. die sorgféltig komponierten Novellen Theodor
Storms, der den Wiedingharder Autor betrachtlich beeinflusst hat®, sperriger auch als die Werke der
meisten deutschsprachigen Heimatliteraten. Zur Volkserziehung und -bildung im christlichen Sinn,
die in erster Linie die Absicht des Schriftstellers ist®, bedient er sich nicht selten ddmonischer
Charaktere, deren schweres Schicksal er zeichnet, welches einigen von ihnen das Christentum
wieder nahebringt, andere, die verstockt bleiben, untergehen ldsst. Seine Darstellungen sind zum
Teil sehr drastisch, wesentlich intensiver als bei Storm’ — ein eindrucksvolles Beispiel ist ,, Di
bruinsjiter — und haben Jensens Bild als Schriftsteller bis heute geprdgt. Doch hat er auch
zuginglichere Geschichten geschrieben — wie die fiinf in diese Ausgabe aufgenommenen —;
nichtsdestoweniger blitzen auch darin Abgriinde des Menschseins immer wieder auf.

In die Handlung eingebettet ist in den meisten Fillen noch ein mehr oder weniger umfangreiches
Programm an Sprach- und Volkstumspflege sowie Landschaftsschilderung. Wind, Meer, Weite, das
Farbenspiel in der Abendddmmerung werden oft in naturmystischer Weise erfahren, konnen
lauternde Wirkung haben. Dies fiihrt dazu, dass die Handlung bisweilen in den Hintergrund tritt, das
ihr innewohnende Potential nicht immer vollstindig zu entfalten vermag bzw. unterwegs ein wenig
an Kraft verliert. Allerdings wird man auch belohnt, wenn man sich die Zeit nimmt, mit dem

www.nordfriiskinstituut.de.

Peter Jensen, Di bruinsjiter, hrsg. von Ingo Laabs, Estrikken/Alstrake 102 (Grins/Groningen, Kil/Kiel 2016).

3 Freesk Uurdebuk, Worterbuch der Wiedingharder Mundart, zusammengestellt und bearbeitet von Adeline Petersen,
Bo Sjolin, Alastair G. H. Walker, Ommo Wilts (Neumiinster 1994).

4 www.frisistik-thesaurus.uni-kiel.de/de.

5 Vgl Jensen, Reethorn (2012/15), S. 611 ff.

6 Vgl. Peter Jensen, Humm ess datt? (,,Wer ist das?*‘), Nordfriesische Rundschau 4. 3. 1921, www.{risistik-
thesaurus.uni-kiel.de.

7 Vgl. Margaret T. Peischl, Das Ddmonische im Werk Theodor Storms (Frankfurt/Main 1983).
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Erzéhler zu verweilen, die Aufmerksamkeit auf Haus und Garten lenkt, auf alltigliche Gespriche
und CharakterduBBerungen der Menschen, Essen und Trinken, Feste, Brauche, Spiele, traditionelle
Arbeiten, Tiere und Pflanzen in Feld und Flur. Hier wird der Blick fiir die vielen kleinen
Besonderheiten geschartt.

In allen fiinf in dieser Ausgabe vorgestellten Geschichten tritt der Gegensatz von Heimat und
Fremde mal stiarker, mal schwicher hervor, wobei sich iiberall sowohl Vorteilhaftes als auch
Nachteiliges findet.

Hochbegabten Friesen wie dem ,,tofel“ / ,, Toffel* Christian Japsen ermoglicht die Fremde, was die
enge, an Moglichkeiten beschrinkte Heimat nicht vermag: ein naturwissenschaftliches Studium,
beruflichen Erfolg als Botaniker, schlieBliche Anerkennung und Bewunderung durch die
Dorfgemeinschaft.

Der frommelnde, wehleidige und gehemmte Béckerlehrling Heinrich (,, Wanderiiringe “) wird erst
durch anstrengende, zum Teil auch leidvolle Wanderjahre durch ganz Deutschland bis hinunter in
die Schweiz zu einem reifen, gottesfiirchtigen, riihrigen Biackermeister, der seinen Platz in der Welt
auszufiillen versteht und schlielich in Kiel sesshaft wird.

Riklef (,, Twveer sliiks mdnskene™ — ,Zwei Sorten von Menschen) hat in Berlin als Ingenieur
beruflichen Erfolg, gerit jedoch im ,neumodischen Babylon“ an eine leichtfertige Frau,
derentwegen er sich auf ein Duell einldsst. Er muss schlieBlich einsehen, dass nicht in der
Grof3stadt, sondern auf dem elterlichen Hof sein vorbestimmter Platz ist.

W Hjarli* (,,Herrlich®) erlebt als Tochter eines zuriickgezogen lebenden Bauernehepaars die
Schattenseiten der nordfriesischen Heimat. Unscheinbar und kontaktscheu, abgestumpft durch
Einsamkeit und stindige harte Arbeit, scheitert sie zweimal kldglich bei der Suche nach einem
passenden Lebensgefdhrten und kriegt obendrein den hésslichen Spott der Dorfgemeinschaft zu
horen. Durch die Arbeit im Garten und das Vorlesen guter Biicher durch eine junge Gesellschafterin
finden Herrlich und ihre Mutter aber allméhlich den Seelenfrieden wieder und vermdgen sogar ein
wenig ihren Horizont zu erweitern.

Die als Waisenkind ins Armenhaus geratene Karine (,, Uuil liiw rostit ai“ — ,,Alte Liebe rostet
nicht) schafft es, sich durch Tiichtigkeit und freundliches Wesen als Hauswirtschafterin zu
behaupten. Nach zwei Vernunftehen trifft sie als alternde Frau zuletzt in Flensburg ihren einstigen
Jugendgeliebten wieder und findet ein spétes Gliick.

Zwei Erinnerungsbilder ergdnzen die Geschichten. Ewald, ein Nachbar der Familie Jensen in
Horsbiill, wurde vom Autor in die Erzdhlung von Hjarli / Herrlich versetzt und spielt dort eine
wichtige Rolle. Jens Christian Hans, ebenfalls ein Bekannter aus Peter Jensens Kindertagen, tritt als
Janne, der erste Mann Karines, in ,, Uuil liiw réstit ai** auf.

Von den 32 vollstindig erhaltenen ldngeren Erzihlungen Jensens® sind hiermit nun 17 ins Deutsche
iibersetzt. Durch die stattgefundene Vermittlung kann schon ein gewisser Eindruck gewonnen
werden. Zu wiinschen wére es, dass die bisherigen Veroffentlichungen auf nachhaltiges Interesse
stoBen, dass wieder eine intensivere Auseinandersetzung mit den Geschichten des Wiedingharder
Autors stattfindet, die sich auch in der Forschungsliteratur niederschligt. Moglicherweise werden
zu gegebener Zeit weitere Publikationen folgen.

Allgemein wiren zweisprachige Neuausgaben nordfriesischsprachiger Werke des 19. und der ersten
Hilfte des 20. Jahrhunderts, die noch viel zu wenig erschlossen sind, fiir die Frisistik und das
kulturelle Leben, regional wie iiberregional, wichtig und sollten geférdert werden.

Kiel, im Juni 2018 Der Herausgeber

8 Dariiber hinaus gibt es vier unvollstindige, mindestens zwei weitere sind bisher verschollen.
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Di tofel

En freesk fertjiling oon wiringhiirder spreekwise fuon P. Jensen, Hambori

Dat uursed. E locht was mil 4n loi; e himel wjin dn soner dat ménst swérken. E spire baiginden
oardi to kidmen. E trikfoogle kumen al jiter huin dn seekeden jér brdidplaase fuont faarer iir.
Aaroalsloin was al foor fjouer wiiig, e kloaiwii was harwd 4n baigind siigoor #n word muili. Am
hiislong siipeden dé iirste gédslinge, en sim uf e aane baiginden al mé e jonge fuon hiis to tdien. E
faile méat wonterkoorn wiird al hérlik green dn koo e foogle al foali skiile. Fulk baigénd, et tiiiich
tittoslouen. E plagne @n fuole wiirn al {it sont trdi wadg. Oon e sluuite baigénd et 4n word 1ddwendji;
e gjide skuuiten 4n e tuuse baiginden mi en 16sti knurpen to 16iden. Aidw e stooble hiin e liipe al en
poar jonge oont neerst. An alewidew#igne saach hum fulk ploogen in siien. Et iilj oon e kachlun
was ltstiirwen. Wid dében stiin oon piisel an dornsk e wéninge, foor dn 14it frisk uurslocht in.
»Mjarn skdle wi bai to geerkdoren, dn leerst oon e widg skéle e kii {it“, sdd Karsten Japsen én ging
to woinhiis, foor &n fou ales oon stiil to e lddrer ddi. E woin wiird smédired &n tuupsjit, foor
jidermjarns skuuil’t luusgonge.

,DU bdst dn blifst en tofel”, skjild’r méd sdn aalsten dring, dir hdm baihjilplik wjise skuuil, oors
wirken e fiilkoie noch et woinsmédr fine k66. Hi muost et reerskip sjilew hoale, wiird bait iirst lait
stok oarbe fertriitjlik ddw di dring &n sdd: ,,Dl dochst niks to en buine, Kriissen, dii hjist niks oont
hoor as alerhand narentaiding, sdst steeri md e noos oont almanak &n oor buke; ik kuon di hir dach
ai briike, gong to smés &n hoal jii baistild gloow.*

,»Ja, daite, swoared e dring én biinseld uf.

,,Gong foor ddwt posthiis &n ndm’t blddr ma tiis*, diild e tddte ham jiter.

»Jal®, sid e dring én sloked uf.

»Huuil di ai @p onerwddgens!®, fing’r sii ma 44w e wii; foor Karsten kaand sén dring nooch. Di
kiiked in oon drken sluuit @n baioobachtid, wét dir foor hdm ging, broocht uk wilems alerhand
diitire mé tiis &n fasked tuuseldid dp, foor an studiir, wét diruf wiird.

Bai sin akwaarium koo’r sdte oon stiine. E koster hdi hdm en buk liind, wir ale sliiks blome adn
{inkriid oon fertiikend wiirn. An Kriissen ferstii uk al in baistim di pluonte, dir bai wiilong, oont
méiding, bai e sluuitskante grain.

1k ferstuin ai, hiir di junge dat to hoors fait*, sdd e maam sii nooch &n was ai laitet kjarlsi 44w hirn
dring. Karsten naamd sokwit bruuidluus konste &n muost him ooftenooch erfuon uf jaage, wén’r
hdm hén hji wiilj to saagnen onter to plochkdoren.

,Dir sit di grote tofel nii al wiider bai sin narenkraam; dir ként oler niks jiter dat stok dring*, sdd’r
foali fertriitjlik, ,,dir hji di koster uk fole skil oon; di hji al sok naimoodsk kiikse foor mi e
jungense; wiit skil en buine mé sok aabekraam.*

Siin ging’t ddi foor ddi mé skjilen &n fertriitj 48w di iine kant, mé linferbdarlik slofihaid &n iinlost
aaw di oore eege.

,D1 junge wort noch en spiker to min kést, win dat ai bal oors wort®, sdd e tiite, as Kriissen bait
fasken dn woarluuperefangen oon sluuit kiimen was én fol uf slob &n stjonken moder tiis kum.
»Slou hdm saacht ai!“, bdid e maam, ,,hi hji dach man mal6or haid.*

,»D1 junge as riin dn oal ferfomfaild fuon al dé niike 4n graue, wit oon him séte®, sdi e tiéte &n sjit
hanto: ,,Stoop di sliingel to beerd &n tou him uf oner e pomp.*

,Dir skidl en dool foor sjit wjise, sdd Karsten to hdm sjilew, as’r e kliiluwer aar e neeke num én
sjilew hdn muost dn look jiter dd aanter skeepe, dir biite oon e moarke, en huulew stiin fuont hiis
oon en stooblefjin gingen. To {inlok sdit er uk noch en skeep oon e sluuit 4n was stiwét drangd. Et
was sii ferpjated, dat’t ma oin kraft ai mur heriitkdme ko6t hdi. Karsten hii en fiil oarbe mé én fou’t
hertit &n kum to boogen oon e kuup uk noch sjilew dp tot boksenelin ddél oon e moder.

,Datdir staakels diilir muit dir long séén hji“, sdd’r to ham sjilew, ,,filicht al sont antjine.*
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»Skuuil di driiwert uk saagend hji dntjine, as ik’t baifédéld, iir ik to fersumling ging?*, fraaged’r bai
ham sjilew. Hi wiird édnerlik richti iiwri, dn as’r sin liflik onergestil foort jaarichst ufspeeld héi,
staped’r ma hasti 4n long treere jiter e hiiiise to.

»Hj1’r’t saagnen fergédn, sii gottroast e junge*, sdd’r to hdm sjilew dn kum foali wriis it e hiiiise
oon. ,,Wir hjist di slobert hanstooped? As’r noch wiiken onter sleerpt’r?*, fraaged Karsten ma suurt
miine.

»1k hddw him to beerd paked*, swoared Kaline, e maam. ,,As er wit pasiired®, fraaged’s wider, foor
Ji moarkt nooch, dat tonerwédder oon e locht siit.

,»Wis ds er dat. Iin uf di beerste skeepe was stiwit duuid, dir ik to fjins kum.*

»Man guid, dat dii sjilew ufstddr kumst, di staakels dring héi’t oler aliining heriit fingen*, saa
Kaline, as’r nii fertjild, wét’r foorfiinen héi.

,»Och wit, hir 4s wit to ,staakels-dringen‘*, sdd Karsten, ,,ik twiiwel dm, dat di ddsel antjine ai
saagend hji, foor et skeep was siiwit uf mét lif 4n hji dir saacht sdén e hiile naacht.*

,»Miinjst dat, Karsten?*, fraaged Kaline.

Karstenen was et hoor foali d4dw e luup kiimen, &n sii fing uk e wiif en liiring: ,,Dii bdst ai en heer
badr as dat stok junge; dii stuonst ham bai d&w ale eege. Niin woner sii, dat’r ai saagend hji, aardat
ik ai ine was dn hi wilsaacht wiider bai sin akwaarium siit.*

,,Dat wiist dach ai, Karsten!*, wiidred e maam uf.

,» 1jibtjab®, sdd e muon, ,,e dring ds er ai widn, dn dirmé kloar.*

,,DU maist him uk niin iinrocht doue; dii muist him uk dach fraage, iir’r baiskilid wort*, wooged e
miim to sjiden.

,Dat skéle wi bal to wadren foue®, sdd Karsten dn wiilj ingonge oon e kaamer, wir e dring 134 to
sleepen.

1k liiw, hi sleerpt®, sdd Kaline.

,.SU muit’r wiitken worde®, sdi di tiate.

,»,Wi mdie uk ai alto hoard wjise®, sdd Kaline.

,» Wit hoard; wéire wil ik’t, &n dat dawt stddr, sdd Karsten dn ging to kaamer.

E dring 134 oon en foasten sleep, dn nii, dir’r hdm sii fraddlik laden &n sleepen saach, k66’r’t dach ai
tdme an diil hdm dp. Kaline was foort gingen &n baigénd hér siitisel.

N, wit sdd’r?, fraaged’s, as Karsten to kodgen kum.

»lk leert ham lade®, swoared Karsten &n ging gniri jiter biiten.

,»Win ik inkdm to onern, skdl’r mi rddde dn oontuurd stuine, sdd Karsten dn ging to sin sains.

E klook was hén muit alwen, 4n e dring skuuil dp.

,»Krissen, stuin dp!*, sdd’s, ,,daite ként gliik in to onern.*

E dring hii niin ooning, wit foor hdm gingen was, én fraaged, wir’r ai ldden bliluwe moo, hi was sii
sdar topoas.

»Stuin liitwer dp, min dring®, sdd Kaline.

,,Jk hddw siin hoorwark®, sda’r.

,»SU bliiuw man 1dden®, sd4 e mddm an ging to kodgen, foor 4n flai et onern.

,Wir ds e dring?*, fraaged di tddte, dir’r jiter binen kum.

,»Hi ds ai guid oonstande®, swoared Kaline.

,,Hi ds wil trong foor tonerwéddder*, miinjd Karsten.

»INoan, noan*, swoared Kaline, ,,hi ds hiinj topoas.*

.50 —0? Adw iingong? Dat s aparti®, sii Karsten.

»NU ldit hdm saacht ldde, laite Karsten®, sdd e miédm, ,,hum wiitj, hi hji filicht aanekwak onter
moder in oon hdm fingen.*

Karsten bromed: ,,Dii stuonst di junge uk dach altids bai; dir ként niks jiter, win’r oon ale kdire
steeri stoi fdit fuon sin mdam. Dat wort hiinjer oonstdér foor bddr ma al sin ekskiilise. Dir grait min
doog noan ferniimftien buine iit siin goast.*
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,,As dat di uk abseluut niiri?, fraaged Kaline, ,,wi hddwe dach tweer dringe; sii ldit di tweerde
buine worde dn’t stiddr aarndme, wén’t iinjsen sii wid ds, dat wi twéne ai mur kane.*

»1k hddw mi oont hoor sjit, dat di aalste et stiér oarwe skil“, swoared Karsten.

N wil ik di wit sjide, Karsten®, gingen Kalinens uurde wider, ,,dat kane wi as aalerne ai baistdme,
dat lait oon Guodens huin; sokwét rocht him jiter oonlaage dn goowe, én dir rdide wi gotlof ai foor.
Dat sjid ik sjilew, to en buine &s iilisen Kriissen ai skddben; hi ds mur jiter e buke. Dat hji’r jiter
niimen fraamds, dat hji’r jiter dén tddte, di was ai @mensunst schospelsfooged, dir séit hoor déw, dn
hi was uk dach man buine wiirden, aardat sin tééte, di preerster was, en buinestdar baienoor spoared
an oarwd hii. Dir was niimen oors erto, aardat’r di iinjsiste sdn was; oors hii’r saacht ai buine
wiirden. Dii wiist dach sjilew, dat’s hdm alewiddgne di lotiinske buine naamden, aardat’r steeri bai e
buke sdit 4n ooftenooch et buinerai fergéit eraar.*

»Ja, ja, dat wiitj ik ales®, sdd Karsten wit koort @n iindiili, ,,00rs fertriitje dji’t mi dach, dat jist di
aalste datdir geliirdenbluid oarwd hji.*

,Dir leert ham niks bai maage, Karsten, swoared Kaline, ,,1dit dii him man uuge 4n liir Hayen to
tot buinewéasen. Ik stuin in foor Kriissenen. Hum wiitj, wét {it him noch iinjsen worde kuon.*

,Di weet uk dach altids rocht hji &n faist et uk bai e leerste 1inje*, swoared Karsten wit masmuidi;
oors dnerlik muost’r hdm dach sjide: ,,Min wiif ds ferstiinjier 4n ferniimftier as ik.*

Dat was ai et iirst tooch, dat di aalerne siin long onerhuuiling hdin 4m jdrn Kriissen; oors alto swoar
wiird et Karstenen dn gjiuw to, dat’r sén wile ai foue k66 oon di kddr. Uk dédling stii’r 4p mi
twiifdéri toochte dn stiminge dn ging to sin oarbe.

,D1 dring ds beerst to dn siinj jiter e geerreeker®, sdd’r toleerst to sin wiif; dn dirmi hiil’t striden &p
foor datgong.

»Wine fou ik hdm sii wid, dat’r aartiiliged ds“, sdd Kaline to hdr sjilew &n ging in oon e
sleepdornsk, foor dn diil hdrn Kriissen ép.

E kjarlse stiin to switen oont geerstoalhool, dn Karsten sdit to grilesiiren ddw e geerwoin dn koo
dach ai to iinje kdme, koo ai baigripe, dat al dat, wit sdn dring sii fole 16st to hii, et sdidkoorn was,
wir en hirlik frocht it grdie k66. Hi sjilew héi sin aalmdidmens sédn dn wile oarwd, dir en
buinedoochter wéédn hdi. Him fjil e baisluut uf dé tiin geboote in, wir stuont, dat Guod & ménskene
straafe wil to oont fiird lds &n sii, gingen sin toochte wider, wort’r uk e bornsborne oarwe ldite, wit
jar foorfaddere sain hddwe; dn dir 4s ndnt muit to maagen, foor dat 4s Guodens wile &n e luup uf e
natiir, wir mdnskenmacht ai &pmuit kuon.

,D1 uuile ds hélis swiiligsoom moarling®, sdin e geerloogstere, ,,hi kiiket man wit suurt; dir 4s hdm
wil en lis aar e liuwer 166ben aar naacht®, sjiten’s hénto &n feerkden diichti wider, foor 4n huuil
leers &@n ldit hdm ai teewe mé e hingste, win’r tobddg kum.

,»Mi tdint, dat aant ai“, sdd’r, dir’r tobddg kum an aar dat uugenblék snaak et leers noch ai klaped
was. Ja kitkeden enoor oon @n swiiligeden, foor jd wosten, dat’s ai drk minuut {itnjotid, mén en
liirlait skiir ma luus snaak tobroocht hdin.

»S0k geerkdoren muit floaske®, sdéd’r, ,,oors foue wi e geerstoal ai iit iir pangstdai, an sii koord’r
wiider uf.

»Karsten ds ai bait hoor moarling®, sdi di uuile Meinert Hotskuch noch, sii fooren’s fuon frisken
luus 44w jar oarbe.

Dat was onernstid. E trifoorke hiin en stiin rou, &n et fulk ging in to smair dn klomp 4n num sii en
laiten méddisndk. Karsten kiiked oont Naibling blddr &n wiilj jiist inndke. D4 fjil hdm in, dat’r e
dring noch ai fraaged héi jiter dat saagnen.

,,.Diil hdm saacht in“, sdd’r to sin wiif.

»3jid joo e word, win dii’t saagnen fergdédn hjist”, sdd e mididm to e dring dn skuuf hdm in oon e
dornsk, wir Karsten oon e lidnstool siit dn sin taskenuur jitert sinmoark en huulew stiin tofoort sjit.
Ma en skilbailooged gewéddten kum e dring in.

N, hiir s’t gingen mét saagnen dntjine?*, fraaged e tééte.

1k bdn ai hdn wiin, ik hddw’t fergdén®, staamerd e dring.
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,»DU bdst mi en néten goast; fergddn — skoome skuuist di wét, wét hjist dd maaged? Hjist wil wiider
bai din akwaarium sdén, dan slobert?*, kumen e tdidtens hoard uurde.

,,Ja“, — kum trooch 4n séni herfoor.

,Dat ding sjit man to looft!“, sdd e tdite.

1k wiilj’t haal baihuuile®, béid e dring.

»Dat fant hdm!“, kum’t skirp wiider.

E dring bliif stuinen, mé tuure oont uugne.

,,Mai ik’t ai baihuuile, daite?*, fraaged e dring mé graamlik baden.

E tadte wiird en krum uuk. Hi toocht dm sin wiifs uurde fuon dnjOstere dn sda: ,,Dat fint him; iirst
wil ik sédie, wir sokwit wiider foorkdnt. Nii gong man iit. [k wil méaddisleepe.*

E dring sloked iit to sin maidm.

.1k skél’t akwaarium &p to looft bringe*, klaaged’r hdm to sin maam.

»Ja, mén dring, win daite’t sdid hji, sii muist’t doue; dir kuon ik niks bai maage.*

»Kuon miim daiten ai fraage, wir ik’t dathirgong noch ai baihuuile mai?*, sda Kriissen.

,Dat tiir ik bal ai wooge*, swoared Kaline.

,,Preew’t saacht, min liltw maam!“, baid Kriissen.

»Preewe wil ik’t*, loowed Kaline hirn dring, dn sii ging’r in oon sdn kaamer, wir dat akwaarium
stii. Hiir ndt was’t dach; dn nii skuuil’t en iinje hji mé jii harlikhaid; steerwe skuuiln’s, al da laite,
ladwendie kreatuure, dir sii munter fuon oan kant to di oor hdn adn hair silden. Hi k66’t oon sin
fersoochthaid ai baigripe &n sjit hdm to to skraien. —

E middistlin was aar; daite héi {itsleepen an sdit bai e kafe.

,,Ldit him dat akwaarium dach baihuuile®, bdid Kaline foor hirn dring.

»Hadw ik’t ai toocht®, sdd Karsten, ,,nii steecht’r him &ndddere sin mddm. Noan, dddling fait’r’t
noch ai; 1dit hdm man oon angst blituwe to mjarnjider, sii kuon’r wiider fraage. Win dat ales sii glat
ufgont, 14it’r niin moark to, wét sin placht ds, dn hi wort to en ménske, dir niin ferldit 4dw ds.* —

Et oarbe baigéind mé nai kraft. E tdite sdit wiider 44w e seek mé en leers geer.

Di kum e dring in. ,,Hji mdme daiten fraaged?*, baigénd’r gliik.

,Daite wiitj et noch ai*, swoared e maam, ,,ik tank, dat skél nooch worde, win dii loowest, broow to
wjisen.

.1k wil mi moit doue 4n maag daiten wiider guid®, loowed Kriissen.

»Ja, mén dring®, sdd Kaline, ,,dir 4s’t ai méd deen; dii muist daiten wise, dat dii en broowen dring
wjise weet, dir nau ales dji, wit daite baifaalt.*

»Dat wil ik uk®, sii e dring.

,»SU gong man jining hén to daiten an sjid hdm dat, hiirst, Kriissen.*

,,Ja‘“, sdd Kriissen.

Aar dii was’r to skool. Dir hdi’r 16st to. Dir was’r dpmoarksoom an sdit bai e boogeriinje. E koster,
en jongaftien ménske, knap hédn oon e dortie, hiil fole uf di dring, dir hdm intresiired foor ales, wit e
koster foorhdi mé e skoolere, fooralen foor ales, wit oon e natiir fljocht &n swomt, kript &n lapt.
Kriissen was di iinjsiste, dir en akwaarium hi, dn oofte liind hdm e kdster en guid buk. Hi naamd
Kriissenen en hingst, dir ddbelt fooring niiri héi. Sii wiirn e skoolstiine stiine uf lok @n weelhaid foor
di dring, dir ine bal niks as kif fing. En sdégen was’t man, dat jii mddm, ma hirn hélen ferstand én
hdr insédcht, e huin aar dat born hiil &n hdm troasted, sii fole et oongonge k606, soner én dou him en
ferkiirden baigrip fuon sén taite, dir’t soner twiiwel ai méner hértensguid ma sin bérn miinjd.

E tddtens miininge wiirn hiil oors instild as e kdsters dn uk as sin wiifs. ,,E buine ds en frien muon,
en koning ddw sin luin®, plddged’r nooch to sjiden, widn dm da ferskjélie baistédlinge et snaak kum.
,,Da oor sidn al man tiinere dn kane ai kloar worde soner ¢ buine, sdd’r sii nooch. Hi estemiired
koster @n preerster nooch; oors allikewil sdd’r: ,,Ja worde dach man ernéddred fuont schospel.*
Karsten was oon di kéér iinsidi instild, &n dat kum e dring to skoare. Ai sidlten striidjen Karsten én
Kaline 4m di miininge oont iirste; oors mi e tid sliitj dat &p, foor endrken bliif bai sdn miining.
Karsten fergiit, dat soner dd oore ménskene mi oor baistdlinge e buine uk en nul oon e wraal was,
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dir ferhongre muost onter dach ai wider tofoort kime k66. Win sdn miining rocht was, sii héi en
buine ai mur luin niiri as en poar dddmet, wir’r hdm sjilew dn sin fomiili 48w ernéére koo.

Ai oon iinklank to bringen mé sok oonsédchte was, dat uk Karsten d8w en wise stolt was, dat’r en
preerster to aaltiite héi dn dat sin tiédte schospelsfooged wéidn was.

Di iirste ddi geerk0oren was bait iinje. Troat sdit Karsten 44w sin uuilgewédnd plaas mit blddr oon e
huin. Oont jinhéli ging e d6or, dn in kum di sjiner fuon dniirjostere. M déélsloin uugne kum’r hin
to e skiiuwiinje, wir sin tiite séit.

,»Ni, wit weet dii d4?*, fraaged’r, as was sédn drings kimen hém hiil infermooden.

»lk wiilj fraage, wir ik et akwaarium ai baihuuile maii; ik wil uk broow wjise dn doue, wit daite
sdit.*

»Weet dat?“, fraaged, as’t leert, glikgiildi e taite.

»Ja, foaliwds, daite, ik wil olermur fergjire to saagnen.*

,,Dat wort hdm wil sii hiire*, sdd Karsten.

,Ldit him’t dathirgong noch foue, Karsten, bdid e maam.

,»NU ja, mdmen to wile skeet et noch iinjsen baihuuile; oors nim di oon aacht foort lddrer tooch; sii
as’t spal iit.“

»~Foaliwis wil ik ai mur et saagnen fergjire, loowed e dring, sdd ,,guunaacht!* dn hoped to kaamer,
wir dat kostboor ding stii. Nii, dir’t him dm en kidnk numen wiirden héi, dir’r’t siitosjiden fuon nai
skangd fingen hii, was’t him noch iinjsen sii fole wjarcht. Hdi’r uk dach noch déiling jiist fuon e
koster en laiten, sdltenen fask skangd fingen, en helleri’, as’n e koster naamd. Hi was sii weel, dat
lait hért hoped sii string, dat’r iirst goorai oon sleep kdme ko0, mén en long reek wiiken 144 &n 4m
ark laitet en glii hdnsmiitj, foor dn ferwisi hdam, dat et noch hiilen was. As’r toleerst oon sleep fjil,
plaaged hdm’t naachtmédr ma griislik driimen: En alméchti groten, suurten kjarl kum in doort
koiehool; oon sin grot, groow fuust hdi’r en mooker dn baigéind, ale fjouer riite uft akwaarium oon
spline to hauen. An iin uf di spline fluuch hiim siigoor oont uug #n maaged him blin 4wt rocht
uug. Hi biilked jiter sin mddm dm hjilp dn dat sii huuch, dat’t doort hiile hiis galerd, Kaline oon en
grot angst {it et beerd spriing dn inraand oon e weersterkaamer, foor dn sii, wir hdrn dring uk dach
niks tostoat was. Oon e djonke hiil Kriissen hér foor di fiile, suurte kjarl dn biilked wider am hjilp. E
dring was sii dpgerddgd, dat’s him iirst jiter guid tosnaaken to rou fing dn hdm aartiitiged, dat ales
man en druum wain héi. Ji driiiged hdm e tuure, diked hdm woarm to &n kum iirst jiter en huulew
sniis minuute to rou.

,» Wit was er nais®, fraaged Karsten, dir uk wiitken wiirden was.

»Dat staakels born hji hdm dat spdl médt akwaarium dach fole ndi numen; en fiilen druum plaaged
ham noch oon e sleep. Dii skuuist ai sii hoard wjise muit di dring*, sdd Kaline.

»Dat hiirt hdm oon as en sliiks ferwiting®, sdd e tdite; ,,nli fou ik noch wil e skil foor sin
fergeerlikhaid.*

»INoan, noan®, sdd Kaline, ,,0ors dat born skél lastlik &mmégingen wjise; et nimt sokwit swoarer as
Haye; hi ds mur triif eroon.*

N ja, dat wél ik uk ai sjide®, swoared Karsten, ,,00rs liilistere muite e jungense; foor oors sdn’s ai
an hji douen ma.*

,,NU maist guunaacht hji!*, sdd Kaline, foor &n skjaar dat snaak uf.

»Quunaacht!“, bromed Karsten, @n bal sleepen’s ale biiring 4n uk e dring.

»Dat beerst was’t dn skaf datdir akwaarium {it et hiis, win hum ai iinjsen hums naachtrou foue kuon
erfoor*, sdd Karsten 4wt oore mjarn, dir’s bai e doord sditen.

»Dou hdm dat dach ai ooniinj*, swoared Kaline, ,,ik naam sokwit en njo6tlik diil; dach béér, as
wén’s gonge bai wiilong to driiuwen, tdint di dat ai?*

»lk hddw er uk niks ooniinj, win’s jéir plachte man ai fersiime®, séd Karsten, ,,00rs iirst et oarbe, dn
sii et spoos; dir kuon ik ai fuon uf gonge.*

»Rocht hjist™, swoared Kaline, ,,hi skidl hdm uk nooch oon aacht ndme jiter dihir ddi.*

9 Xiphophorus helleri (Schwerttréger)
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,.SU bdn ik tofreere®, sdd Karsten, d4n dirmd was’t stok {it di dai.

Kriissen num hidm foali tohuupe, 4n sii ging’t guid oon en long skiir.

Aidw en rinien sindiijitermiddi, as di twiine uuile ine siiten fn ai fuon hiis kiime kdon, kumen’s to
snaaks dm jir tweer dringe.

,»Alsl, dii miinjst, Haye skél’t stddr iinjsen hji?*, fraaged Karsten.

,,Dat tdint mi“, swoared e wiif.

Wit sii di oor?“, fraaged e tddte wider.

,,Ldit him preerster worde*, was’t koort swoar.

»Preerster? Wirfoor preerster? Ik liiw ai, dat’r dirto poaset™, sdi e tiédte ooniinj.

»Dat miinjd ik uk intlik goorai*, kum’t swoar fuon di oore kant; ,,ik miinjd, wi skuuiln hdm studiire
ldite; wit, muit’r sjilew wédre, wan’r iirst sii wid ds, dat’r 44wt huuchskool tdie kuon.*

»Jamén, miinjst, dat’r dir hoor nooch to hji*, fraaged Karsten.

,.Dat liiw ik sddker”, swoared Kaline, ,,hi intresiiret him dach sii fole eeri foor ale sliiks diilire 4n
kriideweerk, kuon’r dat sii ai?*

»Dat wiitj ik siimiinj ai“, sdd Karsten; ,,ik skél iinjsen snaaked hji mé e preerster onter md e
skoolmeerster.*

,,As di tdint®, sda Kaline.

,Dat wort ober en djiir spal, miinjd Karsten.

N ja, wit et kuost, wort fuon sin oarftpoart ufrdégend.*

,.Dat was wil ai mur as rocht®, stimed Karsten to, ,,foort buineoarbe ds’r uk ai foali stirk, dn dir
hji’r fooralen niin 19st to.*

,Dat wiitj ik al longens®, sjit e wiif hinto.

»3jid e dring man niks erfuon foor e huin; ldit mi man iirst iinjsen &mbhiird foue bai sin liirer®,
miinjd e tééte.

,»D1 saage sdn wi alsii gotlof iinjs dm; wit sl ként, skél e tokdmst liire, sdd Kaline, dn dirmé was
dat stok bait iinje. Foali rocht was’t Karstenen oon e griin ai; oors uk hi saach noan ooren {itwii; ,,dn
hum kuon wiére*, sdd’r to hdm sjilew, ,,wir’t guid foor &s.*

»Guodens wiie sdn wonerboor dn iinerforsklik®, sda’r oon sin toochte 4n num hidm foor, di dring
oon sin douen ai mur to stiiren. Dirmi was fole wonen foor e dring. Dat iitskjilen, win’r sin spoos
jiterging, dat ménachti ferwiten eraar hiil nii dp. E dring feeld dat uk &n was mur loklik oon hdm
sjilew jiter di dii.

Karsten was en baistimden muon, dn wét’r him foornumen hii, skuuf’r ai 44w e longe bank. Sii
roked’r en poar deege lddrer 4m to e koster, en wénliken, bliren, wélmiinjenden muon, dir haal
saach, win e aalerne dm to hdm kumen &n hiir sén rdid. Hi spreek groilik uf di stdle dring, uf sén
fliitj, sén skdrpen ferstand. Hi was richtienooch wit oors as dd miiste oore luinsbdrne, hédi niin 16st
an flai fole &mbai, mén ging haal @n forsked oon e natiir, dn dat stii di koster sii fole guid oon.
Karsten moarkt bal, dat e koster dn sin Kaline siiwét oan miining wiirn aar di dring.

Wir’r wil hoor héi to studiiren, wiilj Karsten haal hiire.

»Goowe hji’r erto”, sdd e koster, ,,0ors sii skdl’r prifootonerrocht hji oon did uuile spreeke 4n
alerhand oor feeke, dat’r &pnumen worde kuon oon boogertertia onter goor onersekunda.*

Karsten wost knap, wit dat was, oors sdd ja to ales. Wir’r uk silinhaidlik stirkenooch was @n huuil
dat fole hoorbréien uf, wiilj Karsten wéére.

»Wirfoor ai?*, sdi e koster, ,,e dring skil’t 1acht ndme; hi ds lachtliiri &n guid fuon baigrip; hji uk en
guid hoor to tanken.*

,,SU man to*, sdd e tiite.

,,As’r ai oont twilwenst?, fraaged e koster.

,,H1 wort twilwen oon e juunimoone, jiist am masdmer*, swoared Karsten.

,Da fraamde spreeke bin ik ai sddker oon; oors ik tank, e preerster skidl’t nooch doue; hi ds en
amgongliken muon &n hji tid*, séé e koster wider.

,»Su muit ik man gliik aar to him®, sdi Karsten; foor nii wiilj’r’t uk métsjilew oon ordning hji.
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Sin hirt slooch richti en krum huuger, as’r aar e hauert ging, foor dn dreeg e preerster sin ploon
foor. Datdir guid tiitichnis uf e koster aar sdn Kriissen klangd hdm noch liiflik oont uur, as’r et
tiinliik 44ben maaged, dir &mfoord to e preersters s66rdoor. E preerster sdit diip baigrddwen oon en
staabel buke oon sin studiirriim, dir Karsten inkum, kum hdm blir oonmuit dn sda: ,,Walkiimen hir,
Karsten, wit hjist dii da 44wt hart?*

»Sat daall”, saa e preerster, ,,4n fou iilj 44w en sigaar; mi damp gont et badr, tiint mi altid.”

,D1 preerster ds je hdlis bait hoor*, toocht Karsten dn baigéind gliik {ittopaken, wét hdm aawlaa.
»Dat froit mi*, sdé e preerster, ,,wis wil ik di dn didn dring fuon hérten haal baihjilplik wjise, stiwid
et oon min kraft stuont.*

»En prachtien muon, di preerster”, toocht Karsten dn wiird richti weel, dat ales siin glaten ferluup
num.

,»Déan dring skél’t saacht ndme*, miinjd e preerster, as Karsten fraaged, wir e preerster tocht, dat
Kriissen’t wil ndme koo. Sii was e baigdn maaged. Stiin dn ddi wiird foastsjit, &n eewen aar
pangstdéi skuuil’t studiiren foor him gonge. Nii was e tddte kuriired fuon sdn miining, dat e dring
en tofel was, oont geegendiil, hum ko6 bal sjide, en krum stolt 48w sédn aalsten ging’r sdn weerw &p.
E sdn ging richti dp foor bi dring 4n miém, as Karsten inkum &n koort @n kliin fertjild, wét’r {itrocht
hii. Kriissen hoped foor weelhaid, as’r fernum, dat’r fuon nii uf niks tiirst, as bai sin buke séte.

An Kaline sii: ,,Gotlof foor sii wid.“

,»NU ként et oon 44w di, méin dring, nii muist baiwise, dat dii uk fertiinest, wét din aalerne foor di
doue wile®, sdd Kaline to e dring.

,» Llr ik sii uk ai mur saagne?*, sdd Kriissen.

»Dat dji Haye jiter dihir déi. To pangstdai liiset’r di uf.*

»Dat s man guid®, sdé e dring.

»Jaja“, baigind Karsten, ,,hoorbrdien ds uk en oarbe d&n maaged mur troat as an straag aar e faile.*
,Fait Haye sii uk min akwaarium?*, fraaged Kriissen wider.

,Dat kint erddw oon®, swoared Karsten, ,,wén dii ai strddwest to liiren, ként’t to looft, onter Haye
fait et.*

,Dir skil ik nooch 44w foor poase®, loowed e dring. Siin ging’t tjab noch en krum wider. Sii séé e
tadte: ,,So, nli hddw ik nooch uf datdir fraag- an oontuurdspdl; nii gong man hin to saagnen!*

Gau spriing e dring iit, num e kliluwer, dir 4dw tweer grot spikere &p onert oos 144, &n hiil oors
sdned as di oor deege staped’r uf. Oon sin toochte tjild’r e deege fuon di dii tot oore pangstdéi dn
was weel, dat et man mur niitigen deege to wiirn. Noch oler hdi’r sii trou saagend as di déi.
»Kriissen Karssens skl studiire to preerster”, sddn e nddbere, dir’t ruuchboor wiird, wit Karsten dn
Kaline mi jirn dring foorhdin.

,,Jo buine docht’r uk ai dat ménst®, sdi oan.

,»En looi stuk dring®, s en ooren; ,,allikewil, hoor sit er 44w di junge®, sda di treerde.

,»En boais to liiren skil’r wjise; hi ds al aar tréi iir oont grot skool &n sét bili huuch®, sdi di niiste.
,Dat preersterebluid sét er wil oon fuon sédn aalaaltddte®, miinjd en fiiften.

Sii héi fulk en poar deege wit 4m to snaaken.

,Dou man ai sii wichti®, sdd en maskooler, dir’r’t oon sin weelhaid e lddrer dai fertjild.

D4 poar deege liipen gau hiin. Adw e wjinsdii jiter pingstdii skuuil’r to e preerster kiime fn baigine
ma lotiinsk, dn sii wider fort traie oon e wéidg. To e koster skuuil’r uk traie kdme dn dir oon
bukstddwraignen, geometrii, tjiiske spreeke ekstrostiine hji.

Bal moarkt’r, wirfoor’r nii ai mur tot plochkdoren 4n saagnen kum, hi héi iinfach niin tid. Hi muost
hdm stram tohuuile, wén’r to drken ooren déi sin lotiinsk 14ks sddker oont hoor hji wiilj. E aalerne
wonerden jim fole eeri aar jirn dring dn koon ai baigripe, hiir’r al dat huuchstudiired weerke oon
sin lait hoor fing; jd héin niin ooning, dat et man iirst di laite baigéin was. Kriissen kum guid wider;
koster dn preerster wiirn guid tofreere.

Ma riklik fiiftain iir was’r sii wid, dat’r oon boogertertia intreere k66. Oon Flénsbori maaged’r sin
eksoomen, #n eewen aar poask tuuch’r fuon e hiiiise. Am misimer wiird’r seekstain.
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En krum iinlik feeld’r hdm oont iirste mank al di fraamde ménskene oon e grot stddr, twaske da
huuge hiisinge kum hi, dir wine was 4n séi e hiile hamelswélwing, dir wine was &n 1dit sin hil uug
aar en widen, eewenen fiile looke soner dat méinst hanernis, ham wét inknddben foor; oors bal fiin’r
hdam oon jii nai &mgéddwing. D4 stidrsjungense wiirn oardi wit dristier as ddwt luin; hi sjilew, en
luinsborn, dir wine was to swiiligen dn e miis to huuilen, win’r ai fraaged wiird, hi kum him nii
dach wit tinbaiholpen, stiif dn kanti foor. Uk e stddrskuost was hiil oors as ine dn wiilj hdm ai haage
oont iirste; hi langd jiter dat guid bruuid, dat frisk muolke &n féarsk bore fuon e hiiiise. Sin kluure
sdit ai sii flot, as’r’t bai sin méskoolere saach, &n kum hdm, eewen as sin fditetiiiich, wét simpel &n
groof foor. En hiil naien wraal was’t, dir’r inoonkiimen was. Uk e liirere stiin hdm ai sii néi as di
iinjsiste koster oont haimotschdspel.

E minskene wiirn hir mur kool eroon; dat hiile ging mur geschéftsmaési to. Hir ging’t mur jiter, wét
hum wost én k60; d4n niimen fraaged, wét sidn tiédte was.

Fole hii’r uk noch jitertohoalen oon dé ferskjilie feeke.

Oon e kéntnis uf e natiir, uf win dn wiéder, tiitich dn luinbaidrif, fasken &n failoarbe was’r jirn
aarmuon. Uk mé sin siin, linferbriikt jong kraft dn sidn foasten wile, widertokdmen, was’r jim aar.
Hi moarkt nooch, him breek noch alerhand; oors hi wiird ai muidluus, min was foast aartiitiged,
dat’r jim bal inhoale, ja filicht siigoor foorbailuupe skuuil. Oon sén klase was oan dring, dir uk
fuont luin kiimen was dn oon siiwét disjilwe laage was. Dat wiird sén friin &n méastrddwer oon ale
kédre dn bliif’t uk, siilong’r oon Flinsbori was. Jd langden ale biiring ai sii laitet jiter dat fri lddwend
aawt luin; jar siil was iinjs stimed; jadm breek datsjilew, dn j& wiiljn datsjilew erstradwe; sli was’t
niin woner, dat’s tuupspaanden dn tuuphiilen, alwir 4n wine et was.

,Die zwei Friesen®, naamden jdm bi e skoolere dn liirere. Win’s ddwt spélplaas wiirn, kaand hum
dé tweer, dir steeri baienoor wiirn, mi jir hil flaaksheer, grot, rank gestalt dn kral, wjin uugne gliik
it e hiile, grote bonke.

»Die zwei Friesen!*, sdi sii nooch oan dpsdchtfoorenden liirer to di oor.

,Ein paar schmucke Kerls®, sdi sii filicht di oor.

,»Die zwei unzertrennlichen Friesen, hdit’t, widn hum jam gongen saach, drken filicht en buk oon e
huin, foor &n liir’t ldks to jii ndist stiin noch iinjsen aar. Wit algemiin &pfjil, was, dat di tweer
dringe steeri freesk mdenoor snaakeden, win’s biite foor e d6dr wiirn oon dat lait wilskiir, wét
twiske di onerrochtsstiine 144. Oont iirste stiin di oor nooch to liiren, wét’s wil sddn, koon ober niks
ferstuine, &n sii hiil dat bal &p.

To e hiinedeege kum Kriissen et iirst tooch tiis dn broocht en tiilichnis mé, wir preerster dn koster
guid mé tofreere wiirn. Kriissen was wéne wiin dn sit bai e boogeriinje &n was huuch oonskrddgwen
wéén bai e koster. Tlilichnis geef’t 44wt luin ai; &n sii wiirn e aalerne oon e stéle en krum ferwonerd,
dat’r oon di miiste feeke ai aar ,,gentigend* wéchkiimen was.

,»Skuuil’r dach wil ai hoor nooch hji to dat studiiren?*, miinjd Karsten to Kalinen.

»Dat s uk dach man e baigdn®, swoared Kaline.

»Fraage wil ik dach iinjsen e preerster; hi ds uk dach dawt lotiinsk skool oon Flinsbori wéddn®, sda
Karsten.

,,Dat dou sii, sdd e maam.

An Karsten ging en poar deege liirer mit tiiiichnis 4m to e preerster.

»Ja, mén litwe Karsten®, sdd e preerster, ,,dat ds ai as 44wt luin; oon siin skool sén mur klook dringe
adw en bonke. Uk smite’s ai &mbai mé di huuge numre as oon en simpel skool. Et tiitichnis ds fole
badr, as ik’t fermooden was. Di dring hji sin saage guid maaged; baistdl dat man to Kalinen, sii
skél’s nooch weel worde.*

Karsten kum mé en weel hért tiis. Sin wonluuge, dat di dring dach wil en tofel was, héi e preerster
griindlik ferstiired, n siin muon muost et dach wéire, tocht Karstenen.

,Ni ldit hdm oon freere mi alerhand oarbe, wén’r ai fuon sjilew 10st erto hji*, sdé e preerster noch,
il 14it hdm {itwile &n nai kraft sumle; foor et studiiren &s ai sii ldcht, as fulk 44wt luin jdm oofte
inbilt.
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,.En krum kliin ds’r wiirden, sdd e maam, dir’s hdm nau miinsterd.

,,Ldit hdm man diichti muolke drinke 4n oie foue, dat’r’t liitren ndme kuon. Foor hoorbroien stringet
mur oon as huinoarbe; dat miinjt e preerster uk*, sdd Karsten.

1k wil fole biite &mbaiuuge; et saagnen wil ik Hayen ufndme, wilert ik ine ban*, sdd Kriissen.
»Hjist dir nooch 16st to?*, fraaged e taite.

,,arot 10st*, swoared Kriissen.

,»INdm di niks foor, sii sloit di niks fadgel®, sdd Haye, dir dat uk hiird, foor hi liiwd dat ai richti.

,,Wir ds min akwaarium di?*, fraaged e dring.

»Dat ds dp to looft kiimen; Haye héi er niin 10st to &n hji e fiske 4n dé oor diilire steerwe leert™, sdd
Kaline.

,,.D1 helleri uk?*, sda Kriissen ma slok uure.

,»D1uk®, sdd Haye, ,,di 144 oan mjarn duuid 44w e reeg.*

»SU hjist’n ai guid poased®, sdd Kriissen, ,,an di hddw ik dach skangd fingen fuon e koster; dat &s
kiif; wét skél ik nii sjide to e koster?*

,Dir kuon Haye niks bai doue®, sdd e maim.

1k wal’t wiider oon e gong foue, wilert ik ine ban®, sdd Kriissen dn fing gliik sin gliip tohuine dn
ging, mé en oomer oon e huin, {it to e sluuit to fasken.

Dat loked ham uk @n fang en poar pikporne dn oor woardiilire. Hi hoaled e kaaks &n tuuch en poar
kraabskeere &n oor woarpluonte iit, 4n iin, tou, trii was’t akwaarium wiider oon e gong. Hi sjit et it
oon e sdn dn ldd en huolten 14d erddw, dat e siiiiklinge &n koate er ai inoonkdme koon.

»Dan dring ds oors wit smeerl wiirden; et studiiren ds dach wil ai sii nddm to*, sdd en nddber to e
taate.

»Dat lilw man, dat gript oon, fooralen oont iirste; fooralen uk, wén’s sok goo tiilichnise mébringe as
Kriissen®, sdd Karsten, foor dn sjit en trumf muit da spiitjske uurde uf di mésgonstie nidber, di uk
haal sén dring wit liire ldite wiiljt hédi, win hdm e goowe erto man ai brddgen hdin. Karsten was
stolt 4dw sén ,.tofel* nii, dir’r fuon bi preerster dn kdster hiird hai, Kriissen was en boais to liiren.
»Hum héi toocht, dat er siin hoor 44w di dring sét“, sdd Karsten to sin wiif.

,,Dat hddw ik al fuon iirsten oon seen‘, swoared Kaline.

»Dat hji’r jiter di, Kaline, dii bast klooker oon sok kddre as ik*, sdd Karsten, foor dn smiichel sin
wiif en laitet.

»En diichtien buine ds eewensii fole wjarcht as en klooken geliirden, enédrken oon sin feek®, sdi
Kaline. Jii wost ales oont rocht luuid to skriden, sii dat endrken tofreere was.

Mur as iir, dir’r to en steerihaid ine wéddn was &n ales, wét him fuon natiir n ménskene guids bdin
wiird, as wit sjilewferstandliks &pnumen hii, mur wost’r nii to wjardien, hiir hérlik et lddwend oon
4n ma ¢ natiir, mi dn 4m sin aalerne an liiwe was. Hi saach ales nii do6r en hiil oor bril. Ales kum
ham noch iinjsen sii nit foor. Aliining oont long gjas to ldden, 4dw e reeg, e uugne jiter boogen, ap
oon di huuge, hdlwjine hdmel to kiiken, was hdm en geneeten soner like. Hidm tocht, e looske
stingen noch iinjsen sii hérlik, e fdile was noch iinjsen sii green, e kliiwerstiirm noch iinjsen sii
liiflik as datgong, dir’r fergdéin hdi dn gong hén to saagnen. Et klédngern uf e lde @n sdgle was hdm
en kostlik musiik. E blik wid to fiirens aar di eewene moarke, ma di guilne koorneekre, dir as en
woogend hjif hin &dn hddr swidwden oon en uuken, milen blocht win, ales was ham nii wit nais,
dir’r’t oon en fiirdingsiir méste muost hii. Oon e méidle ging’r mi to fuonstriken an seeked e nééste
uf di wile érdbiie. An hiir wonerboor was’t 4n lid oont ufmain gjas, hiir kostlik smaaged him e
madonern dn midjin, win’r hdm ma hénsjit oon e stiike &n e klobert &n muolkebodel 14dr1 maagen
holp. E grot stddr mé hér stiinen goar dn hdmelhuuge hiisinge kum hidm foor as en uusli hool, wir
wirken sdn har moone inoonkum. Niin kif, niin hoard ferwiting stiired sidn freere, sin stil geneeten
uf di harlike sdmerdeege; dn alto gau gingen’s hén, di fjouer widg oon e haimot. As’r wiider wich
skuuil, koorden miam an tddte hdm to e boon. Sin laiten huinkofert was fol uf sainsed kluure, wit
lanentiiiich; dn dail 48w e boom 144 en stok bore &n tweer ddserbiinje to dat fulk, wir’r sii guid
dphddwd was.

18



Mutter Mikkelsen, en aalerafti wiir, dir noch tweer dringe 44w e kuost héi, soricht foor hir skoolere
as en mddm an fersiimed uk ai @n hjilp, wén iinjsen en knoop spriingen onter en suum dplooben
was. Jii hiil jim oon tot oarbe, win’t niiri was. Jii tooch én kliited, stooped 4n said foor jim &n héi
dirfoor uk foali en klat bore onter en bit fuont slaachting fertiined.

Kriissen was wit stil, dir’s to boon koéorden, si dat e tidte sdd: , Ni, Kriissen, mi tdint, dii sdist
goorniks; héist wil liiwer ine blddwen.*

Kriissen skriked tohuupe, as en tiif, dir ertaped wort bait stjilen. E mdim saach dat; &n en lait tuur
raand har daal ait e siike.

,.Noan, daite!*, sdd Kriissen, ,,0ors dat was sii fole nit ine.*

,.Dir hddawe wi’t!“, sdd Karsten, ,,noorden, siiren, oast dn weerst; bai mddmen ds’t dach olerbeerst.”
»Dat miist wil sjide®, sdd Kaline; ,,0ors wit sdit Schiller oon sén song fuon e klook: ,Der Mann
muss hinaus ins feindliche Leben‘; dn wén titisen Kriissen uk noch noan muon 4s, st ds’r dach oan,
dir en diichtien oan worde wil; dn aardat’r niin geldégenhaid hji ticht bai e hiiiise, muit’r wider to
wiis. As’t ai siin, min dring?*

»Ja, midme*, sid e dring, ,,ik wil uk haal wiider hén, foor 4n kdm wider.*

,Rocht sii, Kriissen; dii bést ai trong foor en duuid hoan!*, spoosed e taite.

,,Uk ai foor en lddwendi iin*“, oontuurded Kriissen.

,,D1 bést en broowen dring*, sdd Kaline dn sliired hirn sén aar e siike.

» Wit maage wi nii mét akwaarium?“, sdd Karsten, foor én fou e dring 44w oor toochte.

,Dat dreege wi dm to e koster; hi intresiiret hdm foor sokwit; hi skdl’t nooch poased foue fuon oan
uf e skoolere, sdd e maam.

,,Oors dach man to liin!*, sdd Kriissen, stiwit en krum onglik.

,.Natiirlik man to liin“, sdd Kaline; ,,et akwaarium blaft din.*

.31 bén ik inferstiinjen®, swoared Kriissen.

E hingste liipen oon en laiten hiinetraaw e hiile wii, dn sii wiirn’s bal toplaas. E such ging en guid
huulew stiin ladrer, &n sii rokeden’s uf jiter e boonhof.

Kriissen leert him’t ai moarke, dat e ufskiis fuon aalerne 4n hiiiise hdm dach bili swoar wiird. E
madm emfiin dat ober dn sdd: ,,Nii, dii kdnst je &m guid seeks widg wiider; da luupe gau.*

,,Ja“, sdd Kriissen, oors mur uk ai; e tuure sditen hdm dach bili luus; oors hi skoomed him foor sin
uukhaid dn hiil hdm oterlik.

,,.NU stradw man, dat et Makelsdais-tiitichnis noch baar wort*, sdd Karsten dn ddi hdam e huin.

E midm num hér born dm an dii him en mak, dir mangd was mi en lait pérl uf saalt woar. Sii
staped’r in 4n fing en glant horn bait wéning foare. E such floited dn roled uf jiter Tingle &n
Flansbori.

Ja wuiteden noch en uugenblik mi did wite skrapnoodike, sii wiirn such 4n dring jir uugne
entswiinen.

Oon Tingle muost’r d&msteege, dn dir draabed’r sén friin, dir, soner dat’s enoor wiswiirden, mi
disjilwe such kiimen was. E froide was grot, dn ddw e foart to Fldnsbori hdin’s tid 4n fertjil enoor,
wit’s oon dé fergingene fjouer widge bailddwed hiin. Siiwit was’t datsjilew; foor uk Julius Hansen
was en buinesén lit e Freeske. On Flinsbori kumen’s presiis oon; dn fiirding foor seeks wiirn’s oon
jar kwartiir. E foart to Toner was bai dat harlik wéédder en 16sttuur wéén, @n sii wiirn’s ai troat dn
koon noch e ldksploon gau dodrsédie dn samtlik jim foorbairaite to ddw di iirste skooldii. Biiring
hédin’s jirn liirers mooning baifoolicht dn e buke oont skriin sleepe leert oon jii fri tid; dirfoor
wiirn’s nii, dir’t oarbe wiider baigéne skuuil, uk frisk &n stdrk erfoor. Fooralen dat lotiinsk
fluuchen’s noch gau door dn wiirn mé wile dn sén glitk wiider méid oont fol oarbe.

, Wit sddn din aalerne dmt tiitichnis?*, fraaged Julius.

,»Niks®, swoared Kriissen, ,,jd wiirn guid tofreere; e preerster hji jim {itenoorsjit, dat numer iin dn uk
noch tou en séltenhaid ds an ,trdi® hoat: ,Ik was foldp tofreere ma di skooler.*

»Min aalerne hidin noan preerster, dir jdm &dpklddre koo, &n miinjden, dat koo noch badir wddn
hai. ,Wir sidn di iine 4n toue di to, wan’s sii sdlten briikt worde?°, sdd mén tééte.*
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»Dat skél nooch bair kime to Mikelsddi, onter oontménst to poask®, sdd Kriissen, &dn dat tocht di
oor dé uk.

,Us breege noch sii médning kleenikhaide®, séa Julius.

,D4a snape wi nooch, todat wi wiider tiis kime*, swoared di oor, &n sii gingen’s méd iiwer bai jar
lotiinsk, foor dat was’t wichtist.

,»Sdt man ai sii 1dar dpe®, sdd Mutter Mikkelsen, dir’s jim e noatert inbroocht, ,,foor oors sén jit slap
gliik di iirste ddi.”

,Noan!“, sdin’s iit oan miis; dn e klook huulwwdi tiin al 144n’s oon e fadre.

Di iirste ddi was noan loksdéi. E liirer was, as’t leert, ai baisti bait hoor, &n ma sin tinfriindlikhaid
maaged’r e dringe iinroulik, 4n aardat’s dirfoor mining ferkiird oontuurde diin, miinjd’r: ,,Um
hidwe wil ales fergddn oon dé fjouer hiineddiswiige.*

»En fjouer hdin da miiste uf jam fertiined, win ai en blank fiiw*, sééd’r, as e stiin &m was, soner to
baitanken, dat hi sjilew aliining e skil hii.

,D1 kjarl ds wil ddidsi, sddn en poar uf di uuile, dir &m poask sdten bladwen wiirn. D4 naie, wirto
uk Kriissen dn Julius hiirden, swiiligeden mokstdl. Ja tlirsten ai wooge &n sjit jdm dp, wéin’t uk man
dndddere e reeg was.

»Dat schocht ai it jiter en tou*, sdén Kriissen dn Julius toenoor, dir’s e klook twilwen tiis gingen.
,Dda oor sjide, hi ds altid sii sddr di iirste mjarn®, saa Julius.

»~Hum sdit dat?*, fraaged Kriissen.

,,Fritz Larssen, oan uf di uuile®, swoared Julius.

»30, di wiitj je oler wit fernlimftis*, sdd Kriissen.

,,Ni hoat et: e uure stif hilen!*, sda su Julius.

»Dat sjid ik mé di*, swoared Kriissen, ,,wit kuon’r iis maage, wén wi iiiis ldks kane?*

Di dii siditen er mining tertioonere oon Flénsbori to switen n to oarben, dat et heer riikt. An #4w e
ladrer dai was Dr. Hemmel tofreere 4n sdi: ,,Dat ds dach steeri et uuil stok, im tookelstiitich kane e
frihaid ai tiire.*

Oon sidm uf dé oore feeke sditen fooralen dé uuile dn ai laitet uf dé naie to sleepen onter hédin oor
kiikse foor; di iine moaled fratsenafti bilte uf e liirer, di oore hii en r60werromaan dndddere sidn
foormuons reeg, noch oan filicht sdit &n twited mé sin nai skrapknif noome oon e bank &dn wit sok
fakse mur wiirn. Dd tweer freeske hiirden to as en luks; foor jim was fole eruf {inbaikaand. Ja hiin
noch fole jitertohoalen &dn wiirn uk wélens dn dou sii. Oon sdm feeke loked et jim &n aartiiiig e liirer,
dat di hoolinge, dir’s oon jir kédntnise hdid héin, nii stooped wiirn. Oan ober was er, en apartien,
driiigen ménske, dir ales nau siin wiider hji wiilj, as’r’t fuon hdm deen hii, en simpeln liirer, dir ai
oonstande was 4n téi e skoolere dp to hdm, hdm koon dé twéne’t ai rocht maage, dn bai hdm bliif’t
tiiichnis ,,knap trdi“. Oor, dir oler onter sélten oonkumen 4n dach ai fole k6on, dd baihiilen jir
»tou. Hi hdi him oont hoor sjit, dat sok luinsdringe oontménst tobddg wjise muosten én jdr brak
oler guid maage koon. Adwt hoor hiin’s jim stile koot. Hi ging ai uf fuon sin wonluuge, én e
dringe baihiilen jar ,,.knap trdi‘.

Oan liirer was er méde, di bili diip oont grokgleers kiiked; dm jinem, wén’t skool {it was, sl sdit’r
oon en wichti hotil &n bliif sdten to 1ddr han ddw naacht dn hi man eewen tiis roke k66. Dat was e
matematiikliirer. Aiwt oore mjarn stii’r to sleepen onter gliised sin dringe oon mi hoorwark 4n
fertriitjlik sdn. E miist tid skriif’r hoog dpgoowe ddw e wandtoofel dn leert e skoolere soner
erklddring uuge; oler skriif’r tiilichnise oon, d4n win’t tiilichnisbuk iitskrddwen worde skuuil, sii
ging’r mur jitert litkiik uf e dringe as jiter jar konst. Hi wost, dat dé freeske door en bank hoog guid
rddgenmeerstere sin, dn bai him loked et biiring dringe 4n fou en glat tou.

,Die Friesen sind gute Mathematiker, sda’r sii nooch &n skriif soner long hoorbréien jii tou hén.
Oon matematiik wiirden dirfoor uk di miiste prifootstiine ferlangd &n uthiilen.

Dat simpelst tiitichnis hdin da tweer freeske oont schongen. Ja hdin en oardi reerst to biilken, wén’t
erddw oonkum, oors musiikgehoor hdi wirken di iine noch di oor. E musiikliirer, en préchtien
muon, entging dat ai, dn sii sdd’r: ,,Frisia non cantat®, dat hoat: ,,Di freeske kane ai schonge.*
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Jé fergjire, dat huuch biilken &n kréfti luusljiden oon e schork onter bai en puns oon e krou noch
niin rocht schongen é&s.

E liirer was jam guid sdned dn skriif ,knap trdi“, @n dat wiird uk oler oors, dn dach was’t,
naunumen, bair, as’s’t intlik fertiined héin.

Oon fiisiik 4n naturgeschichte was Kriissen en boais; dn dat hdi’r sén siirmen koster to fertunken;
dir broocht’r’t ma e tid to ,,tou* &n ,.knap 1in““ oon.

Sii saach’t tiilichnis ai sii laitet baar iit, dir’r en iir 4wt skool tobroocht hai.

,.Hi skél sdn wii nooch maage®, séé e preerster to e koster, dir’s oan ddi &m hdm to snaaks kumen.
»lk liitw uk®, sdi e koster, ,,wi kane iire inljide mi di dring; hi gont iis biiring wid aar bai e leerste
iinje.*

»Karstens dring kuon je wil hélis liire”, ging’t snaak &m bai fulk, ,,hi gont d&mside wil siigoor e
preerster aar.“

Dat was’t huuchst lof, wit fulk him tokdme ldite kd6. An e dring hii’t uk fertiined. Oon onerprima
wiird’r primus, dat hoat di huuchste oon e klase.

»~Ménske, médnske, wit hjist dii en klooken dring, Karsten*, sdd di misgonstie ndédber. ,,Hum hji’r
dat intlik jiter?*

,Dir sit preersterebluid oon!*, swoared Karsten wil sii kjarlsi.

,»30 — dji er dat?*, sdd en krum spiitjsk di gooe nédédber dn ging sén wii.

,Kriissen kuon wis longens e biibel fuon biiten?*, sidi en toflien niéber.

»Noan“, sdd Karsten; ,,0ors long woared et ai, sii kuon’r’s d4dw griichisch dn hebrédisch ljise.*

,As’t e word — 7, siéi di fraager.

»Jawds ds’t dat!“, sdd Karsten. Hi moo bal ai mur hiire jiter dat dum fraagen fuon minskene, dir ai
fole wider kiimen wiirn oon e fiibel as to ,,miis* onter goor ,,pinswiin®.

,Dan dring ds goorai grothérti®, sdd en ooren to ham.

,, Wirfoor uk?, swoared Karsten, ,,dir blaft noch fole aar to waéren, win’r uk honert iir studiiret.*
,»Miinjst dat?*, sdi di stjampie fraager.

Karsten swoared goorai mur ddw sok tjabi naiskirihaid.

As Kriissen tiis kum oon sin ruuid kaskdt mi dat guilen biinj &m, wiird et iirst rocht bister ma
fraagen.

,Hii wid s diin sin nii? As’r al studént? Hiir uuil 4s’r di? Studiiret’r nii al to preerster? As’r bal
kloar méa studiiren? Dat kuost wés fole giilj?, &n hum wiitj, wét sii noch fraaged wiird. Karsten
tiirst bal ai wooge @n kdm to en baikaanden ménske foor boar fraagen.

»Da sdm sin uk dach sii dum as en hotskuch®, sdd’r sii nooch to sin wiif. ,,Hum kuon bal hiinj
worde uf datdir erbarmlik naiskirihaid.*

Kriissen ging uf e wéi, win er hum baikaands inkum. Hi stroifed e miist tid 44w e fdile &mbai dn
seeked tlinbaikaand diilire 4n blome. Et akwaarium hédi’r al et skool fermaaged, dir’r oon
boogersekunda was.

Antlik, jiter fiiw iir skoolgong oon Flinsbori, kum’r tiis mit abituur oont skrap. Hi was primus
bladwen uk oon boogerprima én ging uk uf as numer iin.

To Jena wiilj’r nii tiie as en Iostien studint dn natiirwddtenskép studiire. Fulk wonerd jaim, dat’r ai
preerster worde wiilj, &n dum ménskene miinjden: ,,Dir muit’r dach ai diichtienooch to wjise; dir
hji’r dach wil ai hoor nooch to hiid.“ An mur sok luus snaak ging 4m.

Tweer moone frihaid héi’r noch, sii skuuil’t luusgonge.

Leerst oon e aprilmoone tuuch Kriissen uf jiter jii uuilbairiimed uniwérsitddtsstadr, wir’r profaser
Heckel, oan uf dé bairiimedste liirere foor natlirwéétenskép, hiire wiilj. As’s’t wéne wiirn oon di
leerste iiringe, koorden dd aalerne jirn sén to e such. Sin primoonerkaskét hiing nii ine oon e piisel.
,,As andenken®, sdd sin maam.

Mai en floten, greenen huid dawt hoor, en splinternai draacht kluure 4n fiin steewle oon tuuch’r fuon
e hiiise. En groten, keemen, siinen, flaaksheereden dn wjinuugeden jongkjarl, tuuch’r oon e
fraamde.
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»Dat wort oors en smuken studint, toocht sin méém; &n sjid et, tlirst’s ai wooge; Karsten koo sok
grotproalen dn wichtidouen ai guid hji.

»NU wiist wil sjilew, wit dii weet dn wit dii skeet”, sdd Karsten koort dn déi hdm e huin, dir
Kriissen krifti klaamd, as wiilj’r sjide: ,,Ik wiitj, wét ik mi sjilew dn fooralen uk jam, min liiwe
aalerne, skili ban.*

,»Ni gong md Guod, mén dring®, sdd Kaline dn k66 hér knap huuile foor skraien, sii diip oongridben
was’s. Kriissen num sin liiw méam, dir hdm al as dring sii guid ferstii, &m &n déi har en longen
foarweelmak.

»NU klimer man in“, sdd Karsten; him woared dat ufskiisndmen wit riklik long; foor oon tréi
minuute skuuil e such ufgonge.

»bergjir ai’t skriiuwen®, sdd Kaline noch gau in d66rt wéning.

,Dat ferstuont hdm fuon sjilew*, sdd Karsten, dn dirmé floited uk al e suchfodrer. E lokomotiif
plisted en poar gong kréfti, as wiilj’s locht hoale to dat swoar sldben, &n sii siised e boon uf mé dring
dn oal. Biiring stiin’s to wuiten &n lookeden jiter di flaternde, wite skrapnoodik oon di treerdleerste
woin.

wJiter dihir ddi kant lilisen dring man mur 4w baiseek®, sii e tddte. Kaline saach hdm oon dn wiird
wis, dat uk hdm’t dach nddrer gingen was, as’r’t moarke leert. Dat was’t iirst tooch, dat Kriissen
wider oon e wraal kum, wir’r bichtjiter sii bairiimed worde skuuil.

Win’r uk man fliichti dé bilte d&pndme ko0, dir sin tosti uug oon steeri keemer ufwisling saach; hi
saach dach sii tindntlik fole nais dn dat 4dw oan ddi; mur as oon da tuonti iir, dir’r nii siiwét tobddg
1did hai.

En laitet stél rokeden dé twéne uuile déél to jar ufspoan én fingen jim en laitet to goore.

,»Wiist wit, mdam®, sdi Karsten, ,,dddling wile wi en bodel win drénke 4w iilisen Kriissens én {iiis
al siinhaid.*

Sii gingen’s déél oon e rdids-winkjooler &n fingen jam en gooen bodel burgunder.

,Gotlof foor sii wid!“, sdd Kaline, dir’s sditen dn teewden ddw di gooe bodel win.

»Dat sjid ik ma di!“, sdd Karsten, ,,an nii ,siinhaid!

,,Sunhaid foor iis altomoal!“, swoared Kaline.

»Dat ds ober guid weerke!*, sdd Karsten; ,,nli wél ik mi uk en guid sigaar tiiiige.*

,»Dat dou da!*, sdd Kaline. ,,Dat héi intlik ndt widdn, win wi Hayen nii uk hir hdid hdin“, miinjd
Kaline.

,»Oan muit 4dwt kraam poase; hi kint en oor gong ma4, sii bliiuw ik ine*, swoared Karsten.

»dun ldit is’t dd maage®, sdéd Kaline, ,,hi kint sii laitet {itdm.*

,»Ni ja“, miinjd e tdite, ,,hi skdl uk dach iirst sii wid wjise, hi ds dach man riklik soowentain; l4it
hdm man’t kraam poase; hi ds beerst topoas, wian’r @mbaisiiiisle kuon it e hiiiise.*

Di gooe, swoare burgunder liised jdr tong, &n sii sditen’s noch en guid stiin 4n snaakeden dm ji tid,
dir nii &ndddere jam lad. Ales leerten’s foor jir dnerlik uug noch iinjsen foorbaitéie, al di laite kédre,
dir’s, fooralen méa Kriissenen, bailddwed hain.

»~Man guid, dat di dring datgong et saagnen fergdit, sad Kaline, ,,0ors hdi’r dach filicht hingen
bladwen 4it e hiilise.*

»Hum wiitj*, swoared e tddte dn stoat oon mé sin trou wiif, dir hdm siin gooen gelaitsmuon al hér
dooge wiin hii.

,, Wiist wit, Karsten?*, sdd Kaline. ,,Wiist, wir ik nii &m to tanken kdm? Noch seeks iir, sii hddwe wi
silwer breerlep; sii s uk wis Kriissen kloar mé sin studiiren; wit en froide was’t, wian’r sii as dokter
Japsen tiis kum!*

,Ldit Us ai alto long oon fooriit tanke, Kaline*, sdd Karsten. ,,Wén wiét lddwe &n silin sén, wile wi
sjide.*

,»Sinhaid!“, sddn’s sii noch iinjsen, én e glédédse klangden.

,,E bodel ds 1adri“, sdd Karsten, ,,nii skdle wit wil ufuuge jiter e hiitise.*

Sii stlin dd twine loklike ménskene dp dn kdorden tiis to jdrn Haye, dir trou 44wt kraam poased hii.
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Kriissen kum guid oon Jena oon. M4 sén laiten huinkofert spanked’r dp &n dadl 44w e boonstich dn
wost ai richti, wirhdn. Dat wiird en ooren studént wis &n liip gliik luus 44w hdm, num sin ruuid
studdntenkaskat uf dn spreek ham wénlik to: ,,Auch wohl kiinftiger Kommilitone, nicht wahr?*
Jawohl!“, sda Kriissen.

,,Erstes Semester und fremd hier?*

Kriissen baistddtid dat.

,,Haben wohl noch keine Bude?*

,H,Noan®, sdd Kriissen.

»Darf ich Sie einladen, auf unser Haus zu kommen, bis Sie ein Quartier gefunden?*

,Danke, sehr erfreut!*, swoared di naibaagene studént.

Sii gingen dd twine hdn 4w dat naamd hiis, wir Kriissen sén kofert oon saikerhaid broocht. Nii
gingen’s samtlik hén tot biiroo oon e uniwérsitdét, wir en last uf fri wooninge iitldd &n Kriissen bal
wit poasliks fiin.

,»ie treten doch in unsere Burschenschaft ein®, miinjd di baihjilplike studint.

Dir héi Kriissen nooch 16st to, sii fole mur, as oan uf e liirere to hdm sdid hii: ,,Sie gehen nach Jena,
dann tun Sie gut, in meine Verbindung einzutreten; es ist eine der vornehmsten. Sie werden einen
tiichtigen Fechter abgeben. Frankonia heifit die Burschenschaft.*

En lokliken tofoal hdi ham ddwt rocht stddr broocht. Hir fiin’r stoi &n réid, hir fiin’r friine an sjilskép
an hii makere, dir hdm infoérden oon dat hiil nai ladwend ma sin frihaid; hir wiird’r toliird to &n
word en richtien studint. Kriissen muost nii en richti skool déorgonge &n liire, hiir’r hdm to
baindmen héi, hiir’r 48w sén biiterliken méinske &n 44w sén iire aacht to gjiuwen héi. E | smukwart*
poased ddw di biiterlike ménske, dat et kluure steeri hiil &n piiiiintlik, dat e kraage skinewit, e slips
ai fersldn, e boksene ai trouli, e rok ai smédri was. Kriissen was nii ,,Fuchs®, as’s dat naame, 4n
wiird fuon sédn ,,Fuchsmajor* torochte stoat; dd skdrpe horne wiirden ufslipd. Jiter e klook niitigen
moo’r hdm ai 44w e goar siie ldite; simpel kroue wiirn string ferbddn bai hoard straaf; di kroue,
wir’s ferkiire moon, wiirn nau foorskrddwen. Skiil moon’s nédédring maage, dn ddw e konwént
wirden’s fraaged, wir’s uk en stddr wit skili wiirn. Bai jir iirenuurd muosten’s e word sjide én
moon niks ferswiitige. Héin’s skiil maaged, &n was’t uk noch sii laitet, sii muosten’s’t sliilini oont
rocht maage. Oan, dir mur as iintooch méa en nuslien kraage oonkum, muost to straaf &m naachtem
twiéske twilwen dn iin en breef dpdreege ddw en beeri, en stiin fuon e stéér, dn bai e krouster ufdoue.
Nau wiird kontroliired, wir ales foorskraftsmaasi itfoord was. Di sluuderbase kum ober ai mur méa
en snauien kraage. Hi was kariired foor sin hiile 1ddwend. Siin ging’t oon ale kddre. D4 jonge
ménskene wiirden iirst iinjsen foali oon fasong broocht. Skuuiln’s en stddr hén, wir’s inloaricht
wiirn, sii wiirden’s iirst iinjsen foali instruiired, hiir’s jam &ptofodren hdin. Fooralen foor di fuont
luin 4n it iinfach ferhdltnise was dat en saage, dir jam guid déi jir hiile lddwend. J& wiirden sdéker
oon jdr dptreeren &n tlirsten jam ai Utlaake ldite. Et studiiren wiird ai aardrddwen oont iirst &n uk
noch ai oont oor semdéster; oors dat was uk ai niiri; jd skuuiln jam alséni infeele oon di naie stane.
As e liirer hdm spuuid hii, wiird Kriissen en siirmen fachter, dir ai trong was, wirken foor en duuid
noch foor en ladwendi hoan, as’r datgong to sén tddte sdid héi.

En smuken studédnt was’r wiirden, dir’r tiis kum leerst oon e juuli méd dat keem bruked biinj twés
aart wist dn ji ruuid kaskét, dir wid wich skind.

En kiiken dn pisbern wiird da bai e schork, dir Kriissen di iirste sdnddi to hoow ging mai sin aalerne,
dat goornoan iinje ndme wiilj.

,As dat ai Kriissen Karsten Japsens®, sdin’s al; ,.en hilisen kjarl“, sdin di uuile; ,,en keemen
ménske®, dd jonge. Karsten ko6 hdm knap beerie foor fraagen, dir Kriissen en uugenbldk mé e
koster to snaaken stii.

.1k k66 ham en mak doue dawt stadr, saa Fie Volkertsen, sin uuil skoolbriid.

,,Hi rddgent di nii dach niks mur®, sda hér friindin, ,,wit dii wil tankst; hi hji saacht en wichti brdid
dir diil oont siiren; ik wiitj ai mur, wét et hoat, dir’r studiiret.*

,Oon geografii bist dii al din dooge dum wéédn*, sda Fie, ,,dat wiist ai iinjsen, Jena hoat et.*
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DU bist steeri sii inbilsk wéén, Fie*, swoared jii oor.

,»D1 hji’r oler {itstuine koot, dii wiirst ham al datgong fiir alto dum®, kum fuon Fien.

,Ha! wiit dii di inbilst! Adwt fodgelskiitjen, dir’r kéning wiird, num’r mi dach man mi to skiiuws®,
kum en krum giéfti fuon jii ferndrmed Engeline S6rnsen.

»Dat was’r wil niiricht to, aardat dii tofdli koningin wiirdst®, sdd Fie, ,,md mi hji’r hirjitert ober
stiwit e hiile jitermidddai duonsed; dii wiirst him long ai loifienooch.*

Di kum Kriissen foorbai @n wiilj in oon e schork gonge, foor ji héin al baigdnd to schongen.

Biiring wiirden’s ruuid, dd tou fumle; ji iin foor wuut, aardat’r hér, sin uuil skoolbrdid, ai
oonspreek; jii oor foor haslik weelhaid, dat’s rocht fingen hdi. Hédin di jonge fumle daéling
apskriiuwe skuuilt, wit e preerster ferkiinded, dir héi ai fole tohuine kiimen; foor jar uugne wiirn
mur hinrocht jiter di bank, wir di flote studint sdit, as jiter e préitstool.

,,Ja kime mi al sii fraamd foor*, sdd Kriissen, dir’s tiisdit koorden.

,,Niin woner*, sdi Kaline, ,,d bast nii al aar fiiw iir fuon e hiilise wich.*

»Ja, ja*, sdd Karsten, ,,e tid lapt, &n wi luupe ma.*

»Wit hidin Fie d4n Engeline méenoor biite foort kuulfeersterehiis; dat leert bal, as wén’s huulew
iinsaacht wiirden, sdid e maam.

,» Wit wiitj ik?“, swoared Kriissen, ,,ik hidw’s knap seen; wit gonge mi e fumle oon.*

Adwt jitermidddi maageden’s en 16sttuur to e Siirweersthorn, wir duonsed wiird. Wiirn’t dm
mjarnem e fumle, dir iiwerséchti wiirn, sii wiirn’t nii dd jongkjarlse.

,Datdir studintenbiinj baihdkset je wil e wiise alhiil“, sdd mur as oan jongkjarl to sin sOster onter
bréid.

,»Sdl bloot iinjsen, hiir’s roane bai e doomenwool, foor &n fou di studédnt foare. Hum &s dat intlik?*
»Dat muit Karsten Japsens sdn wjise, foor hi kum ma jar foorweerk®, sdi en aalerafti wiise, wit uk
sdit méd tou doochtere, dir haal méd di studdnt duonse wiiljt héin, oors alto 1d4r kumen bai drk
tokapsroanen, aardat’s wit fiili eroon wiirn.

»Schluss der Damenwahl!®, biilked toleerst oan, dir datdir ai mur oonsdie wiilj dn koo.

Kriissen amesiired him glinsend. An draie dn kiire k66’r him, dat et en 15st was #n sdi oon; dn
snaake k0o’r foor dd fumle én fertjile, fole intresant. Dat hiin ales sin komilitoone oon Jena him
baibroocht.

Ja bliifen to hdn muit jin. As’t en krum mingi wiird d4n sdm baigdnden dn fou wit oont hoor, sidi
Kaline: ,,So, Karsten, nii 1dit iis koore.*

Huulew oon e skomre kumen’s bai Hayen oon, dir, as altid, ,,44wt kraam poase* skuuilt dn uk wiiljt
hai.

»Mjarnjider kane jét to kuuchs koore dn looke jitert foat tiilich; dat &s en hérlik tuur bai dathir
wadder*, sda Karsten.

,Hjist 10st, Kriissen?*, fraaged Haye, ,,ik wiitj, dii miist oors ai haal aar dat saagnen wjise.

,,arot 16st!““, swoared Kriissen. ,,Mii ik koore?*

,Dat aarldit Hayen liiwer; e fose moarke gliik, wét foor’n kosker bai e tiim hji“, sdi e tddte. ,,Di
respéktiire’s ai, Kriissen, dn luupe laabels®, sjit’r sii noch hédnto; ,,ja hddwe niin respékt foor din
geliirsoomkaid.*

E mjarn was fol uf sénskin dn looskejuubel, as di tweer broorne utkddérden. Oon en floten traaw
broochten déd blanke fose jam oon en guid stiin iit to e Kriissen-Albrechen-kuuch, wir’s ales oon
beerst ordning flinen. Hdn muit middai, dir’s jim tiisdit kiirden, tuuch’t dp oont widder. En
tonerwidder steech dp &n broocht jaim en oardi tonerskjiling; dn aardat’s nddring to skiils gonge
koon, geef’t en wiiten béle. Kaline jamerd foor Kriissens nai draacht kluure 4n nai studéntenkaskit;
oors dé dringe wiirn alfoor dat uusli wéddder {linfersoocht &dn hdin allikewil en grot spoos uf dat hiile
héid; foor biiring was’t wit nais wéén; foor Haye hiiked e miist tid ine, dn Kriissen héi niin
gelddgenhaid to {itkodren oon e stéér.

,,Dir hddwe’m wil nooch uf fingen®, miinjd Kaline, dir’s oonkumen.

,Dat krum rin raaged iis ai, sdén’s biiring as iit oan miis.
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Haii Kriissen iir niin 19st hédid 4n gong ma to fiile, sii tuuch’r nii mé to swilen &n fuoderkdoren;
wén’r uk ai alto fole holp, sii hdi’r dach en grot spoos eruf dn wjis biite ddw da uuilbaikaande stdire.
En grot hoog was’t him dn kodr ma dp to e dik to miien dn uugen oont fuoder. Hi num jii
gelddgenhaid woor dn studiir dd pluonte dn blome, dir ndédring bénenluins, min bloot ddw di
saaltdoortddgene griin dir biite 44w e waat an slik grain.

,Meerstrandsflora® naamd’r dat dn sumeld fliitji, alwit dir stii, e kwélere, e haliblome, et
noobekriid, e struinastere onter saaltstrilke &n hum wiitj, wit mur. Wilert dd oor oarbeden, stroifed
hi it bai diklong, 44w e slik &n aar e hiile waat 4n kum man tobddg, win’t gjol, e klobert dn et kriik
134ri to maagen. Win e tid dir was, num’r fuon sin tuure dp to dik uk noch en puoise siide mi. Was’r
ober to fuits hin, sii kumen did swoare siide e miist tid ai hiil tiis, mén hi smiitj’s en stddr bai
wiilong dn kum tiis ma di lddrie puoise dn wiird bréied, wir'r dd loowede siide ufleert héi. Siin
gingen dd moone uf frihaid &n iitwilen gau hén, &n iir’r hdm dmsaach, sdit’r wiider oont aagstool bai
sin mddm &n koord jiter Toner dn fuon dir oont siiren.

Tréi semistre bliif’r oon Jena, sii ging’r to Miinchen 4n fuon dir to Freiburg oon Baden. E iiringe
liipen hin, &n gau was e tid kiimen, wir’r sjide ko6: ,,Nii bén ik kloar mit studiiren dn skél mi nii en
baistdling skafe foort hiile ladwend.*

As’t hdm oon Flinsbori gingen was, siin ging’t hdm uk 44w e uniwirsitdédte. Sin kéntnise, sin
tirnsthaft strddwen wiird oonkaand, alwir’r hankum, dn as’r kloar was dn uk sén dokter maaged héi,
fing’r en plaas as asistéint oon e Botaanische Tiin oon Hambori. ,,Wissenschaftlicher Hilfsarbeiter*
naamd hdm dat baistiling.

Di seeks iir wiirn dm, &n as’t sin mddm datgong winsked &n siitosjiden spuuid héi, kum’r nii
wiirtlik as dr. Japsen tiis to di silwerne breerlep.

Hi was nil stiwidt seekséntuonti. Haye héi to e silwer breerlep e bréid fingen, dn sii wiird breerlep dn
ferloowenskip fiired 44w disjilwe ddi. Kriissen was noch luus dn lddri. Hi toocht noch ai dm
baifraien. Dir hdi’r noch niin tid to. Uk was hdm wil ai jii rocht aar e wii 166ben. Hi wiilj hdm iirst
en foast lddwensstéling erringe.

,.Et lok ként tisnooch, dn tot linlok ds endrken noch steeri alto 1a4r kiimen®, sdd’r, win sin maam, dir
uk oon di kdér haal en krum sorie wiilj foor hdrn dring, ham léstlik fraaged, wir’r’t ai Hayen bal
jitermaage wiilj.

Kriissens lddwenswii was nii foorskrddwen én ging glat wider. Hi wiird bai e leerste iinje en wid aar
Tjiiskluin bairlimeden muon dn wised, wét uf en tofel worde kuon, as sén groten foorwédser Linné,
dir s ,,tofli* was, dat sén tddte him oon e siitereliir déi, oors alfoordat sii diichti wiird, dat’r ddédling
noch baikaand &s aar e hiile wraal.
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Der Toffel

Eine friesische Erzihlung in Wiedingharder Mundart von P. Jensen, Hamburg

Es wurde Friihling. Die Luft war mild und lau; der Himmel blau ohne das geringste Wolkchen. Die
jungen Grastriebe begannen michtig zu sprieen. Die Zugvogel kamen nach und nach und suchten
thre Brutpldtze vom vorigen Jahr. Die Maulwurfshiigel waren bereits vor vier Wochen eingeebnet
worden, der Kleiweg war geeggt und fing sogar an, staubig zu werden. Ums Haus piepten die ersten
Gaénsekiiken, und einige der Enten begannen schon, mit den Jungen fortzuziehen. Die Feldflur mit
dem Winterkorn wurde bereits herrlich griin und konnte den Vdgeln schon richtig Schutz bieten.
Man begann, das Vieh aus dem Stall auf die Weide zu bringen. Die einjdhrigen Pferde und Fohlen
waren bereits seit drei Wochen drauBlen. In den Gridben fing es an, lebendig zu werden; die Hechte
schossen und die Kroten begannen mit lustigem Knarren zu laichen. Auf den Stoppeln hatten die
Kiebitze schon ein paar Junge im Nest. Und {iberall sah man die Menschen pfliigen und sdhen. Das
Feuer im Kachelofen war ausgestorben. Weit offen standen in Pesel und Wohnstube die Fenster, um
frische Friihlingsluft hereinzulassen.

,»Morgen wollen wir uns ans Dungfahren machen, und am Ende der Woche sollen die Kiihe hinaus®,
sagte Karsten Japsen und ging zum Wagenhaus, um alles fiir den nichsten Tag vorzubereiten. Der
Wagen wurde geschmiert und zusammengesetzt, denn frithmorgens sollte es losgehen.

»Du bist und bleibst ein Toffel, schimpfte er mit seinem é&ltesten Sohn, der ihm behilflich sein
sollte, aber weder den Radschliissel noch die Wagenschmiere finden konnte. Er musste das
Werkzeug selbst holen, wurde bei der ersten kleinen Arbeit wiitend auf den Jungen und sagte: ,,Du
taugst nicht zu einem Bauern, Christian, du hast nichts im Kopf als allerhand Unsinn, sitzt stindig
mit der Nase im Almanach und in anderen Biichern; ich kann dich hier doch nicht brauchen, geh
zum Schmied und hole den bestellten Spaten.*

»Ja, Papa®, antwortete der Junge und stiefelte los.

,,Geh beim Posthaus vorbei und nimm die Zeitung mit nach Hause®, rief der Vater ihm nach.

»Jal“, sagte der Junge und trottete davon.

,Halt dich unterwegs nicht auf!“, bekam er noch mit auf den Weg; denn Karsten kannte seinen Sohn
durchaus. Der schaute in jeden Graben und beobachtete, was dort vor sich ging, brachte auch
manchmal allerhand Tiere mit nach Hause und fischte Krotenlaich auf, um zu studieren, was daraus
wurde.

Bei seinem Aquarium konnte er stundenlang sitzen. Der Kiister hatte ihm ein Buch geliehen, worin
alle Arten von Blumen und Unkraut verzeichnet waren. Und Christian verstand auch schon, die
Pflanzen zu bestimmen, die am Wegesrand, im Wiesengras, am Grabenrand wuchsen.

»lch verstehe nicht, wie der Junge das in den Kopf bekommt®, sagte die Mutter dann wohl und war
nicht wenig stolz auf ihren Sohn. Karsten nannte so etwas brotlose Kiinste und musste ihn oft genug
davon wegjagen, wenn er wollte, dass er nach dem Vieh sah oder beim Pfliigen die Pferde lenkte.
,Da sitzt der grofle Toffel nun schon wieder bei seinem Narrenkram; es wird nie im Leben was aus
dem Bengel®, sagte er ganz verdrieBlich, ,,daran hat der Kiister auch viel Schuld; der veranstaltet
mit den Kindern all solch neumodische Sachen; was soll ein Bauer mit solchem Affenkram.

So ging es Tag fiir Tag mit Schimpfen und Verdruss auf der einen Seite, mit unverbesserlicher
Nachléssigkeit und Unlust auf der anderen.

»Der Junge wird noch ein Nagel fiir meinen Sarg, wenn das nicht bald anders wird®, sagte der Vater,
als Christian beim Fischen und Wasserlduferfangen in den Graben geraten war und mit Schlamm
und stinkendem Modder bedeckt nach Hause kam.

,»Schlage ihn bitte nicht!*, bat die Mutter, ,,er hat doch nur ein Missgeschick gehabt.*

,Der Junge ist ganz und gar wirr im Kopf von all den Niicken und Grillen, die in ihm sitzen®, sagte
der Vater und setzte hinzu: ,,Steck den Schlingel ins Bett und wasche ihn ab unter der Pumpe.*
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»Da muss eine Grenze gesetzt werden®, sagte sich der Vater, als er den Springstock schulterte und
selber los musste, um nach den einjdhrigen Schafen zu sehen, die drauflen in der Feldmark, eine
halbe Stunde vom Haus entfernt, auf einer Stoppelfenne weideten. Zu allem Ungliick safl auch noch
ein Schaf im Graben fest und war fast ertrunken. Es war so ermattet, dass es aus eigener Kraft nicht
mehr hitte herauskommen kdnnen. Karsten hatte grole Miihe damit, es herauszuziehen und geriet
obendrein auch noch selbst bis zum Hosenbund in den Modder.

»Das arme Tier muss lange darin gesessen haben®, sagte er zu sich, ,,vielleicht bereits seit gestern
Abend.*

»Sollte der Herumtreiber gestern Abend auch nachgesehen haben, wie ich es befahl, ehe ich zur
Versammlung ging?*, fragte er bei sich. Er wurde innerlich richtig wiitend, und als er sein leibliches
Untergestell fiirs Grobste abgespiilt hatte, stapfte er mit hastigen, langen Schritten nach Hause.

,Hat er vergessen, nachzusehen, dann gnade Gott dem Jungen®, sagte er zu sich und kam voller Wut
daheim an. ,,Wo hast du den Liimmel hingesteckt? Ist er noch wach oder schlift er?, fragte Karsten
mit finsterer Miene.

»Ich habe ihn ins Bett gesteckt™, antwortete Kaline, die Mutter. ,,Ist was passiert?*, fragte sie weiter,
denn sie merkte wohl, dass Donnerwetter in der Luft lag.

,.Sicher ist es das. Eines der besten Schafe war fast tot, als ich zur Fenne kam.*

»Nur gut, dass du dich selbst auf den Weg gemacht hast, der arme Junge hétte es nie alleine
herausgekriegt™, meinte Kaline, als er nun erzihlte, was er vorgefunden hatte.

»Ach was, hat sich was mit ,armer Junge‘*, sagte Karsten, ,,ich vermute, dass der Esel gestern
Abend nicht nachgesehen hat, denn das Schaf war fast tot und hat wohl die ganze Nacht darin
gesessen.

»Meinst du das, Karsten?*, fragte Kaline.

Karsten war richtig in Zorn geraten, und so bekam auch seine Frau eine Abreibung: ,,Du bist um
kein Haar besser als der Bengel; stindig und tiberall stehst du ihm bei. Kein Wunder dann, dass er
nicht nach den Schafen gesehen hat, weil ich nicht zu Hause war und er wohl wieder bei seinem
Aquarium saf3.*

,,Das weilit du doch nicht, Karsten!*, wehrte die Mutter ab.

»Schnickschnack!®, sagte der Mann, ,,der Junge ist nicht dagewesen, und damit basta.*

,»Du darfst ihm auch kein Unrecht tun; du musst ihn doch erst fragen, ehe er beschuldigt wird®,
wagte die Mutter zu sagen.

,Das werden wir bald rauskriegen®, meinte Karsten und wollte in die Kammer gehen, wo der Junge
lag und schlief.

,Ich glaube, er schlift, sagte Kaline.

,,Dann muss er wach werden®, erwiderte der Vater.

,,Wir diirfen auch nicht allzu hart sein®, sagte Kaline.

»Ach was, hart; wissen will ich’s, und das auf der Stelle®, gab Karsten zuriick und ging in die
Kammer.

Der Junge lag in festem Schlaf, und nun, da er ihn so friedlich liegen und schlafen sah, konnte er es
doch nicht iibers Herz bringen, ihn aufzuwecken. Kaline war in den Wirtschaftsbereich gegangen
und begann ihre Arbeit.

,»Na, was sagte er?*, fragte sie, als Karsten in die Kiiche kam.

,»Ich hab ihn liegen lassen®, antwortete Karsten und ging miirrisch nach drauf3en.

»Wenn ich zum Mittagessen hineinkomme, soll er mir Rede und Antwort stehen®, sagte er und ging
an seine Beschiftigung.

Es war gegen elf, und der Junge musste aufstehen.

,Christian, steh auf!, sagte sie, ,,Papa kommt gleich zum Mittagessen rein.*

Der Junge hatte keine Ahnung, was vor sich gegangen war, und fragte, ob er nicht liegen bleiben
diirfte, es ginge ihm so schlecht.

,»Steh lieber auf, mein Junge®, meinte Kaline.
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,»Ich hab solche Kopfschmerzen®, erwiderte er.

,Dann bleib liegen®, sagte die Mutter und ging in die Kiiche, um das Mittagessen zuzubereiten.

,»Wo ist der Junge?*, fragte der Vater, als er hereinkam.

,»lhm geht es nicht gut”, antwortete Kaline.

,»Er hat wohl Angst vor Donnerwetter*, meinte Karsten.

,Nein, nein®, erwiderte Kaline, ,,er ist schlecht zuwege.*

»30 — 0?7 Auf einmal? Das ist merkwiirdig®, sagte Karsten.

»Nun lass ihn bitte liegen, lieber Karsten®, bat die Mutter, ,,wer weil}, vielleicht hat er Entenflott
oder Schlamm verschluckt.*

Karsten brummte: ,,Du stehst dem Jungen aber auch immer bei; es ist nicht gut, wenn er in allen
Dingen stindig von seiner Mutter Unterstiitzung kriegt. Es wird schlimmer statt besser mit all
seinem Unfug. Aus so einem Burschen wird mein Lebtag kein verniinftiger Bauer.*

»Ist das denn auch absolut notig?*, fragte Kaline, ,,wir haben doch zwei S6hne; dann lass den
zweiten Bauer werden und den Hof iibernehmen, wenn es einmal so weit ist, dass wir beide nicht
mehr konnen.*

,JJch habe mir in den Kopf gesetzt, dass der Alteste den Hof erben soll*, antwortete Karsten.

»Nun will ich dir was sagen, Karsten®, gingen Kalines Worte weiter, ,,das konnen wir als Eltern
nicht bestimmen, das liegt in Gottes Hand; so etwas richtet sich nach Veranlagung und Begabungen,
und dartiiber befinden wir Gott sei Dank nicht. Das sage ich selbst, zu einem Bauern ist unser
Christian nicht geschaffen; ihn zieht es mehr zu den Biichern. Das hat er von niemand Fremdem,
das hat er von deinem Vater, der war nicht umsonst Kirchspielvogt, der hatte was im Kopf, und er
war doch auch nur Bauer geworden, weil sein Vater, der Pfarrer war, einen Bauernhof
zusammengespart und geerbt hatte. Es war niemand sonst dafiir da, weil er der einzige Sohn war;
ansonsten wére er wohl nicht Bauer geworden. Du weilit doch selbst, dass man ihn {iberall den
lateinischen Bauern nannte, weil er stindig bei den Biichern sal und oft genug dariiber die
Landwirtschaft vergal3.*

»Ja, ja, das weil} ich alles®, sagte Karsten etwas kurz und ungeduldig, ,,aber drgern tut es mich doch,
dass ausgerechnet der Alteste jenes Gelehrtenblut geerbt hat.

»Da ldsst sich nichts machen, Karsten“, erwiderte Kaline, ,,lass du ihn mal gewéhren und lehre
Haye an zur Landwirtschaft. Ich stehe ein fiir Christian. Wer weil3, was aus ihm noch mal werden
kann.*

,,Du willst aber auch immer recht haben und bekommst es am Ende auch®, antwortete Karsten
etwas missmutig; aber innerlich musste er sich doch sagen: ,,Meine Frau ist verstindiger und
verniinftiger als ich.*

Es war nicht das erste Mal, dass die Eltern so eine lange Unterhaltung iiber ihren Christian hatten;
aber duflerst schwer wurde es Karsten, zuzugeben, dass er in dieser Angelegenheit seinen Willen
nicht bekommen konnte. Auch heute stand er mit zwiespéltigen Gedanken und Empfindungen auf
und ging an seine Arbeit.

»Den Jungen schickt man am besten nach dem Diingerraker
damit horte fiir dieses Mal das Streiten auf.

»Wann bekomme ich ihn so weit, dass er iiberzeugt ist”, sagte Kaline zu sich und ging ins
Schlafzimmer, um ihren Christian zu wecken.

Die Minner standen schwitzend in der Dunghaufengrube, und Karsten safl griibelnd auf dem
Diingerwagen und konnte doch nicht an ein Ende kommen, konnte nicht begreifen, dass all das,
wozu sein Sohn so viel Lust hatte, das Saatkorn war, aus dem eine herrliche Frucht erwachsen

19« sagte er zuletzt zu seiner Frau; und

10 Herumstehende, besonders Jungen von 10-12 Jahren, beauftragte man gerne im Scherz damit, bei einem Nachbarn
den ,,Diingerraker zu holen. Der Betreffende bekam dann meistens einen Sack schwerer Steine, den er
zuriickschleppen musste und beim Ausleeren merkte, dass er zum Narren gehalten worden war. Ahnliche erdachte
Dinge waren z. B. die ,, Traufenschere® (,,00sskeer®), ,,Nahnadelsaat™ (,,sainjilesdid) oder ,,Buckelblau‘
(,,pukelwjin®), vgl. Peter Jensen, Allerhand Auss (,,Allerhand Jux®), o. J., Nachlass, Schleswig-Holsteinische
Landesbibliothek Kiel, Sign. Cb 27 und www.frisistik-thesaurus.uni-kiel.de/de.
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konnte. Er selbst hatte seiner Gromutter Sinn und Willen geerbt, die eine Bauerntochter gewesen
war. Thm fiel der Beschluss der zehn Gebote ein, wo steht, dass Gott die Menschen strafen wolle bis
ins vierte Glied, und so, gingen seine Gedanken weiter, werde er auch die Kindeskinder erben
lassen, was ihre Vorviter gesit haben; und dagegen ist nichts zu machen, denn das ist Gottes Wille
und der Lauf der Natur, wogegen Menschenmacht nichts vermag.

,Der Alte ist dulerst schweigsam heute Morgen®, sagten die Dungauflader, ,,er schaut etwas finster;
es ist ihm wohl {iber Nacht eine Laus iiber die Leber gelaufen®, setzten sie hinzu und forkten tiichtig
weiter, um den Wagen rechtzeitig vollzukriegen und ihn mit den Pferden nicht warten zu lassen,
wenn er zuriickkam.

,Mir scheint, es geht nicht voran®, sagte er, als er zuriickkam und wegen des kurzen Gesprichs die
Ladung noch nicht glattgeklopft war. Sie sahen einander an und schwiegen, denn sie wussten, dass
sie nicht jede Minute ausgenutzt, sondern eine klitzekleine Weile mit losem Gerede zugebracht
hatten.

,»30 ein Dungfahren muss schaffen®, fiigte er hinzu, ,,sonst bekommen wir den Dunghaufen nicht
weg vor Pfingsten®, und dann fuhr er wieder ab.

,Karsten hat keine gute Laune heute Morgen®, sagte der alte Meinert Holzschuh noch, dann gingen
sie von Neuem auf ihre Arbeit los.

Es war Mittagszeit. Die dreizackigen Forken hatten eine Stunde Ruhe, und die Leute gingen ins
Haus zu Specksuppe mit KloBen und hielten dann einen kleinen Mittagsschlaf. Karsten schaute in
die Niebiiller Zeitung und wollte gerade einnicken. Da fiel ihm ein, dass er den Jungen noch nicht
wegen des Kontrollierens der Schafe gefragt hatte.

,Ruf ihn bitte herein®, sagte er zu seiner Frau.

»Sag ja die Wahrheit, wenn du das Nachsehen vergessen hast, sagte die Mutter zu dem Jungen und
schob ihn in die Wohnstube, wo Karsten im Lehnstuhl sa3 und seine Taschenuhr nach der
Sonnenmarke'' eine halbe Stunde vorstellte. Mit schuldbeladenem Gewissen kam der Junge herein.
,,Na, wie ist es gestern Abend mit dem Uberpriifen gegangen?*, fragte der Vater.

,»Ich bin nicht dagewesen, ich hab’s vergessen®, stammelte der Junge.

»Du bist mir ein netter Bursche; vergessen — schdmen solltest du dich was, was hast du denn
gemacht? Hast du wieder bei deinem Aquarium gesessen, du Liimmel?*, kamen des Vaters harte
Worte.

»Ja, — kam es zogernd und langsam hervor.

,Das Ding stell mal auf den Dachboden!®, sagte der Vater.

»lch wiirde es gerne behalten®, bat der Junge.

,,Das findet sich!“, kam es scharf wieder.

Der Junge blieb stehen, mit Trdnen in den Augen.

,Darf ich’s nicht behalten, Papa?, fragte er mit jammervollem Bitten.

Der Vater wurde ein wenig weich. Er dachte an die gestrigen Worte seiner Frau und sagte: ,,Das
findet sich; erst will ich sehen, ob so etwas wieder vorkommt. Nun geh hinaus. Ich will
Mittagsschlaf halten.*

Der Junge schlich hinaus zu seiner Mutter.

,»Ich soll das Aquarium auf den Dachboden bringen®, klagte er ihr.

»Ja, mein Junge, wenn Papa das gesagt hat, dann musst du es tun; ich kann da nichts machen.*
»Kann Mama Papa nicht fragen, ob ich es dieses Mal nicht noch behalten darf?*, fragte Christian.
,Das wage ich beinahe nicht“, erwiderte Kaline.

,,Versuch’s doch bitte, meine liebe Mama!“, bat Christian.

,»Versuchen will ich’s*, versprach Kaline ithrem Jungen, und dann ging er in seine Kammer, wo das
Aquarium stand. Wie schon war es doch; und nun sollte es ein Ende haben mit der Herrlichkeit;
sterben sollten sie, all die kleinen, lebendigen Kreaturen, die so munter von einer Seite zur anderen

11 Zeichen am Suidfenster auf der Fensterbank, meistens ein Messingknopf, das den Sonnenstand um 12. 00 Uhr
mittags markiert.
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hin und her schwammen. Er konnte es in seiner Verzagtheit nicht begreifen, setzte sich hin und
weinte. —

Die Mittagsstunde war vorbei; Papa hatte ausgeschlafen und sa3 beim Kaffee.

,Lass thn das Aquarium doch behalten*, bat Kaline fiir ihren Jungen.

»Hab ich’s nicht gedacht®, sagte Karsten, ,,nun steckt er sich hinter seine Mutter. Nein, heute kriegt
er’s noch nicht; lass thn nur in Angst bleiben bis morgen friih, dann kann er wieder fragen. Wenn es
alles so glatt abgeht, gibt er nicht darauf acht, was seine Pflicht ist, und er wird zu einem Menschen,
auf den kein Verlass ist.” —

Die Arbeit begann mit neuer Kraft. Der Vater sall wieder auf dem Sack mit einer Wagenladung
Dung.

Da kam der Junge herein. ,,Hat Mama Papa gefragt?*, begann er gleich.

»Papa weill es noch nicht“, antwortete die Mutter, ,,ich denke, es wird wohl werden, wenn du
versprichst, brav zu sein.*

,Ich will mir Miihe geben, Papa wieder gut zu stimmen®, versprach Christian.

»Ja, mein Junge®, sagte Kaline, ,,damit ist es nicht getan; du musst Papa zeigen, dass du ein braver
Junge sein willst, der alles genau tut, was Papa befiehlt.*

»Das will ich auch®, erwiderte der Junge.

,Dann geh heute Abend mal hin zu Papa und sag ihm das, horst du, Christian.*

,Ja‘, sagte Christian.

Tagsiiber war er in der Schule. Dazu hatte er Lust. Da war er aufmerksam und Klassenbester. Der
Kiister, ein jlingerer Mann, kaum Anfang DreiBlig, hielt viel von dem Jungen, der sich fiir alles
interessierte, was er mit den Schiilern in Angriff nahm, vor allem fiir alles, was in der Natur fliegt
und schwimmt, kriecht und lduft. Christian war der Einzige, der ein Aquarium hatte, und oft lieh
thm der Kiister ein gutes Buch. Er nannte Christian ein Pferd, das doppelte Fiitterung nétig hatte. So
waren die Schulstunden Stunden des Gliicks und der Freude fiir den Jungen, der zu Hause fast
nichts als Schelte bekam. Ein Segen war es, dass die Mutter, mit ihrem hellen Verstand und ihrer
Einsicht, die Hand iiber das Kind hielt und es trostete, soweit es moglich war, ohne ihm einen
verkehrten Begriff von seinem Vater zu geben, der es ohne Zweifel nicht minder herzensgut mit
seinem Kind meinte.

Die Meinungen des Vaters waren ginzlich anders eingestellt als die des Kiisters und auch die seiner
Frau. ,,Der Bauer ist ein freier Mann, ein Konig auf seinem Land*, pflegte er wohl zu sagen, wenn
das Gesprich auf die verschiedenen Berufe kam. ,,Die anderen sind alle nur Diener und konnen
ohne den Bauern nicht zurechtkommen®, duflerte er sich dann wohl. Er schitzte Kiister und Pfarrer
durchaus; aber dennoch sagte er: ,,Sie werden doch nur vom Kirchspiel erndhrt.*

Karsten war in dieser Sache einseitig eingestellt, und das gereichte dem Jungen zum Schaden. Nicht
selten stritten Karsten und Kaline anfangs iiber die Meinungen; aber mit der Zeit gab sich das, denn
jeder blieb bei seiner. Karsten vergal, dass ohne die anderen Menschen mit anderen Berufen der
Bauer auch nur eine Null in der Welt wire, verhungern miisste oder doch nicht weiter
vorankommen kdnnte. Wenn seine Meinung richtig wére, hitte ein Bauer nicht mehr Land nétig als
ein paar Demat, worauf er sich selbst und seine Familie erndhren konnte.

Nicht in Einklang zu bringen mit solchen Ansichten war, dass auch Karsten in gewisser Weise stolz
war, dass er einen Pfarrer als Grof3vater hatte und dass sein Vater Kirchspielsvogt gewesen war.

Der erste Tag Dungfahren war zuende. Miide sal3 Karsten auf seinem altgewohnten Platz mit der
Zeitung in der Hand. In der Abendddmmerung ging die Tiir, und herein kam der Siinder von
vorgestern. Mit niedergeschlagenen Augen ging er zum Tischende, wo sein Vater sal3.

,»Na, was willst du denn?* fragte er, als wére fiir ihn das Kommen seines Sohnes ganz unvermutet.
»lch wollte fragen, ob ich das Aquarium nicht behalten darf; ich will auch brav sein und tun, was
Papa sagt.“

»Willst du das?, fragte, wie es schien, gleichgiiltig der Vater.

»Ja, ganz bestimmt, Papa, ich will nie mehr vergessen, nach den Schafen zu sehen.*
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»Das wird sich wohl so gehdren®, sagte Karsten.

,,Lass es ihn diesmal noch bekommen, Karsten“, bat die Mutter.

»Nun ja, Mama zuliebe sollst du es noch einmal behalten; aber nimm dich in Acht vor dem zweiten
Mal; dann ist das Spiel aus.*

»Ganz bestimmt will ich nicht mehr das Kontrollieren der Schafe vergessen®, versprach der Junge,
sagte ,,Gute Nacht!* und hiipfte in die Kammer, wo das kostbare Ding stand. Nun, da es thm um ein
Weniges genommen worden wire, da er es sozusagen von Neuem geschenkt bekommen hatte, war
es thm noch einmal so viel wert. Hatte er doch gerade heute auch noch vom Kiister einen kleinen,
seltenen Fisch geschenkt bekommen, einen Helleri'?, wie ihn der Kiister nannte. Er war so froh, das
kleine Herz hiipfte so sehr, dass er erst gar nicht einschlafen konnte, sondern lange Zeit wach lag
und jeden Moment einen Blick hinwarf, um sich zu vergewissern, dass es noch da war. Als er
zuletzt in Schlaf fiel, plagte ihn ein grisslicher Alptraum: Ein gewaltig gro3er, schwarzer Kerl kam
durchs Schliisselloch herein; in seiner groBen, groben Faust hatte er einen Vorschlaghammer und
begann, alle vier Scheiben des Aquariums in Splitter zu hauen. Und einer der Splitter flog ihm sogar
ins Auge und machte ihn blind auf dem rechten. Er schrie nach seiner Mutter um Hilfe und das so
laut, dass es durchs ganze Haus schallte, Kaline in grofler Angst aus dem Bett sprang und in die
Westerkammer rannte, um zu sehen, ob ihrem Jungen auch nichts zugestolen wire. Im Dunkeln
hielt Christian sie fiir den bdsen, schwarzen Kerl und schrie weiter um Hilfe. Der Junge war so
aufgeregt, dass sie ihn erst nach gutem Zureden beruhigt bekam und iiberzeugte, dass alles nur ein
Traum gewesen wire. Sie trocknete ihm die Trdnen, deckte ihn warm zu und kam erst nach zehn
Minuten zur Ruhe.

,»,Was gab’s?*, fragte Karsten, der ebenfalls wach geworden war.

»Das arme Kind hat sich die Sache mit dem Aquarium doch sehr zu Herzen genommen; ein iibler
Traum plagte ithn noch im Schlaf. Du solltest gegen den Jungen nicht so hart sein®, sagte Kaline.
»Das hort sich an wie eine Art Vorwurf”, entgegnete der Vater; ,,nun kriege ich wohl noch die
Schuld fiir seine Vergesslichkeit.*

»Nein, nein“, sagte Kaline, ,,aber mit dem Kind muss behutsam umgegangen werden; es nimmt so
etwas schwerer als Haye; er ist da munterer.*

»Nun ja, das will ich auch nicht sagen®, antwortete Karsten, ,,aber gehorchen miissen die Kinder;
denn sonst kann man mit ithnen nicht auskommen.*

,»Nun magst du eine gute Nacht haben!*, sagte Kaline, um das Gesprich abzuschneiden.

,»Gute Nacht!“, brummte Karsten, und bald schliefen alle beide und auch der Junge.

»Das Beste wire es, dieses Aquarium aus dem Haus zu schaffen, wenn man deswegen nicht mal
seine Nachtruhe bekommen kann®, sagte Karsten am néichsten Morgen, als sie beim Friihstiick
saflen.

»lu thm das doch nicht an“, antwortete Kaline, ,,ich nenne so etwas ein niitzliches Ding; besser
doch, als wenn sie sich am Wegesrand herumtreiben, meinst du nicht?

,Ich habe auch nichts dagegen, wenn sie ihre Pflichten nur nicht versdumen®, sagte Karsten, ,,aber
erst die Arbeit, dann das Vergniigen; davon kann ich nicht abgehen.*

,Recht hast du®, erwiderte Kaline, ,,er wird sich auch wohl in Acht nehmen nach diesem Tag.*
»Dann bin ich zufrieden*, sagte Karsten, und damit war an dem Tag das Thema beendet.

Christian nahm sich wirklich zusammen, und so ging es eine lange Weile gut.

Eines regnerischen Sonntagnachmittags, als die beiden Alten drinnen saflen und nicht rausgehen
konnten, kamen sie ins Gesprich iiber ihre beiden S6hne.

,»Also, du meinst, Haye soll den Hof mal haben?*, fragte Karsten.

,,Das denke ich®, antwortete die Frau.

,»Was ist dann mit dem anderen?* fragte der Vater weiter.

,,Lass ihn Pfarrer werden®, war die kurze Antwort.

»Pfarrer? Wieso Pfarrer? Ich glaube nicht, dass er dafiir geeignet ist*, hielt der Vater dagegen.

12 Xiphophorus helleri (Schwerttrdger).
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»Das meinte ich eigentlich auch gar nicht“, kam die Erwiderung von der anderen Seite; ,,ich meinte,
wir sollten ihn studieren lassen; was, muss er selber wissen, wenn er erst so weit ist, dass er auf die
Hochschule gehen kann.*

,Ja aber, meinst du, dass er dafiir genligend Verstand hat?*, fragte Karsten.

»Das glaube ich sicher, antwortete Kaline, ,.er interessiert sich doch so sehr fiir alle Arten von
Tieren und Krautwerk, kann er das dann nicht?*

»Das weil} ich wirklich nicht“, sagte Karsten; ,,ich muss mal mit dem Pfarrer oder dem Schulmeister
reden.*

,,Wie du meinst®, erwiderte Kaline.

,Das wird aber eine teure Angelegenheit®, meinte Karsten.

,»Nun ja, was es kostet, wird von seinem Erbteil abgerechnet.*

,,Das wire wohl nicht mehr als recht, stimmte Karsten zu, ,,fiir die Bauernarbeit ist er auch nicht
wirklich stark, und dazu hat er vor allem keine Lust.*

,Das weil} ich schon lange®, setzte die Frau hinzu.

»Sag dem Jungen davon vorldufig mal nichts; ich will mich erst mal bei seinem Lehrer umhoren®,
meinte der Vater.

»In der Sache sind wir also gottlob einer Meinung; was dann kommt, wird die Zukunft lehren®,
erwiderte Kaline, und damit war das Thema beendet. Ganz recht war es Karsten im Grunde nicht;
aber auch er sah keinen anderen Ausweg; ,,und wer kann wissen®, sagte er zu sich, ,,wofiir es gut
1st.

»Gottes Wege sind wunderbar und unerforschlich, sagte er in seinen Gedanken und nahm sich vor,
den Jungen in seinem Tun nicht mehr zu storen. Damit war fiir den Jungen viel gewonnen. Das
Ausschimpfen, wenn er seinem Vergniigen nachging, die abfélligen Vorwiirfe deswegen horten nun
auf. Der Junge fiihlte das auch und war innerlich gliicklicher nach diesem Tag.

Karsten war ein bestimmter Mann, und was er sich vorgenommen hatte, schob er nicht auf die lange
Bank. So begab er sich ein paar Tage spiter zum Kiister, einem freundlichen, aufgeschlossenen,
wohlmeinenden Mann, der es gerne sah, wenn die Eltern zu ihm kamen, um seinen Rat zu horen. Er
lobte den stillen Jungen sehr, seinen Fleil3, seinen scharfen Verstand. Natiirlich war er etwas anders
als die meisten anderen Landkinder, hatte keine Lust, viel herumzutoben, sondern ging gerne zum
Forschen in die Natur, und das gefiel dem Kiister liberaus. Karsten merkte bald, dass der Kiister und
seine Kaline iiber den Jungen ungefahr die gleiche Meinung hatten.

Ob er wohl Verstand genug hétte, um zu studieren, wollte Karsten gerne horen.

»Die Begabung dazu hat er”, sagte der Kiister, ,,aber dann muss er Privatunterricht haben in den
alten Sprachen und allerhand anderen Féachern, damit er in die Obertertia oder gar Untersekunda
aufgenommen werden kann.*

Karsten wusste kaum, was das war, sagte aber ja zu allem. Ob er auch gesundheitlich stark genug
wire, das viele Kopfzerbrechen auszuhalten, wollte Karsten wissen.

»Warum nicht?*, erwiderte der Kiister, ,,der Junge wird es leicht schaffen; ihm fillt das Lernen
leicht, er ist schnell von Begriff; hat auch einen guten Verstand zum Denken.*

,Dann nur zu*, sagte der Vater.

»Ist er nicht im Zwdlften?*, fragte der Kiister.

»Er wird zwolf im Juni, genau an Mittsommer*, antwortete Karsten.

»In den fremden Sprachen bin ich nicht sicher; aber ich denke, der Pfarrer wird es wohl
iibernehmen; er ist ein umganglicher Mann und hat Zeit®, fuhr der Kiister fort.

»Dann muss ich gleich mal riiber zu ihm®, sagte Karsten; denn nun wollte er es auch sofort in
Ordnung gebracht haben. Sein Herz schlug richtig ein wenig hoher, als er iiber den Friedhof ging,
um dem Pfarrer seinen Plan vorzutragen. Das gute Zeugnis des Kiisters iiber seinen Christian klang
thm noch lieblich im Ohr, als er die Gartenpforte 6ffnete, die zu des Pfarrers Siidtiir fiihrte.
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Der Pfarrer sal} tief begraben in einem Stapel Biicher in seinem Studierzimmer, als Karsten eintrat,
kam ihm freundlich entgegen und sagte: ,,Willkommen hier, Karsten, was hast du denn auf dem
Herzen?

»Setz dich!®, sagte der Pfarrer, ,,und steck dir eine Zigarre an; mit Dampf geht es besser, meine ich
immer.*

,Der Pfarrer hat ja richtig gute Laune®, dachte Karsten und begann gleich auszupacken, was ihn
bewegte.

,Das freut mich®, sagte der Pfarrer, ,,sicher will ich dir und deinem Jungen von Herzen gerne
behilflich sein, soweit es in meiner Kraft steht.*

»Ein prachtiger Mann, der Pfarrer, dachte Karsten und wurde richtig froh, dass alles so einen
glatten Verlauf nahm.

,Dein Junge wird es leicht schaffen®, meinte der Pfarrer, als Karsten fragte, ob es ihm diinkte, dass
Christian es wohl bewiltigen konnte. So war der Beginn gemacht. Stunde und Tag wurde
festgesetzt, und gleich nach Pfingsten sollte das Studieren vor sich gehen. Nun war der Vater kuriert
von seiner Meinung, dass der Junge ein Toffel wire, im Gegenteil, man konnte bald sagen, ein
wenig stolz auf seinen Altesten schritt er seine Warft hinauf. Die Sonne ging richtig auf fiir den
Sohn wie fiir die Mutter, als Karsten hereinkam und kurz und klein erzdhlte, was er ausgerichtet
hatte. Christian hiipfte vor Freude, als er vernahm, dass er von nun an nichts anderes zu tun
brauchte, als bei seinen Biichern zu sitzen. Und Kaline meinte: ,,Gottlob fiir so weit.*

»Nun kommt es auf dich an, mein Junge, nun musst du beweisen, dass du auch verdienst, was deine
Eltern fiir dich tun wollen®, sagte Kaline zu dem Jungen.

,Brauche ich dann auch nicht mehr nach dem Vieh zu sehen?*, fragte Christian.

,»Das tut Haye nach diesem Tag. Zu Pfingsten 16st er dich ab.*

,Das ist gut, sagte der Junge.

»Ja, ja“, begann Karsten, ,,Kopfzerbrechen ist auch eine Arbeit und ermiidet mehr als iiber die
Feldflur zu spazieren.*

,Kriegt Haye dann auch mein Aquarium?“, fragte Christian weiter.

,»Das kommt darauf an®, erwiderte Karsten, ,,wenn du nicht fleilig lernst, kommt es auf den
Dachboden, oder Haye kriegt es.*

,Darauf werde ich schon achten®, versprach der Junge. So ging das Geplauder noch ein wenig
weiter. Dann sagte der Vater: ,,So, nun habe ich genug von diesem Frage- und Antwort-Spiel; nun
geh mal los, um nach den Schafen zu sehen!*

Schnell sprang der Junge hinaus, nahm den Springstock, der auf zwei groen Nageln unter der
Dachkante lag, und ganz anders gesinnt als die anderen Tage ging er davon. In seinen Gedanken
zihlte er die Tage von diesem bis zum zweiten Pfingsttag und war froh, dass es nur noch neun Tage
bis dahin waren. Noch nie hatte er so treu die Schafen kontrolliert wie an diesem Tag.

,»Christian Karstens soll auf Pfarrer studieren, sagten die Nachbarn, als es ruchbar wurde, was
Karsten und Kaline mit ihrem Sohn vorhatten.

»Zum Bauern taugt er auch nicht das Mindeste®, sagte einer.

,Ein fauler Bengel®, sagte ein anderer; ,,dennoch, K&pfchen hat der Junge®, sagte der Dritte.

,,Ein Meisterlerner soll er sein; er ist schon iiber drei Jahre in der Grof3schule und sitzt ziemlich weit
vorne*, sagte der Néchste.

»Das Pfarrerblut ist wohl in ihm von seinem UrgroBvater, meinte ein Fiinfter.

So hatten die Leute ein paar Tage etwas zum Reden.

»1u mal nicht so wichtig®, sagte ein Mitschiiler, dem er es in seiner Freude am néichsten Tag
erzéhlte.

Die paar Tage gingen rasch dahin. Am Mittwoch nach Pfingsten sollte er zum Pfarrer kommen und
mit dem Lateinischen beginnen, und so weiter fort dreimal in der Woche. Zum Kiister sollte er auch
dreimal kommen und dort in Buchstabenrechnung, Geometrie, deutscher Sprache Extrastunden
haben.
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Bald merkte er, warum er nun nicht mehr zum Pflugpferdelenken und Viehiiberpriifen kam, er hatte
einfach keine Zeit. Er musste sich ordentlich ranhalten, wenn er fiir jeden zweiten Tag seine
Lateinaufgabe sicher im Kopf haben wollte. Die Eltern wunderten sich sehr iiber ihren Sohn und
konnten nicht begreifen, wie er all die hochstudierten Sachen in seinen kleinen Kopf bekam; sie
hatten keine Ahnung, dass es nur erst der kleine Beginn war. Christian kam gut weiter; Kiister und
Pfarrer waren sehr zufrieden.

Mit reichlich fiinfzehn Jahren war er so weit, dass er in die Obertertia eintreten konnte. In Flensburg
machte er sein Examen, und gleich nach Ostern zog er von zu Hause weg. An Mittsommer wurde er
sechzehn.

Ein wenig einsam fiihlte er sich anfangs unter all den fremden Menschen in der groflen Stadt,
zwischen den hohen Hiusern kam er, der es gewohnt war, das ganze Himmelsgewdlbe zu sehen, der
es gewohnt war, sein helles Auge ohne das geringste Hindernis {liber eine weite, ebene Feldflur
blicken zu lassen, sich etwas eingeengt vor; aber bald fand er sich in die neue Umgebung. Die
Stadtjungen waren um einiges vorlauter als auf dem Land; er selbst, ein Landkind, das gewohnt
war, zu schweigen, den Mund zu halten, wenn es nicht gefragt wurde, er kam sich nun doch etwas
unbeholfen, steif und kantig vor. Auch die Stadtkost war ganz anders als zu Hause und wollte ihm
anfangs nicht behagen; er sehnte sich nach dem guten Brot, der frischen Milch und Butter daheim.
Seine Kleidung sal3 nicht so flott, wie er es bei seinen Mitschiilern sah, und kam ihm, genau wie
sein Schuhwerk, etwas simpel und grob vor. Eine ganz neue Welt war es, in die er hineingekommen
war. Auch die Lehrer standen ihm nicht so nah wie der einzige Kiister im Heimatkirchspiel.

Die Menschen waren hier kélter; das Ganze ging geschédftsmiBiger zu. Hier ging es mehr danach,
was man wusste und konnte; und niemand fragte, was sein Vater war.

Viel hatte er auch noch nachzuholen in den verschiedenen Fachern.

In der Kenntnis der Natur, von Wind und Wetter, Viech und Landwirtschaftsbetrieb, Fischen und
Feldarbeit war er ihnen iiberlegen. Auch mit seiner gesunden, unverbrauchten jungen Kraft und
seinem festen Willen, weiterzukommen, iibertraf er sie. Er merkte durchaus, ihm fehlte noch
allerhand; aber er wurde nicht mutlos, sondern war fest iliberzeugt, dass er sie bald einholen, ja
vielleicht sogar an ihnen vorbeiziehen wiirde. In seiner Klasse war ein Junge, der ebenfalls vom
Land gekommen war und sich in etwa der gleichen Lage befand. Der wurde sein Freund und
Mitstreber in allen Dingen und blieb es auch, solange er in Flensburg war. Sie sehnten sich alle
beide nicht so wenig nach dem freien Leben auf dem Land; ihre Seelen waren gleichgestimmt;
ihnen fehlte das Gleiche, und sie wollten das Gleiche erstreben; so war es kein Wunder, dass sie
sich zusammentaten und zusammenhielten, wo und wann es auch war.

,,Die zwel Friesen* nannten sie Schiiler wie Lehrer. Wenn sie auf dem Pausenhof waren, erkannte
man die zwei, die stindig beisammen waren, mit ihrem hellen Flachshaar, der groBen, ranken
Gestalt und den munteren, blauen Augen gleich aus dem ganzen, gro3en Haufen.

»Die zwei Friesen!, sagte dann wohl ein aufsichtfiihrender Lehrer zu dem anderen.

,Ein paar schmucke Kerls®, sagte dann vielleicht der andere.

»Die zwel unzertrennlichen Friesen®, hie3 es, wenn man sie gehen sah, jeder vielleicht ein Buch in
der Hand, um die Lektion fiir die nidchste Stunde noch einmal durchzugehen. Was allgemein auffiel,
war, dass die beiden Jungen stets friesisch miteinander redeten, wenn sie drauflen vor der Tiir waren
in der kurzen Pause, die zwischen den Unterrichtsstunden lag. Anfangs lauschten die anderen noch
danach, was sie wohl sagten, konnten aber nichts verstehen, und so horte das bald auf.

Zu den Hundstagen" kam Christian zum ersten Mal nach Hause und brachte ein Zeugnis mit, mit
dem Pfarrer und Kiister sehr zufrieden waren. Christian war es gewohnt gewesen, Klassenbester zu
sein, und war beim Kiister hoch angeschrieben gewesen. Zeugnisse gab es auf dem Land nicht; und
so waren die Eltern insgeheim ein wenig verwundert, dass er in den meisten Féchern nicht iiber
»Hgeniigend* hinausgekommen war.

»Sollte er wohl doch nicht genug Verstand fiir das Studieren haben?*, meinte Karsten zu Kaline.

13 23. Juli bis 23. August.
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,»Das ist doch erst der Beginn®, antwortete Kaline.

»Fragen will ich doch mal den Pfarrer; er ist ja auch auf dem Gymnasium in Flensburg gewesen®,
sagte Karsten.

,,Das tu“, erwiderte die Mutter.

Und Karsten ging ein paar Tage spéter mit dem Zeugnis zum Pfarrer.

»Ja, mein lieber Karsten®, sagte der Pfarrer, ,,das ist nicht wie auf dem Land; in so einer Schule sind
mehr kluge Jungen auf einem Haufen. Auch wirft man nicht mit den guten Noten um sich wie in
einer einfachen Schule. Das Zeugnis ist viel besser, als ich es erwartet hatte. Der Junge hat seine
Sache gut gemacht; bestell das mal Kaline, dann wird sie schon froh werden.*

Karsten kam mit frohem Herzen nach Hause. Seinen Aberglauben, dass der Junge wohl doch ein
Toffel wire, hatte der Pfarrer griindlich zerstort, und so ein Mann muss es doch wissen, meinte
Karsten.

»Nun lass ihn in Frieden mit allerhand Arbeit, wenn er nicht von selbst Lust dazu hat“, sagte der
Pfarrer noch, ,,lass ihn ausruhen und neue Kraft sammeln; denn das Studieren ist nicht so leicht, wie
die Menschen auf dem Land es sich oft einbilden.*

,Etwas schméchtig ist er geworden®, sagte die Mutter, da sie ihn genau musterte.

»Lass ihn nur tiichtig Milch trinken und Eier essen, damit er das Lernen schaffen kann. Denn
Kopfzerbrechen strengt mehr an als Handarbeit; das meint der Pfarrer auch®, sagte Karsten.

»lch will viel drau8en herumgehen; das Sehen nach dem Vieh will ich Haye abnehmen, wihrend ich
zu Hause bin“, sagte Christian.

,Hast du dazu denn Lust?*, fragte der Vater.

,,aroB3e Lust“, antwortete Christian.

,»Nimm dir nichts vor, dann schlédgt dir nichts fehl®, sagte Haye, der das auch horte, denn er glaubte
es nicht richtig.

,»Wo ist mein Aquarium denn?*, fragte der Junge.

,Das ist auf den Dachboden gekommen; Haye hatte keine Lust dazu und hat die Fische und die
anderen Tiere sterben lassen®, sagte Kaline.

,Den Helleri auch?*, fragte Christian mit hingenden Ohren.

,Den auch®, sagte Haye, ,,der lag eines Morgens tot auf dem Riicken.*

,»30 hast du dich nicht gut um ihn gekiimmert®, entgegnete Christian, ,,und den habe ich doch vom
Kiister geschenkt bekommen; das ist traurig; was soll ich nun dem Kiister sagen?*

,Haye kann nichts dafiir, sagte die Mutter.

»lch will es wieder in Gang setzen, wiahrend ich zu Hause bin“, sagte Christian, holte gleich seinen
Kescher hervor und ging, mit einem Eimer in der Hand, hinaus zum Graben, um zu fischen.

Es gelang ihm auch, ein paar Stichlinge und andere Wassertiere zu fangen. Er holte den
dreizinkigen langstieligen Grashaken zum Grabenreinigen und zog ein paar Krebsscheren' und
andere Wasserpflanzen heraus, und eins, zwei, drei war das Aquarium wieder im Gang. Er stellte es
hinaus in die Sonne und legte einen hdlzernen Deckel darauf, damit die Kiiken und Katzen nicht
hineinkommen konnten.

,Dein Junge ist aber etwas schmal geworden; das Studieren ist doch wohl nicht so leicht®, sagte ein
Nachbar zum Vater.

»Das glaub mal, das greift an, vor allem zu Anfang; vor allem auch, wenn sie solche guten
Zeugnisse mitbringen wie Christian®, sagte Karsten, um einen Trumpf gegen die spottischen Worte
des missgiinstigen Nachbarn zu setzen, der auch gerne seinen Sohn etwas hitte lernen lassen
wollen, wenn ihm die Gaben dazu nur nicht gefehlt hitten. Karsten war stolz auf seinen ,,Toffel®,
nun, da er sowohl vom Pfarrer als auch vom Kiister gehort hatte, Christian wére ein Meisterlerner.
,»Wer hitte gedacht, dass der Junge so viel Verstand hat*, sagte Karsten zu seiner Frau.

,Das habe ich schon von Anfang an gesehen®, antwortete Kaline.

14 Stratiotes aloides, eine Wasserpflanzenart.
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»Das hat er von dir, Kaline, du bist kliiger in solchen Dingen als ich®, sagte Karsten, um seiner Frau
ein wenig zu schmeicheln.

,»Ein tiichtiger Bauer ist ebenso viel wert wie ein kluger Gelehrter, jeder in seinem Fach®, erwiderte
Kaline. Sie wusste alles ins rechte Lot zu bringen, so dass jeder zufrieden war.

Mehr als friiher, da er stets zu Hause gewesen war und alles, was ihm von Natur und Menschen
Gutes geboten wurde, als etwas Selbstverstandliches aufgenommen hatte, mehr wusste er nun zu
wiirdigen, wie herrlich das Leben in und mit der Natur, mit und um seine Eltern und Lieben war. Er
sah alles nun durch eine ganz andere Brille. Alles kam ihm noch einmal so schon vor. Allein im
langen Gras zu liegen, auf dem Riicken, die Augen nach oben, hinauf in den hohen, hellblauen
Himmel zu blicken, war ihm ein Genuss ohnegleichen. Ihm schien, die Lerchen sdngen noch einmal
so herrlich, die Feldflur wére noch einmal so griin, der Kleeduft noch einmal so lieblich wie damals,
da er vergessen hatte, nach den Schafen zu sehen. Das Klingen der Sensen und Sicheln war ihm
eine kostliche Musik. Der Blick weit in die Ferne iiber die ebene Feldmark, mit den goldenen
Kornéckern, die wie ein wogendes Meer in einem sachten, milden Windzug hin und her schwebten,
alles war ihm nun etwas Neues, da er es ein Vierteljahr lang hatte entbehren miissen. In der Zeit des
Mihens ging er mit zum Schwadenharken und suchte die Nester der wilden Erdbienen. Und wie
wunderbar war es, im abgemihten Gras zu liegen, wie kostlich schmeckten ihm zweites Friihstiick
und Vesperbrot, wenn er sich mit in die Kornhocken" setzte und SpanschlieBkorb und Milchflasche
leermachen half. Die groe Stadt mit ihrer steinernen Strale und den himmelhohen Héusern kam
thm vor wie ein armseliges Loch, wohinein weder Sonne noch Mond gelangten. Keine Schelte, kein
harter Vorwurf storte seinen Frieden, sein stilles GenieBen der herrlichen Sommertage; und allzu
schnell gingen sie dahin, die vier Wochen in der Heimat. Als er wieder fort musste, fuhren Mutter
und Vater ihn zur Bahn. Sein kleiner Handkoffer war voll mit hergerichteten Kleidern, weillem
Leinenzeug; und unten auf dem Boden lagen ein Stiick Butter und zwei Mettwiirste fiir die Leute,
bei denen er so gut aufgehoben war.

Mutter Mickelsen, eine dltliche Witwe, die noch zwei Jungen verpflegte, sorgte flir ihre Schiiler wie
eine Mutter und versdumte auch nicht zu helfen, wenn mal ein Knopf gesprungen oder ein Saum
aufgelaufen war. Sie hielt sie an zur Arbeit, wenn es notig war. Sie wusch und flickte, stopfte und
ndhte fiir sie und hatte darum auch wirklich einen Klumpen Butter und ein wenig vom
Geschlachteten verdient.

Christian war etwas still, als sie zur Bahn fuhren, so dass der Vater meinte: ,,Na, Christian, mir
scheint, du sagst gar nichts; warst wohl lieber zu Hause geblieben.*

Christian fuhr zusammen, wie ein Dieb, der beim Stehlen ertappt wird. Die Mutter sah das; und eine
kleine Tridne rann ihr die Wangen hinab.

»Nein, Papa!“, erwiderte Christian, ,,aber es war so schon zu Hause.*

»Da haben wir’s!*, sagte Karsten, ,,Norden, Siiden, Osten und Westen; bei Mutter ist es doch am
allerbesten.*

»Das magst du wohl sagen“, meinte Kaline; ,,aber was sagt Schiller in seinem Lied von der
Glocke: ,Der Mann muss hinaus ins feindliche Leben‘; und wenn unser Christian auch noch kein
Mann ist, so ist er doch einer, der ein tiichtiger werden will, und weil er in der Néhe des
Elternhauses keine Gelegenheit hat, muss er weiter weg. Ist’s nicht so, mein Junge?*

»Ja, Mama*, sagte der Junge, ,,ich will auch gerne wieder hin, um weiterzukommen.*

»Recht so, Christian; du hast keine Angst vor einem toten Huhn!“, scherzte der Vater.

»Auch nicht vor einem lebendigen®, antwortete Christian.

,Du bist ein braver Junge®, sagte Kaline und streichelte ihrem Sohn iiber die Wangen.

,»Was machen wir nun mit dem Aquarium?“, fragte Karsten, um den Jungen auf andere Gedanken
zu bringen.

»Das tragen wir zum Kiister; er interessiert sich fiir so was; er wird schon dafiir sorgen, dass einer
der Schiiler sich darum kiimmert®, meinte die Mutter.

15 Hocke: ein aus aneinandergestellten Garben errichteter Haufen.
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»Aber doch nur geliehen!*, kam es von Christian, ein wenig éngstlich.

,Natiirlich nur geliehen, sagte Kaline; ,,das Aquarium bleibt deins.*

,,Dann bin ich einverstanden®, erwiderte Christian.

Die Pferde liefen den gesamten Weg in leichtem Hundetrab, und so waren sie bald da. Der Zug ging
eine gute halbe Stunde spéter, darum gingen sie geméchlich los zum Bahnhof.

Christian liefl es sich nicht anmerken, dass der Abschied von Eltern und Heim ithm doch ziemlich
schwer wurde. Die Mutter empfand es aber und meinte: ,,Na, du kommst ja in gut sechs Wochen
wieder; die vergehen schnell.*

»Ja“, sagte Christian, aber mehr auch nicht; die Trédnen saBen ihm doch recht locker; aber er
schamte sich fiir seine Weichheit und hielt sich duflerlich.

,,Nun streng dich mal an, damit das Michaelistag'®-Zeugnis noch besser wird*, meinte Karsten und
gab ihm die Hand. Die Mutter umarmte ihr Kind und gab ihm einen Kuss, der vermischt war mit
einer kleinen Perle salzigen Wassers. Dann stieg er ein und fand eine schone Ecke am Fenster. Der
Zug pfift und rollte fort nach Tingleff und Flensburg.

Sie winkten noch einen Augenblick mit den weillen Taschentiichern, dann waren Zug und Sohn
thren Augen entschwunden.

In Tingleff musste er umsteigen, und dort traf er seinen Freund, der, ohne dass sie einander gesehen
hatten, mit demselben Zug gekommen war. Die Freude war grof3, und auf der Fahrt nach Flensburg
hatten sie Zeit, einander zu erzdhlen, was sie in den vergangenen vier Wochen erlebt hatten. Es war
ungefdahr das Gleiche; denn auch Julius Hansen war ein Bauernsohn aus dem Friesischen. In
Flensburg kamen sie piinktlich an; und um Viertel vor sechs waren sie in ihrem Quartier. Die Fahrt
nach Tondern war bei dem herrlichen Wetter eine Lusttour gewesen, und so waren sie nicht miide
und konnten noch den Aufgabenplan genau durchsehen und sich gemeinsam auf den ersten
Schultag vorbereiten. Beide hatten sie ihres Lehrers Mahnung befolgt und die Biicher wéhrend der
freien Zeit im Schrein schlafen lassen; darum waren sie jetzt, da die Arbeit wieder beginnen sollte,
auch frisch und stark dafiir. Vor allem das Lateinische gingen sie noch rasch durch und waren mit
Willen und Sinn gleich wieder mitten in der vollen Arbeit.

,,Was haben deine Eltern iiber das Zeugnis gesagt?*, fragte Julius.

»Nichts®, antwortete Christian, ,,sie waren sehr zufrieden; der Pfarrer hat ihnen auseinandergesetzt,
dass Note Eins und auch noch Zwei eine Seltenheit ist, und ,Drei‘ heifit: ,Ich war vollauf zufrieden
mit dem Schiiler.““

,Meine Eltern hatten keinen Pfarrer, der sie aufklidren konnte, und meinten, es héitte noch besser
sein konnen. ,Wofiir sind denn die Einsen und Zweien, wenn sie so selten gebraucht werden?‘, sagte
mein Vater.*

»Es wird schon besser werden bis zum Michaelistag, oder zumindest bis Ostern®, war Christian
iiberzeugt, und das meinte der andere dann auch.

,Uns fehlen noch so viele Kleinigkeiten®, sagte Julius.

,Die kriegen wir schon zu fassen, bis wir wieder nach Hause kommen®, antwortete der andere, und
so gingen sie mit Eifer an ihr Latein, denn das war das Wichtigste.

,Lasst es mal nicht so spiat werden®, sagte Mutter Mickelsen, als sie ihnen das Abendessen
hereinbrachte, ,,denn sonst seid ihr gleich am ersten Tag schlapp.*

,Nein!“, erwiderten sie aus einem Mund; und schon um halb zehn lagen sie in den Federn.

Der erste Tag war kein Gliickstag. Der Lehrer war, wie es schien, nicht besonders gut aufgelegt, und
mit seiner Unfreundlichkeit machte er die Jungen unruhig, und weil sie deswegen viele verkehrte
Antworten gaben, meinte er: ,,lhr habt wohl alles vergessen in den vier Hundstagswochen.*

»Eine Vier héitten die meisten von euch verdient, wenn nicht eine blanke Fiinf*, sagte er, als die
Stunde um war, ohne zu bedenken, dass er selber allein die Schuld hatte.

,Der Kerl ist wohl verriickt”, meinten ein paar der Alten, die zu Ostern sitzen geblieben waren.

16 Michaelistag: 29. September.
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Die Neuen, zu denen auch Christian und Julius gehorten, schwiegen mucksstill. Sie wagten nicht,
sich aufzulehnen, wenn es auch nur hinter dem Riicken war.

»Das sieht nicht aus nach einer Zwei®, sagten Christian und Julius zueinander, als sie um zwolf
nach Hause gingen.

»Die anderen sagen, er ist immer so merkwiirdig am ersten Morgen®, meinte Julius.

»Wer sagt das?*, fragte Christian.

,,Fritz Larsen, einer der Alten®, erwiderte Julius.

,»50, der weil} ja nie was Verniinftiges®, sagte Christian.

,»INun heiflt es: die Ohren steif gehalten!*, meinte darauf Julius.

»Da stimme ich dir zu“, gab Christian zur Antwort, ,,was kann er uns tun, wenn wir unsere Aufgabe
konnen?*

An diesem Tag saflen in Flensburg viele Tertianer schwitzend bei der Arbeit, dass der Kopf rauchte.
Und am nichsten Tag war Dr. Hemmel zufrieden und sagte: ,,Es ist doch immer das alte Stiick, ihr
Strolche konnt die Freiheit nicht vertragen.*

In einigen der anderen Ficher salen vor allem die Alten und nicht wenige der Jungen da und
schliefen oder veriibten andere Streiche; der eine malte fratzenhafte Bilder vom Lehrer, der andere
hatte einen Rduberroman hinter dem Riicken seines Vordermanns, ein weiterer ritzte vielleicht mit
seinem Taschenmesser Namen in die Bank und was solcher Faxen mehr waren. Die zwei Friesen
horten zu wie ein Luchs; denn ihnen war vieles davon unbekannt. Sie hatten noch viel nachzuholen
und waren auch dazu bereit. In einigen Féchern gelang es ihnen, den Lehrer zu iiberzeugen, dass die
Locher, die sie in ihren Kenntnissen gehabt hatten, nun gestopft waren. Einen aber gab es, einen
seltsamen, trockenen Menschen, der alles genauso wieder haben wollte, wie er es von sich gegeben
hatte, einen simplen Lehrer, der nicht imstande war, die Schiiler zu sich zu ziehen, ihm konnten die
beiden es nicht recht machen, und bei ihm blieb das Zeugnis ,,knapp drei“. Andere, die nie oder
selten drankamen und doch nicht viel konnten, die behielten ihre ,,Zwei“. Er hatte sich in den Kopf
gesetzt, dass solche Landjungen zumindest riickstindig sein mussten und ihren Mangel niemals
gutmachen konnten. Auf den Kopf hitten sie sich stellen konnen. Er ging von seinem Aberglauben
nicht ab, und die Jungen behielten ihr ,,Knapp drei‘.

Ein Lehrer war darunter, der recht tief ins Grogglas schaute; abends, wenn die Schule aus war, saf}
er in einem bedeutenden Hotel und blieb bis spit in die Nacht sitzen, so dass er noch gerade eben
nach Hause schlurfen konnte. Das war der Mathematiklehrer. Am néchsten Morgen schlief er im
Stehen oder starrte seine Jungen mit Kopfschmerzen und verdrielichem Sinn an. Die meiste Zeit
schrieb er einige Aufgaben an die Wandtafel und lie3 die Schiiler ohne Erkldrung arbeiten; niemals
schrieb er Zeugnisse an, und wenn das Zeugnisbuch ausgeschrieben werden sollte, ging er mehr
nach dem Aussehen der Jungen als nach ihrem Koénnen. Er wusste, dass die Friesen durch die Bank
gute Rechenmeister sind, und bei ihm gliickte es beiden Jungen, eine glatte Zwei zu bekommen.
,Die Friesen sind gute Mathematiker®, sagte er dann wohl und schrieb ohne langes Kopfzerbrechen
die Zwei hin. In Mathematik wurden deshalb auch die meisten Privatstunden verlangt und
abgehalten.

Das diirftigste Zeugnis hatten die beiden Friesen im Singen. Sie hatten eine kriftige Stimme zum
Schreien, wenn es darauf ankam, aber Musikgehor hatte weder der eine noch der andere. Dem
Musiklehrer, einem prachtigen Mann, entging das nicht, und so sagte er: ,,Frisia non cantat®, das
heiBt: ,,Die Friesen konnen nicht singen.*

Sie vergessen, dass lautes Schreien und kriftiges Loslegen in der Kirche oder bei einem Punsch im
Wirtshaus noch kein rechtes Singen ist.

Der Lehrer war ihnen wohlgesonnen und schrieb ,.knapp drei®, und das wurde auch nie anders,
doch war es, genau genommen, besser, als sie es eigentlich verdient hatten.

In Physik und Naturgeschichte war Christian ein Meister; und das hatte er seinem tiichtigen Kiister
zu verdanken; darin brachte er es mit der Zeit zu ,,zwei* und ,,knapp eins*.

So sah das Zeugnis nicht so wenig besser aus, als er ein Jahr auf der Schule zugebracht hatte.
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»Er wird seinen Weg schon machen®, sagte der Pfarrer zum Kiister, als sie eines Tages auf ihn zu
sprechen kamen.

»lch glaube auch®, meinte der Kiister, ,,wir konnen Ehre einlegen mit dem Jungen; er wird uns alle
beide letzten Endes weit libertreffen.*

»Karstens Junge kann ja wohl gewaltig lernen, ging das Gerede um bei den Leuten, ,.er wird
zuletzt wohl sogar den Pfarrer tibertreffen.*

Das war das hochste Lob, das man ihm zukommen lassen konnte. Und der Junge hatte es auch
verdient. In der Unterprima wurde er Primus, das hei3t der Hochste in der Klasse.

»Mensch, Mensch, was hast du fiir einen klugen Jungen, Karsten*, sagte der missgiinstige Nachbar.
,,von wem hat er das eigentlich?*

,Er hat Pfarrerblut in sich!*, erwiderte Karsten gehorig stolz.

,»50 — hat er das?*, sagte ein wenig spottisch der gute Nachbar und ging seines Weges.

,»Christian kann sicher ldngst die Bibel auswendig?*, meinte ein einféltiger Nachbar.

,»Nein®, sagte Karsten; ,,aber lange dauert es nicht, dann kann er sie auf Griechisch und Hebréisch
lesen.*

,»Ist es wahr — 7, erwiderte der Frager.

,»Ja, sicher ist es das!“, sagte Karsten. Er mochte fast nicht mehr nach dem dummen Gefrage von
Leuten horen, die in der Fibel nicht viel weiter gekommen waren als bis ,,Maus“ oder gar
»Stacheligel®.

,Dein Junge ist gar nicht hochmiitig, meinte ein anderer zu ihm.

»Warum auch?“, antwortete Karsten, ,,es bleibt noch viel zu wissen {ibrig, wenn er auch hundert
Jahre studiert.*

»Meinst du das?“, sagte der beschrinkte Frager.

Karsten antwortete gar nicht mehr auf so geschwétzige Neugier.

Als Christian mit seiner roten Schirmmiitze und dem goldenen Band um nach Hause kam, wurde es
erst richtig schlimm mit dem Fragen.

»Wie weit ist dein Sohn jetzt? Ist er schon Student? Wie alt ist er denn? Studiert er nun schon auf
Pfarrer? Ist er bald fertig mit Studieren? Das kostet sicher viel Geld?*, und wer weil}, was noch
gefragt wurde. Karsten wagte es fast nicht, zu einem Bekannten zu gehen, vor lauter Fragerei.
,Einige sind aber auch so dumm wie ein Holzschuh®, sagte er dann wohl zu seiner Frau. ,,Es kann
einem bald schlecht werden von dieser erbarmlichen Neugier.*

Christian ging aus dem Weg, wenn jemand Bekanntes hereinkam. Er streifte die meiste Zeit auf den
Feldern umher und suchte unbekannte Tiere und Blumen. Das Aquarium hatte er bereits der Schule
vermacht, als er in der Obersekunda war.

Endlich, nach fiinf Jahren Schulbesuch in Flensburg, kam er mit dem Abitur in der Tasche nach
Hause. Er war auch in der Oberprima Primus geblieben und ging auch ab als Nummer Eins.

Nach Jena wollte er nun ziehen als lustiger Student und Naturwissenschaft studieren. Die Leute
wunderten sich, dass er nicht Pfarrer werden wollte, und dumme Menschen meinten: ,,Dafiir muss
er doch nicht tiichtig genug sein; dafiir hat er doch wohl nicht genug Verstand gehabt.” Und mehr
solch loses Gerede ging um.

Zwei Monate Freiheit hatte er noch, dann sollte es losgehen.

Ende April zog Christian fort nach der altberiihmten Universititsstadt, wo er Professor Heckel,
einen der beriihmtesten Lehrer fiir Naturwissenschaft, horen wollte. Wie sie es gewohnt waren in
den letzten Jahren, fuhren die Eltern ihren Sohn zur Bahn. Seine Primanerschirmmiitze hing nun zu
Hause im Pesel. ,,Als Andenken®, sagte seine Mutter.

Mit einem flotten, griinen Hut auf dem Kopf, einer nagelneuen Kleidergarnitur und feinen Stiefeln
zog er aus dem Elternhaus fort. Als groBer, gutaussehender, gesunder, flachshaariger und
blaudugiger junger Mann zog er in die Fremde.

»Das wird aber ein fescher Student®, dachte seine Mutter; es zu sagen, wagte sie nicht; Karsten
konnte solches Angeben und Wichtigtun nicht gut haben.
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»Nun weiit du wohl selbst, was du willst und was du sollst“, sagte Karsten kurz und gab ihm die
Hand, die Christian kréftig driickte, als wollte er sagen: ,,Ich weil3, was ich mir selbst und vor allem
auch euch, meinen lieben Eltern, schuldig bin.*

»Nun gehe mit Gott, mein Junge“, sagte Kaline und konnte sich vor Weinen kaum halten, so tief
ergriffen war sie. Christian nahm seine liebe Mutter, die ihn schon als Jungen so gut verstand, in
den Arm und gab ihr einen langen Abschiedskuss.

»Nun kletter mal rein“, meinte Karsten; ihm dauerte das Abschiednehmen etwas reichlich lange;
denn in drei Minuten sollte der Zug abfahren.

,» vergiss nicht das Schreiben®, sagte Kaline noch schnell durchs Fenster.

,Das versteht sich von selbst®, sagte Karsten, und damit pfiff auch schon der Zugfiihrer. Die
Lokomotive pustete ein paarmal kréftig, als wollte sie flir das schwere Schleppen Luft holen, und
dann sauste die Bahn ab mit Sohn und allem. Beide standen und winkten und sahen dem
flatternden, weillen Taschentuch im drittletzten Wagen hinterher.

»Nach diesem Tag kommt unser Sohn nur noch auf Besuch®, meinte der Vater. Kaline sah ihn an
und wurde gewahr, dass es auch ihm ndher gegangen war, als er sich anmerken lie. Es war das
erste Mal, dass Christian weiter in die Welt kam, wo er spédter so berithmt werden sollte.

Wenn er auch nur fliichtig die Bilder aufnehmen konnte, die sein durstiges Auge in immer schonerer
Abwechslung sah; er sah doch so unendlich viel Neues und das an einem Tag; mehr als in den
zwanzig Jahren, die er nun etwa zuriickgelegt hatte.

Ein wenig still begaben sich die beiden Alten zu ihrem Ausspann und nahmen dort ein wenig zu
sich.

,»Weillt du was, Mutter, sagte Karsten, ,,heute wollen wir eine Flasche Wein trinken auf unseres
Christians und unser aller Wohl.*

So gingen sie in den Rats-Weinkeller und bestellten sich eine gute Flasche Burgunder.

»Gottlob fiir so weit!“, meinte Kaline, als sie salen und auf die gute Flasche Wein warteten.

,Da bin ich ganz deiner Meinung®, sagte Karsten, ,,und nun ,zum Wohl!

,,Zum Wohl fiir uns alle!*, erwiderte Kaline.

,Das ist aber ein guter Wein!*, sagte Karsten; ,,nun will ich mir auch eine gute Zigarre génnen.*
»Das tu!“, entgegnete Kaline. ,,Es wire eigentlich schon gewesen, wenn wir Haye nun auch hier
gehabt hitten®, meinte sie dann.

»Einer muss aber auf das Vieh achtgeben; er kommt ein andermal mit, dann bleibe ich zu Hause®,
antwortete Karsten.

,»30 lass es uns machen®, sagte Kaline, ,,er kommt so wenig hinaus.*

»Nun ja*“, meinte der Vater, ,,er muss ja auch erst so weit sein, er ist ja erst reichlich siebzehn; lass
ihn nur auf das Vieh achtgeben; ihm geht es am besten, wenn er zu Hause herumwirtschaften kann.*
Der gute, schwere Burgunder 16ste ihre Zunge, und so saflen sie noch eine gute Stunde und
sprachen iiber die Zeit, die nun hinter ihnen lag. Alles lieBen sie an ihrem inneren Auge noch einmal
vorbeiziehen, all die kleinen Dinge, die sie, vor allem mit Christian, erlebt hatten.

»Nur gut, dass der Junge damals vergal}, nach den Schafen zu sehen®, sagte Kaline, ,,sonst wire er
ja vielleicht zu Hause héngen geblieben.*

»Wer weill, antwortete der Vater und stie mit seiner treuen Frau an, die ihm ihr Lebtag so ein
guter Geleitsmann gewesen war.

,»Weillt du was, Karsten?*, sagte Kaline. ,,Wei3t du, woran ich nun denken muss? Noch sechs Jahre,
dann haben wir silberne Hochzeit; sicher ist dann auch unser Christian mit seinem Studium fertig;
was fiir eine Freude wire es, wenn er dann als Doktor Japsen nach Hause kdme!*

,Lass uns nicht allzu lange im Voraus denken, sagte Karsten. ,,Wenn wir leben und gesund sind,
wollen wir sagen.*

»Zum Wohl!*, sagten sie dann noch einmal, und die Glaser klangen.

»Die Flasche ist leer*, sagte Karsten, ,,nun werden wir uns wohl auf den Heimweg machen.*
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So standen die beiden gliicklichen Menschen auf und fuhren nach Hause zu ihrem Haye, der treu
auf das Vieh achtgegeben hatte.

Christian kam gut in Jena an. Mit seinem kleinen Handkoffer spazierte er auf dem Bahnsteig auf
und ab und wusste nicht richtig, wohin. Das bemerkte ein anderer Student und ging gleich auf ihn
zu, nahm seine rote Studentenschirmmiitze ab und sprach ihn freundlich an: ,,Auch wohl kiinftiger
Kommilitone, nicht wahr?*

»Jawohl!“, sagte Christian.

,,Erstes Semester und fremd hier?*

Christian bestétigte das.

,,Haben wohl noch keine Bude?*

,Nein®, sagte Christian.

»Darf ich Sie einladen, auf unser Haus zu kommen, bis Sie ein Quartier gefunden?*

,Danke, sehr erfreut!*, antwortete der frischgebackene Student.

So gingen die beiden auf das genannte Haus, wo Christian seinen Koffer in Sicherheit brachte. Nun
gingen Sie gemeinsam zum Biiro in der Universitdt, wo eine Liste freier Wohnungen auslag und
Christian bald etwas Passendes fand.

,»Sie treten doch in unsere Burschenschaft ein®, meinte der behilfliche Student.

Dazu hatte Christian durchaus Lust, umso mehr, da einer der Lehrer zu ihm gesagt hatte: ,,Sie gehen
nach Jena, dann tun Sie gut, in meine Verbindung einzutreten; es ist eine der vornehmsten. Sie
werden einen tiichtigen Fechter abgeben. Frankonia heifit die Burschenschaft.*

Ein gliicklicher Zufall hatte ihn an den richtigen Ort gebracht. Hier fand er Unterstiitzung und Rat,
hier fand er Freunde und Gesellschaft und hatte Gefdhrten, die ihn in das ganz neue Leben mit
seiner Freiheit einfiihrten; hier wurde er angelernt, ein richtiger Student zu werden. Christian
musste nun eine richtige Schule durchlaufen und lernen, wie er sich zu benehmen hatte, wie er auf
seinen dulleren Menschen und seine Ehre achtzugeben hatte. Der ,,Schmuckwart™ achtete auf den
duBeren Menschen, dass die Kleidung stets heil und ansehnlich, dass der Kragen schneeweil3, der
Schlips nicht verschlissen, die Hosen nicht ausgefranst, der Rock nicht schmierig war. Christian war
nun ,,Fuchs®, wie sie das nennen, und wurde von seinem ,,Fuchsmajor® zurecht gestoBen; die
scharfen Kanten wurden abgeschliffen. Nach neun Uhr durfte er sich nicht auf der Strale sehen
lassen; schlechte Wirtshduser waren streng bei harter Strafe verboten; die Wirtshduser, in denen sie
verkehren durften, waren genau vorgeschrieben. Schulden durften sie nirgends machen, und auf
dem Konvent wurden sie gefragt, ob sie auch irgendwo etwas schuldig wiren. Bei ihrem Ehrenwort
mussten sie die Wahrheit sagen und durften nichts verschweigen. Hatten sie Schulden gemacht, und
war es auch noch so wenig, so mussten sie sie schleunig begleichen. Einer, der mehr als einmal mit
einem unsauberen Kragen ankam, musste zur Strafe nachts zwischen zwolf und eins einen Brief auf
einen Berg hinauftragen, eine Stunde von der Stadt entfernt, und beim Gastwirt abgeben. Genau
wurde kontrolliert, ob alles vorschriftsméaBig ausgefiihrt war. Der Schloddermichel kam aber nicht
mehr mit einem schmutzigen Kragen. Er war kuriert fiir sein ganzes Leben. So ging es in allen
Angelegenheiten. Die jungen Menschen wurden erst einmal richtig in Fasson gebracht. Sollten sie
irgendwo hin, wo sie eingeladen waren, so wurden sie erst einmal richtig instruiert, wie sie sich
aufzufithren hatten. Vor allem fiir die vom Land und aus einfachen Verhéltnissen war das eine
Sache, die ihnen ihr ganzes Leben guttat. Sie wurden sicher in ihrem Auftreten und brauchten sich
nicht auslachen zu lassen. Das Studieren wurde nicht {ibertrieben im ersten und auch noch nicht im
zweiten Semester; aber das war auch nicht nétig; sie sollten sich allméhlich einfiihlen in den neuen
Stand. Wie der Lehrer thm vorausgesagt hatte, wurde Christian ein tiichtiger Fechter, dem nicht
bange war, weder vor einem toten noch vor einem lebendigen Huhn, wie er es damals zu seinem
Vater gesagt hatte.

Ein fescher Student war er geworden, als er Ende Juli nach Hause kam mit dem schonen bunten
Band quer iiber der Weste und der roten Schirmmiitze, die weit leuchtete.
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Ein Schauen und Wispern gab es da bei der Kirche, als Christian am ersten Sonntag mit seinen
Eltern zum Gottesdienst ging, das gar kein Ende nehmen wollte.

»Ist das nicht Christian Karsten Japsens®, sagten alle; ,,ein Teufelskerl”, sagten die Alten; ,.ein
schoner Mensch®, die Jungen. Karsten konnte sich vor Fragen kaum bergen, als Christian einen
Augenblick mit dem Kiister sprach.

,Ich konnte thm auf der Stelle einen Kuss geben®, sagte Sofie Volkertsen, seine alte Schulbraut.

,»Er gibt doch jetzt auf dich nichts mehr, sagte ihre Freundin, ,,was du wohl denkst; er hat sicher
eine bedeutende Braut da unten im Siiden; ich weil} nicht mehr, wie es heif3t, wo er studiert.*

»In Geografie bist du dein Leben lang dumm gewesen®, sagte Sofie, ,,das weillt du nicht mal, Jena
heif}t es.”

,»Du bist immer so eingebildet gewesen, Sofie*, erwiderte die andere.

,,Dich hat er nie ausstehen konnen, du warst ihm schon damals viel zu dumm®, kam von Sofie.

»Ha! was du dir einbildest! Beim VogelschieBen, wo er Konig wurde, nahm er mich doch mit an
den Tisch®, kam es etwas giftig von der gekrankten Engeline S6rnsen.

»Dazu war er wohl gendtigt, weil du zufillig Konigin wurdest®, sagte Sofie, ,,mit mir hat er nachher
aber ungefdhr den ganzen Nachmittag getanzt; du warst ihm bei Weitem nicht beweglich genug.*
Da kam Christian vorbei und wollte in die Kirche gehen, denn sie hatten schon zu singen begonnen.
Beide wurden rot, die zwei Miadchen; die eine vor Wut, weil er sie, seine alte Schulbraut, nicht
ansprach; die andere vor hésslicher Freude, dass sie recht bekommen hatte. Hétten die jungen
Maidchen heute aufschreiben sollen, was der Pfarrer verkiindete, wéare nicht viel dabei
herausgekommen; denn ihre Augen waren mehr auf die Bank gerichtet, wo der flotte Student saB,
als auf die Kanzel.

»Sie kommen mir alle so fremd vor®, sagte Christian, als sie nach Hause fuhren.

,»Kein Wunder*, meinte Kaline, ,,du bist nun schon iiber flinf Jahre von zu Hause weg.*

»Ja, ja“, sagte Karsten, ,,die Zeit lauft, und wir laufen mit.*

,»Was hatten Sofie und Engeline miteinander vor dem Fraueneingang; es schien fast, als wenn sie
halbwegs Streit bekdmen®, sagte die Mutter.

,»Was weil} ich?*, antwortete Christian, ,,ich habe sie kaum gesehen; was gehen mich die Méadchen
an.*

Am Nachmittag machten sie eine Lusttour nach Siidwesthoérn, wo getanzt wurde. Waren es am
Morgen die Midchen, die eifersiichtig waren, so waren es nun die jungen Ménner.

,Dieses Studentenband behext ja wohl die Frauen ganz und gar®, sagte mehr als ein junger Mann zu
seiner Schwester oder Braut.

,»Sieh nur mal, wie sie rennen bei der Damenwahl, um den Studenten zu fassen zu kriegen. Wer ist
das eigentlich?*

,»Das muss Karsten Japsens Sohn sein, denn er kam mit ihrem Fuhrwerk®, sagte eine &ltliche Frau,
die auch mit zwei Tochtern dasaB3, welche gern mit dem Studenten hitten tanzen wollen, aber bei
jedem Wettlauf zu spét kamen, weil sie etwas fiillig waren.

,,Schluss der Damenwahl!“, schrie zuletzt einer, der dies nicht mehr ansehen wollte und konnte.
Christian amiisierte sich glinzend. Und drehen und wenden konnte er sich, dass es eine Lust war,
zuzusehen; und reden konnte er vor den Madchen und erzihlen, dullerst interessant. Das hatten alles
seine Kommilitonen in Jena ihm beigebracht.

Sie blieben bis zum Abend. Als es etwas lebhaft wurde und einige begannen, sich zu bezechen,
sagte Kaline: ,,So, Karsten, nun lass uns fahren.*

Halbwegs in der Ddmmerung kamen sie bei Haye an, der, wie immer, hatte ,,auf das Vieh
achtgeben miissen und auch wollen.

»Morgen frith konnt ihr beide in den Koog fahren und das fette Vieh besehen; das ist eine herrliche
Tour bei diesem Wetter®, sagte Karsten.

»Hast du Lust, Christian?*, fragte Haye, ,,ich weil}, du bist sonst nicht so fiirs Viehiiberpriifen zu
haben.
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,,GroBe Lust!“, antwortete Christian. ,,Darf ich fahren?*

,Das iiberlass Haye lieber; die Rotbraunen merken gleich, was fiir ein Kutscher den Ziigel in der
Hand hat®, sagte der Vater. ,,Dich respektieren sie nicht, Christian, und gehen durch®, setzte er dann
noch hinzu; ,,sie haben keinen Respekt vor deiner Gelehrsamkeit.*

Der Morgen war voller Sonnenschein und Lerchenjubel, als die beiden Briider losfuhren. In einem
flotten Trab brachten die blanken Fiichse sie in einer guten Stunde hinaus zum Christian-Albrechts-
Koog, wo sie alles in bester Ordnung fanden. Gegen Mittag, als sie sich nach Hause wandten, zogen
Wolken auf. Ein Gewitter stieg auf und brachte ihnen einen ordentlichen Schauer; und weil sie
nirgends Schutz suchen konnten, gab es eine nasse Haut. Kaline jammerte wegen Christians neuer
Kleidergarnitur und der neuen Studentenschirmmiitze; aber die Jungen waren trotz des widrigen
Wetters unverzagt und hatten dennoch groBen Spall an dem Ganzen gehabt; denn beiden war es
etwas Neues gewesen, Haye hockte ja die meiste Zeit zu Hause, und Christian hatte keine
Gelegenheit zum Ausfahren in der Stadt.

,Davon habt ihr wohl genug bekommen*, meinte Kaline, als sie eintrafen.

»Das bisschen Regen scherte uns nicht“, sagten beide wie aus einem Mund.

Hatte Christian frither keine Lust gehabt, mit aufs Feld zu gehen, so zog er nun mit zum
Schwadenziehen'” und Heufahren; wenn er auch nicht allzu viel half, so hatte er doch grofie Freude
daran, drauflen an den altbekannten Plidtzen zu sein. Ein grofles Behagen war es thm, mit zum Deich
zum Médhen und Arbeiten im Heu zu fahren. Er nahm die Gelegenheit wahr, die Pflanzen und
Blumen zu studieren, die nirgends im Landesinnern, sondern nur auf dem salzdurchzogenen Boden
dort drauBen auf dem grasbedeckten und graslosen Vorland wuchsen.

,Meerstrandsflora® nannte er das und sammelte fleiig, was auch immer dort stand, die Queller, die
Halligblumen, den Meerstrandwermut, die Strandastern oder Grasnelken und wer weil3 was noch.
Wihrend die anderen arbeiteten, streifte er drauBen am Deich entlang, auf dem graslosen Vorland
und iiber das gesamte grasbedeckte, und kam nur zuriick, wenn es galt, den Spanschliekorb und
Steingutkrug leer zu machen. Wenn die Zeit da war, nahm er von seinen Touren zum Deich auch
noch einen Beutel Meerstrandwegerich mit. War er aber zu Full hingegangen, so schafften es die
schweren Wegerichpflanzen meistens nicht ganz bis nach Hause, sondern er warf sie irgendwo am
Wegesrand hin, kehrte mit dem leeren Beutel heim und wurde geneckt, wo er den versprochenen
Wegerich gelassen hétte. So gingen die Monate der Freiheit und des Ausruhens schnell dahin, und
ehe er sich versah, sal er wieder im Wagensitz neben seiner Mutter und fuhr nach Tondern und von
dort in den Siiden.

Drei Semester blieb er in Jena, dann ging er nach Miinchen und von da nach Freiburg in Baden. Die
Jahre liefen hin, und rasch war die Zeit gekommen, wo er sagen konnte: ,,Nun bin ich fertig mit
dem Studium und muss mir nun einen Beruf fiirs ganze Leben verschaffen.*

Wie es ithm in Flensburg ergangen war, so erging es ithm auch auf den Universititen. Seine
Kenntnisse, sein ernsthaftes Streben wurde anerkannt, wo er auch hinkam, und als er fertig war und
auch seinen Doktor gemacht hatte, bekam er eine Stelle als Assistent im Botanischen Garten in
Hamburg. ,,Wissenschaftlicher Hilfsarbeiter” nannte sich der Beruf.

Die sechs Jahre waren um, und wie es seine Mutter damals gewiinscht und sozusagen vorausgesagt
hatte, kam er nun wirklich als Dr. Japsen zur silbernen Hochzeit nach Hause.

Er war nun etwa sechsundzwanzig. Haye hatte zur Silberhochzeit eine Braut bekommen, und so
wurde am selben Tag Hochzeit und Verlobung gefeiert. Christian war noch los und ledig. Er dachte
noch nicht ans Heiraten. Dazu hatte er noch keine Zeit. Auch war ihm wohl nicht die Richtige iiber
den Weg gelaufen. Er wollte sich erst eine feste Lebensstellung erringen.

»Das Gliick kommt friih genug, und zum Ungliick ist jeder noch immer zu spidt gekommen®, sagte
er, wenn seine Mutter, die auch in dieser Angelegenheit gerne fiir ihren Sohn ein wenig sorgen
wollte, ihn vorsichtig fragte, ob er es Haye nicht bald nachmachen wollte.

Christians Lebensweg war nun vorgeschrieben und ging glatt weiter. Er wurde schlieBlich ein weit

17 Schwade: Reihe gemédhten und zusammengeharkten Grases.
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tiber Deutschland beriihmter Mann und zeigte, was aus einem Toffel werden kann, wie sein grofer
Vorginger Linné, der so ,toffelig® war, dass sein Vater ihn in die Schusterlehre gab, aber dennoch
so tiichtig wurde, dass er noch heute {iber die ganze Welt bekannt ist.
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Wanderiiringe

En freesk fertjiling oon wiringhiirder spreekwise fuon P. Jensen, Hambori

Trindm e schork, dir 44w en groten weerw snap oner e hjifdik 1dit, 144 et lait toorp, wét man baistli
uf en huulew sniis hiisinge. D4 miiste eruf wiirn laitemuonshiisinge; fjouer groter onter méner
buinestddre wiirn er man. Técht bai e schork 1dd e schospelskrou méa en poar dddmede luin to én sii
en smére. Dat was dat hiile. E manskene siiten dir mur ddwenoor, as’t oors e foal 4s oon Freeskluin,
wir e miist tid endrken mad oon sin slach luin booget. Mad oont toorp, wir di grote schorkensweerw
huuchst was, stii’t preersterehiis mé en grot skeen, dir eewensii laitet as di grote boosem fole briikt
wiird. Adw e preersterestoowen 144 en kwili woarkiiiil, dir uk oon di driiiigste simre, win’t tiilich
riin aaroal liip &n bruuled foor honger én tost, woar hiil 4n dat wét guids. Et hiile toorp hoaled dir
woar to koogen, baagen, brouen dn kluuretouen; dat was en slitks uuil rochtihaid, dn oler sii e
preerster en uurd dm dat, uk win’t drinkwoar baigdnd to swinen dn foali knap wiird. Et
preersterfomiili hdi sdn oinen trap ddil tot woarstddr; dn foor dd toorps was er en rodstddr lik
aarfoor, wir ji jir woar dpdiskeden.

Snap muit e binendikskant was’t iinklased skool mé dat lait spdlplaas. Di huuge schorkenstdrn
looked wid oont grd hjif &n was en tiiken foor e skdpere, dir jdm sdi: ,,Woar jidm foor waat én slik!*
E schork was bili grot, jii aalst oont hiile hiird &n héi bi en grot dn lait schork, as hum sdit. Jii was
teeked ma bldi, as’t dé hiil uuile schorke e miist tid sén. Onert oos biagden honerte fuon swalke jir
neerst. An #iw di ferwoorluusde hauert, dir trinim e schork 144, spileden e skoolbdrne jir 166pern.
Hir f66rden’s krich 4n spdleden fersteegen. E sénklook aar e siireringongsddor wised jim, win’t bal
sii wid was, dat e koster oon e huine klaped, foor @n diil jam in. Wérken kuos har stiin har giter
onter greerf was sidker foor e skooljungense. Niimen ober toocht him dir wit bai; foor dat was siin
wéén, sii long, as hum tanke ko06.

Ap to e dikskum fo6rd en brikfilien trap, di fuon di toorps ooftenooch dpklimerd wiird, foor dn
kiik oon win dn wééder, wir’t woar al kum, wir’t al baigdnd &n luup aar e waat; wir er skddbe dir
janer biite fuont siiren tot noorden onter fuont noorden oont siiren fooren, al jiter, as e win stii. Dat
plaas 44w e dikskum foor di trap was en sliiks fersumlingsstddr 4m jinem, fooralen 4m sdmerm, win
e locht mil &n loi dn et widder winstél was. Sii 1d4n’s 44w e skroode @n kiikeden oont hjif, todat
naacht dn djonke ddw di blanke slik 134. Dat hérlik bilt, wit d4dw sok deege foor jar uug dptuuch,
was steeri wiider nai dn keem, alhiir oofte’s’t uk seen hdin. D66r en richtien loader uf ale blaie
ging’t hindoor. E sén struuked nooch wilems, én sii sdén’s: ,,Dat ds ai foor guid wéader.*

Hiir méning eewerlike gonge saachen’s ai, wén di ruuide boale alséni oont hjif sonk &n e hiile slik
oon ruuid guil diiped; sii wiird et giiiili &n wjinlik, fichelét &n toleerst suurtwjin; én to olerleerst 144
pikdjonke naacht dadw slik &n suin. E locht wiird greerl, &n oan jiter di oor stii dp &n sdi: ,Ni
méie’m guunaacht hji!“

Aidw sok hirlik jine gingen di jonge to straagen langs diw e dik onter l4éin oont gjas to schongen;
dé uuile fertjilden uuile tddle fuon stoormfluide dn luinonergong, fuon waatfuoderwichdriiuwen én
skeepedranken, fuon driilig sdmre 4n hoard wontre mi snéi dp aart oos &n tosnain wiie dn stige.
Wiird et djonk, sii kruupen di uuile stéoge fuon déd suurte dn wite wochtere dn piike, fuon spuukels
an bruin dp oont gedéchtnis iit e diipe uf jir seel. Mé skiilwen dn kluum kluure riiseden’s bai e
leerste iinje d&n moarkten, dat’s intlik alto long sdin héin 44w di keeli wiirdene griin. E bérne wiirn
al longens to beerd, dn sii sditen man di waaksene, dn fuon di uk man di jonge, dir’t noch ndme
koon alfoor dat swoar oarbe aar dii, an dd aaleraftie, dir’t ai alto swoar hiid héin, it bai e biitendik
an kweegeden jim dn koon ai nooch foue fuon dn luusk jitert somen &n bromen uft uuil hjif, et
ploasken &n pulsken uf dd muit e waatkant rolende wooge.

Et oarbe uf e buine 144 miist eruf binendiks, wir jir tlitich dn koorn, jar méiding &n plochluin 134.
Da laitemoanse wiirn mur as e buine oonwised mé jdr oarbe 44w di liiwe, keeme dik. Dir stiin jér
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skeepe oon tjoder, wir’s woar to sldben hiin; dir sumelden’s jdr dik- 4n barmfuoder, plookeden dn
torsken’s jir kamin. Dir gingen’s iit oon e lou to fdsken, to sinken dn botegrapeln. Dir gingen’s dp
to teeken dn looningemaagen, to suuideploogen &n suuidesjiten @n ld4r &m uursem to siideplooken.
Dir sumelden’s skeepeskuuile én skole, gingen’s ddw struin dn hoaleden planke dn buulke iit dat
saalti woar. Biitendik flinen méning jir oarbe mi diken, griipeln &n priken, md madien 4n
fuoderbeerien.

En grot spoos foor e borne was’t, win dd maning suuidewoine langs d&w e dik tuuchen &n, alhiir
swoar’s uk bailooged wiirn, e jungense dpnumen to miaagen. Ark iirstid broocht sin 16st. Am
jarfstem, win’t woar aarliip dn dpkum to e dikskum, ja, sligoor aarwichspeeld @n teek dn skiim
dpsmiitj 48w dd hiisinge, dir ndist en dik 1434n, sii gingen’s iit bai diklong dn sumelden dd huulew
ferpjatede wilaane dn fingen en gooen broor. Onter am mjarnem 144 48w e skroode en jol onter
skdp, wiroon wit to hoalen was. Win e stoorm huuled dn bruuled, sii gingen’s wacht oon e
stoormboksene dn geefen aacht 44w e dik, wir’r uk ai oon gefoor was &n breeg door.

An iirst rocht &m wonterm. Sii kum isslach, in fuon Doogbel to Huuger was iin glatis biitendik &n
loaricht in to skoiterluupen. Onter e isskose 1d4n hiishuuch ddwenoor hiil aar to Sol. Slddge &n leege
stiin sii oner woar, et is hiil, &n et munterjatsspédlen was en grot plasiir foor uuil dn jong. Mid oon e
diipste wonter, sii kum jiil 4n nai-iir mé al da hilideege, mé sin baagen &n néélgersgjifluupen, méa
krisjins- dn néélgersjinsnoatert, 4n’t dngle kumen to e bdrne, jiter dat di ruuide jinhdmel jam al long
mélded héi, dat baagen wiird to jiil. E romelpote dn di uuile, rostie bose kumen foor en dii; 1ddwend
an 10st was oon ale hiisinge dn horne. Jiter nai-iir sii baigénd et gasteriiren fuon oan nééber to di oor.
St geef’t joornkaage dn bakelse, kndpkaage @n pdberbuune, kringle dn tweebake al jiter, as e
giiljpong was, hir driilig &n seech, dir swéit @n skir &n smadri. Sii kum e heedewiigetid 4n dirmi e
jideruurs. Et aaroalslouen @n lddreoonstiilsjiten, widiharwen én ploogen baigidnd. E liipe kumen; et
oiesumeln baigind 44w e waat twéske dé griipelklonke dn ddwt plochluin. E lume kumen al jiter
huin; e kii kuulewden. Sii geef’t bjoastmaadlbiitidel &n muolke, ruume 4n bdre. Et wiinjen &n sainsen
oon e tlininge baigind. E hiisinge wiirden nai teeked; et dikriinsken baigidnd, &n e skeepeblome
baigidnden dn steeg jar fiine, ruuidlike, kriisede hoore {it e griin. E spire kumen, e fdile wiird green; e
stoork tuuch in; oon e sluuite baigdnden e tuuse to knurpen én e aane 4n géise to ljiden @n bréiden.
E skeepe fingen niin fuoder mur, dn et tlitich wiird {itsloin. Wolberdéi was dir, dn algemé&éli was’t
wiider sti wid, dat e rooge riped édn e bair iit e hoome piiped, dn dat e ménskene wiider &m jinem &p
adw e dikskant 144n &n kronike fertjilden fuon uuile tide.

Dat was stiwét e luup uft iir. Alhiir wid uf fuon di grote wraal et toorp uk 144, steeri was er wit, wir
e ménskene jdm aar froie koon. Fole was er oors ai to bailddwen oon dat iinlik schdspel dir dp bai e
weerstersdie. Huuchstens, wén er hum stiirwen onter dpstiinjen was, hum waid onter baigradwen
wiird, gingen e klooke, dn sii wost fulk, dat er wit nais pasiired was. Onter win er en dnkelt gong
preerstere- onter kdsterewool was onter skoolpreew an fisitotsjoon; sii kum fulk mur as oors iitdm.
Win er romel- onter hingstemoarken oon Toner, kriimeremoarken oon Naibel was, sii kumen e
woine oon e gong dn tuuchen oon long rde langs déd stoowie, muilie kloaiwéie, dat hum di iine ai
sdie koo foor di oor, kluure én kroop fol uf muil &n stoof hii. Di, wét niin foorweerk hii, muost to
fuits gonge an iitkiike jiter en koorgeldadgenhaid.

Sélten man was en lachbuod &n schospelsfersumling dn broocht fulk to krou, wir’t iinje uft stok e
miist tid en oardien hoorbiilidel was. Et punsdrinken was e stiil bai ale kddre, dir biite e wii
foorkumen,; jiist datsjilew, wir tiilich, hiangste, skeepe, hiisinge ferkaaft wiirden @n en winkuup erto
hiird, onter wir solm, breerlep, eerbiir, riishiite, dpskord, dptjasken, rapssdidtjasken was; iin douen,
en poar punse hiirden erto.

,» 10 jll dn pangstdai laite wi en fiiwkuonshuolt fuon Flidnsbori kdme*, sdit di uuile song, &n di hji’t
rocht draabed. E dikere wiirn baikaand foor jér swiiren 44w e Siirweersthorn. En freesken, dir niin
puns oonroord, was sii sélten as en wit rook méde al di suurte.

Oont toorp was intlik man oan muon, dir niin broanwin dronk, oors uk di num dach haal en gleers
ruuidwin, win’t gelddgenhaid hdm fiin. Di muon hii noch mur oinskédpe, dir oors sdlten bai di
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freeske to finen sédn, hi was, wit hum daw freesk en hilien muon naamt. Hi was noan hiiiichler; oors
hi was héli. Oont tjiisk hji hum en fraamduurd, dat hoat ,,Pietist”, dn siin oan was Friedri. E
preerster was oon sin uugne en hdlien muon, songbuk dn biibel wiirn héli buke, e schork en héli hiis,
e sandéi en hélien dii, buonen dn Guodens noome {innj6tlik naame en groten sjine, huuchbiilken uf
e jungense bai jir iiwri spdlen en spitookel foort hiile schospel; &m sénddiem oarbe en skoom &n
skane, uk wén’t oon en woari tid was. Di muon faaged ddw e sédnddimjarn e stich, foordat e
preerster e steewle ai mjoksi foue skuuil, oarbed foor him huulew onter hiil &mensunst, joored &n
sainsed foor hdm. Hi loos oon songbuk dn biibel ddw e sdnddijiterméddi; hi ging drken séndii to
hoow, alhiir hoard e wonter, alhiir kool’t was ddw di ruuidstiintjile oon e schork. Hi ferlangd, dat sin
borne magingen to hoow drken diilintliken séndii, dat’s him nau sjide koon, hok songfirse dawt
boord skrddwen stiin, dat’s ai bloot et efangeelium, min uk e epistel nau wosten @n fuon biiten
koon. Sin borne muosten e preersters tikst widre, dpskriiuwe kane, wit e preerster sdid héi, dn
jiterwise, dat’s e indiiling uf e préitai wosten.

Kum’r iit e schork mi sin dring, sli was sdn fraage: ,,Wét hji e preerster sdid, erstens, zweitens,
drittens; skriiuw’t dp 44wt brat.

Hiir oofte sdit di dring ai to skraien, aardat sin lait hoor ai ales tanke ko6t héi; oors dir holp niin
skraien; foor onern fing e dring ai, iir’r wit 44wt brét hii. Di muon miinjd et soner twiiwel guid méa
sin born; oors allikewil drooch sin baimoien ai jii rocht frocht. Oonstddr foor an word eewensii héli
as e tddte, wiird di linferstiinjie dring bister 44w e preerster dn hdi hdm saacht uf mit lif broocht,
hdi’r’t man oontostédlen wost.

Di sén ds oon sin lddrer 14dwend oler en ,,hdlien” ménske wiirden, as’t e tddte wiansked héi, man hji
oon di kédr oarted jiter sin mddm, dir mur frisdni eroon was dn mur respdkt hdi foor dat, wit
ménskliks oon hir boérne was, as dat’s jim ,,héli* maage wiilj. Duonsen was en sjine oon e tditens
uug; was hi ai ine, sii duonsed oont jinhidli e mdidm trindm di laitestool ,,hamborier* &n ,,polka‘“ ma
hér borne in skangd jim d4w di wise en loklik stiin, en iinskiili spoos. An e foolichst was, dat et hirt
uf e borne e madm néi stii, win’s uk bai tinorntlikhaid uf e dringe iinjsen mét iiljklaam kum. Héin e
bdrne jam oon en kddr ferseen, slii muosten’s hén oon e lo, wir e tddte jiist bai was to tjasken. Hi stii
aaw di iine kant, e sjiner bait uuch lik aarfoor. En string fermooning baigénd &n hiil ai dp, 1ir di
bornesjiner skraid dn hiird hii, dat’r di jaarichste slobert was oner Guodens sidn. Sii kod’r gonge.
Bal wiirden e borne klook 44w dat dn fingen en 66wing oont skraien, foor &dn koort dat tonerwaider
uf. Sloin hji di muon sin borne oler, oors miédmens ris dn déskkliit, dat fldien kum, wén e borne ai
foali broow wédn wiirn, dat wirked mur &n riif ai dat hartensbiinj tonénte; alhiir fole slitke e borne
fuon hér uk fingen, ji fingen’t man, win’s’t fertiined hiin; oors sii was’t iinwééder uk aar, 4n dm
jinem wiird dach duonsed allikewil.

Hilimaagerai dréft e liiwde {it, oors fertiined sliike, wén’s uk siirer doue as fermooning, ji doue
guid &n ferstiire e litwde ai. E tddte bliif en hilien muon uk foor sin borne, dn dat ds ferkiird. Uk en
preerster muit, win’r sin linferstiinjie borne foor hdm hji, oleriirst en ménske wjise; e preerster muit
ferswine sii 4n e ménske foor en ddi kidme. Uurde, &n wén’s noch so hili klinge, sdn man uurde;
oors sliike, fertiined sliike, dé sdn siin 4n badre dn skrike uf. En ferstiinji uurd richtienooch wirket
oofte noch mur as e stook. Win e borne oonklaaged worde fuon oorfulk, sii skél e tiédte onerseeke,
adw humsen eege e skil ldit, foor uk e borne sdn ménskene, dir rochtihaid hddwe dn word
baihuoneld as manskene.

,HUr kum dat? Wirfoor hjist dat deen? Hjist dat wiirtlik deen?*

Sok fraage hiire uk to e borne; fooralen, win e aalerne wédre, dat e bérne wéne sin 4n sjid e word.
Dat fersiimed oon sin hélihaid di tidte. En minske, dir as aabi gjol 4n e jungense haal driled,
ferklaaged e borne. Ja hidin ham di uukelnoome, dir’r bai fulk hii, jiterdiild, as’r jam tired dn dréled
hii. E tddte baigédnd en hoard fermooning muit e bdrne, dir as staakels sjinere oon e boare seerk dm
jinem foort tobeerdgongen foor hdm stiin. Dir was niin fraagen: ,hiirdd?* dn ,,wirfoor?, mén en
griislik fermooning kum aar jam. Ji skuuiln 44wt oore dii hdn &n bad uf.
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As’s to di huulewbaagene minske kumen, was di noch sii ferstiinji &n sjid: ,,Och wit, dat hddw ik al
longens fergdin; ik hddaw uk wil sjilew e skil haid.*

Dat was en hoard ordiil foor di tddte, an sin bérne moon richtienooch niks sjide; oors fergdin
hadwe’s’t saacht ai, sii long, as’s lddweden. Ji saachen in, dat e tddte dat rocht ai seeked dn draabed
héi, min dat e mddm mi da uurde: ,,Dir hji di tobert wil sjilew skil oon wain®, rocht hii dn dnerlik
4aw jarn dn oon dihir foal rochten eege wédn was.

»Halithaid* l4it, as al dat huuchst, wit {ilis hart baiwééget, fole eeri ticht bai lacherlikhaid &n
ferdchtlikhaid. Alwer dn aabihaid sidn twénlinge, dir oon iin waag sleepe.

At iin uf di muons borne hji sin hélihaid oarwd, dn dach sén’s al broow é@n diichti ménskene wiirden.
Hum séit nooch wilems, dat sokwét, wir’t goowe, fachte, sédning &s, ai aargont 44wt oor lds, min ai
silten wiider foor en dii kiint oont treerd lis, bai iin uf e bérnsbdrne. An siin ging’t uk oon dihir
foal.

Iin uf e bornsborne was dpdeeged di hilie ménske, dir sdn aaltddte was. Al as born was’r oors as di
oor. Spileden j&, sii stii’r bai en kant dn hédi niin 16st &n maag mi; hi was al as junge en uuilen
minske, was steeri ,,broow*, ddi niimen eeri, was fliitji oont skool, liird sin ldks, baidrooch e
skoolmeerster ai, sdé steeri ¢ word, kum oler alto lddr, skjild oler en born {it, kum oler to slouen,
oors wién sin sdskene oon gefoor wiirn onter fuon di oor kranked wiirden wiirn. Hi was iirgitsi dn
hii en fiin gef6ol; dat méanst koo hdm ferndrme én siir doue. Tuure kumen hdm oont uugne, oors hi
liis stél dn grilesiired al as born, wéin’r oon sin emfindlikhaid miinjd, dat e kdster onter sin aalerne
an sOskene hidm tlinrocht deen hdin. Hi was wanicht wiirden to bdirien fuon e hiiiise uf, dn oler
fergdit’r’t, wirken jin har mjarn, wét bai sin soskene uf &n to foorkum. Oont liirskool héi en slobert
smin mé en papiirkiiiil jiter e fumle. E preerster stii mi e reeg kiird, as dat dings oonfldien kum. An
aardat Heinri, siin hiit di dring, jiist e huin leerft hii, foor &n gnis him 44w e noos, dir biitj, kum hi
oon ferdacht, dat’r’t deen hii. E preerster kiiked hidm skdrp oon, médn wiilj hdm ai stiire 1dite dn sdd
nint. Heinri moarkt di skérpe glii, wiird knalruuid &mt hoor, dn e preerster sdd hirjitert oner fjouer
uugne: ,,Heinrich, das musst du nicht wieder tun!*

Heinri ober wost hdm ai to ferswoaren, swiiliged stdl dn sdd uk ine niks erfuon, min graamd hdm
huulew tonénte. Hi feeld hdm tinskiili sloin ma di glii, ko6 ober ai sii fole wilenskraft tuupsumeld
foue dn gong er dpmuit. Uk to e méskoolere sdd’r niks erfuon, mén liis &n grilesiired wider.

Hi héi fiiw soskene, dn wir siin bonke &s, dir gont et ai altids jiter e snoor. E borne hiin’t traabel én
kdm hin to e skiiuw, sii gau, as e kniiluwe &n gafle, tilre 4n skiire 44w e skiiuw kumen, foor &n seek
endrken sin plaas.

»Datdir hinfoaren to e skiiuw wél ik niks fuon wéére®, sii e tidte oan dii, ,,iim teewe jiter dihir dai,
todat ik jam diil!*

Di oore déi kum. Di fiiw soskene hédin al longens fergéédn, wit e tdéte baifdéld hédi. Heinri bliif pal
sdten daw sdn stool. E tddte an mddm sditen uk al bai e skiiuw &n wonerden jdm aar di dring.

,»NU, mén dring, weet dii niks hji?*, séa e tiite.

,Daite hji mi dach noch niks sdid*“, sda e dring.

Tuure kumen e tadte oont uugne. ,,Kdm dii man, min dring®, sda’r sii, &n Heinri kum hin 44w sin
ladri plaas.

Dat was en ditdreegen as fuon en uuilen muon 4n ai fuon en kéli, wééli born, dir lacht fergjirt dn
lacht aar sokwit wéchglit. Sok t6oge wiirn er méning uf oon sidn karakter. Lachtliiri was’r ai, oors
hi liird, dat et heer riikt, 144°t buk onert diimpet dn ko6’t 1dks dach ai, wén’r’t dpsjide skuuil.

,Du hast wieder nicht ordentlich gelernt!*, sdi e koster.

Ma badwern ldpe dn tuure oont uugne sjit Heinri hdm ddil &n wooged ai én sjid, hiir fole moit’r him
deen hii. An dach feeld’r et jitersiten as en swoar iinrocht; foor hi kdo’t, as’r’t eewen tofoorens sin
broor Kriissen dpsdid hdi. Win sidn noome dpdiild wiird, foor him en skridk do6or e knooke, 4n as
was’t wichblain, was ales wich. Ai en bukstddw wost’r mur. E koster skjild hdm looi én leert ham
as di leerste luupe, wén’r jiter en huulew stiin niin 16st mur héi 4n sét bai hdm aliining.
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Sii sdd’r’t dp ine bai sin middm &n k66°t soner dat ménst oonstiitjen. Di dring ober fing en grol 4w e
koster @n hji hdm’t uk oler fergdan.

As’r to liir skuuil, wost’r noch ai, wit’r worde wiilj. Hi baid &n biid to Guod, wédn’r &m jinem oon
sin beerd 144, &m en tiitken fuon boogen; oors dat titken kum ai, dn sii baistimed sén tdéte, dat’r oon
e békerliir skuuil. Hi héi driimd fuon sokerkringle dn heedewiige, wir’r him oon ferdit, &n sii was’r
ai fole &m &n word bidker; foor hi hiil di druum foor en warning fuon boogen foor dat baistéling.
Oors e tadte sad skirp: ,,Dii worst baker, dn dirmé kloar; e meerster hji di al oonnumen.*

St bliif er niks oors aar, as dn dou, wit sidn tdédte baistimed héi, alfoor dat tiikken fuon boogen. Hi
kum to en diichtien meerster oon jii ndist stddr, dir fiin &n groow bruuid book dn uk kondiiterai tobai
héi.

,,Dl mdist dédre fuon ale sliike, st fole dii méist®, sdd meerster Kornelius.

»Dat haaget di wil“, sdd sin tddte dn smiled; foor ine geef’t e miist tid niks oors as bruuid. E dring
sad wirken ja har noan. Hi was’t wéne fuon e hiiiise &n sjid man wit, win’r fraaged wiird, dn
niimen héi hdm fraaged. Dat was en mundéi, dn fuont sdnddisbakweerk wiirn toféli sokerkriangle &n
heedewiige aarblddwen. Hi toocht &m sdn druum dn wooged ai 4n ling to; hi hiil dat foor sjine muit
dat titken fuon boogen. As’r ober saach, hiir di oore naie liirdring bainum &n iin stok jiter dat oor
fertddred, fraaged’r iirst, wir hum dir uk lifwark fuon fing. Di dring laaked ham iit, 4n as’r nii fuon
san druum fertjild, wiird’r iirst rocht {itlaaked, &n di liirdring naamd dat tjab &n liiw oon sokwét dn
biitj sii fole jaarer in oon di swiite kriangel, dir’r foare oon fingen héi, 4n naamd sokwit wonluuge
an narenkraam. Heinri wiird stdl 4n kruup in oon hdm sjilew, hiil di junge foor gotluus &n baiduured
hidm foor sin gotluusihaid. Toleerst ko6’r hdm dach ai mur huuile, as di oor steeri widerknaued &n
hiam dm e miis sldked jiter dat soker.

,,DU bist je wil stjampi®, sdd’r, ,,ndm dach bai, wén di’t bddn wort.*

St num’r di iirste sokerkringel, dn aardat di jiter mur smaaged, uk di tweerde dn treerde, todat di
oor sdd: ,,Nii huuil ober dp!*

Oors hi was nii oon e smaage kiimen dn ging luus 4dw e heedewiige, todat’r en knoop springe ldite
muost 4n hiim dach noch ferdit. Aiwt oore dii was’r sii wiie, dat’r niin kaag mur siie ko6 &n sin
gewaidten ham plaaged, dat’r jii warning fuon boogen ai hiird héi.

Badricht wiird ai bai e béker; ,,dir hddwe wi niin tid to*, sdd e meerster, ,,nii strddw man dn hau oon,
dat iim ai Nikels worde; win ik e skiis hanljid, 4s’t onern aar.*

Heinri was’t bddrien wéne, dn soner dn maag hdm mining toochte, fuuilicht’r sin huine.

,,Bast ai hongri?*, fraaged e meerster, ,.hir 4s niin tid to dn fakel long.*

Heinri leert him ai stiire &n baigénd iirst, as dd oor al treerdepoart sat wiirn. As e meerster e skiis
hanldd, fluuchen uk dé oor skiire, &n Heinri was noch longai sat. Wit was to maagen? Béérien har
huulew hongri fuon e skiiuw luupe? Hi preewd nooch én sjit sin hoor d6dr; oors sii wiird’r man
huulew sat, dn kaag koo’r ai mur sdie sont di iirste ddi. Heinri kum hdm foor, as was’r oon e
diitiwels kodgen kiimen. Hi hii richti en krum méliren mi dé gotluuse ménskene oon sén hélien
huuchmuid &n num hdm foor n sjit sdn wile do6or, moo’t kuoste, wit et wiilj, &n win’r wiachjaaged
wiird. Wén diild wiird to onern, toochen’s jam altomoal 4n naiden in to e skiiuw. Heinri bliif tobdég;
hi wiilj badrie, iir’r inkum, dn e meerster fraaged: ,,Wir bléft dat stok junge nii?*

An teewd wiird ai #&w hdm. As’r inkum, wiirn di oor huulew sat, #n long woared et ai, sii 144
meerster Kornelius knif dn gafel ddil, én aar was’t ddren. Heinri muost huulew sat fuon e skiiuw
sloke &n maaged en long gesicht.

E meerster saach dat dn sdd: ,,Wit skoart di nii al wiider, wit maagest nii al wiider foor en triiiin? N
strddw man dn kém tot oarbe.*

Mai iinlost ging e dring to sin oarbe. Hi skuuil bruuide 4n kaage aarpinsele, dat’s blank wiirden; oors
aardat’r stii mé tuure oont uugne &n ai foali tokiiked, maaged’r’t ai topoas én fing en laage kif. Oont
weerkstdédr fing’r di uukelnoome ,,di hilie Heinri* &n feeld hdm diip iinloklik. Di tweerde sidndéi
fing’r ferloof dn gong tiis.

N, hiir haaget di datdir bakerai?, fraaged e maam.
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Heinri klaaged hdam, dat’s al sii fiil muit hdm wiirn, dat’s him iitlaakeden, di hélie Heinri naamden
dn — dat’r a1 sat to ddren fing. Hi feeld nooch, dat’r intlik luuch, foor dir was nooch ddwt skiiuw bai
e béker; oors hi sdd’t allikewil. E mdim baiduured di ,,staakel dn fertjild et e tdite.

,Wit, bai e biker dn sii hongre, dat ds en spitookel. Dir skil ik iinjsen hdn an sjid him e wacht
oon.*

,»Ni slok man uf*, sii e tdidte, as Heinri liired &n ai haal ufstddr wiilj, ,,ik kim oan uf e deege to
stidrs, sii skél’t nooch baar worde.*

E dring uuged uf. E mdidm déi hdm en ddserbiinj &n sii en diichti stok floask mé. Heinri was bai sin
liren wit ladrafti wachkiimen &n kum oonstdédr foor e klook aacht iirst e klook huulwwiéi tiin
toplaas.

»Kuost ai presiis wjise?*, sdd meerster Kornelius.

,»Man fuit dii siir, luuch e dring.

,, N1 man sliiini to bakhiis®, sdi koort e meerster.

E dring héi niin 16st mur &n slored mé séni fdite to sin oarbe.

,,En richtien druksmikel®, bromed e meerster dn leert him baitime.

Aiw e teesddi kum e tiiite to stiiiirs dn ging dp to e biker. ,Nii, bist tofreere mid min dring?*,
fraaged’r.

,Win ik e word sjide skél, noan!*, was e meersters swoar.

,»Wit ds er dd oon e wii?“, ging e tddte wider.

E meerster séi: ,,Ja, dat wél ik di sjide. Di dring ds ai wili, hi ds sloari oont oarbe, kuon uk ai béisti
guid baigripe; hi s ai flink- &n blirenooch. An sii sin bddrien. Win’r diild wort to onern, stuont’r
tirst to liiren oont weerkstddr &dn ként ai, 1ir wi oor al huulew kloar sidn, dn dat gont hir ai. Hi muit
hidm rochte jiter iis, an ai wi jiter ham. Hi kum uk oorhalwen stiin alto lddr, dir’r tiis was. Ik kuon
sokwit ai ferdreege.*

,,Hi sdit, hi fdit ai sat™, sda di tddte.

»Dat sdn lddgne*, baigddred e meerster &dp, ,,oors wan’r ai kint oon tid as al déd oor, sii ds’t niin
woner, dat’r ai sat wort; foor wén ik e skiis 1jid, sii muit endrken kloar wjise, dn dirmi basta!*

,»30 — 0%, sdd e tddte en krum bainaud, ,,sii 4s’t wil bdir, ik ndm mén dring ma tiis.*

,,Dat dou man*, was e meersters hoard swoar.

Hi diild e dring in 4n sdi: ,,Di maéist din weerke pake; ik kuon di ai mur briike.*

Sii gingen tddte dn sdn mdenoor jiter e hiiiise.

Oon widge luuinted’r nii dmbai &it e hiilise &n koo niin oor plaas fine; noan meerster wiilj him
oonndme, wén’r hiird, wirfoor di dring {it e liir kiimen was.

Hén daw e jarfst toleerst fiin’r en nai plaas bai en hilien meerster, dir ai wine was &n huuil sin
liirdringe langer as en huulew fiirdingsiir. En laiten béker was’t man, dir mur uvuged ma
swiinefoatmaagen dn hiinetotdien as mai sin baistiling. En ,,hdli* hiis was’t richtienooch, én dat was
dring 4n miidm e hooftsaage. Oon e dornsk stii en harmoonium, &n drken mjarn wiird spéled,
wiirden héli songe silingen, sii gau, as’s dpkiimen wiirn. Foor e doord 1d4n’s al trdne, e meerster, e
wif dn e liirdring, oon e knébiine dn tunkeden Guod, dat’r jam di maagere doord baiskjarn hii, di
man baistii it en poar tjok trile bruuid &n uffoalsméér &n sii wit graamlik tjin kafewoar. Jiter e
doord ging’t badrien wiider luus, &n sii baigind et oarbe. Richtienooch baiginden’s ai to baagen,
mén e swiine to fooren, dir, niiligen 44w e toal, oon d4 mjoksie hoke stiin. Oon en stjonken speeltdn
mi faskehoore, fiil stiirmen floaskriste dn wit simpel swiinekoorn wiird di snauie speelingoomer
inoondiiped dn e doord to e swiine heriithoaled. Was dat deen, sii muost e liirdring luus &n hoal
uffoal iit e kroue &n hiishuuilinge uf e hiile stadr. Hi spaand ham foor di laite fjouerfiilede woin &n
tuuch ufstédir. Am baagen wiird ai toocht; baagen wiird man #rken ooren onter treerden dii, foor fole
nidring hii di meerster ai. An dat was uk niin woner. Wiin e doord innumen was, naid e wiif iit. Jii
was aaremdite héli, leert beerde @n hiishuuiling ldde &n tuuch &p to hérn sékte, wir’s fliitji holp &n
stoop 4n sai dn kliit foor di jarme; wir’s fliitji loos oon hili buke &n sii iiwri was, dat’s alhiil fergiit,
dat’s wichti plachte &it e hiilise hii. Giilj aar giilj ddi’s it foor alerhand traktoote, hili skjilte &n
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buke; dn oon e hiishuuiling breek dat olerniirichst; dir was wérken bore har muolke; foor et muolke
fuon da tou siige wiird ferkaaft, foor 4n maag giilj to jii hdli gemiinskdp. E muon ko6 oarbe dn
oarbe dn kum dach to niks; ales @n ales ging dirhdn. E beerde stiinken, dat en riinliken ménske
eroon ai lide koo, soner #n huuil e noos to. An snaui 4n iinorntlik was’t alew#igne, oon e kddgen &n
oon e dornsk, wir &m wonterm knap iilj oon e kachlun kum. Kum e liirdring tiis mi sén woin, sii
wiird dat beerst uft uffoal litseeked &n hin muit jin kooged 4n foorsjit as en adklien, iinapetiitliken
onern. Ales 144 baigrddwen oon stoof dn mjoks; silwertiilich, buke, kluure, glddse dn alerhand
skramel 144 doorenoor inpramsed oon e skiife dn strddgeld ddw e riiche. Wit aarbliif fuon di
erbarmlike onern, fingen e hiine to sldken it ddsjilwe tdlre. E meerster sjilew was ai sii eeri oon dat
aardrddwen hilihaid, oors hi muost médmaage, foor dn hji freere oon e hiiiise, &n ooftenooch sda’r to
hém sjilew: ,,Jii wiise maaget mi noch hiil dddsi ma har ditdreegen.*

E miist uf e tid ging hidn mi uffoaliitseeken &n dmbaisnauen mé e swiine. Book’r wiirtlik iinjsen, sii
kum’t ooftenooch foor, dat’r’t bruuid &n kaag oonswire leert &n fulk’t ai moo, &n hi bliif sdten erma.
Oors e dring, win’r uk so guid as goorniks liird, stii datdir ld&wend dach oon. Hir was niimen, dir
hidm f{itskjild onter brdied &n driled; hir kum’r ai alto l4ér tot ddre; hir ko0’r bédrie dn sin hili
wédsen driiuwe, so oofte dn long’r man wiilj. Hi kum ai tiis mé klaage, dn e aalerne leerten’t domre
an sldbe, soner @n gong e saage dadl 44w e griin. Alhiir komerlik’t uk toging oon jii hiishuuiling, sii
numen’s sligoor noch en wiise d4dw e kuost, dir d4dw e ferkiirde wéi kiimen was &n nii d66r hélihaid
fuon e misjoon dir hindeen wiird &n badred wjise skuuil. Jii wiise was ai fadgel dn hdi e miis mé har.
Ji was wiéne to riinlikhaid dn orntlikhaid, alfoor di sjine, dir’s deen hii, dn héi niin 16st &n maag
datdir hdlihaid ma. J4 sddn nooch: ,,Dii skeet mé iis bdérie, dat dii en broowen méanske worst®, oors
Ji swoared: ,,Wit stuont oon e biibel? ,Win dii baédrie weet, sii gong in oon ddn kaamer 4n lik e
door dndddere di; maag’t ai as e haide, dir miinje, ja worde erhiired, widn’s médning uurde maage. ‘ Ik
badri uk, oors oon e stile, wéin ik &m jinem oon min beerd l14d dn e dii aartank dn inséi, dat ik oon
mining kidre ai deen hddw, wit foor mian Guod rocht &s; oors ik maag’t ai as e farisddere, dir
sprooke daw jar rokdpsliike saie leerten én bai e horne stiin dn sdén: ,Ik tunk de, Guod, dat ik ai bin
as di oore miinskene onter as didir tuolmuon.® Wit hji Jesus siid to di skinhilie kjarlse? ,Um
oderniptooch!* An sii sdd’r: ,Ai al di, dir sjide: ,Hiire, Hiire! ‘, kiime oon min rik. En oor stiir oon
e biibel sdit: ,Ik sjid jam, wén jarng gerechtihaid ai bdér s as dat uf dd skréftgeliirde &n farisddere,
sii kime’m ai oont himelrik.

Ji wiise was jirn aarmuon; dn dat feelden’s &n sdén niks mur. Wan e wiif &m mjarnem uftuuch to
hiarn hilien sdkte, sl ging jii sjinebailooged wiise bai &n maag riin dn riiiit dp; jii kooged e onern,
fing iilj oon e kachlun &n e beerde iit oon e frisk locht, tooch e tjile dn fing e wéninge ddben,
driitiged stoof @n fing e kniiuwe &n gafle blank. E meerster moarkt dat bal &n was oon sin sdn
tunkboor @n weel. Jii wiise ober héi freere foor jar ddwdringlik hilihaid.

E iiringe gingen hédn. Heinri héi {tliird dn héi dach niks liird. Hi fing nooch sin liirbreef; oors sili
titriisted skuuil’r nii oon e fraamde tdie. Fole 10st hdi’r ai &n tdi wéch fuon e hiilise, foor fole trong
was’r foor jii tid, dir nii to kdmen was. Gesél skuuil’r wjise dn k66 dach ai sii fole as en liirdring, dir
en huulew iir oon en guid liir wién hii; &n sii ging’t drélen 4n {itlaaken saacht wiider luus aar sin
hilihaid 4n sin iindiichtihaid. En fiirdingsiir luuinted’r &mbai &it e hiiiise &n k66 dn koo ai wachfine,
in e maam stii hdm bai. Toleerst sédd e tadte: ,,Et wort wil bal 44w e tid, dat di titfuon kénst dn fertiin
wit.

»Jal®, sdd e dring, foor hi wost, wén sidn tidte wit sdd, sii was’t foor alwer. E mididm paked hérn
dring e snapseek fol uf ddserbiinj dn speek, floask dn broored eele, dn siigoor en lii bruuid fing’r ma.
E steewle wiirn nai baisooled dn mé spikere baisloin. En stirk manchesterjak hii’s him kaaft, an sii
ging’t 44w e wals. Md en swoar hért 4n tuure oont uugne leert e mddm hérn dring téie. E tadte sdd
man koort: ,,Nii baiwis, dat dii din huonweerk ferstuonst, 4n kdm mi ai tiis mé en slati stok briid.
Maag uure dn uugne wid ddben, alwir dii kénst, an huuil hért 4n huine riin.*

..U foarweel!, sdd e tddte dn ddi hdm e huin.
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»Skriiuw uk bal“, diild e mdam him jiter; &n sli gingen’s in; foor Heinri was &m e horn gingen 4n ai
mur to schiins. As’s inkumen, 144n sin fiitislinge d4dw e skiiuw; dd hdi’r oon al dat tumel fergédén.
»Nai gau bichtjiter 4n dou’s hdm®, sdd e miim. An sii spriing Hans David, di néistaalste sén,
bichtjiter 4n fing hdm noch to paken. Dat was’t iitrais uf di hilie Heinri oon e wide, hoarde, koole
fraamde, wir niks oors gjolt, as dat hum en diichtien ménske s, dir huine dn hoor to briiken én e
miis to rochter tid d4iben to maagen ferstuont. An biiring kéire wiirn ai Heinris saage.

Di iirste ddi kum’r ai wid, oors dach iit et hiird &n oon en geegend, wir hdm niimen kaand. Oon en
toorp twiske Leek dn Hiisem bliif’r naacht. Noch was’r guid oon kluure, héi hiil steewle oon dn héi
nooch uf to lddwen, &n sii breek’r man en stiér, wir’r sin troate lddre diilljide &n litwile k6o; uk
hii’r noch giilj oont kniip dn k66 en beerd ferlinge. En herberge was oon dat toorp ai, n sii fing’r
oon jii iinjsist krou sin roustddr oon en inlddgen beerdstddr, as’r’t wine was dit e hiilise, mé riin
bleegne dn diimpetswoar. Dat et boogerbeerd wit swoar dn kluum was, stiired hdm ai; foor uk dat
was’t wine fuon ine. An sii feeld’r him huulew, as was’r bai mdimen oon e weersterkaamer to
beerd hiiked. Sin fdite wiirn eem fuon dat {inwanicht luupen ddw e hddrwii; oors hi tooch’s ma
fransbroanwin, dir sin mddm him mideen hii, 4n sii was ales guid. Wit iinlik, wéit fraamd kum’t
hdm foor; hdm breek sédn broor Hans David, dir steeri sidn sleepkamerood wiin héi, win’r it e
hiitise was. Oont beerd noch fing’r hdm en tjok stok bruuid mé speek dn ddserbiinj. Sii was’r
tofreere dn sat dn 144 hdm to to sleepen. Sin toochte liipen tobédig tot fadderhiis, wir sin aalerne dn
soskene nii al longens oon en rouliken sleep lddn. Sin méém filicht, jii 184 ma fuuilicht huine &n biid
to Guod dm stoi dn hjilp foor hér born, dir nli oon e wile fraamde liip &n, hum wost wir, en obdach
fiinen héi bai {inbaikaand fulk onter uk biite 1dde muost, ma en stiin onert hoor as Jakob oont Uuil
Testomént. Jii toocht &m dat ferfodrels dn gotluusihaid, fiilihaid dn falskhaid dir biite &n badricht
toleerst en inbriinsti foterunser, foor, dat miinjd’s mé rocht, oon di bairi 144 ales, wit wi manskene
fuon iitisen Herrguod béde kane.

En ferbining ging fuon iin seel to jii oor; foor uk di jonge huonweerksgesil 144 &n toocht fooralen
dm sin mddm. Long woared et ai, sii kraawed e natlir hir rocht, &n hi fjil oon sleep. Oors e
druumguod kum oonlisten, sjit him &dw e beerdskant dn baigdnd sin spdl méd di sleepende
wandersmuon. Morpheus, e druumguod, leerft him &p oon e locht, fluuch mi hdm en poar tooge
trindm e hiilise, 4n sii sjit’r ham dadl aaw e hiisfrist d4aw e sid bai e skoostiin, fuon wir’r dailkiike
koo aawt kastrolhool, wir en 16sti iilj braand. E teeséal hiing bai e kilsnook, &n e damp slooch him
mé en hiitjen stjlime oont ontlit. Hi ferbraand sin noos; oors e druumguod kum oonfldien ma en
naps kool woar iit e preersterkiiiil &n keeled ham’t gesicht. Bai dat fjil’r ddél an fing en fiilen stiitj
ddw e stiinebro, dn dirmé wiird’r wiiken. Oors en uugenbldk man, sii sleep’r wider, 4n e druum
baigind fuon frisken. Hi sdit 44w e dikskant &n kiiked oont hjif. Biite d48w e suinbanke stiin e
sdifoogle, grot as riise; hi koo fldie d4n swidwd jiter biiten, oors koo niin plaas fine, wir’r sén fuit
hiinsjite ko6; sii fluuch’r aar jiter Sol to. Adw Kampen braand al e fiiiirtiirn, di blinded him, &n
dirfoor fluuch’r muit e tiirn; mi en groten biide foort hoor fjil’r dddl 44w e hiirgriin, wir him en
groten skédlebds oont uur biitj. Hi wiird fuon di domp wiider wiiken &n dathirgong foali munter. [irst
was’r wit dwalri oont hoor dn koo ai foali klook d4&w worde, wir’r intlik was. Et riim was djonk; hi
preewd &n forsk rund. D4 wiird’r en suurt gestalt wis, dir biite stli dn steeriwdch in dit e wéninge
niked. En buum was’t man, dir hdm baiwdidged oon e win. Oors onglik steek iilisen gesil et hoor
onert boogerbeerd, 4n wiach was’r oon en poar minuute wiider. Di suurte kjarl plaaged hdm. Hi
slooch en riit oonstdoge, leerft e wininghoasp, kldmerd in dit et wéning @n preewd dn kwirk hdm. Et
naachtméir hdi ham foare, aardat’r him to wid aart uure toddked hdi 4n sin oine oome wiider
inoomed. Siin ging’t en long skiir, todat’r him naagel sprauled hii dn nii oon en rouliken sleep fjil
to hdn muit dédi. D3 ruuidlike mjarnbanke moaleden e hdmel, @n al oon e deering sdit’r ddw e
beerdsjilm dn maaged him raisfordi to di tweerde wanderdii. En krum aarnéchti én jamsk was hdm
tomuids; oors dir’r hdm twoin dn flaid héi, ging’t bair. Jiter e kafe sjit’r sén stook wider jiter Hiisem
to. Di uuile oksenwéi was sén waiwiser. Hi langd Hiisem knap di déi; foor bleese ddw jii rocht grot
tuun hiinerden him oont widerkiimen. An béir was’t foor di iinerfoarene minske &n bliiuw ddw iin
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uf di toorpe dnnoorte Hiisem. Aar maddi 144°r long litstreekd d4w en laiten klédnt mad oon e hiir. En
liingbeesememuon fraaged’r jiter e wai.

,»Lik oont siiren®, sdé di dn liip wider. Heinri was troat 4n hiil en longen méddisleep, to hén e klook
seeks, dn e déi nidked al jitert iinje. E sén stii al foali oont weerst, dir’r sin uugne dpslooch. Hi riif et
taskenuur iit e skrap én saach, dat di grote wiser al en poar minuute aar seeks wised.

Hi héi niin 16st 4n gong wider, mén fing sin profiant {it e snapseek dn stidrked hdm jiter di longe
sleep. As’r sat was, streeked’r eerme &n biine fuon hdm an 134 sii long, as’r was, md en grot
baihaagen oont huuch hiirkriid, todat e sén tacht foort onergongen was. En kostlik gefool uf frihaid
kum aar hdm &n fjild sin seel. Sin was e tid soner inskrinking; hi ko6 ferfiilige aar sin deege én
stiine, hii ttliird, 4n noane manske hdi him dat ménst to sjiden. Sén oine hiire was’r jiter iiringe uf
skool- an liirtid. Noan meerster, noan koster, ai sin tddte hdi hdm ni wit to baifddlen &n
komandiiren, iittoskjilen onter goor iittolaaken &n dmbaitostiitjen.

»Frihaid, frihaid, dii bist en kostlik guid®, sda’r to him sjilew, ,,dn ik wéil mi’t ai ndme ldite, fuon
noane minske. E wraal wil ik baisdie dn wit bailddwe, dat ik wit fertjile kuon, wén ik iinjsen
tobddg kdm as en hiilen kjarl, dir ai bloot sokerkridngle dn heedewiige to ddren, mén uk to baagen
ferstuont.*

En sooli geneeten was aar sin dnerliken méanske kiimen. Hi ko6 ai wéichfine fuon di laite hiirhiitikel,
s wiilji kum hidm dat stél plaas foor.

»Niimen jaaget, niimen plaaget mi; hir bdn ik mén oine hiire®, toocht’r &n bliif ldden, todat e
skomre baigind &n ljid hdm aar hiir &n féil. E dii was hiitj wéén, dn fulk héi oardi swite muost bait
roogemdien; hdm kum’t 44w en stlin ai oon; him moo niimen looi skjile, alhiir long’r uk 144 to
rouen dn dp oon di wjine sdmerhdmel to kitken mai jii hdrlik stiinebro oon e wolkene. En naien
maénske wiird lddwendi oon di oors sii stéle, stoflie Heinri, dir hdam nii foorkum, as was’r todathir
niks wédn as en eelidndien skloowe, dir endrken tire &n tare, broie dn drile koo, jiist as’r 10st erto
héi.

E natiir mi hirn stélde, har keemhaid dn hdrn wonerbooren freere baigéind dn dou hér wirking daw
dat jong ménskenhért, dir linferdiirwen was @n wili ales oon him dpnum.

E tiirn fuon Hatstédér 144 tdcht foor hdm, as’r dntlik riised dn sin weerke sumeld. Dat wilskiir héi sin
faite guid deen, dn riisti skriidj’r jitert toorp to. Fulk siit al biite bait weerst &n riikt jér plip tobak
jiter dat hoard oarbe aar dii. Naiskiri kitkeden’s dn sddn piswiskend: ,,En jongen huonweerksbus.
En krum stolt was dpgrain oon di jonge ménske, nii, dir’r wost, dat’r d48w sin oine fdite stii, in, et
hoor oon e neeke, ging’r doort toorp dm to e krou. Dir was dédéling fersumling wiin &m e bruin- dn
kiikas, &n sii was er noch bili fole fulk, dir 4ndddere e skankddrnskskiiuw bai e teepunse sdit. As’r
foor e door stii, hiird’r schongen dn ddaweskiiuwslouen, dn siigoor ,,gotferdami!* kum to sin uur;
oors alfoordat ging’r in &n fraaged, wir’r naachtbliiuwe moo.

,,Wan di lade weet 4awt fuoder oont fiirkant, sii kuost bliluwe*, sdd e krouster; foor hi hiil hdm oon
e huulwe djonke foor en luinstriker.

,,As er niin beerd 14iri?*, fraaged Heinri.

E krouster sad wérken noan har ja, mén taand et petrooleumlamp 4n saach di goast iirst iinjsen oon.
As’r wiswiird, dat di ménske riiiitlik titsaach dn orntlik oon kluure was, sda’r: ,,Wis s er dat, win
dii’t liiwer weet®, &n broocht him in oon en laiten, dompien kaamer &dndédere e piisel.

,.Hir kuost sleepe®, sdd e krouster, dn di jonge gesél 144 sin pakoosi 44w en uuilmoodsken lanstool,
dir bait uuch stii, mén niin hodgen hédi. Hi stoat et waning dp an ging wiider in oon e skankddrnsk.
Di naie oonkdmling wiird nau baiseen fuon ale kante, &n sii wiird et foor en poar minuute wit stiler,
as’t eewen waan was.

,»Skank mi noch iin in“, séé en aaleraftien muon mi wit heer én en fole koort jup.

»Mi uk!“— Mi uk en lait iin!**, ging’t nii fuon ale side.

Et snaak baigénd fuon nai, dir’s oonstoat hdin, &n di miiste kiirden jim ai mur dm di naie goast. Di
sdit oon e horn bai e kachlun 4n fing him en gleers muolke to sin bruuid 4n floask.

Oan jiter di oor ging tiis. Fiiw dn sii e krouster bliifen siten dn baigdnden to koordspdlen. Heinri
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roked uf to beerd. E moone was noch ai oner dn skind hil oont riim. Et kaamerwéaning looked it
4aw e hauert, 4n oon di hdle moonskin skimerden dd marmerwite likstiine dn kuose tinhiimlik, wén
sin uug di wéi liip.

Hi kiird hdm adm jitert uuch @n preewd to sleepen, oors dat wiilj hdm ai loke dn k&m oon sleep. Hi
tuuch’t boogerbeerd dp aart uure, oors sii kum’t naachtméédr mi groslik driimen. Dé koordspilere,
driimd’r, héin jir spoos uf @n smit hdm adwt hoor in oon en koar md broanwin, &n hi wiird sii
dronken, dat’r wirken gonge har stuine kdo. As’r preewd én spraul hdm diriit, slooch’r mi e fuust
sl hoard muit e beerdskant, dat’r wiitken wiird &n nii en boos skjilen oon e skankddrnsk hiird.
»Datdir ds boar kaalringerai®, hiird’r en huulewdronken reerst sjiden.

,Boar ladgne dat hiile*, hiird’r sii, &n slin ging’t en skiir wider.

Toleerst hiird’r e biiterd66r tohauen an: ,,Séi, dat dii tiis kanst!!“

Tweer, dé strid baigdnd hédin, héi di stddwie krouster foor e door smin. Sii was er rou, dn Heinri
hiird man: ,,Di Jasper &s en grot twéérhoor, fooralen, wén’r wit riklik oont hoor fdit.*

LIngwert ds ai en heer bair*, sdd di uuile mé dat koort jup, ,,man guid, dat’s wich sin.*

Et koordspilen ging wider, mdn mur oon e stdle. Huuchstens en grot laaken breek e stélde uf 4n to,
wén oan en oardi beetspdl maaged dn ai iinjsen iit e jan kiimen was. Heinrien was dat wét hiil
tinwanichts dn radged hdam é&p. lirst e moone dn did {nhiimlike likstiine, sii dat tuot oon e
skankdornsk héi hdm riin dn oal aar e sleep wichbroocht. Hi 144 to raulen dn waalern fuon iin sid
adw ji oor dn koo ai wink oont uug foue. E klook slooch iin, d4 hiird’r e dodr toslouen, &dn dé
leerste gingen tiisdit.

Dir was niks dp foor e wininge, dn sii saach’r, hiir di witheerede muon mi dat koort jup twés aar e
hauert ging, aar to sin stddr, dir oasterfoor dat duuidenroustair 14a.

Heinrien kum dat foor as spuukels, dir &mbaiwanderd mid oon e naacht mank al di duuide. Sin
ndrwe kumen ai to rou, iir dat e kréider et iirst tooch krai; dn uk dat jaaged hdm oon e stilde uf e
naacht en tlinhiimliken skrdk in. Jii naacht kum hdm foor as en foorsmaage uf dat {inrou, dir 44w
him teewd oon e fraamde.

Hi sleep, todat e sén hil in dit e wéninge laaked. Sii spriing’r iit et beerd oon siin foart, as hii
meerster Kornelius hidm to e baagtrooch diild. Am mjarnem was’r sii gaabi, as hii’r wooged e hiile
naacht bai en kii, dir kuulew foue skél dn dach ai fdit. Gau fing’r sdn doord, baitoaled sin naachtlosii
an staped uf oont stiren jiter Hiisem to.

En hérliken mjarn 144 {itbroait foor sin tosti uug. Milioone daudroobe hiingen oon e mjarnsén aaw
ale spire dn gjasstilke. E looske kldmerden sooli dp oon di wjine wolkenluuse hdmel. En milen
blocht win swiddwd aar blome &n boske adn drooch di liiflike stiirm e wandersmuon oonmuit. Frisk
an riin 144 e mjarnlocht aar fail &n fjin, aar hiir &n muois. Niin stoof d&n mjoks hénerd sdn wii. As en
frisk bad wirked dat hiile 44w di jonge minske, dir e fuitstich aar e hiir langs kum, en 16sti melodii
sting dn froolik sin stook swangd. E klook slooch tiin, as’r oon Hiisem oonkum. Noch oler was’r
oon en groter stddr as Toner wédn; sii kum hdm Hiisem grot dn wichti foor. Siigoor skdébe 144n oon
di huuwen; win ham uk toocht, dat et niiri ddi dn fou e slik ertit.

Oon Hiisem was moarken, dn sii wiirn er méning fraamde oon e stdar. Dat kum hdm grotsk foor.
Hiisem was oon sin uugne en baidiitidend stdér dn dirfoor uk wjarcht dn bliiuw oon. Hi seeked oarbe
an fin’t gliik di iirste mjarn. Bai e meerster was’r oon kuost @n losii én tiirst dirfoor uk ai long
dmbaiseeke jiter en boogstddr. An drk stidr hji hirn wise oont oarbe, oont dire in drinke, oon e
inwoonere, oon ¢ stiile dn briike. Dat moarkt Heinri bal. Oors was’t as bai meerster Kornelius, oors
as daw sin tweerd, graamlik liirplaas.

Oors was e meerster, en jongen baigéner, dir iirst foor en iirstid foor hdm sjilew baigénd hii. Heinri
was soner e liirdring di iinjsiste fraamde ménske oont geschéft. Hi skuuil e dring toliire, wén e
meerster sjilew ai toplaas was. As bai en nailing ging’t nau to. ,,Siilini 4n spoarsoom!*, hiit et 44w
ale side; ,,ales ddwt oterst iitnjote, ai dat ménst spile, wéarken soker har maal har muolke, wirken
smiidr har bore slite 4n oon aarmdit briikke dn dach guid woore lddwere®, dat was e meersters
grinsats.
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Heinri ferstii wiarken dat iin har dat oor. Hi k60 niin woore héairstile, wiarken ma ruuten noch méa
spoaren; hi ferstii’t oarbe ai oontogripen én skuuil e liirdring wit baibringe. Was e meerster ai ine,
sii stii e baidrif siiwét stdl, onter wian’s preewden an skaf wit, sii wiird et swirn onter boar
kliisterkraam. E liirmeerster hdi Heinrien en guid tiilichnis deen, 4n dir hii di meerster Nissen ddw
stooled dn di gesdl oonnumen.

Gliik oon jii iirst wéadg saach’r in, dat’r baidrddgen was, dn ddi di naie gesil e luuppoas. Sii stii
Heinri gliik bai e iirste baigidn wiider d48w e stiinen goar @n koo sén stook widersjite; oors noch
saach’r oon sdn huuchmuid ai in, dat’r en tofel, en dumboart was, dir intlik niks k66 as sin héalihaid
baidriiuwe, dir fergiit, dat et hoat: ,,Bééri dn oarb!*

E meerster hii jiter sdn miining e skil, was gitsi dn norsk, wiilj iit niks wét maage, was niiiiri dn
iinferstiinji, dn hi, staakels ménske, was’t oofer wiirden uf al dat. Sii sumeld’r sin poar
haabsoolihaide tohuupe, num sin biiiiinsel d4dw e neeke &n ferleert datdir ,,graamlik hool*.

Dat was en rinien, briiskien mjarn, as’r wideruuged oont siiroast. Hi wiilj aar to e oasterkant, wir en
krans uf liiflik stddre 144 dn hi bal sin diichtihaid to baiwisen hoobed. Twés aar e hiirreeg uf
Sleeswi-Holsteen tuuch’r &n kum bai hoog simpel toorpe foorbai, wir noan béker was. To fachten
hii’r noch ai niiri; foor biite sin swoarfertiined wadgluun hii’r noch ai sii laitet skdlinge oon e pong,
dir hdm sin méam uft bore- dn oiegiilj tostddgen héi. As’r troat was, e fdite ham siir déin &n ai wider
wiiljn, was’r niiricht to @n seek sin naachtkwartiir bai en laiten buine, dir him naared ma iidjstriken;
foor en krou was er oont toorp ai. Et iirst gong fing’r niin beerd, mén fing ferloof &n sleep déw e
lotjile oont strai. Dat stiink dir oardi, foor ddw e sid bai was’t swiinehok mé en grises60g; oors dir
was’r wine to fuon sin tweerd liirplaas, in aardat’r foali ufraked was, sleep’r guid allikewil. An e
hooftsaage was, dat kuost him niks; foor di goastmuon hdi man ferlangd, dat’r foort sleepen hjilpe
skuuil @n loog en poar lddre iidj adw. Dat iidjsmol stuuf hdm oon noos &n uugne, dn dat stii him
gans dn goorai oon; oors wit holp’t; hi muost sidn doord fertiine. Dat stok siip, wét sin mddm ham
mideen hii, swiin oardi bai dat uftouen uf al dat mjoks dn stoof, &n sii héi’r intlik dach sin looger
djiir baitoale muost. En krum bromi dn fersoocht tuuch’r wider, soner fole tunk. Et wédder was
hiinjer wiirden; oors wider wiilj’r, foor &n kdm to Rendsbori disjilwe ddi. Hi langd et ai &n muost uk
ju ladrer naacht tobringe oon en graamlik hiirkoot, wir’t fole eeri {inriilitlik was. En beerd fing’r bai
di muon; oors e noobe biitjen hdm hiil niidertrichti, sii dat’r man laitet sleep foor sin tweer skilinge
fing. Jii wonerboor stiming, dir sin seel fjild, as’r foor Hatstddr 44w e hiir 1dan héi, was ferswiinen
alhiil; foor nii baildédwed’r e kiirsid uft wandern. Kope @n muolkpot, bruuidknif dn kafesdil wiirn sii
snaui, dat’r foor boar dédkel d4dw e doord fersichted 4n mé en niichternen maage widerstaped. As’r en
fiirdingsstlin wider was, smiitj’r him d&al oont hiirkriid dn skraid hiil jamerlik. Hi toocht &m sin
aalerne dn soskene, dir nii saacht bai jii witskiired kodgenskiiuw sditen dn jarn doord innumen.
Noch héi’r wit bruuid &n speek oon e tarniister, oors long hiil dat uk ai mur oon, dn sli muost’r sin
tadrgiil) oongripe, 4n wan dat uk dpsliitj, wit sii, win’r niin oarbe fiin. Sii kum e honger &n tost, sii
ging’t hdm skit. Hi fuuilicht sin huine 4n baigidnd to bédrien, dat was sin toflocht oon sin
déélsloinhaid én fersoochthaid. Hi was dach béker @n siigoor gesél, héi {itliird; hi k66 hdm dach ai
wichsmite dn friste sin lddwend ma iidjufloogen &n oarben bai e buine. Dat leert sdn huuchmuid ai
to.

As’r sat was, 1d4°r noch en stiin to luuinten oner en fiilirbuum, dir him en krum soole skangd &n oon
e mjarnwin méit hoor rost, dat dir siin jongen ménske mé stérk, siin eerme 144 d4n hidm skoomed foort
oarbe.

En haister sjit him dail oon e toop dn maaged hdm wiiken mi sin skréfel. Sii stii’r &p, &n mé trooch
stape roked’r wider jiter Rendsbori to. E sdn kum dmhuuch an driif hdm e swiitj iit; e tost plaaged
hiim; oors wid 4n sid was niin hiis to schiins. An dat briin muoiswoar wooged’r ai to driinken.

E klook alwen kum’r to en iinbédg 4n fing foor en seesling en pot muolke. Hi dronk hasti, &n sii hdi’r
ai foali guid uf dat drénke dn wiird sddr topoas. En guid stiin was’r noch fuon e stiir uf; oors hi koo
ai wider. Hi feeld ham wiéie dn 16stluus to luupen. Sii leert’r him déélfoale oont long, hoard gjas én
fjil oon en foasten sleep. E klook fiiw wiird’r wiiken &n ging wider.
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Ma angst fluuch e huin oont skrap, wir uk sin skélinge noch hiilen wiirn; oors jii angst was {linniiri;
ales was noch dir.

E sin stii al bili leech, as’r e stddr dntlik foare hii. Hir was’t fole oors as oon Hiisem. Et hjif breek, e
huuwen, et moarken. En krum fersoocht sjit’r sdn fuit wider. Oarbe, oarbe, was sidn iinjsisten
toochte. Hi fraaged en postluuper, wir’r wil naachtbliiuwe k6. Di fraaged tobddg, wit’r dd was.
,,Baker, was’t swoar.

,»SU gong man diél daw e bikerherberge®, déi e postmuon to swoar; ,,dii kuost md mi kéime, ik gong
di wai.

Di breewendreeger liip bili flink, &n Heinri hdi oarbe mé @n foolie hdm; foor sin fdite wiirn wit eem
fuont wandern, dir’r noch ai richti wéne to was.

,»Gong dir man déal, rochter huin, jii lait goar diil, et treerd hiis 44w e leerfte eege. Dir hangt uk en
groten kringel aar e door.*

Heinri ging wider. Di krdngel broocht hdm to tanken d&m dad sokerkrdngle &n heedewiige bai
meerster Kornelius; dn et iirst tooch sont jii tid toocht’r bai ham sjilew: ,,Héi ik dir man blddwen; sii
héi ik nii ai st hjilpluus wddn.*

En krum onglik kldmerd’r dé fiiw trape dp, wir di krdngel hiing. Al fuon biiten hiird’r, dat en mase
fulk dir bane wjise muost; oors hi wooged dach &n gong in. Dir sditen fiiw onter seeks bdkergesile,
uuil dn jong, dndddere e skiiuw bai en gleers fersloin biir to swadroniiren. En uuilen oan {66rd et
uurd; hi leert al wit dronken, skjild 4aw e meerstere an naamd jdm bluidsuukere, dir mé e profiit uf
jar siir naachtoarbe aar’n dik gingen. D4 jonge sditen stdl &dn hiirden to @n leerten jam fergiftie fuon
di ferkiimene, uuile siiper; 4n niimen wooged an sjid en uurd ooniinj.

,»3]it di hir man hin tot huonweerk®, sda di kjarl to di skiichterne oonkdmling. Heinri feeld, dat hir
niks guids grai, dn wiilj iirst ai; oors md gewalt muost’r hin to di grote bonke. En iitfraagen dn
iitforsken baigédnd, &n bal wosten’s, dat’s en naibaagen siiiikling foor jam héin, as di uuile sii.

,,Hir oon Rendsbori finst niin oarbe®, sdd’r sii, ,,wi sdn hir mi seeks muon 4n hddwe e stdir al
ufklooped, gong dii man en hiis wider.*

Dat kliing Heinrien, as was’t sin duusordiil. Aiw Rendsbori hii’r string hoobed.

,Gong fachten as al wi oor*, sdd di uuile driitwert sii; ,,fooralen hoal iirst din gesdlengoowe bai e
meerstere dn skank jdm joo niks.*

Heinri sdd ai en uurd; hi feeld him foort hoor sloin @n saach in, dat’r oon en hiinj sjilskdp kiimen
was.

Hi was hongri, oors hi tiirst ai wooge dn fou sin profiant tohuine.

,» Wit hjist dir oon e snapseek?*, fraaged di uuile sii. ,,Speek én floask fuon e hiilise wil? Héér erma.
Wi hddwe uk honger.*

»Dat ds dp“, luuch Heinri @n paked ai iit. Hi leert him foor en skéling en kop kafe doue.

E klook was ma e tid al niiligen, @n hi wiilj to looger.

»Kuon ik en beerd foue?, fraaged’r e herbergsferwalter. Di saach nooch, dat’r en iinerfoarnen,
tinferdiirwenen goast foor hdm hii, dn sii: ,,Sti kdm man ma.*

Et losiirhiis 144 iit to dadern.

,»Su tdi di man uf @n dou mi din papiire®, sdd e ferwalter. Dat kum Heinrien sédér foor. Dat hii noch
niimen fuon hidm ferlangd.

»Ja, ik muit sdie, wir dii uk ai skrobi bast®, sdé e herbergstiite.

,.Jk bdn riinlik 4aw mi*, sdd Heinri.

,Dat liitw ik nooch*, sdd di oor, ,,00rs dat 4s min pldcht dn aartiitig mi.*

Heinri k6 to beerd gonge. Sin wanderbuk dn klook ddi’r uf @n sii sén giiljpong &n tarniister.

,Dat ds bddr®, sdd e muon, ,,foor dir sdn hoog fiil goaste ermank.*

,»INdm di oon aacht foor di uuile; dat ds en sldmen bruuder, sdi e herbergstééte sii noch én ging jiter
fodern, wir di miiste jar tuupfachtede ruuidene oon broanwin dmsjiten.

Heinri 144 guid; oors hi k66 oon long ai sleepe, siin angst was oon hdm kiimen.

,,En fiil hool, dathir, toocht’r stil.
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Di oor ladn noch to snoarken, as’r wiider dpstli &n hdm raisfordi maaged. Hi baitoaled sin tweer
skélinge sleepgiilj, sumeld in bai e meerstere, oors fiin niin oarbe dn uuged uf jiter Kil to.

Mai hok hoobninge was’r iittddgen; dn wét héi’r bailddwed todathir? Fole guids ai. Wéchjaaged
was’r wirden bai di iirste meerster, 4n swoarer was’t wandern, as’r hdm toocht hdi. Mi fiil
ménskene, ma snaui fulk was’r tohuupe kiimen, ai iinjsen en beerd héi’r steeri fiinen; &n nii siigoor
hdi’r hdm oon e boare bile onerseeke ldite muost, wir’'r uk skrobi was. Méa hingen hoor pilgerd’r
wider, trong foor, wit e tokdmst wil bringe skuuil. Hi héi niin muid to &n bailddw noch wit nais. E
wii to Kil was langer as e wii fuon Hiisem to Rendsbori. Hi kum hdm foor as en minske, dir soner
swik oon e wraal dmbailiip, soner hiisriim, soner troast, soner stoi &n soner liiwde; as en ménske,
dir luusrddwen was fuon e hiiiise, fuon al dat, wét liif 4n hali as.

Oon en grotafti toorp spreek’r foor bai en biker, dir ai fole oors as groow bruuid &dn wiitjekaag,
tweebake dn hoog driilig aniiskrdangle book, am sidnddiem foor oorfulk sosterkaag dn oor bakweerk
oont oowen num. Et was oon e bjaaricht, dn aardat’r wit luin bai sin stdér hdi dn dach niiri baagen
hji skuuil, breek’r en gesél. Dir kum sélten oan di wiéi, dn sii griip’r to, as Heinri oonhopen kum.
Biiring wiirn’s weel méenoor; oors dat woared ai long; foor jitert iirst tooch baagen wost e meerster,
dat’r liiwer en oarbesmuon to hjilp ndme k66t héi as di naie gesél. E papiire wiirn oon ordning, et
tiitichnis héi ai fadgel luuded; oors nii wost’r, eewensii gau as e meerster oon Hiisem, dat en koleeg
ham baidrddgen hdi. As e wadg to iinje was, 144 Heinri wiider 4dw e luinstroot dn wirfoor? Oonstdar
foor @n skiiuw et groow bruuid foali in 48w e oowenhord, hdi’r’t kaag jiter bdnen skodwen én’t
bruuid ddw e smiire 14de leert; dn sii iingong man, iin iinjsist gong man, as e béker ai ine was, hai’r
fergddn én sjit et oowenblook foor. Et kaag was swérn, &n et bruuid was ai nooch; oors was dat sii
gefadrlik; hi koo je nai baage; oont bakhiis stii dach mur as oan seek maal. Heinri héi ai e skil, dir
was’r aartliiiged fuon. Wit wiilj e baker uk hidn to swilen gonge, wén’t baagdédi was? Sok toochte
liipen ham doort hoor, dir’r oon en uusli wéadder oont siiren jiter Kil to liip.

Dir kum’r oon, tweer deege lédrer, oont jinhili. Aiw e herberge wiilj’r ai, dir was’t hdm alto riich.
Hi héi noch giilj oont skrap &n wiilj sdie 4n bliiluw naacht oon en ufspoan, wir luinsfulk naachtbliif.
Jiter fole fraagen fiin’r siin lokool; oors aardat et moarkensdéi &n fole fulk oon e stddr was, koon’s
hidm ai baihuuile 4n wiseden hdm to en iinfach hotél. Dir was’t him alto djiir, &n sii bliif hdm niks
aar jiter long &mbaidéésien, as @n seek e bikerherberge. Hi miinjd, hi hdi’t fiinen. Dir stii aar e door:
,Herberge zur Heimat®, &n dir ging’r in. E bédkerherberge was’t richtienooch ai, oors allikewil stii’t
hidm haélis oon. Hi kum jiist in, dir e hiistdédte jinoondacht hiil, &n ging in, siing dn baddricht ma da
oor, hiird en stok iit e biibel mé en koort erklddring an was fuon hérten weel, dat’r oon en hili, en
guid, riinlik hiis @n to ferstiinji ménskene kiimen was.

Al kumen’s hdm blir dn winlik oonmuit, sii was’t dat iirst kwartiir, dir him wiirtlik oonsti, ja,
haaged.

Hir wiird niin alkohool skangd, mén to en bilien pris ales apetiitlik foors;jit, borske, muolke, kafe,
tee, ja stigoor dpskruuid kantiifle an klompe wiirn foor laitet giilj to fouen. Fuon poletiik, dphitsen
muit e meerstere, buonen in swiiren was hir noan riide. An bilier was ales as #iw di oore herberge.
Fuon dir iit fing’r uk oarbe, bai en sénien, ferstiinjien meerster. Di fraaged hiam {it, wit’r koo an
wir’r wadn was oon oarbe, wit’r dn wir’r liird hii, &n moarkt bal, ma hum’r to douen hai. Hi sdi e
dring likto, dat’r sii guid as niks koo, wiilj hdm ober oon e gong hjilpe, hdm en iir jiterliire ldite bai
en lait luun. Jiter biiten skuuil’r gonge as gesdl. Heinri was weel, dat’r en taage aart hoor héi, dn saa
ja to ales. E meerster moarkt bal, dat sén hjilper to boogen oon e kuup uk wit swoar fuon baigrip
was, oors was diili dn baiddchti d4n hoobed 4n fou hdm alsidni oon e gong. Bai di meerster bliif
Heinri oorhalwen iir. Jiter en huulew iir ddi’r hdm wit mur luun, as ufmaaged was, foor 4n munter
him &p 4n maag hdm nai 16st to sin huonweerk. Nii iirst baigriip’r, hiir graamlik’t 4m sin kéntnise
stii. Mi ldst 4n ldmpe broocht hdm meerster Johannsen dat bai. Hi sjilew hidi en graamlik liir
doormaaged én fole to kratsen hiid, iir’r sii wid kiimen was, as’r nii was; héi fole muitgong én
komer oon sin fomiili lire muost; dn oon Guodens uurd 4n hiis héi’r sédn troast seeked &n fiinen, as’r
miinjd, hi k66’t ai langer dreege. Hi was en gotsfriichtien, ober ai, wéit hum en hélien muon naamt;
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hi was en fromen muon, ober noan skinhilien farisdder, dir’t krdstendom man oon e miis dreecht; hi
was en praktisken krist, dir hdm niks inbild d8&w sin hélihaid, mén oorfulk baihjilplik &n folfjild sin
plachte muit sin fulk 4n sin fomiili.

»Komm, Herr Jesus, sei unser Gast, und segne, was du uns bescheret hast, badricht’r sjilew, win’s
al fersumeld wiirn; 4n was e maltid bait iinje, sii sdad’r: ,,Danket dem Herrn, denn er ist freundlich,
und seine Giite wahret ewiglich.*

Oon jii liir wiird Heinri en ooren, riperen ménske, dir insdien liird, dat ai e uurde 4n méining
traktoote et kristendom titmaage, médn e dood, et trou dn fliitji wirken oon di krais, dir iis lilisen
Herrguod inoonstild hji. Mining uurde maaged e meerster ai, oors steeri dn steeri wiider wiird e
liirdring’t wised, hiir’t e meerster foor guid hiil.

,»INU kuost dristi gonge as gesél”, sdd’r, dir’t iir &m was, ,,wén dii uk noch fole totoliiren hjist; wi
manskene bliluwe iinfolkiimen, stilong wi 44w wraal sén; oors widerstradwe skéle wi, sii long, as wi
ladwe, sii wort lilisen Guod iis uk gniddi wjise, wian wi iinjsen to steerwen kdme.*

,Oon aacht ndme skéle wi lis foor huuchmuid®, sjit’r sii noch hédnto dn sdi toleerst: ,,Fuon nii uf
faist din fol luun, win dii bai mi bliiluwe weet.*

Heinri bliif noch en huulew iir, sii sdd e meerster: ,,Ni tdi man oon e fraamde, foor dn liir ferskal,
foor 44w érk plaas wort et oors maaged. Wjis tunkboor foor ales, wit dii oon e fraamde schochst dn
liirst, oors oler tank, dii hyist itliird.*

Heinri hdi mur totrouen to hidm sjilew fingen, mén was mur deemuidi as datgong, dir’r iitliird hai.
En koort tlitichnis aar dat, wét’r koo, hiir’r him dpfoord hdi dn mi en sddgenswinsk foor sin
widerkdmen fing’r mé ddw e wai.

,,Ldit 1injsen fuon di hiire!“, sdd e meerster; dn sii ddi’r him e huin &n sdi: ,,Gong mi Guod!*
,Foarweel!*, sdd Heinri, ,,tunke 4n sjide kuon ik ai, wit Johannsen mi wéén &s
En laiten sume oont skrap, sjit’r hdm ddw e boon dn kddrd oont siiren. Hi wiilj to Bruunswiik én
him dir ferfolkdmne d&w en plaas, wit him sidn trouen meerster baiskafed hii.

En poar stiin foor Bruunswiik ferleert’r e such dn wiilj to fuits e rist uf e wéi tobddg ljide. E
geegend was hiil oors as dp oont noorden. Huuge an leege dmskéft saach sin uug. lin grot skou
foolicht 44w jii oor. Wil diilire saach’r, dir’r oors ai seen hdi. Wil oorne dn griseséoge ma suurt dn
ruuidlik strddged grise liipen hdm aar e wii. Jorte &n ree’e oon grot dréfte gidrseden oon e skou dn
kiikeden naiskiri jiter di wandersmuon, min liipen ai erfuon. Hist dn héér spriing en 16sti luupen
woar, dn e griin was sdm stddre stiini dn hoard. Hi was oon e geegend, wir e foorbeerie uf e Harz
baigine. Et widder was hil dn e locht riin, sii k66’r wid to fiirens siie, dn e Brocken mi en witen
huid daw skdmerd oon e fiirnse. Hi hédi krifte nii, 4n et wandern wiird hdm ai sii swoar as foor
oorhalwen iir. Uk hédi’r giilj oont skrap &n hiil kluure oon 4n ko6 hdm koort foor Bruunswiik oon en
riinlik krou en guid beerd loaste. Ai sii bliich as datgong ging’r ma foast treere in dn fraaged dm en
naachtkwartiir. Hi saach ai iit as en simpeln huonweerksbus, dir oon wadge 44w e luinstroot 144n
hii, 4n wiird oonseen as en turist, dir foor plasiir en lait iitflucht maaged, 4n sii wiird’r uk guid
apnumen.

Hi fersonk siiwit oon dat uuk fairebeerd én sleep sii roulik, as’r oon iiringe ai deen héi. Troat was’r
wiin d4m jinem, 4n sii hii’r iirst {itsleepen, dir e klook niiiigen slooch. Am mjarnem leert’r him as
en groten hiire e kafe foorsjite mé frisk buurjungense, mé bore &n honing. Sii staped’r uf hian muit
tiin.

En frisken mjarnwin kum hdm oonmuit. E f66gle slingen oon jii skou, dir’r d66rkum. Hi bailuusked
e huolthaker, dir him ma e faite foasthiil 44w en morien, wiirmhooleden stam, 4n mé sdn snoobel,
dir iitsaach as en lait aaks, e buum baioarbed, dat e spline erfuon fluuchen. Sokwét héi’r noch oler
seen dn wonerd hdm, hiir dat keem ruuid, wit dn green bruked f66gel ma sin long, spds hoorntong e
insdkte iit e buum hoaled. Iin stddr kum’r d66r, wir honerte fuon kraage ddw e flilirbuume jér neerst
bigd hiin dn en tuot maageden, dat hum hiiren &n sdien fergonge k66. Téacht foor Bruunswiik kum
hdm en jddger oonmuit oon keem, green kluure, e bos aar e skoler &n en apartien kwast bai di
greene huid. Hi fraaged jiter e wii dn fing winlik baiskiis.

"‘

59



Aidw di tjoke beekestame wiirn e hiile wii ruuid, trin farwplake, dir skuuil’r him man jiter rochtie.
Snap foor e stddr kum’r oon en flaken geegend, wir spargel tddgen wiird; sokwét hdi’r noch oler
seen dn wost ai, wit et was, iir’r fraaged @n blir baiskiis fing. Eewen aar iin was’r toplaas, 4n méa
grot ferwonring saach’r, oon wét foor’n grot keem stéédr hi inkiimen was. Honert dn mur iiringe
wiirn dé hiisinge uuil &n e miiste eruf hiil oors bidgd as oont noorden. Méning eruf hédin feekweerk
an alerhand keem twitweerk dn sprooke d4dw e buulke. Fuon widen al hdi’r e doom seen 4n stii er nii
tacht foor.

»En gewaldi bagning!“, sdd’r to hdm sjilew, oors ging ai in. Dat wiilj’r him dpspoare, todat’r frisk
an ai sii stoowi dn hiitj amt hoor was. Uk bai di joornene 166we kum’r foorbai. Técht bai dat uuil,
iirwiirdi denkmool booged sdn meerster. Nii stii’r foort boodwiéning &n was ferwonerd, wit dir ales
oont wining 144, fiin kondiiterkaag uf ale sliike, en grot toort mi géén soker oon e mddne. Heinri
koo er inkiike dn saach en njoti, jong fumel stuinen, dir jiist bai was &n fjil kaag oon en grot, wit
tuut, wir siigoor méd wjin bukstddwe wit daw skrddwen stii; wit, dat koo r ai wisworde. En aalerafti
wiise fuon filicht fiiwénfjarti iir, as hdm tocht, num en grot wiitjekaag daal fuont reool dn déi’t en
tiinstfumel. Dat liip {it &n in, e kldngerklook ging steeriwich, &n di meerster héi soner twiiwel en
grot nddring. Hi sjilew was ai to schiins. Heinri wooged hdm ai rocht in &n bliif wil tiin minuute
biite stuinen. D4 kum en bili tjoken muon mé en huugen huid &n en longen, gréen aarrok in ging in.
Heinri bliif noch stuinen @n saach, dat nii uk di muon oon e bood kum &n holp intopaken. Dat was
wids e meerster, miinjd’r sl 4n ging in. Et hdrt klooped hdm dach en krum, dir’r e huin ddw e
doorgrébe sjit.

Hi séd koort: ,,Dach!®, oors sdd ai, hum’r was &n wit’r wiilj. E meerster fraaged, wit’r hji wiilj, dn
toocht, dat was wil en turist, dir him en poar bitlinge kaag to onerwédgens méndme wiilj. Heinri
wiird ruuid d&mt hoor. Hi feeld richti, hiir hdm’t bluid dp oont gesicht skuuit, &n mé stamern sié’r, hi
was di naie gesal it Kil.

,,FJuon méin uuilen friiln Johannsen®, sdi e meerster sii 4n nuuidid hdm in oon sin lait kontoor 44w e
sid bai e bood.

»Wi wiirn di ai fermooden iir oardimjarn®, sdd meerster Fries.

Heinri wiilj hdm entskiilie; hi toocht, hi hdi him wit ferseen, dn sdd: ,,Ik bén en grot stok ma e boon
koord.

,Ni ja“, sda Fries, ,,iin douen; foor wi kane di foali briike &n hddwe’t fole traabel.*

1k skuuil uk en grootnis baistdle fuon meerster Johannsen®, sdd’r sii.

,»Tunk, gont et him guid®, fraaged e meerster.

»Jal®, sdd Heinri; mur koo r ai heriit foue foor boar bainaudhaid, aardat’r oorhalwen déi alto jider
kiimen was.

,»DU bést hiil oon kuost 4n losii bai mi®, sd4 e meerster, ,,nii kim man mi dp to looft, wir dii sleepe
skeet.*

Sii kldmerden dé twéne fjouer atoosie dp, 4n Heinri was oon sén kaamer, dir’r méi en ooren gesél dn
e liirdring tohuupe hji skuuil.

,»Hir oont geschift hoast Wilhelm, alwét dii oors uk foor en noome hjist“, sdd e meerster sii, ,,win
di kloar bast, kim man déal to kafe; foor e onernstid hidawe wi e klook alwen.*

Heinri 144 sin pakoosi, wit ai alto grot was, ddw en lddrien stool dn ging dail. Et trapeluupen was
ham wit inwéne, an sii klomerd et diichti, as’r ma sin spikerbaisloine steewle diildit ging.

,» Wit kdnt dir oonromeln?“, sdé jii jong fumel.

,,.Dat ds wil di naie Wilhelm*, sdi e wiif, 4n dirmd was Heinri uk al oon e bood.

,»Gong man in oon didir kaamer®, séé e wiif, ,,dd oor kiime uk gliik.*

Heinri sloked in én sjit hdm 44w en stool bai e door.

,Dir ds lilisen naien koleeg al“, sdd e gesdl, as’r mi e liirdring inkum. En poar sekunde lddrer
sditen’s bai e skiiuw dn dronken kafe mi en tiler fol uf uuil kaag fuon &niirjéstere. Heinri was
hongri &n wonerd hdam, dat’r kaag nii wiider mé apetiit ddre koo.

,,D1 kénst jiist topoas®, sdd di oore gesil, ,,wi hddwe ale huine fol to mjarn, to ddw e sdnddi.*

60



Heinri tuuch sin oarbeskluure oon, in disjilwe jiterméddéi al stii’r foor e baagtrooch.

Bédricht wiird ai, uk ai bai di samtlike onern 44wt oore ddi. Dir wonerd Heinri hdm aar; foor sdn
naie meerster was dach en gooen win uf meerster Johannsen, dn di was dach en fromen muon.

Hi tiirst ai wooge 4n huuil him &p mi béaérien, mén was trong foor iitlaaken dn uukelnoome, dn sii
ddi’r’t man oon sin toochte, 4n dat woared man en brooktoal uf en minuut.

Hi skuuil nooch ddwpoase én kdm ai foor en hiinj uurd, toocht’r bai hdm sjilew. Hi hii ma e tid liird
an rochti him jiter oorfulk, &n dat hum huule muit mé e hiine, wir hum bai is.

Wit’r aar déi fersiimed oon di kdir, dat hoaled’r jiter, win’r &m jinem jiter héljin oon sin beerd l&4.
Long 14d°r sdmtids &n toocht tobdég to jii tid, dir nii dndddere hdm la4, dm sin aalerne dn soskene,
sin ferskjilie meerstere, 4m ales, wit’r bailddwed hii oon da siiwét seeks iir, dir’r nii al fuon e hiilise
was. Sii fuuilicht’r sin huine dn tunked sdn Guod, dat’r him nii dach, widn uk wilems wit daw
amwadie, sl trou foord héai, dat’r hdm hanfoord hai to broow méanskene, dir’r sii fole to tunken héi.
Aidw e sindiijin skriif’r en long breef tiis, oonstir foor in gong mi di oore gesil, Fritz wiird’r oont
geschift naamd, to duons. Wit’r liird hdi bai meerster Johannsen, dat saach’r nii in dn skriif uk ham
en koord mit ufskilring uf e doom; foor di kum hdm dach foor as dat wichtist oon e hiil stéér. Hir
was nii ales wiider oors. E ddie wiird tomaaged ma kneermaskiine; uk wiird e ddie tot kaag &n
bruuid dn bakweerk ufskjarn mad maskiine &n ai wiégen, dn dach héi drk stok sin nau wécht. Et
oarbe ging foor hdm soner fole tjibtjab; endrken wost nau, wét’r to douen héi, &n &m e liirdring
baikomerd hdam e meerster sdlten, dat was di iirste geséls oarbe. Heinri k66 nii sin muon stuine, 4n e
meerster was guid md hidm tofreere. Oan apartien kair ferlangd’r, dat sin trd hjilpere dmskaéft drken
treerden sdnddi to hoow gingen. Hi sjilew was schorkensfoorstuiner &n héi sin stuinels foor him
sjilew an sin fomiili.

,».Bete und arbeite! ‘, hoat et bai mi*, sdd’r, as’r Heinrien dat foorskriif, ,,ales to sin tid.*

,,Adw en sindii hoat et wile, sii fole, as’t geschift et toleert; 44w e warkeldeege hoat et stridwe &n
skafe®, sda’r sii noch.

Tréi fiirdingsiir bliif Heinri oon Bruunswiik, sii toocht’r &m en rais tiis. Sin papiire wiirn guid. Hi
was nil wiirtlik en diichtien biker wiirden. Aardat’r siilini ma sin skdlinge wiin was 4n sin luun ai
wéchdoalked foor iinnj6ti kraam, k66’r ham siin rais loaste dn wiilj ai bloot iinjsen sin liiwe it e
hiitise &n e haimot wiider baiseeke, mén uk en skoftid wile &n hdm en krum dmséie alewéégne.

Hi sjit hdm 43w e such, &n oon en huulwen dédi was’r toplaas, aardat’r e snilsuch &n naachtsuch
num. Hiil iinfermooden kum’r en déi foor jiil bai sin aalerne oon. Sén tiéte was ai ine, hi was tofdli
to stddrs ma foorweerk; oors Heinri wost dat ai dn héi’t uk traabel dn kém tiis; sii uuged’r sliitini uf
dan kum foor sin tddte oon. Di was hiil ferwonerd 4n fin sdn aalsten it ¢ hiilise, min dirfoor ai
mianer weel as al dd oor. E foorbairaiting to jiil was al oon e fole gong. E géise wiirn slaachtid,
raabed 4n bldédsed 4n tiirsten man oon e puon, sii was e krisjinsnoatert paroot.

E geschinke wiirn inkaaft 4n oon e piisel dpstaabeld, e piiseldoor was foast oon sloort, dn al wiirn’s
oon stdl erwarting, wit et dngle wil broochten. Bloot foor Heinrien hiin’s ai en kleenikhaid. Dat
olerbeerst to dd ménste borne hii e jiilmuon oont jinhdli mébroocht.

,,Hum koo uk dach waire, dat tilisen Heinri tiis kum, nii hddwe wi ai en kdar to hdm, di staakel®,
jamerd e maam.

»Su ként kinken to mi 4dw néélgersjin®, troasted Heinri; ,,ik bdn uk dach niin bais mur &n bén weel,
dat ik &ntlik 1injsen wiider to krdsjin bai jdm ine bén.*

,1in naacht noch, iingong noch sleepe®, sdd jii ménst fumel, ,,sii ként kinken.*

1k hddw mi dat buk fuon Robinson baistidld*, sdd di dring fuon alwen iir &n baitooned di tweerde
silbe. En tinroulik naacht foolicht di froidenjin, aardat Heinri kiimen was. Di sleep wiider bai sidn
broor Hans David 4n hiird ai iinjsen, hiir di snoarked, sii foast sleep’r oon sin uuilbaikaand beerd.
As Heinri e klook aacht dpstii, stii e kdogen oner woar. E wiise wiirn bait leerst riinmaagen to jiil.
Heinri fing e doord oon di koole dornsk dn wost ai richti, wir’r hdn skuuil. Sii ging’r to boosem,
foor dir was’t woarm, dn hi k66 oon rou et tiitich baisdie. Ales was noch bait uuil. E kii wiirn
eewensii blank in keem skraabed as altid. E lotjile was wiit {ineewen, as’r steeri wiiin was. Adw e
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hil 144°t hddwer dn was noch ai tosken. E swiine, tou wiirn’t as iir, liipen oont akoroot stridgeld hok;
e hoane siditen oon di kole d4dw e wiim, dn e geerstoal was sii akoroot dpmaaged, as’r altids wadn
was. Ut to wiii liip’t eerl, as’t wiine was, in maaged e wii d4w dat stééir noch hiinjer, as’r sii al was.
Oon di laite stoal hén bai e skeen stiin en poar romplinge as iir. E tiin 144 duuid &n koal as drken
wonter, dn biite 4dw e fuuile 144 toddked ma strai e kantiifelbonke.

»Ales bait uuil!“, sdd e tddte, dir biite bai was dn maag e bit ddben. E noorst stii noch d&wt uuil stir,
an ji ferrostid pomp geef noch steeri wit rostgiiiil woar; koortdm, ales &n ales fiin Heinri bait uuil,
stindi as jii nai buoisdoor, dir wit moaled was, oonstdédr foor jii uuil dpslin, dir ruuid widn hii. Hi
leerft et looftliik &n ging sligoor dp to looft. Dir spriing jii suurt an wit koat noch eewensii fiks jiter e
miise as iir; dn et oalkeniir was tostooped mi waatfuoder, as’t oon sin bornstid uk wéiin was. E
sdgle sleepen jdrn wontersleep dp oon e taage onert ookling. Bai e loader stii noch jiisjilew huolten
muolkskéél to e koat. Stigoor dat uuil green kasten mé ufbriikt wininghinge &n spikere flin’r dir
boogen. Ja, hi flin wiirtlik ales bait uuil foorde. Oont inhiis fiin’r’t en krum ferbdédred. Oon e piisel
was en naien tjile kiimen, &n e ruuidstiine ldén {it oner e siirerwédninge. Oon e dornsk was en naien
looft kiimen &n oonstédér foor wjin was’r nii witlik grd moaled. Oon e kdogen héin’s en terrazzotjile
fingen, @n fuon biiten wiirn e miire 44w e weersterkant nai instrigen mé semént &n kuolk. Fuon
biiten dn binen saach’t oardi wit mur piiiiintlik {it. Hi k66 sdie, jd wiirn jadm kiimen, wilert’r oon e
fraamde wéain hii.

,,Um sin tofoort kiimen, sont ik wich was®, sd4’r to sin maam.

»Ja, min dring“, sdid’s, ,,0ors was’t uk dach ai guid; wi hddwe uk diichti uuge &n spoare muost
erfoor.”

,»Ni kdm man in to middonern &n fou di en kop woarm tee®, sdd’s sii, ,,dii wiist wil fuon iir, 44w
krésjinsdéi gjift’t ai fole to onern.*

,»Su fole mur dm jinem®, sdd Heinri.

Bal sditen’s al bai en guid kop woarm tee. Sii baigéind et joornkaagebaagen; foor di skuuiln frisk &n
skir wjise. Heinri wiird oonstild bai e mooser to kademomstiitjen dn dirjiter to kaneelstiitjen to e
risebrai 4m jinem.

»Skoare, dat wi al baagen hddwe*, sdd e mdam, ,,dir koost dii oors hilis bai holpen héai.*

E klook fjouer wiird baigénd to ufjooren, sii toochen’s jam altomoal, daite fing’t bord uf, 4n e mdim
baigind to fuuitensebaagen an sjit e goos adawt iilj.

En hirliken stiirm fuon ale slitks guids tuuch doort hiis. As e méddm hér sédndéis oontddgen héi,
kum’t ddre d4aw e skiiuw, dn weel sditen’s trindm e skiiuw, dir jining 44w biiring kante dpsloin was.
En richti tokapsddren baigéind. Ruitebeete dn swiiskene stiin ddw e skiiuw, dn daite dronk as altids
dat ruitebeetesaft uf, as e kum ldéri fasked was 4n e risebrai, md ruume, méa en diichti klat bére oon
e médne én sii kaneel trindm, 44w e skiituw kum. Fole bliif er ai jiter uf jii goos to twilwen pilin. As e
maam dptwoin héi, kumen’t dngle, dn as e grotste juubel aar was, kum hdn muit niitigen e kafe daw
e skiiuw. Dir geef’t jining uk swiit ruume to dn kaag uf ale sliike, sii fole’s man wichstoope koon.
Sii wiird en stok Ut e biibel foorldadsen. Dat dai di tddte, dn al hiirden’s oondéchti to. D4 ménere
fjilen’t uugne algemaiili to, &n sii wiirden’s to beerd broocht. Dd aalerne @n grotere borne sditen
noch dpe to hédn e klook alwen. Sii ging ales to rou, dn foorbai was’t md krésjin foor dat iir. Siin
krésjin hdi Heinri ai bailddwed oon dmentrdint seeks iir.

Aaw krisdii ging’t to hoow. Heinri skuuil dach wise, dat’r dir was, miinjd e m4im, &n dat’r oon sin
keem draacht kluure {itsaach as en muon, dir oon e fraamde wét wiirden was; uk wiilj Heinri sdie,
wir’r bai e schork ai di iine onter di oor uf sin uuile skoolwine to paken foue k6o. Ja kiikeden oardi
jiter di fiine, fraamde ménske oon stddrs kluure &n sdén: ,,As dat ai Peter Friedri’s sén, mi tdint, dat
k6o ham likne?

,.Dat ds’t uk wil®, sddn’s si.

,,As din sén tiis kiimen?*, fraaged en niiber di uuile.

,»Ja, aniirjostere jin.*

,,Mi tocht nooch, dii wiirst to stddrs“, sdi di oor.
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,,Jal®, sdd Peter Friedri.

,Dach, Haie, nii, bést uk iinjsen tlis?*, fraaged sidn skoolbroor Kriissen Claussen.

,»Kdm am to kafe®, sdd di fraager, ,,Ebe Kloiens dn Sonke Gottfrieds kdme uk to koordspélen.*

»Ja*, sdd Heinri man koort; foor datdir koordspélen ddw kriasddi wiilj hdm ai richti oonstuine. Jiter e
onern uuged’r uf @m to Kriissen Martin Peters dn bailddwed en niten jitermddddi. Hi k66 ai &mhéan
an spdl ma dn wiilj hdm uk ai lacherlik maage. Fole spoos hdi’r bait puinspélen jiter e noatert. Da
spileden’s ,,Ik kniep di, un du lachst nich mool!“, &n oan, 4n dat was oon dihir foal Heinrien, dir’t
spdl ai kaand, oan wiird 4aw e siike, 44wt foorhoor, ddwt kin suurt maaged &n toleerst d4dw biiring
nooswinge, aardat sdn ndéber suit 44w e fangre héi. En fiirterlik geldchter deeged &p; Heinri wost ai
wirfoor, iir sin noos suurt maaged wiird, dn laaked diichti ma. Sii baigdnd wit oors; et fumlemaken
baigind 4n maaged fole aus; foor e fumle wiirn ai stjiinsk dn goks, mén dédin 4n numen haal en
kraftien mak fuon siin stjiilien, siirmen jongkjarl.

Stin jongkjarl, dir iit e fraamde tiis kédnt, keem kluure oonhji &n &&w en wise stddrs maniire
oonnumen hji, uk ai mur sii bliich s, siin oan méie di saft- &n kraftstrotsende luinsfumle nooch lire,
an sii was uk Heinri ddéling, as hum wil sdit, e krdider mank e hoane.

An dat haaged hiim; dat was’r ai wiine, foor fuon e fumle hiii’r him todathir alhiil fuon uf hiilen; in
datdir was hdm wit nais. Foali tofreere mé di krésjinsjitermaddai sild’r uf jiter e hiitise. Iir’r ging,
loaricht’r’s al trdne in to 4w di oore haliddi. Liifst hdi’r Kriissens tou sOstere uk bddn, oors dat
tiirst’r dach ai rocht wooge foor sin mdam &n sin soster. Jii ging filicht uk sjilew en stiér hén.

St ging e jil gréilik glant hidn, &n nai-iir kum. E romelpote kumen oon e gong dn oor skrok
potetiilich; jiter e nddlgersjinsnoatert gingen Heinri &n Hans David it bai e nddberdoore dn smiitjen
mé grot skrailer jir pote dpmuit e miire oner e siirerwéninge.

»Gong ai dn maag fulkens doore tonénte, &n 1dit e bose ine bliiuwe*, sdi e tddte, ,,dir wil ik niks
fuon waire.*

Di tweer goaste fingen siigoor en laitet oont hoor &n kumen schongen tiis. Heinri was richti wit
kjarlsi 4n ai sii stil as oors.

Trdi wadg wiilj’r bliiuwe, sii skuuil’t oont siiren gonge, filicht to Aachen onter Niirnberg, nau wost’r
dat sjilew noch ai. Hi héi nooch 16st én sjit hdm dail as biker dir biite oon e Freeske an hiil en krum
amkiik, wir wil en poaslik plaas was; oors noch was’t ai sii wid; sii liipen di poar deege gau hén, dn
Heinri maaged hdam kloar to e rais oont siiren.

San meerster Fries hdi ham reert to Niirnberg; én dir skuuil’t nii luus 44w gonge. Ai sii swoar wiird’t
e midm an ldit hdm téie; hiil oors was’t dach as datgong; aaler &n ferstiinjier, dristier &n mur muons
was hirn dring nii wiirden, was wid dmbai wédn &n koo dn ferstii sin kraam.

,»Win kanst wiider?*, fraaged’s, dir’r foarweel sdi.

»Dat méi Guod wiire; dat kuon saacht en goo skiir woare®, sdd’r dn ging.

Hans David broocht sén broor to e boon.

1k wiilj, ik k6o uk siin oon e wide wraal tdie*, sid Hans David, dir Heinri inkldmerd oon e woin dn
sin pakoosi dp oont neert 144.

,,Ja“, sdd Heinri, ,,s héist en huonweerk liire muost.*

1k bliiluw al min dooge knicht &n skloowe, uk win ik wiirtlik iinjsen min oin fou®, sdd Hans David.
E such floited, 4n wich was e broor. Hans David stii long 4n kiiked sdénsichti jiter di hdnrolende
such. Sii sloked’r uf jiter e hiiiise, wir swoar oarbe 44w sin stirke eerme teewd.

Ait e hiiiise ging nii ales wiider siin uuilen gong, in Heinri kum loklik oon jii keem, uuil stééir oon
Bayern oon. Et lok was méd hdm, &n al 4dwt oore ddi was’r oon fol oarbe dn book , Niirnberger
Lebkuchen®. Was al Bruunswiik en keem uuil stidr wéin, sii iirst Niirnberg, en smukkasten oon ale
wénkle dn horne, siiwédt niiigenhonert iir uuil. E bori huuch dp aar e stdér fjil ham oleriirst oont uug,
iin uf dé aalste bdgninge oon e stédr; sii e Sebaldus-schork mé dat kostboor Sebaldus-denkmool
fuon Peter Vischer. Aiwt moarkensplaas di keeme moarkenssuus in sii fole, fole mur. Sin meerster
booged ticht bait Tucherhiis oon e Jortgoar. Et geschéft wiird mur oont grot baidrd&wen &n héi niin
bood. Hir was enérken siitosjiden man en fiil oon di grote baidrif 4n muost nau dadwpoase, skuuil ai
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en stiiring intreere. Swoar wiird et Heinrien oont iirste 4n fin him oon ales; oors sii ging’t hdm guid,
an hi koo weel breewe tiis skriiuwe. En hiil 1ir bliif’r oon Niirnberg, sii tuuch’r oont weerst jiter
Basel oon e Swaits. Hi saach e Rhein et iirst tooch, dir bai jii gewaldi stddr foorbaistruumed. Basel
lait 44w en wonerboor plaas, wir’t aar gont fuon Tjliskluin to e Swaits dn sii wider bai dd huuchste
beerie dn keemste sdie uf Euroopa foorbai to Itaalien. To fuits ging’r in oon jii grot stddr &n num dat
gewaldi bilt mé sdn groten ferkiir, sin keeme goare 4n huuge hiisinge &n schorke &p mé sin tosti
uug.

To sin uur kumen fraamd uurde. Hiil oors klangd dat as et tjiisk bai e weerstersédie, oors as oon
Bruunswiik dn Niirnberg. Hi k66°t iirst man swoar ferstuine, &n as’r 48w en sdnddi to hoow ging
oon dat gewaldi ,,Miinster* mi sin tweer huuge tiirne, k66’r ai fole ferstuine fuon e préitai, foor e
preerster priited oon ,Schwyzer Dietsch®. Aidw e sindiijitermiddddi ging’r door e stddir in
baiwonerd dat préchti rdidhiis bi fuon biiten &dn fuon bénen, kum uk in oon e konsthale &n saach di
bairiitimte 66lbilte fuon Bocklin dn dat uuchskileroosi fuon Stiickelberg. Hdi’r man hum mé hiid to
an erkldir ales, sii hdi’r noch mur guid eruf hdid. Hir moarkt’r dach, dat et skoolliir him oon miist
ale kddre breek.

Oon Basel bliif’r en iir stiwit dn saach e hérlike amgeegend. Sii ober kum’t lingen, dat sonerboor
freesk lingen aar hiim jiter e haimot. An hi maaged him 3w e wii tiisdit. Hi hii noch foorhiid &n
raisi € Rhein dail jiter Koln to, oors dat hiil hdm ai langer, én sii koord’r fuon Frankfurt aar Kassel,
Hannover &n Hambori jiter e hiilise to. Eewensii linfermooden, as’r foor siiwit tou iir dpdeeged was
ine, kum’r nii, eewen foor jiil. Hi langd jiter &n wjis ine to krdsjin. Hi was nii al siiwédt fiitwédntuonti
iir &n héi to hoors @n oarb oon e haimot, foor &n sdi him dm jiter en poaslik bruuidstidr oon sin
fadderluin. St kum’r hin oon e febrewoormoone to Bréidstdér as gesél oon en bdkerai, wir e muon
foor nais oon e swinsicht stiirwen was. Hir skuuil’r e meersters plaas fertreere &n mé tweer
liirdringe en slitks weerkmeerster foorstéle.

Heinri was nii en smuken, freesken jongkjarl wiirden, win’r uk noch steeri wit stil dn knap fuon
uurde was. Sii was’t niin woner, dat jii meersterswadr, dir niin borne hdi, noch ladwensldsti &n oon
dé beerste iiringe, médd oon e dortie was, bal en ferlangend uug 44w di naie, diichtie gesél smiit;,
hiam’t 1ddwend sii baihaaglik maaged as moolik én man teewd ddw, dat Heinri tolinge skuuil, wét
ham sii wénlik bdan wiird. Heinri ober was dach noch wit skiichtern, wost ma e wiise ai foali
amtogongen, was uk dach en huulew sniis iir jonger dn wiilj &n wiilj ai oonbite, alhiir oofte jii troal
bakerwéadr uk hér angel litsmiit;.

Oon di kddr, wit amgong méd manskene oonging, was’r dach noch en tofel. Oont iirste sdit’r fole ine
oon e dornsk bai sin meersterin, wir’t groilik fiin dn piiiintlik iitsaach. Ji fiicheld &mbai md him an
kiiked hdm sii hértlik oon mé hér gliinje uugne, todat’r toleerst dach spéds fing, wét’s fuon ham wiilj.
Hi wiird fuon nééberne 4n koleege broid, hi koo saacht én sjit hdm dir in oon dat guid bruuidstiar,
an jii wadr was uk dach je siin keem, jong, kral wiise. Hi k60 saacht, sddn’s sii, hi k66 nooch laake,
dat wiird hum sélten bédén, dn al sok snaak fing’r siiwit ale deege to hiiren. Uk sin mididm fing
sokwit to hiiren, dn, as’r iinjsen tiis kum, fraaged’s hdm, wir’t nii bal sii wid was, dat’r as meerster
aawt stidr bliif. Hi wiird ruuid &mt hoor &n dréoned: ,,Wir kint sok snaak fuon? Dir wiitj ik sjilew
niks uf.*

N, ik miinj man®, sd4 e méém, ,,wét ai ds, kuon noch worde.*

E sin sdd niks mur dn was stél di jitermadddai. Ni iirst ging hdm dat hiile foali d66rt hoor. Todathir
wost’r intlik goorai, wir’r ji lait, pirn 4n trin bakerwéadr mé di samtuuke uugne, dat keem, briin heer
an di wite, neeske bile intlik en krum lire moo onter ai. Oon sok kéddre was @n bliif Heinri en
»uuilen® muon, dir niin gliinj bluid, niin gluut oon was, alfoor sin knap seekséntuonti iir; hi liip
door sin deege as en troankriik. An jii jong wiir was dach sii fol uf liiwensmuid #n wiilj noch sii
haal wit uft lddwend hji. Hi sdit oon e dornsk to droonen dm dé glikgiildiste kddre dn sad ark
huulew stiin simtids man en huulew uurd; 4n win’r snaaked, sii was’t &mt geschéft, dat’r glinsend
poased. Oors wit holp dat ji fraibister wiise; en kjarl wiilj’s hji, dir hidrn kroop &n hér hart
apfrisked, 4n wider niks.
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Oan sdndidijitermiddéi, as’s oon en ruuski wédder oon di gemiiiitlike dornsk siditen bai e kafe,
kumen’s to snaaks dmt geschéft. Heinri miinjd, dat ging guid, siin as’t nii was.

»INoan“, s resoluut jii wiise, ,,en meerster hiirt eroon.*

Mur sdd’s ai; wit sii kime skuuil, toocht’s man, dn dat koo Heinri sjilew totanke; oors hér ferliiwde
uugne sddn’t dirfoor sii fole diiitliker.

Ja sditen biiring oon e soofer, hum oon drk horn. E skomre fjil in, 4n noch séiten’s to snaaken, sii
guid jii’t snaak oon e gong huuile k66; foor hi sdd stiwét man ,,ja — a*“ dn ,,no — oan*.

Ji k66 ai klook uf worde, wir er wiirtlik niks oors as faskbluid oon e jiderne uf didir jonge kjarl liip.
Ji hiiked steeri en krum néérer. Hi kruup wider in oon e sooferhdrn. Hi hii ai bloot fask-, méin
tuusebluid oon hdm. Toleerst kod’s hér ai mur baitwinge, mén fjil him &m e hals dn sdd ma wil,
flee’en uurde: ,,Ik tunk di sii fole, Heinri! Dii strddwest sii trou an liif foor mi, as win’t din oin was.
Lait et uk din oin worde!*

Hi feeld hér hiitje siike ddw sin, &n e tuure liipen héir déal it hdr baigéérlike uugne.

»Dat ds min plicht; dirfoor fou ik min luun®, sdd e weerkmeerster. Hi bliif kool as en hiinesniite dn
wost hdm ai to hjilpen, oonstéér foor 4n dou hér di fiilirie mak débelt tobddg, dir’s him d4dwklaamd
héi.

»Wan’r noch ai baiskiis wiitj, sii ds er niin rdid to®, siked ji liiw, pddn wiise, dir sii haal wiider
baifraid wjise wiilj. Heinri hdi hdm luusrddwen iit hdr dmeerming dn drooni sdid: ,,Ik skl it to
baagen!*

Jii bliif sdten oon hér seelennuuid an diip ferlangen @n — skraid. Reegelrocht him &m e hals héi’s hér
smin oon siin oonfoal uf wainthaid, 4n hi — hi héi dir sdén as en puule, dosk &n jamsk, as en
naachthol, dir ai wiitj, dat 44w en swéiten en swdiiten hiirt, wit dach en junge, dir eewen iit et skool
kiimen &s, al wiitj. Sin 1dpe wiirn slap blddwen &n hdin ai iinjsen oonnumen, wét’s hdm bdin héi. Hi
wost noch ai, dat et ménskenlddwend uf mur as baagen @n kluuretouen baistuont.

Ji fing’t spédédgel foare dn kiiked er inoon, jii fraaged di schamstiin, wir’s wiirtlik al sii baiskdében
was, dat’s siin jongen kjarl ai iit e sleep riiluwe k6. Sii sdéd’s: ,,Min skil ds’t ai, ik kuon noch gonge
foor fiiwédntuonti dn hi foor fiiwénfjarti, siin troanepoit, as’r ds.*

Heinri ging 43w en sdndéi ai mur in oon di wiiljie dérnsk to jii njoti, lait, swéit bakerwiir, man kum
ai wider as oon e kddgen, wir e miltide innumen wiirden. An muost’r iinjsen in to hir, foor &n
baisnaak wit, sii bdéricht’r biite foor e door: ,,Und fiihre uns nicht in Versuchung, sondern erlose
uns von dem Ubel“ in ging in. Oonstéir foor #n ferbring hoog niit stiine mi jii liiflik meersterin,
ging’r nii hdn oon en hilien feriin, wir prdited, siingen &n bédricht wiird 4n sdmtid uk en spél
maaged onter en lait fast feroonstalted wiird. Dir kum’r nii foali wiider in oon sin uuil hélihaid,
wir’r fuon lait dp to neeged. Hir liird’r uk en richti keem, jong fumel koanen, dir noch fole wider in
oon dat hdlihaid was as hi sjilew. Hi baigind dat aardrddawen hédlihaid wiider as iir, dir’r bai di
tweerde liirmeerster was. Hi badricht, iir’r tot ddre ging, iir’t to e baagtrooch ging, iir’r’t bruuid it et
oowen hoaled; &n nii hiit et wiider ai: ,,Badri, as win niin oarben hjilpt; oarb, as wén niin bairien
hjilpt*, mén bloot: ,,Bééri, as win niin oarben hjilpt®, wider gingen sin toochte ai. Hi was baifangen
oon boar hélihaid.

Long woared et ai, sii hdit’r uk hir di hilie Heinri. An mur as iingong fing fulk swirn bruuid onter
kaag; foor iirst kum’t bddrien &n sii’t bruuid. Hi dronk ai en droobe, @n dach trdit’r in oon et Wjin
Kris.

E béakerwiir ober baifraid hdr bal bichtjiter md en katasterkonterlodr, ferkaaft oon e stile hir
bikerai to en fraamden foor en gooen sume, dn Heinri ko6 uftéie, ticht jiter dat’r hdm ma ji fumel
ferloowed héi, dat hoat foort iirst man hiimlik.

E bédkerwiir tuuch to Sleeswi dn fing en broowen minske, as’s’t fertiined hdi, 4n Heinri tuuch
wiider tlis dn bliif dir oon sliwdt en fiirdingsiir. Hi hdi wélens widn &n sjit hdm dail as
bakermeerster; oors as er him niks poasliks fine wiilj, tuuch’r wiider oon e fraamde. En glant
gelddgenhaid héi’r ferpoased; en keem, min jarm brdid hdi’r oonstdér fingen. Hi tuuch mi e such
jiter Flénsbori én fiin dir jiter en aagedeege dpenhuuil bai sin soskenbdrn oarbe oon en grotbékerai.
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Win hdm dat uk ai biisti haaged, sii num’r’t dach oon; foor e tid was man simpel 4n et oarbe knap.
Hir kum’r in oon en bonke komuniste, dir oon jii grot dampbikerai oarbeden. En oardi ferskail
was’t muit Braidstiér, wir’r sdn oine hiire wédn dn ai oon siin riich sjilskdp oarbe tiirst hdi. Bal
moarkten di goaste, wit foor’n f66gel dir toflidgen was, &n naamden hdm ai oors as di hélie Heinri.
Hi kum hém foor as en wit skeep mank en bonke, dir pinepiksuurt wiirn, fole broanwin dronken &n
et miist uf jar luun to e partaikas déin onter 4dw e bikerherberge leerten.

Hi sjilew héi niin muid @n sluut him oon oor médnskene oon, ging nddring hén, &n sin gaist driitiged
bal in alhiil.

Was’r iir al en driitigbruuid &n stofel wéddn oon e ferkiir mé oor ménskene, sii wiird’r nii en iinspaner
alhiil @n sdit &m sidnddiem oon e hélie feriin onter ddw sin lingemiiiitlik riim &n skriif long, hdli
breewe to sin stél briid. Sii ferfolkdmned’r him ai oontménst oon e ferkiir mi oor médnskene. Sdit’r
en stddr, sii wost’r knap e miis dptomaagen, onter bromed en iinferstidndlik ja har noan.

Oon Flansbori hiil’r’t ai long iit; al hdin’s hdm foor nar. Sii tuuch’r jiter en fiirdingsiir wiider uf én
num as iir ¢ wanderstook oon e huin. Dat stiédrslddwend was’r kiif uf &dn seeked oarbe ddwt luin.
Fjouer wiédg trapeld’r d&mbai, iir’r wit poasliks fiin bai en meerster oon en grotafti toorp ddil oon
Holsteen. E meerster was ai ine, midn oon Kil 44w en grot biakerfersumling uf e hiile prowins. Sii
num hdm e wiif oon, 4n mi hér book’r oon fjouer deege tohuupe 4n sii mi en liirdring. E wiif was
en rasmus, as hum sok aardriddwen hérsksichti miisfordi wiise naamt; oors oon dihir foal was dat uk
foali niiri, foor e meerster was wid hidn oon e dronk &n poased sin kraam ai, sii fole bair koo’r e tiile
adben riiluwe ddw sok fersumlinge dn was stigoor oon e foorstand.

Hi was en kwartoolssiiper, &n wén’t ham aarkum, sii kum’r oon deege &n naachte ai tiis én leert
geschéft geschift wjise. Sii num e wiif bai e tiim @n héi dirfoor uk et baagen liird, wit’s eewensii
guid ferstli as di diichtiste gesdl. Sii was jii meerster dn hiil dat hiile &mhuuch. Dat oon siin hiis
wérken rou har lok &n freere was, ds to ferstuinen. Heinri preewd an wiilj regiire, wiilj hir wit
baibringe; oors dir kum’r bal fuon uf &n moarkt, dat’s hdm e stonge huuile k6. Olerbeerst ging’t to,
wén’s aliining wiirn; was e meerster dir, sii was er tuot dn spitookel; foor twiane wiiljn rédide, dn dat
gont oler guid. Heinri feeld him ai weel &n tofreere oon siin hiishuuiling dn toocht &m fleerten, oors
wirhén?

»Alewddgen ds er wit®, sdd’r to hdm sjilew dn bliif foort iirst; foor hi fertiined guid, dn bair was’t
dach as mank siin bonke fulk, as oon e dampbékerai.

,,Utisen naien gesil ds fole eeri héli“, sd4’s oan ddi to en nidberswiise; ,,0ors dat ds dach bédr as dat
ferflikst dranken®, sjit’s gliik hénto.

Ja, méd e tid wiird’r sligoor &dw en wise guid wine méd jii wiif, aardat’s respdkt hdi foor sin
diichtihaid oont oarbe, sin roulik wéésen, sin soliid, niichtern ditdreegen.

»En krum aparti ds’r*, toocht’s bai hir sjilew, ,,0ors 1dit ham; hi poaset sin kraam.*

,.Liiwer siin oan dach as min kjarl®, sjit’s oon hir toochte hiinto. An sii bliif Heinri siigoor oon en
hiil iir.

St ging’r wiider tiis. Hi was nii bal aachtdntuonti dn toocht 4m baifraien. As dd miiste brdide driif
sin fumel; jii langd jiter 4n kdm oner e hol.

,lirst en biir dn sii en foogel*, sdi sin tddte, as’r am dat baigind.

Dir was en lait gelddgenhaid to fouen mé luin bai to en poar kii. Et hiis was naiafti; médn et ambégen
kuost ai sii laitet. Heinri hii sjilew hoog honert moarke aarspoared, fing tweer boorie dn kaaft dat
staar.

As’t oon sok foale gont, kuost dat biagen @n inrochten mur, as Heinri dn sén tidte bairddgend héin,
an sl kum’r bili diip to sédten; oors wit baigéind was, skuuil to iinje broocht wjise. Sin Boylene
sumeld’r tlis to dat nai boogstadr; foor dir skuuil e breerlep uk foor him gonge.

,»En laiten baigdn, en gooen iinje*, sdé e tddte, dn sii ging’t baagen luus, hiil foorsdchti, ai alto fole;
al mur, as’r hoobed, uk uftosjiten.

Sin jong wiif was ferstiinji dn diichti 4n sdd: ,,E tddring muite wi sjite jiter e nddring, Heinri.*

»Dat ds uk mén miining®, swoared di naie béker. ,,Wit wi ai luusworde, muite wi sjilew &pddre*,
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sdd’r 4w di iirste sénjin, dir’r wit mur book; oors niks bliif aar; ales bruuid dn kaag &n bakweerk
ging wich oon en koort tid, dn di ndiste sénjin riskiired’r dn fou dat dibelt oont oowen.

,Uf e kii kane wi iis siiwit nddre*, sdd Boylene; ,,dat hoat, win ales loket™, sjit’s hinto.

Al sii laitet wiird broocht to baagen, méél to bruuid, kaagdiie &n sii wider. Ales num’r oon, &n niks
wiird hdm alto fole. Hi sjilew was riklik stél; oors jii blir, flink, jong wiif, dir béar ferstii &n gong 4m
méi fulk, jii num ales oon &n stii uk oon e bood &n ferkaaft &n num baistélinge oon. Hir moon’s al
haal ferdreege. E béker sjilew hdi to skafen oont bakhiis 4n kum sélten tohuupe mét fulk.

Hi was er uk ai poaslik to.

Fulk kaand hdm ai wider; foor sin nai bruuidstdar 144 bili wid fuont hiird, wir hi tiis hiird, oon en
toorp dp ddw e goast. Sl kumen dé twéne guid oon e gong. Ja wiirn redl fulk &n ladwerden guid
Woore.

Jiter en huulew iirs tid fing Heinri hdm en liirdring, foor aliining k66’r’t ai mur twinge. Hi stailed
hdm guid, 4n as’t iirst iir 4m was dn dat iirst born toldid wiird, k66’r ai sii laitet uf sin skiil
ufbaitoale.

Hir héit et: ,,Oarb dn bédri!“, dn ai ,,bdéri dn oarb!“ Biiringes wiird ai fersiimed. Dat gjift héli
manskene, dd sdn man héli, wén’s e miis briikke dn fliitji to hoow gonge; oors tobai baidreege’s,
wir’s kane. J4 sdn guid wine mé e preerster dn hjilpe, widn d@msumlinge deen worde to e
haidenmisjoon, oors jir ndiste plachte, jar plichte muit jir nédédbere, jér tiinstfulk, jdr tiitich &n
weerke, di fersiime’s; d4n win’s erbai kdme kane, stjile’s filicht sligoor taage, koorn onter en aan én
goos. Uf di slitk ober wiirn Heinri 4n Boylene ai, wén’s uk wit riklik hili wiirn. Ji dédin to e
misjoon, oors jad ddin uk to di jarme &n leerten noan biddmuon hongri fuon e dodr gonge. Guods
uurd 4n hiis hiilen’s héli, &n dat ds en gooen saage. Jar born tuuchen’s dp oon e tocht &n fermooning
to Guod, as’t iirst sii wid was; @n fooralen déin’s jér pldcht muit enoor, jirn liirdring, jér kune, dir’s
string redl baihuonelden. Guodens sddgen 144 d44w jir oarbe én jarn lokliken jongen hiilise. Ja kumen
tofoort érk iir, dn bal sditen’s er guid foor &n héin jar stadr stiwat fri alhiil.

Nii kdon’s jam al wit bédér rodre, hiis dn luin, geschift &n inrochting ferfolkdmne én ferbdare.

Nii iirst was Heinri to sin richti plaas kiimen. Oonstéddr foor dat &mbaitdien oon e fraamde, hdi’r nii
sin oin, sin fomiili, sin hiis dn geschift, wir’r strddwe dn wirke koo jiter sin oin hoor. Sin wiif was
freesk, dn hi sjilew was freesk, &n dat freesk hiilen’s huuch oon iiren. Toenoor snaakeden’s niks as
freesk, dn uk tot born. Et freesk wiird sin muiderspreek dn ai dat ploat- onter huuchtjiisk.

» Wit wi oarwd hiddwe fuon iiiis foorfaddere, dat skéle wi foast baihuuile, foor oors slit et dp, dn dat
was en sjine muit lilis borne®, sdd Heinri.

»Dat sjid ik mé di*, sdd Boylene, @n sii wiirn’s uk oon di wichtie kédér foali iinjs méenoor.

Boylene was mur gewand eroon as hirn muon, én sii gliked hdm dat iit méd da twine. Ji k6o hélis
snaake dn was steeri weel dn blir to endrken.

Heinri hdi mé sin wiif oon e lokpot griben 4n stii ham filicht bdér, as wén’r hdm bai ji fraildsti
biakerwédr oon Bréidstddr md meeklikhaid insjit hdi. Wét'r skafed, was sin dn door oin kraft
tohuupe oarbed, én dat ds dat beerst, altids béér as dat kaaft kaag. Ma e tid kumen er noch tou borne
mur, en poar twinlinge, en fumel &n en dring.

Al wiirn’s siin dn kral, &n et lok méédred ham fuon iin iir to dat oor. Aardat Heinri fole to hoow ging,
wiird’r oon e schorkenfoorstand wédld. Hi hdi nii en gesél én di liirdring &n k66 uk uf an to iitfuon
kdme to schorkensfersumling dn schospelsfersumling, foor schospelsmuon was’r nii uk. Hi wiird
foormiiner foor tinmiindi borne &n héi goorai sii laitet amt uure biite sin baistéling as baker. Hi was
niiricht to dn aarldit sin oarbe dén &n win to e gesél; foor Boylene ferstii fuont baagen niks &n was
oler widerkiimen as oon e bood. Sii kum’t uk nooch foor, dat wét skaand onter swirn wiird dn ai sl
stitini uuged wiird, as wén’r sjilew toplaas was. Hi hiil e gesél dat foor, oors di was wit hitsi dn
maaged héljin. Hi was {it datsjilew toorp dn sjit hdm dail as meerster en poar hiisinge wider ddw di
oore eege. Adw di wise wiird Heinris nifring miner, in hi muost skifte mi di oor. Luusmaage
koo’r hdm ai fuon dé prifootbaistdlinge, dn sii kum sin geschéft en laitet to koort, dn hi spdled
adderiit. Aardat’r ai steeri bai e huin was, wiird en krum riichluus uuged, oofte wit spiilen @n orted,
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an hi k66 ai tomdkdme dn maag hdm luus fuon da nddbenpliachte. Hi baigdnd mur to béérien as to
oarben, dn dat koo ai gonge. Wil saach’r’t in, dat sin oonwadsenhaid niiri was oon e weerkstaér;
oors hi was sii dpsnoared oon al datdir, dat’r him ai luusriiuwe k6.

Fulk baigidnd to snaaken dm di hilie béker, dn dat ds ai guid én kdm oon oorfulkens miis, foor dir
ként hum sii lacht ai wiider {it.

,,H1 poaset sin kraam ai as iir, hi hji alto fole oor spikelanterai foor; mé bairien soner oarbe kuon
hum noan hiin dndéddere e kachlun heriitloke*, sda fulk dn fole mur.

,,Hi spélet saacht bal dp*, sddn sdm siigoor al; oors sii wid was’t dach noch longai. Oors luusriiuwe
fuon al dat ,spikelanterai koo’r hdim mé e beerste wile ai; hi moo’t e preerster &n dd oor
schospelsmoanse ai ooniinj doue.

Hi bairicht én biéricht, oors dat holp ai; dir kum niimen mé hjilp.

»Hjilp di sjilew, sii hjilpt di Guod®, sdi sén tddte, as’r hdm sin nuuid klaaged, dat et geschift ai sii
guid ging as iir; ,,bliiluw bai din oarbe &n baikomer di ai dm al sokwit, dat s wit foor fulk, dir jam
to rou sjit hji dn fuont giilj 148we kuon. En béker hiirt bai e baagtrooch dn ai oon alerhand
fersumlinge.*

Da uurde ober, sii guid’s wiirn, hdin niin wirking 4dw Heinrien; hi k66t ai time muit e preerster,
miinjd’r.

Di naie baker was en slouen doiner. Hi poased d4w sin oarbe @n fing him en gesél; 4n Heinri muost
sin ufskafe; foor ai silten bliif’r sdten ma en diils weerke, wat iir oler foorkiimen was. Et totrouen
was stiired dn bai méining hiil wich. Boylene saach dat &n was swoar baikomerd.

,»En béker, dir sin kaag sjilew dpédédre muit, d4rt him bankerot®, sdd sdn tidte dn saach, dat datdir en
skit spél was @n en graamliken iinje nime muost.

Sén sén was uk sii fersoocht nii; hi k66 hdm ai dprafe, 4n dat ddi ham fole siir. Oan déi kum’r 4n
wiilj giilj liine to mééal. Oors e tddte héi sjilew niks dn k66 ham ai hjilpe.

,,As’t nii al sii wid?*, toocht’r, oors sdd niks di déi.

Dailsloin ging’r tiis. Hi tiirst ai wooge &n kloop en oor stddr oon. As fulk en poar deege lddrer &m
bruuid kum, muost’r sjide, dir was niin méaél to fouen wéain. Sii gingen’s to di oor béker &n kumen
oon e smaage. E borne wiiljn dir uk liiwer hédn, foor dir fingen’s tjiisk locht ddwto onter oor
bombom; dn bai Heinrien geef’t niks; dat koo hi ai loaste d4n dou wét wéch.

Stin ging’t sliitini beeridddl foor Heinrien &n sin iirtid sii froolik Boylene. Bai e leerste iinje
ferkaaften’s jér stdér, maageden lachbuod dn — tuuchen to stdirs, to Flansbori, wir Heinri en plaas
oonnidme wiilj, as weerkmeerster. Oors di sin tjin sain, dn hi k66 niks fine, dn sii muosten’s lddwe
uf di laite sume, dir’s aar baihiilen, as’s’t klatskiil baitoaled héin.

Oon e stddr was ai dat rocht plaas foor dd ménskene; al iir was Heinri st kiif wididn uf dat
stadrslddwend. Oors wit holp’t? Wiach wiiljn’s, wich! En stddr hén, wir jim niimen kaand;
fersteege wiiljn’s jim, aardat’s jdm skoomden, dat’s fuon jir guid bruuidstiddr hiin ufluupe muost.
Oon e grot stiddr was dat beerst modlik, oon di grote bonke duukeden’s oner &n koon jér jarmuid
baar fersteege.

Oon en lait goar dadertit filnen’s en komerlik lait wooning méd tou riime dn en djonken kodgen.
Win’s titkiikeden, sii saachen’s dpmuit grad miire, &n fuon e hdmel was man en luurlait bit to schiins.
Jii aalst fumel kum to skool; dd twinlinge wiirn noch knap sii wid.

Dat krum giilj, wét’s médbroocht héin, swiin bal hédn, dn wét sti? E honger klooped mi hoard, knooki
fangre 4dw e door, dn e borne skraiden 4m bruuid. E nuuid stii foor jim as en gespénst dn kiiked in
ait e waninge, wir Boylene sdit to skraien.

Fiiwédntuonti moark wiirn noch aar. Heinri liip fuon iin bikerai to jii oor; oors nddring was oarbe to
finen.

,Hett Ehr Mann noch keen Arbeit?*, fraaged jii naiskiri nddberswiise ddw di oore eege uf e foortjile.
,Nee, noch nich®, swoared Boylene.

»Denn moot Se mit anfaten®, sid jii oor, en wiise, dir litging to riilnmaagen &n kluuretouen.

,»Wat maak ik denn mit min leven Kinner?*, fraaged Boylene.
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,»De bringt Se na de Warteschool, dor siind min ok.*

,,Wat schall ik denn anfangen?*, sda Boylene.

»Arbeiden, utgohn to Waschen un Reinmaken, dat mutt ik ok; min Keerl ferdrinkt alles, dat is noch
slimmer; din is doch niichtern un man bloot arbeitslos; dat gifft sik woll wedder; aber min Mann,
dat is slimmer, dat gifft sik nich, dat warrt vun Dag to Dag drger.*

,Dat Swore kann ik nich utholen®, sdi Boylene.

,»Denn hanneln Se mit Appeln un Beern, Kirschen un Plummen; all as de Tiet is.*

,Dat kann ik ok nich®, sdd Boylene; ,,ik kann nich frogen an de Doéren, dat mag ik nich.*

,»Och wat®, s jii wiise, ,,denn mo6t Se hungern mit Ehr Kinner.*

An dirmi ging’s wich in séi: ,,Jk mutt na min Morgenstell.*

Boylene bliif siten oon hir eeldndihaid @n baigédnd to skraien. As Heinri tlis kum, séit’s noch mé
fuuilicht huine, dn dé twénlinge hiingen bai hér furkel, drken daw en kant. Jii saach nooch, dat’r
noch nént fiinen héi, foor hi saach sii graamlik, sii bliik, sii fersoocht {it.

,»Noch niks?*, fraaged’s mé grot tuure oont uugne.

Hi rést mét hoor, sjide k66 r niks, et hirt was alto swoar.

1k wiitj] wét“, sdd Boylene; ,,ik baigdn to huoneln mé stikelsbére, solbédre dn hansbére fuon hiis to
hiis.*

Heinri wiilj dat ai.

,»Win di hum kaant, Boylene; ik k66 dat ai bailddwe®, sda’r.

»Jamén, Heinri, wit skdle wi maage; iilis borne kane dach ai hongre; dii kuost ddw e borne poase, sii
spoare wi’t giilj foor et warteskool; dn ik gong iit to huoneln; en wiise ferkaaft lachter wét, as win
dii kénst.*

Boylene fing hér en korw, en liitermdit, &n sii ging’s reselwiired erddw luus. As’s mé di l4érie korw
tis kum, héi’s soowentain grosken fertiined, &n di déi tiirsten’s fuon jér fiitwdntuonti moark niks
ndme. Ni ging’t amskaft. Ji ging 48w e foormidddii luus, d4n Heinri seeked dm oarbe ddwt
jitermédddai. Loklik wiirn’s, dat’s jim aar woar huuile dn jir borne ai fuon jim doue tiirsten. Et
oarbe was fole flau, an Heinri fiin e hiile simer niks. Jim griised foor di kimende wonter. Wit sii,
wén’r noch niin oarbe fiin? Sii geef’t niin frocht mur; &n wit sii, win e huonel aar was?

E grot stddr ds en hoard plaas. Niimen kiirt him d@m di oore sén komer, médn gont flink &n soner
erbarmen sén wii, leert tondnte gonge, wit hdm ai baihaupte kuon, @n soner sank dn klank duuke’s
oner, dd, wit dir en toflocht seeked @n dach niin hjilp fiinen hiddwe. Dat fiird born skuuil kéime. St
wiird e nuuid noch jaarer. Fertwiiwling tuuch in oon jér hért. Noan iitwéi iit jii grot nuuid.

,Ldit Uis preewe to badrien, mienoor; Guod kuon dat dach ai toldite, dat wi &n {iiis liitwe borne siin
onergonge skéle.*

An ji fiilen diil d3w jir knibiine An bairichten long én fleeden to Guod dm hjilp. D piked hum
aaw e door. E post was’t. Hi broocht en breef fuon Kil, fuon meerster Johannsen. To hdm hédin’s
skradwen oon jir angst d4n kwool.

An hi hii miliren #n oarbe; hi skriif, dat Heinri siifoort kiime ko6. Sin fomiili skuuil’r dir liite,
todat’r en poaslik wooning fiinen héi. E rais wiilj’r baitoale, wiilj hdm uk wét foorskiitje, dat sin
fomiili to lddwen héi. Guod héi jim reerdicht, dir’s oon jar huuchst nuuid to hdm diild héin. Ja
sditen to skraien méenoor foor weelhaid &n lok.

N wort et bdér foor {is*, sdén’s biiring as it oan miis. ,,NU hoat et: ,Oarb dn bdiri‘, dat wi wiider
dmhuuch kdme.*

Heinri num fuon dé fiiwéntuonti moark fiiw &n tuuch oon e fiirde klase jiter sin nai &n dach uuil
bruuidstddr to. Gauer, as’r to hooben wooged hii, was sén baéri erhiird wiirden. Hi skafed oon
datsjilew weerkstdir dn sleep oon disjilwe kaamer dp daw e looft oont fiird atoosi.

»Hett Ehr Mann Arbeit funnen?* fraaged jii nddberswiise naiskiri, dir’s moarkt, dat Heinri er ai mur
was, ,,oder is he utnaid un hett Se mit de Kinner sitten laten?*

»Sowat deit min Mann nich!“, sdd Boylene foali ferndrmed dn num hér foor &n huuil niin &psliik méa
Ji wiise mur.
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Hiir loklik was’s, dir 48w e treerde ddi en long, liiw breef fuon hérn broowen muon kum &n uk e
post mi tuonti moark kum, dd moark bai moark drk wédg fuon Heinris luun uftddgen wiirden, sii
dat’r’t bal ai moarkt dn reegelméési giilj tiis siinje k6o. Hi sjilew hédi kuost dn losii dn briikt ai en
ruuiden to him sjilew. Adw en sindii briikt’r sin tid to dn skriiluw to sin liiw Boylene, dir, siin
hoobed’r, nii bal jiterkdme skuuil. Meerster Johannsen héi’t guid oon sén mi di staakels ddédlfoalene
Heinri @n holp him 44w e biine, sii guid’r man ko0.

Tweer moone lddrer diild Johannsen hdm in oon sin lait kontoor dn séi: , Ik hdadw wét poasliks
fiinen to din fomiili. Aiw e biiterkant uf Kil wort diichti bigd, #n dir kuon him en bruuid- in
kaaghuonel luune. Oon en nai hiis hddw ik en wooning mé en keemen looden l4id, dir wil ik din
fomiili inoonsjite. Sii hddwe’s to lddwen dn uk en winlik &n siin, hil boogplaas. Ik 1ddwer et woore
an fertiin uk erbai, &n jam &s holpen. Wit tdint di dirdm?*

Heinri k66 niks sjide, sli weel, sii ergriben was’r, min ddi e meerster e huin dn sdid man: ,, Tunk, fole
tunk! Wirma haidw ik dat fertiined?

,Dir ldit is man ai wider 4m snaake®, swoared Johannsen, ,,nii sdi man, dat’s jurt kime. Hir sén
fofti moark tot Amtdien. Mjarn raisist dii uf &n hoalest din fomiili. An sii fole lok #&w e rais in tot
geschift.

,Jining al kuost ufraisie®, sjit’r sii noch hénto.

Dat was’t tweerd tooch, dat meerster Johannsen Heinrien iit nuuid a4n eeldndihaid reerdicht an
baiwised, dat’r en fromen krést, dat hoat en broowen, baihjilpliken muon was, dir ai bloot hélihaid
oon € mils, mian oon en broow hért sidten hai.

Heinri damped uf dn kum hiil infermooden oon Flénsbori oon; Boylene fing en skrdk, dir hir bal
swiime leert héi, as’r sii snuuplik inkum, &n wiird wit as en kalked uuch.

,,.Dir ds dach niks, Heinri®, stoat’s herfoor.

,»Noan, noan®, sdd Heinri, ,,onter dach niks as guids. Mjarn ndm ik jim ma to Kil*, dn nii fertjild’r,
wit baifoorstii.

M3 ddben miis dn star uugne hiird’s to, sii liised hdm hér spaand seel &p oon juubel soner like. Jii fjil
hdm 4m e hals 4n sdé: ,,Wéch fuon hir! Wich fuon hir! Gotlof dn duusen tunk!*

,»Ni kiime wi alsidni wiider oon e sén dn kdme {is*, sdd ma froidentuure oont uugne Heinri.

Nii baigénd et inpaken &n reermaagen to e rais. Fole traabel wiird et foor jdm, aardat et oon en foart
ging 4n sii snuuplik kum. As’s oon Kil oonkumen &n oon jir wiénlik, sdnhil wooning intuuchen,
was’t jim, as wiirn’s erliised {it e djonke hjile &n &pnumen wiirden oon e hémel.

»Hier wird in den nédchsten Tagen eine Filiale eroffnet.
A. Johannsen, Backermeister*,

stii 44w en grot plakoot, dir 44w dat grot loodenriit klddwed was.

Reoole @n boodskiiuw wiirn al kiimen, ales splinternai dn wit moaled &n lakiired. En groten, hélen
sleepdornsk 144 iit tot siiroast, e bood uk, e dornsk iit to weerster #n e kddgen bait noorden. An
trindm ales fri. Oon e kjooler was plaas to kuole @n kantiifle. Ales was nét inrocht, ales splinternai
an noch ai baibooged wiin. Foort hiis was en bit tiin, wir e borne spdle koon. Dat iinjsist, wét breek,
was, dat et ai jar oin was.

Boylene was wine wiirden dn gong dm mai oorfulk, &n bal was’s guid lérn bai alet fulk trindm oont
nédberskdp; sii flin’s bal en grot nddring dn koo hiil aliining e hiishuuiling fersorie &n noch wit aar
hji. Dir wiirden uk oor kleenikhaide briikt, dn sii skafed’s kliinhuolt, bom, wiks, sichoori,
postkoorde dn oor woore to e diiglike briik oon. An ales broocht en laiten fertiinst. Soner
nooringssori koon’s oon e tokdmst sdie dn jar borne guid dptdie dn wit liire ldite. Heinri uuged
wider bai sdn meerster Johannsen, dn aardat di ma e tid han muit fiiwénfofti was, aarleert’r Heinrien
mur dn mur et regimént oont bakhiis, ddi him mur luun &n maaged hdm to sdn weerkmeerster; foor
et geschift wiird groter dn groter, 4n oont ndibengeschift wiird ai fole méner briikt as oont
hooftgeschift. Boylene ferstii &n fou’t oon e swunk @n wost hir ndédring groter dn groter to maagen.
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Ma sosti iir wiilj him Johannsen to rou sjite, &n aardat’r niin borne héi, dir’t oarwe koon (sin iinjsist
doochter was baifraid mid en apteeker oon Ekernfoor), sii toocht’r dm dn aarldit sdn trouen
weerkmeerster et bakerai. Di was spoarsoom wién, héi sin hiile luun tobdig ljide kodt, dn sii was’r
wil oonstande @n kuup hdm’t uf foor en ferniimftien pris. Hi sjilew wiilj sii méa sin wiif to Ekernf6or
tdie, hdm dir en nét hiis dpsjite &n sin leerste deege oon meeklikhaid tobringe. Heinrien sdd’r nént
dirfuon, iir’t sii wid was. As’r sén sostisten geburtsdéi fiired, wiirn uk Heinri 4n Boylene inloaricht.
Et iirst tooch oon al dé iiringe was Boylene ai oon hir bood, mdn aarleerten’s to jarn aalsten sidn
Boy Johann, dir nii al uthiird 4n oon e bdkerliir was. Et sjilskdp was man lait; sonert fomiili wiirn
Heinri in Boylene di iinjsiste fraamde; ji wiirden erto rifigend. Adwt jitermiddii, jiter e onern, bai
di gemiiiitlike kafe 44benboored Johannsen, wit’r foorhéi, dn soner long diskeriiren wiirn’s gau iinjs
dm e kuuppris; foor e meerster ferlangd man en laiten pris ,,as luun foor iiringelong trou
tohuupestuinen®, sdd’r. Ales kum Heinrien é&n Boylenen sii iinfermooden, dat’s bal ai sii gau
baigripe koon, dat’s nii 44w iingong as meerster dn meersterin intdie moon oon dat uuil guid
bruuidstédr, sii gau et hiis oon Ekernfodr kloar was to baitdien. Sii weel wiirn’s, dat’s jim er bal ai
oon fine kdon. Heinri ddi sédn broowen friin &n hjilper stdl e huin dn klaamd’s sii foast, dat
Johannsen sdi: ,,Dat was foor alwer, koo ik nooch moarke.*

En tunkboor tuur liip di naie meerster aar sin siike, dn hi k66 man sjide: ,,Fole, fole tunk, meerster!
Ik skil’t geschéft nooch oon iiren huuile!*

Sti was wiider e sdn dpgingen aar dé staakels ménskene, dir sii diip ddédlsonken &n nii dach wiider
dmhuuch kiimen wiirn d6or trou oarbe én fliit;.

Ja stradweden akoroot as oors, Heinri as weerkmeerster oont bakhiis, Boylene oon hir bood. E
wonter was aar, in hiin ddw e jitersimer was’t sii wid, dat’s nii wuoder 4w jir oin siiten. An win’s
uk noch fole to uugen hiin, iir’s’t foali jir oin naame koon, sii ging’t dach mi nai 19st &n
froolikhaid. Di uuile noome uft geschift bliif. Di uuile kringel mé Johannsens noome bliif hingen
aar e ingongsdoor stiwil oont hooftgeschift as dir biite, wir Boylene oon sii méning iiringe trou
uuged hii to grot froide uf di uuile &dn di naie meerster. As Heinri et iirst gong as meerster oon e
bood stii, toocht’r tobéddg to di déi, as’r biitefoor stiinjen hdi dn ai wooge tiirst &n gong in. Hi was nii
ai mur en hélien, mén en gotsfriichtien muon, dir iirst oarbed &n sii bddricht: ,,Herr Guod, dou déin
sddgen to min oarbe!*

Et fomiili ober hii en foast ankerplaas fiinen. E wanderiiringe wiirn foorbai. An wit’s nii noch
bailddweden, ként filicht oon en nai stok, wén ik 1adw &n siin bliiuw.
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Wanderjahre

Eine friesische Erzihlung in Wiedingharder Mundart von P. Jensen, Hamburg

Rund um die Kirche, die auf einer groen Warft unmittelbar am Seedeich liegt, lag das kleine Dorf,
das nur aus zehn H&usern bestand. Die meisten davon waren Hiuser kleiner Leute; vier groBBere
oder kleinere Bauernhofe gab es nur. Dicht neben der Kirche stand der Kirchspielskrug mit ein paar
Demat Land dazu und dann die Schmiede. Das war das Ganze. Die Menschen sallen dort mehr
aufeinander, als es sonst in Friesland der Fall ist, wo meistens jeder mitten in seinem Stiick Land
wohnt. Mitten im Dorf, wo die grofle Kirchwarft am hochsten war, stand das Pfarrhaus mit einer
groflen Scheune, die ebenso wenig wie der grofie Stall viel benutzt wurde. Auf dem Pfarrgrundstiick
lag eine Wasserkuhle mit Zulauf, die auch in den trockensten Sommern, wenn das Vieh absolut
nicht auf der Weide zu halten war und vor Hunger und Durst briillte, Wasser hielt und zwar gutes.
Das ganze Dorf holte dort Wasser zum Kochen, Backen, Brauen und Waschewaschen; es war eine
Art altes Recht, und nie sagte der Pfarrer deswegen ein Wort, auch wenn das Trinkwasser zu
schwinden begann und ordentlich knapp wurde. Die Familie des Pfarrers hatte ihre eigene Treppe
hinab zur Wasserstelle; und fiir die Dorfbewohner gab es direkt gegeniiber eine Zugangsstelle, wo
sie ihr Wasser schopften.

Unmittelbar am Rand des Innendeichs befand sich die einklassige Schule mit dem kleinen
Spielplatz. Der hohe Kirchturm schaute weit hinaus aufs graue Meer und war ein Zeichen fiir die
Schiffer, das ihnen sagte: ,,Hiitet euch vor dem Deichvorland!

Die Kirche war ziemlich groB3, die idlteste in der gesamten Harde und hatte, wie man sagt, sowohl
eine grofle wie eine kleine Kirche. Sie war mit Blei gedeckt, wie es die ganz alten Kirchen meistens
sind. Unter der Dachkante bauten Hunderte von Schwalben ihr Nest. Und auf dem verwahrlosten
Friedhof, der um die Kirche lag, spielten die Schulkinder ihr Murmelspiel. Hier fiihrten sie Krieg
und spielten Verstecken. Die Sonnenuhr iiber der Siideingangstiir zeigte ihnen, wann es bald so weit
war, dass der Kiister in die Hinde klatschte, um sie hereinzurufen. Weder Kreuz noch Stein, Gitter
oder Grab war vor den Schulkindern sicher. Niemand aber dachte sich etwas dabei; denn das war so
gewesen, solange man denken konnte.

Hinauf zum Deichkamm fiihrte eine baufillige Treppe, die von den Dorfbewohnern oft erstiegen
wurde, um nach Wind und Wetter zu sehen, ob das Wasser bald kam, ob es schon begann, iibers
grasbewachsene Vorland zu laufen; ob Schiffe dort draulen von Siiden nach Norden oder von
Norden nach Siiden fuhren, je nachdem, wie der Wind stand. Der Platz auf dem Deichkamm vor der
Treppe war abends eine Art Versammlungsstitte, vor allem im Sommer, wenn die Luft mild und lau
und das Wetter windstill war. Dann lagen sie auf der Deichbdschung und schauten aufs Meer, bis
Nacht und Dunkelheit auf dem blanken kahlen Vorland lag. Das herrliche Bild, das an solchen
Tagen vor threm Auge aufzog, war stets wieder neu und schon, wie oft sie es auch schon gesehen
hatten. Durch eine richtige Leiter aller Farben ging es hindurch. Die Sonne hatte wohl manchmal
einen Strahlenkranz, und dann sagten sie: ,,Das bedeutet kein gutes Wetter.*

Wie viele unzdhlige Male sahen sie nicht zu, wenn der rote Ball allmihlich ins Meer sank und das
ganze kahle Vorland in rotes Gold tauchte; dann wurde es gelblich und blaulich, violett und zuletzt
schwarzblau; und zuallerletzt lag pechschwarze Nacht auf Vorland und Sand. Die Luft wurde
nasskalt, und einer nach dem anderen stand auf und sagte: ,,Nun mogt ihr eine gute Nacht haben!*
An solch herrlichen Abenden gingen die jungen Leute auf dem Deich entlang spazieren oder lagen
im Gras und sangen; die Alten erzéhlten alte Geschichten von Sturmfluten und Landuntergang, vom
Wegtreiben des Vorlandheus und Ertrinken der Schafe, von trockenen Sommern und harten Wintern
mit Schnee bis zur Dachkante und zugeschneiten Wegen und Steigen. Wurde es dunkel, dann
krochen die alten Erzéhlungen von den schwarzen und weilen Unterirdischen und Puken, von Spuk
und Brand aus der Tiefe ihrer Seele ins Gedichtnis. Mit Frosteln und klammen Kleidern erhoben sie
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sich schlieBlich und merkten, dass sie eigentlich viel zu lange auf dem kiihl gewordenen Boden
gesessen hatten. Die Kinder waren schon lange zu Bett, und so salen nur die Erwachsenen, und von
thnen auch nur die jungen, die es trotz der schweren Arbeit tagsiiber noch schaffen konnten, und die
etwas dlteren, die es nicht allzu schwer gehabt hatten, am Auf3endeich und erquickten sich, konnten
nicht genug bekommen, nach dem Summen und Brummen des alten Meeres zu lauschen, nach dem
Platschen und Branden der gegen den Rand des bewachsenen Vorlandes rollenden Wellen.

Der Grofteil der Arbeit der Bauern lag innendeichs, wo sie ihr Vieh und Korn hatten, ihr Wiesen-
und Pflugland lag. Die kleinen Leute waren mehr als die Bauern mit ihrer Arbeit auf den lieben,
schonen Deich angewiesen. Dort standen ihre Schafe am Weidestrick, fiir die sie Wasser
herbeitragen mussten; dort sammelten sie ihr Deich- und Vorlandheu, pfliickten und droschen ihren
Kiimmel. Dort gingen sie hinaus in den Priel zum Fischen, Rahmennetze-Setzen und Buttgreifen.
Dort gingen sie zum Deichbesticken' und Lahnungenmachen, zum Sodenschneiden und -setzen
und im spéten Frithjahr zum Meerstrandwegerichpfliicken. Dort sammelten sie trockenen Schafmist
zum Heizen und Muscheln, gingen auf den Strand und holten Planken und Balken aus dem salzigen
Wasser. Aullendeichs fanden viele ihre Arbeit mit Deichen, Entwisserungsgriaben-Auswerfen und
dem Zerstiickeln der anfallenden Erdschollen, mit Mdhen und Heuernten.

Ein groBer Spaf fiir die Kinder war es, wenn die vielen Sodenwagen auf dem Deich entlangzogen
und, wie schwer sie auch beladen waren, die Kinder zum Mitfahren aufnahmen. Jede Jahreszeit
brachte ihre Lust. Im Herbst, wenn das Wasser iiberlief und herauf zum Deichkamm gelangte, ja
sogar dariiber hinwegspiilte und Tang und Schaum auf die Hauser warf, die dem Deich am nichsten
lagen, dann gingen sie am Deich entlang, sammelten die halb erschopften Wildenten und kamen zu
einem guten Braten. Oder es lag morgens auf der Deichbdschung eine Jolle oder ein Schiff, worin
etwas zu holen war. Wenn der Sturm heulte und briillte, machten sie Wachtgénge in Sturmhosen und
gaben auf den Deich acht, ob er nicht auch in Gefahr war, durchzubrechen.

Und erst recht im Winter. Dann kam Glatteis, und von Dagebiill nach Hoyer war es auflendeichs
eine einzige glatte Eisfliche und lud zum Schlittschuhlaufen ein. Oder die Eisschollen lagen
haushoch aufeinander bis ganz hiniliber nach Sylt. Wiesen und Niederungen standen dann unter
Wasser, das Eis hielt, und das Fangenspielen auf Schlittschuhen war fiir Alt und Jung eine grof3e
Freude. Mitten im tiefsten Winter, da kam Weihnachten und Neujahr mit all den Feiertagen, mit
seinem Backen und Neujahrsgabensammeln, mit Heiligabend- und Silvesterfestmahl, und die Engel
kamen zu den Kindern, nachdem der rote Abendhimmel ihnen schon lange gemeldet hatte, dass fiir
Weihnachten gebacken wurde. Die Rummelpdtte und alten, rostigen Biichsen wurden hervorgeholt;
Leben und Lust war in allen Hausern und Ecken. Nach Neujahr begann dann die Zeit der
Gastgesellschaften von einem Nachbarn zum anderen. Dann gab es Eisenkuchen und Gebéck,
Hefekuchen und Pfefferniisse, Kringel und Zwiebacke, je nach Geldbeutel, hier trocken und zéh,
dort siil und frisch und fettig. Dann kam die HeiBweckenzeit und damit der Vorfriihling. Das
Maulwurfshiigel-Einebnen und Hecktore-in-Ordnung-Bringen, Wege-Eggen und Pfliigen begann.
Die Kiebitze kamen; das Eiersammeln begann auf dem Grasvorland zwischen den Erdklumpen vom
Ausheben der Entwisserungsgriben und auf dem Pflugland. Die Limmer kamen nach und nach; die
Kiihe kalbten. Dann gab es Biestmilchmehlbeutel”” und Milch, Sahne und Butter. Das Umgraben
und Arbeiten in den Gérten begann. Die Hauser wurden neu mit Reet gedeckt; das Deichreinigen
nahm seinen Anfang, und die Génsebliimchen begannen, ihre feinen, rotlichen, krausen Kopfe aus
dem Boden zu stecken. Die jungen Grastriebe kamen, die Feldflur wurde griin; der Storch zog ein;
in den Griaben fingen die Kroten an zu knarren, die Enten und Génse zu legen und zu briiten.

Die Schafe bekamen kein Heu mehr, das Vieh wurde auf die Weide gebracht. Walpurgistag war da,
und allméhlich war es wieder so weit, dass der Roggen reifte und die Gerste aus der Bliitenscheide
hervorschaute, und dass die Menschen abends wieder auf der Deichboschung lagen und
Geschichten aus alten Zeiten erzéhlten.

18 Die Sodenflichen mit Reet oder Stroh befestigen.
19 Biestmilch: die erste, sehr fette Milch nach dem Kalben.
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Das war in etwa der Lauf des Jahres. Wie weit ab von der groBen Welt das Dorf auch lag, stets gab
es etwas, worliber die Menschen sich freuen konnten. Viel war ansonsten nicht zu erleben in dem
einsamen Kirchspiel dort drauen an der Nordsee. Hochstens, wenn jemand gestorben oder geboren
war, jemand getraut oder begraben wurde, gingen die Glocken, und so wusste man, dass etwas
Neues passiert war. Oder wenn ein vereinzeltes Mal Pfarrer- oder Kiisterwahl war oder
Schulpriifung und Visitation durch den Propst; dann kamen die Leute mehr als sonst hinaus. Wenn
Jahrmarkt oder Pferdemarkt in Tondern, Krammarkt in Niebiill war, dann kamen die Wagen in Gang
und zogen in langen Reihen die staubigen, trockenen Kleiwege entlang, dass man den einen vor
dem anderen nicht sehen konnte, Kleider und Leib voller Mull und Staub hatte. Derjenige, der kein
Fuhrwerk besal3, musste zu Full gehen und nach einer Fahrgelegenheit Ausschau halten.

Selten nur gab es eine Versteigerung und Kirchspielversammlung, die die Leute in den Krug
brachte, wo das Ende vom Lied meistens ein ordentlicher Rausch war. Das Punschtrinken war der
Brauch bei allen Angelegenheiten, die auller der Reihe vorkamen; einerlei, ob Rinder, Pferde,
Schafe, Hiuser verkauft wurden und ein Weinkauf*® dazugehorte, oder ob Kindstaufe, Hochzeit,
Leichenbegiingnis, Richtfest, Schnitterfest, Aufdrusch, Rapsdreschen war; gleichviel, ein paar
Piinsche gehorten dazu.

,,Zu Weihnachten und Pfingsten lassen wir eine kleine Tonne Branntwein®' aus Flensburg kommen*,
sagt das alte Lied, und das hat es richtig getroffen. Die Deicharbeiter waren fiir ihr Zechen auf
Stidwesthorn bekannt. Ein Friese, der keinen Punsch anriihrte, war so selten wie eine weille Krihe
unter all den schwarzen.

Im Dorf gab es eigentlich nur einen Mann, der keinen Branntwein trank, aber auch der nahm doch
gerne ein Glas Rotwein, wenn die Gelegenheit sich fand. Der Mann hatte noch mehr Eigenschaften,
die sonst bei den Friesen selten zu finden sind, er war, was man auf Friesisch einen heiligen Mann
nennt. Er war kein Heuchler; sondern er war heilig. Im Deutschen hat man ein Fremdwort, das heif3t
»Pietist, und so einer war Friedrich. Der Pfarrer war in seinen Augen ein Heiliger, Gesangbuch und
Bibel waren heilige Biicher, die Kirche ein heiliges Haus, der Sonntag ein heiliger Tag, Fluchen und
Gottes Namen unniitz nennen eine grof3e Siinde, lautes Schreien der Kinder bei ihrem eifrigen Spiel
ein Skandal flirs ganze Kirchspiel; Sonntagsarbeit eine Scham und Schande, auch wenn es in einer
Regenperiode war. Der Mann fegte am Sonntagmorgen den Mittelgang der Kirche, damit der
Pfarrer keine schmutzigen Stiefel bekommen sollte, arbeitete fiir ihn halb oder ganz umsonst,
fiitterte fiir ihn das Vieh und erledigte dies und das fiir ihn. Er las am Sonntagnachmittag in
Gesangbuch und Bibel; er ging jeden Sonntag in die Kirche, wie hart der Winter, wie kalt es auch
auf dem RotsteinfuBboden in der Kirche war. Er verlangte, dass seine Kinder jeden Sonntag, den
Gott werden lie3, mit zur Kirche gingen, dass sie thm genau sagen konnten, welche Liedstrophen an
der Tafel geschrieben standen, dass sie nicht nur das Evangelium, sondern auch die Epistel*> genau
wussten und auswendig konnten. Seine Kinder mussten des Pfarrers Text wissen, aufschreiben
konnen, was der Pfarrer gesagt hatte, und nachweisen, dass sie die Einteilung der Predigt wussten.
Kam er mit seinem Sohn aus der Kirche, so war seine Frage: ,,Was hat der Pfarrer gesagt, erstens,
zweitens, drittens; schreib’s auf die Schiefertafel.”

Wie oft sal} der Junge nicht weinend da, weil sein kleiner Kopf nicht alles hatte behalten konnen;
aber da half kein Weinen; denn Mittagessen kriegte der Junge nicht, ehe er etwas auf der
Schiefertafel hatte. Der Mann meinte es ohne Zweifel gut mit seinem Kind; aber dennoch trug sein
Bemiihen nicht die rechte Frucht. Statt ebenso heilig wie der Vater zu werden, wurde der
unverstindige Junge bose auf den Pfarrer und hitte thn wohl umgebracht, hitte er es nur anzustellen
gewusst.

Der Sohn ist in seinem spéteren Leben nie ein ,heiliger Mensch geworden, wie es der Vater
gewlinscht hatte, sondern hat in dieser Angelegenheit nach seiner Mutter geartet, die freisinniger

20 Hier: Zugabe zum Kaufabschluss.
21 Etwa 9,5 1.
22 Apostelbrief; auch: vorgeschriebene gottesdienstliche Lesung.
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war und mehr Respekt vor dem hatte, was Menschliches in ihren Kindern war, als dass sie sie
,heilig® machen wollte. Tanzen war eine Siinde in den Augen des Vaters; war er nicht zu Hause, so
tanzte in der Abendddimmerung die Mutter um den Kinderstuhl ,,Hamburger* und ,,Polka‘ mit ihren
Kindern und schenkte ihnen auf die Weise eine gliickliche Stunde, einen unschuldigen Spaf3. Und
die Folge war, dass das Herz der Kinder der Mutter nahestand, wenn sie auch bei Unartigkeit der
Kinder mal mit der Feuerzange kam. Hatten die Kinder sich irgendetwas zuschulden kommen
lassen, mussten sie in die Tenne, wo der Vater gerade beim Dreschen war. Er stand auf der einen
Seite, der Siinder an der Wand direkt gegeniiber. Eine strenge Ermahnung begann und horte nicht
auf, ehe der Kindersiinder weinte und zu héren bekommen hatte, dass er der drgste Flegel unter
Gottes Sonne wire. Dann konnte er gehen. Bald merkten die Kinder, was Sache war, und kriegten
eine Ubung im Weinen, um das Donnerwetter abzukiirzen. Geschlagen hat der Mann seine Kinder
nie, aber Mutters Rute und das Spiiltuch, das angeflogen kam, wenn die Kinder nicht richtig brav
gewesen waren, die wirkten mehr und zerrissen nicht das Herzensband; wie viele Schlige die
Kinder von ihr auch bekamen, sie bekamen sie nur, wenn sie sie verdient hatten; aber dann war das
Unwetter auch vorbei, und am Abend wurde trotzdem getanzt.

Heiligmacherei treibt die Liebe aus, aber verdiente Schldge, wenn sie auch weher tun als
Ermahnung, die tun gut und verstoren die Liebe nicht. Der Vater blieb auch fiir seine Kinder ein
heiliger Mann, und das ist verkehrt. Auch ein Pfarrer muss, wenn er seine unverstindigen Kinder
vor sich hat, zuallererst ein Mensch sein; der Pfarrer muss dann verschwinden und der Mensch zum
Vorschein kommen. Worte, und wenn sie noch so heilig klingen, sind nur Worte; aber Schlige,
verdiente Schlédge, die sind gesund und bessern und schrecken ab. Ein verstidndiges Wort allerdings
wirkt oft noch mehr als der Stock. Wenn die Kinder von anderen Leuten angeklagt werden, dann
muss der Vater untersuchen, auf wessen Seite die Schuld liegt, denn auch die Kinder sind
Menschen, die das Recht haben, wie Menschen behandelt zu werden.

,»Wie kam das? Warum hast du das getan? Hast du es wirklich getan?

Solche Fragen miissen auch an die Kinder gerichtet werden; vor allem, wenn die Eltern wissen, dass
diese es gewohnt sind, die Wahrheit zu sagen. Das versdumte in seiner Heiligkeit der Vater. Ein
Mensch, der als nérrisch galt und die Kinder gerne reizte, verklagte sie. Sie hatten ihm den
Spitznamen, den er bei den Leuten hatte, nachgerufen, als er sie gehidnselt und aufgezogen hatte.
Der Vater begann eine harte Ermahnung gegen die Kinder, die als arme Siinder im bloen Hemd
abends vor dem Zubettgehen vor ihm standen. Da gab es kein Fragen: ,,wieso?* und ,,weshalb?,
sondern eine grausige Strafpredigt kam iiber sie. Sie mussten am néchsten Tag hingehen und
Abbitte leisten. Als sie zu dem t6lpelhaften Menschen kamen, war der noch so verstdndig zu sagen:
»Ach was, das habe ich schon lange vergessen; ich habe wohl auch selbst die Schuld gehabt.*

Das war ein hartes Urteil fiir den Vater, und seine Kinder durften freilich nichts sagen; aber
vergessen haben sie es wohl nicht, solange sie lebten. Sie sahen ein, dass der Vater das Recht nicht
gesucht und getroffen hatte, sondern dass die Mutter mit den Worten: ,,Da ist der Dummkopf wohl
selbst schuld dran gewesen®, recht hatte und innerlich auf ihrer und in diesem Fall auf der richtigen
Seite gewesen war.

,HHeiligkeit™ liegt, wie alles Hochste, was unser Herz bewegt, dulerst nahe bei Lacherlichkeit und
Veréchtlichkeit. Ernst und Affigkeit sind Zwillinge, die in einer Wiege schlafen.

Nicht eines der Kinder des Mannes hat seine Heiligkeit geerbt, und doch sind sie alle brave und
tiichtige Menschen geworden. Man sagt wohl manchmal, dass so etwas, ob es Begabungen,
Gebidrden, Gesinnung ist, nicht libergeht aufs néchste Glied, sondern nicht selten wieder im dritten
Glied, bei einem der Enkelkinder, zum Vorschein kommt. Und so ging es auch in diesem Fall.

Einer der Enkel war haargenau der heilige Mensch, der sein Grofvater war. Schon als Kind war er
anders als die anderen. Spielten sie, stand er an einer Ecke und hatte keine Lust mitzumachen; er
war schon als Junge ein alter Mensch, war stets ,,brav®, tat niemandem etwas zuleide, war fleilig in
der Schule, lernte seine Lektion, betrog den Lehrer nicht, sagte stets die Wahrheit, kam nie zu spit,
schimpfte nie ein Kind aus, priigelte sich nie, auler wenn seine Geschwister in Gefahr oder von den
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anderen gekridnkt worden waren. Er war ehrgeizig und hatte ein feines Empfinden; das Geringste
konnte ihn verletzen und ihm weh tun. Trénen traten ihm in die Augen, aber er litt still und griibelte
bereits als Kind, wenn er in seiner Empfindlichkeit meinte, dass der Kiister oder seine Eltern und
Geschwister ihm unrecht getan hatten. Er war von zu Hause aus daran gewohnt worden zu beten,
und nie vergal} er es, weder abends noch morgens, was bei seinen Geschwistern ab und zu vorkam.
Im Konfirmandenunterricht hatte ein Liimmel mit einer Papierkugel nach den Madchen geworfen.
Der Pfarrer stand mit dem Riicken zu ihnen, als das Ding angeflogen kam. Und weil Heinrich, so
hiel der Junge, gerade die Hand gehoben hatte, um sich an der Nase zu reiben, die juckte, geriet er
in Verdacht, dass er es getan hétte. Der Pfarrer sah ihn scharf an, wollte sich aber nicht storen lassen
und sagte nichts. Heinrich bemerkte den scharfen Blick, wurde knallrot im Gesicht, und der Pfarrer
sagte nachher unter vier Augen: ,,Heinrich, das musst du nicht wieder tun!*

Heinrich aber wusste sich nicht zu verteidigen, schwieg still und sagte auch zu Hause nichts davon,
sondern gramte sich halb tot. Er fiihlte sich mit dem Blick unschuldig geschlagen, vermochte aber
nicht so viel Willenskraft zusammenzusammeln, um dagegen anzugehen. Auch den
Mitkonfirmanden sagte er nichts davon, sondern litt und griibelte weiter.

Er hatte fiinf Geschwister, und wo so ein Haufen ist, da geht es nicht immer reibungslos ab. Die
Kinder hatten es eilig, zum Tisch zu kommen, sobald die Messer und Gabeln, Teller und Loffel auf
den Tisch kamen, um jeder seinen Platz zu suchen.

,»Von diesem Hinstiirzen zum Tisch will ich nichts wissen®, sagte der Vater eines Tages, ,,ihr wartet
von heute an, bis ich euch rufe!*

Der nichste Tag kam. Die fiinf Geschwister hatten schon lange vergessen, was der Vater befohlen
hatte. Heinrich blieb steif auf seinem Stuhl sitzen. Vater und Mutter saflen auch schon am Tisch und
wunderten sich iiber den Jungen.

»Nun, mein Junge, willst du nichts haben?*, fragte der Vater.

»Papa hat mir doch noch nichts gesagt®, antwortete der Junge.

Trénen traten dem Vater in die Augen. ,,Komm du nur, mein Junge®, sagte er dann, und Heinrich
kam zu seinem leeren Platz.

Das war ein Verhalten wie von einem alten Mann und nicht von einem ausgelassenen, {ibermiitigen
Kind, das leicht vergisst und leicht iiber so etwas hinweggleitet. Von solchen Flausen gab es viele in
seinem Charakter. Das Lernen fiel ihm nicht leicht, aber er lernte, dass die Haare rauchten, legte das
Buch unters Kopfkissen und konnte die Aufgabe doch nicht, wenn er sie aufsagen sollte.

,»Du hast wieder nicht ordentlich gelernt!*, sagte der Kiister.

Mit zitternden Lippen und Trénen in den Augen setzte sich Heinrich und wagte nicht zu sagen, wie
viel Miihe er sich gegeben hatte. Und doch empfand er das Nachsitzen als ein schweres Unrecht;
denn er konnte es, als er es gerade zuvor seinem Bruder Christian aufgesagt hatte. Wenn sein Name
aufgerufen wurde, fuhr ihm ein Schreck durch die Knochen, und als wire es weggeblasen, war alles
fort. Nicht einen Buchstaben wusste er mehr. Der Kiister schimpfte ihn faul und lief} ihn als Letzten
gehen, wenn er nach einer halben Stunde keine Lust mehr hatte, bei ihm alleine zu sitzen. Dann
sagte er es zu Hause bei seiner Mutter auf und konnte es ohne das geringste Anstoen. Der Junge
aber bekam einen Groll auf den Kiister und hat es ihm auch nie vergessen.

Als er in die Lehre sollte, wusste er noch nicht, was er werden wollte. Er betete und betete zu Gott,
wenn er abends in seinem Bett lag, um ein Zeichen von oben; aber das Zeichen kam nicht, und so
bestimmte sein Vater, dass er in die Bidckerlehre sollte. Er hatte von Zuckerkringeln und
HeiBwecken getrdumt, an denen er sich iiberall, und so hatte er nicht viel Lust, Bicker zu werden,;
denn er hielt den Traum fiir eine Warnung von oben vor dem Beruf. Aber der Vater sagte scharf:
,Du wirst Biacker, und damit fertig; der Meister hat dich schon angenommen.*

So blieb nichts anderes iibrig, als zu tun, was sein Vater bestimmt hatte, trotz des Zeichens von
oben.

Er kam zu einem tiichtigen Meister in der nichsten Stadt, der feines und grobes Brot backte und
auch nebenbei eine Konditorei hatte.
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,»Du darfst von allen Sorten essen, soviel du magst®, sagte Meister Kornelius.

,»Das gefillt dir wohl“, meinte sein Vater und ldchelte; denn zu Hause gab es meistens nichts
anderes als Brot. Der Junge sagte weder ja noch nein. Er war es von zu Hause gewdhnt, nur etwas
zu sagen, wenn er gefragt wurde, und niemand hatte ithn gefragt. Es war ein Montag, und vom
Sonntagsbackwerk waren zufdllig Zuckerkringel und HeiBwecken {ibriggeblieben. Er dachte an
seinen Traum und wagte es nicht zuzulangen; er hielt das fiir Stinde gegen das Zeichen von oben.
Als er aber sah, wie der andere neue Lehrling sich bediente und ein Stiick nach dem anderen
verzehrte, fragte er erst, ob man davon auch Bauchschmerzen bekdme. Der Junge lachte ihn aus,
und als er nun von seinem Traum erzéhlte, wurde er erst recht ausgelacht, und der Lehrling nannte
das Blodsinn, an so etwas zu glauben, biss umso heftiger in den siilen Kringel, den er sich gegriffen
hatte, und nannte so etwas Aberglauben und Narrenkram. Heinrich wurde still und kroch in sich
zusammen, hielt den Jungen fiir gottlos und bedauerte ihn fiir seine Gottlosigkeit. Zuletzt konnte er
sich doch nicht mehr halten, als der andere stindig weiterknabberte und sich nach dem Zucker um
den Mund schleckte.

,»Du bist ja wohl ddmlich®, sagte er, ,,greif doch zu, wenn’s dir geboten wird.*

So nahm er den ersten Zuckerkringel, und weil der nach mehr schmeckte, auch den zweiten und
dritten, bis der andere sagte: ,,Nun hor aber auf!*

Aber er war nun auf den Geschmack gekommen und ging auf die HeiBwecken los, bis er einen
Knopf springen lassen musste und sich doch noch iiberal. Am néchsten Tag ging es ithm so
schlecht, dass er keinen Kuchen mehr sehen konnte und sein Gewissen ihn plagte, weil er auf die
Warnung von oben nicht gehort hatte.

Gebetet wurde beim Bicker nicht; ,,dafiir haben wir keine Zeit“, sagte der Meister, ,,nun seht mal
zu, dass ihr reinhaut, damit ihr nicht Letzter werdet; wenn ich den Loffel hinlege, ist das
Mittagessen vorbei.*

Heinrich war das Beten gewohnt, und ohne sich viele Gedanken zu machen, faltete er seine Hiande.
,,Bist du nicht hungrig?“, fragte der Meister, ,.hier ist keine Zeit dazu, lange zu fackeln.*

Heinrich lie sich nicht storen und begann erst, als die anderen schon zu einem Dirittel satt waren.
Als der Meister den Loffel hinlegte, flogen auch die anderen Loffel, und Heinrich war noch bei
Weitem nicht satt. Was war zu machen? Beten oder” halb hungrig vom Tisch weggehen? Er
versuchte zwar, seinen Kopf durchzusetzen; aber so wurde er nur halb satt, und Kuchen konnte er
seit dem ersten Tag nicht mehr sehen. Heinrich kam sich vor, als wiére er in Teufels Kiiche
gekommen. Er hatte in seinem heiligen Hochmut richtig ein wenig Mitleid mit den gottlosen
Menschen und nahm sich vor, seinen Willen durchzusetzen, mochte es kosten, was es wollte, und
wenn er fortgejagt wiirde. Wenn zum Mittagessen gerufen wurde, wuschen sich alle und rannten
hinein zum Tisch. Heinrich blieb zuriick; er wollte beten, ehe er hineinging, und der Meister fragte:
,»Wo bleibt der Bengel nun?*

Gewartet wurde nicht auf ihn. Als er hereinkam, waren die anderen halb satt, lange dauerte es nicht,
so legte Meister Kornelius Messer und Gabel hin, und vorbei war das Essen. Heinrich musste halb
satt vom Tisch schleichen und machte ein langes Gesicht.

Der Meister sah das und sagte: ,,Was fehlt dir nun schon wieder, was machst du schon wieder fiir
eine Miene? Nun sich mal zu, dass du zur Arbeit kommst.*

Mit Unlust ging der Junge an seine Arbeit. Er sollte Brote und Weiflbrote {iberpinseln, damit sie
blank wurden; aber weil er mit Trédnen in den Augen dastand und nicht genau hinsah, machte er es
nicht richtig und bekam eine Tracht Schelte. In der Werkstatt erhielt er den Spitznamen ,,der heilige
Heinrich® und fiihlte sich tief ungliicklich. Am zweiten Sonntag bekam er die Erlaubnis, nach Hause
zu gehen.

»Na, wie gefillt dir diese Backerei?*, fragte die Mutter.

Heinrich beklagte sich, dass sie alle so bose zu ihm wéren, dass sie ihn auslachten, den heiligen
Heinrich nannten und — dass er nicht satt zu essen bekédme. Er fiihlte durchaus, dass er eigentlich

23 Miisste ,,und* heil3en.

71



log, denn es war genug auf dem Tisch beim Béacker; aber er sagte es dennoch. Die Mutter bedauerte
den ,,Armen‘ und erzdhlte es dem Vater.

»Was, beim Bécker und dann hungern, das ist ein Skandal. Da muss ich einmal hin und ihm die
Meinung geigen.*

,»INun mach dich mal auf den Weg*, sagte der Vater, als Heinrich wartete und nicht gerne fort wollte,
»ich komme an einem der néchsten Tage in die Stadt, dann wird es wohl besser werden.*

Der Junge ging davon. Die Mutter gab ihm eine Mettwurst und noch ein ordentliches Stiick Fleisch
mit. Heinrich war wegen seines Wartens etwas spét losgekommen und kam statt um acht Uhr erst
um halb zehn an.

»Kannst du nicht piinktlich sein?*, fragte Meister Kornelius.

»Mein Ful} tat weh®, log der Junge.

,»Nun mal schleunig ins Backhaus®, sagte kurz der Meister.

Der Junge hatte keine Lust mehr und schlurfte mit langsamen Schritten an seine Arbeit.

,Ein richtiger Drucksmichel®, brummte der Meister und lie3 ihn gewdhren.

Am Dienstag kam der Vater in die Stadt und ging zum Bicker. ,,Na, bist du mit meinem Sohn
zufrieden?*, fragte er.

,»Wenn ich die Wahrheit sagen soll, nein!“, war die Antwort des Meisters.

,»,Was ist denn im Weg?“, fragte der Vater weiter.

Der Meister erwiderte: ,,Ja, das will ich dir sagen. Der Junge ist nicht bereitwillig; er ist saumselig
bei der Arbeit, kann auch nicht besonders gut zugreifen; er ist nicht flink und aufgeschlossen genug.
Und dann sein Beten. Wenn er zum Mittagessen gerufen wird, steht er erst in der Werkstatt, wartet
und kommt nicht, ehe wir anderen schon halb fertig sind, und das geht hier nicht. Er muss sich nach
uns richten, und nicht wir nach ihm. Er kam auch anderthalb Stunden zu spét, als er zu Hause war.
Ich kann so etwas nicht vertragen.*

,»Er sagt, er bekomme nicht satt, sagte der Vater.

»Das sind Liigen“, begehrte der Meister auf, ,,aber wenn er nicht rechtzeitig kommt wie all die
anderen, dann ist es kein Wunder, dass er nicht satt wird; denn wenn ich den Loffel hinlege, muss
jeder fertig sein, und damit basta!*

»30 — 0%, sagte der Vater ein wenig beklommen, ,,dann ist es wohl besser, ich nehme meinen Sohn
mit heim.*

,,Das tu mal®, war des Meisters harte Antwort.

Er rief den Jungen und sagte: ,,Du kannst deine Sachen packen; ich kann dich nicht mehr
brauchen.*

So gingen Vater und Sohn miteinander nach Hause.

Wochenlang lungerte er nun zu Hause herum und konnte keine andere Stelle finden; kein Meister
wollte ihn annehmen, wenn er horte, warum der Junge aus der Lehre gegangen war.

Gegen Herbst fand er zuletzt einen neuen Platz bei einem frommelnden Meister, der es nicht
gewohnt war, seine Lehrlinge langer als ein halbes Vierteljahr zu halten. Ein kleiner Béacker war es
nur, der sich mehr mit der Schweinemast und Hundeaufzucht als mit seinem Beruf beschiftigte. Ein
»heiliges* Haus war es allerdings, und das war dem Jungen und der Mutter die Hauptsache. In der
Stube stand ein Harmonium, und jeden Morgen wurde gespielt, wurden heilige Lieder gesungen,
sobald sie aufgestanden waren. Vor dem Friihstiick lagen alle drei, der Meister, die Frau und der
Lehrling, auf den Knien und dankten Gott, dass er ihnen das magere Friihstiick beschert hatte, das
nur aus ein paar dicken Scheiben Brot und Abfallschmalz und noch ein wenig armseligem diinnem
Kaffeewasser bestand. Nach dem Friihstiick ging das Beten wieder los, und dann begann die Arbeit.
Zwar fingen sie nicht an zu backen, sondern die Schweine zu fiittern, die, neun an der Zahl, in den
schmutzigen Koben standen. In eine stinkende Spiiltonne mit Fischkopfen, iibel riechenden
Fleischresten und etwas mittelmidBigem Schweinefutter wurde der verdreckte Spiileimer
hineingetunkt und das Friihstiick fiir die Schweine herausgeholt. War das getan, musste der Lehrling
los und Abfall aus den Gastwirtschaften und Haushalten der ganzen Stadt holen. Er spannte sich vor
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den kleinen vierrddrigen Wagen und zog ab. Ans Backen wurde nicht gedacht; gebacken wurde nur
jeden zweiten oder dritten Tag, denn viel Kundschaft hatte der Meister nicht. Und das war auch kein
Wunder. Wenn das Friihstiick eingenommen war, machte sich die Frau aus dem Staub. Sie war
iiberaus fromm, lie8 Betten und Haushalt liegen und zog zu ihrer Sekte, wo sie fleiBig half, fiir die
Armen zu stopfen, zu ndhen und zu flicken; wo sie fleiBig in heiligen Biichern las und so eifrig war,
dass sie ganz vergal}, dass sie wichtige Pflichten zu Hause hatte. Geld iiber Geld gab sie fiir
allerhand Traktate, heilige Bilder und Biicher aus; und im Haushalt fehlte das Allernétigste; da gab
es weder Butter noch Milch; denn die Milch der zwei Ziegen wurde verkauft, um Geld fiir die
heilige Gemeinschaft zu machen. Der Mann konnte arbeiten und arbeiten und kam doch zu nichts;
alles, alles ging dahin. Die Betten stanken, dass ein reinlicher Mensch darin nicht liegen konnte,
ohne sich die Nase zuzuhalten. Und dreckig und unordentlich war es {iberall, in der Kiiche und in
der Stube, wo im Winter kaum Feuer in den Kachelofen kam. Kam der Lehrling mit seinem Wagen
nach Hause, dann wurde das Beste des Abfalls herausgesucht, gegen Abend gekocht und als ein
ekliges, unappetitliches Mittagessen vorgesetzt. Alles lag in Staub und Dreck begraben; Silberzeug,
Biicher, Kleider, Gldser und allerhand Geriimpel lag durcheinander hineingestopft in die
Schubladen oder verstreut auf den Regalen. Was von dem erbdrmlichen Mittagessen iibrigblieb,
bekamen die Hunde von denselben Tellern zu schlecken. Der Meister selber neigte nicht so sehr zu
der tbertriebenen Heiligkeit, er musste aber mitmachen, um Frieden im Haus zu haben, und oft
genug sagte er zu sich: ,,Die Frau macht mich noch ganz verriickt mit ihrem Verhalten.*

Die meiste Zeit ging hin mit Abfallheraussuchen und dem Herumsudeln mit den Schweinen. Backte
er wirklich mal, dann kam es oft genug vor, dass er Brot und Kuchen anbrennen liel und die Leute
es nicht mochten, und er blieb damit sitzen.

Dem Jungen aber, wenn er auch so gut wie gar nichts lernte, gefiel dieses Leben doch. Hier war
niemand, der ihn ausschimpfte, neckte oder hénselte; hier kam er nicht zu spdt zum Essen; hier
konnte er beten und sein heiliges Wesen treiben, so oft und lange er nur wollte. Er kam nicht mit
Klagen nach Hause, und die Eltern lieen es hingehen und schleppen, ohne der Sache auf den
Grund zu gehen. Wie kiimmerlich es auch in dem Haushalt zuging, nahm man sogar noch eine Frau
zur Verpflegung an, die auf den verkehrten Weg geraten war und nun durch Frommigkeit von der
Mission dort hingegeben wurde und gebessert werden sollte. Die Frau war nicht iibel und hatte den
Mund auf der rechten Stelle. Sie war an Reinlichkeit und Ordentlichkeit gewo6hnt, trotz der Siinden,
die sie begangen hatte, und hatte keine Lust, diese Frommelei mitzumachen. Sie sagten zwar: ,,.Du
musst mit uns beten, damit du ein anstdndiger Mensch wirst®, sie aber erwiderte: ,,Was steht in der
Bibel? ,Wenn du beten willst, dann geh in deine Kammer und schlieBe die Tiir hinter dir; mache es
nicht wie die Heiden, die meinen, sie werden erhort, wenn sie viele Worte machen. ¢ Ich bete auch,
aber in der Stille, wenn ich am Abend in meinem Bett liege und den Tag iiberdenke und einsehe,
dass ich in vielen Dingen nicht getan habe, was vor meinem Gott recht ist; aber ich mache es nicht
wie die Phariséer, die Spriiche auf ihre Rockaufschldge nihen lieen und an den Ecken standen und
sagten: ,Ich danke dir, Gott, dass ich nicht bin wie die anderen Menschen oder wie dieser Zdllner.
Was hat Jesus zu diesen scheinheiligen Ménnern gesagt? ,Ihr Otterngeziicht!* Und dann sagte er:
,Nicht alle, die sagen: ,Herr, Herr!‘, kommen in mein Reich.‘ Eine andere Stelle in der Bibel sagt:
,Ich sage euch, wenn eure Gerechtigkeit nicht besser ist als die der Schriftgelehrten und Phariséer,
dann kommt ihr nicht ins Himmelreich. **

Die Frau war ihnen {iiberlegen; und das fiihlten sie und sagten nichts mehr. Wenn die Ehefrau
morgens zu ihrer heiligen Sekte abzog, dann machte sich die siindenbeladene Frau ans
Reinemachen und Aufrdumen; sie kochte das Mittagessen, machte Feuer im Ofen und brachte die
Betten an die frische Luft, wusch den FuBBboden und 6ffnete die Fenster, wischte Staub und polierte
Messer und Gabeln. Der Meister merkte das bald und war innerlich dankbar und froh. Die Frau aber
hatte Frieden vor ihrer aufdringlichen Heiligkeit.

Die Jahre gingen hin. Heinrich hatte ausgelernt und doch nichts gelernt. Zwar bekam er seinen
Lehrbrief; aber kiimmerlich ausgeriistet musste er nun in die Fremde ziehen. Viel Lust hatte er
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nicht, von zu Hause fortzuziehen, denn ithm graute sehr vor der Zeit, die nun kommen sollte.
Geselle sollte er sein und konnte doch nicht so viel wie ein Lehrling, der ein halbes Jahr in einer
guten Lehre gewesen war; und so wiirde das Aufziehen und Auslachen wegen seiner Heiligkeit und
Untiichtigkeit wohl wieder losgehen. Ein Vierteljahr lungerte er daheim herum und konnte und
konnte nicht wegfinden, und die Mutter stand ihm bei. Zuletzt sagte der Vater: ,,Es wird wohl bald
Zeit, dass du fortkommst und etwas verdienst.*

»Jal“, erwiderte der Junge, denn er wusste, wenn sein Vater etwas sagte, so war es ernst. Die Mutter
packte ihrem Sohn den Rucksack voll mit Mettwurst und Speck, Fleisch und gebratenen Aalen, und
sogar einen Laib Brot bekam er mit. Die Stiefel waren neu besohlt und mit Négeln beschlagen. Eine
starke Manchesterjacke hatte sie thm gekauft, und so ging es auf die Walz. Mit schwerem Herzen
und Trdnen in den Augen liel die Mutter ihren Sohn ziehen. Der Vater sagte nur kurz: ,Nun
beweise, dass du dein Handwerk verstehst, und komm mir nicht nach Hause mit einem schlampigen
Weibsbild von Braut. Mach Ohren und Augen weit auf, wohin du auch kommst, und halte Herz und
Hénde rein.*

»Dann leb wohl!*, sagte der Vater und gab ihm die Hand.

»Schreib auch bald, rief die Mutter ihm nach; und dann gingen sie hinein; denn Heinrich war um
die Ecke gegangen und nicht mehr zu sehen. Als sie hineinkamen, lagen seine Pulswiarmer auf dem
Tisch; die hatte er in all der Aufregung vergessen.

»~Renne schnell hinterher und gib sie ithm*, sagte die Mutter. Und so sprang Hans David, der
néichstélteste Sohn, hinterher und erwischte ihn noch. Das war die Ausreise des heiligen Heinrich in
die weite, harte, kalte Fremde, wo nichts anderes gilt, als dass man ein tiichtiger Mensch ist, der
Hénde und Kopf zu gebrauchen und den Mund zu rechter Zeit aufzumachen versteht. Und beide
Dinge waren nicht Heinrichs Sache.

Am ersten Tag kam er nicht weit, aber doch aus der Harde hinaus und in eine Gegend, wo ihn
niemand kannte. In einem Dorf zwischen Leck und Husum iibernachtete er. Noch war er gut
gekleidet, hatte heile Stiefel an und genug zum Leben, und so fehlte ihm nur ein Platz, wo er seine
miiden Glieder niederlegen und ausruhen konnte; auch hatte er noch Geld im Beutel und konnte ein
Bett verlangen. Eine Herberge gab es in dem Dorf nicht, und so bekam er seine Ruhestdtte in dem
einzigen Gasthaus in einem Wandbett, wie er es daheim gewohnt war, mit reinen Laken und reiner
Bettwidsche. Dass die Bettdecke ein wenig schwer und klamm war, storte ihn nicht; denn auch das
war er von zu Hause gewohnt. Und so fiihlte er sich halbwegs, als wire er bei Mutter in der
Westkammer ins Bett gekrochen. Seine Fiile schmerzten von dem ungewohnten Gehen auf dem
Ochsenweg; aber er wusch sie mit Franzbranntwein, den seine Mutter ihm mitgegeben hatte, und so
war alles gut. Etwas einsam, etwas fremd kam es ithm vor; ihm fehlte sein Bruder Hans David, der
stets sein Schlafkamerad gewesen war, wenn er zu Hause war. Im Bett noch verzehrte er ein dickes
Stiick Brot mit Speck und Mettwurst. Dann war er zufrieden und satt und legte sich zum Schlafen
hin. Seine Gedanken gingen zuriick zum Vaterhaus, wo seine Eltern und Geschwister nun schon
lange in ruhigem Schlaf lagen. Seine Mutter, sie lag vielleicht mit gefalteten Hdnden und betete zu
Gott um Stiitze und Hilfe fiir ihr Kind, das nun in der wilden Fremde war und, wer wusste wo, ein
Obdach bei unbekannten Leuten gefunden hatte oder auch drauBlen liegen musste, mit einem Stein
unterm Kopf wie Jakob im Alten Testament. Sie dachte an die Verfiihrung und Gottlosigkeit,
Bosheit und Falschheit dort drauBBen und betete zuletzt ein inbriinstiges Vaterunser, denn, das meinte
sie mit Recht, in dem Gebet lag alles, was wir Menschen von unserem Herrgott erbitten konnen.
Eine Verbindung ging von einer Seele zur anderen; denn auch der junge Handwerksgeselle lag und
dachte vor allem an seine Mutter. Lange dauerte es nicht, so verlangte die Natur ihr Recht, und er
fiel in Schlaf. Aber der Traumgott kam angeschlichen, setzte sich auf die Bettkante und begann sein
Spiel mit dem schlafenden Wandersmann. Morpheus, der Traumgott, hob ihn in die Luft, flog mit
thm ein paarmal ums Elternhaus, und dann setzte er ihn auf dem Hausfirst neben dem Schornstein
ab, von wo er hinabblicken konnte auf das Feuerloch, worin ein lustiges Feuer brannte. Der
Teekessel hing an der verstellbaren Kesselkette, und der Dampf schlug ihm mit heilem Strahl ins
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Antlitz. Er verbrannte sich die Nase; aber der Traumgott kam mit einem Napf kalten Wassers aus
der Pfarrkuhle angeflogen und kiihlte ihm das Gesicht. Dabei fiel er hinab und bekam auf dem
Steinpflaster einen iiblen Stof3, davon wurde er wach. Aber nur einen Augenblick, dann schlief er
weiter, und der Traum begann von Neuem. Er sa} auf der Deichbdschung und blickte ins Meer.
DrauBlen auf den Sandbinken standen die Seevogel, gro3 wie Riesen; er konnte fliegen und
schwebte nach draullen, vermochte aber keinen Platz zu finden, wo er seinen Ful} hinsetzen konnte;
so flog er nach Sylt. In Kampen brannte schon der Leuchtturm, der blendete ihn, und darum flog er
gegen den Turm; mit einer groen Beule am Kopf fiel er hinab auf den Heidegrund, wo ihm ein
groBer Laufkéfer ins Ohr biss. Er wurde von dem Aufprall wieder wach und diesmal richtig munter.
Erst war er etwas benebelt im Kopf und konnte nicht richtig herausfinden, wo er eigentlich war. Das
Zimmer war dunkel; er versuchte, umherzutasten. Da gewahrte er eine schwarze Gestalt, die
drauflen stand und sich stindig zu den Fenstern hinneigte. Ein Baum war es nur, der sich im Wind
bewegte. Aber dngstlich steckte unser Geselle den Kopf unter die Decke, und weg war er in ein paar
Minuten wieder. Der schwarze Kerl plagte ihn. Er schlug eine Scheibe kaputt, hob den
Fensterhaken, kletterte zum Fenster herein und versuchte ihn zu erwiirgen. Der Nachtmahr hatte ihn
zu fassen, weil er sich so weit iiber die Ohren zugedeckt hatte und seinen eigenen Atem wieder
einatmete. So ging es eine lange Weile, bis er sich bloBgestrampelt hatte und nun in einen ruhigen
Schlaf fiel, bis es Tag wurde. Die rétlichen morgendlichen Wolkenbanke bemalten den Himmel,
und schon in der Morgenddmmerung saf} er auf der Bettkante und machte sich fiir den zweiten
Wandertag reisefertig. Ein wenig iliberndchtigt und schlifrig fiihlte er sich; als er sich aber
gewaschen und zurechtgemacht hatte, ging es besser. Nach dem Kaffee setzte er seinen Stock weiter
in Richtung Husum. Der alte Ochsenweg war sein Wegweiser. Er erreichte Husum nicht ganz an
dem Tag; denn Blasen an der rechten groBen Zehe hinderten ihn am Weiterkommen. Und besser
war es fiir den unerfahrenen Menschen, in einem der Dorfer nordlich von Husum zu bleiben. Uber
Mittag lag er lang ausgestreckt auf einer kleinen Anhohe mitten in der Heide. Einen
Heidebesenbinder fragte er nach dem Weg.

,Direkt nach Siiden®, sagte der und ging weiter. Heinrich war miide und hielt einen langen
Mittagsschlaf, bis sechs Uhr, der Tag neigte sich schon dem Ende zu. Die Sonne stand bereits ganz
im Westen, als er seine Augen aufschlug. Er zog die Taschenuhr aus der Tasche und sah, dass der
grof3e Zeiger schon ein paar Minuten nach sechs zeigte.

Er hatte keine Lust weiterzugehen, sondern holte seinen Proviant aus dem Rucksack und stirkte
sich nach dem langen Schlaf. Als er satt war, streckte er Arme und Beine von sich und lag so lang,
wie er war, mit grolem Behagen im hohen Heidekraut, bis die Sonne kurz vor dem Untergehen war.
Ein kostliches Gefiihl der Freiheit kam {iber ihn und erfiillte seine Seele. Sein war die Zeit ohne
Einschréankung; er konnte {iber seine Tage und Stunden verfiigen, hatte ausgelernt, und kein Mensch
hatte thm das Mindeste zu sagen. Sein eigener Herr war er nach Jahren der Schul- und Lehrzeit.
Kein Meister, kein Kiister, nicht sein Vater hatte ithm nun etwas zu befehlen und ihn zu
kommandieren, auszuschimpfen oder gar auszulachen und herumzustof3en.

»Freiheit, Freiheit, du bist ein kostliches Gut®, sagte er zu sich, ,,und ich will mir’s nicht nehmen
lassen, von niemandem. Die Welt will ich besehen und etwas erleben, damit ich etwas erzdhlen
kann, wenn ich einmal als ganzer Kerl zuriickkehre, der nicht nur Zuckerkringel und HeiBwecken
zu essen, sondern auch zu backen versteht.

Ein seliges Genielen war liber seinen inneren Menschen gekommen. Er konnte nicht wegfinden
von dem kleinen Heidehtigel, so schon kam ihm der stille Platz vor.

»Niemand jagt, niemand plagt mich; hier bin ich mein eigener Herr*, dachte er und blieb liegen, bis
die Dadmmerung sich iiber Heide und Feld zu legen begann. Der Tag war heill gewesen, und die
Leute hatten beim Roggenmihen ordentlich schwitzen miissen; ihm kam es auf eine Stunde nicht
an; ihn durfte niemand faul schimpfen, wie lange er auch dalag, um zu ruhen und in den blauen
Sommerhimmel mit dem herrlichen Pflaster aus kleinen, weillen Wolken zu schauen. Ein neuer
Mensch wurde in dem sonst so stillen, stoffligen Heinrich lebendig, der sich nun vorkam, als wére
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er bis jetzt nichts als ein elender Sklave gewesen, den jeder verhohnen und necken, hdnseln und
aufziehen konnte, gerade wie er Lust hatte.

Die Natur mit ihrer Stille, ihrer Schonheit und ihrem wunderbaren Frieden begann, ihre Wirkung
auf das junge Menschenherz zu tun, das unverdorben war und willig alles in sich aufnahm.

Der Turm von Hattstedt lag dicht vor ihm, als er sich endlich erhob und seine Sachen sammelte. Die
Ruhepause hatte seinen Fiilen gut getan, und riistig schritt er auf das Dorf zu. Die Menschen saflen
schon drauflen auf der Westseite des Hauses und rauchten nach der harten Arbeit tagsiiber ihre
Pfeife. Neugierig schauten sie und sagten fliisternd: ,,Ein junger Handwerksbursche.*

Ein wenig Stolz war in dem jungen Menschen erwachsen, nun, da er wusste, dass er auf eigenen
Fiilen stand, und, den Kopf im Nacken, ging er durchs Dorf zum Gasthof. Dort war heute
Versammlung wegen der Brand- und Kuhkasse gewesen, und so waren dort noch recht viele Leute,
die hinter dem Schankstubentisch bei den Teepiinschen salen. Als er vor der Tir stand, horte er
Singen und Auf-den-Tisch-Schlagen, und sogar ,,Gottverdammich!* drang an sein Ohr; aber
dennoch ging er hinein und fragte, ob er iibernachten konnte.

,,Wenn du auf dem Heu im Vierkant* liegen willst, kannst du bleiben®, sagte der Wirt; denn er hielt
thn im Halbdunkeln fiir einen Landstreicher.

,»Ist kein Bett frei?*, fragte Heinrich.

Der Wirt sagte weder nein noch ja, sondern entziindete die Petroleumlampe und sah den Burschen
erst mal an. Als er bemerkte, dass der Mensch anstdndig aussah und ordentlich gekleidet war, sagte
er: ,,Doch, sicher, wenn du’s lieber willst*, und brachte ihn in eine kleine, stickige Kammer hinter
dem Pesel.

,Hier kannst du schlafen®, sagte der Wirt, und der junge Geselle legte sein Gepick auf einen
altmodischen Lehnstuhl, der an der Wand stand, aber kein Kissen hatte. Er stie das Fenster auf und
ging wieder in die Schankstube. Der neue Ankommling wurde von allen Seiten genau betrachtet,
und so wurde es fiir ein paar Minuten etwas stiller, als es gerade gewesen war.

»Schenk mir noch einen ein®, sagte ein édlterer Mann mit weilem Haar und einer sehr kurzen Jacke.
,»Mir auch!* — | Mir auch einen kleinen!*, ging es nun von allen Seiten.

Das Gerede begann von Neuem, als sie angestofen hatten, und die meisten kiimmerten sich nicht
mehr um den neuen Gast. Der sal3 in der Ecke beim Ofen und trank ein Glas Milch zu seinem Brot
und Fleisch.

Einer nach dem anderen ging nach Hause. Fiinf und der Gastwirt blieben sitzen und begannen
Karten zu spielen. Heinrich ging ins Bett. Der Mond war noch nicht untergegangen und schien hell
ins Zimmer. Das Kammerfenster ging zum Friedhof hinaus, und in dem hellen Mondschein
schimmerten die marmorweiflen Grabsteine und Kreuze unheimlich, wenn sein Blick dorthin ging.
Er drehte sich um zur Wand und versuchte zu schlafen, aber es wollte ihm nicht gelingen, Schlaf zu
finden. Er zog die Decke iiber die Ohren, aber da kam der Nachtmahr mit grasslichen Trdumen. Die
Kartenspieler, triumte er, hatten ihren Spal} daran, ihn kopfiiber in einen Bottich mit Branntwein zu
werfen, und er wurde so betrunken, dass er weder gehen noch stehen konnte. Als er versuchte, sich
dort herauszustrampeln, schlug er mit der Faust so hart gegen die Bettkante, dass er wach wurde
und nun ein béses Schimpfen aus der Schankstube horte.

,»Das ist reine Schurkerei®, horte er eine halbbetrunkene Stimme sagen.

,»Reine Liigen das Ganze“, vernahm er dann, und so ging es eine Weile weiter.

Zuletzt horte er die AuBentiir zuschlagen und: ,,Sieh zu, dass du nach Hause kommst!!*

Zwei, die Streit begonnen hatten, hatte der stimmige Wirt vor die Tiir geworfen. Dann war Ruhe,
und Heinrich horte nur: ,,.Der Jasper ist ein groBer Querkopf, vor allem, wenn er sich reichlich
volllaufen lasst.*

»Ingwert ist um kein Haar besser®, sagte der Alte mit der kurzen Jacke, ,,nur gut, dass sie weg sind.*
Das Kartenspielen ging weiter, aber mehr im Stillen. Hochstens ein lautes Lachen durchbrach die
Stille ab und zu, wenn einer ordentlich verloren hatte und nicht mal aus dem Schneider gekommen

24 Raum zur Aufbewahrung von Heu in der Scheune.
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war. Heinrich war das etwas ganz Ungewohntes und regte ihn auf. Erst der Mond und die
unheimlichen Grabsteine, dann der Lirm in der Schankstube hatte ihn ganz und gar iiber den Schlaf
hinweggebracht. Er lag und warf sich unruhig von einer Seite auf die andere und konnte kein Auge
zutun. Die Uhr schlug eins, da horte er die Tiir zuschlagen, und die Letzten gingen nach Hause.

Es hing nichts vor den Fenstern, und so sah er, wie der weilhaarige Mann mit der kurzen Jacke quer
iiber den Friedhof ging, hiniiber zu seinem Hof, der dstlich der Totenruhestitte lag.

Heinrich kam das wie ein Gespenst vor, das mitten in der Nacht unter all den Toten umherwanderte.
Seine Nerven kamen nicht zur Ruhe, bevor der Hahn zum ersten Mal krihte; und auch das jagte ihm
in der Stille der Nacht einen unheimlichen Schreck ein. Die Nacht kam ihm vor wie ein
Vorgeschmack der Unruhe, die auf ihn in der Fremde wartete.

Er schlief, bis die Sonne hell zu den Fenstern herein lachte. Dann sprang er in solcher Fahrt aus dem
Bett, als hitte Meister Kornelius ithn zum Backtrog gerufen. Am Morgen musste er so oft gihnen,
als hitte er die ganze Nacht bei einer Kuh gewacht, die ein Kalb bekommen soll und es doch nicht
bekommt. Rasch verzehrte er sein Friihstiick, bezahlte sein Nachtlogis schritt fort nach Siiden in
Richtung Husum.

Ein herrlicher Morgen lag vor seinem durstigen Auge ausgebreitet. Millionen von Tautropfen
hingen in der Morgensonne auf allen Grastrieben und -stdngeln. Die Lerchen stiegen selig auf in
den blauen, wolkenlosen Himmel. Ein milder Windhauch schwebte iiber Blumen und Biische und
trug den lieblichen Geruch dem Wandersmann entgegen. Frisch und rein lag die Morgenluft {iber
Feld und Weide, liber Heide und Torfmoor. Kein Staub und Schmutz hinderte seinen Weg. Wie ein
frisches Bad wirkte das Ganze auf den jungen Menschen, der den Fulweg iiber die Heide entlang
kam, eine lustige Melodie sang und frohlich seinen Stock schwang. Die Uhr schlug zehn, als er in
Husum anlangte. Noch nie war er in einer groeren Stadt als Tondern gewesen; so kam ihm Husum
grof} und bedeutend vor. Sogar Schiffe lagen im Hafen; wenn er auch meinte, dass es nottéte, den
Schlick herauszuholen.

In Husum war Markt, und so waren viele Fremde in der Stadt. Das kam ihm gewaltig vor. Husum
war in seinen Augen eine bedeutende Stadt und es darum auch wert, darin zu bleiben. Er suchte
Arbeit und fand gleich am néchsten Morgen welche. Beim Meister war er in Kost und Logis und
brauchte deswegen auch nicht lange nach einer Wohnung herumzusuchen. Und jede Stadt hat ihre
Eigenart, was Arbeit, Essen und Trinken, die Einwohner, Gepflogenheiten und Brauche angeht. Das
merkte Heinrich bald. Anders war es als bei Meister Kornelius, anders als auf seiner zweiten,
erbarmlichen Lehrstelle.

Anders war der Meister, ein junger Anfdnger, der sich erst vor einem Jahr selbstindig gemacht
hatte. Heinrich war abgesehen vom Lehrling der einzige fremde Mensch im Geschift. Er sollte den
Jungen anlernen, wenn der Meister selbst nicht zur Stelle war. Wie bei einem Neuling ging es genau
zu. ,,Bescheiden und sparsam!“, hieB es iiberall; ,,alles aufs AuBerste ausnutzen, nicht das Geringste
verschiitten, weder Zucker noch Mehl oder Milch, weder Schmalz noch Butter vergeuden und im
Ubermal3 verwenden und doch gute Ware liefern®, das war des Meisters Grundsatz. Heinrich
verstand weder das eine noch das andere. Er konnte keine Ware herstellen, weder mit
Verschwendung noch mit Sparsamkeit; er verstand die Arbeit nicht anzugreifen und sollte dem
Lehrling etwas beibringen. War der Meister nicht zu Hause, stand der Betrieb so gut wie still, oder
wenn sie versuchten, etwas zu schaffen, so brannte es an oder wurde lauter Schmierkram. Der
Lehrmeister hatte Heinrich ein gutes Zeugnis gegeben, und darauf hatte Meister Nissen vertraut und
den Gesellen angenommen. Gleich in der ersten Woche sah er ein, dass er betrogen war, und gab
dem neuen Gesellen den Laufpass. So stand Heinrich gleich beim ersten Beginn wieder auf der
steinernen Stral3e und konnte seinen Stock weitersetzen; aber noch sah er in seinem Hochmut nicht
ein, dass er ein Toffel, ein Dummkopf war, der eigentlich nichts konnte als seine Heiligkeit
betreiben, der vergal3, dass es heilit: ,,Bete und arbeite!*

Der Meister hatte seiner Meinung nach die Schuld, war geizig und unfreundlich, wollte aus nichts
etwas machen, war knauserig und unverstindig, und er, der Arme, war das Opfer von all dem
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geworden. So sammelte er seine paar Habseligkeiten zusammen, nahm sein Pickchen auf den
Nacken und verlief3 dieses ,,erbarmliche Loch®.

Es war ein regnerischer, stiirmischer Morgen, als er weiter nach Siidosten ging. Er wollte hiniiber
zum Ostufer, wo ein Kranz lieblicher Stdadte lag und er bald seine Tiichtigkeit zu beweisen hoffte.
Quer iiber den Heideriicken Schleswig-Holsteins zog er und kam an einigen einfachen Dorfern
vorbei, wo es keinen Bicker gab. Zu fechten® hatte er noch nicht nétig; denn auBer seinem
schwerverdienten Wochenlohn hatte er noch nicht so wenige Schillinge im Beutel, die ihm seine
Mutter vom Butter- und Eiergeld zugesteckt hatte. Als er miide war, die Fiile ihm wehtaten und
nicht weiterwollten, war er dazu genétigt, sein Nachtquartier bei einem kleinen Bauern zu suchen,
der sich mit Torfbacken® nihrte; denn einen Gasthof gab es im Dorf nicht. Zum ersten Mal bekam
er kein Bett, sondern die Erlaubnis, auf dem Tennenboden im Stroh zu schlafen. Es stank dort
gehorig, denn daneben war der Schweinekoben mit einer Muttersau; aber daran war er von seiner
zweiten Lehrstelle gewohnt, und weil er rechtschaffen erschopft war, schlief er dennoch gut. Und
die Hauptsache war, es kostete ihn nichts; denn der Geestbewohner hatte nur verlangt, dass er fiirs
Schlafen helfen sollte, ein paar Wagenladungen Torf aufzuladen. Der Torfmull stob ihm in Nase und
Augen, und das gefiel ihm ganz und gar nicht; aber was half es; er musste sein Friihstiick verdienen.
Das Stiick Seife, das seine Mutter ihm mitgegeben hatte, schwand beim Abwaschen all des
Schmutzes und Staubes betrichtlich, und so hatte er eigentlich doch sein Lager teuer bezahlen
miissen. Ein wenig brummig und verzagt zog er weiter, ohne viel Dank. Das Wetter war schlechter
geworden; aber weiter wollte er, um am selben Tag nach Rendsburg zu gelangen. Er schaffte es
nicht und musste auch die zweite Nacht in einer armseligen Heidekate verbringen, wo es dulerst
unordentlich war. Ein Bett bekam er bei dem Mann; aber die Flohe bissen ihn ganz niedertréchtig,
so dass er nur wenig Schlaf fiir seine zwei Schillinge bekam. Die wunderbare Stimmung, die seine
Seele erfiillte, als er vor Hattstedt auf der Heide gelegen hatte, war ganz und gar verschwunden;
denn nun erlebte er die Kehrseite des Wanderns. Tassen und Milchtopf, Brotmesser und
Kaffeekessel waren so schmutzig, dass er vor lauter Ekel auf das Friihstiick verzichtete und mit
niichternem Magen weiterschritt. Als er eine Viertelstunde weiter war, warf er sich ins Heidekraut
und weinte ganz jimmerlich. Er dachte an seine Eltern und Geschwister, die nun wohl am
weillgescheuerten Kiichentisch salen und ihr Friihstiick einnahmen.

Noch hatte er etwas Brot und Speck im Tornister, aber lange hielt das auch nicht mehr vor, und dann
musste er sein Zehrgeld angreifen, und wenn das ebenfalls aufgebraucht war, was dann, wenn er
keine Arbeit fand. Dann kam der Hunger und Durst, dann ging es ihm dreckig. Er faltete seine
Hinde und begann zu beten, das war seine Zuflucht in seiner Niedergeschlagenheit und Verzagtheit.
Er war doch Bicker und sogar Geselle, hatte ausgelernt; er konnte sich doch nicht wegwerfen und
sein Leben mit Torfabladen und Arbeiten bei den Bauern fristen. Das lie} sein Hochmut nicht zu.
Als er satt war, lag er noch eine Stunde herumlungernd unter einer Kiefer, die ihm ein wenig
Schatten schenkte und im Morgenwind mit dem Kopf schiittelte, dass dort so ein junger Mensch mit
starken, gesunden Armen lag und sich vor der Arbeit schiamte.

Eine Elster setzte sich in den Wipfel und weckte ihn mit ihrem Gerétsche. So stand er auf, und mit
tragen Schritten stapfte er weiter nach Rendsburg. Die Sonne stieg hoch und trieb ihm den Schweil3
hervor; der Durst plagte ihn; aber weit und breit kein Haus zu sehen. Und das braune Moorwasser
wagte er nicht zu trinken.

Um elf Uhr kam er zu einem Einzelgeh6ft und erhielt fiir einen Sechsling einen Topf Milch. Er
trank hastig, und darum niitzte ihm der Trunk nicht richtig und ithm wurde unwohl. Eine gute
Stunde war er noch von der Stadt entfernt; aber er konnte nicht weiter. Er fiihlte sich schlecht und
verspiirte keine Lust zu gehen. So lie er sich ins lange, harte Gras fallen und fiel in einen festen
Schlaf. Um fiinf Uhr wurde er wach und ging weiter. Angsterfiillt fuhr die Hand in die Tasche, ob
auch seine Schillinge noch vorhanden waren; aber die Angst war unnétig; alles war noch da.

25 Betteln von Handwerksburschen.
26 Torfbrei in Sodenformen fiillen und feststreichen.
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Die Sonne stand schon ziemlich tief, als er die Stadt endlich erreicht hatte. Hier war es ganz anders
als in Husum. Das Meer fehlte, der Hafen, der Markt. Ein wenig verzagt setzte er seinen Ful} weiter.
Arbeit, Arbeit, war sein einziger Gedanke. Er fragte einen Postboten, ob er wohl iibernachten
konnte. Der fragte zuriick, was er denn wire.

,,.Backer”, war die Antwort.

,»Dann geh zur Biackerherberge®, gab der Postmann zur Antwort; ,,du kannst mit mir kommen, ich
gehe den Weg.“

Der Brieftrdger lief recht flink, und Heinrich hatte Miihe, ihm zu folgen; denn seine Fiille
schmerzten etwas vom Wandern, an das er noch nicht richtig gewdhnt war.

,Geh da lang, rechter Hand, die kleine Strale hinunter, das dritte Haus auf der linken Seite. Da
héngt auch ein grofer Kringel tiber der Tiir.*

Heinrich ging weiter. Der Kringel erinnerte ihn an die Zuckerkringel und Heilwecken bei Meister
Kornelius; und zum ersten Mal seit jener Zeit dachte er bei sich: ,,Wire ich da nur geblieben; so
wiére ich jetzt nicht so hilflos gewesen.*

Ein wenig dngstlich stieg er die fiinf Stufen hinauf, wo der Kringel hing. Schon von drauflen horte
er, dass eine Menge Leute darin sein mussten; aber er wagte es doch, hineinzugehen. Dort salen
fiinf oder sechs Béckergesellen, alte und junge, hinter dem Tisch bei einem Glas schalem Bier und
schwadronierten. Ein Alter fiihrte das Wort; er schien schon etwas betrunken, schimpfte auf die
Meister und nannte sie Blutsauger, die sich mit dem Profit ihrer sauren Nachtarbeit davonmachten.
Die Jungen sallen still, horten zu und lieBen sich von dem verkommenen, alten Saufer vergiften;
und niemand wagte, ein Wort dagegen zu sagen.

»detz dich hier mal hin zum Handwerk®, sagte der Kerl zu dem schiichternen Ankémmling.
Heinrich fiihlte, dass hier nichts Gutes wuchs, und wollte erst nicht; aber mit Gewalt musste er hin
zu dem grofBen Haufen. Ein Ausfragen und Ausforschen begann, und bald wussten sie, dass sie ein
frischgebackenes Kiiken vor sich hatten, wie der Alte sagte.

,Hier in Rendsburg findest du keine Arbeit*, meinte er dann, ,,wir sind hier mit sechs Mann und
haben die Stadt schon abgeklopft, geh du nur ein Haus weiter.*

Das klang Heinrich, als wére es sein Todesurteil. Auf Rendsburg hatte er sehr gehofft.

,»Geh fechten wie wir anderen alle, sagte der alte Herumtreiber dann; ,,vor allem hol erst deine
Gesellengabe bei den Meistern und schenk ihnen ja nichts.*

Heinrich sagte kein Wort; er fiihlte sich vor den Kopf geschlagen und sah ein, dass er in eine
schlechte Gesellschaft geraten war.

Er war hungrig, wagte es aber nicht, seinen Proviant hervorzuholen.

,»Was hast du da im Rucksack?*, fragte der Alte dann. ,,Speck und Fleisch von zu Hause wohl? Her
damit. Wir haben auch Hunger.*

»Das ist aufgegessen®, log Heinrich und packte nicht aus. Er lief} sich fiir einen Schilling eine Tasse
Kaffee geben.

Die Uhr war inzwischen schon neun, und er wollte sich hinlegen. ,,Kann ich ein Bett bekommen?*,
fragte er den Herbergsverwalter. Der sah, dass er einen unerfahrenen, unverdorbenen Burschen vor
sich hatte, und sagte: ,,Dann komm mal mit.“ Das Logierhaus lag nach hinten hinaus. ,,Dann zieh
dich mal aus und gib mir deine Papiere®, sagte der Verwalter. Das kam Heinrich merkwiirdig vor.
Das hatte noch niemand von ihm verlangt.

,»Ja, ich muss sehen, ob du nicht auch die Kritze hast“, sagte der Herbergsvater.

,,Jch halte mich sauber®, erwiderte Heinrich.

»Das glaube ich wohl“, versetzte der andere, ,,aber es ist meine Pflicht, mich zu iiberzeugen.*
Heinrich konnte ins Bett gehen. Sein Wanderbuch und seine Uhr gab er ab, auch seine Geldborse
und seinen Tornister.

,Das ist besser®, sagte der Mann, ,,denn hier sind einige iible Burschen darunter.*

»INimm dich in Acht vor dem Alten; das ist ein schlimmer Kerl“, sagte der Herbergsvater dann noch
und ging nach vorne, wo die Meisten ihre zusammengebettelten Heller in Branntwein umsetzten.
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Heinrich lag gut; aber er konnte lange Zeit nicht schlafen, solche Angst war in ihn gefahren.

,,Ein libles Loch, dieses hier, dachte er still.

Die anderen lagen noch und schnarchten, als er wieder aufstand und sich reisefertig machte. Er
bezahlte seine zwei Schillinge Schlafgeld, sammelte bei den Meistern ein, fand aber keine Arbeit
und machte sich auf den Weg nach Kiel.

Mit einigen Hoffnungen war er ausgezogen; und was hatte er bis jetzt erlebt? Viel Gutes nicht.
Weggejagt worden war er bei seinem ersten Meister, und schwerer war das Wandern, als er gedacht
hatte. Mit schlechten Menschen, mit schmutzigem Gesindel war er zusammengekommen, nicht
einmal ein Bett hatte er immer gefunden; und nun hatte er sich sogar auf der bloBen Haut
untersuchen lassen miissen, ob er auch die Kritze hitte. Mit hingendem Kopf pilgerte er weiter,
bange davor, was die Zukunft wohl bringen wiirde. Er hatte keinen Mut, noch etwas Neues zu
erleben. Der Weg nach Kiel war ldnger als der Weg von Husum nach Rendsburg. Er kam sich vor
wie ein Mensch, der ohne Zweck in der Welt umbherlief, ohne Obdach, ohne Trost, ohne Stiitze und
ohne Liebe; wie ein Mensch, der losgerissen war von daheim, von all dem, was lieb und heilig ist.
In einem groBeren Dorf sprach er bei einem Bécker vor, der nicht viel anderes als grobes Brot und
Weillbrot, Zwiebacke und einige trockene Aniskringel backte, am Sonntag fiir andere Leute
Rosinenpuffer und sonstiges Backwerk in den Ofen nahm. Es war in der Erntezeit, und weil er
etwas Land bei seinem Hof hatte und doch nétig backen musste, brauchte er einen Gesellen. Es kam
selten einer des Weges, und so griff er zu, als Heinrich angehiipft kam.

Beide waren sie zufrieden miteinander; aber das dauerte nicht lange; denn nach dem ersten Mal
Backen wusste der Meister, dass er lieber einen Arbeiter hitte zur Hilfe nehmen konnen als den
neuen Gesellen. Die Papiere waren in Ordnung, das Zeugnis hatte nicht {ibel gelautet; aber nun
wusste er, ebenso schnell wie der Meister in Husum, dass ein Kollege ihn betrogen hatte. Als die
Woche zu Ende war, lag Heinrich wieder auf der LandstraBe und warum? Statt das grobe Brot
richtig hinein auf den Backofenboden zu schieben, hatte er das Wei3brot nach innen geschoben und
das Brot in der Ofendffnung liegen lassen; und dann einmal nur, ein einziges Mal nur, als der
Bécker nicht zu Hause war, hatte er vergessen, den Ofenverschluss vorzusetzen. Das Weillbrot war
angebrannt und das grobe Brot war nicht gar; aber war das so schlimm? Er konnte ja neu backen;
im Backhaus stand doch mehr als ein Sack Mehl! Heinrich hatte nicht die Schuld, davon war er
iiberzeugt. Was wollte der Bicker auch zum Heuharken gehen, wenn Backtag war? Solche
Gedanken gingen ihm durch den Kopf, als er bei ungemiitlichem Wetter nach Siiden in Richtung
Kiel ging.

Dort kam er zwei Tage spéter in der Abendddmmerung an. Auf die Herberge wollte er nicht, da war
es thm zu roh. Er hatte noch Geld in der Tasche und wollte zusehen, die Nacht in einem Ausspann
zu verbringen, wo Landleute iibernachteten.

Nach vielem Fragen fand er so ein Lokal; aber weil es Markttag war und viele Leute in der Stadt
waren, konnten sie ihn nicht behalten und verwiesen ihn an ein einfaches Hotel. Dort war es ihm zu
teuer, und so blieb ihm nach langem nutzlosem Herumstreifen nichts anderes iibrig, als die
Béckerherberge aufzusuchen. Er meinte, er hitte sie gefunden. Da stand iiber der Tiir: ,,Herberge
zur Heimat®, und dort ging er hinein. Die Bickerherberge war es allerdings nicht, aber dennoch
gefiel sie ihm auBerordentlich.

Er kam gerade hinein, als der Hausvater die Abendandacht hielt, und ging hinein, sang und betete
mit den anderen, horte ein Stiick aus der Bibel mit einer kurzen Erklédrung und war von Herzen froh,
dass er in ein frommes, ein gutes, reinliches Haus und zu verstdndigen Menschen gekommen war.
Alle kamen ihm nett und freundlich entgegen, so war es das erste Quartier, das ihm wirklich gefiel,
ja, behagte.

Hier wurde kein Alkohol ausgeschenkt, sondern zu einem gilinstigen Preis alles appetitlich
vorgesetzt, Butterbrote, Milch, Kaffee, Tee, ja sogar aufgebratene Kartoffeln und KloBe waren fiir
wenig Geld zu bekommen. Von Politik, Aufhetzen gegen die Meister, Fluchen und Zechen war hier
keine Rede. Und giinstiger war alles als in der anderen Herberge. Von dort aus bekam er auch
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Arbeit, bei einem ruhigen, verstindigen Meister. Der fragte ihn aus, was er konnte und wo er in
Arbeit gewesen wire, was er und wo er gelernt hitte, und merkte bald, mit wem er es zu tun hatte.
Er sagte dem Jungen geradeheraus, dass er so gut wie nichts konnte, wollte ihm aber in Gang
helfen, ihn ein Jahr nachlernen lassen bei geringem Lohn. Nach auflen sollte er als Geselle gehen.
Heinrich war froh, dass er ein Dach iiber dem Kopf hatte, und sagte ja zu allem. Der Meister merkte
bald, dass sein Helfer obendrein auch etwas schwer von Begriff war, war aber geduldig und
bedichtig und hoffte, ihn allmdhlich in Gang zu bringen. Bei dem Meister blieb Heinrich anderthalb
Jahre. Nach einem halben Jahr gab er ithm etwas mehr Lohn, als abgemacht war, um ihn
aufzumuntern und ihm neue Lust auf sein Handwerk zu machen. Nun erst begriff er, wie erbarmlich
es um seine Kenntnisse stand. Mit Behutsamkeit brachte Meister Johannsen ihm das bei. Er selbst
hatte eine armselige Lehre durchgemacht und viel Plage gehabt, ehe er so weit gekommen war, wie
er nun war; hatte viel Schweres und Kummer in seiner Familie leiden miissen; und in Gottes Wort
und Haus hatte er seinen Trost gesucht und gefunden, als er meinte, er konnte es nicht ldnger tragen.
Er war ein gottesfiirchtiger, aber nicht, was man einen heiligen Mann nennt; er war ein frommer
Mann, aber kein scheinheiliger Pharisder, der das Christentum nur im Mund trigt; er war ein
praktischer Christ, der sich auf seine Frommigkeit nichts einbildete, sondern anderen Menschen
behilflich und erfiillte seine Pflichten gegeniiber seinen Bediensteten und seiner Familie.

»Komm, Herr Jesus, sei unser Gast, und segne, was du uns bescheret hast”, betete er selbst, wenn
sie alle versammelt waren; und war die Mahlzeit zu Ende, sagte er: ,,Danket dem Herrn, denn er ist
freundlich, und seine Giite wihret ewiglich.*

In der Lehre wurde Heinrich ein anderer, reiferer Mensch, der einsehen lernte, dass nicht die Worte
und vielen Traktate das Christentum ausmachen, sondern die Tat, das treue und fleifige Wirken in
dem Kreis, in den uns unser Herrgott hineingestellt hat. Viele Worte machte der Meister nicht, aber
immer und immer wieder wurde es dem Lehrjungen gezeigt, was er fiir gut hielt.

,»INun kannst du bedenkenlos als Geselle gehen®, sagte er, als das Jahr um war, ,,wenn du auch noch
viel hinzuzulernen hast; wir Menschen bleiben unvollkommen, solange wir auf der Welt sind; aber
weiterstreben miissen wir, solange wir leben, so wird unser Gott uns auch gnidig sein, wenn wir
einmal sterben werden.*

»In Acht nehmen miissen wir uns vor Hochmut®, setzte er dann noch hinzu und sagte zuletzt: ,,Von
nun an bekommst du deinen vollen Lohn, wenn du bei mir bleiben willst.*

Heinrich blieb noch ein halbes Jahr, dann sagte der Meister: ,,Nun zieh mal in die Fremde, um
Unterschied zu lernen, denn auf jeder Arbeitsstelle wird es anders gemacht. Sei dankbar fiir alles,
was du in der Fremde siehst und lernst, aber denke nie, du habest ausgelernt.*

Heinrich hatte mehr Zutrauen zu sich selbst bekommen, war aber demiitiger als damals, als er
ausgelernt hatte. Ein kurzes Zeugnis iiber das, was er konnte, wie er sich aufgefiihrt hatte und mit
einem Segenswunsch fiir sein Weiterkommen bekam er mit auf den Weg.

»Lass mal von dir horen!*, sagte der Meister; und dann gab er ihm die Hand und sagte: ,,Gehe mit
Gott!*

»Leben Sie wohl!*, sagte Heinrich, ,,danken und sagen kann ich nicht, was Johannsen mir gewesen
ist!*

Eine kleine Summe in der Tasche, setzte er sich in die Bahn und fuhr nach Siiden. Er wollte nach
Braunschweig und sich dort auf einer Stelle vervollkommnen, die thm sein treuer Meister verschaftt
hatte.

Ein paar Stunden vor Braunschweig verlie er den Zug und wollte den Rest des Weges zu Ful}
zurlicklegen. Die Gegend war ganz anders als oben im Norden. Hohen und Niederungen
abwechselnd sah sein Auge. Ein grof3er Wald folgte auf den anderen. Wildtiere sah er, die er sonst
nicht gesehen hatte. Wilde Eber und Muttersdue mit schwarzen und rétlich gestreiften Ferkeln liefen
thm iiber den Weg. Hirsche und Rehe in groflen Scharen grasten im Wald und schauten neugierig
nach dem Wandersmann, liefen aber nicht davon. Hier und da sprang ein lustig flieBendes Wasser,
und der Boden war an einigen Stellen steinig und hart. Er war in der Gegend, wo die Vorberge des
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Harzes beginnen. Das Wetter war hell und die Luft rein, so konnte er weit blicken, und der Brocken
mit einem weillen Hut schimmerte in der Ferne. Er hatte nun Krifte, und das Wandern wurde ithm
nicht so schwer wie vor anderthalb Jahren. Auch hatte er Geld in der Tasche und heile Kleider an
und konnte sich kurz vor Braunschweig in einem reinlichen Gasthaus ein gutes Bett leisten. Nicht
so schiichtern wie damals ging er mit festen Schritten hinein und fragte nach einem Nachtquartier.
Er sah nicht aus wie ein einfacher Handwerksbursche, der wochenlang auf der Landstral3e gelegen
hatte, und wurde als Tourist angesehen, der zur Freude einen kleinen Ausflug machte; so wurde er
auch gut aufgenommen.

Er versank beinahe in dem weichen Federbett und schlief so ruhig, wie er es jahrelang nicht getan
hatte. Miide war er am Abend gewesen, und so hatte er erst ausgeschlafen, als die Uhr neun schlug.
Am Morgen liel er sich wie ein grofer Herr den Kaffee mit frischen heiBweckenformigen
Semmeln, Butter und Honig vorsetzen. Dann ging er gegen zehn fort.

Ein frischer Morgenwind kam ihm entgegen. Die Vogel sangen im Wald, durch den er ging. Er
belauschte den Specht, der sich mit den Fiilen an einem morschen, wurmstichigen Stamm festhielt,
und mit seinem Schnabel, der wie eine kleine Axt aussah, den Baum bearbeitete, dass die Splitter
davonflogen. So etwas hatte er noch nie gesehen und wunderte sich, wie der schone bunte, rot-
weil-griine Vogel mit seiner langen, spitzen Hornzunge die Insekten aus dem Baum holte. An einer
Stelle kam er hindurch, wo Hunderte von Krihen auf den Kiefern ihr Nest gebaut hatten und einen
Larm machten, dass einem Horen und Sehen vergehen konnte. Kurz vor Braunschweig kam ihm ein
Jager in schonen, griinen Kleidern entgegen, die Biichse iiber der Schulter und einen merkwiirdigen
Quast am griinen Hut. Er fragte nach dem Weg und erhielt freundlich Bescheid. Auf den dicken
Buchenstammen waren entlang des gesamten Weges rote, runde Farbflecke, danach sollte man sich
richten.

Unmittelbar vor der Stadt kam er in eine flache Gegend, wo Spargel angebaut wurde; so etwas hatte
er noch nie gesehen und wusste nicht, was es war, ehe er fragte und auf nette Art Bescheid bekam.
Kurz nach eins war er angelangt, und mit groBer Verwunderung sah er, in was fiir eine grof3e,
schone Stadt er gekommen war. Hundert und mehr Jahre waren die Hauser alt und die meisten
davon ganz anders gebaut als im Norden. Viele von ihnen hatten Fachwerk und allerhand schone
Schnitzereien und Spriiche auf den Balken. Von Weitem schon hatte er den Dom gesehen und stand
nun direkt davor.

,»Ein gewaltiger Bau!“, sagte er zu sich, ging aber nicht hinein. Das wollte er sich aufsparen, bis er
frisch und nicht so staubig und heil um den Kopf war. Auch an dem eisernen Léwen kam er vorbei.
Dicht bei dem alten, ehrwiirdigen Denkmal wohnte sein Meister. Nun stand er vor dem
Ladenfenster und war verwundert, was dort alles im Fenster lag, feiner Konditorkuchen aller Art,
eine grofle Torte mit gegossenem Zucker in der Mitte. Heinrich konnte hineinschauen und sah ein
niedliches, junges Médchen stehen, das gerade dabei war, Kuchen in eine grofle, weile Tiite zu
fiillen, worauf sogar mit blauen Buchstaben etwas geschrieben stand; was, das konnte er nicht
erkennen. Eine idltere Frau von vielleicht fiinfundvierzig Jahren, wie er meinte, nahm ein grof3es
Weizenbrot vom Regal und gab es einem Dienstmidchen. Das lief aus und ein, die Klingel ging
stindig, und der Meister hatte ohne Zweifel eine groBe Kundschaft. Er selbst war nicht zu sehen.
Heinrich wagte sich nicht recht hinein und blieb wohl zehn Minuten drauflen stehen. Da kam ein
ziemlich dicker Mann mit einem hohen Hut und einem langen, grauen Uberrock und ging hinein.
Heinrich blieb noch stehen und sah, dass nun auch der Mann in den Laden kam und einpacken half.
Das war der Meister, meinte er dann und ging hinein. Das Herz klopfte ihm doch ein wenig, als er
die Hand auf den Tiirgriff legte.

Er sagte kurz: ,,Guten Tag!®, aber nicht, wer er war und was er wollte. Der Meister fragte, was er
haben wollte, und dachte, es wére wohl ein Tourist, der sich ein paar Stiicke Kuchen fiir unterwegs
mitnehmen wollte. Heinrich wurde rot im Gesicht. Er fiihlte richtig, wie ihm das Blut ins Gesicht
schoss, und mit Stammeln sagte er, er wire der neue Geselle aus Kiel.

,,von meinem alten Freund Johannsen®, erwiderte der Meister darauf und nétigte ihn in sein kleines
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Kontor neben dem Laden. ,,Wir erwarteten dich nicht vor iibermorgen®, sagte Meister Fries.
Heinrich wollte sich entschuldigen; er dachte, er hitte etwas falsch gemacht, und sagte: ,,Ich bin ein
grof3es Stlick mit der Bahn gefahren.*

»Nun ja“, meinte Fries, ,,einerlei; denn wir konnen dich wirklich brauchen und haben sehr viel zu
tun.*

,Ich soll auch einen Gruf3 von Meister Johannsen bestellen®, sagte er dann.

»,Danke, geht es thm gut?*, fragte der Meister.

»Jal®, erwiderte Heinrich; mehr konnte er nicht herauskriegen vor lauter Beklommenheit, da er
anderthalb Tage zu friih gekommen war.

,»Du bist vollstindig in Kost und Logis bei mir*, sagte der Meister, ,,nun komm mal mit auf den
Dachboden, wo du schlafen wirst.*

So stiegen die beiden vier Etagen hinauf, und Heinrich war in seiner Kammer, die er sich mit einem
anderen Gesellen und dem Lehrling teilen sollte.

,Hier im Geschéft heillt du Wilhelm, was auch immer du sonst fiir einen Namen hast“, sagte der
Meister dann, ,,wenn du fertig bist, komm runter zum Kaffee; denn die Mittagszeit haben wir um elf
Uhr.*

Heinrich legte sein Gepéck, das nicht allzu groB3 war, auf einen leeren Stuhl und ging hinunter. Das
Treppensteigen war ihm etwas ungewohnt, und so rumste es tiichtig, als er mit seinen
nagelbeschlagenen Stiefeln hinabging.

,»Was kommt denn da angepoltert?*, fragte das junge Médchen.

,»Das ist wohl der neue Wilhelm*®, sagte die Frau, und damit war Heinrich auch schon im Laden.
,Geh mal in dieses Zimmer*, meinte sie, ,,die anderen kommen auch gleich.*

Heinrich schlurfte hinein und setzte sich auf einen Stuhl an der Tiir.

,Da ist unser neuer Kollege schon®, sagte der Geselle, als er mit dem Lehrling hereinkam. Ein paar
Sekunden spiter saflen sie am Tisch und tranken Kaffee bei einem Teller voller alter Kuchen von
vorgestern. Heinrich war hungrig und wunderte sich, dass er Kuchen nun wieder mit Appetit essen
konnte.

,»Du kommst gerade recht®, sagte der andere Geselle, ,,wir haben alle Hénde voll fiir morgen, bis
zum Sonntag.*

Heinrich zog seine Arbeitskleider an, und am selben Nachmittag schon stand er vor dem Backtrog.
Gebetet wurde nicht, auch nicht beim gemeinsamen Mittagessen am ndchsten Tag. Dariiber
wunderte sich Heinrich; denn sein neuer Meister war doch ein guter Freund von Meister Johannsen,
und der war doch ein frommer Mann.

Er wagte es nicht, sich mit Beten aufzuhalten, sondern hatte Angst vor Auslachen und Spitznamen,
und so tat er es allein in seinen Gedanken, und das dauerte nur einen Bruchteil einer Minute.

Er wiirde sich schon hiiten, dass er nicht in Verruf kam, dachte er bei sich. Mit der Zeit hatte er
gelernt, sich nach anderen zu richten, und dass man mit den Hunden, bei denen man ist, heulen
muss. Was er in dieser Angelegenheit tagsiiber versdumte, das holte er nach, wenn er abends nach
Feierabend in seinem Bett lag. Lange lag er manchmal und dachte zuriick an die Zeit, die nun hinter
ithm lag, an seine Eltern und Geschwister, seine verschiedenen Meister, an alles, was er erlebt hatte
in den etwa sechs Jahren, die er nun schon von zu Hause fort war. Dann faltete er seine Hande und
dankte seinem Gott, dass er ihn nun doch, wenn auch manchmal ein wenig auf Umwegen, so treu
geflihrt hatte, dass er ihn zu braven Menschen hingefiihrt hatte, denen er so viel zu verdanken hatte.
Am Sonntagabend schrieb er einen langen Brief nach Hause, statt mit dem anderen Gesellen, Fritz
wurde er im Geschéft genannt, zum Tanz zu gehen. Was er bei Meister Johannsen gelernt hatte, das
sah er nun ein und schrieb auch ithm eine Karte mit der Abbildung des Doms; denn der kam ihm
doch als das Wichtigste in der ganzen Stadt vor. Hier war nun alles wieder anders. Der Teig wurde
mit der Knetmaschine geknetet; auch wurde der Teig fiir Kuchen, Brot und Backwerk mit
Maschinen abgeschnitten und nicht gewogen, und doch hatte jedes Stiick sein genaues Gewicht. Die
Arbeit ging ohne viel Gerede vor sich; jeder wusste genau, was er zu tun hatte, und um den Lehrling
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kiimmerte sich der Meister selten, das war die Aufgabe des ersten Gesellen. Heinrich konnte nun
seinen Mann stehen, und der Meister war mit thm sehr zufrieden. Eine seltsame Sache verlangte er,
dass seine drei Helfer abwechselnd jeden dritten Sonntag in die Kirche gingen. Er selber war
Kirchenvorsteher und hatte seinen eigenen Kirchenstuhl fiir sich und seine Familie.

».Bete und arbeite!‘, heillt es bei mir*, sagte er, als er Heinrich das vorschrieb, ,alles zu seiner
Zeit.*

»An einem Sonntag heillt es ruhen, soweit das Geschift es zuldsst; an den Werktagen heilit es
streben und schaffen®, sagte er dann noch.

Drei Vierteljahre blieb Heinrich in Braunschweig, dann gedachte er nach Hause zu reisen. Seine
Papiere waren gut. Er war nun wirklich ein tlichtiger Biacker geworden. Weil er sparsam mit den
Schillingen gewesen war und seinen Lohn nicht fiir unniitzen Kram verschwendet hatte, konnte er
sich so eine Reise leisten und wollte nicht nur mal seine Lieben zu Hause und die Heimat wieder
besuchen, sondern auch eine Zeitlang ausruhen und sich ein wenig tiberall umsehen.

Er setzte sich in den Zug, und in einem halben Tag war er da, weil er den Schnellzug und Nachtzug
nahm. Ganz unvermutet kam er einen Tag vor Weihnachten bei seinen Eltern an. Sein Vater war
nicht zu Hause, er war zuféllig mit dem Fuhrwerk in die Stadt gefahren; aber Heinrich wusste das
nicht und hatte es auch eilig, nach Hause zu kommen; so machte er sich schleunig auf den Weg und
kam vor seinem Vater an. Der war ganz verwundert, seinen Altesten daheim zu finden, aber
deswegen nicht weniger froh als all die anderen. Die Vorbereitung fiir Weihnachten war bereits im
vollen Gang. Die Génse waren geschlachtet, gerupft und abgesengt und brauchten nur noch in die
Pfanne, dann war das Essen fiir den Heiligabend bereit.

Die Geschenke waren eingekauft und im Pesel aufgestapelt, die Peseltiir war fest verschlossen, und
alle waren in stiller Erwartung, was die Engel wohl brachten. Nur fiir Heinrich hatten sie nicht eine
Kleinigkeit. Das Allerbeste fiir die kleinsten Kinder hatte der Weihnachtsmann in der
Abendddmmerung mitgebracht.

»Wer konnte denn auch wissen, dass unser Heinrich nach Hause kommen wiirde, nun haben wir gar
nichts fiir ihn, den Armen*, jammerte die Mutter.

,»Dann kommt das Christkind zu mir am Altjahrsabend*, trostete Heinrich; ,,ich bin doch auch kein
kleines Kind mehr und froh, dass ich endlich mal wieder am Heiligabend bei euch zu Hause bin.*
»Eine Nacht noch, einmal noch schlafen®, sagte das kleinste Madchen, ,,dann kommt das
Christkind.*

»Ich habe mir das Buch von Robinson bestellt”, sagte der Junge von elf Jahren und betonte die
zweite Silbe. Eine unruhige Nacht folgte dem Freudenabend, weil Heinrich gekommen war. Der
schlief wieder bei seinem Bruder Hans David und horte nicht mal, wie der schnarchte, so fest
schlief er in seinem altbekannten Bett.

Als Heinrich um acht Uhr aufstand, stand die Kiiche unter Wasser. Die Frauen waren beim letzten
Reinemachen fiir Weihnachten. Heinrich a3 das Friihstiick in der kalten Stube und wusste nicht
richtig, wo er hin sollte. So ging er in den Stall, denn da war es warm, und er konnte in Ruhe das
Vieh besehen. Alles war noch beim Alten. Die Kiithe waren ebenso blank und schon gestriegelt wie
immer. Der TennenfuBboden war etwas uneben, wie er stets gewesen war. Auf dem losen
Bretterboden iiber der Tenne lag der Hafer und war noch nicht gedroschen. Die Schweine, zwei
waren es wie friiher, liefen im sorgfiltig gestreuten Koben; die Hiithner sallen bei der Kélte auf der
Hiihnerstange, und der Dunghaufen war so akkurat hergerichtet, wie er immer gewesen war. Hinaus
zum Weg lief die Jauche wie gewohnt und machte den Weg an der Stelle noch schlechter, als er so
schon war. In dem kleinen Stall zur Scheune hin standen ein paar einjdhrige Rinder wie friither. Der
Garten lag tot und kahl wie jeden Winter, und draulen auf dem Landstiick zum Gemiisebau lag
zugedeckt mit Stroh der Kartoffelhaufen.

»Alles beim Alten!*, sagte der Vater, der drauflen auf dem Eis gerade die Wasserentnahmestelle
aufschlug. Der Trinktrog stand noch an der alten Stelle, und die verrostete Pumpe gab noch immer
etwas rostgelbes Wasser; kurzum, alles, alles fand Heinrich beim Alten, abgesehen von der neuen
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Stalltiir, die weill gestrichen war, statt der alten, verschlissenen, die rot gewesen war. Er hob die
Bodenluke an und ging sogar hinauf auf den Heuboden. Dort sprang die schwarzweille Katze noch
ebenso flink nach den Mausen wie friither; und der Giebel war mit Vorlandheu zugestopft, wie er es
in seiner Kindheit auch gewesen war. Die Sicheln schliefen ihren Winterschlaf oben am Dach unter
der Dachkante. Bei der Leiter stand noch dieselbe hdlzerne Milchschale fiir die Katze. Sogar den
alten griinen Kasten mit abgenutzten Fensterscharnieren und Négeln fand er dort oben. Ja, er fand
im Arbeitsbereich wirklich alles beim Alten. Im Wohnhaus fand er es ein wenig verbessert. In den
Pesel war ein neuer Fullboden gekommen, und die Rotsteine lagen unter den Siidfenstern. In die
Stube war eine neue Zimmerdecke gekommen und statt blau war sie nun weillichgrau gestrichen.
In der Kiiche hatten sie einen Terrazzofullboden bekommen, und von aulen waren die Mauern auf
der Westseite neu mit Zement und Kalk eingestrichen. Von auflen und innen sah es um einiges
hiibscher aus. Er konnte sehen, sie hatten sich gemacht, wéhrend er in der Fremde gewesen war.
,1hr seid vorangekommen, seit ich weg war®, sagte er zu seiner Mutter.

»Ja, mein Junge®, erwiderte sie, ,,sonst wére es ja auch nicht gut; wir haben auch tiichtig dafiir
arbeiten und sparen miissen.

»Nun komm mal rein zum zweiten Friihstiick und trink eine Tasse warmen Tee®, sagte sie dann, ,,du
weilit wohl von frither, am Weihnachtstag gibt es nicht viel zum Mittag.*

,,Umso mehr am Abend*, meinte Heinrich.

Bald saf3en sie alle bei einer guten Tasse warmem Tee. Dann begann das Eisenkuchenbacken; denn
die sollten frisch und miirbe sein. Heinrich wurde am Morser zum Kardamomzerstoflen angestellt
und danach zum ZimtzerstoBen fiir den Reisbrei am Abend.

»Schade, dass wir schon gebacken haben®, sagte die Mutter, ,,dabei hittest du sonst wunderbar
helfen kénnen.*

Um vier wurde mit dem Viehfiittern begonnen, dann wuschen sie sich alle, Vater nahm sich den
Bart ab, und die Mutter begann mit dem Fortchenbacken® und setzte die Gans aufs Feuer.

Ein herrlicher Duft von allerlei guten Sachen zog durchs Haus. Als die Mutter ihre Sonntagskleider
angezogen hatte, kam das Essen auf den Tisch, und froh saflen sie um den Tisch, der heute Abend
an beiden Seiten aufgeschlagen war. Ein richtiges Wettessen begann. Rote Beete und getrocknete
Pflaumen standen auf dem Tisch, und Vater trank wie immer den Rote-Beete-Saft aus, als die
Schiissel leergefischt war und der Reisbrei, mit Sahne, einem tiichtigen Hauflein Butter in der Mitte
und dann Zimt drumherum auf den Tisch kam. Viel blieb von der zwolfpfiindigen Gans nicht iibrig.
Als die Mutter abgewaschen hatte, kamen die Engel, und als der grofBte Jubel vorbei war, kam
gegen neun der Kaffee auf den Tisch. Dazu gab es heute Abend auch siile Sahne und Kuchen aller
Sorten, so viel sie nur wegstopfen konnten. Dann wurde ein Stiick aus der Bibel vorgelesen. Das tat
der Vater, und alle lauschten andichtig. Den Kleineren fielen die Augen allméhlich zu, und so
wurden sie zu Bett gebracht. Die Eltern und gréeren Kinder blieben noch bis halb elf auf. Dann
ging alles zur Ruhe, und vorbei war es mit dem Heiligabend fiir dieses Jahr. So einen Heiligabend
hatte Heinrich seit ungefahr sechs Jahren nicht erlebt.

Am ersten Weihnachtstag ging es zur Kirche. Heinrich miisse doch zeigen, dass er da sei, meinte die
Mutter, und dass er in seiner schonen Kleidergarnitur aussehe wie ein Mann, der in der Fremde
etwas geworden war; auch wollte Heinrich sehen, ob er bei der Kirche nicht den einen oder anderen
seiner alten Schulfreunde treffen konnte. Man guckte gehorig nach dem feinen, fremden Menschen
in stidtischer Kleidung und sagte: ,,Ist das nicht Peter Friedrichs Sohn, mir scheint, er konnte ihm
dhneln?*

,»Das ist er auch wohl“, sagte man dann.

,Ist dein Sohn nach Hause gekommen?“, fragte ein Nachbar den Alten.

,»Ja, vorgestern Abend.*

,Ich meinte doch, du wirst in die Stadt gefahren®, sagte der andere.

,Jal®, erwiderte Peter Friedrich.

27 Fortchen: kleine, runde Pfannkuchen mit Rosinen- oder Apfelfiillung.
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,»lag, Haie, na, bist du auch mal zu Hause?*, fragte sein Schulfreund Christian Clausen.

»Komm zum Kaffee vorbei, sagte der Frager, ,,Ebe Nikolais und Sonke Gottfrieds kommen auch
zum Kartenspielen.*

»Ja*, erwiderte Heinrich nur kurz; denn dieses Kartenspielen am Weihnachtstag wollte thm nicht
recht gefallen. Nach dem Mittagessen ging er los zu Christian Martin Peters und erlebte einen
schonen Nachmittag. Er konnte nicht umhin, mitzuspielen und wollte sich auch nicht ldcherlich
machen. Viel Spal} hatte er beim Pféanderspiel nach dem Abendessen. Dann spielten sie ,,Ik kniep di,
un du lachst nich mool!“, und einer, und das war in diesem Fall Heinrich, der das Spiel nicht
kannte, einer wurde auf den Backen, auf der Stirn, auf dem Kinn schwarz gemacht und zuletzt auf
beiden Nasenfliigeln, weil sein Nachbar Ru3 an den Fingern hatte. Ein fiirchterliches Geldchter
entstand; Heinrich wusste nicht warum, ehe seine Nase schwarz gemacht wurde, und lachte tiichtig
mit. Dann begann etwas anderes; das Madchenkiissen fing an und machte viel Jux; denn die
Maidchen waren nicht sprode und nérrisch, sondern gaben und nahmen gerne einen kriftigen Kuss
von so einem gutaussehenden, tiichtigen jungen Kerl.

So ein junger Mann, der aus der Fremde nach Hause kommt, schone Kleider anhat und in gewisser
Weise Stadtmanieren angenommen hat, auch nicht mehr so schiichtern ist, so einen mogen die saft-
und kraftstrotzenden Landméadchen durchaus leiden, und so war auch Heinrich heute, wie man wohl
sagt, der Hahn unter den Hiihnern.

Und das gefiel ihm; das war er nicht gewohnt, denn von den Médchen hatte er sich bisher ginzlich
ferngehalten; und dieses war ihm etwas Neues. Richtig zufrieden mit dem Weihnachtsnachmittag
segelte er nach Hause ab. Ehe er ging, lud er alle drei am zweiten Feiertag ein. Am liebsten hitte er
Christians zwei Schwestern auch gebeten, aber das wagte er doch nicht recht wegen seiner Mutter
und seiner Schwester. Sie ging vielleicht auch selbst irgendwo hin.

So verging Weihnachten sehr schon, und Neujahr kam. Die Rummelpétte kamen in Gang und
anderes gesprungenes Geschirr; nach dem Altjahrsabendessen gingen Heinrich und Hans David zu
den Tiiren der Nachbarn und warfen mit lautem Krach ihre Topfe gegen die Mauern unter den
Stidfenstern.

,»Macht nicht die Tiiren der Leute kaputt, und lasst die Biichsen zu Hause bleiben®, sagte der Vater,
,,davon will ich nichts wissen.

Die beiden Burschen tranken sich sogar einen kleinen Rausch an und kamen singend nach Hause.
Heinrich war richtig ein wenig selbstbewusst und nicht so still wie sonst.

Drei Wochen wollte er bleiben, dann sollte es in den Siiden gehen, vielleicht nach Aachen oder
Niirnberg, genau wusste er das selbst noch nicht. Er hatte wohl Lust, sich drauflen in Friesland als
Bécker niederzulassen, und hielt ein wenig Umschau, ob es wohl eine passende Stelle gab; aber
noch war es nicht so weit; so vergingen die paar Tage schnell, und Heinrich machte sich fertig fiir
die Reise in den Siiden.

Sein Meister Fries hatte ihm zu Niirnberg geraten; und darauf sollte es nun losgehen. Nicht so
schwer wurde es der Mutter, ihn ziehen zu lassen; ganz anders war es doch als damals; dlter und
verstidndiger, mutiger und mehr Manns war ihr Junge nun geworden, war weit herumgekommen und
konnte und verstand seinen Kram.

»Wann kommst du wieder?*, fragte sie, als er Lebewohl sagte.

,»Das mag Gott wissen; es kann wohl eine gute Weile dauern®, sagte er und ging. Hans David
brachte seinen Bruder zur Bahn. ,,Ich wollte, ich konnte auch so in die weite Welt ziehen®, sagte
Hans David, als Heinrich in den Waggon kletterte und sein Gepéack hinauf ins Netz legte.

»Ja‘, entgegnete Heinrich, ,,dann hittest du ein Handwerk lernen miissen.*

»lch bleibe mein Lebtag Knecht und Sklave, auch wenn ich wirklich mal meinen eigenen Hof
kriege®, sagte Hans David.

Der Zug pfiff, und weg war der Bruder. Hans David stand lange und schaute sehnsiichtig dem
dahinrollenden Zug hinterher. Dann trottete er nach Hause, wo schwere Arbeit auf seine starken
Arme wartete.
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Zu Hause ging nun alles wieder seinen alten Gang, und Heinrich kam gliicklich in der schonen,
alten Stadt in Bayern an. Das Gliick war mit ithm, und schon am néchsten Tag war er in voller
Anstellung und backte ,,Niirnberger Lebkuchen®. War schon Braunschweig eine schone alte Stadt
gewesen, so erst Niirnberg, ein Schmuckkasten in allen Winkeln und Ecken, etwa neunhundert
Jahre alt. Die Burg hoch iiber der Stadt fiel ihm zuallererst ins Auge, eine der &ltesten Bauten in der
Stadt; dann die Sebaldus-Kirche mit dem kostbaren Sebaldus-Denkmal von Peter Vischer. Auf dem
Marktplatz der schone Marktbrunnen und noch viel, viel mehr. Sein Meister wohnte dicht beim
Tucherschloss in der Hirschelgasse. Das Geschift wurde mehr im Groflen betrieben und hatte
keinen Laden. Hier war jeder sozusagen nur ein Rad in dem groflen Betrieb und musste genau
aufpassen, sollte nicht eine Stérung eintreten. Schwer wurde es Heinrich zu Anfang, sich in alles zu
finden; aber dann ging es ihm gut, und er konnte frohliche Briefe nach Hause schreiben. Ein ganzes
Jahr blieb er in Niirnberg, danach zog er westwérts nach Basel in der Schweiz. Er sah den Rhein
zum ersten Mal, der an der gewaltigen Stadt vorbeistromte. Basel liegt an einer wunderbaren Stelle,
wo es von Deutschland in die Schweiz hinilibergeht und dann weiter an den hochsten Bergen und
schonsten Seen Europas vorbei nach Italien. Zu Full ging er in die grofe Stadt und nahm das
gewaltige Bild mit seinem grof3en Verkehr, seinen schonen Straen, hohen Hiausern und Kirchen mit
seinem durstigen Auge auf.

An sein Ohr drangen fremde Worte. Ganz anders klang das als das Deutsch an der Nordsee, anders
als in Braunschweig und Niirnberg. Er konnte es erst nur schwer verstehen, und als er an einem
Sonntag zum Gottesdienst in das gewaltige Miinster mit seinen zwei hohen Tiirmen ging, konnte er
nicht viel von der Predigt verstehen, denn der Pfarrer predigte auf Schwyzer Dietsch. Am
Sonntagnachmittag ging er durch die Stadt und bewunderte das prichtige Rathaus sowohl von
auBen als auch von innen, kam auch in die Kunsthalle und sah die beriithmten Olbilder von
Bocklin® und die Wandmalerei von Stiickelberg”. Hétte er nur jemanden dabeigehabt, der ihm alles
hitte erklaren konnen, hétte er noch mehr davon gehabt. Hier merkte er doch, dass die Schulbildung
thm in fast allen Dingen fehlte.

In Basel blieb er etwa ein Jahr und sah die herrliche Umgebung. Dann aber kam die Sehnsucht, die
sonderbare friesische Sehnsucht nach der Heimat iiber ithn. Und er machte sich auf den Weg nach
Hause. Er hatte noch vorgehabt, den Rhein hinab nach Kdln zu reisen, aber es hielt ihn nicht ldnger,
und so fuhr er von Frankfurt iiber Kassel, Hannover und Hamburg heimwiérts. Ebenso unvermutet,
wie er vor etwa zwei Jahren zu Hause aufgetaucht war, kam er nun, kurz vor Weihnachten. Er
sehnte sich danach, am Heiligabend zu Hause zu sein. Er war nun schon ungeféhr fiinfundzwanzig
Jahre alt und hatte die Absicht, in der Heimat zu arbeiten, um sich nach einer passenden Brotstelle
in seinem Vaterland umzusehen. So kam er im Februar nach Bredstedt als Geselle in eine Backereli,
wo der Mann kiirzlich an der Schwindsucht gestorben war. Hier sollte er des Meisters Stelle
vertreten und mit zwei Lehrlingen eine Art Werkmeister vorstellen.

Heinrich war nun ein hiibscher, friesischer junger Mann geworden, wenn er auch noch immer etwas
still und knapp an Worten war. So war es kein Wunder, dass die Meisterwitwe, die keine Kinder
hatte, noch lebenslustig und in den besten Jahren, Mitte dreiflig war, bald ein verlangendes Auge auf
den neuen, tiichtigen Gesellen warf, ihm das Leben so behaglich wie mdglich machte und nur
darauf wartete, dass Heinrich ergreifen wiirde, was ihm so freundlich geboten wurde. Heinrich aber
war doch noch etwas schiichtern, wusste mit den Frauen nicht richtig umzugehen, war ja auch zehn
Jahre jlinger und wollte und wollte nicht anbei3en, wie oft die dralle Bickerwitwe auch ihre Angel
auswarf.

In dieser Angelegenheit, was den Umgang mit Menschen anging, war er doch noch ein Toffel.
Anfangs sal3 er oft in der Stube bei seiner Meisterin, wo es furchtbar fein und hiibsch aussah. Sie

28 Arnold Bocklin (1827 — 1901), Schweizer Maler des Symbolismus. Eines seiner bekanntesten Bilder ist ,,Die
Toteninsel*.

29 Ernst Stiickelberg (1831 — 1903), eigtl. Johann Melchior Ernst Stickelberger, seinerzeit einer der populdrsten
Schweizer Maler. Seine hier genannte Wandmalerei tragt den Titel ,,Das Erwachen der Kunst in der Renaissance*.
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umschmeichelte ihn und schaute ihn so herzlich mit ihren feurigen Augen an, dass er zuletzt doch
spitzkriegte, was sie von ihm wollte. Er wurde von Nachbarn und Kollegen aufgezogen, er hétte es
ja gut, sich dort in die gute Brotstelle hineinzusetzen, und die Witwe wiére ja auch so eine schone,
junge, fidele Frau. Er konnte sich freuen, sagten sie dann, er konnte wohl lachen, das wiirde einem
doch selten geboten, und all solches Gerede bekam er ungefihr jeden Tag zu horen. Auch seine
Mutter bekam so etwas zu horen, und als er mal nach Hause kam, fragte sie ithn, ob es nun bald so
weit wire, dass er als Meister auf der Stelle bliebe. Er wurde rot im Gesicht und sagte schwerfallig:
,, Woher kommt so ein Gerede? Davon weil3 ich selber nichts.

,,Na, ich meine nur*, erwiderte die Mutter, ,,was nicht ist, kann noch werden.*

Der Sohn sagte nichts mehr und war an dem Nachmittag still. Nun erst ging ihm das Ganze richtig
durch den Kopf. Bis jetzt wusste er eigentlich gar nicht, ob er die kleine, patente und runde
Béckerwitwe mit den samtweichen Augen, dem schonen, braunen Haar und der wei3en, zarten Haut
eigentlich ein wenig leiden mochte oder nicht. In solchen Dingen war und blieb Heinrich ein ,,alter*
Mann, in dem kein heifles Blut, keine Glut war, trotz seiner knapp sechsundzwanzig Jahre; er lief
durch seine Tage wie eine Trankruke. Und die junge Witwe war doch so voller Lebensmut und
wollte noch so gerne etwas vom Leben haben. Er sall in der Stube, faselte langweilig von den
gleichgiiltigsten Dingen und sagte manchmal nur alle halbe Stunde ein halbes Wort; und wenn er
sprach, dann war es Uber das Geschift, das er glinzend versah. Aber was half das der
heiratsverriickten Frau; einen Mann wollte sie haben, der ihren Korper und ihr Herz auffrischte, und
weiter nichts.

Eines Sonntagnachmittags, als sie bei stiirmischem Wetter in der gemiitlichen Stube beim Kaffee
sallen, kamen sie auf das Geschéft zu sprechen. Heinrich meinte, es ginge gut, so, wie es nun wiére.
,Nein“, sagte resolut die Frau, ,,ein Meister gehort darein.*

Mehr sagte sie nicht; was dann kommen sollte, dachte sie nur, und das konnte Heinrich sich selbst
hinzudenken; aber ihre verliebten Augen sagten es dafiir umso deutlicher.

Sie saflen beide auf dem Sofa, jeder in einer Ecke. Die Ddmmerung fiel ein, und noch saflen sie und
redeten, so gut sie das Gesprich in Gang halten konnte; denn er sagte praktisch nur ,,ja — a* und
,,nel — ein‘,

Sie konnte nicht schlau daraus werden, ob wirklich nichts als Fischblut in den Adern dieses jungen
Kerls floss. Sie riickte stindig ein wenig ndher. Er kroch weiter in die Sofaecke. Er hatte nicht nur
Fisch-, sondern Krotenblut in sich. Zuletzt konnte sie sich nicht mehr bezwingen, sondern fiel ihm
um den Hals und sagte mit wilden, flehenden Worten: ,,Ich danke dir so sehr, Heinrich! Du arbeitest
so treu und lieb fiir mich, als wenn es dein Eigen wére. Lass es auch dein Eigen werden!*

Er fiihlte ihre heilen Wangen auf seinen, und die Trdnen liefen ihr aus den begehrlichen Augen.

,»Es 1st meine Pflicht; dafiir kriege ich meinen Lohn®, sagte der Werkmeister. Er blieb kalt wie eine
Hundeschnauze und wusste sich nicht zu helfen, statt ihr den feurigen Kuss doppelt zurtickzugeben,
den sie ihm aufgedriickt hatte.

,»Wenn er noch nicht Bescheid weil3, dann gibt es kein Mittel“, seufzte die liebe, adrette Frau, die so
gerne wieder verheiratet sein wollte.

Heinrich hatte sich aus ihrer Umarmung losgerissen und lahm gesagt: ,,Ich muss hinaus zum
Backen!* Sie blieb in ihrer Seelennot und ihrem tiefen Verlangen sitzen und — weinte. Regelrecht
um den Hals hatte sie sich ihm in so einem Anfall von Mannstollheit geworfen, und er — er hatte
dagesessen wie ein Pfahl, dosig und schnarchig, wie ein Trottel, der nicht weif}, dass auf einen Kuss
ein Kuss gehort, was doch ein Junge, der gerade aus der Schule gekommen ist, schon weil3. Seine
Lippen waren schlaff geblieben und hatten nicht einmal angenommen, was sie ihm geboten hatte.
Er wusste noch nicht, dass das Menschenleben aus mehr als Backen und Waschewaschen besteht.
Sie ergriff den Spiegel und schaute hinein, sie fragte ihn, ob sie wirklich schon so beschaffen wire,
dass sie so einen jungen Kerl nicht aus dem Schlaf reilen konnte. Dann sagte sie: ,,Meine Schuld ist
es nicht, ich kann noch fiir fiinfundzwanzig gehen und er fiir fiinfundvierzig, so eine Tranfunzel,
wie er ist.*

94



Heinrich ging sonntags nicht mehr in die hiibsche Stube zu der niedlichen, kleinen, siien
Bickerwitwe, sondern kam nicht weiter als bis in die Kiiche, wo die Mahlzeiten eingenommen
wurden. Und musste er mal hinein zu ihr, um etwas zu besprechen, dann betete er drauflen vor der
Tiir: ,,Und fiihre uns nicht in Versuchung, sondern erldse uns von dem Ubel“ und ging hinein. Statt
ein paar schone Stunden mit der lieblichen Meisterin zu verbringen, ging er nun in einen heiligen
Verein, wo gepredigt, gesungen und gebetet und manchmal auch ein Spiel gemacht oder ein kleines
Fest veranstaltet wurde. Da kam er nun wieder vdllig in seine alte Heiligkeit hinein, zu der er von
klein auf neigte. Hier lernte er auch ein richtig schones, junges Madchen kennen, die noch viel
weiter in dieser Heiligkeit war als er selbst. Er begann die {ibertriebene Frommelei wieder wie
frither, da er bei dem zweiten Lehrmeister war. Er betete, ehe er zum Essen ging, ehe er zum
Backtrog ging, ehe er das Brot aus dem Ofen holte; und nun hief es wieder nicht: ,,Bete, als wenn
kein Arbeiten hilft; arbeite, als wenn kein Beten hilft, sondern blof3: ,,Bete, als wenn kein Arbeiten
hilft*, weiter gingen seine Gedanken nicht. Er war befangen in lauter Heiligkeit.

Lange dauerte es nicht, so hie3 er auch hier der heilige Heinrich. Und mehr als einmal bekamen die
Leute angebranntes Brot oder Kuchen; denn erst kam das Beten und dann das Brot. Er trank nicht
einen Tropfen, und doch trat er ein ins Blaue Kreuz.

Die Bickerwitwe aber verheiratete sich bald darauf mit einem Katasterkontrolleur, verkaufte in aller
Stille ihre Béickerei an einen Fremden fiir eine gute Summe, und Heinrich konnte abziehen, kurz
nachdem er sich mit dem Médchen verlobt hatte, das heif3t fiirs Erste nur heimlich.

Die Béckerwitwe zog nach Schleswig und bekam einen braven Menschen, wie sie es verdient hatte;
Heinrich zog wieder nach Hause und blieb dort etwa ein Vierteljahr lang. Er war willens gewesen,
sich als Backermeister niederzulassen; aber als sich nichts Passendes finden wollte, zog er wieder in
die Fremde. Eine hiibsche Gelegenheit hatte er verpasst; eine schone, aber arme Braut hatte er
stattdessen bekommen. Er fuhr mit dem Zug nach Flensburg und fand dort nach einem einwochigen
Aufenthalt bei seinem Vetter Arbeit in einer Grofbdckerei. Wenn sie ihm auch nicht besonders
gefiel, so nahm er sie doch an; denn die Zeit war diirftig und die Arbeit knapp. Hier geriet er in
einen Haufen Kommunisten, die in der groBen Dampfbdckerei arbeiteten. Ein gehoriger
Unterschied war es gegeniiber Bredstedt, wo er sein eigener Herr gewesen war und nicht in so einer
rohen Gesellschaft hatte zu arbeiten brauchen. Bald merkten die Burschen, was fiir ein Vogel da
zugeflogen war, und nannten ihn nicht anders als den heiligen Heinrich. Er kam sich vor wie ein
weilles Schaf in einem Haufen von anderen, die pechschwarz waren, viel Branntwein tranken und
das Meiste ihres Lohnes in die Parteikasse gaben oder in der Biackerherberge lieBen.

Er selbst hatte keinen Mut, sich an andere Menschen anzuschlieen, ging nirgends hin, und sein
Geist trocknete fast géinzlich ein.

War er frither schon im Verkehr mit den Menschen ein T6lpel und Stoffel gewesen, so wurde er nun
ginzlich zum Einzelgéinger, sal} sonntags im heiligen Verein oder in seinem ungemiitlichen Zimmer
und schrieb lange, frommelnde Briefe an seine stille Braut. So vervollkommnete er sich nicht im
Geringsten im Verkehr mit anderen Menschen. SaB3 er irgendwo, wusste er kaum den Mund
aufzumachen, oder brummte ein unverstiandliches Ja oder Nein.

In Flensburg hielt er es nicht lange aus; alle hielten ithn zum Narren. So zog er nach einem
Vierteljahr wieder ab und nahm wie frither den Wanderstock in die Hand. Vom Stadtleben hatte er
genug und suchte Arbeit auf dem Land. Vier Wochen trappelte er umher, ehe er bei einem Meister
in einem groferen Dorf unten in Holstein etwas Passendes fand. Der Meister war nicht zu Hause,
sondern in Kiel auf einer groflen Béackerversammlung der ganzen Provinz. So nahm ihn die Frau an;
mit ihr backte er vier Tage lang zusammen, danach mit einem Lehrling. Die Frau war ein
Hausdrache, wie man solche iibertrieben herrschsiichtigen, mundfertigen Frauen nennt; aber in
diesem Fall war das auch wirklich notig, denn der Meister war sehr dem Trunk ergeben und
vernachléssigte seine Arbeit, umso besser konnte er auf solchen Versammlungen das Maul
aufreiflen und war sogar im Vorstand.

Er war ein Quartalssdufer, und wenn es ihn iiberkam, so kam er Tage und Néachte nicht nach Hause
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und liel Geschift Geschift sein. Daher ergriff die Frau den Ziigel und hatte deshalb auch das
Backen gelernt, was sie ebenso gut verstand wie der tiichtigste Geselle. So war sie Meister und hielt
das Ganze aufrecht. Dass in so einem Haus weder Ruhe noch Gliick und Frieden herrschte, ist
verstandlich. Heinrich versuchte zu regieren, wollte ihr etwas beibringen; aber davon kam er bald
ab und merkte, dass sie ihm die Stange halten® konnte. Am besten lief es, wenn sie alleine waren;
war der Meister da, so gab es Lirm und Spektakel; denn zwei wollten bestimmen, und das geht nie
gut. Heinrich fiihlte sich nicht froh und zufrieden in so einem Haushalt und dachte ans Wegziehen,
aber wohin?

»Hlrgendetwas ist iiberall“, sagte er zu sich und blieb fiirs Erste; denn er verdiente gut, und besser
war es doch als unter so einem Haufen Leute wie in der Dampfbéckerei.

,unser neuer Geselle ist duBBerst fromm®, sagte sie eines Tages zu einer Nachbarin; ,,aber das ist
doch besser als das verflixte Trinken®, setzte sie gleich hinzu.

Ja, mit der Zeit wurde er sogar in gewisser Weise mit der Frau gut Freund, weil sie Respekt vor
seiner Tiichtigkeit bei der Arbeit, seinem ruhigen Wesen, seinem soliden, niichternen Verhalten
hatte.

,,Ein bisschen merkwiirdig ist er*, dachte sie bei sich, ,,aber lass ihn; er versieht seine Arbeit gut.*
»Lieber doch so einer als mein Kerl®“, setzte sie in Gedanken hinzu. Und so blieb Heinrich sogar ein
ganzes Jahr.

Dann ging er wieder nach Hause. Er war nun fast achtundzwanzig und dachte ans Heiraten. Wie die
meisten Briute trieb sein Méadchen; sie sehnte sich danach, unter die Haube zu kommen.

,»Erst ein Kifig und dann ein Vogel*, sagte sein Vater, als er davon anfing.

Es war eine kleine Wohngelegenheit zu bekommen mit Land dabei fiir ein paar Kiihe. Das Haus war
recht neu; aber das Umbauen kostete nicht so wenig. Heinrich hatte selbst einige Hundert Mark
erspart, nahm sich zwei Biirgen und kaufte den Hof.

Wie es in solchen Fillen geht, kostete das Bauen und Einrichten mehr, als Heinrich und sein Vater
berechnet hatten, und so geriet er ziemlich tief in Schulden; aber was begonnen war, musste zu
Ende gebracht werden. Seine Boylene holte er heim auf die neue Wohnstitte; denn da sollte auch
die Hochzeit stattfinden.

,»Ein kleiner Beginn, ein gutes Ende*, sagte der Vater, und so ging das Backen los, ganz vorsichtig,
nicht zu viel; nicht mehr, als er hoffte, auch abzusetzen.

Seine junge Frau war verstindig und tlichtig und sagte: ,,Den Verzehr miissen wir nach dem
Einkommen ausrichten, Heinrich.*

,»Das ist auch meine Meinung®, erwiderte der neue Bécker.

,»Was wir nicht loswerden, miissen wir selbst aufessen®, sagte er am ersten Sonnabend, an dem er
etwas mehr backte; aber nichts blieb iibrig; simtliches Brot, Wei3brot und Backwerk ging in kurzer
Zeit weg, und am nidchsten Sonnabend riskierte er, das Doppelte in den Ofen zu schieben.

»von den Kiithen kénnen wir uns so gut wie erndhren, sagte Boylene, ,,das heiit, wenn alles
gelingt®, setzte sie hinzu.

Nicht so wenig wurde zum Backen gebracht, Mehl fiir Brot, Kuchenteig und so weiter. Alles nahm
er an, und nichts wurde ithm zu viel. Er selbst war reichlich still; aber die freundliche, flinke, junge
Frau, die es besser verstand, mit den Leuten umzugehen, sie nahm alles an und stand auch im
Laden, verkaufte und nahm Bestellungen an. Alle mochten sie gerne. Der Bécker selbst hatte im
Backhaus zu schaffen und kam selten mit den Leuten zusammen. Er war dafiir auch nicht geeignet.
Die Menschen kannten ihn nicht weiter; denn seine neue Brotstelle lag ziemlich weit von der Harde,
wo er zu Hause war, entfernt, in einem Dorf auf der Geest. So kamen die beiden gut in Gang. Sie
waren reelle Leute und lieferten gute Ware.

Nach einem halben Jahr stellte Heinrich einen Lehrling ein, denn allein konnte er es nicht mehr
schaffen. Er stand sich gut, und als das erste Jahr um war und das erste Kind geboren wurde, konnte
er nicht so wenig von seinen Schulden abbezahlen.

30 Gemeint: die Waage halten, ebenbiirtig sein.
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Hier hief es: ,,Arbeite und bete!*, und nicht ,,bete und arbeite!* Beides wurde nicht versdumt. Es
gibt heilige Menschen, die sind nur heilig, wenn sie den Mund gebrauchen und fleifig zum
Gottesdienst gehen; aber nebenher betriigen sie, wo sie konnen. Sie sind gut Freund mit dem Pfarrer
und helfen, wenn Geldsammlungen veranstaltet werden fiir die Heidenmission, aber ihre nichsten
Pflichten, ihre Pflichten gegeniiber ihren Nachbarn, ihren Bediensteten, ihrem Vieh und Besitz, die
versdumen sie; und wenn sie daran gelangen konnen, stehlen sie vielleicht sogar Reet, Korn oder
eine Ente oder Gans. Von der Sorte aber waren Heinrich und Boylene nicht, wenn sie auch etwas
reichlich fromm waren. Sie spendeten fiir die Mission, aber sie gaben auch den Armen und lieBen
keinen Bettler hungrig von der Tiir gehen. Gottes Wort und Haus hielten sie heilig, und das ist eine
gute Sache. Ihr Kind erzogen sie in der Zucht und Ermahnung an Gott, als es so weit war; vor allem
erfiillten sie ithre Pflicht einander gegeniiber sowie gegeniiber ihrem Lehrling, ihren Kunden, die sie
streng rechtschaffen behandelten. Gottes Segen lag auf ihrer Arbeit und ihrem gliicklichen jungen
Zuhause. Sie kamen jedes Jahr voran, und bald standen sie sich gut und hatten ihren Hof so gut wie
schuldenfrei.

Nun konnten sie sich schon etwas besser rithren, Haus und Land, Geschift und Einrichtung
vervollkommnen und verbessern. Jetzt erst war Heinrich an seinen richtigen Platz gekommen. Statt
des Umherziehens in der Fremde hatte er nun sein Eigen, seine Familie, sein Haus und Geschitft,
wo er nach seinem eigenen Kopf streben und wirken konnte. Seine Frau war friesisch, und er selbst
war friesisch, und das Friesische hielten sie hoch in Ehren. Miteinander sprachen sie nichts als
friesisch, und auch mit ithrem Kind. Das Friesische wurde seine Muttersprache und nicht das Platt-
oder Hochdeutsche.

,»Was wir von unseren Vorvitern geerbt haben, das miissen wir gut festhalten, denn sonst vergeht es,
und das wire eine Siinde gegen unsere Kinder®, sagte Heinrich.

»Da stimme ich dir zu“, sagte Boylene, und so waren sie auch in dieser wichtigen Sache vollstindig
einer Meinung.

Boylene war gewandter als ihr Mann, und so glich sich das mit den zweien aus. Sie konnte iiberaus
gut reden und war stets nett und freundlich zu jedem. Heinrich hatte mit seiner Frau in den
Gliickstopf gegriffen und stand sich vielleicht besser, als wenn er sich bei der heiratslustigen
Béckerwitwe in Bredstedt mit Bequemlichkeit hineingesetzt hitte. Was er schaffte, war sein und
durch eigene Kraft erarbeitet, und das ist das Beste, immer besser als der gekaufte Kuchen. Mit der
Zeit kamen noch zwei weitere Kinder, ein Zwillingspaar, ein Madchen und ein Junge.

Alle waren gesund und munter, und das Gliick mehrte sich von einem Jahr zum anderen. Weil
Heinrich oft in die Kirche ging, wurde er in den Kirchenvorstand gewéhlt. Er hatte nun einen
Gesellen und den Lehrling und konnte ab und zu fortgehen =zur Kirchen- und
Kirchspielversammlung, denn Kirchspielsmann war er nun auch. Er wurde Vormund fiir unmiindige
Kinder und hatte auerhalb seines Berufes als Bicker gar nicht so wenig um die Ohren. Er war dazu
gendtigt, seine Arbeit dann und wann dem Gesellen zu iiberlassen; denn Boylene verstand vom
Backen nichts und war nie weitergekommen als in den Laden. So kam es durchaus auch vor, dass
etwas verdorben wurde oder anbrannte und nicht so sparsam gearbeitet wurde, als wenn er selbst
zur Stelle war. Er hielt dem Gesellen das vor, aber der war etwas hitzig und machte Feierabend. Er
stammte aus demselben Dorf und lieB sich als Meister ein paar Hauser weiter auf der anderen Seite
nieder. Auf diese Weise nahm Heinrichs Kundschaft ab, und er musste mit dem anderen teilen.
Losmachen konnte er sich nicht von den Privatdmtern; so kam sein Geschéft ein wenig zu kurz, und
es ging abwirts mit ihm. Weil er nicht standig bei der Hand war, wurde etwas verschwenderisch
gearbeitet, oft etwas verschiittet und vergeudet, und er konnte sich nicht dazu durchringen, sich von
den Nebenverpflichtungen zu losen. Er begann mehr zu beten als zu arbeiten, und das konnte nicht
gehen. Wohl sah er ein, dass seine Anwesenheit in der Werkstatt ndtig war; aber er war so
verwickelt in all diese Sachen, dass er sich nicht losreiflen konnte.

Man fing an, iiber den frommelnden Bicker zu reden, und es ist nicht gut, in den Mund anderer
Leute zu geraten, denn da kommt man so leicht nicht wieder hinaus.
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,,.Er versieht seine Arbeit nicht wie frither, er hat allzu viel andere Windbeutelei vor; mit Beten ohne
Arbeit kann man keinen Hund hinter dem Ofen hervorlocken®, sagte man und vieles mehr.

,»Er macht wohl bald Konkurs“, meinten einige sogar schon; aber so weit war es doch noch lange
nicht. Aber losreiflen von all der ,,Windbeutelei* konnte er sich beim besten Willen nicht; er mochte
es dem Pfarrer und den anderen Kirchspielsménnern nicht antun. Er betete und betete, aber es half
nicht; es kam niemand mit Hilfe.

,»Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott*“, sagte sein Vater, als er ihm seine Not klagte, dass das Geschéft
nicht so gut ginge wie friiher; ,,bleibe bei deiner Arbeit und bekiimmere dich nicht um all so was,
das ist etwas fiir Leute, die sich zur Ruhe gesetzt haben und vom Geld leben konnen. Ein Bécker
gehort an den Backtrog und nicht in allerlei Versammlungen.® Die Worte aber, so gut sie waren,
hatten keine Wirkung auf Heinrich; er konnte es dem Pfarrer nicht antun, meinte er.

Der neue Biacker war ein schlauer Fuchs. Er versah seine Arbeit gut und stellte einen Gesellen ein;
und Heinrich musste seinen abschaffen; denn nicht selten blieb er mit einem Teil der Sachen sitzen,
was frither nie vorgekommen war. Das Vertrauen war gestort und bei vielen ganz weg. Boylene sah
das und war schwer bekiimmert.

,Ein Bicker, der sein Brot selbst aufessen muss, isst sich bankrott”, sagte sein Vater und sah, dass
dies eine lible Sache war und ein erbdarmliches Ende nehmen musste.

Sein Sohn war nun auch so verzagt; er konnte sich nicht aufraffen, und das tat ihm sehr weh. Eines
Tages kam er und wollte Geld fiir Mehl leihen. Aber der Vater hatte selbst nichts und konnte ihm
nicht helfen.

,»Ist es nun schon so weit?*, dachte er, sagte aber an dem Tag nichts.

Niedergeschlagen ging er nach Hause. Er wagte es nicht, anderswo anzuklopfen. Als die Leute ein
paar Tage spiter wegen Brot kamen, musste er sagen, es wire kein Mehl zu bekommen gewesen. So
gingen sie zu dem anderen Bécker und kamen auf den Geschmack. Die Kinder wollten auch lieber
dahin, denn dort bekamen sie Pfefferminzbonbons oder andere Bonbons obendrein; und bei
Heinrich gab es nichts; er konnte es sich nicht leisten, etwas wegzugeben.

So ging es schleunig bergab fiir Heinrich und seine frither so frohliche Boylene. Letzten Endes
verkauften sie ihren Hof, hielten eine Versteigerung ab und — zogen ins die Stadt, nach Flensburg,
wo Heinrich eine Stelle annehmen wollte, als Werkmeister. Aber die sind diinn gesét, und er konnte
nichts finden, und so mussten sie von der kleinen Summe leben, die sie {ibrig behielten, als sie die
geringen Schulden bezahlt hatten.

In der Stadt war nicht der richtige Ort fiir sie; schon frither war Heinrich des Stadtlebens so
iiberdriissig gewesen. Aber was half es? Fort wollten sie, fort! Irgendwo hin, wo sie niemand
kannte; verstecken wollten sie sich, weil sie sich schdmten, dass sie von ihrer guten Brotstelle
hatten abgehen miissen. In der grofen Stadt war das am besten moglich, in dem groBen Haufen
tauchten sie unter und konnten ihre Armut besser verstecken.

In einer kleinen Gasse nach hinten hinaus fanden sie eine kiimmerliche kleine Wohnung mit zwei
Zimmern und einer dunklen Kiiche. Wenn sie hinausguckten, blickten sie gegen graue Mauern, und
vom Himmel war nur ein winzig kleines bisschen zu sehen. Das élteste Middchen kam in die Schule;
die Zwillinge waren noch kaum so weit.

Das bisschen Geld, das sie mitgebracht hatten, schwand bald dahin, und was dann? Der Hunger
klopfte mit harten, knochigen Fingern an die Tiir, und die Kinder weinten nach Brot. Die Not stand
vor ihnen wie ein Gespenst und schaute zu den Fenstern herein, wo Boylene sall und weinte.
Fiinfundzwanzig Mark waren noch tbrig. Heinrich lief von einer Béckerei zur nichsten; aber
nirgends war Arbeit zu finden.

,Hett Ehr Mann noch keen Arbeit?*, fragte die neugierige Nachbarin auf der anderen Seite des
Flurs.

,Nee, noch nich®, antwortete Boylene.

»Denn moot Se mit anfaten®, sagte die andere, eine Frau, die ausging zum Reinemachen und
Wischewaschen.
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,»Wat maak ik denn mit min leven Kinner?*, fragte Boylene.

,,.De bringt Se na de Warteschool®', dor siind min ok.*

,»Wat schall ik denn anfangen?*, sagte Boylene.

»Arbeiden, utgohn to Waschen un Reinmaken, dat mutt ik ok; min Keerl ferdrinkt alles, dat is noch
slimmer; din is doch niichtern un man bloot arbeitslos; dat gifft sik woll wedder; aber min Mann,
dat is slimmer, dat gifft sik nich, dat warrt vun Dag to Dag drger.*

»Dat Swore kann ik nich utholen®, sagte Boylene.

,Denn hanneln Se mit Appeln un Beern, Kirschen un Plummen; all as de Tiet is.*

»Dat kann ik ok nich®, sagte Boylene; ,,ik kann nich frogen an de Déren, dat mag ik nich.*

,,Och wat®, sagte die Frau, ,,denn m66t Se hungern mit Ehr Kinner.*

Und damit ging sie fort und sagte: ,,Ik mutt na min Morgenstell.*

Boylene blieb in threm Elend sitzen und begann zu weinen. Als Heinrich nach Hause kam, saf} sie
noch mit gefalteten Hinden, und die Zwillinge hingen an ihrer Schiirze, jeder auf einer Seite. Sie
sah, dass er noch nichts gefunden hatte, denn er sah so jammerlich, so bleich, so verzagt aus.

»Noch nichts?*, fragte sie mit grolen Trénen in den Augen.

Er schiittelte den Kopf, sagen konnte er nichts, das Herz war zu schwer.

»lch weill was“, sagte Boylene; ,ich beginne mit Stachelbeeren, schwarzen und roten
Johannisbeeren von Haus zu Haus zu handeln.*

Heinrich wollte das nicht.

,»Wenn dich jemand erkennt, Boylene; ich méchte das nicht erleben®, sagte er.

,»Ja aber, Heinrich, was sollen wir machen; unsere Kinder konnen doch nicht hungern; du kannst auf
die Kinder achtgeben, dann sparen wir das Geld fiir die Warteschule; und ich gehe aus zum
Handeln; eine Frau verkauft leichter etwas, als wenn du kommst.*

Boylene besorgte sich einen Korb, ein Litermal, und dann ging sie entschlossen darauf los. Als sie
mit dem leeren Korb nach Hause kam, hatte sie siebzehn Groschen verdient, und an dem Tag
brauchten sie von ihren fiinfundzwanzig Mark nichts zu nehmen. Nun ging es abwechselnd. Sie
ging am Vormittag los, und Heinrich suchte am Nachmittag nach Arbeit. Gliicklich waren sie, dass
sie sich iiber Wasser halten konnten und ihre Kinder nicht fortzugeben brauchten. Arbeit gab es sehr
wenig, und Heinrich fand den ganzen Sommer nichts. Thnen graute vor dem kommenden Winter.
Was dann, wenn er noch keine Arbeit fand? Dann gab es keine Friichte mehr; und was dann, wenn
der Handel vorbei war?

Die Grof3stadt ist ein harter Ort. Niemand schert sich um den Kummer des anderen, man geht flink
und ohne Erbarmen seines Weges, ldsst untergehen, was sich nicht behaupten kann, und sang- und
klanglos versinken sie, diejenigen, die dort eine Zuflucht gesucht und doch keine Hilfe gefunden
haben. Das vierte Kind sollte kommen. So wurde die Not noch schlimmer. Verzweiflung zog in ihr
Herz. Kein Ausweg aus der grof3en Not.

,,Lass uns versuchen zu beten, miteinander; Gott kann das doch nicht zulassen, dass wir und unsere
lieben Kinder so untergehen sollen.*

Und sie fielen auf ihre Knie und beteten lange und flehten zu Gott um Hilfe. Da klopfte jemand an
die Tiir. Der Postbote war es. Er brachte einen Brief aus Kiel, von Meister Johannsen. An ihn hatten
sie in ihrer Angst und Qual geschrieben.

Und er hatte Mitleid und Arbeit; er schrieb, dass Heinrich sofort kommen konnte. Seine Familie
sollte er dort lassen, bis er eine passende Wohnung gefunden hatte. Die Reise wollte er bezahlen,
wollte ithm auch etwas vorschieflen, damit seine Familie etwas zum Leben hatte. Gott hatte sie
gerettet, als sie in ihrer hochsten Not zu ihm gerufen hatten. Sie saflen miteinander da und weinten
vor Freude und Gliick.

»Nun wird es besser fiir uns*, sagten sie beide wie aus einem Mund. ,,Nun heilit es: ,Arbeite und
bete‘, damit wir wieder emporkommen.*

Heinrich nahm von den flinfundzwanzig Mark fiinf und fuhr in der vierten Klasse zu seiner neuen

31 Warteschule, die damalige Tagesstétte fiir Kinder armer Leute.
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und doch alten Brotstelle. Schneller, als er zu hoffen gewagt hatte, war sein Gebet erhort worden. Er
schaffte in derselben Werkstitte und schlief in derselben Kammer auf dem Dachboden in der vierten
Etage.”

,Hett Ehr Mann Arbeit funnen?“, fragte die Nachbarin neugierig, als sie merkte, dass Heinrich nicht
mehr da war, ,,oder is he utnaid un hett Se mit de Kinner sitten laten?

»Sowat deit min Mann nich!“, sagte Boylene schwer gekrdankt und nahm sich vor, mit der Frau nicht
mehr zu verkehren.

Wie gliicklich war sie, als am dritten Tag ein langer, lieber Brief von ihrem braven Mann kam und
auch der Postbote mit zwanzig Mark, die Mark fiir Mark jede Woche von Heinrichs Lohn
abgezogen wurden, so dass er es fast nicht merkte und regelmifBig Geld nach Hause senden konnte.
Er selber hatte Kost und Logis und brauchte nicht einen roten Heller fiir sich selbst. Am Sonntag
nutzte er seine Zeit, um an seine liebe Boylene zu schreiben, die, so hoffte er, nun bald
nachkommen wiirde. Meister Johannsen meinte es gut mit dem armen gefallenen Heinrich und half
thm auf die Beine, so gut er konnte.

Zwei Monate spiter rief Johannsen ihn in sein kleines Kontor und sagte: ,,Ich habe etwas Passendes
fiir deine Familie gefunden. Am Stadtrand von Kiel wird tlichtig gebaut, und dort kann sich ein
Brot- und Kuchenhandel lohnen. In einem neuen Haus habe ich eine Wohnung mit einem schonen
Laden gemietet, dort will ich deine Familie hineinsetzen. So haben sie genug zum Leben und auch
eine freundliche und gesunde, helle Wohnstatt. Ich liefere die Ware und verdiene auch dabei, und
euch ist geholfen. Was meinst du dazu?*

Heinrich konnte nichts sagen, so froh, so ergriffen war er, sondern gab dem Meister die Hand und
sagte nur: ,,Danke, vielen Dank! Womit habe ich das verdient?

,Dartiber lass uns mal nicht weiter reden®, erwiderte Johannsen, ,nun siech mal zu, dass sie
herkommen. Hier sind fiinfzig Mark fiir den Umzug. Morgen reist du ab und holst deine Familie.
Und dann viel Gliick auf der Reise und fiirs Geschaft.*

,,Heute Abend schon kannst du abreisen®, setzte er noch hinzu.

Es war das zweite Mal, dass Meister Johannsen Heinrich aus Not und Elend rettete und bewies, dass
er ein frommer Christ, das hei3t ein braver, behilflicher Mann war, der nicht nur Frommigkeit im
Mund, sondern in einem braven Herzen sitzen hatte.

Heinrich dampfte ab und kam ganz unvermutet in Flensburg an; Boylene bekam einen Schreck, der
sie fast hdtte in Ohnmacht fallen lassen, als er so plotzlich hereinkam, und wurde weil3 wie eine
gekalkte Wand.

,.Es 1st doch nichts, Heinrich?“, stief sie hervor.

,»Nein, nein“, sagte Heinrich, ,,oder doch nichts als Gutes. Morgen nehme ich euch mit nach Kiel*,
und nun erzihlte er, was bevorstand.

Mit offenem Mund und starren Augen horte sie zu, dann I6ste sich ihre gespannte Seele auf in Jubel
ohnegleichen. Sie fiel ihm um den Hals und sagte: ,,Weg von hier! Weg von hier! Gottlob und
tausend Dank!*

»INun kommen wir allmihlich wieder in die Sonne und erholen uns*, sagte mit Freudentridnen in den
Augen Heinrich.

Jetzt begann das Einpacken und Bereitmachen fiir die Reise. Sehr geschiftig wurde es fiir sie, weil
es in aller Eile ging und so plétzlich kam. Als sie in Kiel ankamen und in ihre freundliche,
sonnenhelle Wohnung einzogen, war es ihnen, als wéren sie aus der dunklen Holle erldst und in den
Himmel aufgenommen worden.

,Hier wird in den nédchsten Tagen eine Filiale er6ffnet.
A. Johannsen, Backermeister*,

stand auf einem groflen Plakat, das auf die groe Ladenfensterscheibe geklebt war.

32 Verwechselung mit dem Haus des Meisters Fries in Braunschweig.
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Regale und Ladentisch waren schon gekommen, alles nagelneu, weil gestrichen und lackiert. Ein
grofles, helles Schlafzimmer lag nach Siidosten hinaus, der Laden ebenfalls, die Stube hinaus nach
Westen und die Kiiche nach Norden. Und ringsum alles frei. Im Keller war Platz fiir Kohlen und
Kartoffeln. Alles war hiibsch eingerichtet, alles nagelneu und noch nicht bewohnt gewesen. Vor dem
Haus war ein kleines Gartenstiick, wo die Kinder spielen konnten. Das Einzige, das fehlte, war, dass
es nicht ihr Eigen war.

Boylene war daran gewohnt, mit anderen Menschen umzugehen, und bald war sie gut gelitten bei
allen Leuten ringsum in der Nachbarschaft; so fand sie bald eine gro3e Kundschaft und konnte ganz
allein den Haushalt versorgen und noch etwas iibrig haben. Es wurden auch andere Kleinigkeiten
benétigt, und so schaffte sie Kleinholz, Bonbons, Schuhcreme, Zichorien®, Postkarten und andere
Waren fiir den tdglichen Gebrauch an. Und alles brachte einen kleinen Verdienst. Ohne
Nahrungssorge konnten sie in die Zukunft sehen und ihre Kinder gut aufziehen und etwas lernen
lassen. Heinrich arbeitete weiter bei seinem Meister Johannsen, und weil der mit der Zeit auf die
Finfundfiinfzig zuging, iiberliel er Heinrich immer mehr das Regiment im Backhaus, gab ihm
mehr Lohn und machte ihn zu seinem Werkmeister; denn das Geschéft wurde immer grofer, und im
Nebengeschift wurde nicht viel weniger gebraucht als im Hauptgeschift. Boylene verstand es in
Schwung zu bringen und wusste ihre Kundschaft immer mehr zu vergroBern.

Mit sechzig Jahren wollte sich Johannsen zur Ruhe setzen, und weil er keine Kinder hatte, die es
erben konnten (seine einzige Tochter war mit einem Apotheker in Eckernforde verheiratet), so
dachte er daran, seinem treuen Werkmeister die Bickerei zu {iberlassen. Der war sparsam gewesen,
hatte seinen ganzen Lohn zuriicklegen konnen, und so war er wohl imstande, es ihm fiir einen
verniinftigen Preis abzukaufen. Er selbst wollte dann mit seiner Frau nach Eckernfoérde ziehen, sich
dort ein schones Haus errichten und seine letzten Tage in Gemiitlichkeit verbringen. Heinrich sagte
er nichts davon, ehe es so weit war. Als er seinen sechzigsten Geburtstag feierte, waren auch
Heinrich und Boylene eingeladen. Zum ersten Mal in all den Jahren war Boylene nicht in ihrem
Laden, sondern sie liberlieen ihn ihrem édltesten Sohn Boy Johann, der nun schon konfirmiert und
in der Backerlehre war. Die Gesellschaft war nur klein; abgesehen von der Familie waren Heinrich
und Boylene der einzige Besuch; sie wurden dazugerechnet. Am Nachmittag, nach dem
Mittagessen, beim gemiitlichen Kaffee offenbarte Johannsen, was er vorhatte, und ohne langes
Diskutieren waren sie sich schnell iiber den Kaufpreis einig; denn der Meister verlangte nur einen
geringen Preis ,,als Lohn fiir jahrelanges treues Zusammenstehen®, sagte er. Alles kam Heinrich und
Boylene so unvermutet, dass sie fast nicht so schnell begreifen konnten, dass sie nun auf einmal als
Meister und Meisterin in die alte gute Brotstelle einziehen durften, sobald das Haus in Eckernforde
bezugsfertig war. So froh waren sie, dass sie sich fast nicht dareinfinden konnten. Heinrich gab
seinem braven Freund und Helfer still die Hand und driickte sie so fest, dass Johannsen sagte: ,,Das
war ernst gemeint, konnte ich wohl merken.*

Eine dankbare Tréne lief dem neuen Meister iiber seine Wangen, und er konnte nur sagen: ,,Vielen,
vielen Dank, Meister! Ich werde das Geschéft in Ehren halten!*

So war die Sonne wieder iiber den armen Menschen aufgegangen, die so tief herabgesunken und
nun doch wieder durch treue Arbeit und Fleill emporgekommen waren.

Sie strebten ordentlich wie immer, Heinrich als Werkmeister im Backhaus, Boylene in ihrem Laden.
Der Winter war voriiber, und als es auf den Nachsommer zuging, war es so weit, dass sie nun
wieder in ihrem Eigentum saflen. Und wenn sie auch noch viel zu arbeiten hatten, ehe sie es
géinzlich ihr Eigen nennen konnten, so ging es doch mit neuer Lust und Frohlichkeit. Der alte Name
des Geschiftes blieb. Der alte Kringel mit Johannsens Name blieb iliber der Eingangstiir hingen,
sowohl im Hauptgeschéft als auch dort drauflen, wo Boylene so viele Jahre lang treu zur groflen
Freude des alten und des neuen Meisters gearbeitet hatte. Als Heinrich zum ersten Mal als Meister
im Laden stand, dachte er zuriick an den Tag, als er drauBBen davor gestanden und nicht gewagt

33 Die gerosteten Wurzeln der Zichorie (Gemeine Wegwarte) wurden als Kaffeeersatz verwendet.
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hatte, hineinzugehen.** Er war nun nicht mehr ein frommelnder, sondern ein gottesfiirchtiger Mann,
der erst arbeitete und dann betete: ,,Herr Gott, gib deinen Segen zu meiner Arbeit!*
Die Familie aber hatte einen festen Ankerplatz gefunden. Die Wanderjahre waren vorbei. Und was

sie nun noch erlebten, kommt vielleicht in einer neuen Geschichte, wenn ich lebe und gesund
bleibe.

34 Auch hier wieder die irrtiimliche Riickblende nach Braunschweig.
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Tweer sliiks manskene

En lait fertjiling iit jiihir tid fuon Dr. Peter Jensen, Hambori

Oon oan uf dé grote freeske kuuge dir biite bai e weerstsdie ldit en wichti buinestddr. Hit ds guid
oon e fluurde, al ds er noan hiire d4w, dir’t foore kuon. En fole diichti wiise sit erddw, &an jii
baidréift’t sont hdrn muons snuupliken duus, as’t ai bddr en karmen doue k66. Jii ds sjilew gebiirti
oon e Freeske &n iinjsist doochter fuon iin uf di grote stiddre oon en kuuch oont naiberskép. Fuon
lait dp was jii wine to 4n baioobachti 4n bailddw ales, wit ddw siin groten baidrif déi foor déi foor
hidm gont. Fuon lait &p was jii wéne wiirden &n grip to, wir en hjilp niiri was. Sii hii Momme en fole
gooen grip deen, as hi hir, Regine hiit’s, to wiif ferlangd 4n uk soner long baitanken fingen hii. Da
lirste iiringe gingen hin oon lok &n sddgen. Oors as en grot maldor dat lok tondnte slooch én
Momme lif dn lddwend madst bai en laapelsluupen uf tweer wééli fose, stii Regine er aliining foor.
Fuon hérn dring, Riklef, héi jii niin stoi; di was datgong man eewen to skool kiimen, dn wén’r uk,
as’t leert, en goo hoor to liiren hii, sii njotid dat 44wt uugenbldk ai dat ménst bit. Regine muost
sjilew togripe, &n jii ddi dat uk soner long fakeln. Gliik di dii jitert eerbiir diild’s e biiknicht in &n
baisnaaked méd him, hiir’t nii worde skuuil. Jii sjilew wiilj’t regimént aarndme maé hjilp uf Ewalden,
di al foor Mommens tid riklik en huulew sniis iiringe as biikndcht dir tiined 4n hdm altid as en
trouen dn fole diichtien ménske iitwised héi. Hi oarbed daw Julioonenhof, as wén’t sin oin was, dn
al Momme hdi hdm uuge dn réide leert, as hi’t foor rocht dn guid hiil, &n man 4m mjarnem, wén’r
mi e kliiuwer aar siin fiile ging, en uug smin 4iw dat hiile. An Julioonenhof hii him guid stiinjen
erbai. Nii skuuil Regine oon Mommens stdir treere dn tobai et hiiswddsen dn uk et dptdien uf harn
dring laite dn f606re. Md muid &n tofersicht griip jii dat oon.

»Foort iirst muit ik sorie foor, dat di dring en goo liir fdit”, sdd Regine to hér sjilew; ,.foor uk en
buine muit him baiwddge kane mank fulk.*

Sii saand’s hédrn dring dawt Wilhelmsskool oon Naibel, wir’r guid fooroon kum, adn fuon dir dawt
reaalskool ging. Uk hir was Riklef en diichtien skooler, oors kum bai dat skoolgongen oon e
fraamde fuon fadderhiis 4n stoowen uf, wiilj uk ai buine worde, midn noch wider studiire, to 4n word
inschendor, foor dn biag maskiine onter @n fldi &mbai oon e locht as ,,fliiger*.

Regine was ferstiinjienooch, foor @n bring hdm ai uf fuon sin tokdmstploone. Jii leert hdm baitdme
an toocht: ,,.Ldit hdm man iirst iinjsen dituuge jiter 16st &n goowe; bai e leerste iinje fant’r dach
wiider tobddg to di hiiiise &n dirmad to sin fuon e foorsdiing foorbaistdmed baistéling.*

1k bdn noch jong én stirk dn kuon’t stddr noch oon iiringe oon e swui huuile®, gingen hér toochte
wider.

Riklef kum tiis, sii oofte oont skool en skoftid insjit, to jiil &n pédngstdii, to poask &n oon e
hiinedeege. Dat uugen oont buineoarbe was hdm huulew &n huulew wit nais, 4n sii griip’r to mé 19st
an kraft, fooralen oon e koorn- @n fuoderbjaaricht.

»Dat sét er dach oon fuon lait &p*, sdd Regine, wian’s him weerken saach, dat him et swiitj e siike
daalliip.

,,Hi1 skil saacht tiis fine to di oonstamede stobe, wén sin tid kiimen &s*, gingen hér toochte wider.
Regine was fiir alto klook to &n ldit hdr oont ménst moarke, hok toochte hir et hért baiwédédgeden.
Win e dring fol uf swiitj &n fuodersmol inkum &n béid 4m en tuur drénke, sdd’s nooch: ,,Uf di wort
noch iinjsen en fiksen buine.*

Riklef smonseld én toocht: ,,Foort iirst gong ik en ooren wii; wit bai e leerste iinje wort, muit him
sii fine“, sdd ober nént; foor hi hiil fiir alto fole uf sin mdidm, as dat’r har uk man oont ménst siir
doue koot héi. Sii uugeden dé twiéne, endrken d4dw sén wise, dn wiirn weel méenoor.

,lin douen, wir buine onter maskiinenbéger, e hooftsaage ds, dat enirken foast dn sddker ddw sin
plaas stuont &n to wit ként oon e wraal®, sdd e mdim oan di, as ji md hirn dring &m skool &n
tokdmst to snaaken kum.
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»Dat miinj ik uk®, swoared Riklef.

,.Hir ndt, dat wi dir 1injs &m sén* sdd Regine.

,,Et stddr lapt mi uk je ai wich* kum fuon e dring; 4n sii was’t stok bait iinje. Biiring wiirn’s tofreere
an weel méenoor.

E iiringe liipen hdn; Riklef was en diichtien inschenddr wiirden dn sdit as konstruktodr oont biiroo
uf en grot firma oon Berlin &n héi hdm nii al inlddwed oon jii grotstaar.

Adw Julioonenhof siit as en koningin Regine. Oon ale kiifire ging jii e tiinste as en goo foorbilt
fooruf. E tiinste bliifen long dn haal 44wt plaas; foor kuost dn baihuonling wiirn guid; et oarbe was
nooch sdmtids wét swoar; oors Regine skuunicht hér sjilew uk ai, wén nuuid oon e muon was, dn
stii dawt leers fuoder onter koorn to loogen onter feerked uf fuon e woin to oan uf dd huuge
koornskeewle onter fuoderklumpe. Bai e onern siit’s foor e skiiuw 44w hédrn uuilmoodsken,
meekliken ldnstool &dn poased ddw, dat endrken sin rocht fing dn ales fole orntlik &n nét toging. Ji
sjilew spreek e bdari: ,,Kém, iilisen hiire Jesus, dn dou dén sdédgen to dat, wit dii iis baiskjarn hjist.*
E bilikndcht, Ewald, sdit bai di oore skiiuwiinje dn spreek e tunkbddri, win e kniuwinge &n gafle
hénldid wiirn.

Sdm sédn nooch: ,,Adw Julioonenhof gont et noch en krum jiter di uuile wise.

»Ja‘, sddn e tiinste sii nooch, ,,wi stuine iis ai hiinj erbai.*

»Fulk an hiirskdp strddwe al mienoor foor disjilwe saage dn hiire dirfoor uk tohuupe oon ale kéére®,
pladged Regine nooch to sjiden, wédn ddn dn wén en wiif fuon en oor grot stddr miinjd, wir dat
samtlik ddren dn drinken hér ai wit toaars was.

,»Oon geegendiil®, sdd’s sii, ,,dat baiwoaret foor aardoorihaid &n tinmaniirlikhaid.*

E iiringe gingen hin. Momme was al fiiwéntuonti iir duuid. An uk Regine liip uk al wit hin oont
iiringe, oors was noch oon fol kraft. Foor Ewald richtienooch baigidnd’t &n ndm wét uf; hi was
stiwit sosti.

Nii hdi’t wil 48w e tid wéén &n fou en nai kraft, en diichtien, jongen hiire ddwt stiér.

Riklef ober bliif sdten 44w sin wichti stddr oon Berlin &n was uk noch iinbaifraid. Hi froid ham
nooch fole eeri, hiir ales oon e swunk was oont hiis d4n 44w e fédile trindm, wan’r tiis kum.

,Et stddr lapt mi ai wéch dn ds uk noch oon dd beerste huine®, sdd hi nooch, wén iinjsen di fraage
dpdeeged, wit worde skuuil, wian Regine ai mur k6.

,Dat sdist wil“, sdd e mdam mé en diipen sik.

»Kant tid, kédnt rdid*“, sdd Riklef, &n dirmi was’t stok bait iinje.

Hi skriif oofte to sin mdam, hoog fole nét breewe, miinjd Regine; oors oler wiird en uurd naamd dm
baifraien onter tiiskdmen &n inebliiuwen foor altids. Regine wiird en krum {indiili &n kiif uf dat eewi
liiren &n teewen.

Di kum er hiil snuuplik dn soner erwarten en long breef, wiroon Riklef sin baiseek mi e briid
oonkiinid.

Regine was riin @n oal baistjart oont iirst uugenbldk. Oors was jii sii roulik @n sddker oon hérn
anerliken ménske, dat nént hér iit et spur smite k66; nii k66’s hér rou ai fine wirken naacht har dii.
Wil troud’s hérn dring ai to, dat’r oontdien kum mai en stok slaint, oors Berlin &n Julioonenhof, dat
was to ferliknen ma iilj &n woar.

,» Wit skal sii uft stddr worde?* Dat was di iinjsiste toochte, dir hér as en wilen traachterstoorm door
hirt @n siil stjart, alet roulik &n baisénlik tanken wéachspeeld dn niks as di iine, tronge fraage
jiterleert: ,,Wit skél er sii uf Julioonenhof worde?*

Regine, dir oors ai sii ldcht trong to maagen was, kaand hir sjilew ai mur. Di dring hdi nooch
skrddwen, hoken ddi’r kdme wiilj, oors ai et klooksliik, ai méd hoken such ji bai e boonhof wjise
wiiljn. Filicht kum’r goorai iinjsen mé e such, min héi sjilew en auto dn koord sjilew mé oin
foorweerk. Ji hii telegroofis oonfraage koot, oors siin telegram draabed jam filicht ai mur oon dn
was linnjot.

,»Alsii, ufteewe dn tee drinke®, sdd’s bai e leerste iinje; ,,filicht fou ik jii brdid uk mur as tisnooch to
schiins®, toocht Regine.
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,»D1 mundii ds en iinloksddi“, sdd Regine to hir sjilew; ,,wit 44w e mundii baigidnd wort, hji noan
baistand.*

,»Et hils ds oon stiil, ale rlime sédn foali oon e rd®, sdd jii maam, ,,so ldit jim dd kdme.*

Di mundéi kum. Et liiren &n e drift ddédlkiiken num noan iinje. Onernstid was al longens foorbai, uk
e kafetid. E klook was al fiiw, 4n noch was noan woin to schiins. E sin stii swoor noch bili huuch,
oors bal ddw e tid was’t dach, tocht Reginen.

»Ja hddwe dach wil niin mal6or hidid ma di woin®, fraaged Regine oon e stile; foor moarke ldite
wiilj’s hér ai, dat’s e tid ai ufteewe ko06.

Antlik hiin muit seeks hiil e woin foort driftleers. Riklef stii uf, maaged 4iben &n koord er door; jii
fumel bliif sdten, an Riklef maaged et leers wiider to. En poar minuute lddrer wiirn’s d4dw e weerw.
Riklf stii uf &n num sin méam oont eerme.

,»Min brdid Engbori®, sdéd’r sii.

»Wilkiimen 44w Julioonenhof™, sdd Regine dn déi hér e huin, soner &n maag mur uurde.

,,Kdm banefoor*, sdi’s koort.

Sii gingen dd trédne in. E médm ging mé hirn sin oont eerm, e bréid ddw e sid bai, as hdin’s hér
huulew dn huulew fergdan. Jii brdid tuuch d4p mé e noos &n toocht: ,,Wit stolt pak, datdir buinefulk;
fooralen jii méam.*

Liifst hai’s wiider &mkiird dn tobddggingen, wir’s fuon kiimen was.

»Din brdid wél hédr saacht haal iirst iinjsen en krum &pfriske”, sdd Regine to hdrn sidn, &n e
tiinstfumel broocht jii fumel dp oon di kaamer, wir jii wilert e baiseek hiise skuuil dn fuon wir’s wid
to fiirens sdie koo.

Dat piiliinten dn flaien woared langer, as Regine toocht héi. Sii hdin Regine dn hérn dring langer tid
dn snaak dm dat ferloowenskédp, as’s oonnumen hdin. Et snaak ober wiilj goorai foali oon e gong
kdme. Biiring liireden’s ddw, wit di oore wil to sjiden &n to fertjilen hdi. Regine toocht: ,,Datdir
dpputsen ndmt oors tid; wit skuuil uf {is worde, win wi oon en traabel tid sii long foort spadgel
stuine wiiljn.*

Ji feeld en sliiks ferstiming muit jiidir bréid {it dat naimoodsk Babylon @n koo ai blir &n winlik
wjise, as Engbori bai e leerste iinje wiider foor en déi kum.

Ji fumel héi ruuid siike, oors wiirn dé dcht? Reginens skérp uug sii ,,noan®. Et ordiil was spriadgen
oont sjilew uugenblék, as jii fumel inkum. Dat déi jii mdam siir, as jii insdie muost, dat hdarn Riklef
en ferkiirden grip deen &n en brdid mibroocht hii, dir wirken to hdm sjilew noch to sin mdim an
1irst rocht ai oon e geegend poased.

,Hir long tanke’m to bliiluwen?*, fraaged Regine mét uugne, oors jii sdd nint, foor &n dou hirn
iinjsiste dring ai siir. Di feeld nooch, wit oon sin mddmens hért &n hoor foor ham ging, dn was
swoar baidriiwed, oors niimen wooged an sjid en uurd. E brdid kum heriit ermi, as’s sdi: ,,Dat ds
oors en kiiwen geegend hir biite oon e mjarsk, niks as flak luin ma hoog nuuite &n héngste 44w, dat
ds ales. D4 4s’t oon Berlin oors ai sii kiif; dir kuon hum dach to kiino 4n to duons gonge, win hum e
tid long wort.*

Riklef feeld, hiir siir jii Berliner fumel sin méd&dm deen héi, 4n wiird skinewit &mt hoor, oors sda nént.
Bloot Regine was ai wilens dn 14it sokwiét sidte 4dw e haimot dn dd ménskene, wit dir lddweden én
skafeden, 4n sii: ,,Us wort e tid ai long; wi saagne wirken duons har kiino; iiiis oarbe &s {iiis lok &n
iitisen ladwensinhalt.*

En {inhiimlik angst kum aar Riklefen. Win dir ai sliilini en iinje maaged wiird, geef’t fertriitj &n
hoare oonstéér foor litwde an lok.

,LAdit Us iirst gau wit to goore foue dn sii en krum aar e fdile straage &n {is froie aar luin dn geegend
an ales, wit er 44w grait dn ladwet™, sdd Riklef.

»Dat hdin wi bal fergdén®, sdi Regine, ,,sli kim man in oon e dornsk, dir &s al longens ales toreer.*
Regine hii hir suurt siren klaid oon. Aidw e skiiuw stii dat sjilwer kafegeschir in di kostboore
basterliins kope. Engborien steek dat hiile oont uug, 4n jii toocht &m hér iinfach &n dadk faidderhis,
wiit sok kostboorkaide ai dptowisen hai.
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»Wie vornehm und wertvoll das alles®, sdd’s to Reginen waand.

,»Nur an hohen Festtagen®, sad Riklef.

E mdim sdd nént, oors toocht bai hér sjilew: ,,Uk noch en jarm iin; hum wiitj, wir médn dring jii
fumel dpgafeld hji? Wit’s oon hji, ds uk dach man sok bruked flanjer {it et woorenhiis, wit ai fole
langer haalt as fuon e klook twilwen to maddi.*

E kafe ging stil hin. An al trine wiirn’s weel, as’s dpstuine in jiter biiten gonge kdon.

Bait hiis 144n hoog fjininge, wir e kuulwe dn dd jonge hdngste, en poar plagne dn tweer fuole
ambaispidleden. Engbori hdi sokwit noch oler seen dn was trong foor dd wéilie diiiire. Jii skriiled
huuch dp, dir’s naiskiri nddrer kumen. Riklef laaked hér {it 4n sdé: ,,Dé jonge hdngste sdn man kali
an spdli an fole naiskiri, oors doue niin eeri.*

Ji grotstddrsfumel wiilj dat ai liiwe dn wiilj liiwer dp to e biitendik, wir e fluid oont kimen was dn
uk man 44w e hoarde hoog dnkelt skeepe oon tjoder stiin. Sii gingen’s &p to dik.

»Hir ds’t hdrlik, hii frisk ds e locht®, sdd ji stddrsfumel, oors, as dé tjoderskeepe, dir ai wéine wiirn
an word stiired, trong wiirden én, as wiirn’s snuuplik tompi wiirden, jim luusriifen &n ma tjoder &n
dat hiile bidnendiksaar siiseden, dd wiird uk Engbori trong dn sdi: ,Ldit Uis lilwer tiis gonge 4n iis
oon dat wiilji 16sthiis sjite.*

»INoan®, sdd Riklef, ,dat ldit iis ai. Lait iis ddélhiike 44w di uuke, greene hoarde 4n baioobachtie, hiir
alséni di Blanke Hans dp to e suum uf e waat kraulet; datdir briisen &n siisen, dat klingen &n
ploasken uft saalt woar &pmuit e waatkant &s jii hirlikst musiik, dir ik mi tanke kuon.*

Dat was Riklefs swoar, dn dat kum sii baistimd, dat e briid jitergeef dn sdi: ,,Dat 14it iis d4.*

Di twéne sjiten jdm dpmuit en ruuke dikfuoder, &n oon héli oondacht bliifen’s sdten, todat Riklef
sdd: ,,Dat ds noatertstid dit e hiiiise; sii muite wi ufroke; min liiw miam liiret wis al d4w iiis
kdmen.*

Engbori moarkt, hir gj61 man oan wile, dn dat en stirken oan, foor di him ales b66ge muost, &dn dat
was Reginens wile. Hir was uk hédrn Riklef man di laite dring, 4n jii sjilew man en luurlait nul, dir
ai oon baitracht kum, min ales mi di richtie respikt oontonimen hii. Anerlik was hir dat swoor ai
foali mé, oors wit holp dat. Oon hér banerst hért toocht jii: ,,Teew man, todat wi wiider oon Berlin
sén, sli aarndm ik wiider e rdid. E mdam &s sii wid wich, dn Riklef duonset jiter min musiik.*

N, sin jit dir, sdd Regine, as’s e weerw dpkumen.

»Riklef wiitj fuon lait dp, dat oont hiis en nau ordning ds*, sdd e mddm &n sjit oon hir toochte hénto:
,,Dir muist uk dii di jiter rochte®, oors spreek’t ai {it.

E noatert was ldker dn geef, wit al as dring Riklef haal moot hii.

,»NU, smaaget’t di?*, fraaged hi.

»Aaja“, sdi e bréid.

»Hoat dat nii ja onter noan?*, sdd Riklef.

1k bdn’t ai sii swoar dn krifti wane“, kum’t swoar, dn Regine k66’t dach ai wjise ldite dn sjid: ,,Dat
kuon ik ferstuine, jim breege oon e stddr di riine dn kréftie todoote.

,Dat ds’t wil“, sdd Engbori, dn sii baigdnden’s to smousen.

Aidw e skiluw wiirn frisk kooged porne #n liker broored bote, dir was hiil frisk biire &n skeepesees,
dirto hérlik oinbaagen bruuid &n kaag dn noch fole guids mur, wit jii brdid hiil wit nais was. Ji
langd dirfoor uk oardi to dn leert hér ai kroore.

,Dat was dach ai sii fadgel dir biite*, toocht’s bai hér sjilew.

Reginen maaged dat hiile fole spoos, oors jii sdd nént. Ji 144 hdr mur 4dwt baioobachtien 4n méner
aawt snaaken.

As’s kloar wiirn mé e noatert, was e sén al ndi bait onergongen.

,Ni skile wi noch gau dp to dik®, sdd Riklef.

» Wit skile wi dir al wiider?, fraaged jii braid.

,,Dat kaanst al wiider ai, sdd Riklef.

»Fuon lait 4p was’t Riklefens beerst uf e hiile ddi &n sit dp 44w e dikskant &n sdi e sén onergongen,
wén’t siin roor wadder was as dddling®, sdd Regine, ,,dir weet hdm dach wil ai bai stiire.*
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»INoan, noan*, kum en laitet snipsk fuon jii fumel, ,,ik dou ales, wét ik skal.*

»Win din briid niin richti 16st hji, kuost je uk aliining gonge, kum en krum koort &n keeli e
miidmens uurd.

S kidm di*, sdd riklik baistimd di naibaagene breerdgong.

Engbori feeld hir oner twong én sdd man: ,,Wan’t dd wjise skél, sii l4it iis ufuuge, iir’t djonk wort.*
,E skomre ds dat beerst poart uf e hiile dai, sdd Riklef, ,,sii 1dde wi ddw e diksskroode al méenoor,
knéchte dn fumle, jongkjarlse dn uuil dikere, &n kiike oont hjif. E slik, dir &m dédiem gré 4n blank is,
spdlet oon ale blaie, fuon ruuid 4n giiiil to wjin &n ficheldt, todat’r hiil oon suurt dir 14it &n e naacht
hirn djonken mantel aar e waat, aar e slik dn aar dé suine dir biite &ndédere e lou didket. Dé uuile
baigéne to fertjilen fuon dé siirme stoormfluide &n luinonergong. D4 jonge spése e uure én hiire nip
to. Uuil téddle fuon pilike &n onerbeerdswochtere, fuon hdkse &n meerstertiiwe worde lddwendi, uuil
spuuiinge worde et honertst gong fertjild én daw di wise fortoarwd fuon dat uuil to dat jong
gesldcht.*

»Nam man groten dmslounoodik mé*, mooned Regine jii jong, ,,6 dook baigint al &n ljid hdm aar e
fjininge.*

St gingen da twéne jonge aar di tou griidfjininge dp to dik. Et tiitich ging noch to sniiuwen oon dat
kréfti kliiwergjas onter 144 al to ditkauen bai e wal jiist bai dat stdér, wir e stook aar di briidje sluuit
dn aar tot banendiksspur foort.

Ji stddrsfumel was trong foort tiitich &n skriiled am hjilp, as’s fuon e stook dédél oon di dikssluuit
kiiked &n huulew dingli oont hoor wiird.

Riklef laaked huuch &p, as jii ai wooge tiirst an gong foorbai e kii, dir fraddlik 144n 44w dat gewind
plaas; en tuus, dir snuuplik to sluuits spriing, jaaged jii fumel en groten skrék in, sii dat jii ai jiter e
faite kiiked &n mé hér laksteewle inoon en groten kiiskit traped. Riklef k66 hdm ai huuile foor
laaken; e fumel wiird huulew bister dn sda: ,,Dii djist uk dach niks as laakest mi iit, sont dii md mi
dit e hiilise bast.*

,»Ja, dat hiile ként mi fole spoosi foor, dn sii muit ik laake; dat ds ober niin {itlaaken.*

»Dat ds uk dach sii fole oors hir biite as 44w e asfaltgoar oon Berlin, 4n dir gefaalt’t mi dach fole
baar*, swoared Engbori.

,,Dir muist wiane to worde®, sdd Riklef en krum koort, ja, hum ko6 bal sjide, wit hoard.

,Da minskene hir iit bai e hjitkant sén dach wit stolt &n bile jim in, dat’t nddring bair ds as oon jarn
kloai*, toocht e briid, oors sidi nint.

Riklef feeld, dat jii fumel wit foort hoor stoat, ja, hum ko6 wil sjide, wét fergraamed én kiif eruf
was, dn sdi: ,,Dat wort oors, wén dii iirst 4dw Julioonenhof dén hiiiise fiinen hjist. Di méinske muit
ham fine kane oon ales &dn’t ndme, as’t ként; e hooftsaage ds, dat lok dn liiwde oont hért booget.*
»Datdir snaak spadset him alséni wit to*, toocht Riklef dn swiitiged stil; ja, hi wiilj him baimoie,
wiilj hdr hjilpe dn fin aar dat wéch, wit hér nai dn tingewédnd was. Nii, oon e haimot iirst, saach hi
in, dat jam wit skaas, dn dat was jiisjilew haimot ma sin hiil oors feelen &n tanken. J& liipen drken
en ooren wiéi; dn dat kuos, wir jar wéie fuonenoor gingen, dat was jii uuil haimot.

E locht wiird greerl, as’s bai e diksskroode sditen, an Engbori héi 1ost 4n gong tiis.

,Ni baigédnt’t iirst &n word hérlik hir boogen®, sdi Riklef.

,,Dat kuon ik ai fine*, sdi e fumel, ,,e locht wort kool dn fochti.*

,»SU man to®, sdd Riklef @n riised, oors as’r bai dat aarfjil 4w Engboriens skuuit, wiird en grot
gelédchter, dn e fumel ging en looge uf fertriitjlikhaid aart ontlit.

»Dat hjist mi wéle deen®, sdd’s dn preewd dn kdm dmhuuch. Dirbai gliidj jii ober {it &n skriiled as
en stddgen swiin. En nai laakerai skaled langs e dik, 4n niimen spriing to @n hjilp hér dp, foor al
wiirn’s jii fraamd wiise dat gonen foor har kwingeln, onter jd wiirn sii oongrdben fuon di hérlike
sdnonergong, dir e slik oon ruuid guil diiped; dn oor hdin nooch to douen mé hénharken jiter di
spuukelsstodge, wit en uuilen diker jiist bai was to fertjilen.

»Riicksichtsloses Pack®, stoat’s herfoor d4aw Berliner tjiisk.
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Dat skimpuurd ging oner dat tumel, oors en uuilen klosemaager héi’t dach dpsnapd, kiiked jii wiise
bister oon dn sdd: ,,Was sagen Sie da?*

Engbori wiird bliik as e duus 4n sdi: , Komm, Riklef, nach Hause!*

,Ldit jdm gonge!*, sdi en fernlimftien, aaleraftien muon.

,»D4a hji di sidn fuon Julioonenhof hdm oors en roor briid dpdeen®, hiird Riklef noch, oors oon sin
toochte muost’r togjiuwe: ,,Rocht hddwe’s®, dn sidd nént, oors strddwed dn kdm {it e riik.

,,NU, hiir was’t dé dp bai e dik?*, fraaged Regine, as hirn baiseek tiis kum.

,Harlik as altid*, swoared Riklef, ,,0ors Engbori méi er ai wjise.*

»Mal’s ai?, sdd e mddm, oors fraaged ai wider: ,,Wirfoor di ai?“, foor jiidir Berliner briid stii hir
gans dn goorai oon; jii wiansked hér hdn, wir e pdber grait, dn saach, as hum adw freesk sdit, liiwer
hér hadgle as e tuune.

,»din ként et, win en freesken dring him oon e fraamde en maker seeket dn niimen hdm to side
stuont &n foor wonrédide baiwoare kuon*, gingen Reginens toochte wider.

Déa tuupfoorde manskene koon enoor ai ferstuine dn kumen je langer je wider iitenoor, dn huuch
aaw e tid was’t, dat’s sli gau as moolik alhiil titenoor kumen. Kiif was’t man, dat hirn iinjsisten
dring er uk soner twiiwel fole oner to liren héi. Sii was’t niin woner, dat’s al trine weel wiirn, as
Riklef jiter en widgstid miinjd, hi skuuil wiider wéch, én uk Engbori hdm gliik baistdmed 4n saa, ji
muost uk niiri tobdédg to hér oarbesplaas.

Engbori lddwed wiider dp, as baislddn wiird, 4dwt mundii uftoraisien, dn wiird iirst foali weel, as’s
oont auto sdit, dir hir it di ,troastluuse, kiiwe geegend®, as jii sdd, oon hoog énkelt stiine
tobadgfoord to ji grot stéér.

Regine dii hdrn dring e huin to foarweel dn sdd: ,,Kdm bal wiider iinjsen tiis!“

Uk e brédid dédi’s nooch e huin, oors sdé ai en steerwensuurd fuon wiiderkdmen.

,Lok ddw e rais!®, sdd Regine, dn tuure stiin jii stark wiise oon hér troue uugne.

Hir oarbe holp hér wich aar dd swoare stiine, wit nii kumen; foor iirst, as’s aliining oon hérn hiiiise
sdit, kum héar dat swoars foali to baiwustsain, wit aar har kiimen was.

Jii k6o di swoare dn tronge fraage ai luus worde: ,,Wét skél nii uf Julioonenhof, wit uf mén dring dn
oarfster worde?*

Ji k66 hérn dring, dat wost’s, ai luusriiuwe &n jii lank ai breege, wit ham foasthiil bai en stok wiise,
dir hdm ai wjarcht was. Dir hiird en stirker macht to.

Oon Berlin ging eniirken to sin oarbe, Riklef to sin kontoor, e fumel to hér skriituwmaskiin. Adw
Riklefen liired alerhand wichti oarbe, wit oon déd aacht deege laden blddwen was.

Engbori héi’t ldchter dn tiirst man widertipe dn was fti, sii gau’t héljin was. Jii koo sli gau 44w e
luup kdme &n to kiino gonge, onter, wét har bdér oonstii, to duons luupe; ma hum, dat was hér stiwét
iin douen, bloot 16sti wjise dn hir amesiire, dat was hér e hooftsaage.

Riklef hdi’t swoar oon da iirste deege dn was dm jinem sii ufraked, dat’r wérken 16st har kraft hii an
gong iit ma jii brdid. St kum’t fuon sjilew, dat jii aliining hér 16st seeked dn Riklefen en swoarfilien,
driitigen knast naamd, dir ai oon e wraal poased &n béér poased to dat kiiw 1ddwend mank hangste
an tililich &n looi it bai diklong to luuinten. Hi was wil en goo partii, dir nooch fertiined, foor dn
ferskaf har’t giilj to en 16sti 1ddwend, oors was wil weel, win’r ai niiri hii 4n ndm poart oon dat
fideel &mbaiswalken oon dat grot Berlin. En lok was’t man, dat hi ai bidnedm kdme k66 ma dat,
wiéit’s driif to 1d4r oon e naacht.

Oors Riklef troud’t spél ai dn baigéind dn fraag jiter, wit’s e jin tofoorens drddwen hii, win’t him
iinjsen loked dn draab hér, 1ir’s ufsild to hir wil foarte. Hi twiiweld nooch, dat’s him ai foali e word
sdd, mén frach erddw luus luuch. Jii naamd hdm en 166rbase, dir hir oon sin iiwersdcht jiterspiired,
oonstddr foor dn gong mi. Dat was Riklefen dach alto fole, &dn hi ferlangd to wédren, wir 4n ma
hum’s duonsed hdi @n tohuupe widn héi. Oan jin naamd’s en l6itnant, wat uk Riklefen ai
tinbaikaand was, @n uk et lokool, dir biite e stdér 1ad, &n wir’s uk mé hidm sjilew mur as iinjsen wéiéin
was. Siin gingen hoog deege hén, soner dat hi wost, wir jii fumel e jin tobroocht héi.

Dat was en sdndéi. Riklef wiilj ma hir en lait titflucht maage; oors jii fumel hii niin tid, as’s
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foorgeef; jii wiilj to duons ma di 16itnant, oors ferreert dat ai. Riklef &n jii fumel boogeden oon
jisjilew goar; dn hi k66 baioobachtie, wiane dn mi hum jii wichging. Hi maaged hdm kloar tot
iitgongen &n 144 ham &awt liiren, wine 4n mi hum jii ufsild. Hin muit trdi kum en auto oonflitsen 4n
hiil foor dat hiis, wir jii booged. E l6itnant spriing hertit dn klaamd ddw e klook. En uugenbldk man,
sii was Engbori djile, baigrodted di ofesiir fole hartlik, steech md ham in oont auto, dn e foart ging
luus. Riklef spriing oon en foart e trap ddil, num hdm en auto, n sii sjit di woin bichtjiter; bal héi’r
jam sitiwit inhoaled @n didi e schafoor order dn bliiuw steeri bili ticht bai jim, soner dat’s erfuon
wosten. Foor en baikaand duonslokool hiil dat ferfoolicht auto. E 16itnant dn Riklefs briid steechen
iit, sjiten jdm oon en losthiis to kafedrdnken dn baigénden, siibal e musiik insjit, to duonsen. Riklef
num en plaas, fuon wir iit hi jdm baioobachtie k6o, soner 4n word seen. Engbori was fole 10sti dn
duonsed édrken duons, todat’s wiider to stddrs koorden dn oon en foornddm restaurant e noatert
innumen. Han muit ménaacht adntlik kum Engbori tiis.

Riklef séit bait wining, dir en iitlucht to goars hii, &n, alhiir long e tid ham uk wiird &n was, hi hiil
iit, todat’s kum, oont eerm uf di 16itnant.

Et méit was fol. Riklef num hdm foor &n ndm hér foort brit, sii gau as moolik; win’t loked, al di
ndiste ddi. Riklef wost, win jii fumel tiis kum, &n liired foor e door. Jii fing en groten skrik. Riklef,
bliik as en duuiden, baigénd gliik: ,,Wir bist dii dnjostere dn dntjine waidn? Ik wal’t widre. Liigen
njotet nént. Alsii heriit mi e word!*

,,Jo duons®, kum’t koort swoar.

,,Ma hum?“ — ,, M4 en friin“, sda’s.

,,An foor mi hiist niin tid?*

Jii swiitiged.

,»Wit hoat di friin d4?*, ging’t ferhiir wider. ,,Liig ai, ik wiitj et, oors ik wél’t hiire {it ddn oine miis*,
sad Riklef.

,,Dl kaanst hdm; hi ds uk déan friin®, sdid e fumel.

,Herlit méd e noome!*, ferlangd di baidrddgene breerdgong.

,,Loitnant Vo3, sd4’s koort.

En uugenblik uf tinhiimlik swiiligen foolicht.

»30, 16itnant VoB3. Sii gong jiter dihir ddi man steeri mé di lditnant VoB3. Foor mi hjist je niin tid.
Mank s gjift’t fuon nii uf niin makerskdp mur. Mi di bén ik kloar; &n mé di 16itnant muit e pistool
entskiire.*

Ji wiilj hdr rochtfordie dn noch wit sjide, oors Riklef kiird him snuus 4m &n leert hér stuine. E
biine wiirn hir loom, &n knap k66’s e trap &mhuuch kdme. Oon hédrn kaamer smiitj’s hir adwt beerd
an baigind to buonen 4n to skjilen ddw di iiwersédchtie luinsliimel, as’s hdm naamd.

Sii héi Riklef riin hiis maaged &n riif hér bilt {it sin hért. Gliik di ndiste ddi was Riklef bai e 16itnant.
DU gonst it mad min bréid an hjist dach wost, dat sokwét hdm ai hiirt muit en friin; foor goo wéne
wiirn wi dach®, baigénd Riklef.

,DIr ds nant pasiired®, sdé di 16itnant.

,lin douen, ik ferlang, dat dii din iinrocht togjifst &n di entskiilist*, swoared Riklef.

,,Dat wil ik ai*, sda Vob.

,»SU muite e pistoole entskiire*, sdd Riklef dn ging sdn wii.

Dat duil was tweer deege ladrer dn ging ldmplik uf. Riklef fing en skuot oon di rochte eerm &dn was
kampiinfadhi. Hi muost to kronkenhiis 4n fou sén eerm kliited. Soster Sofie fing hdm oon e mangel.
Riklef was en diilien kronken an ddi, wét ham foorskrddwen wiird, foor &n word oarbesfédéhi, sii gau
as moolik. Skriiluwe kod’r ai, dn sii fing hi e soster to dn skriiuw to sin mddm, wét hdm oont
kronkenhiis twiingen hii. En fole nit breef kum to e hiilise, &n Regine wost nii, dat sin kronkhaid ai
ladwensgefaérlik was, mén dach hoog widge woare kd6. Fuon dat dudl ober fing jii mddm nént to
wadren. Di eerm hiiled guid, oors skriiuwe koo Riklef foort iirst ai, &n sii gingen dé breewe hén dn
héér. Regine skriif oofterer, as’s oors deen héi, &n tunk fjild har hirt muit jii broow soster.

1k dou niks as min placht®, skriif’s mur as iingong.
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Trdi wadg 144 Riklef oont kronkenhiis, as e dochter him ferloof déi dn raisi tiis. SOster Sofie moo
hidm baiglaite, 4n aardat jii jiist hiarn feerienuurloof hii, raisid’s ma.

Regine hii hédr oonbdin &n ferbring jii tid daw Julioonenhof, &n haal hii’s dat oonnumen. Jii soster
koo autokoore, dn st kumen da twine ddw en sdndaijitermaddi oon.

»Dat ds nii dat oor tooch, dat di dring oontdien ként mi en fumel®, toocht jii mdam, ,,ik wil hoobe,
dat’t niin uf Engboris sliik ds.*

As’t e stiil was ddw Julioonenhof, hdi Regine ales nit toflaid, foor &n ndm muit di baiseek. Disjilwe
kaamer was’t, disjilwe gooe noatert; ales as datgong. Bloot e fumel was uf en hiil ooren sliik. Jii
was wéne to, ai bloot &n folfjil hir plachte trou, méin uk reél oon ale kéire, ging wirken to duons
oon hér fri tid, noch fluuch’s &mbai mai 16sti kjarlse, mén fjild hér tid {it ma ljisen uf goo buke dn ma
alerhand keem huinoarbe. Jii was siin dn keem fuon ontlit &n gestalt 4n ging ai oon sok flanjer as jii
ufdanked Engbori. Jii wiird dirfoor uk guid d&pnumen én feeld hir loklik &n tofreere, dat’s et oon har
feerientid so fole guid draabed héi dn dat siigoor noch hiil &mensunst. Soster Sofie kiiked iit et
kaamerwining &n wiird wis, dat’s oon en geegend kiimen was, dir hir oin haimot fole eeri likend. Jii
stamed uk it e mjarsk &n froid hér, dat ales héir erinerd oon hér oin haimot.

Wit ds’t dach nét hir biite bai jam*, sdd’s, dir’s dddl kum, wir al Regine dn Riklef en poar minuute
aaw hér lired hiin.

N1 wjis sii guid dn sidt &m to e skiiuw; jit sédn saacht hongri én tosti fuon ji long rais; nii muite jét
guid tolinge, foor kroored wort ddw Julioonenhof ai“, sdd Regine.

Ji sdit bai e skiiuwiinje, dn di twine sditen drken 44w en eege uf e wiif fuon Julioonenhof. Har
suurt siren klaid hii’s dddling ai oon, min drooch en keem, olen gré sidndiisklaid, wit hér hélis guid
stii. Bal klaperden e kniuwinge dn gafle, dn al trdne leerten’s jam’t richti guid smaage.

,,Dat ds dach beerst dit e hiilise*, sdd Riklef.

,Uk ik bin weel, dat ik siin hérlik feerienplaas fiinen hddw, &n béan fole weel, dat ik gelddgenhaid
hadw dn stuin mén pladgling to side, sii long’t noch niiri ds*, sii e soster.

,,Wi sin di fole tunk skili, sddn ma4dm &n sén as iit oan miis.

,,Dat wil mi swoar worde 4n tdi fuon danen, win min tid &m 4s*, swoared e sOster dirdaw.

Bai sok wiénlik snaak ging e noatertstid gau hén.

N ldit iis iinjsen biite en krum dmbaistrdife, miinjd Riklef.

,Uuhaja®, sdd soster Sofie, ,,dir hii ik grot 16st to.*

Stuiwit disjilwe wii gingen’s, wit Riklef mé Engborien maaged hi.

Dasjilwe fuole dn plagne kumen naiskiri oonspringen, oors jii soster kaand dat nooch fuon hérn
hiitise dn klaped dé wéélie diiiire e hals dn snaaked ma jdm, as hum’t nooch dji mi en ménske, dir
inként, foor 4n sjid dach &n foor &n fou en miisfol snaak. Gliik saach Riklef, dat jii fumel hiil oors
instéld was @n hdr oon ales to fiiligen wost, dat’s e geegend &n ales, wit eroon ladwed, oon hér hért
slddn héi, e méinskene ai iitslddn. En spoos was’t hdm dn wis hér ales, wit hdm fuon lait dp to dat
hilist hiird, wit e haimot to skanken hai.

E daue baigind 4n 1jid ham &dw e féile. E sén stii al bili leech, 4n sii miinjd Riklef: ,,Dat beerst was
nii 4n gong en lait luup &p to dik, foor dn sdi e sén onergongen.*

»Kane wi ai drken en poar hotskuure liine bai din madm®, miinjd e soster, ,,sti kime wi béér ufstdér
aar e fjininge &n lit bai e stook, dir saacht aar to e dik foort.*

,,D1 bést je en hilis fumel®, sdd Riklef, ,,hum koo bal liiwe, dat dii hir biite &pwaaksed wiirst.*
»Huulew dn huulew ds’t uk sii, sdd e fumel; ,,min waag stii oon en ddnliken geegend, &n dirfoor
kuon ik mi uk hir lacht inlddwe &n torocht fine.*

,»SU man to*, sdd Riklef, &n sii gingen’s &p tot hiis, foor &n fou dat poaslik fditetiitich. Siin {itriisted
an ma apstiilped kluure ging’t waden d6or dat fochti gjas fole béér.

,,As’t hir ober hirlik*, s jii soster, as’s ip to e dikskum kumen #n oont hjif kiikeden. Riklef broait
dat hiangstedddken iit, wit hdm sin mdam mideen hii, 4n, e reeg stoied muit en roaning waatfuoder,
sditen’s nii, foor 4n ndm dat woner dp, wit dir biite foor jar uugne litbroait wiird 4n steeri keemer &n
kostliker wiird. En stéil geneeten fjild jar hérte. Niimen sdéd en uurd, foor 4n stiir ai e hédlihaid uf ji
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stiin uf oondacht én freere. Tofdli was di jin niimen oors bai e dik, dn dir wiirn’s biiring weel ma.
Alsiéni fjil e djonke in, dn as nii hjif &n slik oon suurt foor jdm 14d4n, stiin’s dp dn rokeden stél dn
diiptoochti tiis to Julioonenhof.

»Dat was en hirliken jin“, sdin’s biiring, as Regine fraaged, hiir’t jam déd oonstiinjen hii bai e
biitendik.

En stiinstid sditen’s noch bai e lamp 4n hiilen snaak. Regine fertjild fuon hir lddwen &n douen daw
Julioonenhof, da jonge fuon di wiége oont kronkenhiis dn fuont wjisen oon e grotstéér.

,,Hir biite ds’t ober bair*, sddn biiring, dn diraar froid hdr Regine fole eeri.

Gliik oon jii iirst wadg, wit’s ddw Julioonenhof tobroochten, was’t fole traabel. Et koorninkddren
baigind, dn alemuon sjiten’s jim oont weerk, dn dat uk e wiif an hérn baiseek. Riklef feerked dp, dn
Regine stii boogen to loogen. Sogoor e sdster, en stirk wiise, looged uf @n langd dd swoare hooke
aar to di grote koornskeewel, dir &nnoorte e skeen dpbdgd wiird. Regine miinjd, wir Sofie dat nooch
nidme ko0, oors jii swoared: ,,Wir hddw ik min stirke eerme to; oon min baistiling kint’t oofte oon
aaw, dat hum kréfti eerme h;ji.*

»dun ds’t rocht™, sdd Regine, ,,en diichti buinewiif muit oon e bocht springe kane, wén nuuid oon e
muon ds; wén foor eksdmpel en linwédder aart hoor hangt, siin as nii 44wt stiar.

,»Oon min baistiling ds sokwét oofte e foal®, sdd e soster, ,,hiir oofte muite wi ai ringe mé e duus 4m
en manskenlddwend an froie is, win wi sdn aarmuon worde.*

,»JU wiise stuont mi oon®, toocht Regine, oors sdd nidnt. Har toochte gingen intlik noch en krum
wider; jii wooged ober ai dn oter’s. ,,Dat geef en poaslik spoan, jii soster &n mén dring®, steech dp
oon hér dnerst hért, oors jii swiiliged &n toocht mé grol &n ferachting am jldir Berliner 16idsk tdaw,
wir Riklef gotlof gau fuon ufkiimen was. ,,Minske &n ménske, wit ds dir dach en hdmelhuuch
ferskdal aaw*, sad Regine bai hir sjilew &n jaaged ma fol kraft e foork oon en swoaren hooke én
smiitj’n, as was’t en laiten boale, dp to looft.

»Datdir gjift ober honger &n tost*, sdd Riklef, ,,14it iis nii en lait skoftid wile.*

,lin leers noch, sii hddwe wi ales fuon jii filwdddmetsfjin, e siiterfjin, as’s uk naamd wort, win uk ai
bine taage, sii dach oon oan klumpe®, sdd Ewald, dn dirbai bliif’t; foor oon sok kddre héi hi as
biiknécht e raid.

Knap hidin’s e toop erddw sjit, sii fjilen dd iirste grote droobe, dn bal was’t en uusen woar. E
tiinstdring broocht e hédngste to fjin, et fulk sdit oon e kddgen bai wit guid oone dn borske, et
hiirskdp mé sén baiseek bdne oon e dornsk bai en goo kop kafe dn oinbaagen joornkaage, bakelse dn
paberbuune.

,Zur Feier des Tages®, sdd Regine, ,,ddéling ds’t en baisoneren déi.*

En 16st was’t foor Reginen dn hji sok wiilji fraamde oon hirn dornsk.

,»D4a tou wiise kane er hilis iinjs 4m“, toocht Riklef bai hdm sjilew; ,,mi tdint, jd sdn, as hum nooch
sdit, siwét uf datsjilew huolt twén.*

As en suurt swirken, dir wid to fiirens tidgen &s, 144 jii tid md Engborien wid, wid dndédere ham.
Dir breek ai fole, sii was hi door hér fiilihaid to en krddbel wiirden, &n jii fraamd soster hdi ham
wiider torochte holpen én siin maaged. Ja, hi was hér tunk skili, &n hi wiilj baidreege, sii fole as man
oon sin kraft stii, dat’s hér hir feeld, as win’s dit e hiitise was. Jii héi sjilew noan hiitise mur; biiring
aalerne wiirn hér stlirwen, noch iir jii hér liirtid as soster to iinje hdi. Hi wiilj hér baistuine oon hér
iinsoomhaid.

Trdi widg héi Sofie tid, oors dd wadge fluuchen man siin hin, as wiirn’t trd deege. Al hdin’s er fole
guid uf héid, &n sii was’t niin woner, dat’s al trdne foali kiif eruf wiirn, as’t oan jin héit: ,,Mjarn
skal’t luus gonge jiter Berlin.*

,»Kéam bal wiider!*, sdd Regine ma tuure oont uugne, in sii ging’t wich, e dréift ddal to e skasee. En
flink wuiten mé di wite skrapnoodik, dn wéch wiirn’s. Riklef koord ddéling, &n e soster sdit 44w e
sid bai ham. Fole snaaked wiird ai, foor Riklef koord flot &n muost ddw wéi d&n woin poase.

Oon Berlin kumen’s guid oon. Riklef kdord e soster tot kronkenhiis @n sjit har dir uf. Hi sjilew ging
to sin oarbe. Oors oofte toochten’s &m dé hérlike deege 44w Julioonenhof. Reginens toochte gingen
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ai méner to Berlin fuon hirn Riklef to jii soster d4n fuon ji fumel to hédrn sén. ,,En poaslik spoan
was’t dach®, sdd’s sii oon hér toochte, oors wider gingen dé toochte ai. Et oarbe kraawed ddw ale
trii stiddre; endrken héi nooch to douen mé hiam sjilew. Riklef &n Regine skriifen nooch as oors, oors
di breewe wiirn wét koorter as oon jii tid uf Riklefs kronkhaid. Soster Sofie skriif nooch dén dn win
en postkoord, win’s ddw en frien ddi en lait tuur maaged. Ma jii soster kum Riklef ai tohuupe an
skriif er uk ai mur fuon oon sin breewe. Regine sdit 44w har stiddr as altid dn hiil dat hiile oon goo
ordning. Hir toochte gingen ooftenooch oon e tokdmst, dn di tronge fraage: ,,Wit skil er uf worde
bai e leerste iinje, wén ik ai mur kuon onter niin 16st mur hdadw én dirfoor uk ling jiter &n fou min
rou?

As e jarfst méd stoorm &@n briisk, ma rin 4n mjoks oont luin tuuch @n dat biiteroarbe foorbai was,
wiird Reginen e tid long; jii baigind to grilesiiren &n sié bai e leerste iinje: ,,Ik liiw, ik kuon ai mur,
an dirfoor wil ik uk ai mur. Dir muit en jong kraft ddwt stdar.*

An gliik di niiste dii sjit’s hiir héin &n skriif en long breef to hiirn dring, dat’s kiime 4n di saage oont
rocht foue wiilj.

Jii teewd et swoar ai uf dn aarrompeld Riklefen oon Berlin.

Wit ds er da luus 4dw Julioonenhof?, fraaged di dring, as’r sin mdam dach séid hii.

»lk wil an ik kuon ai mur®, sdd Regine, ,,dli muist tiis kdme &n gliik en jong wiif médbringe.*

,Dat aarkidnt mi ober snuuplik®, swoared Riklef.

»Win uk, dat skal nii wjise®, sdd ji maam.

,lin douen, dat ds lachter sdid as deen®, ging e sdn dpmuit, ,,wir skil ik fooralen sii gau en wiise
fuon foue, dir poaslik ds dn uk mi foolie wil, uk win ik’t mdimen to wile doue wiilj.*

En uugenblik stotsed Regine, sii sdd’s: ,,Ik wiitj iin, dir en goo spoan ufgjift, dn ik tank, jii wil uk.*
,,Dir ban ik oors naiskiri 44w, sdéd Riklef, foor 4m jii sdster kum hi goorai to tanken.

,,Jii soster Sofie®, stoat Regine herfoor.

En uugenbléik was’t stil oont riim, dat hum en noob héi huosten hiire kdot; sii sdd Riklef: ,,Am hir
ban ik ai to tanken kiimen, oors wir jii matjocht, ds wil en groten fraage. Wi hddwe enoor ai seen,
sont wi oon Berlin oonkumen.*

»Saachtdatsjilew*, sdd Regine, ,,fraage kuost dach, wén’s di oors oonstuont.*

»Wil dji’s dat“, swoared e dring, ,,0ors dat kdnt siiwil mi as uk saacht hér fole snuuplik. Wi hddwe
ale biiring iilis oarbe, dir is ale biiring soner twiiwel fole spoos maaget. Sokwét muit hum dach ai
aart knébiin breege.*

,»Rocht hjist”, kum e maam. ,,Liit {is dd tohuupe kédme an iirst en naacht erddw sleepe®, ging’t snaak
wider.

,lirst muit ik ma hér sjilew @n aliining erdm snaake®, sdd Riklef, ,,wén’s sii ja sdit, kime wi twéne as
braidefulk mjarn mid mdamen tohuupe, dn maam sjit et sddgel 44w di ufmaagede saage. Et baifraien
as uk dach noan hingstehuonel, dn dir hiire man twiéne to. E aalerne sjide sii ja to di saage, dn ales
ds oon ordning.*

Regine saach in, dat hirn dring rocht héi, &n was mé sén foorsliik tofreere.

Ju bliif oon hér hotil, &n Riklef f66rd sén ploon iit. Per telefoon loaricht’r jii sdster in to en goo
konsért; jii kum, dn al as’s fuon dir tot hotil gingen, wir Regine booged, wiirn’s iinjs erdm. Eewen
iir’s tot hotél kumen, fertjild Riklef, dat dir sin midém liired @n &njOstere to baiseek kiimen was, foor
dn hoal hdm tiis to &n aarndm’t stair.

As da loklike twine oonkumen, saach Regine, dat ales oont luuid was &n jii oon ale kéddre hdrn wile
fingen hii.

Nii ging ales oon en foart. Dé twéne ferloowede maageden jim fri fuon dé pléchte, dir jim todathir
oon Berlin foasthiilen hdin. Riklef raisid md méaam &n bréid tiis. Jiter en koort tid wiird daw
Julioonenhof e lofte fiired &n hoog wiége ladrer di breerlep. Et stddr héi nii en nai hiirskép fingen én
Regine jiter long iiringe uf moit &n sori hér rou.
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Zwei Sorten von Menschen

Eine kleine Erzdhlung aus dieser Zeit von Dr. Peter Jensen, Hamburg

In einem der grof3en friesischen Kdge dort drauflen an der Nordsee liegt ein bedeutender Bauernhof.
Er ist gut in Schuss, obwohl kein Herr darauf ist, der ihn fithren kann. Eine duBerst tiichtige Frau ist
die Besitzerin, und sie betreibt ihn seit dem plétzlichen Tod ihres Mannes, wie es ein Mann nicht
besser tun konnte. Sie ist selber im Friesischen gebiirtig und einzige Tochter von einem der grof3en
Hofe in einem Koog in der Nachbarschaft. Von klein auf war sie es gewohnt, alles zu beobachten
und zu erleben, was in so einem grofen Betrieb Tag fiir Tag vor sich geht. Von klein auf war sie
daran gewOhnt worden, zuzugreifen, wo eine Hilfe notig war. So hatte Momme einen sehr guten
Griff getan, als er sie, Regine hieB} sie, zur Frau begehrt und auch ohne langes Bedenken bekommen
hatte. Die ersten Jahre gingen dahin in Gliick und Segen. Als aber ein schwerer Unfall das Gliick
zerschlug und Momme Leib und Leben beim Durchgehen zweier iibermiitiger rotbrauner Pferde
verlor, stand Regine allein vor der Aufgabe. Von ithrem Sohn, Riklef, hatte sie keine Unterstiitzung;
er war damals gerade eingeschult worden, und wenn er auch, wie es schien, eine gute Lernbegabung
hatte, so niitzte das im Augenblick nicht das geringste bisschen. Regine musste selber zugreifen,
und sie tat es auch ohne langes Fackeln. Gleich am Tag nach dem Leichenbegingnis rief sie den
GroBknecht herein und besprach mit thm, wie es nun werden sollte. Sie selbst wollte das Regiment
ibernehmen, mit Ewalds Hilfe, der dort schon vor Mommes Zeit reichlich zehn Jahre als
GroBknecht gedient und sich stets als treuer und duBerst zuverldssiger Mensch erzeigt hatte. Er
arbeitete auf Julianenhof, als wenn es sein Eigen wére, und bereits Momme hatte ihn machen und
bestimmen lassen, wie er’s fiir richtig und gut hielt, und nur morgens, wenn er mit dem Springstock
iiber seine Feldflur ging, auf das Ganze einen Blick geworfen. Und Julianenhof hatte sich dabei gut
gestanden. Nun sollte Regine an Mommes Stelle treten und nebenher das Hauswesen und auch das
Aufziehen ihres Sohnes leiten und fithren. Mit Mut und Zuversicht griff sie das an.

,Firs Erste muss ich dafiir sorgen, dass der Junge eine gute Ausbildung bekommt®, sagte Regine zu
sich; ,,denn auch ein Bauer muss sich unter den Menschen bewegen kénnen.*

So schickte sie ihren Sohn auf die Wilhelmsschule in Niebiill, wo er gut vorankam, und von dort auf
die Realschule ging. Auch hier war Riklef ein tlichtiger Schiiler, kam allerdings bei dem
Schulbesuch in der Fremde von Vaterhaus und Grundstiick fort, wollte auch nicht Bauer werden,
sondern noch weiter studieren, um Ingenieur zu werden, um Maschinen zu bauen oder in der Luft
als ,,Flieger* umherzufliegen.

Regine war verstindig genug, ihn nicht von seinen Zukunftspldnen abzubringen. Sie liel ihn
gewidhren und dachte: ,,Lass ihn erst mal nach Lust und Begabung weitermachen; letzten Endes
findet er doch wieder zuriick zum Elternhaus und damit zu seinem von der Vorsehung
vorbestimmten Beruf.*

»Ich bin noch jung und stark und kann den Hof noch jahrelang in Schwung halten*, gingen ihre
Gedanken weiter.

Riklef kam nach Hause, so oft in der Schule eine Ferienzeit einsetzte, zu Weihnachten und
Pfingsten, zu Ostern und in den Hundstagen. Das Arbeiten in der Landwirtschaft war fiir ihn halb
und halb etwas Neues, und so griff er mit Lust und Kraft zu, vor allem bei der Korn- und Heuernte.
,Das sitzt doch in ihm von klein auf*, sagte Regine, wenn sie ihn werken sah, dass ihm der Schweif3
die Backen herablief.

,»Er wird wohl zum angestammten Grund und Boden zuriickfinden, wenn seine Zeit gekommen ist*,
gingen ihre Gedanken weiter.

Regine war viel zu klug, um sich im Mindesten anmerken zu lassen, welche Gedanken ihr Herz
bewegten. Wenn der Junge voller Schweil und Heuabfall hereinkam und um einen Schluck zu
trinken bat, sagte sie: ,,Aus dir wird noch mal ein tiichtiger Bauer.*
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Riklef schmunzelte und dachte: ,,Fiirs Erste gehe ich einen anderen Weg; was letzten Endes wird,
muss sich dann finden®, sagte aber nichts; denn er hielt viel zu viel von seiner Mutter, als dass er ihr
auch nur im Mindesten hétte wehtun koénnen. So arbeiteten die beiden, jeder auf seine Weise, und
waren froh miteinander.

»Einerlei, ob Landwirt oder Maschinenbauer, die Hauptsache ist, dass jeder fest und sicher auf
seinem Platz steht und zu etwas kommt in der Welt*, sagte die Mutter eines Tages, als sie mit threm
Sohn auf Schule und Zukunft zu sprechen kam.

,,Das meine ich auch®, antwortete Riklef.

,»Wie schon, dass wir da einer Meinung sind*, sagte Regine.

,Der Hof lduft mir ja auch nicht weg“, kam es von dem Sohn; und so war das Thema beendet.
Beide waren zufrieden und froh miteinander.

Die Jahre gingen hin; Riklef war ein tiichtiger Ingenieur geworden, sal3 als Konstrukteur im Biiro
einer groflen Firma in Berlin und hatte sich nun schon in der GrofBstadt eingelebt.

Auf Julianenhof sal} wie eine Konigin Regine. In allen Angelegenheiten ging sie den Bediensteten
als gutes Vorbild voran. Die Dienstboten blieben lange und gerne auf der Stelle; denn Kost und
Behandlung waren gut; die Arbeit war zwar manchmal etwas schwer; aber Regine schonte auch sich
selber nicht, wenn Not am Mann war, und stand zum Aufladen auf der Fuhre Heu oder Korn oder
forkte vom Wagen ab auf einen der hohen Korn- oder Heudiemen. Beim Mittagessen sa3 sie am
Tischende in ihrem altmodischen, gemiitlichen Lehnstuhl und achtete darauf, dass jeder sein Recht
bekam und alles duBerst ordentlich und nett zuging. Sie selbst sprach das Gebet: ,,Komm, unser
Herr Jesus, und gib deinen Segen zu dem, was du uns beschert hast.*

Der GroBknecht, Ewald, sall am anderen Tischende und sprach das Dankgebet, wenn die Messer
und Gabeln hingelegt waren.

Einige sagten wohl: ,,Auf Julianenhof geht es noch ein wenig nach der alten Weise.*

,,Ja“, erwiderten die Bediensteten dann, ,,wir stehen uns nicht schlecht dabei.*

,Dienstboten und Herrschaft streben alle miteinander fiir dieselbe Sache und gehéren darum auch in
allen Dingen zusammen®, pflegte Regine zu sagen, wenn dann und wann eine Frau von einem
anderen grof3en Hof meinte, ob das gemeinsame Essen und Trinken ihr nicht etwas zu viel sei.

»Im Gegenteil®, sagte sie dann, ,,das bewahrt vor Verschwendungssucht und Unmanierlichkeit.*

Die Jahre gingen hin. Momme war bereits fiinfundzwanzig Jahre tot. Und auch Regine kam schon
ein wenig in die Jahre, war aber noch bei voller Kraft. Fiir Ewald begann es allerdings etwas
abzunehmen; er war etwa sechzig.

Nun wire es wohl an der Zeit gewesen, eine neue Kraft, einen tlichtigen, jungen Herrn auf den Hof
zu bekommen.

Riklef aber blieb auf seiner bedeutenden Stelle in Berlin und war auch noch unverheiratet. Wenn er
heimkam, freute er sich allerdings sehr, wie alles im Haus und auf den Feldern ringsum in Schwung
war.

,Der Hof lduft mir nicht weg und ist auch noch in den besten Hianden®, sagte er, wenn mal die
Frage auftauchte, was werden sollte, wenn Regine nicht mehr konnte.

,Das sagst du wohl“, entgegnete die Mutter mit einem tiefen Seufzer.

»Kommt Zeit, kommt Rat“, sagte Riklef, und damit war das Thema beendet.

Er schrieb oft an seine Mutter, sehr hiibsche Briefe, meinte Regine; aber nie wurde ein Wort von
Heirat oder Heimkehr und fiir immer Daheimbleiben genannt. Regine wurde ein wenig ungeduldig
und des ewigen Lauerns und Wartens iiberdriissig.

Da kam ganz plotzlich und unerwartet ein langer Brief, worin Riklef seinen Besuch mit der Braut
ankiindigte.

Regine war im ersten Augenblick ganz bestlirzt. Sonst war sie innerlich so ruhig und sicher, dass
nichts sie aus der Bahn werfen konnte; nun konnte sie weder Nacht noch Tag ihre Ruhe finden.
Zwar traute sie ihrem Sohn nicht zu, dass er mit einem lumpigen Weibsbild angezogen kdme, aber
Berlin und Julianenhof, das war zu vergleichen mit Feuer und Wasser.
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»Was soll dann aus dem Hof werden? Das war der einzige Gedanke, der ihr wie ein wilder
Wirbelsturm durch Herz und Seele stiirzte, alles ruhige und besinnliche Denken fortspiilte und
nichts als die eine, bange Frage zuriicklieB3: ,,Was soll dann aus Julianenhof werden?*

Regine, der sonst nicht so leicht Bange zu machen war, kannte sich selbst nicht mehr. Der Junge
hatte zwar geschrieben, an welchem Tag er kommen wollte, aber nicht die Uhrzeit, nicht, mit
welchem Zug sie am Bahnhof sein wollten. Vielleicht kam er gar nicht mal mit dem Zug, sondern
hatte selber ein Auto und fuhr selbst mit eigenem Fuhrwerk. Sie hétte telegrafisch anfragen konnen,
aber so ein Telegramm traf sie vielleicht nicht mehr an und war unniitz.

»Also, abwarten und Tee trinken®, sagte sie schlieBlich; ,,vielleicht bekomme ich die Braut auch
mehr als rechtzeitig zu Gesicht®, dachte Regine.

»Der Montag ist ein Ungliickstag®, sagte Regine zu sich; ,,was am Montag begonnen wird, hat
keinen Bestand.*

»Das Haus ist hergerichtet, alle Zimmer sind in bester Ordnung®, sagte die Mutter, ,,so lass sie denn
kommen.*

Der Montag kam. Das Warten und Die-Auffahrt-Hinuntergucken nahm kein Ende. Mittagszeit war
schon lange voriiber, auch die Kaffeezeit. Die Uhr war bereits fiinf, und noch war kein Wagen zu
sehen. Die Sonne stand zwar noch recht hoch, aber allméhlich Zeit war es doch, meinte Regine.
»S1e haben doch wohl kein Malheur mit dem Wagen gehabt“, fragte sich Regine insgeheim; denn
anmerken lassen wollte sie sich nicht, dass sie die Zeit nicht abwarten konnte.

Endlich, gegen sechs, hielt der Wagen vor dem Tor der Auffahrt. Riklef stieg aus, 6ffnete es und
fuhr hindurch; die junge Frau blieb sitzen, und Riklef machte das Tor wieder zu. Ein paar Minuten
spater waren sie auf der Warft.

Riklef stieg aus und nahm seine Mutter in den Arm.

,»Meine Braut Ingeborg®, sagte er dann.

»Willkommen auf Julianenhof™, sagte Regine und gab ihr die Hand, ohne viele Worte zu machen.
,»Kommt herein®, sagte sie kurz.

So gingen die drei hinein. Die Mutter ging mit ithrem Sohn im Arm, die Braut nebenher, als hitten
sie sie halbwegs vergessen. Sie rimpfte die Nase und dachte: ,,Was fiir stolzes Pack, diese
Bauersleute; vor allem die Mutter.*

Am liebsten wére sie wieder umgekehrt und dorthin zuriickgefahren, wo sie hergekommen war.
»Deine Braut will sich wohl erst mal ein wenig frischmachen®, sagte Regine zu ihrem Sohn, und die
Dienstmagd brachte die junge Frau in die Kammer, in der sie wihrend des Besuches wohnen sollte
und von wo sie weit in die Ferne blicken konnte.

Das Hiibsch- und Zurechtmachen dauerte ldnger, als Regine gedacht hatte. So hatten sie und ihr
Sohn lénger Zeit, liber die Verlobung zu sprechen, als sie angenommen hatten. Das Gesprich aber
wollte gar nicht richtig in Gang kommen. Beide warteten darauf, was der andere wohl zu sagen und
zu erzdhlen hatte. Regine dachte: ,,Dieses Aufputzen braucht aber Zeit; was soll aus uns werden,
wenn wir in einer Zeit, wo viel zu tun ist, so lange vor dem Spiegel stehen wollten.*

Sie fiihlte eine Art Verstimmung gegeniiber dieser Braut aus dem neumodischen Babylon und
konnte nicht nett und freundlich sein, als Ingeborg letztendlich wieder erschien.

Die junge Frau hatte rote Wangen, aber waren die echt? Regines scharfes Auge sagte ,,nein®. Das
Urteil war im selben Augenblick, als die junge Frau hereinkam, gesprochen. Es tat der Mutter weh,
als sie einsehen musste, dass ihr Riklef einen verkehrten Griff getan und eine Braut mitgebracht
hatte, die weder zu ihm selbst noch zu seiner Mutter und erst recht nicht in die Gegend passte.

»Wie lange gedenkt ihr zu bleiben?*, fragte Regine mit dem Blick, aber sie sagte nichts, um ithrem
einzigen Sohn nicht wehzutun. Der fiihlte durchaus, was im Herzen und Kopf seiner Mutter vor sich
ging, und war schwer betriibt, aber niemand wagte es, ein Wort zu sagen. Die Braut kam heraus
damit, als sie sagte: ,,Das ist aber eine 6de Gegend hier drauBlen in der Marsch, nichts als flaches
Land mit einigen Rindern und Pferden darauf, das ist alles. Da ist es in Berlin aber nicht so fade; da
kann man doch ins Kino und zum Tanz gehen, wenn einem die Zeit lang wird.*
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Riklef fiihlte, wie weh die Berlinerin seiner Mutter getan hatte, und wurde kreidebleich im Gesicht,
sagte aber nichts. Nur Regine war nicht gewillt, so etwas auf der Heimat und den Menschen, die
dort lebten und schafften, sitzen zu lassen und sagte: ,,Uns wird die Zeit nicht lang; wir vermissen
weder Tanz noch Kino; unsere Arbeit ist unser Gliick und unser Lebensinhalt.”

Eine unheimliche Angst kam tiber Riklef. Wenn da nicht schleunig ein Ende gemacht wurde, gab es
Verdruss und Hass statt Liebe und Gliick.

,»Lass uns erst schnell was zu uns nehmen und dann ein bisschen iiber die Felder spazieren und uns
iiber Land, Gegend und alles, was darauf wichst und lebt, freuen®, sagte er.

»Das hitten wir fast vergessen®, erwiderte Regine, ,,dann kommt mal in die Stube, da ist schon
lange alles bereit.*

Regine hatte ihr schwarzes Seidenkleid an. Auf dem Tisch stand das silberne Kaffeegeschirr und die
kostbaren Porzellantassen. Ingeborg stach das Ganze ins Auge; sie dachte an ihr einfaches und
gewohnliches Vaterhaus, das solche Kostbarkeiten nicht aufzuweisen hatte.

,»Wie vornehm und wertvoll das alles®, sagte sie zu Regine gewandt.

»INur an hohen Festtagen®, sagte Riklef.

Die Mutter sagte nichts, dachte aber bei sich: ,,Auch noch eine Arme; wer weill, wo mein Sohn das
Maidchen aufgegabelt hat? Was sie anhat, ist doch auch nur solch bunter Flitter aus dem Warenhaus,
der nicht viel langer hélt als von zwolf bis Mittag.*

Das Kaffeetrinken verging still. Und alle drei waren froh, als sie aufstehen und nach drauflen gehen
konnten.

Am Haus lagen einige Fennen, wo die Kilber und jungen Pferde, ein paar einjéhrige und zwei
Fohlen umherspielten. Ingeborg hatte so etwas noch nie gesehen, ithr war bange vor den
ausgelassenen Tieren. Sie schrie laut auf, als sie neugierig ndherkamen. Riklef lachte sie aus und
sagte: ,,Die jungen Pferde sind nur {ibermiitig und verspielt und sehr neugierig, tun aber nichts.*
Das Grof3stadtmiddchen wollte das nicht glauben und lieber zum AuBendeich, wo die Flut im
Kommen war und auch zwischen Deichknick® und Berme®® einige vereinzelte Schafe am
Weidepflock standen. So gingen sie zum Deich.

,Hier ist es herrlich, wie frisch ist die Luft®, sagte das Stadtmadchen, aber, als die angepflockten
Schafe, die es nicht gewohnt waren, gestort zu werden, Angst bekamen und, als wiren sie plotzlich
verriickt geworden, sich losrissen und mit Weidepflock und allem hiniiber auf die Innendeichseite
sausten, da wurde auch Ingeborg bange und sagte: ,,Lass uns lieber nach Hause gehen und uns in
die hiibsche Laube setzen.*

»Nein“, entgegnete Riklef, ,,das lass uns nicht. Setzen wir uns lieber auf den weichen, griinen
Zwischenstreifen und beobachten, wie allmahlich der Blanke Hans hinauf zum Saum des Vorlandes
kriecht; dieses Brausen und Sausen, das Klingen und Platschen des Salzwassers gegen das Ufer des
Vorlandes ist die herrlichste Musik, die ich mir denken kann.*

Das war Riklefs Antwort, und die kam so bestimmt, dass die Braut nachgab und sagte: ,,Das lass
uns denn.

Die beiden setzten sich gegen einen Diemen Deichheu, und in heiliger Andacht blieben sie sitzen,
bis Riklef sagte: ,,Es ist Abendbrotzeit zu Hause; so miissen wir uns auf den Weg machen; meine
liebe Mutter wartet sicher schon auf unser Kommen.*

Ingeborg merkte, hier galt nur ein Wille, und zwar ein starker, vor dem sich alles beugen musste,
und das war Regines Wille. Hier war auch ihr Riklef nur der kleine Junge, sie selbst nur eine
klitzekleine Null, die nicht in Betracht kam, sondern alles mit dem gebiihrenden Respekt
anzunehmen hatte. Innerlich war ihr das zwar nicht wirklich recht, aber was half es. In ihrem
innersten Herzen dachte sie: ,,Warte nur, bis wir wieder in Berlin sind, dann iibernehme ich wieder
das Regiment. Die Mutter ist dann weit weg, und Riklef tanzt nach meiner Musik.*

,»Na, seid ihr da*, sagte Regine, als sie die Warft heraufkamen.

35 Da, wo die Boschung zu Ende ist.
36 Der unterste Rand des Deiches.
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»Riklef weil von klein auf, dass im Haus eine genaue Ordnung ist*, bemerkte die Mutter und setzte
in ihren Gedanken hinzu: ,,Danach musst auch du dich richten®, sprach es aber nicht aus.

Das Abendessen war lecker und reichlich, was Riklef schon als Junge gern gemocht hatte.

,»Na, schmeckt es dir?*, fragte er.

,»Ah ja“, sagte die Braut.

,,HeiBt das nun ja oder nein?*, wollte Riklef wissen.

»Ich bin es nicht so schwer und kriftig gewohnt“, kam die Antwort, und Regine konnte es doch
nicht lassen, zu sagen: ,,Das kann ich verstehen, euch fehlen in der Stadt die reinen und kréftigen
Zutaten.*

,Das ist es wohl“, meinte Ingeborg, und dann begannen sie zu schmausen.

Auf dem Tisch waren frisch gekochte Krabben und lecker gebratene Butte, da war ganz frische
Butter und Schafskése, dazu herrliches selbstgebackenes Brot und Weillbrot und noch viel Gutes
mehr, das der Braut etwas ganz Neues war. Sie langte darum auch ordentlich zu und lieB3 sich nicht
notigen.

,,Es war doch nicht so iibel da drauBBen*, dachte sie bei sich.

Regine machte das Ganze viel Freude, aber sie sagte nichts. Sie verlegte sich mehr aufs Beobachten
und weniger aufs Reden.

Als sie mit dem Abendessen fertig waren, war die Sonne schon kurz vor dem Untergehen.

»Nun miissen wir noch schnell zum Deich®, sagte Riklef.

,»Was sollen wir da schon wieder?*, fragte die Braut.

,,Das kennst du schon wieder nicht“, erwiderte Riklef.

,»von klein auf war es Riklefs Bestes vom ganzen Tag, am Deichrand zu sitzen und die Sonne
untergehen zu sehen, wenn es so schones Wetter wie heute war®, sagte Regine, ,,dabei willst du ihn
doch wohl nicht storen.*

»Nein, nein®, kam es ein wenig schnippisch von der jungen Frau, ,.ich tue alles, was ich soll.*
»Wenn deine Braut keine richtige Lust hat, kannst du ja auch alleine gehen®, kam ein wenig kurz
und kiihl das Wort der Mutter.

,»30 komm denn®, sagte reichlich bestimmt der frischgebackene Brautigam.

Ingeborg fiihlte sich unter Zwang und meinte nur: ,,Wenn’s denn sein soll, dann lass uns losgehen,
ehe es dunkel wird.*

»Die Ddmmerung ist der beste Teil des ganzen Tages“, sagte Riklef, ,dann liegen wir alle
miteinander auf der Deichbdschung, Knechte und Mégde, junge Ménner und alte Deicharbeiter, und
schauen ins Meer. Das kahle Vorland, das tagsiiber grau und blank ist, spielt in allen Farben, von rot
und gelb nach blau und violett, bis es ganz in Schwarz daliegt und die Nacht ihren dunklen Mantel
iiber das grasbewachsene, das kahle Vorland und die Sandbénke da drauflen hinter dem Priel deckt.
Die Alten beginnen zu erzdhlen von den schlimmen Sturmfluten und Landuntergang. Die Jungen
spitzen die Ohren und horen genau zu. Alte Geschichten von Puken und Unterirdischen, von Hexen
und Meisterdieben werden lebendig, alte Weissagungen werden zum hundertsten Mal erzéhlt und
auf die Weise vom alten auf das junge Geschlecht weitervererbt.*

,»Nimm mein grofles Umschlagtuch mit*, mahnte Regine die Junge, ,,der Nebel beginnt sich schon
iiber die Fennen zu legen.*

So gingen die beiden Jungen iiber die zwei Weidefennen zum Deich. Das Vieh ging noch
schnaubend in dem kréftigen Kleegras umher oder lag schon wiederkduend am Wall, direkt an der
Stelle, wo der Laufsteg iiber den breiten Graben und hiniiber zur unbefestigten
Binnendeichsfahrbahn fiihrt.

Das Stadtmédchen hatte Angst vor dem Vieh und schrie um Hilfe, als sie vom Laufsteg hinab in den
Deichgraben blickte und halbwegs schwindelig im Kopf wurde.

Riklef lachte laut auf, als sie es nicht wagte, an den Kiihen vorbeizugehen, die friedlich an der
gewohnten Stelle lagen; eine Kréte, die plotzlich in den Graben sprang, jagte der jungen Frau einen
groflen Schreck ein, so dass sie nicht auf ihre Fiile achtete und mit ihren Lackstiefeln in einen
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groBen Kuhfladen trat. Riklef konnte sich nicht halten vor Lachen; das Middchen wurde halbwegs
bose und sagte: ,,Du tust auch nichts weiter als mich auszulachen, seit du mit mir zu Hause bist.*
,»Ja, das Ganze kommt mir sehr spaflig vor, und so muss ich lachen; das ist aber kein Auslachen.*
»Es ist ja auch so vollkommen anders hier drauflen als auf der AsphaltstraBe in Berlin, und da
gefillt es mir doch viel besser, antwortete Ingeborg.

,Daran musst du dich gewohnen, sagte Riklef ein wenig kurz, ja, man konnte fast sagen, etwas
hart.

,Die Menschen hier draulen am Meeresrand sind doch ein wenig stolz und bilden sich ein, dass es
nirgends besser ist als in ihrem Klei*, dachte die Braut, sagte aber nichts.

Riklef fiihlte, dass das Méadchen etwas vor den Kopf gestoflen, ja, man konnte wohl sagen, etwas
verdrossen und es leid war, und sagte: ,,Das wird anders, wenn du erst auf Julianenhof dein Zuhause
gefunden hast. Der Mensch muss sich in alles finden kénnen und es nehmen, wie es kommt; die
Hauptsache ist, dass Gliick und Liebe im Herzen wohnt.*

,Dieses Gerede spitzt sich allmihlich etwas zu*, dachte Riklef und schwieg still; ja, er wollte sich
bemiihen, wollte ihr helfen, tiber das hinweg zu finden, was ihr neu und ungewohnt war. Nun, in der
Heimat erst, sah er ein, dass sie beide etwas trennte, und das war dieselbe Heimat mit ihrem ganz
anderen Fiihlen und Denken. Sie gingen jeder einen anderen Weg; und die Kreuzung, wo ihre Wege
auseinandergingen, das war die alte Heimat.

Die Luft wurde nasskalt, als sie an der Deichbdschung sallen, und Ingeborg hatte Lust, nach Hause
zu gehen.

,»Nun beginnt es erst, herrlich zu werden hier oben*, sagte Riklef.

,,Das kann ich nicht finden*, erwiderte das Méadchen, ,,die Luft wird kalt und feucht.*

»Dann mal los®, sagte Riklef und erhob sich, aber als er dabei auf Ingeborgs Schof}3 hiniiberfiel,
entstand ein groBes Geldchter, und dem Maéadchen ging eine Lohe von VerdrieBlichkeit iibers
Gesicht.

»Das hast du mit Absicht getan®, sagte sie und versuchte hochzukommen. Dabei glitt sie aber aus
und schrie wie ein gestochenes Schwein. Ein neues Geldchter schallte den Deich entlang, und
niemand sprang hinzu, um ihr aufzuhelfen, denn alle génnten es der fremden Frau fiir ihr Quengeln,
oder sie waren so ergriffen von dem herrlichen Sonnenuntergang, der das kahle Vorland in rotes
Gold tauchte; und andere hatten genug damit zu tun, den Spukgeschichten zu lauschen, die ein alter
Deicharbeiter gerade erzihlte.

,.Riicksichtsloses Pack®, stief sie auf Berliner Deutsch hervor.

Das Schimpfwort ging in der Unruhe unter, aber ein alter Holzschuhmacher hatte es doch
aufgeschnappt, guckte die Frau bose an und meinte: ,,Was sagen Sie da?*

Ingeborg wurde bleich wie der Tod und sagte: ,,Komm, Riklef, nach Hause!*

,Lass sie gehen!“, meinte ein verniinftiger, dlterer Mann.

»Da hat der Sohn von Julianenhof ja eine prichtige Braut aufgetan“, horte Riklef noch, aber in
seinen Gedanken musste er zugeben: ,,Recht haben sie*, und sagte nichts, sondern sah zu, dass er
fortkam.

,»Na, wie war’s denn am Deich?*, fragte Regine, als ihr Besuch nach Hause kam.

»Herrlich wie immer®, erwiderte Riklef, ,,aber Ingeborg mag da nicht sein.*

»Mag sie nicht?“, sagte die Mutter, fragte aber nicht weiter: ,,Warum denn nicht?“, denn diese
Berliner Braut stand ihr ganz und gar nicht an; sie wiinschte sie dahin, wo der Pfeffer wéchst, und
sah, wie man auf Friesisch sagt, lieber ihre Fersen als die Zehen.

»50 kommt es, wenn ein friesischer Junge sich in der Fremde eine Partnerin sucht und niemand ihm
zur Seite steht und ihn vor Dummbheiten bewahren kann®, gingen Regines Gedanken weiter.

Die zusammengefiihrten Menschen konnten einander nicht verstehen und kamen je ldnger je weiter
auseinander, und hochste Zeit war es, dass sie so schnell wie moglich ganz auseinander kamen.
Traurig war es nur, dass ihr einziger Sohn ohne Zweifel sehr darunter zu leiden hatte. So war es
kein Wunder, dass sie alle drei froh waren, als Riklef nach einer Woche meinte, er miisste wieder
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fort, und auch Ingeborg ihm gleich beistimmte und sagte, sie miisste auch dringend zuriick an ihren
Arbeitsplatz.

Ingeborg lebte wieder auf, als beschlossen wurde, am Montag abzureisen, und wurde erst richtig
froh, als sie im Auto sal3, das sie aus der ,trostlosen, dden Gegend, wie sie sagte, in ein paar
Stunden in die GroBstadt zuriickfiihrte.

Regine gab ithrem Sohn zum Abschied die Hand und sagte: ,,Komm bald mal wieder nach Hause!*
Auch der Braut gab sie zwar die Hand, lie} aber kein Sterbenswort von Wiederkommen verlauten.
,,Gliick auf der Reise!*, sagte Regine, und Trénen standen der starken Frau in ihren treuen Augen.
Thre Arbeit half ihr hinweg iiber die schweren Stunden, die nun kamen; denn erst, als sie allein in
threm Haus sal3, kam ihr das Schwere, das iiber sie gekommen war, richtig zu Bewusstsein.

Sie konnte die schwere und bange Frage nicht loswerden: ,,Was soll nun aus Julianenhof, was aus
meinem Sohn und Erben werden?*

Thren Jungen, das wusste sie, vermochte sie nicht loszureiflen, die Kette nicht zu brechen, die ihn
bei einem Weibsstiick festhielt, das seiner nicht wert war. Dazu gehorte eine stirkere Macht.

In Berlin ging jeder an seine Arbeit, Riklef in sein Kontor, die junge Frau an ihre Schreibmaschine.
Auf Riklef wartete allerhand wichtige Arbeit, die in den acht Tagen liegen geblieben war.

Ingeborg hatte es leichter, brauchte nur weiterzutippen und war frei, sobald es Feierabend war. Sie
konnte sich dann rasch aufmachen, ins Kino gehen oder, was ihr besser gefiel, zum Tanz; mit wem,
das war ihr eigentlich einerlei, blof lustig sein und sich amiisieren, das war ihr die Hauptsache.
Riklef hatte es in den ersten Tagen schwer und war abends so erschopft, dass er weder Lust noch
Kraft hatte, mit seiner Braut auszugehen. So kam es von selbst, dass sie allein ihre Lust suchte und
Riklef einen schwerfilligen, trockenen Knorren nannte, der nicht in die Welt passte, besser zu dem
Oden Leben unter Pferden und Rindviechern, wo man faul am Deich herumlungerte. Er war zwar
eine gute Partie, da er genug verdiente, um ihr Geld fiir ein lustiges Leben zu verschaffen, war aber
wohl froh, wenn er es nicht ndtig hatte, an dem fidelen Herumstreifen im groBen Berlin
teilzunehmen. Ein Gliick war es nur, dass er nicht dahinterkommen konnte, was sie bis spit in die
Nacht trieb.

Aber Riklef traute der Sache nicht und begann nachzufragen, was sie am Abend zuvor getrieben
hatte, wenn es ihm einmal gliickte, sie zu treffen, ehe sie zu ihren wilden Fahrten fortsegelte. Er
ahnte durchaus, dass sie ihm nicht ganz die Wahrheit sagte, sondern frech drauflos log. Sie nannte
ihn einen Belauerer, der ihr in seiner Eifersucht nachspiirte, statt mitzukommen. Das war Riklef
doch zu viel, und er verlangte zu wissen, wo und mit wem sie getanzt hétte und zusammen gewesen
ware. Eines Abends nannte sie ihm einen Leutnant, der Riklef nicht unbekannt war, und auch das
Lokal, das auBBerhalb der Stadt lag, und wo sie auch mit ihm selbst mehr als einmal gewesen war. So
vergingen einige Tage, ohne dass er wusste, wo das Méddchen den Abend zugebracht hatte.

Es war ein Sonntag. Riklef wollte mit ihr einen kleinen Ausflug machen; aber das Miadchen hatte
keine Zeit, wie sie vorgab; sie wollte zum Tanz mit dem Leutnant, verriet das aber nicht. Riklef und
das Miadchen wohnten in derselben Strafle; und er konnte beobachten, wann und mit wem sie
wegging. Er machte sich fertig zum Ausgehen und verlegte sich aufs Lauern, wann und mit wem sie
fortsegelte. Gegen drei kam ein Auto angeflitzt und hielt vor dem Haus, wo sie wohnte. Der
Leutnant sprang heraus und driickte auf die Klingel. Einen Augenblick nur, so war Ingeborg unten,
begriiBte den Offizier sehr herzlich, stieg mit ihm ins Auto, und die Fahrt ging los. Riklef sprang in
groB3er Eile die Treppe hinab, nahm sich ein Auto, und dann setzte der Wagen ihnen nach; bald hatte
er sie so gut wie eingeholt und gab dem Chauffeur Order, stets ziemlich nahe bei ithnen zu bleiben,
ohne dass sie davon wussten. Vor einem bekannten Tanzlokal hielt das verfolgte Auto. Der Leutnant
und Riklefs Braut stiegen aus, setzten sich in eine Laube zum Kaffeetrinken und begannen, sobald
die Musik einsetzte, zu tanzen. Riklef nahm einen Platz, von wo aus er sie beobachten konnte, ohne
gesehen zu werden. Ingeborg war duflerst lustig und tanzte jeden Tanz, bis sie wieder in die Stadt
fuhren und in einem vornehmen Restaurant das Abendessen einnahmen. Gegen Mitternacht endlich
kam Ingeborg nach Hause.
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Riklef sall am Fenster, das einen Erker zur Strale hinaus hatte, und, wie lange ihm die Zeit auch
wurde und war, er hielt aus, bis sie kam, im Arm des Leutnants.

Das MaB war voll. Riklef nahm sich vor, sie so schnell wie moglich zur Rede zu stellen; wenn es
gelang, schon am nichsten Tag. Er wusste, wann das Médchen nach Hause kam, und wartete vor
der Tiir. Sie bekam einen groBBen Schreck. Riklef, bleich wie ein Toter, begann gleich: ,,Wo bist du
gestern tagsiiber und am Abend gewesen? Ich will es wissen. Liigen niitzt nichts. Also heraus mit
der Wahrheit!*

,.Zum Tanz®, kam die kurze Antwort.

»Mit wem?* — | Mit einem Freund®, sagte sie.

,,und fiir mich hattest du keine Zeit?*

Sie schwieg.

,»Wie heiflt der Freund denn?*, ging das Verhor weiter. ,,Liig nicht, ich weil} es, aber ich will es aus
deinem eigenen Mund horen®, sagte Riklef.

,,Du kennst ihn; er ist auch dein Freund“, erwiderte das Méadchen.

»Heraus mit dem Namen!®, verlangte der betrogene Brautigam.

,Leutnant Vof3*, sagte sie kurz.

Ein Augenblick unheimlichen Schweigens folgte.

,»30, Leutnant VoB3. Dann geh nach diesem Tag nur immer mit dem Leutnant VoB. Fiir mich hast du
ja keine Zeit. Zwischen uns gibt es von nun an keine Verbindung mehr. Mit dir bin ich fertig; und
mit dem Leutnant muss es die Pistole entscheiden.*

Sie wollte sich rechtfertigen und noch etwas sagen, aber Riklef drehte sich abrupt um und lie§3 sie
stehen. Die Beine waren ihr lahm, und kaum konnte sie die Treppe hinaufkommen. In ihrer
Kammer warf sie sich aufs Bett und begann zu fluchen und zu schimpfen auf den eifersiichtigen
Landliimmel, wie sie ihn nannte.

So hatte Riklef reines Haus gemacht und riss ihr Bild aus seinem Herzen. Gleich am nichsten Tag
war er beim Leutnant.

,»Du gehst aus mit meiner Braut und hast doch gewusst, dass sich so etwas gegeniiber einem Freund
nicht gehort; denn befreundet waren wir doch®, begann Riklef.

,,Es ist nichts passiert, sagte der Leutnant.

,Einerlei, ich verlange, dass du dein Unrecht zugibst und dich entschuldigst®, erwiderte Riklef.
»Das will ich nicht*, sagte VoB.

,Dann miissen es die Pistolen entscheiden®, entgegnete Riklef und ging seines Weges.

Das Duell war zwei Tage spdter und verlief glimpflich. Riklef bekam einen Schuss in den rechten
Arm und war kampfunfdhig. Er musste ins Krankenhaus, um seinen Arm ndhen zu lassen.
Schwester Sofie bekam ihn in die Mangel. Riklef war ein geduldiger Kranker und tat, was ihm
vorgeschrieben wurde, um so schnell wie moglich arbeitsfahig zu werden. Schreiben konnte er
nicht, und so bat er die Schwester, an seine Mutter zu schreiben, was ihn ins Krankenhaus
gezwungen hitte. Ein sehr netter Brief erreichte das Elternhaus, und Regine wusste nun, dass seine
Krankheit nicht lebensgefahrlich war, aber doch einige Wochen dauern konnte. Von dem Duell aber
erfuhr die Mutter nichts. Der Arm heilte gut, aber schreiben konnte Riklef fiirs Erste nicht, und so
gingen die Briefe hin und her. Regine schrieb o6fter, als sie es sonst getan hatte, und Dank erfiillte ihr
Herz gegen die brave Schwester.

,,Jch tue nichts als meine Pflicht“, schrieb sie mehr als einmal.

Drei Wochen lag Riklef im Krankenhaus, als der Arzt ihm die Erlaubnis gab, nach Hause zu reisen.
Schwester Sofie durfte ihn begleiten, und weil sie gerade ihren Ferienurlaub hatte, reiste sie mit.
Regine hatte ihr angeboten, die Zeit auf Julianenhof zu verbringen, und gerne hatte sie das
angenommen. Die Schwester konnte autofahren, und so kamen die beiden an einem
Sonntagnachmittag an.

»Das ist nun das zweite Mal, dass der Junge mit einem Miadchen angezogen kommt®, dachte die
Mutter, ,,ich will hoffen, dass es keine von Ingeborgs Art ist.*
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Wie es der Brauch auf Julianenhof war, hatte Regine alles hiibsch hergerichtet, um den Besuch zu
empfangen. Dieselbe Kammer war es, das gleiche gute Abendessen; alles wie damals. Nur das
Maidchen war von ganz anderer Art. Sie war es nicht nur gewohnt, ihre Pflichten treu zu erfiillen,
sondern war auch reell in allen Dingen, ging weder zum Tanz in ihrer Freizeit, noch flog sie umher
mit lustigen Kerlen, sondern fiillte ihre Zeit mit dem Lesen guter Biicher und allerhand schoner
Handarbeit aus. Sie war gesund und schon von Gesicht und Gestalt und ging nicht in solchem
Flitter wie die abgedankte Ingeborg. Sie wurde deshalb auch gut aufgenommen und fiihlte sich
gliicklich und zufrieden, dass sie es in ihrer Ferienzeit so dulerst gut getroffen hatte und das sogar
noch ganz umsonst. Schwester Sofie blickte aus dem Kammerfenster und wurde inne, dass sie in
eine Gegend gekommen war, die ihrer eigenen Heimat sehr glich. Sie stammte ebenfalls aus der
Marsch und freute sich, dass alles sie an ihre eigene Heimat erinnerte.

,»Wie schon ist es doch hier draullen bei euch®, sagte sie, als sie herunterkam, wo schon Regine und
Riklef ein paar Minuten auf sie gewartet hatten.

»Nun seid so gut und setzt euch an den Tisch; ihr seid sicher hungrig und durstig von der langen
Reise; nun miisst ihr gut zulangen, denn genétigt wird auf Julianenhof nicht*, sagte Regine.

Sie sal am Tischende, und die beiden saBlen jeder auf einer Seite der Herrin von Julianenhof. Thr
schwarzes Seidenkleid hatte sie heute nicht an, sondern trug ein schones, wollenes, graues
Sonntagskleid, das ihr {iberaus gut stand. Bald klapperten die Messer und Gabeln, und alle drei
lieBen es sich richtig gut schmecken.

,Es ist doch am besten zu Hause*, sagte Riklef.

»Auch ich freue mich, dass ich so einen herrlichen Ferienplatz gefunden habe, und bin sehr froh,
dass ich Gelegenheit habe, meinem Pflegling zur Seite zu stehen, solange es noch nétig ist, sagte
die Schwester.

,,Wir sind dir viel Dank schuldig®, sagten Mutter und Sohn wie aus einem Mund.

,,Bs wird mir schwer werden, von dannen zu zichen, wenn meine Zeit um ist”, antwortete die
Schwester darauf. Bei solch freundlichem Gesprich ging die Zeit des Abendessens schnell hin.
,»Nun lass uns mal drauBen ein wenig herumstreifen®, meinte Riklef.

,»Oha ja“, sagte Schwester Sofie, ,,dazu hétte ich grofle Lust.*

Etwa denselben Weg gingen sie, den Riklef mit Ingeborg gemacht hatte.

Dieselben Fohlen und einjéhrigen Pferde kamen neugierig angesprungen, aber die Schwester kannte
das von ihrem Zuhause, klopfte den ausgelassenen Tieren den Hals und sprach mit ihnen, wie man
es mit einem Menschen, der hereinkommt, tut, um Guten Tag zu sagen und einen Mundvoll
Gesprich zu bekommen. Gleich sah Riklef, dass das Maddchen ganz anders eingestellt war und sich
in alles zu fiigen wusste, dass sie die Gegend und alles, was darin lebte, in ithr Herz geschlossen
hatte, die Menschen nicht ausgeschlossen. Eine Freude war es ihm, ihr alles zu zeigen, was ihm von
klein auf zu dem Heiligsten gehorte, was die Heimat zu schenken hatte.

Der Nebel begann sich auf die Feldflur zu legen. Die Sonne stand schon ziemlich tief, und so
meinte Riklef: ,,Das Beste wére es nun, mal eben zum Deich zu gehen, um die Sonne untergehen zu
sehen.*

,»Konnen wir nicht jeder ein paar Holzschuhe bei deiner Mutter ausborgen?*, meinte die Schwester,
,»50 kommen wir besser vorwirts iiber die Fennen und drauBlen beim Laufsteg, der vermutlich
hiniiber zum Deich fiihrt.*

»Du bist ja eine unglaubliche Frau“, entgegnete Riklef, ,,man konnte fast meinen, dass du hier
draullen aufgewachsen wiérst.*

»Halbwegs ist das auch so®, sagte das Médchen; ,,meine Wiege stand in einer dhnlichen Gegend,
und darum kann ich mich auch hier leicht einleben und zurechtfinden.*

»Dann nur zu“, erwiderte Riklef, und so gingen sie zum Haus, um sich das passende Schuhwerk zu
holen. So ausgeriistet und mit hochgekrempelten Kleidern ging das Waten durch das feuchte Gras
viel besser.

»Ist es hier aber herrlich®, sagte die Schwester, als sie zum Deichkamm kamen und aufs Meer
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blickten. Riklef breitete die Pferdedecke aus, die ihm seine Mutter mitgegeben hatte, und, den
Riicken gestiitzt gegen einen Haufen Wattenheu, sal3en sie nun, um das Wunder aufzunehmen, das
dort drauflen vor ihren Augen ausgebreitet und immer schoner und kostlicher wurde. Ein stilles
Genieflen erfiillte ihre Herzen. Niemand sagte ein Wort, um die Heiligkeit der Stunde der Andacht
und des Friedens nicht zu storen. Zuféllig war an dem Abend niemand sonst am Deich, und dariiber
waren beide froh. Allmahlich fiel die Dunkelheit ein, und als nun Meer und Vorland in Schwarz vor
thnen lagen, standen sie auf und gingen still und tief in Gedanken nach Hause zum Julianenhof.
,»Das war ein herrlicher Abend®, sagten beide, als Regine fragte, wie es thnen am AuBlendeich
gefallen hitte.

Eine Stunde saflen sie noch bei Lampenschein und unterhielten sich. Regine erzdhlte von ithrem
Leben und Tun auf Julianenhof, die Jungen von den Wochen im Krankenhaus und dem Leben in der
GroBstadt. ,,Hier drauflen ist es aber besser, sagten beide, und dariiber freute sich Regine sehr.
Gleich in der ersten Woche, die sie auf Julianenhof zubrachten, war {iberaus viel zu tun. Das
Korneinfahren begann, und alle Mann gingen an die Arbeit, auch die Herrin und ihr Besuch.

Riklef forkte hinauf, und Regine stand oben, um zu laden. Sogar die Schwester, eine starke Frau,
lud ab und reichte die schweren Garben zum groflen Korndiemen hiniiber, der nordlich der Scheune
aufgebaut wurde.

Regine meinte, ob Sofie das wohl schaffen konnte, aber sie antwortete: ,,Wofiir habe ich meine
starken Arme; in meinem Beruf kommt es oft darauf an, dass man kriftige Arme hat.*

,»30 ist es recht”, sagte Regine, ,.eine tlichtige Béuerin muss einspringen kénnen, wenn Not am
Mann ist; wenn zum Beispiel ein Unwetter iiber dem Kopf hingt, so wie jetzt gerade.*

,,In meinem Beruf ist so etwas oft der Fall“, erwiderte die Schwester, ,,wie oft miissen wir nicht mit
dem Tod um ein Menschenleben ringen und freuen uns, wenn wir ihn bezwingen.*

»Die Frau gefdllt mir*, dachte Regine, sagte aber nichts. Ihre Gedanken gingen eigentlich noch ein
wenig weiter; sie wagte es aber nicht, sie zu duBlern. ,,Das gidbe ein passendes Gespann, die
Schwester und mein Sohn®, stieg auf in ihrem innersten Herzen, aber sie schwieg und dachte mit
Groll und Verachtung an jene ldufige Berliner Hiindin, von der Riklef gottlob schnell losgekommen
war. ,,Mensch und Mensch, was fiir ein groler Unterschied ist doch dazwischen®, sagte Regine bei
sich, jagte mit voller Kraft die Forke in eine schwere Garbe und warf sie, als wére sie ein leichter
Ball, hinauf auf den Heuboden.

»Das gibt aber Hunger und Durst®, sagte Riklef, ,,lass uns nun eine kleine Weile ausruhen und uns
starken.*

»Eine Wagenfuhre noch, dann haben wir alles von der Fiinfdematsfenne, der Schusterfenne, wie sie
auch genannt wird, wenn auch nicht unter Dach, so doch in einem Diemen®, sagte Ewald, und dabei
blieb es; denn in solchen Angelegenheiten hatte er als GroBBknecht zu bestimmen.

Kaum hatten sie die Spitze daraufgesetzt, so fielen die ersten gro3en Tropfen, und bald war es ein
Platzregen. Der Dienstjunge brachte die Pferde zur Weide, die Bediensteten saflen in der Kiiche bei
guter Buttermilch und Butterbroten, die Herrschaft mit ihrem Besuch in der Stube bei einer guten
Tasse Kaffee und selbstgebackenen Eisenkuchen, Gebick und Pfefferniissen.

,Zur Feier des Tages®, sagte Regine, ,,heute ist ein besonderer Tag.*

Eine Lust war es fiir Regine, so einen angenehmen Besuch in ihrer Stube zu haben.

,Die beiden Frauen harmonieren ja groBartig®, dachte Riklef bei sich; ,,mir scheint, sie sind, wie
man wohl sagt, etwa aus demselben Holz geschnitzt.*

Wie ein schwarzes Wolkchen, das weit in die Ferne gezogen ist, lag die Zeit mit Ingeborg weit, weit
hinter ihm. Es fehlte nicht viel, so wére er durch ihre Bosheit zu einem Kriippel geworden, und die
fremde Schwester hatte ihm wieder zurecht geholfen und ihn gesund gemacht. Ja, er war ihr Dank
schuldig, und er wollte dazu beitragen, so viel, wie nur in seiner Kraft stand, dass sie sich hier
fiihlte, als wenn sie zu Hause wire. Sie hatte selber kein Elternhaus mehr; beide Eltern waren ihr
gestorben, noch ehe sie ihre Lehrzeit als Schwester beendet hatte. Er wollte ihr in ihrer Einsamkeit
beistehen.
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Drei Wochen hatte Sofie Zeit, aber die Wochen flogen nur so dahin, als wiéren es drei Tage. Alle
hatten sie viel davon gehabt, und so war es kein Wunder, dass alle drei wirklich traurig waren, als es
eines Abends hief3: ,,Morgen soll es losgehen nach Berlin.*

»Kommt bald wieder!*, sagte Regine mit Tranen in den Augen, und dann ging es fort, die Auffahrt
hinab zur Landstraf3e. Ein flinkes Winken mit dem weillen Taschentuch, und weg waren sie. Riklef
fuhr heute, und die Schwester sa3 neben ihm. Viel geredet wurde nicht, denn Riklef fuhr flott und
musste auf Weg und Wagen achten.

In Berlin kamen sie gut an. Riklef fuhr die Schwester zum Krankenhaus und setzte sie dort ab. Er
selbst ging an seine Arbeit. Aber oft dachten sie an die herrlichen Tage auf Julianenhof. Regines
Gedanken gingen nicht weniger nach Berlin von ihrem Riklef zu der Schwester und von der jungen
Frau zu ihrem Sohn. ,,Ein passendes Gespann wire es doch®, sagte sie in ihren Gedanken, aber
weiter gingen die Gedanken nicht. Die Arbeit rief auf allen drei Stellen; jeder hatte genug zu tun mit
sich selbst. Riklef und Regine schrieben sich zwar wie sonst, aber die Briefe waren etwas kiirzer als
in der Zeit von Riklefs Krankheit. Schwester Sofie schrieb dann und wann eine Postkarte, wenn sie
an einem freien Tag eine kleine Tour machte. Mit der Schwester kam Riklef nicht zusammen und
schrieb auch nicht mehr von ihr in seinen Briefen. Regine saf3 auf ihrem Hof wie immer und hielt
das Ganze in guter Ordnung. Thre Gedanken gingen oft genug in die Zukunft, und die bange Frage:
,,»Was soll letzten Endes daraus werden, wenn ich nicht mehr kann oder keine Lust mehr habe und
mich deshalb auch danach sehne, meine Ruhe zu bekommen?*

Als der Herbst mit Sturm und Wetter, mit Regen und Schmutz ins Land zog und die Arbeit drau3en
vorbei war, wurde Regine die Zeit lang; sie begann zu griibeln und sagte schlieBlich: ,,Ich glaube,
ich kann nicht mehr, und darum will ich auch nicht mehr. Es muss eine junge Kraft auf den Hof.*
Und gleich am néchsten Tag setzte sie sich hin und schrieb einen langen Brief an ihren Sohn, dass
siec kommen und die Sache ins Lot bringen wollte. Sie wartete die Antwort nicht ab und
iiberrumpelte Riklef in Berlin.

,»Was ist denn los auf Julianenhof?*, fragte der Sohn, als er seiner Mutter Guten Tag gesagt hatte.
»Ich will und kann nicht mehr*, sagte Regine, ,,du musst nach Hause kommen und gleich eine junge
Frau mitbringen.*

»Das liberkommt mich aber plotzlich, erwiderte Riklef.

,»Wenn auch, es muss nun sein®, sagte die Mutter.

»Wie auch immer, das ist leichter gesagt als getan®, ging der Sohn gegenan, ,,wo soll ich vor allem
so schnell eine Frau herkriegen, die passend ist und mir auch folgen will, wenn ich’s auch Mutter
gern zu Gefallen tun wiirde.*

Einen Augenblick stutzte Regine, dann sagte sie: ,,Ich weil} eine, die eine gute Partnerin abgibt, und
ich denke, sie will auch.*

,Darauf bin ich aber neugierig®, meinte Riklef, denn an die Schwester dachte er gar nicht.

»Die Schwester Sofie®, stiel Regine hervor.

Einen Augenblick war es still im Zimmer, dass man einen Floh hitte husten hdren konnen; dann
sagte Riklef: ,,An sie habe ich nicht gedacht, aber ob sie mitzieht, ist wohl eine grof3e Frage. Wir
haben einander nicht gesehen, seit wir in Berlin ankamen.*

,»Wie auch immer*, entgegnete Regine, ,,fragen kannst du doch, wenn sie dir ansonsten gefallt.*
,,Wohl tut sie das®“, antwortete der Sohn, ,,aber das kommt sowohl mir als auch wohl ihr sehr
plotzlich. Wir haben alle beide unsere Arbeit, die uns allen beiden ohne Zweifel viel Freude macht.
So etwas darf man doch nicht {ibers Knie brechen.*

»Recht hast du®, sagte die Mutter. ,,Dann lass uns zusammenkommen und erst eine Nacht dariiber
schlafen®, ging die Rede weiter.

»Erst muss ich mit ihr selber und allein dariiber reden®, sagte Riklef, ,,wenn sie dann ja sagt,
kommen wir beide als Brautleute morgen mit Mutter zusammen, und Mutter setzt das Siegel auf die
abgemachte Sache. Das Heiraten ist ja kein Pferdehandel, und es gehdren zwei dazu. Die Eltern
sagen dann ja zu der Angelegenheit, und alles ist in Ordnung.*
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Regine sah ein, dass ihr Sohn recht hatte, und war mit seinem Vorschlag zufrieden.

Sie blieb in ihrem Hotel, und Riklef fiihrte seinen Plan aus. Per Telefon lud er die Schwester zu
einem guten Konzert ein; sie kam, und schon als sie von dort zum Hotel gingen, wo Regine wohnte,
waren sie sich einig geworden. Kurz bevor sie zum Hotel kamen, erzéhlte Riklef, dass dort seine
Mutter wartete und gestern zu Besuch gekommen sei, um ihn nach Hause zu holen, damit er den
Hof ibernahm.

Als die zwei Gliicklichen ankamen, sah Regine, dass alles im Lot war und sie in allen
Angelegenheiten ihren Willen bekommen hatte.

Nun ging alles ganz schnell. Die beiden Verlobten machten sich frei von den Pflichten, die sie bis
dahin in Berlin festgehalten hatten. Riklef reiste mit Mutter und Braut nach Hause. Nach kurzer Zeit
wurde auf Julianenhof die Verlobung gefeiert und einige Wochen spéter die Hochzeit. Der Hof hatte
nun eine neue Herrschaft bekommen und Regine nach langen Jahren der Miihe und Sorge ihre
Ruhe.
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4n hiir saach hum en spoariehool, wiit et iitbd4ren kraawed. Binedddrs was ales simpel hiilen. Adw
di witkalkede foortjile 144 en ruuidstiintjile, 4n 48w e miire wiirn en poar tdlke, foor &n hing dadk
kluure dn e swodwe dp. E dornsk héi richtienooch en boordenen tjile, oors di was strddgeld ma
twoin suin.

En klapskiiuw, fjouer huolten, ruuidmoaled stoole, tweer ldnstoole méd oinmaaged hddgene 4n sii en
plipebrdit md hoog pilipe wiirn dat hiile mobiili. En stoopkachlun mi meersingknoope &n e
kaagtromel er boogenaar wiirn 44w e sid bai e koogensdoor. En inlodgen beerdstddr ging it jiter e
piisel to. Adw di witkalkede miire hiingen inraamd portriite 4n likkranse mi sprodke diw, in diw en
hornboord stiin tweer wit hiine uf basterliin. Dat grotst riim oont inhiis was e piisel. Hir was noch en
liimtjile; hir stiin déd tweer kluureskaabe 4n dé joornbaisloine koferte mét lanen 4n beerdstiilich, wiét
ai to dddkdais briikt wiird. E weersterkaamer wiird briikt to sleepen foor di iinjsiste sén, dir ai
baifraid was @n as knécht ine ging dn uuged. Oon e fumelkaamer sleep Hjarli, jii iinjsist doochter,
dir uk ine gongen bliif dn 44w di wise en tiinstfumel spoared. Et stdédr hdi’t uk ai loaste dn ufsmite
koot dn huuil fraamd tiinste. Kloiens héin jir oin oarbe, &n aardat Hjarli oon jii traabel tid uk mi to
faile muost, bliif uf &n to et baneroarbe jiter to skoare uf ordning @n piiiiintlikhaid oon e hiilise. Wén
hum uk ai sjide ko, dat et baneddors sluudri onter goor snaui {itsaach, sii moarkt hum dach, dat oon
sok tide en oarbeskraft oon e hiishuuiling breek; oors e kneerpel 144 bai e hiin: Et giilj was knap, én
e tid was man fl66ri; sii muost et gonge, as’t beerst koo.

Al as lait fumel fuon trétain, fjouertain iir muost Hjarli ai bloot to skool gonge, méan uk sorie foor e
kuulwe, aane, gdise dn hoane, &n siin bliif’t uk, dir Hjarli aaler wiird. Am spoos dn l6stihaid foor
jong maénskene toocht jiitid noane minske. Oarbe, nint as oarbe, as sloowen an stradwen geef’t
datgong foor uuil &n jong, fuon séndpgong, todat jii iirst steer 44w e jinhdmel sdchtboor wiird.

Hum k66 ai sjide, dat Hjarli en keemhaid was; foor hdr noos was as en saal inbddgen; jii snaaked
wit door e noos; hdr ontlit was wit smeerl dn skrompli; grot én slank was’s, oors riklik maager; oon
hir uugne breek gliinjhaid &n glans; ja wiirn miist en krum sleepi dn riklik lait. Wit hér breek oon
natiirlik keemhaid, wost’s uk ai to ferbddren door keem kluure dn klookhaid. Jii was man stil dn
wost ai, hir oon e foderri to stilen.
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Oors alfoordat booged en winlik dn guidmiinjen hirt oon jii fumel. E nédlgersgjiftborne fingen en
huuped tilerfol, win’s 44w nididlgersddi mi jarn korw kumen; muit e bérne was jii broow, dn
méningen iin fing fuon Hjarlien en stok briin soker onter en tweebak, win’s en wiirw {ittorochten
hdin. Jii hdi mining wjin aane oon hérn bonke, dn haal tuusked’s en dring, dir hér béid, oie fuon di
wjine aane muit en ooren sliik.

Win di jonge fumle hdnluupe oon e iiringe, win’s aar tuonti sén dn frailosti worde, sii mildet him
di iine onter di oore jongkjarl as fraister. Hjarli wiird trdidntuonti, &n noch héi niimen jiter trachtid
an won hér hért. To duons kum’s ai dn wiilj’s ai; 4n &mgong héin Kloiens mé niin fomiili, wir dringe
wiirn, wit oon dé iiringe wiirn, dir hum e fraitid naamt. Sii bliif Hjarli gongen, todat’s stiwdt dorti
was, dn niimen hii hér baigdidred. Dat dé beerste iiringe njotluus hingingen, kum hér ai oon sén.
Har lddwend was &n bliif niks as oarben &n sloowen, uugen én stradwen foor e hiiiise. Dat jii sjilew
uk wit fuont lddwend to fordien hii, fergdit’s alhiil; 1in wiég jiter ji oor, iin iir jiter dat oor ging hdn
méi swoar oarbe ddw e warkelddi, méd to-hoow-gongen ddw e sdnddimjarn, inehiiken ddw di
sandaijitermiadddi; ma swoar uugen aar ddi, mi en diipen, foasten sleep foor di troate kroop dm
naachtem boar foor dn sumel nai kraft foor di kimende mundédi. Hjarli ooferd hér beerste iiringe,
soner dn tank am hér sjilew.

E aalerne wiirn uk sii uuilmoodsk 4n man baitoocht 44w di oine fortel, dat’s niin oonstalte
maageden dn kdm jar doochter to hjilp. Ja toochten mur 4m jir héngste &n tiilich as dm jar doochters
ladwenslok; sokwit, tocht jim, kum fuon sjilew, soner jir todouen, muost fuon sjilew kéme.

Al fjouer sditen’s uk dm sidnddiem ine baienoor to hiiken @n kumen oler {itfuon; uk héin di uuile
adw di wise oler gelddgenhaid &n snaak oner fjouer uugne mi jér doochter am hér tokdmst. Ja
leerten’t man domre, as hum séit. Oon Hjarlien booged, as’t leert, ai dat {inroulik bluid &n hiitj
ferlangen, wét bai dd miiste médnskene oon jonge iiringe skriiled jiter &n word stild. Hjarli was al
hir dooge en roulik bérn widn én kaand niks fuon dé stoorme, wit oon jong hérte doowe. Oon hédrn
béanerliken manske was wirken eerb har fluid, mén steeri leechwoar, wit wirken guids har eeri dji
an di hdrtensfreere ai stiiret. Oler fing Hjarli en buk oon e huine, biite biibel dn songbuk; sii erfoor
ji uk nint fuon dat, wit oon oor jong fulkens hért kooged &n doowed. Hér siil was to ferliknen ma
en stdl kiitil, wir ai di méinste blocht win et woar kriised; as en tjoken laage aanekwak 44w en stél
kiitil, sii 144 ham daw Hjarlis siil en domp handomern soner iitkiik 48w béér, adw wiiljier deege ddw
e sid uf en jongen, lddwensfrisken maker. Blin ging ji fumel doort ldadwend, blin muit ales, wit
minskenlok &n soolihaid {itmaaget. En dnkelt tooch kum’t nooch foor, dat en ndiberswiif Anken, e
maam, lastlik oonstoat, wir Hjarli ai bal tosdie wiilj &n kdm oner e hol; oors ,,wi kane Hjarlien ai
méste*, wadred jii mdam uf; onter jii sdd: ,,Jii ként noch tisnooch fuon e hiiiise; jii hji’t je guid ine;
hum wiitj, wir’s’t badr féit, wén’s fuon hiis tjocht.*

Ma oor jong fumle hdi Hjarli uk niin d&msliik &n kum ddw di wise alhiil {it e moodi; ji klaas hdr
sliwit as hdr maam, jii snaaked as hir aalmiidm 4n sdit 48w en sidndii oon stiine, soner 4n sjid en
uurd, jiist as di uuile Kloi.

2. kapitel

As Hjarli fitwéndorti iir uuil was, wiird hirn broor hiinj; hi k66’t jooren dn iirst rocht et tjasken di
wonter ai foorstuine; uk Kloi was e floil ai michti, wén’r’t miist uft jooren uk baisainse koo. Sii
long’s tanke k6on, hdin Kloiens niin fraamd fulk oont hiis hiid. Nii ober was er nuuid oon € muon
kiimen, &n sii wiirn’s niiricht to dn fou fraamd hjilp. Dat ober kuost giilj, oors allikewil wiirn’s
twiingen to dn skaf rdid, alhiir siir’t jim uk oonkum. En doansken tjasker, dir bai di ndiste nddber
uftosken héi, buuid sin tiinste oon &n wiird oonnumen foor en speetsi oon e wiig én e kuost to. Hi
muost woar dreege tot kraam, mjokse, hakels skjaare to e hingste dn fuoder plooke to e skeepe; oon
sin fri tid skuuil’r tjaske. Di jiiiitluiner was hin muit fjarti, en kjarl oon di beerste iiringe, en
orntliken, snuusen ménske dn linbaifraid. E kuost stii hdm ai mét beerst oon, oors alfoordat ddi’r sin
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oarbe wili dn akoroot, was uk siilini dn spoared sin fertiined luun, &n dat stii jim al sii guid oon,
dat’s him a&m sédndiijitermiddddiem insumelden, to dn huuil en krum snaak, as win’r tot fomiili
hiird. Bai en kop roogekafe liised hdm e tong 4n kum bal en lait stok snaak oon e gong. Wén’t him
dirbai oont iirste uk &m niks oors huoneld as &m jér oin kraam, sii haaged jim dat nai &n {inwéne
snaakstlin dach aaremdite guid. Di doanske Niels baigéind to fertjilen fuon sin haimot, dir oon e
hiirgeegend fuon Silkeborg 1dd, dn fiin wili &n naiskiri uure, aardat’s fernumen, dat et dir boogen
oon Jiiiitluin en hirliken geegend geef, dir hiil oors baiskdiben was as di uuile wiringhiirder kuuch.
Janerdp fiin hum beerie, skoue, keem séie dn fole hiir; hir niin skoue dn beerie, niin hiir, min niks as
di eewene fdile ma koorn- @n gjasluin dndddere di guilne ring &n biitendiks dat uuil hjif twéske Sol,
Feer dn e halie dn di foaste wal. Niimen uf dat freesk fomiili was todathir wis dm wiirden, hii keem
uk Wiringhiird ds; dn al hiirden’s mé &ében miis &n uure to, as di fraamde ménske baigénd &n pris jii
keemhaid uf jar haimot; as hi baigénd &n riim jii keemhaid uf di wide, eewene fdile, wir niin skou,
niin beerie e sdcht to fiirens ferwiire; wir fulk so fraddlik dn sidker dndddere di huuge, greene dik
booged, wir bai e biitendik en friskels ds, as nddring d4dw wraal, wir as en briidjen, greenen suum e
waat ham litbroait dn 44w e slik e sdifoogle jir lddwend driiuwe; wir as en wonerluin e diluine 44w e
sdie swome @n dé sndiwite diilininge fuon List 44w Sol aart woar wich iis grodte.

»Wir fant hum®, séd’r, ,,dat kimen dn gongen uft uuil hjif, slindi as hir oon e Wiringhiird. Et siisen
an briisen uf e fluid s jii hérlikst musiik, dir ik wéne hiird haaw.*

Et ferstand stii jam sliwét stdl, as di doanske Niels sdd: ,Hir ds’t fole keemer as 44w e hiir fuon
Jiititluin, hir 4s’t luin frochtboor, e fdile green; hir hji’t koorn wit oon e toop dn dreecht swoar wipe;
et tiitich waalert oon di wite kliiwere, 4n oonstidr foor di laite, suurtbrukede, skiifbiinede doanske
kii schocht hum hir swoar dn foat dn blank kii, wit méning honerte fuon piine weege.*

As Niels swiiiiged, sditen Kloi d&n Anke, Hjarli &n Andrees, di kronke broor, palstél &n koon ai en
uurd sjide foor boar ferwonring. Noch oler was’t jdm oon sén kiimen, dat uk jar haimot sii harlik
was. En sloort foor jar hért was hiil snuuplik dpgingen, en slaier fuon jir uugne numen. Ja sditen
oon en paradiis d4n wosten et ai, iir di fraamde muon jim’t 4dbenboored hii. lirst jiter en stdl skiir
fiin Kloi e uurde dn séi: ,,Dat hddw ik ales ai wost todathir.*

1k uk ai“, wooged uk Hjarli dn sjid &n siked diip. Sii wiird et stdl as oon e schork; iirst as e klook
mé en laiten skrdp woorskoued, dat’s gliik seeks sloue wiilj dn’t joorstid was, sdd Andrees: ,,Et
oarbe kraawet; et tlitich wil sin rocht hji.*

Sii stiin’s al dp dn gingen enidrken to sin oarbe, e wiise to kddgen, foor dn flai e noatert, Kloi &n
Niels foort to jooren; bloot di swake Andrees bliif séten oon e linstool &n toocht jiter aar dat, wét di
fraamde muon séid héi, dn sd4 mi en sdni reerst to hdm sjilew: ,,Wi sén to hoow wiin dééling.*

3. kapitel

Niels hii jam wiitken maaged; oors dat leert, as was’t man foor en uugenblék wadn.

Bai e noatert sdd niimen en uurd; enirken strddwed man dn word sat, foor &n kédm to loogers, sii gau
as moolik. J& sditen noch en stiinstid oon e skomre soner ljaacht; sii sdd Kloi: ,,Nii 4s’t beerdstid.*
An win Hjarli uk kromped foor 4n gong to puuch, sii trangd Anke: ,Nii gong saacht, Hjarli, dat
wort jider déi foor iis al.*

An e fumel sloked uf to beerd. Niels taand e ljochter, dii e hiingste 4n e kii noch en gjift &n ging uk
to rou hin muit niitigen.

As’t jider djonk wiird &n e jine fole long wiirden, muosten’s e petrooleumlamp oon e gong foue 4n e
skoftid iitfjile mé alerhand oarbe. Kloi loos oon sumbuk onter biibel, Hjarli kuurded &n spon, Anken
pradgeld dn Niels trai teege dn kliited ndére, wén er niks to tjasken onter niin hakels to skjaaren was;
bloot Andrees, dir fole swak was, 144 e huine oon e skuuit onter krauled gliik jiter e noatert to beerd.
Jiter di ndte baigdn was’t snaakhuuilen siiwit dpslin; altomoal wiirn’s wiider inrdstid, &n hii oofte
Niels uk preewd @n fou dd ménskne e miis ddben, hit wiilj ai loke; niimen wiilj ingonge ddw dat,
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wit hi foorbroocht. Hjarli héi nooch 16st erto hdid, oors jii was trong foor dn fou miis ferbdén fuon
hérn tadte, dir oont gehiil ai foor fole snaak was 4n uk miinjd, dat e borne to swiiligen héin, sii long,
as jad ai fraaged wiirden, uk win’s e borneskuure al longens smén héin, as’t bai Hjarlien mé hér
seeksindorti 1ir e foal was.

»Dat wort en kiiwen wonter*, toocht Niels dn hii ooftenooch 16st 4n sjid et tiinst &p. Hi héi l4cht en
oor stddr onerkriipe koot, todat et uursoarbe baigdnd, foor datgong, as’t noch niin tjaskmaskiine
geef, mén ales mé e floil tosken wiird, wiirn d4 doanske tjaskere seeked, aardat’s ai bloot stirk, méin
uk fliitji an lacht mé e kuost tofreere wiirn.

Oors Niels bliif. Hi moo’t ai doue foor Hjarlien. Alhii stél dn simpel oon ale kéére jii uk was, hi moo
hir lire dn ddi har fuon iirsten oon fole to wile, win’t uk to sin oarbe ai hiird. Hi holp hér bait
baagen, blddsed dn skuuf’t bruuid oont oowen, hoaled hér woar, wian’t en fiil widder was, hoaled e
aane dn gaise, win’s widlofti wiirn, slooch en bit oont is, wdn e woarkiiiil tofrddsen was, klitwed
huolt @n drooch hir iidj in to e kachlun. Dat ddi hdm siir &n séi, hii ji fumel ging &n sliitj har
ladwend, soner an fin en sdnbliank onter en froolik stiin.

Niels héi sjilew alerhand swoars bailddwed. Sin jong wiif, dir’r man en poar iir hdid hii, was him
erfuon ufgingen mi en ooren kjarl, soner dat’r iitfine koot héi, wir’s ufblddwen was. Sin lait oin hiis
hédi’r ferkaaft an was oon e fraamde gingen mi niks as en 14 dn hoog kroone oont skrap, dm to
fergjiren @n oon hoard oarbe sédn freere wiider to finen. Niimen fraaged hdm oon e fraamde &m sin
foorlddwend, 4m sdn komer, dn niimen uk fertjild hi erfuon, sii dat uk noane ménske ddw di toochte
kum, dat hi baifraid dn ai mur fri was. Niels was en smuken, stirken, siinen kjarl, dir sin oarbe
ferstii &n haal déi, sii was’t niin woner, dat’r licht en plaas fiin, wir’r sin bruid fertiine k66 &n guid
oonseen was, alwir’r intuuch. Adw di wise was’r uk to Kloiens kiimen, wir’s aaremiite mi him
tofreere wiirn &n hdm dpnumen, as wén’r dir tiis hiird. Sii was’t nooch to ferstuinen, dat ham twiske
Hjarlien dn Nielsen wit oonspon, dat mur was as e ferkiir twéske en doansken tjasker &n en freesk
buinedoochter.

Hjarli saach in, dat’s aar dé iiringe wich was, wir hum iitseeke &n noan sjide kuon, win di fraister
hum ai oonstuont. Jii feeld, dat Niels wét foor hér aar héi 4n’t guid ma hir miinjd, &n leert hér siil
drituwe, hdm oonmuit. Wén hi oan déi dat rocht uurd fiin &n hér oonspreege skuuil, sii wiilj’s ai
noan sjide, mén tolinge ma lif 4n siil 4n sin oin wjise. En broowen ménske was hi; dat stii foast bai
Hjarlien. Et iirst tooch oon hir lddwend braand oon hér siil en gloi, dir bal to en gliinj iilj wiird &n ai
mur to ldsken was. Alhii uuil jii fumel uk was, jii wost snuuplik, wit liiwde was, dn foast héi’s hér
foornumen &n tank dm hér sjilew, et iirst tooch oon hér troastluus ladwend.

Niels ober koo ai fuont uurd kdme, dn dat was niin woner. Wirked dat ai 44w Hjarlien as en oomer
woar, dir 48w en gliinj iilj gdidn wort, wéin hi e word sdé &n hir baikaand, dat’r ai mur fri was, dat’r
biinen was, sii long as’r ai fuon sin iirst wiif skaas was? Wén’s uk en stok kjdling was, dir ai di
graam wjart was, wit’s him maaged, hi moo ai wider gonge ma Hjarlien, as’t todathir skain was,
wiilj’r hdm ai straatboor maage. Riin kraam skuuil er maaged wjise, iir’r Hjarlien oontospreegen
wooge moo. Sok toochte plaageden di staakel ddi dn naacht &n 144n hdm sii fole swoarer 44wt hirt,
wién hi saach, hii Hjarli sdns was d4n hdm mi uvurde an dithddw moarke leert, hiir’t mé hér stii.
Seeksandorti iir héi jii staakels fumel sleepen, nii, dir’s d4dw iingong wiiken wiirden was, braand dat
hiitj ferlangen sii fole jaarer &n driif hér to kddre, dir iir inem6dlik wéadn wiirn. Dir breek ai fole, sii
hdi’s hir Nielsen dm e hals smén, ma dé uurde: ,,Ndm mi, ik bin din; ik huuil’t langer ai {it, datdir
hooben dn teewen.*

Niels wiird bal trong foor hdm sjilew; hi koo bal ai mur boori sjide foor, dat’r hir ai to wile was.
Héam bliif niks aar, dat saach’r in, as @n ferldit et hiis, as &n raisi tiis jiter Jiiitluin, foor dn preew dn
maag hdm luus fuon di lanke, dir him biinen hiilen.

An oan dii riif’r hiim tohuupe. Hi si sin tiinst ai ip, oors fertjild Kloien, dat’r &iw en koort tid niiri
to Juiitluin raisie muost. Wit’r dir wiilj, dir fraaged hdm niimen d&m, dn win’t uk hum deen hii, hi
hii’t ai sdid. Noan suurten skdme skuuil foale 44w jii erhoobed nai tok&dmst.

Niels wost nooch, oon hoken ferlddgenhaid hi ai bloot Kloien, mén uk Hjarlien sjit, oors dat holp nii
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niks; doorsjit skuuil’t wjise, alhii fole Kloiens uk jamerden, hiir’s nii kloar worde skuuiln. Hi num
sin erspoared giilj m4, siindi as hoog dnkelt moarke, &n maaged hdm 44w e wii jiter Toner, foor dn
nidm e such oont noorden. Sin 14 leert’r oon e Wiringhiird, siitosjiden as en puin, dat’r tobddgkame
wiilj. Hjarlien ddi’r to ufskiis e huin &n sdé: ,,Ik ban bal wiider bai jim.*

E fumel kumen e tuure oont uugne, dn dat wiird uk Anke wis.

»Dat gont di wil hilis ndi*, sdéd’s to har doochter an num hér foast oont uug.

»Dat dji’t”, sdd Hjarli sii foast dn baistimd, dat jii uuil bal oon e swiime foalen héi; foor siin foasten
toon was’s ai wine bai hir doochter, dir oors ales aar hédr gonge leert dn har oon ales flitiged, wit di
aalerne wiiljn.

, Wit ds er oon jii fumel foaren?*, sdd Anke to hdrn muon, dir’s inkum.

,»Wit dia?*, fraaged Kloi.

L1k liiw, dir ds wit méde ma iitis doochter dn di doanske tjasker, wooged’s to sjiden.

Hjarli was noch en uugenblék bait weerwleers stuinen blddwen 4n héi Nielsen jiterwinked; sii
ging’s in.

,» Wit hjist mi di doanske tjasker?*, fraaged en krum plomsk e mééam, ,,dii hjist di dach wil ai inleert
mé hdm?*

Hjarli slooch ai’t uugne déél, as’s’t iir filicht deen hdi, mén kiiked dd twéne uuile fri dn frank oont
gesicht dn sdd: ,,Noch ai, oors wit ai ds, kuon noch worde.*

,»Oon hoken skool hjist sok sniiti uurde liird?*, sdd Kloi mé badwern lipe an trdit ticht foor hir hin,
as was hi oon baigrip @n ling hér en sliik bait uur.

»Sani dach, laite Nikloi!“, sdd Anke, ,,14it dach Hjarlien fertjile &n swoare ddw iiiis fraage.*

,,Ldit mi saacht fraage®, sdd e maam.

,»S1 dou dat“, swoared Kloi.

,»Ni sjid mi dach iirst iinjsen, ds er wit mdde mé di d4n Nielsen?*, fraaged Anke.

»Ja dn noan®, swoared Hjarli, ,,ik mdi hdm lire; Niels hji mi niks as guids deen; hi &s altid fole
baihjilplik to mi wéén; &n ik liiw, hi miinjt et uk guid md mi. Win’r mi oonspreecht, sjid ik ai
noan.*

,,An dir wiire wi as aalerne ai en bit uf?*, kum Kloi wiider, ,,is dat ai en spitookel; kaanst dat fiird
geboot ai mur?“

,»Win wi iinjs erdm &n reer to sdn, dat wi tuupspoane wile, sdén miadm an daite dé iirste, dir’t to
wéadren foue®, sdd Hjarli, ,,0ors e entskiiring 1dit bai Nielsen &n mi; wi sén wil biire uuilenooch
erto*, sdd Hjarli wider.

St wiird et stél oont riim. D4 uuile wiirn sti aarrompeld &n baistjart, dat’s ai mur wosten, wit’s dirto
sjide dn dirbai maage skuuiln. Hjarli ging foort to hér siilisel. Dad twine uuile sditen ine, drken daw
en lénstool, dn kiikeden dp jiter e looft. Ja feelden jim ufsjit 4n sloin; oors sii fole was wis, jér
doochter was mi seeksdndorti dach noch miini wiirden, dn dat héi e liitwde deen.

4. kapitel

Niels sdit nii oon Toner oon e Weerstergoar bai Lorns Matthiesen, wir dd doanske e wanicht hdin &n
kiir foor. Hjarli hdi him hiimlik en poar borske tostddgen mé guid baagen sees én skinkel daw; da
fing’r nii {it et skrap @n baistdld ham en kantoorkop hiitj kafe erto.

Hi 1aa tweer skdling d4&w e skiiuw dn skdked hdm oon, diil to e boon to gongen. Hi num hdm en
koord to Silkeborg &n steech in.

Oon Tingle muost’r dmsteege dn e such ndme, dir oont noorden ging. lirst sdit’r aliining oon en
horn, oors dndddere Rodding kum en baikaanden in, en héngsteprunger {it Aarhiis, dir wid dmbai
kum &n wid &n sid baikaand was.

,.Dach, Niels*“, sda’r, ,,Gud forbain ma, wor kommer du fra?*

Niels fertjild, dat’r it Wiringhiird kum, &n wit’r oon e haimot wiilj.
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»Den satans Kwind la go til Déule®, sdd e hingstehuonler; hi wost uk, wir’s ufblddwen was; dat’s
mi hérn kjarl titknipd was jiter Ameerika, dn dat dd twine oon Chicago poolsk lddweden. Dat was
en fil tiring foor Nielsen. Hi hédi hoobed, dat’s duuid onter dach spurluus ferswiinen was. Soner
twiiwel wost uk et amt oon Silkeborg, dat jii wiise noch wirken skaas har stiirwen was.

Dailsloin én slokuured kldmerd Niels it e such. Hi hii oon Silkeborg en uuilen liirer, wir’r totrouen
to héi, 4n to hdm ging Niels iirst. Hi héi dat lok dn draab di muon ine. Laust Nissen num sén skooler
wianlik dp dn baispreek méd him di saage fuon oan iinje to en ooren. Hi reert Nielsen &n sdi &n kdm
uf fuon dat stok wiise door gerichtlik skiiring. Wan’r hdm wiider baifraie wiilj, skuuil’r iirst riin
skiiuw maage.

Ma di troast ging Niels dp tot amtshiis, wir’s sdn oondrach foorbroocht. E skriiuwer reert him dn
ndm en afekoot oon, dir e prosds mid al dd méning kleenihaide &n knéddpe doortofodren ferstii,
fooralen méd da gerichte oon Ameerika onerhuonle koo.

Niels ging dp to afekoot Skow; di maaged Nielsen hoobning 44w en gooen iinje, oors ferlangd
honert kroone foorskuot, iir’r uk man oan fanger r66rd oon di saage. Niels hdi honertf6fti kroone
oont skrap, e fertiinst uf stiwét tou siir iir, &n sdd, hi wiilj him noch erddw baitanke &n sii skriiuwe to
di afekoot, wit skdie skuuil. Afekoot Skow leert doorskdmre, dat e prosds oont gehiil huuchstens
trathonert kroone kuoste koo, dn dat e wonst sii guid as wis was.

Ma4 13dri huine kum Niels to Wiringhiird; titrocht hadi’r sii guid as goorniks. Wir skuuil’r da
trdithonert kroone hidrnédme, &n hum koo wiire, hii long e prosds woared dn wir’t giilj bai e leerste
iinje dach ai wichsmén was. Oan kddr ober was sddker, hi was ai fri 4n dou, wét’r haal wiiljt hdi, dn
hiir skuuil’r Hjarlien 4n hir aalerne baibringe, dat sin huine riin wiirn 4n hi niin skil h&i? Alhii haal
Hjarli ham hji wiilj, muit e wile uf hér aalerne leert’s hér ai in mé en kjarl, dir oon Ameerika en wiif
saten hii, wir’r ai fuon ufkdme ko6 soner grot kuostninge @n gerichtlik ordiil. Dat hiile fomiili was
fiir alto tinerfoaren @n wraalsfraamd, to &n tank jadm in oon sok dmsténe.

Bloot naiskiri wiirn’s, wét Niels wil oon Jiiiitluin wiiljt héi, wét’r {itrocht hii, hiir’t hdm gingen was
aaw ji fole long rais. Niimen uft fomiili was wider kiimen as olerhuuchstens to Huuger, Naibel
onter goor to Toner, oler hdin’s 44w e such koord. Hjarli was jii naiskirist uf jam al dn k66°t ai ldite
an feel foor, wit Niels wil baiskdked héi. Filicht was hi wéédgen en oarfst onter sokwét ddw e rais
gingen, toocht Hjarli. Oors Niels was @n bliif ticht as en pot. Hi skuuil him nooch woare &n wai
jadm in oon sin hiimlikhaid; foor hi k66 fermooden wjise, dat’s him soner long fakeln e stool foor e
door sjiten, win’s to waidren fingen, wit e uursaage to sin Jiiiitluinsrais wéién was.

Niels dai sin placht as altid, dn Hjarlis ferlingen jiter him wiird fuon dii to déi gliinjer; e pot, k6o
hum sjide, was fole néi foort aarkoogen; dn dach kum Niels hér ai néérer; hi bliif, as’r steeri wédn
hii, baihjilplik dn wénlik, blir 4n wéli as fuon iirsten oon.

Dat hiile ferhéltnis likend en flitsbooge, dir nooch dédwt huuchst spaand was, oors ai ufskdin wiird.
Dat e minskene, dir’t oongont, oon siin foal lire dn toleerst huulew wonerlik oont hoor worde, ds
niin woner.

Niels wiird stéler, as hi fuon natiir al was, dn Hjarli wiird muondéési d4dw har uuile deege dn koo hir
knap stjiire &n oon tocht huuile, foor dn smit hédr Nielsen dm e hals. Jii was sii wid, dat’s iirboorkaid
an skoom bal alhiil aar e bonke smiitj, stiwil oon uurde as oon fachte dn dat hiile dithaaw.

Dir tiirst man en gelddgenhaid to, an dd twéne fergéiten jam, an jii geldégenhaid skuuil bal kéme.

5. kapitel

Uk Anken entging jii ferdnring ai, dir mé hir doochter foor hir gingen was.

DU bést uuilenooch, foor dn wiir, wit dii djist*, sdd’s oan dii to hdr doochter; ,,huuil di oon tocht
an foal ai oon swoar sjine, dir skoom én skane aar di @n {iiis hiil fomiili brangt; tank dmt seekst
geboot dn bédri mit foterunser, ,bring iis ai oon ferfoorels, mén erliis iis fuon alet eeri‘; ik dou’t ale
diintlike jine, wén ik oon min beerd 1dd &n mi fraag, hiir’t iinje skil ma di, min doochter.*
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Was Hjarli iir hdndomerd 4n héi ales aar hdr gonge leert, sii was’s nii, dir’t bluid oon &proor kiimen
was, hirsk dn oinwili, leert hir gonge &n héi niks oon sén as @n fou en kjarl, dir hér 16st stéled &n e
brand lidsked, dir door hér jiderne raand &n hér’t hoor riin oonhuup maaged.

Dat was oon jii tid twiske jiil 4n ljaachtmis, wén dé freeske wéne sén to skuulwen; oan néédber gont
jiter joorstid aar to di oor, &dn bai kafe @n kaag, bai tee- dn kafepuns dn koordspdlen gont bai en
miisfol snaak e jin hédn; dn iir hum er wis @m wort, ds’t huuch beerdstid. E klook wort alwen,
huulwwii twilwen, iir fulk tiisdit gont mé e ljochter oon e huin.

Hén oon e janewoormoone was’t, as Kloi &n Anken 4m daw e Kloaidiin wiirn to geersteboord.
Hjarli was uk bédn, oors jii moo er ai aarwjise dn bliif ine. Jii hédi en naien seelenwoarmer oon e
mook to Anken &n wiilj dirddw oarbe, as’s foorgeef. Niels héi ufjoored dn kum jiter sin wanicht in
to noatert dn bliif sdten. Hjarli sdit jining &8w hir mdidmens stool, Niels it foor e skiiuw to
nadrekliiten, foor long woared et nii ai mur, sii baigidnden e gjide to skiitjen oon e woarliisinge adn
sluuite. Et widder was mil, &n hum baigénd to spiiren, dat e fooruurs oont kimen was.

En gefadrlik spél was’t dn 14it dd twéne ménskene aliining ine; oors as Anken miinjd, wir’s Hjarlien
ai litwer méndme skuuiln, séé Kloi: ,,Wirfoor? Wién jii litwer ine bliiluwe wil, 1dit hir dach; jii ds uk
dach niin bérn mur.*

An sii bliif’t erbai. Hjarli bliif as 16idsk hiiskoat ine, dir e kooter sii gau as moodlik oont eerme fjil.
[irst sditen’s en skiir stdl; niimen wost rocht et snaak oon e gong to fouen; biiring kum’t bainaud
foor, as wén er tonerwadder oon e locht 134; et iirst tooch was’t, dat’s aliining ine wiirn; foor huuchst
sélten kum’t foor, dat di twéne uuile biiring fuon hiis wiirn. En poar gong kiiked Hjarli Nielsen oon
mé ferlingen uugne. Hi ober déi, as wian’r’t ai moarkt, &dn swiitiged. Hi uuged fliitji méa sin nédre &n
looked dail d4aw sin oarbe, as win hdm foorskrddwen was, hii fole hi aar jin baiskafe skuuil. Jiter en
fiirdingsstiin hiil Hjarli snuuplik dp mi prifigeln #n sdd: ,,As’t ai nit in wjis iinjsen aliining ine,
soner dat hum steeri ddw e fangre kiiked wort?*

Ji fraag ferlangd en swoar, én sii sdd Niels: ,,Ja*, &n bliif swiilichsoom.

Hjarli hai mur fermooden wéén dn haaged wiider in dn fraaged: ,,Dii mdist mi wil ai mur lire, aardat
dii sii stél bast?*

Niels toocht &m jii wiise oon Chicago, dn dat seekst geboot kum hdm oon sin. Et bluid skuuit him
tot hoor, oors @nerlik num’r hdm foor &n bliiuw foast. Wit jii fumel wiilj, wost hi. Fange wiilj’s him
dn si hdm foasthuuile foor altid. Jiisi wiird’r bai sin oarbe, dn dat, toocht’r, skuuil him reerdie.
Hjarli ober wiilj ai dmensunst ine blddwen wjise dn stii dp, foor dn fou e teesddl oon e brom. En
puns onter tou skuuiln hdm, as’s miinjd, nooch e tong liise &n muid doue, to an wjis hir to wile.
,Jining onter oler, sdd’s to hir sjilew, as’s stli 4n oner e sdil blddsed, todat et woar kooged. Jii
broocht e kope in dn num e teeskiire, et sokerkop dn e bodel {it di laite skaabe, wét inging to dat
inloogen beerdstédr.

Niels troud sin uugne ai, as hi di tostidlinge saach, én sdd: ,,Wit skil dat da to?

» Wi wile’t iis gemiilitlik maage*, sdé’s, ,,4n uk iinjsen nit mienoor hji.*

,Dat ds ober wit nais ddw Kloiens weerw*, sdd Niels, oors aardat’r haal en lait puns moo, fooralen,
win’r’s dmensunst foue k66, sda’r ai noan.

Oont foorbaigongen sliired’s hidm &n sda: ,,Dii miinjst et uk dach guid méd mi.*

,,Wis dou ik dat, sdd’r dn num héir 4m e hals.

Hjarli num’t gelddgenhaid woor, gliidj ddil 44w sén skuuit, num hdm &m e hals 4n 14d hir hoor 44w
sin bost. Dat was dach noch gauer gingen, as Hjarli toocht héi, &n jii maked hdm soner dphuuilen dn
leert hdm ai luus.

,»INU bist min d4dw eewi®, slochsed’s oner tuure, ,,nim mi, ndm mi“, séd’s, ,,ik wil din wjise dn wal’t
gliik baiwise, jiter dat ik er sii long jiter smachtid haaw!*

An hi num hir; jii wiird sin wiif foor uugenbliike uf soolihaid, dir jim biiring grinsenluus loklik
maaged dn jam fergjire leert, dat’s 44w en ferkiirden wii kiimen wiirn, fuon wir’t niin tobaig geef.
Oors dir was man Hjarli aartiitiged fuon. As Niels wiider to him sjilew kum, slooch him’t gewditen
dn sdd ham: ,,Intlik bist di ai bédér as din wachlodben wiif, wén ji hédrn sjine uk 6fentlik dii dn fuon
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orntlik fulk ferdamed wiird; dii bast ma hiimlikhaid to weerks gingen &n oner fjouer uugne; oors
allikewil bdst nii ai en heer baar as ji.*

Di toochte kumen hdm iirst rocht di ladrer ddi. Sii long, as hi bai Hjarlien was &n hir oont eerme
hiil, was hi as en dronkenen, dir ai wiitj, wit’r sdit dn dji. Hi skoomed hdm foor hdm sjilew &n koo
hidm knap twinge dn gong in to e miltide.

So fole weeler 4n monterer was Hjarli; jii was sddker, dat Niels hér nii ai mur wéchgloie k66, min
dat’s hdm foor ale tide foast bai e lin hii.

Da uuile héin niin ooning fuon, wét him oon jérn hiilise todrdadgen héi, wilert ja {itfuon wiirn.

Hii’t hum jam fertjild, ja hdin’t foor lddgne hiilen, wét dach e riine word was. Oors long ko6 Hjarli
ai ticht huuile. Al 44wt oore déi béchtid ji dn fertjild hir madm, hiir’t jiter hdrn miining mé héar 4n
Nielsen stii, dat’s enoor liif hdin 4n 4m fraien toochten.

,,D1 hjist di dach wil ai nddrer inleert ma ham?*, fraaged mé bainaud miine ji maam.

,,Dat hadaw 1k*, sdd e fumel.

»Dach ai dntjine?*, fraaged Anken.

»Ja, madm, dat hadw ik*, séd’s, ,,ik k6o’t ai langer {ithuuile an muost et doue.*

,Dat ds je en fiil spil, wit di dn s djiir to stuinen kdme kuon®, sdd e mdam, ,,hum wiitj, wét daite
dirto sdit?*

,,Hjist dat al iir deen?*, fraaged Anke wider.

»Noan, dat was foaliwés et iirst gong®, swoared jii fumel.

,»Win’t man guid gont, sii hji’t noch niin nuuid®, kum e miidm, dn dirmé was’t stok bait iinje.

Anke wiilj hér foort iirste ddw liiren ljide d4n miinjd, sii was’t noch tisnooch @n plaag Kloien erma.
,Dou sokwit olermur, min doochter®, sdd Anken dn ging to hér siilisel, as wén nént hir hart klaamd.
Anerlik ober kwiild Anken en stindi angst jiter dat spreekuurd: ,,E giise, dir iinjsen oon e hiddwer
waédn sidn, wile er haal wiider hin.

Hjarli kaand dat spreekuurd ai, oors hdi’t dach haal to e word maaged. Niels ober was oors sins én
sdd to ham sjilew: ,,Jlingong an ai wiider; en tweerd tooch lait ik mi ai ferf6ore*; uk maaged hi niin
oonstalte dn fraag Kloien &n Anken dm e huin uf jér doochter. Sin lddwensskédksool ferbuuid ham’t.
Maiddm dn doochter wonerden jam nooch eraar; oors Niels hiil him sii tobddg, dat’s ai &m mi kumen
an stiitj hdm oon.

Hjarli ladwed uk oon sori, as Niels noch steeri swiiliged. E mdédm fraaged uf én to, hiir’t hdr ging.
Hjarli wonerd hér nooch diraar, oors toocht hdr wider nént bai dat fraagen. lirst, as’s oan ddi wit
ferkeeld was én sad: ,,Ik feel mi ai richti guid®, wiird Anke wit bainaud 4n fraaged wider mé onglik
miine: ,,Hjist dat al langer?* — ,,Uf dn to*, s e fumel.

,»Su wiit] ik baiskiis®, sdd Anken, ,,ik liiw, dii solmest, &n huuch ddw e tid ds’t, foor dn fou Nielsen
foort brét.*

Niels wiilj wit sjide dn baigind: ,,Jamén...” — Hir gjift et niin jamén...*, swoared Anke, ,,hir hoat et
man ja!* Ji leert Nielsen goorai wider to uurds kdme, én sii sloked hi iit.

As’r foorde was, kleesed’r hdm &ndddere et uure dn sdd: ,,Hoal e diitiwel e fumel; ji hji mi erto
twiingen.*

Hi grilesiired hin &n hiir &n kum toleerst to en foast noan. Hi wiilj jim riin win inskanke, hiir e
saage stii, jam sjide, dat’r ai fraie k66 soner dn maag hdm straafboor, jam fertjile, dat’r al en wiif
sdten hii oon Ameerika, dat’r ai skaas was. Huuchstens k6o’r ferspreege dn sori foort born, onter &n
nam hér, win’r fri was.

Hi kum wérken in to noatert, noch oors in, as’r ufjoored hai.

Sii wost Anken baiskiis &n was niiricht to dn kldér Kloien dp, sii gau’r tiis kum.

E klook wiird stiwit aacht, iir e muon tiis kum. E noatert hdin’s al fingen, 4n Hjarli was foorde oon e
koogen to dptouen. Anke héi hér baifdéld dn kdm ai in, iir’s diild wiird.

Kloi moarkt gliik, dat’r wit was, oors sdd nint, mén stradwed dn fou wit to goore, iir’r him tid num
4n fraag. lirst, as’r e miis l@4ri hii, sdd’r: ,,As er wiit, mi tdint, dii bést sii stil, in e fumel hiiket oon e
koogen.
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»Dat hji sdn uursaage®, baigidnd Anke 4n fertjild, hiir’t &m Hjarlien dn Nielsen stii.

Kloi1 wiird skinewit &mt hoor dn sdi iirst ai en steerwensuurd. Hi hiird sin wiif to iinje, oors sii breek
e stoorm luus: ,,Hiir ds sokwét moolik oon tiisen fraddliken, riinen hiiiise? Hoal di doanske doiwel,
dir iitis doochter ferfoord hji!“

Anke sid: ,,Dat séddricht ai alhiil, wit dii siist; dat wort mi swoar #n sjid et: Uiis doochter hji e skil
jiter hdr oin uurde. Jii hji di kjarl sii long plaaged, dat’r hér to wile was.*

,,Ldit dat ferdiirwen stok méér inkdme*, skriiled Kloi, ,,ik wél’t hiire iit hdrn oine mis!*

An Hjarli kum in. Soner long #imwiie baikaand’s hir skil én sjit hinto: ,,Niels #s iinskiili; ik hadw
him to drddwen dn ndm mi.*

Swoar komer tuuch in oon Kloiens hért; hi was troastluus dn rdidsloin alhiil.

Anken was al aart jaarichst &n num’t uurd: ,,Fole jamern dn klaagen hjilpt hir nént*“, sdd’s, ,,ik ban
trong foor, dat e fumel solmet, dn gau rdid &s niiri &n skél erto. E kjarl hji hdm inleert mé e fumel &n
muit to hér stuine, foor an reerdi hér foor skoom 4n skane. Ik hdaw’t ham al sdid, dn sii 14it iis hiire,
wir hi bait stok stuine wil onter ai. Hi muit sliilini en koningsbreef baiskafe dn e fumel ndme. Wider
ds hir nédnt to maagen.*

,»Skél dat noch jining foor ham gonge?*, fraaged Kloi sin resoluut wiif.

,.Stuinen fuits!*, was Ankens hoard swoar.

,.Su hoal ham in!“, baifdald Kloi sin doochter.

Niels was al to beerd gingen dn miinjd, dat hdi wil tid to mjarnjider, as Hjarli foor e
knichtekaamerddor har wiirw {itrocht.

,,Hi wil ai*, sdd’s, dir’s inkum.

,»Iwinge kane wi hdm ai intokdmen, oors tlitjaage kuon ik hdm, dn dat 4wt stdar*, sdd Kloi.

,»Ma4 hitsihaid kime wi ai d6or*, smiitj Anke ertwéske, ,,dat muit foor hdm gonge ma list dn lampe,
oors foue wi hdm et hoor 4dw e luup én hi nait erfuon. Sii hddwe wi et jiterkiiken &n e blamoosi to
boogen oon e kuup.

,»Su ldit Uis er dé iirst 44w sleepe, miinjd Kloi. ,,Madm hji rocht.*

En long skiir 1d4n da twéne uuile noch &n kdon e sleep ai fine. Biiring plaaged jam en hiasliken
druum. Anke stoat di doanske oon e kiiiil &n duuked hdm oner mé e kliiuwer, todat’r sdd, hi wiilj
ales doue, wit jii ferlangd, @n Kloi slooch luus ddw di tjasker mé en tjoken klaawe, todat’r ales
loowed, wit Kloi fordid.

Oon wiirtlikhaid riiseden’s &m mjarnem biire méd en swoar hoor, as win’s en hoarden sliik erdaw
fingen héin.

Hjarli kum in mi ferskraid uugne én séé, jii wiilj sokwit olermur doue.

, Wit hjilpt dat, wén’t maloor skain ds*, sdd Anken, dn Kloi stimed hér to.

Niels kum ai in to doord, &n al toochten’s, dat’r aar naacht sin wéi gingen was.

,Gong hin dn seek hdm®, sdé bask dn bister e tdéte.

Hjarli ging foort &n fiin ham oon e hakelskaamer. Jii bdid him dn kdm in.

,Win ik kloar ban®, sdd Niels dn haked et hddwer- dn buuneskuuf wider. Sii ging’r in.

Hi héi sin séndédis kluure oon, as wén’r ufstdir wiilj. Di indriik hdi uk Kloi 4n sii: ,,Ik toocht, dii
wiirst bai naacht dn néébel {itknipd dn hiist min doochter oont {inlok site leert.*

,,Uf di slitk médnskene bén ik ai, sdd Niels koort, ,,ufstdar wil ik richtienooch, oors iirst hddw ik wat
to fertjilen &n mi to rochtfordien.*

Kloi wiird en krum slok bai dé uurde &n wiilj wiider guid maage, wét’r tonéinte sloin héi.

,lin douen®, sdd’r si, ,,wir e fumel hir wichsmin hji onter wir dii har ferfoord hjist, wian dii en
iirenmuon bast, muist dii to e fumel stuine, wén’s solmet, as € madam miinjt.*

»Dat ddi ik uk, wédn’t mi moolik was*, swoared Niels, ,,00rs ik kuon’t ai; ik bén ai fri, as im miinje;
ik hddw en wiif sidten oon Ameerika, wit mi richtienooch fiillerwise soner uursaage ferleert hji, oors
ai fuon mi skaas ds.“

Kloiens uugne wiirden steeri groter; hi was ddw e miis sloin dn wost ai, wit’r dirddw sjide skuuil.
,Dat dnert e saage*, sdd’r toleerst koort dn kiird Nielsen e reeg to.
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Di wiilj jiist gonge, as Anke infoaren kum &n hdm e wii fertréit.

,Di kidnst mi ai fuon e stoowen, iir dii mi &8w iirenuurd ferspreechst, dat dii guid maage weet, wit
dii oonhuup smén hjist; iir dii loowest, min doochter to wiif to ndmen, sii gau dii fri bast“, sd4 Anke.
,Dat wil ik loowe dn uk huuile, siibal as modlik, 4n win’t e word ds, dat Hjarli solmet.*

»lk wil preewe dn kdm uf fuon min wiif, sli gau, as’t gont®, sjit hi sii noch hénto, ,,dddling di dii
raisi ik uf jiter Chicago; hér adrds wiitj ik. Ik tank, dir wort ndnt oon e wii wjise. Sii gau ales oon
ordning &s, skriiuw ik, dn fuon jam hiir ik, wian’t born toldid wjise skuuil, iir ik tobddg wjise kuon.*

Niels num sin lait pakoosi mé. Sin 14 leert’r oon Wiringhiird. Snoorstraaks raisid hi jiter Esbeeri,
fuon wir’r mi en groten damper tweer deege lddrer ufsild jiter Ameerika. Hi num’t alwri dn wiilj
guid maage, wit’r door Hjarlis muondédsihaid ferseen hii.

6. kapitel

Siin rais aar dat grot woar was jlitotids ai sii nddm to as ddéling. Niels muost fole uf sin tuupspoared
giilj oofere, foor dn rochtférdi him. Wian’r uk oont twéskedédk koord, sii kuost et dach dmentrdint
tachenti kroone &n kdm eraar. Niitoddis koort hum oon e treerde klase as en koning, wian hum’t
meeklikhaid &n e kuost dir ferlikent mét raisien foor sosti iir. Al 1ddn’s oon iin grot djonk hool hiil
djile oont skép, al dodrenoor, wiise én kjarlse 4n borne, poolakere &n ruse dn oor skramel iit ale
hiirens luine, di miiste fol uf liise, noobe, skrob, {itslaach &n al sok néts. En locht was dir djile, dat
hum fole hiinj eruf wiird, iin douen, wir fulk sdikronk was har ai. Oon wadge wiirn’s onerwaigens
an huulew tonénte, iir’s oon Ameerika luiniden. Dirto kum sii jii foart 48w e boon, wit uk en poar
deege woared dn fole giilj kuost. Mur as e fiiftepoart uft giilj was {itdeen, iir Niels oon Chicago
oonkum.

Di titwandereragdnt hdi hdm di rdid deen, dn wiinj hdm to di tjliske konsul oon Nai York. Di héi
hdam en breef middeen dn diroon e 66wrihaid oon Chicago béddn dn wjis Nielsen baihjilplik ai bloot
bai @n fin sin wichlooben wiif dp, mén uk bai &n word hér éntgiildi luus.

Ji was ai laitet ferwonerd, as hi snuuplik dpdeeged, dn fraaged frach: ,,Wit weet dii hir? Wi sin
skaas fulk foor altid.*

Niels saach en snaui bérn dmbaikraulen d&w di mjoksie tjile dn fraaged: ,,Wit ds dat foor en bérn?*
,Dat hddw 1k mid méin tweerde muon®, swoared’s skoomluus, ,,waid sidn wi richtienooch ai, oors
allikewil sdn wi ai méner loklik.*

»Su lddwe’ m poolsk®, stoat Niels herfoor.

,Naam’t, as dii weet; md di gong ik ai mur.*

»Weet dat iitsjide foort gericht?*, fraaged Niels.

,Liiwer dddling as mjarn“, swoared dat stok kjéling.

»SU wiitj ik, wit ik wédre wiilj, dn dat ik jii long rais ai foor niks maaged haaw.*

»Dou, wit dii ai ldite kuost; ik bédn toreer®, sdd’s 4n waand Nielsen e reeg to. Dat skuuil hiitje:
»Maag, dat dii hertit kdnst.*

Niels ging nii hin to di afekoot, hums adrds uk oon dat breef stii. Foor touhonert kroone fing Niels
sin frihaid wiider dn koo nii dat loowed breef to Wiringhiird siinje. Datgong woared’t fole langer as
dédling mé en breef fuon &n to Ameerika; 4n sii fing Niels iirst mur as en fiirdingsiir jiter sin ufrais
ju iirst tiring, hiir’t ma Hjarlien stii. Jii fertjild, dat hdr mddmens miining jim gotlof nared hii, dat’s
siin as en fask was dn hér froid 4aw di dai, dir hdm wiider tiis broocht.

Niels wiird jitertanklik bai dat breef @n sdé to hdm sjilew: ,,Alsii dach sliwédt oonsmééred. lingong 4n
ai wiider! Noan, Hjarli, din bairiéikning was falsk. Aiw en liZigen kuon hum niin lok &pbége. Noan,
an noch iinjsen noan!*

Oon di sén skriif’r tobdédg én sii olermur. Hi bliif oon Ameerika dn hji olermur fuon hdm hiire leert,
to noane ménske oon di uuile wraal.
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Weel wiirn Kloiens man, dat et hiile kameedi, as Kloi et naamd, noch eewen oon e stéle ufgingen én
bane jir fjouer miire blddwen was. Jar wuut d4dw di doanske tjasker was griansenluus; oors jd wosten
jarn drger guid to fersteegen, d4n win en dnkelten ménske fraaged, wir di nite doanske tjasker
ufblddwen was, sddn’s man: ,,Di ds wiider to sin haimot gingen; hi k66’t saacht foor lingen ai
tithuuile, &n sii ging’r oan déi hiil snuuplik fuon danen.*

As oan déi en nddberswiif sdd: ,,Dat héi intlik en glanten kjarl wiin foor Hjarlien®, wéadred Anken uf
an sdd: ,,En freesk buinedoochter ndmt dach ai en doansken diiluuner, 4n wéin’r uk noch sii nét ds.*
Dat tocht jii nddberswiif di uk, dn sii wiird er ai mur dm snaaked. Fulk monkeld nooch, dat et ai
alhiil sdaricht, wiat Anke sdid hai, oors koo dach ai heriit foue, wit e word was dn wit man luus
snaak.

7. kapitel

Oors e wraal ds dach man en toorp, alhii grot’r uk ds. Niels was wider oont weerst tddgen jiter di
stoot lowa, wir méning freeske, dirmank uk hoog iit Wiringhiird, wiirn. Oan uf jim, en Hoorbling,
kum jiter en réd iiringe tobddg oon e haimot. Ewald hait’r.

Ai bloot wiird Ewald baistoormed mé fraage, hiir’t janeraar was; hi wiilj uk wédre, wit him
todrddgen héi, wilert hi oon e fraamde wiain was.

Hi fertjild fuon sin oarbe bai en farmer, dir greenwoore oont grot tuuch, &n fuon sin
oarbeskameroode. Dirbai kum’r uk to snaaks fuon en doansken, wét foor hoog iiringe dirhén tdéigen
an fuon Chicago kiimen was.

1k bin oors ai fole &m d4 jiititluinere®, sdd Ewald, ,,00rs di Niels was en fliitjien &n trouen ménske,
wir’'m hum aaw ferldite k66. Hi was intlik &m sdmerm maider dn &m wonterm tjasker widn an hii
uk oon Wiringhiird oarbed 4w en buinestadr; bai hum, wost Ewald ai, oors as Ewald di noome uf
sin brdid naamd, wosten’s baiskiis. Niels hdi hdm sin lddwensskidksool oonfertroud d4n him uk
fertjild, hiir’r tokiimen was &n téi jiter Ameerika &n uk, wirfoor hi ai &m toocht dn gong tobédég. Jii
briid hii hdm foor nar hdid dn was ai méd e word amgingen.

D4, wit tohiirden, kiikeden enoor oon, as wiiljn’s sjide: ,,Och, dat ds hiil wét nais; silin s e saage
wéén dit Kloiens; dirfoor ds di Niels sii snuuplik {itknipd &n ai mur tobddgkiimen.*

Sok nais lapt iit bait toorp as en bdérfdited koat; 4n niin woner, dat Kloiens doochter bal oon drkens
miis was. Sam, dir hér ai foali green wiirn, séén: ,,Dir hji’s guid uf, dat uuil 16idsk doiwel; skoare
hii’t uk wadn, wén’s di nite, snuuse kjarl oon hér neert baihiilen héi.*

En uuil jiimfer, dir al oon iiringe fergééfs jiter en kjarl angeld hii, sda: ,,Dir hji’s richti guid uf, dat
uuil, grothérti héfel.

,»Dum as en skoowel ds dat haslik, saalreegnoosed pastiilir al hir dooge waan, dn dirbai frach as en
slaachterhiin®, sii en treerd iin.

»Man guid, dat et dat uuil ferhongerd &n inhoalen skrafel ai loked ds &n maag di staakels ménske
tinloklik®, ging’t wider.

Ewald wiird dat giftiitspaien fuon di fiile tonge towéddern, dn sii sdd’r: ,,Ik hddw Hjarlien al kaand,
dir ik man en bit junge was, oors ik muit sjide: Muit mi &s ji altid broow wéén. Oors sii gont et.
Win en minske iinlok hji dn to griin stjart, wéle’s al e skuure ddw di staakel ufwiske, uk, win’t foali
fertiined héin 4n 14d dir, wir di staakels tinloklike l4it.*

Da fiile tonge wiirden stdl. Wit bainaud &n slokuured aar Ewalds torochtwising listen’s uf, di iine
jiter di oor.

Hjarli héi toocht, dat hér iinlok mé Nielsen al longens insleepen was; nii, dir’t wiider dproord én ji
oon al fulkens miis was, was’s bal tinlokliker as jiitid, dir’t skai. Dat gjas, wit er aargrain was, wiird
ufknaued fuon sok, dir sjilew ai en heer baar wiirn as jii. Harn skane 144 ddben foort hiile hiird.
Stooge édn striadge fuon ale kante ferbéterden hér et lddwend.

Ji sjit hdr wit to hoors @n wiird ménskenskiich. Hjarli wiird toleerst sdér oont hoor &n muost to
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Sleeswi, foor al mure gonge hii’s preewd dn ndm hér’t lif; twaie al hdin’s hir huulew duuid it e
kiiil sldbed, én toleerst flinen’s har d4phangd oon e kndchtekaamer, oors noch iinjsen loked et dn fou
har wiider oont lddwend. Ji buoned dn doowed, dat’s hér reerdicht héin.

Kloi @n Anke saachen in, dat et siin ai wider gonge koo, d4n broochten hér oont anstalt, wir’s bliiluwe
skuuil, todat’s roulik @n ferstiinji wiirden was.

Stiwit niitigen moone muost’s dir bliiuwe, iir € dochter hér foor ferniimftienooch erkldéred, dat’s hér
sjilew niin eeri ddi &n stirkenooch was, to &n woopen hidr méd likgiildihaid muit sloar 4n
niidertrachtihaid.

8. kapitel

Uk bai Anken 4n Kloien was di komer ai spurluus foorbai gingen. Jar heer wiird wit; ja wiirden
swillichsoom @n kumen knap fuon e stoowen. Man mé grot moit fingen’s jar oarbe komerlik
baisainsed ma hjilp uf en uuilen, stjampien knécht, dir nooch trou, oors man simpel oont oarbe was
ian man dat olerniirichst to wéis broocht. Ja ferldiden’t stddr, ferkaaften’t baislach siinéi as 1in uuil
faleek, tou kii d4n hoog skeepe, géise, aane dn hoane @n ld4wden, as win’s 44wt uuilendiil sditen. Di
swinsdchtie sidn 144 al sont en iirstid dp d4dw e hauert dnnoorte e schork. Kloi wiird stiitiltri; hi
baigind to siiliken &n sooren én liired daw e duus, di fuon hdm as en erliiser fuon komer &n jamer
oonseen wiird. Hi was diiptoochti wiirden dn plaaged hdm mé ferwitinge muit him sjilew, aardat’r
ai foorsdchtier dn sdnier to weerks gingen was, as hi dn Anken iit to skuulwen gingen &n jar fumel
soner dpsdcht mi di doanske tjasker aliining ine leerten. Anke preewd nooch én slou hdm sok
toochte {it et hoor, oors dir wiilj’r nint fuon wiire &n séi: , Dii weet min gewéditen man inlole, oors
dat loket di ai; ik hdaaw e skil to dat tinlok, dn dir kuost mi ai fuon ufbringe.*

Ju starkst uf jam al was &n bliif Anke. Jii hiil’t hoor boogen &n hoobed noch steeri 44w béddr deege
for har doochter. ,,Ale sjine worde baistraafed ddw wraal®, sdd’s nooch to hér sjilew, ,,dn wi hidwe
en huuped madit eruf fingen; oors Guod hji bai e leerste iinje en insdien dn hjilpt tis wiider daw e
biine, win wi jiter trachtie 4n kdm wiider oont rocht spur.*

Anke hii nooch mé to douen 4n stoi hdr doochter, dn spreeg hér nai lddwensmuid in, &n maag hér
hirt wiider weel.

,,HU mining gont’t ai, as’t di gingen ds*, sdd’s sii nooch, ,,00rs niimen wort er wis dm, @n jd gonge
as riin dngle doort lddwend, soner dat oorfulk wooged &n smit stiine ddw jam. Wit hjist did grot
ferseen, wit deen, as dat dii di oon en swak stiin hindeen hjist to en ménske, dir jiter dén miining di
en gooen maker worde ko6. Hjist ai al din dooge din fol plidcht deen &n di as en broow doochter
titwised? Léit da fiile tonge noch en skiir jam iitdoowe; bai e leerste iinje worde’s kiif uf dat sloaren
an sluudern, én dir grait gjas aar.*

Toleerst saach Hjarli in, dat har maam rocht héi, wiird rouliker oon hér sjilew dn maaged hir nént
uf, wit fulk sia.

»Man guid, dat wi niimen briike, mén sjilew kloar worde kane dn dirfoor uk niimen riékning ufljide
tiire as titisen Guod an iis sjilew®, sdd Hjarli oan déi; ji hdi hiar doorrangd to di miining, wit hir
sjilew siin maaged 4n hir middm weel én tofreere.

Kloi swiiiiged hiil stél; hi wiird swak fuon toochte 4n toocht er wil goorai mur dm.

Sii was oon dat hiis uf dé traine méinskene, wit oler en ménske fertriitj maaged onter eeri deen hiin,
ma e tid di uuile freere intddgen. Jd wiirn er aarwéich kiimen, wit jim sii long dn swoar ddwldén hii.
An huuch diw e tid was’t; foor Kloi wiird swaker #n swaker fuon dii to ddi 4n skiked him oon,
uftolisten dn jii long rais oont eewihaid to maagen.

As Kloi feeld, dat sin leerst stiin kiimen was, diild hi sin iinjsist born hén to sin beerd dn sdi: ,,Min
litw Hjarli, dii béast iis altid en broow doochter wédn, dir skeet tunk foor hji. Min tid 48w e wraal ds
dm; dm oan kddr bad ik di, ferldit din mddm ai, sii long, as jii noch 44w e wraal &s, uk win er en
muon kdme skuuil, dir di wiachhoale wal.*
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»Dat loow ik*, sdd Hjarli, dn sii maaged Kloi sin uugne to én sleep in foor altid.

E duus sljochtit ales &n maaget e mianskene mil &n uuk. As’t spiired, dat Kloi to sin rou gingen was,
was e truur algemiin. En grot foolichst broocht hdm &p to e hauert, wir’r 48w e sid uf sén iinjsisten
sén baigradwen wiird.

»Selig sind, die in dem Herrn sterben; sie ruhen von ihrer Arbeit, und ihre Werke folgen ihnen
nach®, sii e preerster.

Sii gingen’s tot sorihiis, dn bait eerbiir was er man oan stime, dat en broowen ndiber dn fliitjien
muon fuon jam gingen was. Dat was uk en troast foor sin wiér dn foor sin doochter. J4 moarkten,
dat jérn iire ai ldrn héi bai nddbere dn baikaande &n wiirn weel erméd, dat’s nii wil oont uuil spur
kiimen wiirn.

An dat was uk di foal. Wit dnéidere jim 144, was fergiin in fergdiwen; ji oomeden ip; en hiiiise uf
stilde dn freere was jadm wiider wiirden.

9. kapitel

En édnring oon e hiishuuiling geef’t knap, dir Kloi ai mur was; &n dach wiird hi saagend. Héin’s uk
intlik niin hjilp hdid oon ji leerst tid fuon Kloien, hi breek jim dach. Guod was hdm gnaadi wién,
hédi hdm foor en long kronkenlooger baiwoared dn ham stdl, as’r 1ddwed héi, uk to hdm numen. Et
steerwen was hdm lacht wiirden, dn sii koon’s jdm ai towanie, dat hi ai mur dir was. Jar dddkdéis
sains fjild fooralen Ankens tid ai alhiil {it; Hjarli hdi hér ai bloot dat krum biiteroarbe, méin uk et
banersiilisel e miist uf e tid ufnumen. Ji was noch hélis rask dn héai fole tid toaars; sii was’t niin
woner, dat dd twéne oofte dp to e gradwe gingen, dm da keem to maagen 4n bai e rd to huuilen.

Ja hdin oler tid &n 16st hdid dn gong fole iit, dn sii bliifen’s uk nii, dir’s aliining wiirn, e miist tid ine.
Am sindiiem gingen’s biire to hoow #n #m jitermiddiiem loos Anken et misjoons- #n’t
sandiisblddr, an Hjarli loos jiter hdrn wanicht oont sumbuk onter oont hiisbaistil, wit e preerster, dir
dén dn win aarkum an séi, hiir’t jim ging, jam foor nais broocht hédi. Karmene kumen er siitosjiden
goorai, siindi as di uuile Ewald, di fole to fertjilen wost fuon Ameerika, him ober wil woared &n
bring’t snaak 44w Nielsen. Hi fertruuit 44w, dat hi ooningsluus jam datgong en hoarden toort
oondeen hii, as’r dat tiring fuon Nielsen ddw e luup sjit hadi. Hi wiilj guid maage, wit’r soner skil
datgong jam oondeen hai.

Fiil fulk sédd nooch, Ewald fraid wil to Hjarlien dn wiilj hdm dir oont woarm neerst sjite, oors dat
wirn boar lddgne dn skit; dir toocht Ewald goorai &m. Ewald ferstii wét fuont goarnerai dn hai
méning uf di grddwe 4w e hauert oon stiil to huuilen. Hi kum bai dat gelddgenhaid uk to snaaks méa
dé tou wiise, wit oofte 44w e hauert wiirn. Hi hédi jdm, soner dat hi erdm béadn wiird, goo réidsliike
deen, jim blome {it sén tiin skangd tot baigrddfnis, dn foor dn tunk hdm erfoor, bdiden’s him to en
kop kafe 44w e sdndiijiterméddi.

Ewald liip uk aliining &n ging en luup aar, foor &n sii jérn tiin oon, di’s nii, dir’s tid hiin, oon
ordning hji wiiljn.

St wiird ufmaaged, dat Ewald jérn tiin wiinje, nai oonljide &n baipluonte skuuil, as hi’t al dat faarer
iir bai en toorpsnéddber deen héi.

Dat was al en wiég hén oon e aprilmoone 4n noch tidienooch 4n fou ales sii jider kloar, dat’s al oon
di nédiste sdmer guid erfuon foue koon. Ja fingen en nai plankweerk sjit, dn sii skuuil eewen aar
poask et oarbe foor hdm gonge. Foor dn kdm er wit wolfailer bai, wiiljn’s Ewalden e kuost todoue,
wir hi mi tofreere was.

St uuged Ewald fjouertain deege, todat ales to kant was. Di wiise wiirn guid tofreere mét oarbe &n
weel, dat’s nii en lait nai oarbesfdil foor aar simer fiinen héin, dir jim ai bloot spoos maaged, mén
uk foor kodgen 4n kjooler alerhand kriideweerk bringe skuuil.

Wir bai Kloiens tid e skeepe 166ben hdin, stiin nii bérestriike uf ale sliike, wiirn ruite-, petersile-,
roowe-, ruitebeete-, oarte- dn snibuunebeerde; iit bai e tlinskant wiirden poaskblome sjit, &n blome
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wiirn er uf ale sliike; ruuid &n wit roose, akelaie dn krdiderespure, nilkene én preerstere, georgiine
an astere. Uk frochtbuume breeken er ai. Siigoor en kantiifelstok &n kuulbeerde héin’s fingen.

,Hi hji sin oarbe oors guid maaged*, sdd Anke, as Ewald foarweel sdid hii, foor @n fleert 4m to en
oor stidr, wir datsjilew oarbe ddw ham liired.

»Dat was dach ndt dn hji en krum sjilskédp®, sdd Anke to hédr doochter, as Ewald e door dndddere
ham 166gen hii.

»Wis was’t dat“, swoared Hjarli, ,,Ewald ds nét dn hji; hi s sii akoroot @n trou oon sin oarbe, mi
ales tofreere dn kuon uk en stok snaak bailike huuile.*

,Dir hjist rocht oon®, swoared e mdam, ,,mi stuont’t uk guid oon; wi nime ham wiider, win e tiin
sin hjilp kraawet.*

Di tiin 134 43w e sdnsid, &n ales grai, dat et en 10st was dn séi d4dw. D4 tou wiife hiin sii fole spoos
eruf aar sdmer, as’s oon jér hiile 14dwend ai hédid héin. Et oarbe eroon wiird jim ai aar e huin; oors to
siiiiseln hiin’s er steeri oon. Jér oarbe wiird ober uk bailuuned. Arken dii was er wit nais, wir’s jim
aar froie koon, was er wit to plooken, to baioobachtien, intosumeln, foasttobinen, iinkriid dptotdien,
e stige to riinsken dn wit sok tlinoarbe mur was. Mdd oon e mooimoone kum e tdmermuon &n béagd
en 10sthiis; 4n uk Ewald muost kiime @n wil win &n siiliseliibe pluonte, wét biiringes gau grai én
noch aar sdmer &p bai e sprianke kldmerd &n’t 16sthiis ticht maaged, sii dat ja dir sdte &n kafe drianke
dan huinoarbe maage koon, soner dat enédrken, dir tofdli mi e stich aar e weerw kum, jim
baioobachtie dn stiire k6d. Dd wiise wiirn oon e smaage kiimen dn wosten, hiir guid en krum
wiiljihaid dn meeklikhaid foor di médnske &s. Ni iirst wiirden’s wis dm, hiir swoar’s jidm iir et
ladwend maaged hdin, soner sénskin &n weelhaid. E li broocht jam sii fole in, dat’s jim plddge dn
ladgwe koon, soner dn oarb fuon jidermjarns to diip oon e naacht. Jd koon jam uk en krum keem
kluure tiilige &@n tiirsten ai togonge as en skrafelachtain, as’t oon iiringe wine wédn wiirn. Aardat’s
fole biite oon frisk locht wiirn, kumen’s jam &n fingen en siin blai.

Ewald héi intrdse fingen oon di tiin &n kiiked uf @n to in, wén’r toféli di wéi kum, dn dat kum goorai
sii sdlten foor. Sdn wii ging aar jdrn weerw, wan’r to kriimers skuuil onter onerwiigens was to
goarnern ddw en oor stddr. Hi hiil hdm ai long &p, oors kum man en lait luup in, foor &n sjid dach
onter dn smit en uug daw di tlin.

Fulk wiird dir bal klook ddw, dn sii kum’t fuon sjilew, dat’s sdén: ,,Ewald hji dir sén luup je groilik
oofte; hi maaget ham wil man en wiirw, foor dn kdm in to Hjarlien.*

Skuuil’r dat?, sdd en fole naiskiri nddberswiif, dir hir steeri &m oorfulk kiird 4n oon hér oin hiis
niin riinlikhaid dn ordning hiil.

»Skuuil’r wil fraie to Hjarlien?*, sdi en oor iin.

,»Ni ja“, ging’t wider, ,,wit ko6’s uk wil mur ferlinge, dat uuil kasteel ma har snéuli noos; én jong
as’s uk dach ai mur; jii muit oontménst oon e fjartie wjise.*

»Dat koo Ewalden wil haage dn téi dir in, foor en oor iin nimt hdm dach ai ma sén gebrékliken reeg
an sin alméchti grot noos®, wost en oor sloarkjéling foortobringen, dir niimen gonen was, dat et
hdm guid ging.

Wirken Ewald har dd tou wiise hdin en ooning fuon, wit dmging &n hdm bal iitbroait aart hiile
schospel. Ewald hédi hdm dirdm uk ai kiird, wén’t ham wiirtlik to uurs kiimen was. Hi was oon e
wraal wid dmbai wédn dn wost, dat endrken nooch to douen hji mi hdm sjilew, oonstddr foor dn
baiming him mé oorfulkens skédksool &n douen. D& tou wiise ober wiirn ai sii klook as hi &n héin
nooch fingen uf sloar dn fiil snaak, as dat spdl méd Nielsen oon e gong was; oors ja héin niin eeri uf,
dat fulk jam al wiider bai e slafite héi dn 16st &n spoos eruf hii dn tii jim fuon nai d66r e mjoks.

10. kapitel

Am jarfstem, win’t goarneroarbe ipsliitj, ging Ewald mi e dikere &m twiske Hoorbel #n e
Stirweersthorn to teeken, foor dn fertiin noch en poar moark, iir di longe, oarbesluuse wonter kum
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an hi hdm doorhjilpe muost mé laitet. Troat kum’r &m jinem tiis, kooged hdm en krum woarms dn
ging al oon e skomre to beerd, foor &n spoar et ljaacht. Séltener as aar sdémer saachen hdm Anke én
Hjarli oon jirn hiilise dn loarichten hdm dirfoor in &n kdm &aw e sandiijitermiddéi aar to en miisfol
snaak 4n en lait kop kafe. E tid wiird him long, wéin’r nént 4m e huin héi, &n sii ging hi haal 4n oofte
aar to jam, bliif uk sdmtens to noatert dn ging jiter e tee tiis. Ewald wost ai bloot fole fuon
Ameerika, min uk fuon uuilingstid en bonke kronike, tdédle dn sooge to fertjilen. Sii ging jam al
trine, Ewalden bait fertjilen, d4 tou wiise mét tohiiren, e tid gau hén; &n noch oon e wadg wiird
ooftenooch dpfrisked, wit’s 4w e sdnddi to wédren fingen hdin. Da stooge, wir Ewald sii méning uf
wost, wiirn da tou wiise hiil {inbaikaand; foor j& héin iir oler tid &n geldfigenhaid héid, sokwit to
hiiren onter to fertjilen oon jar swoar &n oarbesrik ladwend.

,»Wi hddwe nii richti e himel 44w wraal®, sd4 Anke to Hjarlien, as Ewald oan sidndii wiider 44w en
koorten baiseek bai jam wadn was.

»Ja, dat hddwe wi, oors en krum iinlik wort et iis dach, nii, dir wi ai ale deege biite wjise kane; mi
breecht dat foali, sdd Hjarli, ,,was’t ai nit, wdn wi noch en karmen oon e hiilise hdin, liifst siin oan
as Ewald, dir iis e tid, fooralen di longe jine, wét ferkoorte k6o.*

Anke wiird wit stil an kiiked har doochter oon. Sii sdé’s: ,,Di tankst dach wil ai wiider am fraien?*
,Dat jiist ai, sdd Hjarli, ,,0oors wirfoor skil ik gongen bliiuwe, todat ik uuil &n &psldn ban?*

»Ja, ik wiitj er nént fuon; dii muist nii bal sjilew wiire, wit to din beerst ds; ik wil er niks to sjide®,
sdd e maam.

Wit tdint mddmen dd am Ewalden? Keem &s’r je ai; oors ik sjilew uk dach ai, wén ik uk silin dn
flink bén; oors dir ként et mi oon min aaler uk goorai mur d&w oon; ik wil en fraddliken, orntliken,
stinen, ferniimftien, klooken méanske as lddwenskamerood hji &n wider niks. Giilj tiir’r ai mébringe;
wi hiddwe sii fole, dat trine er md meeklikhaid fuon 144we kane, soner 4n plaag jam mi swoar oarbe;
Ewalden kuon ik nooch ferdreege, &n wén hi mi iinjsen oonspreege skuuil, sjid ik ai noan.*

Anken miinjd: ,,Oon din toochte bést al bili wid; oors tot fraien &n baigjiuwen hiire twine.*

»Dat wiit] ik eewensli guid, as mddm mi’t sjide kuon; oors ik sjid et uk man sii. Hum wiitj, wir
Ewald mi lire mii 4n to tou wiise intdie wal“, sdd Hjarli. ,An®, sjit’s hanto, jiter en lait uugenbldk uf
baitanken, ,,ik méi je uk ai fergjire, wét ik daiten 44w sin steerwbeerd loowed hadw.*

,Ufteewe dn siie, wit wort; dat ds dat beerst”, sdd e miam toleerst; ,,mi tdint, dat ds al nét sii, win
Ewald {is sjilskdp dji, sii oofte, as’r kuon; ik liiw goorai iinjsen, dat hi uk man iin uugenbldk sok
toochte héid hji.*

»Kuon wjise®, sdd Hjarli koort dn kum am to tanken, hiir’t har datgong méa Nielsen gingen was. Mé
dd uurde: ,,Hum wiitj, wir uk hi ai en wiif oon Ameerika sédten hji*, spiled Anken hérn leersten
trumf iit.

En ferstiming was dpkiimen twéske mididm &n doochter. Stum &n stiif sditen’s oon jérn ldnstool dn
kiikeden &p jiter e looft, jiist as’t dd twéne uuile datgong deen hiin, as dat spitookel &m Nielsen &n
Hjarlien wéén héi. Ja wiirn oon en fangwéi kiimen 4n wosten er ai iittokdmen.

Dat was beerdstid, én Anke baigdnd ma uftdien, soner &én sjid en uurd. Hjarli déi datsjilew &n ging
soner guunaacht to kui.

Hat was’t iirst tooch sont Kloiens duus, dat di twéne ai spoane kdon, aardat’s tweer miininge hédin
dn huulew an huulew iinsaacht onter dach en krum ferndrmed wiirn, fooralen Hjarli, dir wit hitsier
was as hir mdam. Ji uuil wiilj e doochter foor hér aliining baihuuile, dn jii fumel wiilj baigddwen
wjise.

Uk di ladrer déi hiil jii mésstdming oon. Ja diten d@n dronken tohuupe, oors génden enoor ai’t uurd.
Di niiste sdnddi kum Ewald ai, foor hi skuuil to dikferting; uk di tweerde bliif’r tofdli wéch, aardat
hi hin was to waatskéften. Et maloor wiilj, dat’r uk di treerde &n fiirde sdnddi wich bliif.

Di tou wiise wiirden al wit slok &n wiirn trong, dat’r wéch bliif alhiil.

,»Wian’r man niks moarkt hji fuon din &nerlike toochte®, sdd Anke to hédr doochter, oors dirma was e
pot e boom {itsloin.

,,Haaw ik filicht en uurd erfuon foale leert, wit ik mdamen sdid haaw?*, sdi Hjarli, ,,noan!*
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,,Win dat uk ai — “, swoared e miim, ,,0oors Ewald &s fiir alto klook, as dat’r ai oorfulkens toochte
it jar miine n hiil ditdouen hertitljise kuon. Ewalden huuil ik foor en iinspéner, &n dat wél’r saacht
uk bliuwe. Hdm hiddwe wit filicht ale biire door diis, ldit mi sjide, ddwhingen dithddw
wichskiiched.*

Hjarli wost ai, wit’s dirddw sjide skuuil, an swiiliged. Datdir gipseln mé uurde twiéske dé twine was
jiist oon e beerste gong, as e door dpging dn Ewald inkum.

1k was jiist to kriimers*, sdid Ewald, ,,4n sii wiilj ik jdrng door dach ai foorbaigonge, dn dat sii foles
méner, as ik oon long ai &mmékdme koo an kiik in.*

,»Wjis sii guid dn sdt dddl”, sad Hjarli, &n Ewald sjit hdm dail daw di stool, dir niist bai e door stii.
,»Noan, noan uk dach, Ewald, dii skeet dach ai sdte bai e d66r*, sdd Anke dn bdid hdm &n ndm plaas
oon Hjarlis lanstool.

Ewald fleert hidn to e skiiuwiinje dn baigénd: ,,Nii, hiir 4s’t jonk gingen oon al di wadge? Wit
maaget e tiin?*

,» Wi wiirn di al long fermooden®, swoared Anke.

D1 hjist iis en hélis glanten tiin maaged®, sdd Hjarli, ,,0ors wi toochten, dii héist iis hiil fergéédn.*
Biiring wiirn’s iirst en krum ferhoaled wiin, as Ewald siitosjiden insnain was oon jar uurdgefacht;
oors gau wosten’s jim to sumeln, sii dat Ewald wil goorai moarkt, dat hi intlik to iinpoaslik tid
kiimen was.

»Fou lis gau en kop kafe®, sdd Anke, ,,e sdil muit jiist stiwid wjise.*

,Fole tid hddw ik dddling ai*, sdd Ewald, ,,00rs to en kop kafe langt et saacht.*

Hjarli kum in mé e kafe, dn sii sditen’s en fiirdingsstiin, oors et snaak wiilj ai foali oon e gong kéme.
Ewald moarkt, dir was wit, dir 144 wét oon e locht, oors dat hi er skil oon was, kum hdm ai oon sén.
,»Dadling 4s’t nooch beerst dn kidm {it uf e riik*, toocht hi 4n stii dp, foor &n gong.

,D1 hjist et je groilik traabel ddédling®, sdd Anke.

Ewald sdi foarweel én sii oont wiachgongen: ,,Ja, ja, min tid ds knap ddéling; ik skél noch hén én sjit
min waatfuoder oon roaninge.*

Adw e tobdigwii kum Ewald noch gau en stap in, aardat’r jim en poar kleenihaide tot baagen
mabroocht héi, oors hiil hdm wider ai ap.

,,Adwt siandii kiik man iinjsen wiider am“, ddi Anke ham ma 44w e wii.

,Win ik boar tid fou*, sdd Ewald oont wiachgongen én liip tiiséit.

»Hjist moarkt, hii traabel hi’t héi &n kdm ufstdar?“, sdd e mddm to Hjarlien, as Ewald wéch was,
,hir’r ufwééred, as ik hdm inloaricht dn kdm aar 44wt séndéi; hi hji wil en heer oont bore fiinen.*
Hjarli swoared nént; jii wiilj niin strid mur maage &n hdr médm ai tire md widersnaak, min
swiiliged 4n ging to har sains.

Siin gont et, win tou wiise liniinjs worde, endrken stuont 44w sin stok @n bldft bai sdn miining;
endrken wil rocht hji, 4n niimen &s sii ferstiinji dn gjiuw jiter.

Anken kaand hér doochter; jii wost, hii hitsi jii worde k6o, wén’t hdm huoneld dm fraien onter wét
dat lik s, dn wiilj’t ai 44wt huuchst drituwe, mén ma last dn ldmpe, oon goore én sénihaid to weerks
gonge. Jii was trong foor jaarer as dat iirst tooch, dir Hjarli Nielsen wone wiilj. En troast was’t man,
dat Ewald en hiil ooren minske was as di doanske.

Ewald was wit aaler, erfoarener; hi was ai di muon 4n ldit ham ferfoore; hi baitoocht, wit’r déi, d4n
baihiil kool bluid, alhii fole Hjarli uk dpstéle skuuil, foor &n fang hdm in. Dirto kum, dat’r oin hiis
hii &n man 44w en fliichtien baiseek kum.

Anke wost, Ewald was en muon, dir oon drken lddwenslaage e tiim oon e huin baihiil &n dai, wit hi
wiilj, dn ai, wit oorfulk hdm to hji wiilj.

Hi ko6 sogoor foali twééri dn hoardhoored worde, wan’r moarkt, dat fulk ham twinge wiilj.
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11. kapitel

Anke dn Hjarli kumen jdm foor, as wiirn’s twéske hingen 4n kwirken; jd wosten ai rocht, skuuiln’s e
amgong mi Ewalden dpgjiuwe onter ai. Hdin’s rocht, win’s toochten, dat Ewald man en foorwand
seeked dn bliiluw wich; onter bilden’s jim’t man in, aardat’s biiring dach fole haal wiiljn, dat’r
wiider kum, wén uk biiring iit en ferskjélien griin.

Ja kdon hdam fooralen ai jitersjide, dat’r jim oont ménst alto ndi kiimen onter ma sin baiseeke ldsti
wiirden was; oont geegendiil, filicht wiirn’s hdm ldsti wiirden mé jir inloarien. Huulew to en
wiasihaid wiird et jim, as Ewald uk di néiste sdnddi wach bliif. Ja hdin baagen 4n richti buunekafe
kooged; oors jir liiren daw sin baiseek was fergdiafs. Hi muost en nddber bait koornkdoren hjilpe,
dir sin koorn al fjouertain deege oon hooke stuinen héi &n ai tlis sumeld foue koo, aardat et en riisi
wadder widn héi. Stigoor oner més koorden’s in, dn dat wiirden Anke dn Hjarli wis, dir’s ddw e wii
to hoow wiirn; jd wiirn alto 144r 44w e wai kiimen, aardat’s &m mjarnem noch joornkaage baagen
héin.

Ewald kum tiis hin muit fjouer, oors was sii troat, dat’r ham iirst en gooen maddisleep fing, 4n as’r
hin muit seeks et uugne dpslooch, was’t alto ladr. Dat was en hérliken jarfstddi wéén, 4n sl fingen
Kloiens wiise jarn kafe biite oont 18sthiis, wir’s dpdéked héin, foor 4n ndm dir muit jarn baiseek.
Oors aliining wiilj’t jdm ai smaage. Ji naiskiri nddberswiif kum aar én sdi: ,,Dat liiw ik, bai kafe dn
bakweerk oont 16sthiis, dat kuon jadm wil haage.*

»Sat dadl, Tine*, sdd Anke, ,,dir ds saacht noch en kopfol aar to di.*

,»Ja, fole tunk, dat wort hum ai ale deege bain*, sdd Tine. ,,Hok guid kafe, hoken léker joornkaage*,
sdd’s wider, ,,jit sdn wil baiseek fermooden wédn, dir ai kiimen ds; nlii muite’m mad mi foorliif
name.

Anke biitj hdr 4dw e tong, mén swoared niks ddw dat hddmsk snaak; oors Hjarli sdd: ,,Wi1 lddwe guid
uk soner baiseek; nii strddw man &n nidm bai, dir 4s nooch uf to nimen, foor wi hddwe gotlof nooch
uf to maagen.*

Tine moarkt nooch dé stddge, oors leert hir ai stiire 4n langd diichti to, sii long, as dat leerst stok
fuont téler ferswiinen was.

»Dat was oors en simpeln ersats foor di inloarichte baiseek, sdd Anke, as jii litferskoomed wiise e
reeg kiird hi.

»Dat uuil skin hji en niidertrachti spds tong*, sdd Hjarli.

,Dir hddw ik en goo slomp hidid ddiling®, sdd Tine to hdrn muon, as’s tiis kum, ,,Kloiens wiise
sditen oont 16sthiis dn liireden 44w baiseek; ik tank, dat was Ewalden, foor hi gont dir je it &n in;
oors dir kum noan Ewald, &n sii fing ik tou kope kafe &n dit en hiil tdler 1d4ri to grot drger uf’s
biiring.*

»Ja‘, sid Jens, ,,Ewald hjilpt sdn nddber bait hidwerkdoren dn hii saacht niin tid to skuulwen, win’t
uk séndéi s.

»Ja“, sdd Tine, ,,dat s e word, Ewald ds en fliitjien ménske; hi ds steeri iitdim an fertiin en skiling;
wilert oor kjarlse ddw e reeg ldde &dn broanwin drinke; dii bast uk siin looien romp.*

,»Ni huuil ober dp, oors wort et 1adrdéi; aar mi kuost di gotferdami ai baiklaage*, sdd Jens dn haud
aaw e skiiuw, dat e wéninge skriangelden.

Sii hdi Ankens buunekafe dn bakweerk noch bal tuot dn spitookel maaged oon en ooren hiiiise, dn
dir was Jens Kriissen Hans’ hddawerkooren skil oon.

Aidw e mundii draabed Jens Ewalden bai e dik 4n sdi mi spiitjsk uurde: ,,Dir hjist oors wiit
fersiimed &dnjostere; Hjarli 4n Anken hidin kafe &n kaag toreer to di oont 10sthiis; oors dii bliifst
wich.*

»Hum hjist dat fuon?*, sid Ewald &n maaged en wriis gesicht, ,hoken sloarkjdling hji di dat
adwblinen?*

,»Min oin wiif hji din poart dpddre muost, aardat dii ai kumst.*
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»Dat sdn lddgne®, sdd Ewald, ,,nii huuil ober 4p mi din spése én strddge; sok stjonk kane wi ai briike
bai iilis samtlik oarbe.*

Jens swiiiiged stidl, oors grined foor hdm sjilew hén, &n dat spiited Ewalden noch bal mur as dat fiil
brdien.

Dat stok ging wider, dir soricht Tine foor; &n bal laaked et hiile schospel aar Ankens @n Hjarlis
baagen dn kafekoogen, wit sidn swik ai folfjild hai.

Da tou wiise koogeden foor bisterhaid; oors maage kdon’s niks erbai, dat’s oon drkens miis wiirn dn
doorhacheld wiirden, wir tou wiise tohuupe stiin. Nii kum uk dat stok fuon di doanske tjasker wiider
oon e gong, dn fuon Hjarlien snaakeden’s as fuon Hjarlien méa da tweer breerdgonge, wit ale biiring
utklaped wiirn, as Hjarli miinjd, nii skuuil’t luus gonge n to alwer worde mé di fraistere.

Sdm wiirn sii frach 4n sdén to Ewalden: ,,Ik grateliir uk to din keem braid.*

,.Dir wiitj ik nidnt fuon®, sdd Ewald, ,,tot baifraien hiire twéne, dn di tweerde bést wil sjilew.*

Hi dai dat klookst, wit hum oon siin foal doue kuon, hi laaked eriit.

12. kapitel

Hjarli héi niin lok mé hér fraildstihaid; 4n win’s’t md Ewalden uk ai sii wid drddwen héi as mé di
doanske Niels, sii fole was wis; md Ewalden was’t spdl oonhuup. Hi was al sin dooge en iinspiner
wéén, as Anke gliik sdid héi, dn wiilj’t uk bliiuwe. Bai en miisfol snaak dn dirbai en kop kafe
skuuil’t bliiluwe, oors win’s mur ferlangden, was uk dat bait iinje. Ewald bliif oon sin kapil, dn
dirmé kloar; foor di tou wiise was dat sii foles kiiwer, as e wonter foor e door stii mé sin longe
jininge &n ja sjilew ai ferstiin &n fou en stok snaak oon e gong dn noch fole méner 4n huuil’t bailike.
Niitodéis hdin’s jdm holpen mét raadio, oors sokwit geet’t datgong noch ai, dn sli muosten’s jam
hjilpe ma spénen &n pridgeln, foor fiin huinoarbe hidin’s oler liird, &n goo buke wiirn jam alto
huuchstudiired 4dn en diil mid soowen sddgle foor. Ji wiirn, wit e biibel gaistlik jarm naamt, 4n
dirmuit ds niin hjilp to, fooralen, win hum oon hoard oarbe &n sloowen uuil wiirden &s.

»En uuilen hiin liirt niin konste mur®, siit et spreekuurd.

Toleerst fiinen’s d4dw &n spil bruus, dn as’s dir kiif uf wiirn, seeksénsosti dn raker oon e bonke; oors
dat spédlen md twéne stii jim bal ai mur oon: ,,Dir skédle oontminst trdne to, win’t spoos maage
skal®, sad Anke.

,Dat ds lacht sdid*, miinjd Hjarli, ,,0ors wir skile wi di treerde fuon foue?*

»Dat wiitj ik uk ai“, sdd Anke, ,,00rs wi skéle e tid dach man duuid sloue; dat &s ai as iir, dir wi &m
jinem troat fuont oarbe dn weel wiirn dn kdm to beerd.*

,»Wi kane dach ai et stddr wiider oongripe &n iis kiinstlik oarbe skafe, nii dir wi’t sii meeklik hddwe
an fuon e pacht guid lddwe kane*, miinjd Hjarli.

,,Adw noan foal, foor iirst iinjsen séin wi er ai stirk foor, in sii skuuiln wi oontménst en kliinknéicht
an en biikndcht oont hiis ndme, dn wit dat baidiilidet, widre wi biiring mur as nooch®, sjit Anke
hinto.

Da twéne wiirn alsii foali oon e klaam, foor &n fin {it, hiir’s jar aarfloori tid todradwen foue skuuiln.
,Ladit Uis dé to stddrs fleerte dn’t hiis ferldie, slooch Hjarli oan dii foor.

,»Dat was wil dat leerst, wét ik ddi, 4n gong (it méan uuile hiilise”, sdd Anke mai iiwrihaid, ,,44w en
stiinen goar sdte dn édrk kleenihaid kuupe, nii dir wi di nite, naie tiin hddwe; noan, noan, hir bliiuw
ik 44w ale foale, todat e Hiireguod mi tiis sumelt to médn Nikloi, mii’t kdme, as’t wal.*

,,Sil liit iis en jongafti fumel to sjilskéip oonnéime*, slooch Hjarli foor. An as’s di fraage honert gong
stdld 4n eewensli médning tooge baiswoared héin, kumen’s aariinj &n ndm siin fumel oon, dir jim
hjilpe koo 4n fjil jér 14érie stiine {it.

Oors oon jdr infuuilihaid @n tinerfoarenhaid, 4m ai to sjiden dumhaid, wosten’s ai én stél dat oon.
,Ladit Uis e preerster fraage®, sdd Anken, ,,hi wiitj sokwét oontostilen.*

An dat diin’s, as e preerster oan dii inkum, foor #n sii, hiir’t dii tou wiise ging. Anke num’t uurd &n
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sad: ,,Tunk foor di jiterfraage; {is breecht je gotlof nént uf to lddwen; oors oan kédr breege wi hoard.
Us breecht intlik oarbe; wi widre iiiis tid oon di longe wonterjininge ai iittofjilen. Saie, stoope &n
pradgle kuon hum ai altid, soner 4n word kiif uf. Sii hdin wi haal noch en fumel to sjilskép, dir {is en
krum onerhuuile én e tid ferkoorte k606. Jii skil hiil 4n oal tot fomiili hiire, en lait skrapgiilj foue dn
iis ma onerhuuiling, spélen, foorljisen e tid ferdriiuwe.*

E preerster wost baiskiis dn sdd: ,,Sii muite wi en lait anongs oont Naibling onter Tonring blaar sjite.
Ik wil jam hjilpe 4n seek jii poaslik fumel iit, foor dir worde jam saacht méning oonbiidje.*

,Dat was je hérlik, win e preerster dat doue wiilj*, sda Hjarli.

E preerster sjit gliikk en anongs dp @n loos foor: ,,Gesellschafterin gesucht fiir zwei alleinstehende
Damen bei familidrer Stellung und kleinem Taschengeld. Offerten unter A. B. an Pastor Jiirgensen,
Horsbiill.*

Anke dn Hjarli hdin dat gef6ol, as wén nii en nai tid foor jim oonbreek, &n wiirn di preerster foali
tunkboor.

Mur as en sniis buuiden jdm oon. E preerster kum mé al di breewe, jiter dat’r mé sin wiif en poaslik
fumel to dd uuilmoodsk, wraalsfraamde tou tiipe iitseeked hii. Ja ferleerten jdm 43w e preersters
ordiil, oors wiiljn dach iirst iinjsen e fumel sdie dn spreege, iir’s hidr foor foast oonnumen. Et
skrapgiilj tocht jim wiét riklik foor siin licht oarbe; tiin moark oon e moone hdi e preerster
foorsloin; jim tocht, fiitw wiirn nooch. Oors e preerster sdi: ,,Tiin moark ds al knapenooch.*

E fumel kum, dn as’s wiswiird, to wét foor en poar wiise ji intdie skuuil, hiir simpel’t dir {itsaach,
hiir lait hdr entluuning wjise skuuil, séé’s, ji fersichted, dn hiil har ai mé long snaak ap.

,»JU poased ai to Uis*, sdd Anke, dir’s wich was. Siin ging’t uk mé di ndiste tréi, dir jaim foorstédlden,
an e preerster wiird balto kiif uf @n gjiuw ham wider uf ma di saage.

Dat koon dé tou wiise oon jér tontihaid &n niilirihaid ai baigripe dn wiirn al trong, dat et ,,fole* giilj
foort blddr, as’s sddn, wichsmén was.

Jii fiift fumel was iin it en niddberschdspel, dir di tou wiise baikaand was &n wost, wit dé tou uuile
ferlangden, ndmlik koordspilen, foorljisen, fertjilen &n snaakhuuilen. Jii ferlangd uk man tiin moark
oon e moone &n fiiw piin ol, wén’t iir oon iinje was, dn wiird oonnumen.

,»Siin iin ds uk to briiken oon e tiin“, sddn’s 4n wiirn weel, dat’s en poaslik iin fiinen hiin.

13. kapitel

Jii fumel was man achtain, hdi man laitet 16st, to &n dou wit, fooralen to groow biiteroarbe; jii héi
oont skool nit gedichte dpsjide dn guid foorljise k6ot dn was ai ddw e miis fjilen, wian uk wét
wissniiti dn dristi. Ju hiil hir foor poaslik &n hjilp dé tou uuile wiise aar kiiw stiine wéch &n k6o uk
ndt schonge, win uk man fulksliidere @n songe, dir hiarn broor d4dwt harmoonika &m jinem iit bait
hiis spéled hai. Ji koo er uk sjilew ddw spéle, mén héi niin instrumént mibroocht; oors wit ai was,
ko6 noch filicht worde, miinjd’s.

Oont gehiil k66 hum sjide, dat Anke &n Hjarli jii poaslikst fumel heriitfiinen hédin, wén’s jim man ai
alto dristi wiird, dn dir was fooralen Anke trong foor. ,,Dir skél ik nooch oon tid en plook foor sjite,
wian’t niiri worde skuuil®, sdd Hjarli.

En aagedeege lddrer kum jii nai fumel mi hér lait pakoosi oon en raiskorw. Jii was oonnumen &aw
en iir dn ko0 ai iir et tiinst dpsjide. Hér sleepstéér fing’s oon e fumelkaamer. Jii héi gliik en huupen
buke, miist uuil almonake, mébroocht, wir 16sti anekdoote, lait fertjilinge &n kronike oon stiin, da,
as’s miinjd, hér hiirskép nooch haage skuuiln.

Ji wiird uk oonstild oon e hiishuuiling to kafekoogen 4m mjarnem &n jitermaddédiem, to an flai e
noatert 4m jinem, dn muost Hjarlien to huin gonge oon dat oor oarbe; Anken wiilj hédr fortoon
baigniilige ma sdten oarbe. Sii kum fuon iirsten oon en wis ordning oon e hiishuuiling, aardat
enédrken sin foast oarbe hdi. E fumel déi hir oarbe soner fole fraagen, dn so ging’t uk soner fole
torochtwisen onter kif fuon staten.
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»Aar ddi hddwe wi lilis oarbe, &n aar jin, sii gau wi e noatert fingen hiddwe, baigént e onerhuuiling®,
sda Hjarli; foor ji héi aliining et komando, sont’s jii jong fumel héin.

»Alto médning kokse ferdeerwe e brai“, hdi Anke siid, ,,dirfoor ndm dii e tiim, Hjarli, ik gong nii
aawt uuilendiil.”

Adw di wise ging’t bir, as’s biiring jim fermooden wiin wiirn. Oan kéir hiin’s gliik bait ldien
foastsjit. Ark fjouertain deege hiii Hanne, siin hiit jii fumel, oan jitermiddi fri, in drken treerden
sandiijitermiddi moo’s litgonge. E klook niiligen ober hidi’s ine to wjisen. Aar hir luun moo’s rdide
jiter oin baisénen.

E hiishuuiling was lait dn ldcht oon stiil to huuilen; soner jlisihaid dn soner &n word troat, wiirn’s
steeri gau kloar @n hiin fooralen aar wonter fole aarflodri tid, dir’s oonwiinje kdon to alerhand
kéadre, wat mur foor spoos baidrddwen wiirden. D66r jii fumel hdin’s’t al trédne fole wiiljier as iir,
dir’s nént ma jar tid to baigénen wosten. Ji lddweden richti dp dn wiirden wis dm, dat et 1ddwend
jam noch ladwenswjarter foorkum as iir.

,» Wi hddwe richti oon e lokpot griben mé jiidir Hanne®, sdén’s toenoor, as’s oan sidndii aliining bai e
kafe sditen dn dd gooe joornkaage oon e kafe diipeden, wit Hanne baagen héi jiter di wise, wét’s
fuon e hiilise wine was. Jd langden richti jiter jii fumel dn wiirn weel, as’s e klook aacht al wiider dir
was.

,Ni, bast al dir*, sdd Anken, ,,dat mii ik lire, wén dii presiis bast.*

»Ja, wit skél ik so long it e hiilise”, swoared e fumel, ,,hir ds’t roulik &n wiilji; dir 4s boul, as ik
wiitj ai wit mi al da jungense; di iine wil dit, &n di oor skrait &m dat, &n niimen wiitj, wat’r skél; hir
ds wadnistens reegel oont lddwend; datdir tumel &n sjou ds mi towddern.*

,, 10 duons gonst wil goorai?*, forsked Hjarli.

,» Wit skdl ik dir?, sdd e fumel. ,,Breerdgong hddw ik ai, &n sii mii ik er ai aarwjise.” Dat was’t jlist,
wit Hjarli wadre wiilj.

,»Hjist e noatert al fingen, sii kuost baigine mé foorljisen®, sdd Anke, ,,0on di reformkaldnder stuine
sok spoosi stodge iit Hambori.*

Hanne hoaled dat almonak, &n bal sditen’s 4n hiirden sii nip to, hiir Hein 4n Fiete enoor dn oorfulk
oonsméireden, as win’s ddw e sdnddifoormdddi oon e schork oner e préitstool sditen dn jam
ufkwéélden dn baigrip, wit e preerster jam foordrooch.

,Dat sidn en poar hilis kjarlse, Hein dn Fiete*, sdd Anke &n laaked huuch dp, wit oors man sidlten
foorkum.

»Wir’s al sii slou sin dir &p oon Hambori?“, miinjd Anke, ,,ik bén trong foor, ji fingen onk biiring
bal foor nar, Hjarli, sjit jii uuil hénto.

,Dir ds hum uk dach sjilew mi bai“, miinjd Hanne.

»Ja, ja, ik troud et spil dach ai“, swoared ji uuil, ,,wi kane uk dach wirken foali huuch- har
ploattjiisk, d&n win wi freesk snaake, laake’s iis it &n miinje, wi sén {tluinere.*

,» Wit skdle wit uk sii wid wéch fuon e hiilise?*, miinjd Hjarli, ,,wi hddwe je ales, wit wi briike.*
,Oors hum wort dach ai dumer, win hum uf an to schocht, hiir’t oorwéédgne togont*, miinjd Hanne.
,.Dir sdn wi fiir alto uuil to*, sdd Anke.

,»,Bliiuw ine dn ndar di rdddlik‘, sdit et spreekuurd®, sjit Hjarli hianto. Sii loos Hanne wider.

Di twiéne uuile feelden jdm man loklik dn sdédker, wén’s mé grot skiichklape foort uugne steeri oont
sjilew spur jarn wéi oon en sdnien fuitgong wider uugeden. Uk jii monter Hanne k66 jim foort iirst
ai tofoue @n koor oontménst oon en laiten sokeltraaw.

Oont iirste loos jii jam man hiil lait stooge foor; mé e tid wiirden’t koort fertjilinge, &n algemaili
wiirden di geschichte langer dn langer, todat’s wooged &n ljis en fertjiling, dir aar honert side long
was. Jar naiskirihaid wiird 44wt huuchst spaand, &n ja hiilen ai bloot iit tot iinje, mén koon dm jinem
e tid ai ufteewe, todat et stok wider ging &n j& mur to wédren fingen, hiir’t jii fumel bai e leerste
iinje wil gonge skuuil. Anke &n Hjarli bddwerden richti &m hér skéksool, skraiden &n froiden jim
mé hir dn wiirn weel, as di widloftie breerdgong sin straaf fing &n e fumel loklik wiird mé en
broowen, trouen ménske.
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Hum ko606 bal sjide, Anke &dn Hjarli wiirn daw di wise en laiten trap huuger kiimen oon e ,,Bildung*
door ji klook Hanne. Oonstddr foor e honger jiter liiwde was nii di honger jiter buke &n ljisen
kiimen.

,E preerster hji sii midning goo buke*, miinjd Hjarli, ,,filicht &s hi sii guid 4n liint {is iin eruf.*

»Dat skil’r saacht, smiitj Hanne en krum wissniiti ertwiske.

1k wél ham fraage®, sdd’s sii.

»Dat wil ik liitwer doue®, sdd Hjarli, ,,ik skél er dach oan uf e deege aar.*

E preerster déi dat haal @n langd hér en buk mé en apartien tiitel. ,,D1i siiter fuon Toner* hiit’t.

,» Wit kuon fuon en siiter guids kdme?*, toocht Hjarli, oors num méi fole tunk et buk ma.

,,E preerster muit et je wadre*, toocht’s bai hér sjilew, dir’s tiisdit roked.

»Dat ds oors en tjok buk®, miinjd Anken. Jii taksiired e wjarcht jiter e tjokels.

,Madi ik er inoon kiike?*, fraaged Hanne.

»Dat maist, sdd Hjarli, dn sii baigind e fumel &n sédi hir &m oon e preersters buk; iirst loos’s et
tiitelblddr, sii tou side uft iirst kapitel, jii leerst sid, &n toleerst en huulew sid uf e médne.

»lk liiw, dat ds en fain buk®, séd’s sii 4n ddi’t tobédag.

,»Su ldit iis baigdne mi dat keem inbiinen buk gliik jining*, wiilj Anken hji.

Hanne baigédnd to ljisen dn sda: ,,Bai sok buke méi hum ai gliik erfuon ufluupe, win uk dat iirst
kapitel ai sii intresant ds. Dat ként iirst widerhan.*

»Hanne &s iilisen aarmuon oont buke ljisen*, toochten da twine uuile dn leerten hir baitime. ,,Sil nit
as di stooge fuon Hein én Fiete oont almonak 4s’t noch ai®, toochten’s biiring; oors ja troasteden
jdm ma Hannens: ,,Dat ként iirst widerhdn® &n hiirden diili to.

14. kapitel

1k liiw dach, dé tjoke buke sdn ai steeri di glantste, miinjd Anke, dir’s héljin maageden; dat skuuil
hiitje: ,,Si rocht stuont’t mi noch ai oon®, oors Hjarli sdi: ,,Ja, mddm, dat beerst ként noch; e
preerster wort Uis dach niin buke doue, dir ai richti guid sdn.*

»INoan, noan®, sdd Anke, ,,slin miinjd ik’t uk ai. Ik kuon er noch man ai richti inoon fine. Et stok ds
mi wil alto long, foor dn fou ales sii gau foali sumeld.*

»Dat ként iirst widerhdn®, sdi Hjarli sii noch iinjsen.

Dat buk ober was jam alto swoar; ja hdin fole lichter woore niiri. Hanne muost en oor iin baiskafe,
win d4 tou hiirere ai troat worde skuuiln d4dw e huulwe wii. An Hanne broocht ,Heimburg, Aus
dem Leben meiner alten Freundin®, dir en niddber oon en uuilen ,,Gartenlaube*-iirgong ldden hai.
Dir wiirn’s mé tofreere, foor dat ferstiin’s. Hjarli broocht e preerster ,,Di siiter fuon Toner” hoog
wédge ladrer mé fole tunk tobddg. To lok was e preerster ai ine.

As di iirste hait foorbai was, wiird oontwéske bruus dn aabespil &m pdberbuune spéled; foor Anke
miinjd, sii fole &aw iingong k66’s oon hér uuil hoor ai hji.

Oont gehiil was e wonter guid hdngingen.

Dat uursed al foali. Dé iirste spire baigdnden to kdmen; e liipe héin al fjouer oie oont neerst; e
spriine kumen &n sditen ddw e suuseswoog to flaien, koortdm, e uurs was dir, iir fulk jdm dmsaach.
Oon e tiin kitkeden di iirste blomeknope {it e griin; iit bai e sluuitskant stiin oon boske al da
poaskblome 4n teewden man 44w sédnskinwéédder. Oon e locht hiingen e looske &n siingen: ,,Poask ds
dir, poask s dir.*

,E tiin diilt”, sda Hjarli, ,,et oarbe biite baigént uk foor {is.*

,Dir ban ik weel ma*, sdd Hanne; 4n Anke sdi: ,,Oon fjouer, fiiw widg fleerte wi bai woarm wadder
iit oont l9sthiis ma {iiis buke.*

»Dat wort en spoos*, juubeliired Hanne.

»Kaanst dat tlinoarbe uk?*, fraaged Anke.

146



,»Dir hddw ik fole 16st to*, swoared Hanne, ,,dit e hiilise hddw ik sliwét aliining e tiin oon stiil huuile
muost, aardat dd oor warken 16st har tid erto hiin.*

»Kuost da uk geer spriidje an wiinje?*, sdd Hjarli, ,,foor uk dat hiirt erto.*

,,Uk dir ban ik stirk foor®, sdd e fumel.

,»SU gont je nédnt ferkiird®, sjit Hjarli hinto, ,,mjarnjider skil’t luus gonge.*

Hanne héi en poar stddwi eerme dn hantiired trifoork dn gloow, as win’t en stonge bldiant was.

Iin, tou, trdi was e hiile tiin &mwaand 4n kloar tot harwen ma jii joornen riiuw.

To lok kum en poar deege driilig 4n sidni wééder, &n et beerdeufdiilen baigénd.

,Ju fumel kuon’t bal &pndme mé Ewalden®, si jii uuil.

»Ja*, sdd Hjarli, ,,jui poaset hélis oon {ilis oonwéésen én spoaret iis et ddiluun foor en goarner.*

,Hlirst skéle dd jidere kantiifle sjit wjise®, miinjd Hanne, ,,dat was oon iiiisen tiin steeri dat oleriirst;
sii hddwe wi nai kantiifle long iir oorfulk.*

»~Maag’t man, as dii’t wine bdst“, sdd Hjarli &n leert jii fumel aliining réide.

,»Su hddw ik er fole mur 16st to as it e hiilise, wir’s al mérdide, oors ai méoarbe wiiljn*, sdd Hanne.
»Bai s ként’t 4dw oon, dat ales guid to skék dn tisnooch oon e griin kédnt*, swoared Hjarli.

,Dir ban ik weel mi an skél ik nooch foor sorie®, miinjd jii fumel.

»Kloiens wiise sin oors jider 44w e wii mi jér tiin iirling*, sddn di niédbere.

,Ju fumel wiitj jam hélis jitert hoor to gongen®, miinjden’s.

»Je mur frihaid, je mur 16st“, s Hjarli to hir maam.

,,Ldit hdr man aliining uuge an rdide®, sdd Anke, ,,dir stuine wi sjilew {is beerst bai.*

Oon siiwit fjouertain deege was e tiin kloar, ales was sain, e beerde wiirn daked &n mé uuil néére
toddked, dat e spoarie noan skoare doue koon. E roosebuume wiirn dprochted én foastbiinen. Di
wile win bait 16sthiis wiird stosed &n mé boast foast maaged.

Oon en glasiired pot stli 44w e dornskskiiuw oon sin guilen pracht en groten boske poaskblome. Hit
was’t iirst tooch, dat d4 uuile blome oon e dornsk stuinen hdin &n jam eraar froiden; oors fuon nii uf
bliif dat bai; Hanne sumeld édrken sénjin frisk blome in &n déi’s mure tooge oon e wadg frisk woar.
Nii dir’t uurs kiimen 4n e sdmer oon sdcht was, geef’t sii aarfole oon e tiin to baiwonern én to
sainsen, dat et ljisen wit tobddgstuine muost.

15. kapitel

~Ewalden hddwe’s wil ufsjit jdneraar, ging’t aart plankweerk wéch bai e nddbere, as’s saachen, dat
Hanne soner fraamd hjilp e tiin oon stiil fing.

»Kuost dat nooch tike aliining?*, fraaged oan déi jii sluudri Tine oont foorbailuupen.

,»Wirfoor miinjst dat? Hadw ik’t ai guid maaged?*, fraaged Hanne sii koort dn snirpi, dat Tine gau
maaged dn kdm wider.

,Ldit endrken d4w sin oin poase®, saand Hanne snipsk bichtjiter, sii dat Tine toocht: ,,Oon eeri wiilj
ik liiwer mi jii fumel nént to douen hji.*

Hjarli hai dat stok sloarkjdling stuinen seen dn kum iit.

,» Wit wiilj dat stok wiise?*, fraaged’s.

,Utfraage wiilj’s mi“, sii Hanne, ,,00rs di kum’s jiist foor di rochte smire. Ik hiiw hir luupe leert
mé en long noos; jii ként mi sii bal ai wiider.*

»Rocht sii!*, sdd Hjarli, ,,ji skuuil liiwer faage foor hér oin door; dir l4it tinrdid nooch erfoor; huuil
dii di man to iis, Hanne.“

»Sokwit ferstuont him bai mi fuon sjilew*, swoared e fumel, ,,ik ldit mi wérken titfraage noch ban
ik wéne to sloaren n {it et hiis to dreegen.*

,Hanne, dii bast en boaisfumel®, sdd Hjarli, ,,nli kdm man iirst iinjsen in to kafe.*

As e tiin kloar was, skangd Anke Hannen tiiiich to tou nai forkle, ,,as bailuuning foor trou oarbe®,
sjit jii uuil héanto.
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»Win’s ddw e ldngde uf e tid man {ithaalt bai iis*, sd4 Hjarli to har maidm.

,»Madste koon wi hir ai guid“, miinjd Anken, ,,win’s boar ai wonrdide oont hoor fdit 4n hir en
breerdgong oonskafet, sii skil’t nooch gonge.*

Dat was balto, as win’t foorspuukeld héi; foor ai long dirjiter kum, wit Hjarli &n Anken sii trong
foor wién wiirn. Hanne was it e hiilise widn. En jongen ménske, dir al longens en uug daw har
smdn hii, fraaged, wir hi ma hér sjilskdp maage moo; hi was en buinesén iit et nddberskip dn ddw
en oor buinestéar, foor 4n liir ferskdil, as hum siit.

,»Wirfoor ai?*, swoared Hanne, &n sii gingen dé twéne jarn wéi samtlik. Dat kum jiter di sdndéi drk
gong foor, win Hanne tiis was. Jd kumen enoor néérer, dn bai e leerste iinje ferloowden’s jam
hiimlik. Hanne hiil ai tobd4dg ma hér hiimlikhaid &n fertjild hir aalerne, wit foorfjilen was.

Hans, sii héit di loklike breerdgong, kum &m tot aalerne @n fraaged 4m jir doochters huin. Ji héin er
nént ooniinj, dn sii wiird e ferloowing 6fentlik baikaand maaged. Hjarli 4n Anken hiin bal oon e
swime foalen, as’s dat loosen.

,»Schochst nii, Hjarli, nii 4s’t spdl kloar. Hannen worde wi luus®, sdd Anken.

»Jamin, gotbaihiid, wit sii dd?, swoared Hjarli hiil ferfiped &n sloksloin.

,Dir bdn ik al long trong foor wéin®, sdd Anken, ,,foor Hanne ds en glant fumel, jii ds klook &n
diichti, keem &n resoluut, én dat sdn kédre, dir siin jongkjarl oont uug steege.*

,Dat wiit] ik wis®, sdd Hjarli, ,,0oors wét wort er uf is? Wi wiirn nii sii nit oon e gong ma jii fumel.*
»Noch ds’t je ai sii wid“, miinjd Anke, ,,Hanne ds noch riklik jong, to &n baifrai hir; jii 4s man
eewen oont tuontist; sii tank ik, dat’s oontménst noch en iir blaft.*

,,Dat wile wi hoobe*, sdd e mddm sii noch.

Da tou uuile 1d4n jim ddwt liiren dn wiiljn foort iirst doue, as wian Hanne al héar dooge bliif.

»Filicht hdi’t dach baidr wéédn 4n ndm en aalerafti iin“, sd4 Hjarli.

,,Dat sdist nii, swoared Anke, ,,dd, wét aaler wiirn, stiin iis dach ai oon; 4n mi Hannen hiin wi dach
en gooen grip deen.*

,»Su wiit] ik er niks uf*, swoared Hjarli; jii was trong foor nai mésstdming.

»Dat lapt ham wil torochte®, sdd Anke, as wiilj’s en striadge sloue oner dat hiile, foor dn fou niin nai
kwaklerai. An sii diin’s al trine, as was goornint pasiired, wit {itsichte 4w en feriinring geef.

E sédmer ging hén, e jarfst kum. D4 uuile muosten jiter bidnen hiike, &n Hanne maaged e tiin
wonterfordi as iir.

E deege wiirden koort, e naachte long &n kool, &n oon e dornsk fingen’s e kachlun &n’t lamp oon e
gong. An niimen s en uurd fuon fleerten in tiinstipsjiden.

»5jid man niks*, miinjd Anke, ,,00rs miinjt Hanne, wi wile hér luus wjise.*

,,1k skél mi nooch woare®, sdd Hjarli.

Oors di dédi kum dach. Aar jiil, al wit hdn oont nai iir was’t. D4 twine hédin e jin wider fole wiilji
hanbroocht mi foorljisen, én toleerst hdin’s halma spiled, wit Hanne jim baibroocht hdi. E klook
was al huulwwii tiin. D4 num Hanne, dir oors ai dndddere e beeri hiil, richti en laiten toluup: ,,Sii
trdi ik’t dou; 1k muit jonk siir doue®, baigéind Hanne.

,,Hurdd, hiirdd?*, kum’t fuon Anken @n Hjarlien iit oan miis.

»Ja, st muit ik’t je sjide: Ik wil mi baifraie to e jarfst &n dirfoor gliik jiter misamer tiis fleerte, foor
an fou min weerke toreer.*

, Wit skil er sii uf onk worde?*, sdd Hjarli.

,,E tiin maag ik iirst oon stiil®, sd4 e fumel.

,Gotlof*, siked jii uuil Anke, ,,st gjift Guod wider raid.*

,,Jk wost nooch iin, dir oon min stiir treere ko6, sdd Hanne.

,Hum da?*, fraaged Hjarli.

»Min soster Engel®, swoared Hanne, ,,0ors jii ds jonk wil riklik jong; ji 4 man eewen oont
achtainst.*

»Aaler wiirst dii je uk ai, Hanne*, swoared Anke.
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»Engeln koane wi, dn ik liiw, jii liknet di oon méning kéare®, sad Hjarli, ,,0ors hji’s 16st &n treer oon
din staar?*

»Dat hji’s®, swoared Hanne, ,,ik skrituw hér en koord, sii kuon’s di niiste sinddi onter oan uf e
deege dpkiame.*

Bal was ales oon e ri, 4n di twéne uuile wiirn weel erma.

16. kapitel

As en lait swiérken, dir gau ként 4n eewensii gau ferswint, was dat lait tinmeek kiimen 4n gingen.
Hanne ferleert jim, d4n Engel kum oont stéddr, &n di tou uuile wiirn guid gangs; foor Engel was hér
sOster oon méning kaire lik dn wost da tou wiise hélis jitert hoor to gongen; jii was knap sii kdk dn
miisfordi as hér soster, oors dat was noan fadgel dn poased guid oon dat hiishuuiling, wir’s
hantuuch. Dat wiird romelmoarken, iir Hanne uf- &n Engel toging, sii dat Hanne noch hjilpe k&6
bait inkoogen uf hansbidrsaft dn oor siilisel, wit méd e tiin tuuphiing. Engel broocht hér
huinharmoonika ma4, an sii fingen Kloiens wiise uk noch siigoor musiik oont hiis.

,» lou iir, tank ik, baihuuile wi jii fumel nooch®, sdd Anke, ,,4n sii muite wi wider siie.*

»Ja, siin gont’t 4dw e wraal, wén e aaple rip sin, foale’s fuon e buum, hum fraamds ként filicht dn
sumelt’s dp; dn e buum bléft koal &n pliinerd stuinen®, sdd Hjarli oan dii.

Jii toocht dirbai am hér sjilew. Ji bliif 1dden oner e buum, aarrip én ferskrompeld, &4n niimen kum é&n
sumeld hér dp; noane minske kum, foor dn hoal hir. Jii was nii al huuch oon e fjartie, én niimen
kiiked {it jiter hér. E 16st to fraien was alfoordat ai iitstiirwen, wén’s uk jiter dd baikaande fédlsliike
insleepen was. Dir tiirst man en laiten oonstiitj to, sti wiird dat uuil ferlingen wiider wiiken.

Sont Ewald wichbladawen was, kum silten en karmen 44w e weerw; huuchstens, win’s en kuulew
onter hoog géislinge to ferkuupen héin, &@n sii, oors sélten, win e postluuper en breef broocht, dn dat
kum filicht ai fiiw gong oont iir foor.

Ja hdin en skidmeld kii, dir en richtien muolkslédber &n uf en gooen sliikk was. E kuulwe erfuon
gingen wich as woarm bruuid, foor uk et dptooch uf jii kii geef sok silten goo moolkkii.

St kum’t, dat oan ddi Lute Nissen, en laiten buine oon en nddberschospel, en aaleraftien wadern,
inkum &n sii dat leerst kuulew fuon jii goo kii, wét’r haal hji wiilj, foor &n ferbair san sliik.

Jé wiirden gau huonelsiini, &n Hjarli loaricht Luten in to en lait puns as winkuup. Et snaak ging hin
an jurt; Hjarli 4n Lute kumen aariin, dat Hjarli bait 1d&wern ma dpkoore skuuil &n sdi Lutens
gelddgenhaid dp oner e dik. Dat loowed Hjarli haal, foor sii kum’s iinjsen titfuon, dn Lute stii har sii
guid oon, dat Hjarli &m to tanken kum, hir ko6 filicht en haage intoslouen wjise. Fjouertain deege
ladrer koorden Hjarli an Lute mé dat kostboor kuulew to Rornees. Lutens stddr mé riklik en sniis
dddmet guid luin, en gooen boosem tiitich, keem inhiis &n en splinternai skeen stiin Hjarlien hilis
guid oon; dn as Lute séi, dat hdm nént breek as en diichti wiise, dir hdm biite- dn baned6drs en
trouen hjilper wjise koo, sdd Hjarli ai noan, as Lute fraaged, wir jii dat wjise wiilj. Sii kum Hjarli as
bréid tiis fuon jii rais mi dat keem ruuidskdmeld kuulew; dat iirst gong oon hér ladwend. Oors Lute
hdi hdm dat spél oors toocht as Hjarli; hi breek hum to hjilp &n to sjilskdp; Hjarli ober was biinen
door hir loow to hirn tadte. Hir mddm moo’s ai ferldite, sii long as jii lddwed, dn Anken wiilj 44w
noan foal hdrn uuilen hiitise ferldite. Dat wised hdm uk gliik iit, as Lute kum dn Anken fraaged dm
hir doochter; foor wén Hjarli uk uuilenooch was dn wédr, wit’s wiilj, sii hiird et him dach sii. Lute
wiird wiét slok, as hi fernum, hiir e saage stii. Hi moo Hjarlien haal foue, oors ai, iir jii uuil duuid
was; to jl tid muost’s 44w e hiiiise bliuwe.

Sin lait nat stddr koo dn wiilj) Lute wirken ferkuupe har ferldie; hi saach in, dat hi 44w di wise en
apartien dn fooralen longen bréidstand fing. Liifst hdi’r him tobéddgtidgen, oors dat ging hdm, as’t
sii médning foor hdm gingen was, hi broocht ai sii fole kuroosi dp 4n sjid jam lik oont hoor: ,,Sti kuon
er nint uf worde ma {is twine.* Hi leert et domre &n was nii niiricht to dn baigén sin brdidtid mé en
long teewen én liiren 44w Ankens duus.
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»Lute ds oors en diilien breerdgong®, sdéd fulk &n laaked &it datdir ausi spél. Da fiile tonge héin
wiider wit to sloaren.

,»Ju uuil ds seech as tddweldar, sdén sam, ,,jii kuon bi breerdgong én briid amladwe.*

,»Su ds’t dat uuil skrompelhuol dach noch loked 4dn fin en maker*, sdén oor.

,» 10 mur as en widern hji’t dach ai langd®, sdd Tine, dir uk hér sinep erto doue skuuil.

Sa4m wirn si fiill dn sdan: ,,Anken huonelt nii wil mé kuulwe an fumle.*

Dat gifti sloar ober was bal bait iinje; dn dat eewi brdidefulk bliif.

Lute héi sdn luup bai Anken @n Hjarlien, sii oofte sin tid et toleert, an hi leert mur en uuilen
baikaanden uf jdm as en breerdgong. Dir was niin maken in sliiren, niin hiimlik baisnaaken dm e
tokdmst. Driiitig &n niichtern was di brdidstand, foor dat was en geschéft 4aw biiring eege.

Hi ging 4n holp da wiise, wit dn wir’r man ko0, én likend oon di kddr di doanske Niels.

Datgong ober was er stoorm &@n fluid midde wédn; nii was’t oan déi as di oor leechwoar, dir niimen
iit e fason broocht. Hum ko6 bal sjide, Lute dn Hjarli poaseden hilis tohuupe, ja wiirn as en poar
uuil hingste, dir’t laapelsluupen riin dn oal fergédn, ja filicht oler kaand héin.

Siin ging’t oon iiringe. Anke liip al wit hén oon e tachenti &n maaged ai d4 ménste oonstalte to
steerwen. Datdir roulik dn meeklik 14dwend déi hir guid &n ferléngerd hér ladwend. Jii was fuon en
fomiili, wir dd miiste oontménst méd ndigenti dn ai laitet mdd oon e nddgentie stiirwen wiirn. Sii héi
Hjarli titsichte dn bliiuw bréid, todat’s sjilew hin muit sosti was.

As’s hdrn iindnsostisten toljidelsddi baiging, baigind Anken to siliikken, &n oon hér
niitigendntachentist iir droochen’s hér dp to hér roustddr ddw e sid bai Nikloien dn Andreesen. E
hiiiise wiird ferldid to en jongen ménske, dir bili widlofti uft fomiili was. Hjarli tuuch aar to Luten,
wir’s noch aar tuonti iir md Luten en roulik &n iirboor lddwend foord &dn sii hdm oon Rornees
baigroof. Jii sjilew bliif sdten d4aw Lutens stddr dn aarlddwed hdm as sin wéér noch siiwit tiin iir.

As Hjarli to hér rou gingen was, liireden ai laitet ménskene, dir tot fomiili hiire wiiljn, 4dw di dii,
wir’t testomént bridgen dn foorlddsen wiird, wit noch di uuile preerster oon Hoorbel maaged hii.
Aiaw Lutens eege wiirn niin oarfstere, 4n sii ging saacht ales to Hjarlis kant, as di uf hir fomiili
toochten. Soskene dn borne hdi Hjarli ai héid. Jiter Andreeses duus was jii dat iinjsist born wiin. Sii
hdi Hjarli maage koot mi hir fermodgen, wit’s wiilj. Aidw biiring stdire was ai bloot wirken
protekoliired skiil har klatskiil, médn &d&w e spoarkas oon Toner &n oon Huuger wiirn noch oont
gesamt fiiftainduusen moark an trdiduusen ddw en oor buk. Dir was alsii wit to hoalen.

Di uuile preerster wost fuon ales baiskiis, dn hi hdi Hjarlien baistiinjen ma rdid an diid, as ji hdrn
leersten wile to papiir bringe wiilj.

»Hjist hum, dir di oon din long lddwend to en tid, iin douen, wir oon jonge onter uuile iiringe, trou
to side stiinjen 4n di’t lddwend wiiljier dn lachter maaged hji, sii tunk jam’t oon din testomént®,
baigind e preerster.

,Dat hddaw ik*, swoared Hjarli. ,,Dir ds Ewald; hi ds duuid, oors di staakel hji ai iinjsen en stiin ddw
sin greerf, sdd Hjarli. ,,Sjit fiiwhonert moark {it, tridihonert to en stiin &n touhonert to dn huuil sin
greerf oon ordning. E ronte uf dd touhonert moark fiit e kiililengreerwer, dat sdn stiwit aacht moark,
foor &n baisains sin greerf.*

»dan er noch mur?“, fraaged e preerster wider.

»Ja“, swoared Hjarli, ,,dat sdn dé tou sdskene Hanne @n Engel, wit mi trou tiined &n sénskin oon
min graamlik lddwend broocht hddwe. Hanne was en fole hérlik fumel &n hji mi dprochted, as ik bal
kiif uft 1adwend was; jii bliif sii long, todat’s hér baifraid. Jii skél di fiiftainduusen moark hji.*

,,An Engel?“, fraaged di preerster.

,Ju skil min stddr oon Rornees hji, jii hji mi &n min mdém tiined oon twilwen iir, todat uk jii hér
baifraid. Jii hji’t ai mét beerst draabed. Ji hji’t wil niirichst dn skél beerst baitoocht wjise.*

,,An nii e hiiiise, wit skil dirmi worde?, fraaged e preerster.

,E hiiiise ds ferldid dn skil oon e péchters huine bliiuwe, tiin iir soner pacht. Oon ji tid, tank ik, hji
Jens Friedri sii fole aarwonen, dat’r’t stddr kuupe kuon, soner &n kdm diip oon skiil.

E schospelsmoanse skéle sii et stdér taksiire &n méiie e takst ai alto huuch sjite. Wit Jens Friedri sii
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ai boar iitbaitoale kuon, skil stuinen bliiuwe as protekoliired skiil to trdi prosédnt. Dat boar giilj, wat
tohuine ként, fdit e schiospelsfoorstuiner. Hi skil’t sddker bailjide. Da rante iit dat kapitool skéle
ferdiild worde to dringe &n fumle it Wiringhiird, wit wider studiire wile, as et schospelsskool jam
bringe koot hji. Dir skéle e schospelsfoorstuiner, e liirer an e preerster foor rdide. Skoolere, dir ai
freesk snaake kane, sén litsladn. San er niin oonwirtere, sii worde ¢ riante to da uf dat néist iir sloin.
As Jens Friedri jiter tiin pachtfri iir ai sii wid, dat’r dat stdir aarnime kuon, sii gont et stiir aar tot
schospel, dn hi muit fuont stiédr ufgonge, as hi er kiimen &s; foor hi ferstuont sin kraam ai.*

Hjarli baistdmed sii noch, dat’s en swoar débelt kést uf itkenhuolt hji wiilj dn dat ddwt eerbiir niks
breege, mén ales riklik &n uft beerst wjise skuuil. D4 aacht schongstere skuuiln drken tou moark hji.
Foor likstiin, greerfgiter &n bailikehuuilen uf hér greerf sjit’s sii noch soowenhonert moark f{it.
Duusen moark wiirden sii noch iitsjit to dd Hoorbling jarme, wit oont jarmhiis wiirn. To d4 huuge
faste jiil, poask, pangstdéi skuuil {it di rdnte drk uuil wiise en fiirdingspiin tee onter en huulew piin
kafe, drken uuilen karmen en huulew piin riik- &n tou role kautobak hji.

,Jidir Hjarli ds klooker wédn, as wi al toocht hddwe*, miinjd e schospelsfoorstuiner to e preerster.
,»Hji’s dat ales sjilew oongddwen, wit dir oont testomént stuont?*

,Dat hji’s“, sidi e preerster, ,,wén ik’t uk oon uurde foared hdaw, e toochte wiirn Hjarlis.*

»SU hddw ik hir wit uftobdaden®, sdd e myjiler, ,,ik hddw hér altid foor sii dum as en skoowel hiilen.*
»Hjarli hdi man en simpel skoolliir, oors allikewil hdi’s hoor dn hirt 44wt rochtskili stadr*, sii e
preerster, ,,0ors dat ging hir as so méining oor, dir oon noar dmstidne dptiddgen worde &n mé e wraal
biite jarn hiiiise ai oon bairdoring kime, mén dadilhiilen worde mé sloowen &n oarben, oonstddr foor
an liir, dat et wit badrs gjift as sldben 4dn sloowen.*

Dirmd gingen preerster dn myjiler jiter e hiilise, biiring oon diip toochte aar minskene é&n
ménskenskiksool.

Uft fomiili wiirn wil en sniis kiimen, dir al wét fermooden wiirn, mank jidm uk Jens Friedri. Hanne
an Engel, dir niks fermooden wiirn, kumen ai. Biite e preerster, di et testomint breek &n foorloos 4n
uk oon ferwoaring héid hii, was man e schospelsfoorstuiner kiimen.

Wit sloksloin gingen dé miiste jarn wéi; ai oan eruf, siindi as Jens Friedri, hdi hdm wine baikomerd
am Hjarlien.

Ju loklikst uf’s al was Engel, hir ging’t man wit floori, &n har &n hdrn muon holp dat grot oarft
wiider 44w e biine.
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Herrlich
Lebenslauf einer alten, braven Jungfer

Eine friesische Erzdhlung aus alten Zeiten in Wiedingharder Mundart von Dr. Peter Jensen in
Hamburg

1. Kapitel

Herrlichs Elternhaus stand auf einer groBen, hohen Warft in der Wiedingharde. Es war ein
Bauernhof mittlerer Grof3e. Die hohe Warft war mit einem Lattenzaun ringsum eingehegt: Denn der
Besitzer hatte viele Schafe, die vor allem im Nachsommer dort {iber Nacht eingepfercht waren und
tagsiiber, sobald das Vorland frei wurde, ihr Futter am Auflendeich suchen sollten. Die Schafe waren
damals nicht von der besten Art: Sie waren nicht so zottig und nicht solche Wolltriger wie die
englischen Schafe heutzutage, aber dafiir war die Wolle fein und kurz; zum Winter hin verloren
viele von ihnen sie unterm Bauch und sahen etwas unordentlich und verwahrlost aus. So wie Schafe
und Rinder von der alten Art waren, waren auch die Leute auf dem Hof von der alten, friesischen
Rasse, fleiig und sparsam, einfach und etwas altmodisch; werktags und sonntags wurde auf das
Vieh gut achtgegeben! Das Land war etwas mager und manches davon reichlich oft gepfliigt, so
dass es nicht viel einbrachte. Nikolai, so hie§ der Mann, schlug sich aber schlecht und recht durch
und machte keine Schulden, und noch viel weniger lie3 er sich auf neumodische Spekulationen ein.
Im Vorsommer, wenn das Pfliigen getan war, verdienten die Pferde einen guten Schilling mit
Sodenfahren, im Nachsommer mit Torfholen von Siillstedt fiir Kleinbauern, die selber kein
Fuhrwerk hatten.

Das Haus sah von auflen etwas armselig aus; auf dem First fehlten an einigen Stellen die Dachsoden
und die Holzpflocke, die sie festhielten; hier und da sah man auch ein Sperlingsloch, das das
Ausbessern erforderte. Innerhalb des Hauses war alles einfach gehalten. Auf der weillgekalkten
Vordiele lag ein RotsteinfuBboden, und an den Mauern waren ein paar Haken, um die
Werktagskleidung und die Peitschen aufzuhidngen. Die Wohnstube hatte allerdings einen
BretterfuBboden, aber der war mit gewaschenem Sand bestreut.

Ein Klapptisch, vier holzerne, rotbemalte Stiihle, zwei Lehnstiihle mit selbstgemachten Kissen und
dann ein Pfeifenbrett mit einigen Pfeifen waren das ganze Mobiliar. Ein Beilegerofen mit
Messingkndufen und die Kuchentrommel dariiber befanden sich neben der Kiichentiir. Ein
Wandbett ging zum Pesel hin. An den weiB3gekalkten Mauern hingen eingerahmte Portrédts und
Leichenkrdanze mit Spriichen darauf; auf einem Eckbord standen zwei weifle Hunde aus Porzellan.
Der grofite Raum im Wohnhaus war der Pesel. Hier gab es noch einen Lehmfuf3boden; hier standen
die beiden Kleiderschrianke und die eisenbeschlagenen Truhen mit Leinen und Bettzeug, das nicht
an gewohnlichen Tagen benutzt wurde. Die Westerkammer diente als Schlafzimmer fiir den
einzigen Sohn, der nicht verheiratet war und als Knecht zu Hause arbeitete. In der Mégdekammer
schlief Herrlich, die einzige Tochter, die ebenfalls ungebunden daheim lebte und auf die Weise ein
Dienstméidchen ersparte. Der Hof hétte es auch nicht leisten und abwerfen konnen, fremde
Bedienstete zu halten. Nikolais hatten ihre eigene Arbeit, und weil Herrlich in der geschéftigen Zeit
auch mit aufs Feld musste, unterblieb ab und zu das Walten innerhalb des Hauses zu Lasten der
Ordnung und des Putzes im elterlichen Heim. Wenn man auch nicht sagen konnte, dass es im Haus
unordentlich oder gar unsauber aussah, so merkte man doch, dass in solchen Zeiten eine
Arbeitskraft im Haushalt fehlte; aber der Kniippel lag beim Hund: Das Geld war knapp und die Zeit
kiimmerlich; so musste es gehen, wie es am besten konnte.

Bereits als kleines Madchen von dreizehn, vierzehn Jahren musste Herrlich nicht nur zur Schule
gehen, sondern auch fiir die Kélber, Enten, Génse und Hiihner sorgen, und so blieb es auch, als
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Herrlich dlter wurde. An Spall und Lustigkeit fiir junge Leute dachte damals niemand. Arbeit, nichts
als Arbeit, als Schuften und Streben gab es damals fiir Alt und Jung, von Sonnenaufgang bis der
erste Stern am Abendhimmel sichtbar wurde.

Man konnte nicht sagen, dass Herrlich eine Schonheit war; denn ihre Nase war wie ein Sattel
eingebogen; sie sprach ein wenig durch die Nase; ihr Gesicht war etwas schmal und runzelig; grof3
und schlank war sie, aber reichlich mager; in ihren Augen fehlte Feuer und Glanz; sie waren meist
ein wenig schlifrig und reichlich klein. Was ihr an natiirlicher Schonheit fehlte, wusste sie auch
nicht durch schone Kleider und Klugheit zu verbessern. Sie war nur still und verstand es nicht, sich
in die Vorderreihe zu stellen.

Aber dennoch wohnte ein freundliches und wohlmeinendes Herz in dem Madchen. Die Kinder, die
fiir die Neujahrsgabe von Tiir zu Tiir gingen, bekamen einen gehduften Tellervoll, wenn sie am
Neujahrstag mit ihrem Korb kamen; zu den Kindern war sie giitig, und manch eines bekam von
Herrlich ein Stiick braunen Zucker oder einen Zwieback, wenn es einen Auftrag auszurichten hatte.
Sie hatte viele blaue Enten in ithrem Haufen, und gerne tauschte sie einem Jungen, der sie bat, Eier
der blauen Enten gegen eine andere Sorte.

Wenn die jungen Médchen in die Jahre kommen, wenn sie liber zwanzig sind und heiratslustig
werden, dann meldet sich der eine oder andere junge Mann als Kandidat. Herrlich wurde
dreiundzwanzig, und noch hatte niemand danach getrachtet, ihr Herz zu gewinnen. Zum Tanz kam
sie nicht und wollte sie nicht; und Umgang hatten Nikolais mit keiner Familie, wo es Jungen gab,
die in den Jahren waren, welche man die Heiratszeit nennt. So blieb Herrlich allein, bis sie ungefahr
dreiflig war, und niemand hatte sie begehrt. Dass die besten Jahre nutzlos dahingingen, kam ihr
nicht in den Sinn. Thr Leben war und blieb nichts als Arbeiten und Schuften, Wirken und Streben
fiirs Elternhaus. Dass sie selbst auch etwas vom Leben zu fordern hatte, vergal} sie ganz und gar;
eine Woche nach der anderen, ein Jahr nach dem anderen verging mit schwerer Arbeit an
Werktagen, mit dem Besuch des Gottesdienstes am Sonntagmorgen, Im-Haus-Sein am
Sonntagnachmittag; tagsiiber mit schwerer Tétigkeit, nachts mit tiefem, festem Schlaf fiir den
miiden Korper, nur um neue Kraft fiir den kommenden Montag zu sammeln. Herrlich opferte ihre
besten Jahre, ohne an sich selbst zu denken.

Die Eltern waren auch so altmodisch und allein auf den eigenen Vorteil bedacht, dass sie keine
Anstalten machten, ihrer Tochter zu Hilfe zu kommen. Sie dachten mehr an ihre Pferde und Rinder
als an das Lebensgliick ihrer Tochter; so etwas, meinten sie, kime von selbst, ohne ihr Zutun,
miisste von selbst kommen.

Zu viert saflen sie alle auch am Sonntag zu Hause beisammen und kamen nie hinaus; auf diese
Weise hatten die Alten auch nie Gelegenheit, mit ihrer Tochter unter vier Augen iiber ihre Zukunft
zu sprechen. Sie lieBen es einfach schleppen, wie man sagt. In Herrlich wohnte, wie es schien, nicht
das unruhige Blut und heifle Verlangen, das bei den meisten Menschen in jungen Jahren danach
schreit, gestillt zu werden. Herrlich war ihr Lebtag ein ruhiges Kind gewesen und kannte nichts von
den Stlirmen, die in jungen Herzen toben. In ithrem inneren Menschen war weder Ebbe noch Flut,
sondern stindig Niedrigwasser, das weder Gutes noch Boses tut und den Herzensfrieden nicht stort.
Nie bekam Herrlich ein Buch in die Hénde, auBer der Bibel und dem Gesangbuch; so erfuhr sie
auch nichts von dem, was in den Herzen anderer junger Leute kochte und tobte. IThre Seele war mit
einem stillen Teich zu vergleichen, wo nicht der geringste Windhauch das Wasser kriuselte; wie
eine dicke Schicht Entenflott auf einem stillen Teich, so legte sich auf Herrlichs Seele ein dumpfes
Hinddmmern ohne Aussicht auf bessere, auf schonere Tage an der Seite eines jungen, lebensfrischen
Partners. Blind ging das Médchen durchs Leben, blind gegeniiber allem, was Menschengliick und
Seligkeit ausmacht. Ein vereinzeltes Mal kam es wohl vor, dass eine Nachbarin Anke, die Mutter,
vorsichtig anstie3, ob Herrlich nicht bald zusehen wollte, unter die Haube zu kommen; aber ,,wir
konnen Herrlich nicht entbehren®, wehrte die Mutter ab, oder sie sagte: ,,Sie kommt noch ftriih
genug von zu Hause fort; sie hat es ja gut daheim; wer weil}, ob sie es besser haben wird, wenn sie
auszieht.*
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Mit anderen jungen Miadchen hatte Herrlich auch keinen Umgang und kam auf die Weise ganz und
gar aus der Mode; sie kleidete sich ungefahr so wie ihre Mutter, sie redete wie ihre GroBmutter und
saf} an einem Sonntag stundenlang da, ohne ein Wort zu sagen, genau wie der alte Nikolai.

2. Kapitel

Als Herrlich flinfunddreiBig Jahre alt war, erkrankte ihr Bruder an der Schwindsucht; er vermochte
das Fittern des Viehs, das Ausmisten des Stalls und erst recht das Dreschen im Winter nicht mehr
zu leisten; auch Nikolai hatte nicht Kraft genug, den Flegel zu gebrauchen, wenn er auch das
Fiittern und Ausmisten zum grofiten Teil bewéltigen konnte. So lange sie denken konnten, hatten
Nikolais keine fremden Leute im Haus gehabt. Nun aber war Not am Mann, und so waren sie dazu
gendtigt, fremde Unterstiitzung anzunehmen. Das aber kostete Geld, dennoch waren sie dazu
gezwungen, Abhilfe zu schaffen, wie sauer es sie auch ankam. Ein dénischer Drescher, der beim
nichsten Nachbarn fertig gedroschen hatte, bot seine Dienste an und wurde fiir einen Speziestaler in
der Woche mit zusitzlicher Verpflegung angenommen. Er musste Wasser zum Vieh tragen,
ausmisten, fiir die Pferde Hacksel schneiden und fiir die Schafe Heu aus den Diemen herausziehen;
in seiner freien Zeit sollte er dreschen. Der Jiite ging auf die Vierzig zu, ein Mann in den besten
Jahren, ein ordentlicher, anstindig aussehender Mensch und unverheiratet. Die Kost behagte ihm
nicht allzu sehr, aber dennoch tat er seine Arbeit willig und sorgfaltig, war auch sparsam und legte
seinen verdienten Lohn zurlick, und das gefiel ihnen allen so gut, dass sie ihn am
Sonntagnachmittag mit sich nahmen, um ein bisschen zu plaudern, als wenn er zur Familie gehorte.
Bei einer Tasse Roggenkaffee 10ste sich die Zunge und kam bald ein bisschen Gespréch in Gang.
Wenn es sich dabei anfangs auch um nichts anderes handelte als um ihr eigenes Vieh, so behagte
ihnen die neue und ungewohnte Plauderstunde doch iiberaus. Der ddnische Niels begann von seiner
Heimat zu erzédhlen, die in der Heidegegend von Silkeborg lag, und fand willige und neugierige
Ohren, weil sie vernahmen, dass es dort oben in Jiitland eine herrliche Gegend gab, die ganz anders
beschaffen war als der alte Wiedingharder Koog.

Dort oben fand man Berge, Wilder, schone Seen und viel Heide; hier keine Wilder und Berge,
keine Heide, sondern nichts als die ebene Feldflur mit Korn- und Grasland hinter dem goldenen
Ring®” und auBendeichs das alte Meer zwischen Sylt, Fohr, den Halligen und dem Festland.
Niemandem aus der friesischen Familie war es bisher aufgefallen, wie schon auch die Wiedingharde
ist; und alle horten mit offenem Mund und Ohren zu, als der Fremde begann, die Schonheit ihrer
Heimat zu preisen; als er begann, die Schonheit der weiten, ebenen Feldflur zu riihmen, wo kein
Wald, keine Berge die Sicht in die Ferne verwehren; wo die Menschen so friedlich und sicher hinter
dem hohen, griinen Deich wohnten, wo am Auflendeich eine Frische ist, wie nirgends auf der Welt,
wo sich wie ein breiter, griiner Saum das grasbedeckte Vorland ausbreitet und auf dem graslosen die
Seevogel ihr Wesen treiben; wo wie ein Wunderland die Inseln auf der See schwimmen und die
schneeweiflen Diinen von List auf Sylt ibers Wasser hinweg uns griilen.

»Wo findet man®, sagte er, ,,das Kommen und Gehen des alten Meeres, auller hier in der
Wiedingharde. Das Sausen und Brausen der Flut ist die herrlichste Musik, die ich je gehort habe.*
Der Verstand stand ihnen so gut wie still, als der dénische Niels sagte: ,,Hier ist es viel schoner als
auf der Heide von Jiitland, hier ist das Land fruchtbar, die Feldflur griin; hier ist das Korn voll und
trigt schwere Ahren; die Rinder waten in den weiBen Kleebliiten, und statt der kleinen,
schwarzbunten, schiefbeinigen dénischen Kiihe sieht man hier schwere, fette und blanke Kiihe, die
viele Hundert Pfund wiegen.*

Als Niels schwieg, salen Nikolai, Anke, Herrlich und Andres, der kranke Bruder, ganz still und
konnten vor lauter Verwunderung nicht ein Wort sagen. Noch nie war es ihnen in den Sinn
gekommen, dass auch ihre Heimat so herrlich war. Ein Schloss vor ihrem Herzen war plotzlich

37 Goldener Ring: Deich.
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aufgegangen, ein Schleier von ihren Augen genommen. Sie salen in einem Paradies und wussten es
nicht, ehe der fremde Mann es ihnen offenbart hatte. Erst nach einer stillen Weile fand Nikolai die
Worte und sagte: ,,Das habe ich alles bisher nicht gewusst.*

»Ich auch nicht“, wagte auch Herrlich zu sagen und seufzte tief. Dann wurde es still wie in der
Kirche; erst als die Uhr mit einem kleinen Knack ankiindigte, dass sie gleich sechs schlagen wollte
und es Fiitterungszeit war, sagte Andres: ,,Die Arbeit wartet; das Vieh will sein Recht haben.*

So standen sie alle auf und gingen jeder zu seiner Arbeit, die Frauen in die Kiiche, um das
Abendessen zuzubereiten, Nikolai und Niels in den Stall zum Fiittern; nur der schwache Andres
blieb im Lehnstuhl sitzen, dachte iiber das, was der fremde Mann gesagt hatte, nach und sagte mit
leiser Stimme zu sich selbst: ,,Wir sind heute zum Gottesdienst gewesen.*

3. Kapitel

Niels hatte sie wach gemacht; aber es schien, als wire es nur fiir einen Augenblick gewesen.

Beim Abendessen sagte niemand ein Wort; jeder bemiihte sich nur, satt zu werden, um so schnell
wie moglich ins Bett zu kommen. Sie salen noch eine Stunde in der Dimmerung ohne Licht; dann
sagte Nikolai: ,,Nun ist es Bettzeit.*

Und wenn Herrlich sich auch striubte, in die Federn zu gehen, so bat Anke eindringlich: ,,Geh nun
bitte, Herrlich, es wird friih Tag fiir uns alle.*

Und das Médchen trollte sich ins Bett. Niels ziindete die Laterne an, gab den Pferden und Kiihen
noch eine Ration und ging auch gegen neun zur Ruhe.

Als es frith dunkelte und die Abende sehr lang wurden, mussten sie die Petroleumlampe in Gang
setzen und die Zeit mit allerhand Arbeit ausfiillen. Nikolai las in Gesangbuch oder Bibel, Herrlich
kardete®® und spann, Anke strickte und Niels drehte Strohseile zum Festndhen des Dachreets und
flickte Netze, wenn nichts zu dreschen oder keine Hicksel zu schneiden waren; nur Andres, der sehr
schwach war, legte die Hénde in den Schof8 oder kroch gleich nach dem Abendessen ins Bett.

Nach dem schonen Beginn hatte das Plaudern so gut wie aufgehort; alle waren wieder eingerostet,
und wie oft Niels auch versuchte, den Menschen den Mund zu 6ffnen, es wollte nicht gelingen;
niemand wollte auf das, was er vorbrachte, eingehen. Herrlich hitte durchaus Lust dazu gehabt,
aber sie hatte Angst, von ihrem Vater den Mund verboten zu bekommen, der im Groflen und Ganzen
nicht fiir viel Gerede war und auch meinte, dass die Kinder zu schweigen hétten, solange sie nicht
gefragt wurden, auch wenn sie die Kinderschuhe schon lange abgelegt hatten, wie es bei Herrlich
mit ihren sechsunddreiflig Jahren der Fall war.

»Das wird ein trostloser Winter*, dachte Niels und war oft genug geneigt, den Dienst zu kiindigen.
Er hétte leicht irgendwo anders unterkriechen konnen, bis die Friihjahrsarbeit begann, denn damals,
als es noch keine Dreschmaschinen gab, sondern alles mit dem Flegel gedroschen wurde, waren die
dénischen Drescher gesucht, weil sie nicht nur stark, sondern auch fleiig und leicht mit der
Verpflegung zufrieden waren.

Aber Niels blieb. Er mochte es um Herrlichs willen nicht tun. Wie still und einfach sie in allen
Dingen auch war, er mochte sie leiden und tat ihr von Anfang an viel zu Gefallen, wenn es auch zu
seiner Arbeit nicht gehorte. Er half ihr beim Backen, machte Feuer und schob das Brot in den Ofen,
holte ihr Wasser, wenn es tiibles Wetter war, holte die Enten und Génse, wenn sie zu weit
umherschweiften, schlug eine Stelle ins Eis, wenn die Wasserkuhle zugefroren war, spaltete Holz
und trug ihr Torf zum Kachelofen. Es tat ihm weh zu sehen, wie das Médchen ihr Leben vergeudete,
ohne einen fliichtigen Sonnenschimmer oder eine frohliche Stunde zu finden.

Niels hatte selbst allerhand Schweres erlebt. Seine junge Frau, die er nur ein paar Jahre gehabt
hatte, war ihm mit einem anderen Mann davongelaufen, ohne dass er hétte herausfinden kénnen, wo
sie abgeblieben war. Sein kleines eigenes Haus hatte er verkauft und war in die Fremde gegangen

38 Karden: Wolle vor dem Spinnen mit einer Biirste, der Wollkarde, glatten.
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mit nichts als einer Sense und einigen Kronen in der Tasche, um zu vergessen und in harter Arbeit
seinen Frieden wiederzufinden. Niemand fragte ihn in der Fremde nach seinem Vorleben, nach
seinem Kummer, und er erzédhlte auch niemandem davon, so dass kein Mensch auf den Gedanken
kam, dass er verheiratet und nicht mehr frei war. Niels war ein gutaussehender, starker, gesunder
Mann, der seine Arbeit verstand und gerne tat, so war es kein Wunder, dass er leicht eine Stelle
fand, wo er sein Brot verdienen konnte und gut angesehen war, wo auch immer er einzog. Auf diese
Weise war er auch zu Nikolais gekommen, wo sie iiberaus zufrieden mit ihm waren und ihn
aufnahmen, als wenn er dort zu Hause wire. So war es durchaus zu verstehen, dass sich zwischen
Herrlich und Niels etwas anspann, das mehr als der Verkehr zwischen einem dénischen Drescher
und einer friesischen Bauerntochter war.

Herrlich sah ein, dass sie iiber die Jahre hinaus war, wo man aussuchen und nein sagen kann, wenn
der Freier einem nicht gefdllt. Sie fiihlte, dass Niels etwas fiir sie iibrig hatte und es gut mit ihr
meinte, und lieB ihre Seele treiben, ihm entgegen. Wenn er eines Tages das rechte Wort fande und
sie ansprechen sollte, so wollte sie nicht nein sagen, sondern mit Leib und Seele zugreifen und die
Seine sein. Ein braver Mensch war er; das stand bei Herrlich fest. Zum ersten Mal in ihrem Leben
brannte in ihrer Seele eine Glut, die bald zu einem hellen Feuer wurde und nicht mehr zu 16schen
war. Wie alt das Méddchen auch war, sie wusste plotzlich, was Liebe war, und fest hatte sie sich
vorgenommen, an sich selbst zu denken, das erste Mal in ihrem trostlosen Leben.

Niels aber konnte das Wort nicht finden, und das war kein Wunder. Wirkte es nicht auf Herrlich wie
ein Eimer Wasser, der auf glilhendes Feuer gegossen wird, wenn er die Wahrheit sagte und ihr
bekannte, dass er nicht mehr frei war, dass er gebunden war, solange er nicht von seiner ersten Frau
geschieden war? Wenn sie auch ein nichtswiirdiges Weibsstiick war, nicht den Gram wert, den sie
ithm bereitete, er mochte mit Herrlich nicht weitergehen, als es bisher geschehen war, wollte sich
nicht strafbar machen. Reiner Tisch musste gemacht sein, ehe er es wagen durfte, sie anzusprechen.
Solche Gedanken quilten den Armen Tag und Nacht und lagen ihm umso schwerer auf dem Herzen,
wenn er sah, wie Herrlich gesinnt war und ihn mit Worten und Gebaren merken lie3, wie es mit ihr
stand.

Sechsunddreilig Jahre hatte das arme Madchen geschlafen, nun, da sie auf einmal erwacht war,
brannte das heile Verlangen umso schlimmer und trieb sie zu Sachen, die frither unmdoglich
gewesen wiren. Es fehlte nicht viel, so hétte sie sich Niels an den Hals geworfen, mit den Worten:
,»INimm mich, ich bin dein; ich halt es langer nicht aus, dieses Hoffen und Warten.*

Niels wurde fast bange vor ihm selbst; er konnte bald nicht mehr dafiir biirgen, dass er ihr nicht zu
Willen war. Ihm blieb nichts iibrig, das sah er ein, als das Haus zu verlassen, als heim nach Jiitland
zu reisen, um zu versuchen, sich von den Ketten, die ithn gebunden hielten, zu losen.

Und eines Tages riss er sich zusammen. Er kiindigte seinen Dienst, aber erzihlte Nikolai, dass er fiir
eine kurze Zeit dringend nach Jiitland reisen miisste. Was er dort wollte, danach fragte ihn niemand,
und wenn es auch jemand getan hétte, er hitte es nicht gesagt. Kein schwarzer Schatten sollte auf
die erhoffte neue Zukunft fallen.

Niels wusste sehr wohl, in welche Verlegenheit er nicht nur Nikolai, sondern auch Herrlich brachte,
aber das half nun nichts; durchgesetzt musste es werden, so sehr Nikolais auch jammerten, wie sie
nun zurechtkommen sollten. Er nahm sein erspartes Geld mit, abgesehen von ein paar einzelnen
Mark, und machte sich auf den Weg nach Tondern, um den Zug nach Norden zu nehmen. Seine
Sense lieB er in der Wiedingharde, sozusagen als Pfand, dass er zuriickkommen wollte. Herrlich gab
er zum Abschied die Hand und sagte: ,,Ich bin bald wieder bei euch.*

Dem Médchen traten die Trénen in die Augen, und das bemerkte auch Anke.

,Das geht dir wohl duBlerst nah®, sagte sie zu ihrer Tochter und nahm sie fest in den Blick.

»Das tut es, erwiderte Herrlich so fest und bestimmt, dass die Alte beinahe in Ohnmacht gefallen
wire; denn so einen festen Ton war sie bei ithrer Tochter nicht gewohnt, die sonst alles {iber sich
ergehen lieB und sich in alles fligte, was die Eltern wollten.

,»,Was ist in das Médchen gefahren?*, sagte Anke zu ihrem Mann, als sie das Haus betrat.
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»Wieso?, fragte Nikolai.

,Ich glaube, da ist was zwischen unserer Tochter und dem dénischen Drescher, wagte sie zu sagen.
Herrlich war noch einen Augenblick am Warfttor stehen geblieben und hatte Niels nachgewinkt;
dann ging sie hinein.

,»Was hast du mit dem dénischen Drescher?*, fragte ein wenig plump die Mutter, ,,du hast dich doch
wohl nicht eingelassen mit thm?*

Herrlich schlug nicht die Augen nieder, wie sie es frither vielleicht getan hitte, sondern sah den
beiden Alten frei und frank ins Gesicht und sagte: ,,Noch nicht, aber was nicht ist, kann noch
werden.*

,In welcher Schule hast du solche frechen Worte gelernt?*, fragte Nikolai mit zitternden Lippen und
trat dicht vor sie hin, als wére er im Begriff, ihr eine Ohrfeige zu geben.

,Langsam doch, lieber Nikolai!*, sagte Anke, ,,lass doch Herrlich erzdhlen und auf unsere Fragen
antworten.*

,Lass mich bitte fragen*, sagte die Mutter.

,,S0 tu das®, erwiderte Nikolai.

,»Nun sag mir doch erst einmal, ist was zwischen dir und Niels?*, fragte Anke.

»Ja und nein®, antwortete Herrlich, ,,ich mag ihn leiden; Niels hat mir nichts als Gutes getan; er ist
mir immer sehr behilflich gewesen; und ich glaube, er meint es auch gut mit mir. Wenn er mich
anspricht, sage ich nicht nein.*

,und davon wissen wir als Eltern nicht ein bisschen?, sagte Nikolai wieder, ,,ist das nicht ein
Skandal; kennst du das vierte Gebot nicht mehr?*

»Wenn wir iibereingekommen und bereit dazu sind, dass wir zusammen sein wollen, sind Mutter
und Vater die Ersten, die es erfahren®, entgegnete Herrlich, ,,aber die Entscheidung liegt bei Niels
und mir; wir sind wohl beide alt genug dafiir®, fligte sie hinzu.

Dann wurde es still im Raum. Die Alten waren so liberrumpelt und bestiirzt, dass sie nicht mehr
wussten, was sie dazu sagen und in der Angelegenheit machen sollten. Herrlich ging zu ihrer
Hausarbeit. Die beiden Alten saflen in der Stube, jeder in einem Lehnstuhl, und schauten an die
Zimmerdecke. Sie flihlten sich abgesetzt und niedergeschlagen; aber so viel war sicher, ihre Tochter
war mit sechsunddreiflig doch noch miindig geworden, und das hatte die Liebe getan.

4. Kapitel

Niels sal3 nun in Tondern in der Westerstral3e bei Lorns Matthiesen, wo die Dinen die Gewohnheit
hatten, einzukehren. Herrlich hatte ihm ein paar belegte Brote zugesteckt, mit gutem gebackenem
Kése und Schinken; die holte er nun aus der Tasche hervor und bestellte sich eine grofle Tasse
heiBlen Kaffee dazu.

Er legte zwei Schilling auf den Tisch und schickte sich an, zur Bahn zu gehen. Er 16ste eine Karte
nach Silkeborg und stieg ein.

In Tingleff musste er umsteigen und den Zug nehmen, der nach Norden ging. Zunéchst sal} er allein
in einer Ecke, aber hinter Rodding stieg ein Bekannter ein, ein Pferdehindler aus Aarhus, der weit
herumkam und allerorts bekannt war.

,,Tag, Niels“, sagte er, ,,Gud forbain mi, wor kommer du fra?**’

Niels erzdhlte, dass er aus der Wiedingharde kiime und was er in der Heimat wollte.

,.Den satans Kwind la go til Doule**, meinte der Pferdehéndler; er wusste auch, wo sie abgeblieben
war; dass sie mit threm Kerl nach Amerika ausgekniffen war und dass die beiden in Chicago in
wilder Ehe lebten.

39 ,,Gottverdammich, wo kommst du her?*
40 ,,Das verdammte Weib lass zum Teufel gehen.*
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Das war eine lible Nachricht fiir Niels. Er hatte gehofft, dass sie tot oder doch spurlos
verschwunden wére. Zweifellos wusste auch das Amt in Silkeborg, dass die Frau noch weder
geschieden noch gestorben war.

Niedergeschlagen und mit hingenden Ohren stieg Niels aus dem Zug. Er hatte in Silkeborg einen
alten Lehrer, zu dem er Vertrauen hatte, und zu ihm ging er als Erstes. Er hatte das Gliick, den Mann
zu Hause anzutreffen. Laust Nissen nahm seinen Schiiler freundlich auf und besprach mit ihm die
Sache von einem Ende zum anderen. Er riet Niels, zuzusehen, dass er von dem Weibsstiick durch
gerichtliche Scheidung loskam. Wenn er sich wieder verheiraten wollte, miisste er erst reinen Tisch
machen.

Mit dem Trost ging Niels zum Amtshaus, wo er seinen Antrag vorbrachte. Der Schreiber riet ihm,
einen Anwalt zu nehmen, der den Prozess mit all den vielen Kleinigkeiten und Schlichen
durchzufiihren verstand, vor allem mit den Gerichten in Amerika unterhandeln konnte.

Niels ging zu Advokat Skow; der machte ihm Hoffnung auf ein gutes Ende, verlangte aber hundert
Kronen Vorschuss, ehe er in der Sache auch nur einen Finger riihrte. Niels hatte hundertfiinfzig
Kronen in der Tasche, den Verdienst von ungefdhr zwei sauren Jahren, und sagte, er wollte sich
noch darauf bedenken und dann an den Anwalt schreiben, was geschehen sollte. Advokat Skow lief3
durchschimmern, dass der Prozess insgesamt hochstens dreihundert Kronen kosten konnte und dass
der Gewinn so gut wie sicher wiére.

Mit leeren Hénden kehrte Niels in die Wiedingharde zuriick; ausgerichtet hatte er so gut wie gar
nichts. Wo sollte er die dreihundert Kronen hernehmen, und wer konnte wissen, wie lange der
Prozess dauerte und ob das Geld letzten Endes nicht doch weggeworfen war. Eine Sache aber war
sicher, er war nicht frei zu tun, was er gerne gewollt hitte, und wie sollte er Herrlich und ihren
Eltern beibringen, dass seine Hidnde rein waren und er keine Schuld hatte? Wie gerne Herrlich ihn
auch haben wollte, gegen den Willen ihrer Eltern lieBe sie sich nicht mit einem Mann ein, der in
Amerika eine Frau sitzen hatte, von der er nicht ohne grofe Kosten und gerichtliches Urteil
loskommen konnte. Die ganze Familie war viel zu unerfahren und weltfremd, um sich in solche
Umsténde hineinzudenken.

Nur neugierig waren sie, was Niels wohl in Jiitland gewollt hatte, was er ausgerichtet hatte, wie es
thm auf der furchtbar weiten Reise ergangen war. Niemand aus der Familie war weiter gekommen
als allerhdchstens bis nach Hoyer, Niebiill oder gar Tondern, nie waren sie mit dem Zug gefahren.
Herrlich war die Neugierigste von allen und konnte es nicht lassen, vorzufiihlen, was Niels wohl
erledigt hatte. Vielleicht war er wegen eines Erbes oder so etwas auf die Reise gegangen, dachte sie.
Aber Niels war und blieb ganz und gar zugeknopft. Er wiirde sich schon hiiten, sie in sein
Geheimnis einzuweihen; denn er konnte davon ausgehen, dass sie ihm ohne langes Fackeln den
Stuhl vor die Tiir setzten, wenn sie erfuhren, was der Grund fiir seine Jiitlandreise gewesen war.
Niels tat seine Pflicht wie immer, und Herrlichs Verlangen nach ihm wurde von Tag zu Tag
glithender; der Topf, konnte man sagen, war duferst nah daran, iiberzukochen; und doch kam Niels
ihr nicht ndher; er blieb, wie er stets gewesen war, behilflich und freundlich, nett und bereitwillig
wie von Beginn an.

Das ganze Verhiltnis glich einem Flitzbogen, der zwar aufs AuBerste gespannt war, aber nicht
abgeschossen wurde.

Dass die Menschen, die es betrifft, in so einem Fall leiden und zuletzt halb wirr im Kopf werden, ist
kein Wunder.

Niels wurde stiller, als er von Natur schon war, und Herrlich auf ihre alten Tage mannstoll, konnte
sich kaum lenken und beherrschen, dass sie sich ihm nicht um den Hals warf. Sie war so weit,
Ehrbarkeit und Scham beinahe génzlich {iber den Haufen zu werfen, in Worten wie in Gesten und
dem ganzen Gebaren.

Es brauchte nur eine Gelegenheit, dass die beiden sich vergal3en, und diese sollte bald kommen.
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5. Kapitel

Auch Anke entging die Verdnderung nicht, die mit ihrer Tochter vor sich gegangen war.

,»Du bist alt genug, um zu wissen, was du tust®, sagte sie eines Tages zu ihr; ,halte dich in Zucht
und falle nicht in schwere Siinde, die Schimpf und Schande iiber dich und unsere ganze Familie
bringt; denke ans sechste Gebot und bete mit dem Vaterunser, ,fiihre uns nicht in Versuchung,
sondern erldse uns von dem Bdsen‘; ich tue es jeden Abend, wenn ich im Bett liege und mich frage,
wie es mit dir enden soll, meine Tochter.*

Hatte Herrlich friither vor sich hingeddmmert und alles iiber sich ergehen lassen, so war sie nun, da
das Blut in Aufruhr gekommen war, herrisch und eigenwillig, lieB sich gehen und hatte nichts im
Sinn, als einen Mann zu bekommen, der ihre Lust stillte und den Brand l6schte, der durch ihre
Adern rann und ihr den Kopf ganz und gar verdrehte.

Es war in der Zeit zwischen Weihnachten und Lichtmess, wenn die Friesen es gewohnt sind,
Neujahrsbesuche zu machen; ein Nachbar geht nach der Fiitterungszeit hiniiber zum anderen, und
bei Kaffee und Kuchen, bei Tee- und Kaffeepunsch und Kartenspielen geht bei einem Mundvoll
Gesprich der Abend hin; und ehe man es gewahr wird, ist es hohe Bettzeit. Die Uhr wird elf, halb
zwolf, bevor die Leute mit der Laterne in der Hand heimwdérts gehen.

Im fortgeschrittenen Januar war es, als Nikolai und Anke auf Kleiende zu Gast waren. Herrlich war
auch eingeladen, aber sie hatte keine Lust und blieb zu Hause. Sie hatte begonnen, einen neuen
Seelenwirmer flir Anke zu stricken, und wollte daran weiterarbeiten, wie sie vorgab. Niels hatte das
Vieh abgefiittert, kam wie gewohnt zum Abendessen herein und blieb sitzen. Herrlich sal3 heute
Abend auf dem Stuhl ihrer Mutter, Niels am Tischende zum Netzeflicken, denn lange dauerte es
nun nicht mehr, so begannen die Hechte in den Wasserlosungen*' und Griaben zu schieBen. Das
Wetter war mild, und man begann zu spiiren, dass der Vorfriihling im Kommen war.

Ein gefdhrliches Spiel war es, die beiden allein zu Hause zu lassen; aber als Anke meinte, ob sie
Herrlich nicht lieber mitnehmen sollten, sagte Nikolai: ,,Warum? Wenn sie lieber zu Hause bleiben
will, lass sie doch; sie ist ja kein Kind mehr.*

Und so blieb es dabei. Herrlich blieb als rollige Hauskatze daheim, die dem Kater so rasch wie
mdglich in den Arm fiel.

Erst sallen sie eine Weile still; niemand wusste recht das Gespriach in Gang zu bringen; beiden kam
es schwiil vor, als wenn ein Gewitter in der Luft 14ge; das erste Mal war es, dass sie allein zu Hause
waren; denn hochst selten kam es vor, dass die beiden Alten zugleich aufler Haus waren. Ein
paarmal blickte Herrlich Niels mit verlangenden Augen an. Er aber tat, als wenn er es nicht merkte,
und schwieg. Er arbeitete fleifig an seinen Netzen und schaute auf seine Arbeit, als wenn ihm
vorgeschrieben wire, wie viel er am Abend schaffen sollte. Nach einer Viertelstunde horte Herrlich
plotzlich mit dem Stricken auf und sagte: ,,Ist es nicht schon, mal allein zu Hause zu sein, ohne dass
einem stindig auf die Finger geschaut wird?*

Die Frage verlangte eine Antwort, und so sagte Niels: ,,Ja*, und blieb schweigsam.

Herrlich hatte mehr erwartet, hakte wieder ein und fragte: ,,Du magst mich wohl nicht mehr leiden,
weil du so still bist?*

Niels dachte an die Frau in Chicago, und das sechste Gebot kam ihm in den Sinn. Das Blut schoss
thm in den Kopf, aber innerlich nahm er sich vor, fest zu bleiben. Was das Madchen wollte, wusste
er. Fangen wollte sie ihn und ihn dann fiir allezeit festhalten. Ubereifrig wurde er bei seiner Arbeit,
und das, dachte er, wiirde ihn retten. Herrlich aber wollte nicht umsonst daheimgeblieben sein und
stand auf, um den Teekessel zum Kochen zu bringen. Ein Punsch oder zwei wiirden ihm, wie sie
meinte, wohl die Zunge 16sen und Mut geben, ihr zu Willen zu sein.

»Heute Abend oder nie“, sagte sie zu sich, als sie stand und den Kessel befeuerte, bis das Wasser
kochte. Sie brachte die Tassen hinein und nahm die Teeloffel, die Zuckerdose und die Flasche aus
dem kleinen Schrank, der zum Wandbett hineinging.

41 Entwiasserungsgraben.
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Niels traute seinen Augen nicht, als er die Vorbereitungen sah, und fragte: ,, Wofiir ist das?*

,,Wir wollen’s uns gemiitlich machen®, gab sie zuriick, ,,und es auch mal nett miteinander haben.*
»Das ist aber was Neues auf Nikolais Warft”, meinte Niels, aber weil er gerne einen kleinen Punsch
mochte, vor allem, wenn er ihn umsonst bekommen konnte, sagte er nicht nein.

Im Vorbeigehen streichelte sie ihn und sagte: ,,Du meinst es doch auch gut mit mir.*

,dicher tue ich das®, erwiderte er und legte ihr den Arm um den Hals.

Herrlich nahm die Gelegenheit wahr, glitt auf seinen Schof3, umarmte ihn ebenfalls und legte den
Kopf an seine Brust. Es war doch noch schneller gegangen, als sie gedacht hatte, und sie kiisste ihn
unauthorlich, lie3 ihn nicht los.

»Nun bist du mein auf ewig®, schluchzte sie unter Trinen, ,,nimm mich, nimm mich®, bat sie, ,,ich
will dein sein und es gleich beweisen, nachdem ich so lange danach geschmachtet habe!

Und er nahm sie; fiir Augenblicke der Seligkeit wurde sie seine Frau, was beide grenzenlos
gliicklich machte und sie vergessen lieB3, dass sie auf einen verkehrten Weg geraten waren, von dem
es kein Zurtick gab.

Aber davon war nur Herrlich {iberzeugt. Als Niels wieder zu sich kam, schlug ihm das Gewissen
und sagte thm: ,,Eigentlich bist du nicht besser als deine weggelaufene Frau, wenn sie ithre Siinde
auch oOffentlich tat und von ordentlichen Leuten verdammt wurde; du bist mit Heimlichkeit zu
Werke gegangen und unter vier Augen; aber dennoch bist du nun um kein Haar besser als sie.*

Die Gedanken kamen ihm erst recht am folgenden Tag. Solange er bei Herrlich war und sie im Arm
hielt, war er wie ein Trunkener, der nicht weil3, was er sagt und tut. Er schdmte sich vor sich selbst
und konnte sich kaum zwingen, zu den Mahlzeiten hineinzugehen.

Umso froher und munterer war Herrlich; sie war sicher, dass Niels ihr nun nicht mehr entgleiten
konnte, sondern dass sie ihn fiir alle Zeiten fest an der Leine hatte.

Die Alten hatten keine Ahnung davon, was sich in ihrem Haus zugetragen hatte, wéahrend sie fort
waren. Hétte es ihnen jemand erzdhlt, sie hitten es flir Liigen gehalten, was doch die reine Wahrheit
war. Aber lange konnte Herrlich nicht dichthalten. Bereits am nédchsten Tag beichtete sie und
erzéhlte ithrer Mutter, wie es ihrer Meinung nach mit ihr und Niels stand, dass sie einander lieb
hitten und ans Heiraten dichten.

,»Du hast dich doch wohl nicht ndher mit ihm eingelassen?*, fragte mit beklommener Miene die
Mutter.

»Das habe ich®, sagte das Méadchen.

,Doch nicht gestern Abend?“, fragte Anke.

,»Ja, Mutter, das habe ich®, antwortete sie, ,,ich konnte es nicht ldinger aushalten und musste es tun.*
,Das ist ja eine iible Sache, die dich und uns teuer zu stehen kommen kann®, sagte die Mutter, ,,wer
weil}, was Vater dazu sagt?*

,Hast du das schon friiher getan?*, fragte Anke weiter.

,,Nein, es war wirklich das erste Mal“, erwiderte das Méadchen.

»Wenn’s nur gutgeht, so hat’s noch keine Not*, sagte die Mutter, und damit war das Thema beendet.
Anke wollte sich zundchst aufs Abwarten verlegen und meinte, dann wire es noch frilh genug,
Nikolai damit zu plagen.

»Tu so was nie wieder, meine Tochter*, mahnte sie und ging an ihre Hausarbeit, als wenn nichts ihr
Herz bedriickte.

Innerlich aber quélte sie eine stindige Angst nach dem Sprichwort: ,,Die Ginse, die einmal im
Hafer gewesen sind, wollen dort gerne wieder hin.*

Herrlich kannte das Sprichwort nicht, hitte es aber doch gerne wahrgemacht. Niels jedoch war
anders gesinnt und sagte zu sich selbst: ,,Einmal und nie wieder; ein zweites Mal lass ich mich nicht
verfiihren®; auch machte er keine Anstalten, Nikolai und Anke nach der Hand ihrer Tochter zu
fragen. Sein Lebensschicksal verbot es thm.

Mutter und Tochter wunderten sich dariiber; aber Niels hielt sich so zuriick, dass sie es nicht
fertigbrachten, ihn anzustofen.
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Herrlich lebte ebenfalls in Sorge, als Niels noch immer schwieg. Die Mutter fragte ab und zu, wie
es ihr ging. Herrlich wunderte sich wohl dariiber, dachte sich aber bei dem Fragen weiter nichts.
Erst, als sie eines Tages etwas erkéltet war und sagte: ,,Ich flihle mich nicht richtig gut, wurde
Anke etwas beklommen und fragte mit dngstlicher Miene weiter: ,,Hast du das schon langer?* —
,»Ab und zu®, sagte das Miadchen.

,»30 weil} ich Bescheid®, erwiderte Anke, ,,ich glaube, du wirst niederkommen, und hochste Zeit ist
es, sich Niels vorzuknopfen.*

Niels wollte etwas sagen und begann: ,,Ja aber...“ — ,,Hier gibt es kein Ja aber...“, entgegnete Anke,
»hier hei3t es nur ja!* Sie liel Niels gar nicht weiter zu Wort kommen, und so schlich er hinaus.

Als er im Stall war, kratzte er sich hinterm Ohr und sagte: ,,Hol der Teufel das Miadchen; sie hat
mich dazu gezwungen.*

Er griibelte hin und her und kam zuletzt zu einem festen Nein. Er wollte ithnen reinen Wein
einschenken, wie die Sache stand, ihnen sagen, dass er nicht heiraten konnte, ohne sich stratbar zu
machen, ihnen erzdhlen, dass er bereits eine Frau in Amerika sitzen hatte, dass er nicht geschieden
war. Hochstens konnte er versprechen, fiir das Kind zu sorgen, oder sie zu nehmen, wenn er frei
war.

Er kam weder zum Abendessen noch sonst, wenn er das Vieh abgefiittert hatte, in die Stube.

So wusste Anke Bescheid und war dazu genétigt, Nikolai, sobald er nach Hause kam, aufzukléren.
Die Uhr wurde etwa acht, ehe der Mann heimkam. Zu Abend gegessen hatten sie bereits, und
Herrlich war in der Kiiche zum Abwaschen. Anke hatte ihr befohlen, nicht hereinzukommen, ehe
sie gerufen wurde.

Nikolai merkte sogleich, dass da etwas war, sagte aber nichts, sondern beeilte sich, etwas zu essen,
ehe er sich Zeit nahm zu fragen. Erst, als er den Mund leer hatte, sagte er: ,,Ist etwas, mir scheint,
du bist so still, und das Méadchen hockt in der Kiiche.*

»Das hat seinen Grund*, begann Anke und erzéhlte, wie es um Herrlich und Niels stand.

Nikolai wurde kreidebleich im Gesicht und sagte zunéchst kein Sterbenswort. Er horte seine Frau
zu Ende an, dann aber brach der Sturm los: ,,Wie ist so was moglich in unserem friedlichen, reinen
Haus? Hol den dénischen Teufel, der unsere Tochter verfiihrt hat!

Anke sagte: ,,Das stimmt nicht ganz, was du sagst; es wird mir schwer, es zu sagen: Unsere Tochter
hat nach ihren eigenen Worten die Schuld. Sie hat den Mann so lange geplagt, bis er ihr zu Willen
war.

,Lass die verdorbene Metze hereinkommen®, schrie Nikolai, ,,ich will’s aus ihrem eigenen Mund
horen!*

Und Herrlich kam herein. Ohne lange Umwege bekannte sie ihre Schuld und setzte hinzu: ,,Niels ist
unschuldig; ich habe ihn dazu getrieben, mich zu nehmen.*

Schwerer Kummer zog in Nikolais Herz ein; er war vollkommen trost- und ratlos.

Anke war bereits libers Schlimmste hinweg und nahm das Wort: ,,Viel Jammern und Klagen hilft
hier nichts*, sagte sie, ,,ich flirchte, das Maddchen wird niederkommen, und schneller Rat ist notig
und muss herbei. Der Mann hat sich mit ihr eingelassen und muss zu ihr stehen, um sie vor Schimpf
und Schande zu retten. Ich habe es ihm schon gesagt, darum lass uns horen, ob er dazu bereit ist
oder nicht. Er muss schleunig einen K6nigsbrief* beschaffen und das Madchen nehmen. Weiter ist
hier nichts zu machen.*

,»S0ll das noch heute Abend vor sich gehen?*, fragte Nikolai seine resolute Frau.

,Stehenden Fulles!*, war Ankes harte Antwort.

,,Dann hol ihn herein!“, befahl Nikolai seiner Tochter.

Niels war bereits zu Bett gegangen und meinte, das hétte wohl bis morgen friih Zeit, als Herrlich
vor der Knechtekammertiir ihr Anliegen ausrichtete.

,Er will nicht®, sagte sie, als sie in die Stube kam.

42 Die Erlaubnis des Konigs zur sofortigen Heirat ohne 6ffentliches Aufgebot.
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»Zwingen konnen wir ihn nicht, reinzukommen, aber hinausjagen kann ich ihn, und das auf der
Stelle®, sagte Nikolai.

,»Mit Hitzigkeit kommen wir nicht durch®, warf Anke dazwischen, ,,das muss behutsam vor sich
gehen, sonst machen wir ihn wiitend und er nimmt Reif8aus. Dann haben wir das Nachsehen und die
Blamage obendrein.*

,,S0 lass uns erst dariiber schlafen, meinte Nikolai, ,,Mutter hat recht.*

Lange lagen die beiden Alten noch und vermochten keinen Schlaf zu finden. Beide plagte ein
hdsslicher Traum. Anke stie3 den Dénen in die Wassergrube und tauchte ithn mit dem Springstock
unter, bis er sagte, er wollte alles tun, was sie verlangte, und Nikolai schlug auf den Drescher mit
einem dicken Strick los, bis er alles versprach, was Nikolai forderte.

In Wirklichkeit erhoben sie sich am Morgen beide mit schwerem Kopf, als wenn sie einen harten
Schlag darauf bekommen hétten.

Herrlich kam mit verweinten Augen herein und sagte, sie wollte so etwas nie mehr tun.

,»Was hilft das, wenn das Malheur geschehen ist“, erwiderte Anke, und Nikolai stimmte ihr zu.

Niels kam nicht zum Friihstiick, und alle dachten, dass er {iber Nacht seines Weges gegangen wire.
,Geh und such ihn“, sagte barsch und bose der Vater.

Herrlich ging hinaus in den Wirtschaftsbereich und fand ihn in der Hickselkammer. Sie bat ihn
hereinzukommen.

»Wenn ich fertig bin“, erwiderte Niels und hackte das Hafer- und Bohnenhicksel weiter. Dann ging
er hinein.

Er hatte seine Sonntagskleider an, als wenn er fort wollte. Den Eindruck hatte auch Nikolai und
sagte: ,Ich dachte, du wirst bei Nacht und Nebel ausgekniffen und héttest meine Tochter im
Ungliick sitzen lassen.*

,,von der Sorte Mensch bin ich nicht“, entgegnete Niels kurz, ,,fort will ich zwar, aber erst habe ich
etwas zu erzdhlen und mich zu rechtfertigen.*

Nikolai wurde bei den Worten ein wenig verlegen und wollte wieder gutmachen, was er zerschlagen
hatte.

,Einerlei®, sagte er dann, ,,ob das Madchen sich weggeworfen hat oder du sie verfiihrt hast, wenn
du ein Ehrenmann bist, musst du zu ihr stehen, wenn sie ins Kindbett kommt, wie die Mutter
meint.*

»Das tite ich auch, wenn es mir moglich wire®, antwortete Niels, ,,aber ich kann es nicht; ich bin
nicht frei, wie ihr meint; ich habe eine Frau in Amerika, die mich zwar bdsartigerweise ohne Grund
verlassen hat, aber nicht von mir geschieden ist.*

Nikolais Augen wurden immer gréfler; er war wie auf den Mund geschlagen und wusste nicht, was
er darauf sagen sollte.

,,Das dndert die Sache®, meinte er zuletzt kurz und kehrte Niels den Riicken zu.

Der wollte gerade gehen, als Anke hereingefahren kam und ihm den Weg vertrat.

,»Du kommst mir nicht vom Grundstiick, ehe du mir aufs Ehrenwort versprichst, dass du gutmachen
willst, was du angerichtet hast; ehe du gelobst, meine Tochter zur Frau zu nehmen, sobald du frei
bist*, sagte sie.

»Das will ich geloben und auch halten, so bald wie moglich, und wenn es die Wahrheit ist, dass
Herrlich ein Kind bekommt.*

»lch will versuchen, so rasch es geht, von meiner Frau loszukommen®, setzte er dann noch hinzu,
,hoch heute reise ich ab nach Chicago; ihre Adresse weil3 ich. Ich denke, es wird nichts im Weg
sein. Sobald alles in Ordnung ist, schreibe ich, und von euch hore ich, wenn das Kind geboren
werden sollte, ehe ich zuriick sein kann.*

Niels nahm sein bisschen Gepéck mit. Seine Sense lie er in der Wiedingharde. Schnurstracks reiste
er nach Esbjerg, von wo er mit einem grofen Dampfer zwei Tage spéter nach Amerika abfuhr. Er
nahm es ernst und wollte gutmachen, was er sich durch Herrlichs Mannstollheit hatte zuschulden
kommen lassen.

162



6. Kapitel

So eine Reise iiber das grole Wasser war damals nicht so leicht wie heute. Niels musste viel von
seinem zusammengesparten Geld opfern, um sich zu rechtfertigen. Wenn er auch im Zwischendeck
fuhr, so kostete es doch ungefahr achtzig Kronen, hiniiberzukommen. Heutzutage fahrt man in der
dritten Klasse wie ein Konig, wenn man die Bequemlichkeit und Verpflegung dort vergleicht mit
dem Reisen vor sechzig Jahren. Alle lagen in einem grof3en dunklen Loch ganz zuunterst im Schiff,
alle durcheinander, Frauen, Méanner und Kinder, Polen, Russen und anderes Gesindel aus aller
Herren Linder, die meisten voller Liuse, Flohe, Krétze, Ausschlag und all solch Nettem. Eine Luft
war dort unten, dass einem furchtbar schlecht davon wurde, einerlei, ob man seekrank war oder
nicht. Wochenlang waren sie unterwegs und halbtot, ehe sie in Amerika landeten. Hinzu kam dann
die Fahrt mit der Bahn, die auch ein paar Tage dauerte und viel Geld kostete. Mehr als ein Fiinftel
des Geldes war ausgegeben, ehe Niels in Chicago ankam.

Der Auswandereragent hatte ihm den Rat gegeben, sich an den deutschen Konsul in New York zu
wenden. Der hatte ihm einen Brief mitgegeben und darin die Obrigkeit in Chicago gebeten, Niels
behilflich zu sein, nicht nur dabei, seine weggelaufene Frau aufzufinden, sondern auch, sie
endgiiltig loszuwerden.

Sie war nicht wenig verwundert, als er plotzlich auftauchte, und fragte frech: ,,Was willst du hier?
Wir sind geschiedene Leute fiir immer.*

Niels sah ein schmutziges Kind auf dem dreckigen FuBboden umherkrabbeln und fragte: ,,Was ist
das fiir ein Kind?

»Das habe ich mit meinem zweiten Mann®, erwiderte sie schamlos, ,,getraut sind wir zwar nicht,
aber trotzdem sind wir nicht weniger gliicklich.*

.50 lebt ihr in wilder Ehe®, stief3 Niels hervor.

»Nenn es, wie du willst; mit dir gehe ich nicht mehr.*

,»Willst du das aussagen vor Gericht?*, fragte Niels.

»Lieber heute als morgen®, erwiderte das Weibsstiick.

,»50 weil} ich, was ich wissen wollte, und dass ich die lange Reise nicht umsonst gemacht habe.*
»Tu, was du nicht lassen kannst; ich bin bereit”, sagte sie und wandte Niels den Riicken zu. Das
sollte heilen: ,,Mach, dass du rauskommst.*

Niels ging nun zu dem Anwalt, dessen Adresse auch in dem Brief stand. Fiir zweihundert Kronen
bekam er seine Freiheit wieder und konnte nun den versprochenen Brief in die Wiedingharde
senden. Damals dauerte es viel ldnger als heute mit einem Brief von und nach Amerika; und so
bekam Niels erst mehr als ein Vierteljahr nach seiner Abreise die erste Nachricht, wie es mit
Herrlich stand. Sie erzéhlte, dass die Meinung ihrer Mutter sie gottlob genarrt hétte, dass sie gesund
wie ein Fisch wire und sich auf den Tag freute, der ihn wieder nach Hause brachte.

Niels wurde bei dem Brief nachdenklich und sagte zu sich selbst: ,,Also doch so gut wie
angeschmiert. Einmal und nicht wieder! Nein, Herrlich, deine Berechnung war falsch. Auf einer
Liige kann man kein Gliick aufbauen. Nein, und nochmals nein!*

In dem Sinn schrieb er zuriick und dann nie mehr. Er blieb in Amerika und hat nie mehr von sich
horen lassen, keinen Menschen in der Alten Welt.

Froh waren Nikolais nur, dass das ganze Theater, wie Nikolai es nannte, gerade noch im Stillen
abgegangen und innerhalb ihrer vier Winde geblieben war. Thre Wut auf den dénischen Drescher
war grenzenlos; aber sie wussten ihren Arger gut zu verstecken, und wenn ein Einzelner fragte, wo
der nette danische Drescher abgeblieben wire, sagten sie nur: ,,.Der ist wieder in seine Heimat
gegangen; er konnte es wohl vor Sehnsucht nicht aushalten, und so ging er eines Tages ganz
plotzlich von dannen.*

Als eines Tages eine Nachbarin sagte: ,,Das wire eigentlich ein netter Mann fiir Herrlich gewesen®,
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wehrte Anke ab und sagte: ,Eine friesische Bauerntochter nimmt doch keinen dénischen
Tagelohner, und wenn er auch noch so nett ist.*

Das meinte die Nachbarin dann auch, und so wurde dariiber nicht mehr geredet. Die Leute
munkelten zwar, dass es nicht ganz stimmte, was Anke gesagt hatte, aber konnten doch nicht
herausbekommen, was die Wahrheit war und was nur loses Gerede.

7. Kapitel

Aber die Welt ist doch nur ein Dorf, wie grof3 sie auch ist. Niels war weiter in den Westen gezogen,
in den Staat lowa, wo viele Friesen waren, darunter auch einige aus der Wiedingharde. Einer von
thnen, ein Horsbiiller, kehrte nach einer Reihe von Jahren in die Heimat zuriick. Ewald hieB3 er.
Nicht allein mit Fragen, wie es drilben wére, wurde Ewald bestlirmt; er wollte auch wissen, was
sich zugetragen hatte, wiahrend er in der Fremde gewesen war.

Er erzédhlte von seiner Arbeit bei einem Farmer, der Griinwaren im grof3en Stil zog, und von seinen
Arbeitskameraden. Dabei kam er auch auf einen Dénen zu sprechen, der vor einigen Jahren dorthin
gezogen und von Chicago gekommen war.

»Ich halte sonst nicht viel von den Jiiten“, sagte Ewald, ,,aber dieser Niels war ein fleiBiger und
treuer Mensch, auf den man sich verlassen konnte. Er war eigentlich im Sommer Méher und im
Winter Drescher gewesen und hatte auch in der Wiedingharde auf einem Bauernhof gearbeitet®; bei
wem, wusste Ewald nicht, aber als er den Namen seiner Braut nannte, wussten sie Bescheid. Niels
hatte ihm sein Lebensschicksal anvertraut, ihm auch erzdhlt, wie er dazu gekommen war, nach
Amerika zu ziehen, und auch, warum er nicht daran dachte, zuriickzugehen. Die Braut hatte ihn
zum Narren gehalten und war nicht mit der Wahrheit umgegangen.

Diejenigen, die zuhorten, sahen einander an, als wollten sie sagen: ,,Ach, das ist was ganz Neues; so
ist die Sache bei Nikolais gewesen; darum ist dieser Niels so pldtzlich ausgekniffen und nicht mehr
zuriickgekehrt.*

So eine Neuigkeit lduft zum Dorf hinaus wie eine barfiiige Katze; und kein Wunder, dass Nikolais
Tochter bald in aller Munde war. Einige, die ihr nicht ganz griin waren, sagten: ,,Da hat sie gut zu
kauen, das alte briinstige Weibsstiick; schade wir’s auch gewesen, wenn sie den netten,
ansehnlichen Kerl in ihrem Netz behalten hatte.*

Eine alte Jungfer, die schon jahrelang vergebens nach einem Mann geangelt hatte, sagte: ,,Da hat sie
richtig gut zu kauen, das alte, eingebildete Biest.*

,»Dumm wie ‘ne Schaufel ist die héssliche, sattelriickennasige Scheuche ihr Lebtag gewesen, und
dabei frech wie ’n Schlachterhund®, sagte eine Dritte.

»Nur gut, dass es der alten verhungerten, raffgierigen Schreckschraube nicht gelungen ist, den
armen Menschen ungliicklich zu machen®, ging es weiter.

Ewald wurde das Giftausspeien der iiblen Zungen zuwider, und so sagte er: ,,Ich habe Herrlich
schon gekannt, da ich ein kleiner Junge war, aber ich muss sagen: Zu mir ist sie immer anstindig
gewesen. Aber so geht es. Wenn ein Mensch Ungliick hat und zu Boden stiirzt, wollen alle die
Schuhe an dem Armen abwischen, auch, wenn sie es richtig verdient hitten, dort zu liegen, wo der
arme Ungliickliche liegt.*

Die bosen Zungen wurden still. Etwas beklommen und verlegen wegen Ewalds Zurechtweisung
schlichen sie davon, einer nach dem anderen.

Herrlich hatte gedacht, dass ihr Ungliick mit Niels schon lange eingeschlafen wire; nun, da es
wieder aufgeriihrt wurde und sie in aller Leute Mund war, war sie fast ungliicklicher als damals, da
es geschah. Das Gras, das dariiber gewachsen war, wurde von solchen Leuten abgebissen, die selbst
um kein Haar besser waren als sie. Offen lag ihre Schande vor der ganzen Harde.
Klatschgeschichten und Sticheleien von allen Seiten verbitterten ihr das Leben.

Sie setzte sich etwas in den Kopf und wurde menschenscheu. Zuletzt wurde Herrlich wirr im Kopf
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und musste nach Schleswig in die Nervenheilanstalt, denn schon mehrere Male hatte sie versucht,
sich das Leben zu nehmen; zweimal hatte man sie bereits halbtot aus der Wassergrube getragen, und
zuletzt fand man sie aufgehéngt in der Knechtekammer, aber noch einmal gelang es, sie ins Leben
zuriickzuholen. Sie fluchte und tobte, dass man sie gerettet hétte.

Nikolai und Anke sahen ein, dass es so nicht weitergehen konnte, und brachten sie in die Anstalt,
wo sie bleiben musste, bis sie ruhig und verstindig geworden war.

Etwa neun Monate musste sie dort bleiben, ehe der Arzt sie fiir verniinftig genug erklirte, dass sie
sich nichts zuleide tat und stark genug war, sich mit Gleichgiiltigkeit gegen Geschwitz und
Niedertrdchtigkeit zu wappnen.

8. Kapitel

Auch an Anke und Nikolai war der Kummer nicht spurlos voriibergegangen. Thr Haar wurde weil3;
sie wurden schweigsam und kamen kaum vom Grundstiick. Nur mit groer Miihe schafften sie
leidlich ihre Arbeit, mit Hilfe eines alten, verschrobenen Knechtes, der zwar treu war, aber blof
mittelmaBig arbeiten konnte und nur das Allernétigste zuwege brachte. Sie verpachteten den Hof,
verkauften das Vieh mit Ausnahme einer alten Fiillenstute, zwei Kiihen und einigen Schafen,
Giénsen, Enten, und Hiithnern und lebten, als wenn sie auf dem Altenteil sdBen. Der schwindsiichtige
Sohn lag schon seit einem Jahr auf dem Friedhof nérdlich der Kirche. Nikolai wurde gebrechlich; er
begann zu krdnkeln und dahinzusiechen und wartete auf den Tod, der von ihm als ein Erloser von
Kummer und Jammer angesehen wurde. Er war schwermiitig geworden und quilte sich mit
Selbstvorwiirfen, weil er nicht vorsichtiger und bedédchtiger zu Werke gegangen war, als er und
Anke zum Neujahrsbesuch gingen und ihre Tochter ohne Aufsicht mit dem dénischen Drescher
allein zu Hause lieBen. Anke versuchte wohl, ihm solche Gedanken aus dem Kopf zu schlagen, aber
davon wollte er nichts wissen und sagte: ,,Du willst mein Gewissen nur einlullen, aber das gelingt
dir nicht; ich habe die Schuld an dem Ungliick, davon kannst du mich nicht abbringen.

Die Stirkste von ihnen allen war und blieb Anke. Sie hielt den Kopf aufrecht und hoffte noch
immer auf bessere Tage fiir ihre Tochter. ,,Alle Siinden werden auf Erden bestraft®, sagte sie wohl
zu sich selbst, ,,und wir haben ein gehduftes Mall davon bekommen; aber Gott hat letzten Endes ein
Einsehen und hilft uns wieder auf die Beine, wenn wir danach trachten, wieder in die rechte Spur zu
kommen.*

Anke hatte genug damit zu tun, ihre Tochter zu stiitzen, ihr neuen Lebensmut zuzusprechen, ihr
Herz wieder froh zu machen.

»Wie vielen ergeht es nicht so, wie es dir ergangen ist*, sagte sie dann wohl, ,,aber niemand wird es
gewahr, und sie gehen wie reine Engel durchs Leben, ohne dass andere es wagen, Steine auf sie zu
werfen. Was hast du dir denn groB3 zuschulden kommen lassen, was getan, als dass du dich in einer
schwachen Stunde einem Menschen hingegeben hast, der dir deiner Meinung nach ein guter
Lebensgefihrte werden konnte. Hast du nicht dein Lebtag deine volle Pflicht getan und dich als eine
brave Tochter erzeigt? Lass die bosen Zungen sich noch eine Weile austoben; letzten Endes kriegen
sie genug von dem Schwatzen und Klatschen, und dariiber wichst Gras.*

Zuletzt sah Herrlich ein, dass ihre Mutter recht hatte, wurde in sich ruhiger und machte sich nichts
daraus, was die Leute sagten.

»Nur gut, dass wir niemanden brauchen, sondern selbst zurechtkommen konnen und darum auch
niemandem Rechenschaft abzulegen brauchen als unserem Gott und uns selbst, sagte Herrlich
eines Tages; sie hatte sich zu der Meinung durchgerungen, die sie selbst gesund machte und ihre
Mutter froh und zufrieden.

Nikolai schwieg ganz still; er wurde geistesschwach und dachte daran wohl gar nicht mehr.

So war in dem Haus der drei Menschen, die nie jemandem Verdruss bereitet oder Boses getan
hatten, mit der Zeit der alte Friede eingezogen. Sie waren iiber das hinweggekommen, was sie so
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lange und schwer bedriickt hatte. Und hohe Zeit war es; denn Nikolai wurde von Tag zu Tag immer
schwiécher und schickte sich an, dahinzuscheiden und die lange Reise in die Ewigkeit zu machen.
Als er fiihlte, dass seine letzte Stunde gekommen war, rief er sein einziges Kind an sein Bett und
sagte: ,,Meine liebe Herrlich, du bist uns immer eine brave Tochter gewesen, dafiir sollst du Dank
haben. Meine Zeit auf Erden ist um; um eine Sache bitte ich dich, verlasse deine Mutter nicht,
solange sie noch auf der Welt ist, auch wenn ein Mann kommen sollte, der dich fortholen will.*
,»Das verspreche ich®, sagte Herrlich, und so schloss Nikolai seine Augen und schlief fiir immer ein.
Der Tod schlichtet alles und macht die Menschen mild und weich. Als es sich herumsprach, dass
Nikolai zu seiner Ruhe eingegangen war, war die Trauer allgemein. Ein grof3es Gefolge brachte ihn
zum Friedhof, wo er an der Seite seines einzigen Sohnes begraben wurde.

»Selig sind, die in dem Herrn sterben; sie ruhen von ihrer Arbeit, und ihre Werke folgen ihnen
nach®, sagte der Pfarrer.

So gingen sie zum Trauerhaus, und bei der Leichenfeier gab es nur eine Stimme, dass ein braver
Nachbar und fleiBiger Mann von ihnen gegangen war. Das war auch ein Trost fiir seine Witwe und
seine Tochter. Sie merkten, dass ihre Ehre bei Nachbarn und Bekannten nicht gelitten hatte und
waren froh, dass sie nun wohl in die alte Spur gekommen waren.

Und das war auch der Fall. Was hinter ihnen lag, war vergessen und vergeben; sie atmeten auf; ein
Zuhause von Stille und Frieden war ithnen wieder geworden.

9. Kapitel

Eine Anderung im Haushalt gab es kaum, als Nikolai nicht mehr war; und doch wurde er vermisst.
Hatten sie auch eigentlich in der letzten Zeit keine Hilfe von ihm gehabt, er fehlte ihnen doch. Gott
war ihm gnéddig gewesen, hatte ihn vor einem langen Krankenlager bewahrt und ihn still, wie er
gelebt hatte, auch zu sich genommen. Das Sterben war ihm leicht geworden, und so konnten sie
sich nicht daran gewdhnen, dass er nicht mehr da war. Thr tigliches Wirken fiillte vor allem Ankes
Zeit nicht vollig aus; Herrlich hatte ihr nicht nur das bisschen Arbeit drau3en, sondern auch die
Arbeit im Haus meist abgenommen. Sie war noch duferst flink und hatte viel Zeit {ibrig; so war es
kein Wunder, dass die beiden oft zu den Griabern gingen, um sie zu schmiicken und in Ordnung zu
halten.

Sie hatten nie Zeit und Lust gehabt, viel auszugehen, und so blieben sie auch nun, wo sie allein
waren, meistens daheim. Sonntags gingen beide zum Gottesdienst und am Nachmittag las Anke das
Missions- und das Sonntagsblatt, und Herrlich las nach ihrer Gewohnheit im Gesangbuch oder in
der Hauspostille, die der Pfarrer, der dann und wann vorbeikam, um zu sehen, wie es ihnen ging,
thnen vor Kurzem gebracht hatte. Manner kamen sozusagen gar nicht zu ihnen, mit Ausnahme des
alten Ewald, der viel von Amerika zu erzdhlen wusste, sich aber hiitete, das Gesprich auf Niels zu
bringen. Es tat ihm leid, dass er ihnen damals ahnungslos einen harten Tort angetan hatte, als er die
Nachricht von Niels in Umlauf gebracht hatte. Er wollte gutmachen, was er ihnen damals ohne
Schuld angetan hatte.

Uble Leute sagten zwar, Ewald wiirbe wohl um Herrlich und wollte sich da ins warme Nest setzen,
aber das waren bloB3 Liigen und Gewaisch; daran dachte er gar nicht. Ewald verstand etwas von der
Girtnerei und hatte viele der Gréber auf dem Friedhof instand zu halten. Er kam bei der
Gelegenheit auch mit den beiden Frauen ins Gespréch, die oft auf dem Friedhof waren. Er hatte
thnen, ohne dass er darum gebeten wurde, gute Ratschlige gegeben, ihnen Blumen aus seinem
Garten fiir die Grabstelle geschenkt, und um ihm dafiir zu danken, luden sie ihn zu einer Tasse
Kaffee am Sonntagnachmittag ein.

Ewald war ebenfalls alleinstehend und ging riiber, um ihren Garten anzusehen, den sie nun, da sie
Zeit hatten, in Ordnung haben wollten.
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So wurde abgemacht, dass Ewald ihren Garten umgraben, neu anlegen und bepflanzen sollte, wie er
das bereits im vergangenen Jahr bei einem Dorfnachbarn getan hatte.

Es war bereits eine Woche im April vergangen und noch Zeit genug, alles so frith fertig zu
bekommen, dass sie schon im nidchsten Sommer davon Nutzen haben konnten. Sie liefen einen
neuen Lattenzaun setzen, und dann sollte gleich nach Ostern die Arbeit vor sich gehen. Um etwas
giinstiger daran zu kommen, wollten sie Ewald zusétzlich verkdstigen, womit er zufrieden war. So
arbeitete Ewald vierzehn Tage, bis alles fertig war. Die Frauen waren mit der Arbeit sehr zufrieden
und froh, dass sie nun ein kleines neues Arbeitsfeld iber Sommer gefunden hatten, das thnen nicht
nur Freude machte, sondern auch fiir Kiiche und Keller allerhand Krautwerk bringen wiirde.

Wo zu Nikolais Zeit Schafe gelaufen waren, standen nun Beerenstrducher aller Sorten, waren
Mohren-, Petersilien-, Riiben-, Rote-Bete-, Erbsen- und Schnittbohnenbeete; am Gartenrand wurden
Osterglocken gesetzt, und Blumen gab es da von allen Arten; rote und weile Rosen, Akeleien und
Hahnensporne, Nelken und Feuerlilien, Georginen und Astern. Auch Obstbdume fehlten nicht.
Sogar ein Kartoffelbeet und Kohlbeete hatten sie bekommen.

,»Er hat seine Arbeit aber gut gemacht, sagte Anke, als Ewald sich verabschiedet hatte, um sich an
einen anderen Ort zu begeben, wo die gleiche Arbeit auf ihn wartete.

»Das war doch nett, ein bisschen Gesellschaft zu haben®, sagte sie zu ihrer Tochter, als Ewald die
Tir hinter sich geschlossen hatte.

»dicher war es das“, antwortete Herrlich, ,,Ewald hat man gerne bei sich; er ist so akkurat und
zuverlédssig bei seiner Arbeit, mit allem zufrieden und kann auch ein Gesprach am Laufen halten.*
»Da hast du recht”, erwiderte die Mutter, ,,mir geféllt es auch gut; wir nehmen ihn wieder, wenn der
Garten seine Hilfe erfordert.

Der Garten lag auf der Sonnenseite, und alles wuchs, dass es eine Lust war, darauf zu blicken. Die
beiden Frauen hatten iiber Sommer so viel Freude daran, wie sie in threm ganzen Leben nicht
gehabt hatten. Die Arbeit darin wurde ihnen nicht zu viel; aber zu wirken darin hatten sie stets. Ihre
Arbeit wurde allerdings auch belohnt. Jeden Tag gab es etwas Neues, woriiber sie sich freuen
konnten, war da etwas zu pfliicken, zu beobachten, einzusammeln, festzubinden, Unkraut
auszurupfen, die Pfade zu reinigen und was solcher Gartenarbeit mehr war. Mitten im Mai kam der
Zimmermann und baute eine Laube; und auch Ewald musste kommen und wollte Wein und
Geiflblatt pflanzen, was beides schnell wuchs und noch iiber Sommer an den Sprossen
emporkletterte und die Laube abschottete, so dass sie dort sitzen und Kaffee trinken und Handarbeit
machen konnten, ohne dass jeder, der zufdllig den Pfad iiber die Warft entlangkam, sie beobachten
und storen konnte. Die Frauen waren auf den Geschmack gekommen und wussten, wie gut ein
wenig Schonheit und Bequemlichkeit fiir den Menschen ist. Nun erst wurden sie gewahr, wie
schwer sie sich frither das Leben gemacht hatten, ohne Sonnenschein und Frohsinn. Die Pacht
brachte thnen so viel ein, dass sie sich pflegen und leben konnten, ohne von frithmorgens bis spét in
die Nacht zu arbeiten. Sie konnten sich auch ein paar schone Kleider leisten und mussten nicht
rumlaufen wie eine Toffelachtzehn, wie sie es jahrelang gewohnt waren. Weil sie viel drauflen an
frischer Luft waren, erholten sie sich und bekamen eine gesunde Farbe.

Ewald hatte an dem Garten Interesse bekommen und schaute ab und zu rein, wenn er zufillig des
Weges kam, und das kam gar nicht so selten vor. Sein Weg ging tiber ihre Warft, wenn er zum
Kaufmann musste oder unterwegs zum Gértnern an einem anderen Ort war. Er hielt sich nicht lange
auf, sondern kam nur kurz rein, um Guten Tag zu sagen oder ein Auge auf den Garten zu werfen.
Die Leute kriegten das bald spitz, und so kam es von selbst, dass sie sagten: ,,Ewald geht da ja
furchtbar oft vorbei; er sucht sich wohl nur einen Vorwand, um hinein zu Herrlich zu kommen.*
»dollte er das?*, fragte eine dullerst neugierige Nachbarin, die sich stindig mit anderen Leuten
beschéftigte und in ihrem eigenen Haus keine Reinlichkeit und Ordnung hielt.

»Sollte er wohl um Herrlich werben?*, sagte eine andere.

»Nun ja“, ging es weiter, ,,was konnte sie auch wohl mehr verlangen, die alte Schnepfe mit ihrer
Niselnase; und jung ist sie doch auch nicht mehr; sie muss zumindest in den Vierzigern sein.*
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»Das konnte Ewald wohl behagen, da einzuziehen, denn eine andere nimmt ihn doch nicht mit
seinem gebrechlichen Riicken und seiner Riesennase®, wusste ein anderes Tratschweib
vorzubringen, das niemandem gonnte, dass es ihm gut ging.

Weder Ewald noch die zwei Frauen hatten eine Ahnung davon, was umging und sich bald iibers
ganze Kirchspiel verbreitete. Ewald hétte sich auch nicht darum geschert, wenn es ihm wirklich zu
Ohren gekommen wire. Er war weit in der Welt herumgekommen und wusste, dass jeder genug mit
sich selbst zu tun hat, statt sich mit anderer Leute Schicksal und Tun zu beschiftigen. Die beiden
Frauen aber waren nicht so klug wie er und hatten von Geschwitz und boser Rede genug gekriegt,
als die Sache mit Niels im Gange war; ihnen gereichte es aber nicht zum Schaden, dass man sie
schon wieder am Schlafittchen hatte und Lust und Spall daran, sie aufs Neue durch den Dreck zu
ziehen.

10. Kapitel

Im Herbst, wenn die Gértnerarbeit aufhorte, ging Ewald mit den Deicharbeitern zum Besticken der
Deichsoden mit Stroh zwischen Horsbiill und Siidwesthoérn, um noch ein paar Mark zu verdienen,
ehe der lange, arbeitslose Winter kam und er sich mit wenig durchhelfen musste. Miide kam er
abends nach Hause, kochte sich ein bisschen was Warmes und ging schon in der Ddmmerung zu
Bett, um das Licht zu sparen. Seltener als iber Sommer sahen ithn Anke und Herrlich in ihrem Haus
und luden ihn deshalb ein, am Sonntagnachmittag zu einem Mundvoll Gespridch und einer kleinen
Tasse Kaffee riiberzukommen. Die Zeit wurde ithm lang, wenn er nichts zu tun hatte, und so ging er
gern und oft zu ihnen hintiber, blieb auch manchmal zum Abendessen und ging nach dem Tee nach
Hause. Ewald wusste nicht nur viel von Amerika, sondern auch aus alter Zeit einen Haufen Fabeln,
Mairchen und Sagen zu erzdhlen. So verging ihnen allen dreien, Ewald beim Erzédhlen, den beiden
Frauen beim Zuhoren, die Zeit rasch; und noch in der Woche wurde oft genug aufgefrischt, was sie
am Sonntag erfahren hatten. Die Geschichten, von denen Ewald so viele wusste, waren den beiden
Frauen ganz und gar unbekannt; denn sie hatten frither, in ihrem schweren und arbeitsreichen
Leben, nie Zeit und Gelegenheit gehabt, so etwas zu hdoren oder zu erzihlen.

,»Wir haben nun richtig den Himmel auf Erden®, sagte Anke zu Herrlich, als Ewald eines Sonntags
wieder auf einen kurzen Besuch bei ihnen gewesen war.

,»Ja, das haben wir, aber ein bisschen einsam wird es uns doch, nun, wo wir nicht jeden Tag drau3en
sein konnen; mir fehlt das richtig®, meinte Herrlich, ,,wire es nicht schon, wenn wir noch einen
Mann im Haus hétten, am liebsten so einen wie Ewald, der uns die Zeit, vor allem die langen
Abende, etwas verkiirzen konnte?*

Anke wurde ein wenig still und sah ihre Tochter an. Dann sagte sie: ,,Du denkst doch wohl nicht
wieder ans Heiraten?

,»Das nicht gerade“, erwiderte Herrlich, ,,aber warum soll ich allein bleiben, bis ich alt und
verschlissen bin?*

,,Ja, ich weil} nicht; du musst nun allméhlich selbst wissen, was zu deinem Besten ist; ich will nichts
dazu sagen®, meinte die Mutter.

,»Was hilt Mutter denn von Ewald? Schon ist er ja nicht; aber ich selber ja auch nicht, wenn ich
auch gesund und flink bin; aber darauf kommt es mir in meinem Alter auch gar nicht mehr an; ich
will einen friedlichen, ordentlichen, gesunden, verniinftigen, klugen Menschen als
Lebenskameraden haben und weiter nichts. Geld braucht er nicht mitzubringen; wir haben so viel,
dass drei bequem davon leben konnen, ohne sich mit schwerer Arbeit zu plagen; Ewald mag ich
durchaus, und wenn er mich einmal ansprechen sollte, sage ich nicht nein.*

Anke meinte: ,,In deinen Gedanken bist du schon ziemlich weit; aber zum Heiraten und Verméahlen
gehoren zwei.*

,»Das weil} ich ebenso gut, wie Mutter es mir sagen kann; aber ich sage es auch nur so. Wer weil3, ob
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Ewald mich leiden mag und zu zwei Frauen einziehen will“, sagte Herrlich. ,,Und", setzte sie hinzu,
nach einem kurzen Augenblick des Bedenkens, ,,ich darf ja auch nicht vergessen, was ich Vater auf
seinem Sterbebett versprochen habe.*

,2Abwarten und sehen, was wird; das ist das Beste*, meinte die Mutter zuletzt; ,,mich diinkt, es ist so
schon nett, wenn Ewald uns Gesellschaft leistet, so oft er kann; ich glaube gar nicht mal, dass er
auch nur einen Augenblick solche Gedanken gehabt hat.*

»Kann sein“, sagte Herrlich kurz und musste daran denken, wie es ihr damals mit Niels ergangen
war. Mit den Worten: ,,Wer weil}, ob nicht auch er eine Frau in Amerika sitzen hat“, spielte Anke
ithren letzten Trumpf aus.

Eine Verstimmung war zwischen Mutter und Tochter aufgekommen. Stumm und steif saflen sie in
threm Lehnstuhl und schauten an die Decke, genau wie die beiden Alten es damals getan hatten, als
der Streit wegen Niels und Herrlich gewesen war. Sie waren in eine Sackgasse geraten und wussten
nicht hinauszukommen.

Es war Bettzeit, und Anke begann mit dem Auskleiden, ohne ein Wort zu sagen. Herrlich tat das
Gleiche und ging ohne Gute Nacht in die Federn.

Es war das erste Mal seit Nikolais Tod, dass die beiden sich nicht vertragen konnten, dass sie zwei
Meinungen hatten und halbwegs uneins oder doch ein wenig gekrénkt waren, vor allem Herrlich,
die etwas hitziger war als ihre Mutter. Die Alte wollte ihre Tochter fiir sich allein behalten, und das
Maidchen wollte verheiratet sein.

Auch am néchsten Tag hielt die Missstimmung an. Sie a3en und tranken gemeinsam, aber génnten
einander nicht das Wort.

Am nichsten Sonntag kam Ewald nicht, denn er sollte zum Deichverding®; auch am zweiten blieb
er zufdllig fort, weil er zur Verteilung der Parzellen auf dem Vorland war. Das Malheur wollte es,
dass er auch am dritten und vierten Sonntag fortblieb. Die beiden Frauen wurden schon etwas
niedergeschlagen und fiirchteten, dass er ganz und gar fortblieb.

»Wenn er nur nichts gemerkt hat von deinen innerlichen Gedanken®, sagte Anke zu ihrer Tochter,
aber damit war dem Topf der Boden ausgeschlagen.

,Hab ich vielleicht ein Wort davon fallen lassen, was ich Mutter gesagt habe?*, entgegnete Herrlich,
,,nein!*

»Wenn das auch nicht — “, erwiderte die Mutter, ,,aber Ewald ist viel zu klug, als dass er nicht
anderer Leute Gedanken aus ihren Mienen und ihrem ganzen Betragen herauslesen kann. Ewald
halte ich fiir einen Einzelgidnger, und das will er wohl auch bleiben. Thn haben wir vielleicht alle
beide durch unser — lass mich sagen — anhéngliches Verhalten verscheucht.*

Herrlich wusste nicht, was sie darauf sagen sollte, und schwieg. Dieses Gipseln* mit Worten
zwischen den beiden war gerade im besten Gange, als die Tiir aufging und Ewald hereinkam.

,Ich war gerade auf dem Weg zum Kaufmann®, sagte er, ,,und so wollte ich an eurer Tiir doch nicht
vorbeigehen, und das umso weniger, da ich es lange nicht geschafft habe, reinzuschauen.*

,Bitte, setz dich®, sagte Herrlich, und Ewald setzte sich auf den Stuhl, der neben der Tiir stand.
»Nein, nicht doch, Ewald, du sollst doch nicht an der Tiir sitzen®, sagte Anke und bat ihn, in
Herrlichs Lehnstuhl Platz zu nehmen.

Ewald setzte sich um ans Tischende und begann: ,,Na, wie ist es euch ergangen in all den Wochen?
Was macht der Garten?*

,»Wir haben dich schon lange erwartet, antwortete Anke.

»Du hast uns einen furchtbar schonen Garten geschaffen®, sagte Herrlich, ,,aber wir dachten, du
héttest uns ganz vergessen.*

Beide waren erst ein wenig bestiirzt gewesen, als Ewald sozusagen in ihr Wortgefecht
hereingeschneit war; aber rasch wussten sie sich zu sammeln, so dass er wohl gar nicht merkte, dass
er eigentlich zu unpassender Zeit gegkommen war.

43 Verpachtung der Deich- und Vorlandparzellen zum Méhen oder Beweiden mit Schafen.
44 Ein Spiel mit Reifen und Stdben zum Wegschlagen und Auffangen.
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,Bring uns schnell eine Tasse Kaffee*, sagte Anke, ,,der Kessel muss gerade so weit sein.*

,,Viel Zeit habe ich heute nicht, meinte Ewald, ,,aber fiir eine Tasse Kaffee reicht es wohl.*
Herrlich kam mit dem Kaffee herein, und dann sallen sie eine Viertelstunde, aber das Gesprich
wollte nicht richtig in Gang kommen. Ewald merkte, da war etwas, da lag etwas in der Luft, aber
dass er daran schuld war, kam ihm nicht in den Sinn.

,,Heute ist es wohl am besten, sich aus dem Staub zu machen®, dachte er und stand auf, um zu
gehen.

,»Du hast es ja heute sehr eilig”, meinte Anke.

Ewald sagte Auf Wiedersehen und dann im Weggehen: ,,Ja, ja, meine Zeit ist knapp heute; ich muss
noch mein Vorlandheu in Haufen setzen.*

Auf dem Riickweg kam Ewald noch schnell auf einen Schritt rein, weil er ihnen ein paar
Kleinigkeiten zum Backen mitgebracht hatte, hielt sich aber weiter nicht auf.

»Am Sonntag schau nur mal wieder vorbei, gab Anke ithm mit auf den Weg.

»Wenn ich nur Zeit finde*, meinte Ewald im Fortgehen und schritt ziigig nach Hause.

»Hast du gemerkt, wie eilig er es hatte, fortzukommen?*, sagte die Mutter zu Herrlich, als Ewald
weg war, ,,wie er abwehrte, als ich ihn einlud, am nichsten Sonntag vorbeizukommen; er hat wohl
ein Haar in der Butter gefunden.*

Herrlich erwiderte nichts; sie wollte keinen Streit mehr beginnen und ihre Mutter nicht mit
Widerspruch reizen, sondern schwieg und ging an ihre Hausarbeit.

So geht es, wenn zwei Frauen uneins werden, jede beharrt auf ihrer Meinung und bleibt dabei; jede
will recht haben, und keine ist so verstindig, nachzugeben.

Anke kannte ihre Tochter; sie wusste, wie hitzig sie werden konnte, wenn es sich ums Heiraten oder
dergleichen handelte, und wollte es nicht auf die Spitze treiben, sondern mit Behutsamkeit, im
Guten und mit Bedacht zu Werke gehen. Sie fiirchtete sich vor Schlimmerem als das erste Mal, da
Herrlich Niels gewinnen wollte. Ein Trost war es nur, dass Ewald ein ganz anderer Mensch war als
der Déne.

Ewald war etwas ilter, erfahrener; er war nicht der Mann, der sich verfiihren lief3; er bedachte, was
er tat, und behielt kaltes Blut, wie viel Herrlich auch anstellen wiirde, um ihn einzufangen. Hinzu
kam, dass er ein eigenes Haus hatte und nur fliichtig auf Besuch kam.

Anke wusste, Ewald war ein Mann, der in jeder Lebenslage den Ziigel in der Hand behielt, tat, was
er wollte, und nicht, wozu andere ihn bewegen wollten.

Er konnte sogar richtig widerspenstig und starrkopfig werden, wenn er merkte, dass man ihn
zwingen wollte.

11. Kapitel

Anke und Herrlich kamen sich vor, als wiren sie zwischen Hangen und Wiirgen; sie wussten nicht
recht, sollten sie den Umgang mit Ewald aufgeben oder nicht. Hatten sie recht, wenn sie dachten,
dass Ewald nur einen Vorwand suchte, fortzubleiben; oder bildeten sie es sich blof} ein, weil beide
doch sehr gerne wollten, dass er wiederkam, wenn auch aus unterschiedlichem Grund.

Sie konnten ihm vor allem nicht nachsagen, dass er sich ihnen im Geringsten aufgedrdangt hitte oder
mit seinen Besuchen ldstig geworden wire; im Gegenteil, vielleicht waren sie ihm mit ihren
Einladungen lastig geworden. Halbwegs zu einer Gewissheit wurde es ihnen, als Ewald auch am
nichsten Sonntag fortblieb. Sie hatten gebacken und richtigen Bohnenkaffee gekocht; aber ihr
Warten auf seinen Besuch war vergebens. Er musste einem Nachbarn beim Kornfahren helfen, der
sein Korn schon vierzehn Tage in Garben stehen hatte und es nicht einfahren konnte, weil es
stiirmisches Wetter gewesen war. Sogar wihrend des Gottesdienstes fuhren sie ein, und das wurden
Anke und Herrlich gewahr, als sie auf dem Weg zur Kirche waren; sie hatten sich zu spét auf den
Weg gemacht, weil sie am Morgen noch Eisenkuchen gebacken hatten.

170



Ewald kam gegen vier nach Hause, war aber so miide, dass er sich erst einen guten Mittagsschlaf
gonnte, und als er gegen sechs die Augen aufschlug, war es zu spét. Es war ein herrlicher Herbsttag
gewesen, und so tranken Nikolais Frauen ihren Kaffee draulen in der Laube, wo sie gedeckt hatten,
um dort thren Besuch zu empfangen.

Aber alleine wollte es ihnen nicht schmecken. Die neugierige Nachbarin kam heriiber und sagte:
,Das glaub ich, bei Kaffee und Gebick in der Laube, das behagt euch wohl.*

»Setz dich, Tine®, sagte Anke, ,,es ist wohl noch eine Tasse voll iibrig fiir dich.*

,»Ja, vielen Dank, das wird einem nicht jeden Tag geboten*, meinte Tine. ,,Was fiir guter Kaffee, was
fiir leckere Eisenkuchen®, fuhr sie fort, ,,ihr hattet wohl Besuch erwartet, der nicht gekommen ist;
nun miisst ihr mit mir vorliebnehmen.

Anke biss sich auf die Zunge, entgegnete aber nichts auf die hdmische Rede; Herrlich allerdings
sagte: ,,Wir leben gut auch ohne Besuch; nun greif ordentlich zu, es ist genug da, denn wir haben es
Gott sei Dank reichlich.*

Tine merkte durchaus die Stiche, lie3 sich aber nicht stéren und langte tiichtig zu, so lange, bis das
letzte Stiick vom Teller verschwunden war.

,»Das war aber ein kiimmerlicher Ersatz fiir den eingeladenen Besuch®, meinte Anke, als die
unverschdmte Frau ihnen den Riicken zugewandt hatte.

,Das alte Weib hat eine niedertrichtige spitze Zunge®, sagte Herrlich.

»Da habe ich heute richtig Gliick gehabt”, erzéhlte Tine ihrem Mann, als sie nach Hause kam,
,Nikolais Frauen saflen in der Laube und erwarteten Besuch; ich denke, es war Ewald, denn er geht
da ja aus und ein; aber es kam kein Ewald, und so kriegte ich zwei Tassen Kaffee und al einen
ganzen Teller leer, zum groBen Arger der beiden.

,Ja“, meinte Jens, ,,Ewald hilft seinem Nachbarn beim Haferfahren und hat wohl keine Zeit fiir
Besuche, wenn es auch Sonntag ist.*

»Ja, erwiderte Tine, ,,das ist wahr, Ewald ist ein fleiBiger Mensch; er ist stets unterwegs, um einen
Schilling zu verdienen; wéahrend andere Kerle auf dem Riicken liegen und Branntwein trinken; du
bist auch so ein Faulpelz.*

»Nun hor aber auf, sonst schligt’s dreizehn; {iber mich kannst du dich gottverdammich nicht
beklagen®, sagte Jens und hieb auf den Tisch, dass die Fenster klirrten.

So hatten Ankes Bohnenkaffee und Geback fast noch Zank und Streit in einem anderen Haus
entfacht, und daran war Jens Christian Hans’ Haferfahren schuld.

Am Montag traf Jens Ewald am Deich und sagte mit spdttischen Worten: ,,Da hast du aber gestern
was versaumt; Herrlich und Anke hatten Kaffee und Kuchen fiir dich in der Laube bereit; aber du
bliebst fort.*

,»von wem weilit du das?*, fragte Ewald und machte ein wiitendes Gesicht, ,,welches Tratschweib
hat dir das aufgebunden?*

,Meine eigene Frau hat deinen Anteil aufessen miissen, da du nicht kamst.*

»Das sind Liigen®, sagte Ewald, ,,nun hor aber auf mit deinen Sticheleien; so einen Stunk kdnnen
wir nicht brauchen bei unserer gemeinsamen Arbeit.*

Jens schwieg, grinste aber vor sich hin, und das verdross Ewald fast noch mehr als das iible
Aufziehen.

Die Geschichte verbreitete sich, dafiir sorgte Tine; und bald lachte das ganze Kirchspiel tiber Ankes
und Herrlichs Backen und Kaffeekochen, das seinen Zweck nicht erfiillt hatte.

Die beiden Frauen kochten vor Wut; aber dndern konnten sie nichts daran, dass sie in jedermanns
Mund waren und durchgehechelt wurden, wo zwei Frauen zusammenstanden. Nun kam auch das
Stiick von dem dénischen Drescher wieder in Gang, und von Herrlich redeten sie als von Herrlich
mit den zwei Liebsten, die alle beide ausgekniffen waren, als sie meinte, nun sollte es losgehen und
ernst werden mit den Freiern.

Einige waren so frech und sagten zu Ewald: ,,Ich gratuliere dir auch zu deiner hiibschen Braut.*

171



»Davon weil ich nichts®, entgegnete der, ,,zum Heiraten gehdren zwei, und der Zweite bist du wohl
selbst.*
Er tat das Kliigste, was man in so einem Fall tun kann, er lachte dariiber.

12. Kapitel

Herrlich hatte kein Gliick mit ihrer Heiratslustigkeit, und wenn sie es mit Ewald auch nicht so weit
getrieben hatte wie mit dem dénischen Niels, so viel war sicher; mit Ewald war die Sache
gescheitert. Er war sein Lebtag ein Einzelginger gewesen, wie Anke gleich gesagt hatte, und wollte
es auch bleiben. Bei einem Mundvoll Gesprich und dazu einer Tasse Kaffee sollte es bleiben, wenn
sie aber mehr verlangten, war auch das zu Ende. Ewald blieb in seinen vier Wénden, und damit
fertig; fiir die beiden Frauen war das umso betriiblicher, da der Winter mit seinen langen Abenden
vor der Tir stand und sie selbst nicht verstanden, ein Gespriach in Gang zu kriegen und noch viel
weniger, es am Laufen zu halten. Heutzutage hétten sie sich mit dem Radio beholfen, aber so etwas
gab es damals noch nicht, und so mussten sie sich mit Spinnen und Stricken behelfen, denn feine
Handarbeit hatten sie nie gelernt, und gute Biicher waren ihnen allzu hochstudiert und eine Sache
mit sieben Siegeln davor. Sie waren, was die Bibel geistlich arm nennt, und dagegen gibt es keine
Hilfe, vor allem, wenn man mit harter Arbeit und Schufterei alt geworden ist.

,Ein alter Hund lernt keine Kunststiicke mehr*, sagt das Sprichwort.

Zuletzt kamen sie darauf, Bruus zu spielen, und als sie davon genug hatten, Sechsundsechzig und
Hahnrei®’; aber das Spielen zu zweit gefiel ihnen bald nicht mehr: ,,Es gehdren mindestens drei
dazu, wenn es Spall machen soll®, sagte Anke.

,Das ist leicht gesagt®, meinte Herrlich, ,,aber wo sollen wir den Dritten herkriegen?*

»Das weil} ich auch nicht®, erwiderte Anke, ,,aber wir miissen die Zeit ja totschlagen; es ist nicht
wie friiher, da wir abends miide von der Arbeit und froh waren, ins Bett zu kommen.*

,»Wir konnen doch nicht den Hof wieder angreifen und uns kiinstlich Arbeit schaffen, nun, da wir es
so bequem haben und von der Pacht gut leben konnen*, meinte Herrlich.

»Auf keinen Fall, denn erstens sind wir nicht stark genug dafiir, und dann miissten wir auch
mindestens einen Kleinknecht und einen GroB(knecht ins Haus nehmen, und was das bedeutet,
wissen wir beide mehr als genug®, setzte Anke hinzu.

Die beiden waren also richtig in der Klemme, herauszufinden, wie sie sich ihre tiberfliissige Zeit
vertreiben sollten.

,Lass uns in die Stadt ziehen und das Haus vermieten, schlug Herrlich eines Tages vor.

»Das ist wohl das Letzte, was ich téte, aus meinem alten Zuhause fortzugehen®, ereiferte sich Anke,
»auf einer steinernen Strafle sitzen und jede Kleinigkeit kaufen, nun, da wir den schonen, neuen
Garten haben; nein, nein, hier bleibe ich auf alle Félle, bis der Herrgott mich zu meinem Nikolai
versammelt, mag es kommen, wie es will.*

»Dann lass uns ein jlingeres Méadchen zur Gesellschaft annehmen®, schlug Herrlich vor. Und als sie
die Frage hundertmal gestellt und ebenso oft beantwortet hatten, kamen sie {iberein, so ein Médchen
anzunehmen, das ihnen helfen konnte, ihre leeren Stunden auszufiillen.

Aber in ihrer Einfalt und Unerfahrenheit, um nicht zu sagen Dummbheit, wussten sie nicht, wie sie
das anstellen sollten.

,Lass uns den Pfarrer fragen®, meinte Anke, ,,der weil} so etwas anzustellen.

Und das taten sie, als der Pfarrer eines Tages hereinkam, um zu sehen, wie es den zwei Frauen ging.
Anke nahm das Wort und sagte: ,,Danke der Nachfrage; uns fehlt ja gottlob nichts zum Leben; aber
eines fehlt uns sehr. Uns fehlt eigentlich Arbeit; wir wissen unsere Zeit an den langen
Winterabenden nicht auszufiillen. Ndhen, Stopfen und Stricken kann man nicht immer, ohne dessen
iiberdriissig zu werden. So hitten wir gerne noch ein Madchen zur Gesellschaft, die uns ein wenig

45 Kartenspiele.
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unterhalten und die Zeit verkiirzen konnte. Sie soll ganz und gar zur Familie gehoren, ein bisschen
Taschengeld bekommen und uns mit Unterhaltung, Spielen, Vorlesen die Zeit vertreiben.*

Der Pfarrer wusste Bescheid und sagte: ,,Dann miissen wir eine kleine Annonce in die Niebiiller
oder Tonderner Zeitung setzen. Ich will euch helfen, das passende Madchen auszusuchen, denn es
werden sich wohl viele anbieten.*

,Das wire ja herrlich, Herr Pfarrer, wenn Sie das tun wollten®, sagte Herrlich.

Der Pfarrer setzte gleich eine Annonce auf und las vor: ,,Gesellschafterin gesucht flir zwei
alleinstehende Damen bei familidrer Stellung und kleinem Taschengeld. Offerten unter A. B. an
Pastor Jiirgensen, Horsbiill.

Anke und Herrlich hatten das Gefiihl, als wenn nun eine neue Zeit fiir sie anbridche, und waren dem
Pfarrer wirklich dankbar.

Mehr als zwanzig boten sich an. Der Pfarrer kam mit all den Briefen, nachdem er mit seiner Frau
ein passendes Méadchen fiir die altmodischen, weltfremden zwei alten Schachteln ausgesucht hatte.
Sie verlieBen sich auf des Pfarrers Urteil, wollten aber doch erst mal das Méadchen sehen und
sprechen, ehe sie sie fest annahmen. Das Taschengeld erschien ihnen etwas reichlich fiir so eine
leichte Arbeit; zehn Mark im Monat hatte der Pfarrer vorgeschlagen; sie meinten, fiinf wéren genug.
Aber der Pfarrer sagte: ,,Zehn Mark sind schon knapp.*

Das Médchen kam, und als sie sah, bei was fiir ein paar Frauen sie einziehen sollte, wie kiimmerlich
es da aussah, wie gering ihre Entlohnung sein sollte, meinte sie, sie verzichtete, und hielt sich nicht
mit langem Gerede auf.

»Sie passte nicht zu uns®, sagte Anke, als sie weg war. So ging es auch mit den nichsten drei, die
sich vorstellten, und der Pfarrer hatte fast keine Lust mehr, sich weiter mit der Sache abzugeben.
Das konnten die beiden Frauen in ihrer Dummheit und Geizigkeit nicht begreifen und fiirchteten
schon, dass das ,,viele* Geld fiir die Zeitung, wie sie sagten, weggeworfen wére.

Das fiinfte Maddchen war eine aus dem Nachbarkirchspiel, die den zwei Frauen bekannt war und
wusste, was die beiden Alten verlangten, ndmlich Kartenspielen, Vorlesen, Erzdhlen und
Unterhaltung. Sie verlangte auch nur zehn Mark im Monat und fiinf Pfund Wolle, wenn das Jahr
vorbei war, und wurde angenommen.

»30 eine ist auch im Garten zu gebrauchen®, sagten sie und waren froh, dass sie eine Passende
gefunden hatten.

13. Kapitel

Das Midchen war erst achtzehn, hatte nur wenig Lust, etwas zu tun, vor allem grobe Arbeit
auBerhalb des Hauses*’; sie hatte in der Schule schéne Gedichte aufsagen und gut vorlesen konnen
und war nicht auf den Mund gefallen, wenn auch etwas naseweis und vorlaut. Sie hielt sich fiir
geeignet, den zwei alten Frauen iiber die Stunden der Langeweile hinwegzuhelfen, und konnte auch
hiibsch singen, wenn auch nur Volkslieder und Gesénge, die ihr Bruder auf der Harmonika abends
bei ihnen drauBBen vor dem Haus gespielt hatte. Sie konnte auch selbst darauf spielen, hatte aber
kein Instrument mitgebracht; aber was nicht war, konnte vielleicht noch werden, meinte sie.

Im GroBlen und Ganzen konnte man sagen, dass Anke und Herrlich das passendste Miadchen
herausgefunden hatten, wenn sie ihnen nur nicht allzu vorlaut wurde; davor hatte vor allem Anke
Angst. ,,Da werde ich schon rechtzeitig einen Riegel vorschieben, wenn es notig werden sollte®,
meinte Herrlich.

Eine Woche spiter kam das neue Madchen mit ihrem bisschen Gepick in einem Reisekorb. Sie war
fiir ein Jahr angenommen und konnte den Dienst nicht vorher aufkiindigen. Thre Schlafstatt bekam
sie in der Madgdekammer. Sie hatte gleich einen Haufen Biicher, meist alte Almanache, mitgebracht,

46 Stimmt nicht mit der Darstellung der Gesellschafterin im Folgenden {iberein. Solche kleinen Ungenauigkeiten
finden sich in Peter Jensens Geschichten hin und wieder.
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worin lustige Anekdoten, kleine Erzdhlungen und Fabeln standen, die, wie sie meinte, ihrer
Herrschaft wohl gefallen wiirden.

Sie wurde auch im Haushalt angestellt, zum Kaffeekochen morgens und nachmittags und zur
Bereitung des Abendessens, auBBerdem musste sie Herrlich bei den anderen Tétigkeiten zur Hand
gehen; Anke wollte sich fortan mit Arbeit im Sitzen begniigen. So kam von Anfang an eine gewisse
Ordnung in den Haushalt, weil jeder seine feste Tétigkeit hatte. Das Madchen tat ihre Arbeit, ohne
viel zu fragen, und so ging es auch ohne viel Zurechtweisung oder Schelte vonstatten.

,lagsiiber haben wir unsere Arbeit, und abends, sobald wir gegessen haben, beginnt die
Unterhaltung®, sagte Herrlich; denn sie hatte allein das Kommando, seit sie das junge Méadchen
hatten.

»Zu viele Kochinnen verderben den Brei®, hatte Anke gesagt, ,,darum {ibernimm du das Regiment,
Herrlich, ich gehe nun aufs Altenteil.*

Auf die Weise ging es besser, als beide erwartet hatten. Eine Sache hatten sie gleich bei der
Anmietung festgelegt. Alle vierzehn Tage hatte Hanne, so hie das Médchen, einen Nachmittag frei,
und jeden dritten Sonntagnachmittag durfte sie ausgehen. Um neun Uhr aber hatte sie im Haus zu
sein. Uber ihren Lohn durfte sie nach eigenem Gutdiinken verfiigen.

Der Haushalt war klein und leicht in Ordnung zu halten; ohne Hektik und Ermiidung waren sie
immer schnell fertig und hatten vor allem {liber Winter viel tiberfliissige Zeit, die sie fiir allerhand
Dinge anwenden konnten, die mehr zum Spal} betrieben wurden. Durch das Midchen hatten sie es
alle drei viel angenehmer als friiher, da sie nichts mit ihrer Zeit anzufangen wussten. Sie lebten
richtig auf und merkten, dass das Leben ihnen noch lebenswerter als frither vorkam.

,»Wir haben mit dieser Hanne richtig in den Gliickstopf gegriffen®, sagten sie zueinander, als sie
eines Sonntags allein beim Kaffee salen und die guten Eisenkuchen in den Kaffee tunkten, die
Hanne nach der Weise gebacken hatte, die sie von zu Hause gewohnt war. Sie hatten richtig
Sehnsucht nach dem Madchen und waren froh, als sie schon um acht Uhr wieder da war.

,»Na, bist du schon da®, sagte Anke, ,,das mag ich leiden, wenn du piinktlich bist.*

»Ja, was soll ich so lange zu Hause®, antwortete das Médchen, ,.hier ist es ruhig und angenehm; da
ist Trubel wie ich weil3 nicht was mit all den Kindern; der eine will dies, der andere weint nach
jenem, und niemand weil}, was er soll; hier ist wenigstens Ordnung im Leben; dieser Tumult und
Betrieb ist mir zuwider.*

»Zum Tanz gehst du wohl gar nicht?, forschte Herrlich.

,»Was soll ich da?“, erwiderte das Médchen. ,,Einen Briautigam habe ich nicht, und so habe ich keine
Lust dazu.” Das war es gerade, was Herrlich wissen wollte.

»Hast du schon zu Abend gegessen, dann kannst du gleich mit dem Vorlesen beginnen®, meinte
Anke, ,,in dem Reformkalender stehen solche lustigen Geschichten aus Hamburg.*

Hanne holte den Almanach, und bald saflen sie und hérten so genau zu, wie Hein und Fiete einander
und andere Leute anschmierten, als ob sie am Sonntagvormittag in der Kirche unter der Kanzel
sdBen und sich damit abquilten, zu begreifen, was der Pfarrer ihnen vortrug.

»Das sind ein paar Teufelskerle, Hein und Fiete®, sagte Anke und lachte laut auf, was sonst nur
selten vorkam.

,Ob die alle so schlau sind da in Hamburg?*, meinte Anke, ,,ich fiirchte, sie wiirden uns beide bald
zum Narren halten, Herrlich®, setzte die Alte hinzu.

,,Da hat man doch auch selbst ein Wortchen mitzureden®, war Hannes Ansicht.

»Ja, ja, ich wiirde dem Spiel doch nicht trauen®, erwiderte die Alte, ,,wir konnen ja auch weder
richtig Hoch- noch Plattdeutsch, und wenn wir friesisch reden, lachen sie uns aus und meinen, wir
sind Ausldnder.*

,»Was sollen wir beide auch so weit weg von zu Hause?*, meinte Herrlich, ,,wir haben ja alles, was
wir brauchen.*

»Aber man wird doch nicht dimmer, wenn man ab und zu sieht, wie’s anderswo zugeht“, fand
Hanne.
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»Dazu sind wir viel zu alt®, sagte Anke.

»,Bleibe daheim und ndhre dich redlich®, sagt das Sprichwort®, setzte Herrlich hinzu. Dann las
Hanne weiter. Die beiden Alten fiihlten sich nur gliicklich und sicher, wenn sie mit groB3en
Scheuklappen vor den Augen stets in derselben Spur ihren Weg in gemichlichem Schritt
weitergingen. Auch die muntere Hanne konnte sie filirs Erste nicht dazu bringen, zumindest in einem
leichten Zockeltrab zu fahren.

Anfangs las sie ithnen nur ganz kleine Geschichten vor; mit der Zeit wurden es kurze Erzdhlungen,
und allméhlich wurden die Geschichten immer langer, bis sie es wagte, eine Erzdhlung zu lesen, die
tiber hundert Seiten lang war. Thre Neugier wurde aufs Hochste gespannt, und sie hielten nicht nur
bis zum Ende aus, sondern konnten am Abend die Zeit nicht abwarten, bis die Geschichte
weiterging und sie mehr erfuhren, wie es dem Médchen zuletzt wohl ergehen wiirde. Anke und
Herrlich zitterten richtig um ihr Schicksal, weinten und freuten sich mit ihr und waren froh, als der
ausschweifende Brautigam seine Strafe bekam und das Méidchen mit einem braven, treuen
Menschen gliicklich wurde.

Man konnte bald sagen, Anke und Herrlich waren durch die kluge Hanne auf die Weise eine kleine
Stufe in der Bildung héher gekommen. Statt des Hungers nach Liebe war nun der Hunger nach
Biichern und Lesen gekommen.

,Der Pfarrer hat so viele gute Biicher, meinte Herrlich, ,,vielleicht ist er so nett, uns eins davon zu
leihen.*

»Das wird er bestimmt*, warf Hanne ein wenig vorlaut dazwischen.

»lch werde ihn fragen®, sagte sie dann.

»Das will ich lieber tun®, meinte Herrlich, ,,ich muss sowieso an einem der néchsten Tage dorthin.*
Der Pfarrer tat es gern und reichte ihr ein Buch mit einem merkwiirdigen Titel. ,,Der Schuster von
Tondern*“?’, hieB3 es.

,,Was kann von einem Schuster Gutes kommen?*“, dachte Herrlich, nahm aber mit vielem Dank das
Buch mit.

,Der Pfarrer muss es ja wissen®, dachte sie bei sich, als sie heimwiérts ging.

,,Das ist aber ein dickes Buch®, meinte Anke. Sie schitzte den Wert nach der Dicke ein.

,Darf ich reingucken?*, fragte Hanne.

,Das darfst du®, sagte Herrlich, und so begann das Médchen, sich im Buch des Pfarrers umzusehen,;
erst las sie das Titelblatt, dann zwei Seiten des ersten Kapitels, die letzte Seite, und zuletzt eine
halbe Seite aus der Mitte.

»lch glaube, das ist ein gutes Buch®, sagte sie und gab es zuriick.

,»Dann lass uns mit dem schon eingebundenen Buch gleich heute Abend beginnen®, war Ankes
Wunsch.

Hanne begann zu lesen und sagte: ,,Bei solchen Biichern darf man nicht gleich aufgeben, wenn auch
das erste Kapitel nicht so interessant ist. Das kommt erst spater.*

,Hanne hat mehr Ahnung als wir vom Biicherlesen®, dachten die beiden Alten und lieBen sie
gewdhren. ,,So schon wie die Geschichten von Hein und Fiete im Almanach ist es noch nicht®,
dachten beide; aber sie trosteten sich mit Hannes: ,,Das kommt erst spéter® und horten geduldig zu.

14. Kapitel

»lch glaube doch, die dicken Biicher sind nicht immer die leichtesten®, meinte Anke, als sie
Feierabend machten; das sollte heillen: ,,So richtig gefdllt es mir noch nicht®, aber Herrlich sagte:
»Ja, Mutter, das Beste kommt noch; der Pfarrer wird uns doch keine Biicher geben, die nicht richtig
gut sind.*

47 Der Verfasser ist der in Schleswig-Holstein (Oldesloe) gebiirtige Schriftsteller und Politiker Eduard Edert (1880 —
1967).
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»Nein, nein®, erwiderte Anke, ,,s0 meinte ich es auch nicht. Ich kann nur noch nicht richtig
hineinfinden. Die Geschichte ist mir wohl zu lang, um alles so schnell richtig sammeln zu kdnnen.*
»Das kommt erst spater*, sagte Herrlich dann noch mal.

Das Buch aber war ihnen zu schwer; sie hatten viel leichtere Ware notig. Hanne musste ein anderes
beschaffen, wenn die zwei Zuhorerinnen nicht auf dem halben Weg miide werden sollten. Und
Hanne brachte ,,Heimburg, Aus dem Leben meiner alten Freundin“*, das ein Nachbar in einem
alten ,,Gartenlaube“-Jahrgang liegen hatte. Damit waren sie zufrieden, denn das verstanden sie.
Herrlich brachte dem Pfarrer den ,,Schuster von Tondern* einige Wochen spiter mit vielem Dank
zuriick. Gliicklicherweise war der Pfarrer nicht zu Hause.

Als die erste Hitze vorbei war, wurde zwischendurch Bruus und Affenspiel um Pfefferniisse
gespielt; denn Anke meinte, so viel auf einmal konnte sie in ihrem alten Kopf nicht haben.

Im GroBlen und Ganzen war der Winter gut hingegangen.

Es wurde schon richtig Friihling. Die ersten jungen Grastriebe begannen zu kommen; die Kiebitze
hatten bereits vier Eier im Nest; die Stare kamen und saflen auf der Brunnenstange und putzten sich,
kurzum, der Friihling war da, ehe man sich versah. Im Garten schauten die ersten Blumenknospen
aus dem Boden; am Grabenrand standen in Biischeln schon die Osterglocken und warteten nur auf
Sonnenscheinwetter. In der Luft hingen die Lerchen und sangen: ,,Ostern ist da, Ostern ist da.*

,Der Garten ruft”, sagte Herrlich, ,,die Arbeit drauBlen beginnt auch fiir uns.*

»Das ist mir recht”, meinte Hanne; und Anke sagte: ,,In vier, fiinf Wochen ziehen wir bei warmem
Wetter mit unseren Biichern in die Laube um.*

»Das wird ein Spaf3*, jubilierte Hanne.

,Kennst du die Gartenarbeit auch?*, fragte Anke.

»Dazu habe ich viel Lust®, antwortete Hanne, ,,zu Hause habe ich fast allein den Garten in Ordnung
halten miissen, weil die anderen weder Lust noch Zeit dazu hatten.*

»Kannst du denn auch Diinger streuen und umgraben?*, fragte Herrlich, ,,denn auch das gehort
dazu.“

»Auch dazu bin ich kréftig genug®, erwiderte das Méadchen.

,Dann geht ja nichts verkehrt, setzte Herrlich hinzu, ,,morgen friih soll’s losgehen.*

Hanne hatte ein paar stimmige Arme und hantierte mit Dreizackforke und Spaten, als wenn es ein
Bleistift wére.

Eins, zwei, drei war der ganze Garten umgegraben und fertig zum Eggen mit der eisernen Harke.
Zum Gliick gab es ein paar Tage trockenes und sonniges Wetter, und das Beeteabteilen begann.
»Das Miadchen kann es bald mit Ewald aufnehmen®, sagte die Alte.

»Ja‘“, erwiderte Herrlich, ,,sie passt richtig gut in unser Anwesen und erspart uns den Tagelohn fiir
einen Gartner.*

,Erst miissen die frithen Kartoffeln gesetzt werden®, meinte Hanne, ,,das war in unserem Garten
immer das Allererste; so haben wir lange vor anderen Leuten neue Kartoffeln.*

,»Mach es nur, wie du’s gewohnt bist*, sagte Herrlich und lie das Madchen allein bestimmen.

,,50 habe ich dazu viel mehr Lust als zu Hause, wo alle mitbestimmen, aber nicht mitarbeiten
wollen®, meinte Hanne.

»Bel uns kommt es darauf an, dass alles gut zustande und rechtzeitig in den Boden kommt®,
antwortete Herrlich.

»Das ist mir recht und dafiir werde ich schon sorgen®, meinte das Médchen.

,Nikolais Frauen sind aber dieses Jahr friith im Gang mit ihrem Garten®, sagten die Nachbarn.

,,Das Madchen weil} es ithnen dullerst recht zu machen®, befanden sie.

,»J€ mehr Freiheit, desto mehr Lust®, sagte Herrlich zu ihrer Mutter.

48 Die Schriftstellerin Wilhelmine Heimburg, eigtl. Emilie Wilhelmine Bertha Behrens (1848 — 1912) gehorte nach
dem Erfolg dieses ihres Debiitromans (1878) zu den wichtigsten Mitarbeiterinnen der Zeitschrift ,,Die Gartenlaube*
und hatte betrdchtlichen Einfluss auf Hedwig Courths-Mahler.
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,Lass sie nur allein arbeiten und bestimmen®, meinte Anke, ,,dabei stehen wir uns selbst am
besten.*

In etwa vierzehn Tagen war der Garten fertig, alles war gesét, die Beete waren glattgeklopft und mit
alten Netzen zugedeckt, damit die Sperlinge keinen Schaden anrichten konnten. Die Rosenstraucher
waren aufgerichtet und festgebunden. Der wilde Wein an der Laube wurde gestutzt und mit Bast
befestigt.

In einem glasierten Topf stand auf dem Stubentisch in seiner goldenen Pracht ein groBer Straufl
Osterglocken. Es war das erste Mal, dass die alten Blumen in der Stube standen und sie sich dariiber
freuten; aber von nun an blieb es dabei; Hanne sammelte jeden Sonnabend frische Blumen ein und
gab ihnen mehrere Male in der Woche frisches Wasser.

Nun, da der Friihling gekommen und der Sommer in Sicht war, gab es so iiberaus viel im Garten zu
bewundern und zu tun, dass das Lesen etwas zuriickstehen musste.

15. Kapitel

»Ewald haben sie driiben wohl abgesetzt“, ging es bei den Nachbarn iiber den Zaun hinweg, als sie
sahen, dass es Hanne ohne fremde Hilfe gelang, den Garten in Ordnung zu bringen.

»Kannst du das denn alleine schaffen?*, fragte eines Tages die schwatzhafte Tine im Vorbeigehen.
»Wieso meinst du das? Hab ich es nicht gut gemacht?“, fragte Hanne so kurz und mit
zusammengekniffenen Lippen, dass Tine schnell machte, dass sie weiterkam.

»Lass jeden auf sein Eigenes aufpassen®, sandte Hanne schnippisch hinterher, so dass Tine dachte:
,,Jm Bosen will ich lieber mit dem Méadchen nichts zu tun haben.*

Herrlich hatte das Tratschweib stehen sehen und kam heraus.

,»Was wollte das Weibsstiick?*, fragte sie.

»Ausfragen wollte sie mich®, erwiderte Hanne, ,,aber da kam sie gerade vor die richtige Schmiede.
Ich hab sie mit einer langen Nase laufen lassen; sie kommt mir so bald nicht wieder.*

»Richtig so!*, sagte Herrlich, ,,sie sollte lieber vor ihrer eigenen Tiir fegen; davor liegt Unrat genug;
halte du dich nur zu uns, Hanne.*

,,50 etwas versteht sich bei mir von selbst”, antwortete das Maédchen, ,,ich lasse mich weder
ausfragen noch bin ich es gewohnt zu schwatzen und aus dem Haus zu tragen.*

,Hanne, du bist ein Prachtmaddchen®, sagte Herrlich, ,,nun komm erst mal rein zum Kaffee.*

Als der Garten fertig war, schenkte Anke Hanne Stoff fiir zwei neue Schiirzen, ,,als Belohnung fiir
treue Arbeit®, setzte die Alte hinzu.

»Wenn sie es auf die Dauer nur bei uns aushélt”, sagte Herrlich zu ihrer Mutter.

»Entbehren kdnnen wir sie nicht gut”, meinte Anke, ,,wenn sie sich blo3 keine Dummbheiten in den
Kopf setzt und sich einen Brautigam anschafft, dann wird es schon gehen.*

Es war fast, als wenn es vorgespukt hétte; denn nicht lange danach kam, was Herrlich und Anke so
geflirchtet hatten. Hanne war zu Hause gewesen. Ein junger Mann, der schon lange ein Auge auf sie
geworfen hatte, fragte, ob er ihr Gesellschaft leisten diirfte; er war ein Bauernsohn aus der
Nachbarschaft und auf einem anderen Bauernhof, um Unterschied zu lernen, wie man sagt.

»Warum nicht?*, antwortete Hanne, und so gingen die beiden ihren Weg gemeinsam. Das kam nach
diesem Sonntag jedes Mal vor, wenn Hanne daheim war. Sie kamen einander nédher, und schlieflich
verlobten sie sich heimlich.

Hanne hielt ihr Geheimnis nicht zuriick und erzéhlte ihren Eltern, was vorgefallen war.

Hans, so hiefl der gliickliche Briautigam, kam zu den Eltern und fragte sie nach der Hand ihrer
Tochter. Sie hatten nichts dagegen, und so wurde die Verlobung offentlich bekanntgemacht.
Herrlich und Anke wéren fast in Ohnmacht gefallen, als sie das lasen.

»Siehst du nun, Herrlich, jetzt ist die Sache klar. Hanne werden wir los®, sagte Anke.

»Ja aber, Gott behiite, was dann?*, erwiderte Herrlich ganz verstort und niedergeschlagen.

177



»Davor ist mir schon lange bange gewesen®, sagte Anke, ,,denn Hanne ist ein feines Méadchen, sie
ist klug und tiichtig, hiibsch und resolut, und das sind Dinge, die so einem jungen Mann ins Auge
stechen.*

»Ja, sicher”, entgegnete Herrlich, ,,aber was wird aus uns? Wir waren so schon im Gange mit dem
Maidchen.*

»Noch ist es ja nicht so weit“, meinte Anke, ,,Hanne ist noch reichlich jung, um zu heiraten; sie ist
gerade mal zwanzig; so denke ich, dass sie zumindest noch ein Jahr bleibt.*

,Das wollen wir hoffen®, sagte die Mutter dann noch.

Die beiden Alten verlegten sich aufs Abwarten und wollten fiirs Erste so tun, als wenn Hanne ihr
Leben lang bliebe.

,,Vielleicht wire es doch besser gewesen, eine Altere zu nehmen, meinte Herrlich.

,»Das sagst du®, entgegnete Anke, ,,die, die dlter waren, gefielen uns doch nicht; und mit Hanne
hatten wir doch einen guten Griff getan.*

,Dann weil} ich nichts davon®, antwortete Herrlich; denn sie fiirchtete neue Missstimmung.

,.Es lauft sich wohl zurecht®, meinte Anke, als wollte sie einen Strich unter das Ganze ziehen, um
kein neues stindiges Hin und Her zu bekommen. Und so taten alle drei, als wire gar nichts passiert,
was Aussichten auf eine Verdnderung gébe.

Der Sommer verging, der Herbst kam. Die Alten mussten sich ins Haus begeben, und Hanne machte
den Garten winterfertig wie zuvor.

Die Tage wurden kurz, die Nichte lang und kalt, und in der Stube setzten sie den Kachelofen und
die Lampe in Gang. Und niemand sagte ein Wort von Wegziehen und Dienstaufkiindigen.

»Sag nur nichts®, meinte Anke, ,,sonst denkt Hanne, wir wollen sie los sein.*

,,Jch werde mich schon hiiten®, erwiderte Herrlich.

Aber der Tag kam doch. Nach Weihnachten, schon ein wenig im neuen Jahr war es. Die beiden
hatten den Abend wieder sehr angenehm mit Vorlesen verbracht, und zuletzt hatten sie Halma
gespielt, was Hanne ihnen beigebracht hatte. Die Uhr war schon halb zehn. Da nahm Hanne, die
sonst nicht hinterm Berg hielt, einen richtigen kleinen Anlauf: ,,So ungern ich es tue; ich muss euch
wehtun®, begann sie.

,,Wieso, wieso?*, kam es von Anke und Herrlich aus einem Mund.

»Ja, dann muss ich es ja sagen: Ich will zum Herbst hin heiraten und darum gleich nach Mittsommer
nach Hause ziechen, um meine Sachen vorzubereiten.

,»Was soll dann aus uns beiden werden?*, fragte Herrlich.

,Den Garten bringe ich erst in Ordnung®, sagte das Méadchen.

,,Gott sei Dank*, seufzte die alte Anke, ,,dann fiigt Gott das Weitere.*

,,Jch wiisste durchaus eine, die an meine Stelle treten konnte*, meinte Hanne.

»Wer denn?*, fragte Herrlich.

»Meine Schwester Engel“, erwiderte Hanne, ,,aber sie ist euch wohl reichlich jung; gerade eben
achtzehn.“

,Alter warst du ja auch nicht, Hanne*, entgegnete Anke.

»Engel kennen wir, und ich glaube, sie dhnelt dir in vielerlei Hinsicht®, sagte Herrlich, ,,aber hat sie
Lust, an deine Stelle zu treten?*

»Das hat sie, antwortete Hanne, ,,ich schreibe ihr eine Karte, dann kann sie am néchsten Sonntag
oder an einem der Tage herkommen.*

Bald war alles in Ordnung, und die zwei Alten waren zufrieden damit.

16. Kapitel

Wie ein kleines Wolkchen, das schnell kommt und ebenso schnell verschwindet, war das kleine
Ungemach gekommen und gegangen. Hanne verlieB3 sie, Engel kam an ihrer Stelle, und die zwei
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Alten waren gut dran; denn Engel glich ihrer Schwester in vielerlei Hinsicht und wusste es den
beiden Frauen duferst recht zu machen; sie war kaum so keck und mundfertig wie ihre Schwester,
aber das war kein Fehler und passte gut in den Haushalt, in den sie zog. Es kam noch der Jahrmarkt
im August, ehe Hanne ab- und Engel zuging, so dass Hanne noch beim Einkochen vom
Johannisbeersaft und anderer Arbeit, die mit dem Garten zusammenhing, helfen konnte. Engel
brachte ihre Handharmonika mit, und so kriegten Nikolais Frauen sogar noch Musik ins Haus.
»~Zwel Jahre, denke ich, behalten wir das Méidchen wohl“, sagte Anke, ,,dann miissen wir
weitersehen.*

,»Ja, so geht es auf der Welt, wenn die Apfel reif sind, fallen sie vom Baum, jemand Fremdes kommt
vielleicht und sammelt sie auf; und der Baum bleibt kahl und gepliindert stehen®, sagte Herrlich
eines Tages.

Sie dachte dabei an sich selbst. Sie blieb unter dem Baum liegen, liberreif und verschrumpelt, und
niemand kam und las sie auf; kein Mensch kam, sie zu holen. Sie war nun schon hoch in den
Vierzigern, und niemand hielt Ausschau nach ihr. Die Lust zu heiraten war dennoch nicht
ausgestorben, wenn sie auch nach den bekannten Fehlschldgen eingeschlafen war. Es brauchte nur
einen kleinen Anstof3, so wurde das alte Verlangen wieder wach.

Seit Ewald fortgeblieben war, kam selten ein Mann auf die Warft; hochstens, wenn sie ein Kalb
oder einige Ginsekiiken zu verkaufen hatten, und dann, aber selten, wenn der Postbote einen Brief
brachte, und das kam vielleicht nicht fiinfmal im Jahr vor.

Sie hatten eine grauweille Kuh, die ein richtiger Milchschlepper und von einer guten Sorte war. Die
Kilber von ihr gingen weg wie warmes Brot, denn auch die Nachkommen der Kuh wurden &uf3erst
gute Milchkiihe. So kam es, dass eines Tages Ludwig Nissen, ein kleiner Bauer in einem
Nachbarkirchspiel, ein éltlicher Witwer, bei ihnen eintrat, um das letzte Kalb der guten Kuh zu
besehen, das er gerne haben wollte, um seine Sorte zu verbessern.

Sie wurden rasch handelseinig, und Herrlich lud Ludwig zu einem kleinen Punsch als Weinkauf*
ein. Das Gespriach ging hin und her; Herrlich und Ludwig kamen {iberein, dass Herrlich beim
Liefern mitfahren sollte, um Ludwigs Grundbesitz am Deich anzusehen. Das versprach Herrlich
gerne, denn so kam sie einmal hinaus, und Ludwig gefiel ihr so gut, dass sie daran dachte, hier
konnte vielleicht ein Haken einzuschlagen sein. Vierzehn Tage spéter fuhren Herrlich und Ludwig
mit dem kostbaren Kalb nach Rodenis.

Ludwigs Hof mit reichlich zwanzig Demat gutem Land, einem guten Viehstall, schonem Wohnhaus
und einer nagelneuen Scheune gefiel Herrlich iiber alle MaBen; und als Ludwig sagte, ihm fehlte
nichts als eine tiichtige Frau, die ihm auBBerhalb und innerhalb des Hauses eine treue Helferin sein
konnte, sagte sie nicht nein, als er fragte, ob sie das sein wollte. So kam Herrlich als Braut heim von
der Reise mit dem schonen rotweillen Kalb; das erste Mal in ihrem Leben. Aber Ludwig hatte sich
die Sache anders gedacht als Herrlich; ihm fehlte jemand zur Hilfe und zur Gesellschaft; Herrlich
aber war gebunden durch ihr Versprechen an ihren Vater. Ihre Mutter durfte sie nicht verlassen,
solange sie lebte, und Anke wollte auf keinen Fall ihr altes Zuhause verlassen. Das stellte sich auch
gleich heraus, als Ludwig kam und sie nach ihrer Tochter fragte; denn wenn Herrlich auch alt genug
war, um zu wissen, was sie wollte, so gehorte es sich doch so. Ludwig verlor ein wenig den Mut, als
er vernahm, wie die Sache stand. Er diirfte Herrlich gerne kriegen, aber nicht, bevor die Alte tot
wire; bis dahin miisste sie daheim bleiben.

Seinen kleinen, hiibschen Hof konnte und wollte Ludwig weder verkaufen noch verpachten; er sah
ein, dass er auf die Weise einen merkwiirdigen und vor allem langen Brautstand bekam. Am liebsten
hitte er sich zuriickgezogen, aber es erging ihm, wie es so vielen vor ihm ergangen war, er brachte
nicht so viel Courage auf, es ihnen direkt auf den Kopf zu zu sagen: ,,Dann kann es nichts mit uns
beiden werden.” Er lieB es schleppen und war nun dazu gendétigt, seine Brautzeit mit einem langen
Warten und Lauern auf Ankes Tod zu beginnen.

49 Hier: Zugabe zum Kaufabschluss.
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»Ludwig ist aber ein geduldiger Brautigam®, sagten die Leute und lachten iiber diese nérrische
Sache. Die bosen Zungen hatten wieder was zu schwatzen.

»Die Alte ist zdh wie Hundeleder, sagten einige, ,,sie kann sowohl Briutigam als auch Braut
iiberleben.

,»30 ist es dem alten Schrumpelarsch doch noch gelungen, einen Partner zu finden®, sagten andere.
»Zu mehr als einem Witwer hat’s aber nicht gereicht”, meinte Tine, die auch ihren Senf dazugeben
musste.

Einige waren so bdse und sagten: ,,Anke handelt nun wohl mit Kilbern und Méadchen.*

Das giftige Geschwitz aber war bald zu Ende; die ewigen Brautleute blieben.

Ludwig kam regelmdBig zu Anke und Herrlich, so oft seine Zeit es zulief3, und erweckte mehr den
Eindruck eines alten Bekannten von ihnen als den eines Briutigams. Es gab kein Kiissen und
Streicheln, kein heimliches Sprechen iiber die Zukunft. Trocken und niichtern war der Brautstand,
denn es war auf beiden Seiten ein Geschift.

Er ging und half den Frauen, was und wo er nur konnte, und glich in dieser Angelegenheit dem
dénischen Niels. Damals aber war Sturm und Flut dabei gewesen; nun war es an einem Tag wie
dem anderen Niedrigwasser, das niemanden aus der Fasson brachte. Man konnte bald sagen,
Ludwig und Herrlich passten sehr gut zusammen, sie waren wie ein paar alte Pferde, die das
Durchgehen ganz und gar vergessen, ja vielleicht nie gekannt hatten.

So ging es jahrelang. Anke ging schon auf die Achtzig zu und machte nicht die geringsten Anstalten
zu sterben. Dieses ruhige und bequeme Leben tat ihr gut und verlédngerte ihr Leben. Sie stammte aus
einer Familie, wo die meisten mindestens mit neunzig, nicht wenige mitten in den Neunzigern
gestorben waren. So hatte Herrlich Aussichten, Braut zu bleiben, bis sie selbst auf die Sechzig
zuging.

Als sie ihren einundsechzigsten Geburtstag beging, begann Anke zu krédnkeln, und in ithrem
neunundachtzigsten Jahr trug man sie zu ihrer Ruhestitte an der Seite von Nikolai und Andres.

Das Elternhaus wurde an einen jungen Menschen vermietet, der ziemlich weitldufig verwandt war.
Herrlich zog hiniiber zu Ludwig, wo sie noch iiber zwanzig Jahre mit ihm ein ruhiges und ehrbares
Leben fiihrte und ihn dann in Rodenés begrub. Sie selber blieb auf Ludwigs Hof und iiberlebte ihn
als seine Witwe noch um etwa zehn Jahre.

Als Herrlich zu ihrer Ruhe gegangen war, warteten nicht wenige Menschen, die zur Familie
gehoren wollten, auf den Tag, wo das Testament, das noch der alte Pfarrer in Horsbiill aufgesetzt
hatte, erbrochen und vorgelesen wurde.

Auf Ludwigs Seite gab es keine Erben, und so ging wohl alles zu Herrlichs Seite, wie diejenigen
aus ihrer Verwandtschaft dachten. Geschwister und Kinder hatte Herrlich nicht gehabt. Nach
Andres’ Tod war sie das einzige Kind gewesen. So hatte Herrlich mit ihrem Vermdgen machen
konnen, was sie wollte. Auf beiden Hofen lasteten nicht nur weder protokollierte Schuld noch
kleine Schuldbetrdge, sondern auf der Sparkasse in Tondern und Hoyer waren noch insgesamt
fiinfzehntausend Mark und dreitausend auf einem anderen Buch. Da war also was zu holen.

Der alte Pfarrer wusste von allem Bescheid, und er hatte Herrlich mit Rat und Tat beigestanden, als
sie ihren letzten Willen zu Papier bringen wollte.

»Hast du jemanden, der dir in deinem langen Leben zu einer Zeit, einerlei, ob in jungen oder alten
Jahren, treu zur Seite gestanden und dir das Leben angenehmer und leichter gemacht hat, so danke
es ihnen in deinem Testament®, begann der Pfarrer.

,,Das habe ich“, erwiderte Herrlich. ,,Da ist Ewald; er ist tot, aber der Arme hat nicht einmal einen
Stein auf seinem Grab®, sagte sie. ,,Legen Sie fiinfhundert Mark an, dreihundert fiir einen Stein und
zweihundert, um sein Grab in Ordnung zu halten. Die Zinsen von den zweihundert Mark bekommt
der Totengréber, das sind etwa acht Mark, um sein Grab zu pflegen.*

,,Gibt es noch mehr?*, fragte der Pfarrer weiter.

»Ja‘, erwiderte Herrlich, ,,das sind die zwei Schwestern Hanne und Engel, die mir treu gedient und
Sonnenschein in mein erbdrmliches Leben gebracht haben. Hanne war ein &ufBlerst herrliches
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Maidchen und hat mich aufgerichtet, als ich fast des Lebens iiberdriissig war; sie blieb so lange, bis
sie heiratete. Sie soll die fiinfzehntausend Mark haben.*

,und Engel?*, fragte der Pfarrer.

i€ soll meinen Hof in Rodends haben, sie hat mir und meiner Mutter zwolf Jahre gedient, bis auch
sie heiratete. Sie hat es nicht allzu gut getroffen. Sie hat es wohl am nétigsten und soll am besten
bedacht werden.*

,Und nun das Elternhaus, was soll damit geschehen?*, fragte der Pfarrer.

,,Das Elternhaus ist vermietet und soll in den Handen des Pédchters bleiben, zehn Jahre ohne Pacht.
In der Zeit, denke ich, hat Jens Friedrich so viel eriibrigt, dass er den Hof kaufen kann, ohne tief in
Schulden zu geraten. Die Kirchspielsmédnner sollen dann den Hof einschitzen und diirfen die
Einschétzung nicht zu hoch setzen. Was Jens Friedrich dann nicht bar ausbezahlen kann, soll stehen
bleiben als protokollierte Schuld zu drei Prozent. Das Bargeld, das aufgebracht wird, kriegt der
Kirchspielvorsteher. Er wird es sicher anlegen. Die Zinsen aus dem Kapital sollen an Jungen und
Middchen aus der Wiedingharde verteilt werden, die weiter studieren wollen, als die
Kirchspielschule sie hat bringen kdnnen. Dariiber sollen der Kirchspielvorsteher, der Lehrer und der
Pfarrer befinden. Schiiler, die nicht friesisch sprechen kdénnen, sind ausgeschlossen. Gibt es keine
Anwirter, so werden die Zinsen zu denen vom néchsten Jahr geschlagen. Ist Jens Friedrich nach
zehn pachtfreien Jahren nicht so weit, dass er den Hof iibernehmen kann, so geht der Hof ans
Kirchspiel, und er muss davon abgehen, wie er gekommen ist; denn dann versteht er seine Sache
nicht.“

Herrlich bestimmte dann noch, dass sie einen schweren doppelten Sarg aus Eichenholz haben wollte
und dass bei der Leichenfeier nichts fehlen, sondern alles reichlich und vom Besten sein sollte. Die
acht Sanger sollten jeder zwei Mark haben. Fiir Leichenstein, Grabgitter und Pflege ihres Grabes
legte sie dann noch siebenhundert Mark an. Tausend Mark wurden weiterhin fiir die Horsbiiller
Armen, die im Armenhaus waren, angelegt. Zu den hohen Festen Weihnachten, Ostern, Pfingsten
sollte von den Zinsen jede alte Frau ein Viertelpfund Tee oder ein halbes Pfund Kaffee, jeder alte
Mann ein halbes Pfund Rauch- und zwei Rollen Kautabak haben.

»Diese Herrlich ist kliiger gewesen, als wir alle gedacht haben®, meinte der Kirchspielvorsteher
zum Pfarrer. ,,Hat sie das alles selber angegeben, was da im Testament steht?*

,Das hat sie“, erwiderte der Pfarrer, ,,wenn ich es auch in Worte gefasst habe, die Gedanken waren
Herrlichs.*

,,50 habe ich ihr etwas abzubitten“, meinte der Miiller, ,,ich habe sie immer fiir so dumm wie eine
Schaufel gehalten.*

,Herrlich hatte nur eine mittelméaBige Schulbildung, aber dennoch hatte sie Kopf und Herz am
rechten Fleck®, sagte der Pfarrer, ,,aber es erging ihr wie so vielen anderen, die in beengten
Umstidnden aufgezogen werden und mit der Welt auBBerhalb ihres Zuhauses nicht in Beriihrung
kommen, sondern niedergehalten werden mit Schuften und Arbeiten, statt zu lernen, dass es etwas
Besseres als Sich-Abmiihen und Schuften gibt.*

Damit gingen Pfarrer und Miiller nach Hause, beide tief in Gedanken iiber Menschen und
Menschenschicksal.

Von der Verwandtschaft waren wohl etwa zwanzig gekommen, die alle etwas erwartet hatten, unter
thnen auch Jens Friedrich. Hanne und Engel, die nichts erwartet hatten, kamen nicht. AuBler dem
Pfarrer, der das Testament erbrach und vorlas und auch in Verwahrung gehabt hatte, war nur der
Kirchspielvorsteher gekommen.

Etwas niedergeschlagen gingen die meisten ihres Weges; nicht einer von ihnen, mit Ausnahme von
Jens Friedrich, hatte sich jemals um Herrlich bekiimmert.

Die Gliicklichste von allen war Engel, ihr ging es doch etwas kiimmerlich, und ihr und ihrem Mann
half das gro3e Erbe wieder auf die Beine.
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Ewald

En broowen nddber iit jii tid foor fofti iir sont. En lait denkmool foor en broowen muon. Oon
wiringhiirder dialdkt

Win hum aaler wort, sii kime e toochte dm jii uuil haimot oofterer dn oofterer. Et lingen kdnt oont
hart, hum wiitj ai, hiir dat ként, an dach, dir s niks muit to maagen. Et uuil bluid wort {inroulik &n
drift hum tiis, to hiis 4n stoowen, wir hum toldid ds dn di skooliiringe tobroocht hji. D4 uuile
gestalte steege dp foor e seel d&n worde wiider lddwendi, uk wén’s al longens 44w e hauert ldde oon
di eewie sleep. Sii gont et uk mi. Ik sédi jim al luupen, as win’s er noch wiirtlik wiirn, &n dach
sleepe’s al oon iiringe, di troue freeske friine, dd gooe nédédbere, did liiwe aalerne @n aalaalerne. Ik
wiit] ai, wir’t uk oorfulk siin gont; hét tjocht mi &p tot noorden, to Hoorbel, to e dik &n to e hauert,
wir al sit méning uf min uuile Hoorbling roue. Dir l4it uk di uuile Ewald, iilisen ndiste ndédber. As ik
Ewalden koanen liird, dd was hi foor koortens fuon Ameerika kiimen, wir’r oon méning iiringe
wadn hdi. Ewald was datgong noch huulew oon Ameerika; foor oofte hji hi fertjild fuon dat grot
luin 48w di oor kante uf dat grot hjif, &n hiir nau hiird uuil 4n jong to, win Ewald mit fertjilen,
natiirlik daw freesk, baigidnd; dat was e miist tid jiter héljin onter &m wontern jitert ufjooren, wén
médm bait spénfiil sdit, daite teege maaged dn dé grotere uf e bdrne noch en lait skiir dpe sidte moon.
Wit was’t en froide, win Ewald kum, foor hi k66 ai bloot guid fertjile, hi wost uk steeri en gooen
rdid, foor hi hii ai bloot en goo stok uf e wraal seen, hi was uk klook 4n héi en guid skoolliir. Ewald
interesiird hdm groilik foor al di uuile tééle &n kronike iit Uuilfreeskluin 4n wost er nau baiskiis am.
Ewald was ai keem fuon kroop &n gestalt, hi was man lait d&n krum &n skiif dn héi ai bai e d6or
stiinjen, as e noose ltdiild wiirden; oors hi héi en skédrp skjarn gesicht, dirto en poar klook grd
uugne. Miis dn uure poaseden to jii grot, kraftfol oodlernoos. Hi ging steeri glat raaged &n was
groilik akoroot ddw hidm sjilew. Sén uuile tddte, di uuile Jens, booged bai ham, én Jette, en uuil
friindin, booged bai di twédne. Oon dornsk, kodgen, piisel &n boosem was alewéddgen jiisjilew
ordning, eewensii was’t iit bait hiis. Ewalds tiin was en miinstertiin, foor Ewald liip altid &n sainsed
an pliinted dmbai oon di tiin. Hi was siin huulwen goarner, pluonted alerhand schutz- dn
frochtbuume, mén uk e blome kumen ai to koort. Uk e hauert stii oon fol ordning, wir Ewald
méning uf e gradwe oon stiil to huuilen héi.

Ewald ko606 niin stok papiir &mbaidriiluwen sdie, noch méner linorntlik bdrne lire; oors méd broow
borne was hi groilik nét dn hji iis méning gonge en roos onter en keemen aapel, sémtids en huonsfol
hansbédre onter stikelsbiare skangd. Hi hii steeri en stok soker foor e borne, en tweebak onter en
swidsken; mén ik kuon ai tanke, dat wi iinjsen en skéling fuon ham fingen héin, as’t noch datgong e
moodi was; foor Ewald was noan riken muon; hi ndired him fuon sin huines oarbe méa dikteeken,
goarneroarbe @n sok ddnliks.

To nai-iir geef’t en nddlgersgjif, dat intlik wid aar Ewalds giiljpong ging; foor hi was en muon, di da
uuile freeske briike foali hiil.

Ewald was groilik baihjilplik. Skuuil er en kii kuulew foue onter oors hjilp niiri wjise, sii was Ewald
dir. Hi moo uk haal diskeriire &m alerhand fraage 4n wost e miist tid wit ooniinj to sjiden, bloot
foordat et snaak ai gliik to iinje wjise skuuil. Hi moo haal filosofiire aar fraage {it religjoon &n
wadtenskdp dn was steeri en skirpen muitgonger én broocht goo griine foor dat, wit’r ferfachtid.

As Ewald uuil 4n stiitiltri wiird, da fiin hi uk e luun foor dat, wit hi al sin deege as nddber baiwised
héi. Hi héi sin nddberne altid fole to wile deen, 4n hi hji uk erfoaren, dat en gooen néédber bédr &s as
en broor oon e fraamde, as’t uuil freesk spreekuurd siit.

Hambori, di 23. 7. 20, ridkter P. Jensen
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Ewald

Ein braver Nachbar aus der Zeit vor fiinfzig Jahren. Ein kleines Denkmal fiir einen braven Mann.
In Wiedingharder Dialekt

Wenn man ilter wird, dann kommen die Gedanken an die alte Heimat immer ofter. Die Sehnsucht
kommt ins Herz, man weil} nicht, wie es kommt, und doch, es ist nichts dagegen zu machen. Das
alte Blut wird unruhig und treibt einen nach Hause, zu Haus und Grundstiick, wo man geboren ist
und die Schuljahre zugebracht hat. Die alten Gestalten steigen vor der Seele auf und werden wieder
lebendig, auch wenn sie schon lange auf dem Friedhof im ewigen Schlaf liegen. So geht es auch
mir. Ich sehe sie alle gehen, als wenn sie noch wirklich da wéren, und doch schlafen sie schon
jahrelang, die treuen friesischen Freunde, die guten Nachbarn, die lieben Eltern und GroBeltern. Ich
weil} nicht, ob es auch anderen so geht; es zieht mich hinauf in den Norden, nach Horsbiill, zum
Deich und zum Friedhof, wo schon so viele meiner alten Horsbiiller ruhen. Dort liegt auch der alte
Ewald, unser nachster Nachbar. Als ich Ewald kennen lernte, da war er vor Kurzem aus Amerika
gekommen, wo er viele Jahre lang gewesen war. Ewald war damals noch halb in Amerika; denn oft
hat er von dem gro3en Land auf der anderen Seite des groBBen Meeres erzihlt, und wie genau horte
Alt und Jung zu, wenn Ewald mit dem Erzédhlen, natiirlich auf Friesisch, begann; es war meistens
nach Feierabend oder im Winter nach dem Abfiittern des Viehs, wenn Mutter am Spinnrad saB,
Vater Strohseile zum Festndhen des Dachreets machte und die groBeren der Kinder noch ein
Weilchen aufbleiben durften. Was fiir eine Freude war es, wenn Ewald kam, denn er konnte nicht
nur gut erzdhlen, er wusste auch stets einen guten Rat, denn er hatte nicht nur ein gutes Stiick der
Welt gesehen, er war auch klug und hatte eine gute Schulbildung. Ewald interessierte sich furchtbar
fiir all die alten Geschichten und Fabeln aus Altfriesland und wusste genau Bescheid dariiber.

Ewald war nicht schon von Korper und Gestalt, er war nur klein und krumm und schief und hatte an
der Tiir gestanden, als die Nasen verteilt wurden; aber er hatte ein scharf geschnittenes Gesicht,
dazu ein paar kluge graue Augen. Mund und Ohren passten zu der groBBen, kraftvollen Adlernase. Er
ging stets glattrasiert und achtete sehr sorgfiltig auf sein AuBeres. Sein alter Vater, der alte Jens,
wohnte bei ithm, und Jette, eine alte Freundin, wohnte bei den beiden. In Stube, Kiiche, Pesel und
Stall war tiiberall die gleiche Ordnung, ebenso war es drauflen ums Haus. Ewalds Garten war ein
Mustergarten, denn Ewald wirkte stets darin und verschonerte ihn. Er war so ein halber Gértner,
pflanzte allerhand Schutz- und Obstbdume, aber auch die Blumen kamen nicht zu kurz. Der
Friedhof war ebenfalls in bester Ordnung, wo Ewald viele der Gréber instand zu halten hatte.

Ewald konnte kein Stiick Papier herumfliegen sehen, noch weniger unordentliche Kinder leiden;
aber zu braven Kindern war er furchtbar nett und hat uns viele Male eine Blume oder einen schénen
Apfel, manchmal eine Handvoll Johannisbeeren oder Stachelbeeren geschenkt. Er hatte stets ein
Stiick Zucker fiir die Kinder, einen Zwieback oder eine Trockenpflaume; aber ich kann mich nicht
entsinnen, dass wir mal einen Schilling von ihm bekommen hitten, wie es damals noch die Mode
war; denn Ewald war kein reicher Mann; er ndhrte sich von seiner Hidnde Arbeit mit
Deichbesticken, Girtnerarbeit und solch Ahnlichem.

Zu Neujahr gab es eine Neujahrsgabe, die eigentlich weit iiber Ewalds Geldbeutel ging; denn er war
ein Mann, der die alten friesischen Bréuche ginzlich einhielt.

Ewald war sehr behilflich. Sollte eine Kuh kalben oder anderweitig Hilfe nétig sein, dann war
Ewald da. Er mochte auch gerne iiber allerlei Fragen diskutieren und wusste meistens etwas
einzuwenden, nur damit das Gesprich nicht gleich zu Ende sein sollte. Er mochte gerne iiber Fragen
aus Religion und Wissenschaft philosophieren, war stets ein scharfer Widerredner und brachte gute
Grinde fiir das, was er verfocht.

Als Ewald alt und gebrechlich wurde, da fand er auch den Lohn fiir das, was er sein Leben lang als
Nachbar bewiesen hatte. Er hatte seinen Nachbarn immer viel zu Gefallen getan und hat auch
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erfahren, dass ein guter Nachbar besser ist als ein Bruder in der Fremde, wie das alte friesische
Sprichwort sagt.

Hamburg, den 23. 7. 20, Rektor P. Jensen
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Uil liiw rostit ai

En lait fertjiling iit jii tid foor fjarti iir oon wiringhiirder dialdkt fuon P. Jensen

Karine was en lait fumel fuon trii iir, as hir aalerne oont halskronkhaid stiirwen. Oon iin waig rafed
ju fiil kronkhaid biiring aalerne &n trdi sdskene wiach. Hiil aliining bliif Karine tobddg. Néai fomiili
was er ai; dd duuide wiirn jarm fulk wéén, dn sii muost jii lait Karine oont oarbeshiis, wir uk noch en
huulew sniis oor staakels waisenborne wiirn, dir mdadm &an tdite ferlddsen hdin. Hir wiirden’s
dptddgen fuon en broow dpsdierpoar, dat hoat hauptsédchlik foored, klaas dn oonhiilen to skool. Da
oarbeshiisborne hidin datgong noch jir oin oarbeshiiskluure; e dringe wit, linfarwd huoise, gri
tinfarwd juup an boksene @n hotskuure; e fumle driikd klaite, grd huoise an sii en stérk furkel dn daw
e fdite &m wonterm hotskuure, dm sdmerm klosre. Sii wiirn di jarme borne siitosjiden gliik tiikend.
Karine was en lait glant fumel mé trin, ruuid siike &n djonkwjin uugne dn djonkafti fol heer, en
laiten tiilikes, as hum sdit. Jii was blir &n wéli &n fing dirfoor uk oler niin sliike. Mé knap seeks iir
kum’s to skool &dn k66 diichti liire. Datgong bukstobiireden e borne noch; oors dat ljisen maaged hér
niin moit; foor jii hédi en guid gedédchtnis, dn aardat’s uk guid skriiuwe dn ridgne koo, hiil di uuile
koster fole uf jii lait fumel. Ji hii en tante, dir widlofti uft fomiili was dn hér dédn &n win en laiten
kaar ddi; sti was Karine steeri en laitet fiiner as di oore oarbeshiisborne. Tante Magdelene pradgeld
hiar keem réngeld huoise @n woarm fiilislinge, fing hér en lait siren biinj oon dat keem heer &n
piiiiinted steeriwédch ddw jii lait, guid ldrn fumel. Harn sin Janne k&0 jii lait spoosi fumel uk nooch
lire, &n sii numen’s Karinen to jim, as’s soowen iir was, aardat e wéi dm wonterm sii fole eeri
mjoksi was.

Jii lait wiise stii jam sii guid oon, dat’s hér uk aar sdmer baihiilen dn toleerst hir et schdspel alhiil
ufnumen, wit’s uk oler fertrdéin hddwe; foor dat lait pdus was jider selbstindi dn koo alerhand
gaagen doue. Jii koo e kii hoale, dd fraamde hoane it e tlin jaage, stikelsbare plooke, e stiinebro
jude dn al sok lait kddre. Hir oarbeshiiskluure broocht Magdelene tobddg tot dpséier, d4n Karine fing
en nai sandéis draacht kluure, en laiten keemen huid mé keem lait blome &n dirto en poar splinternai
steewle. Foor Magdelene num hér uk sdmtids mé {it &n wiilj stoot md hdr maage. Dat was en hélis
lait ausi diil, e biine kd6’s smite as en prinsdsin dn fraage dn fertjile ko0’s foor tweer. Janne was
stiwét dorti iir aaler as Karine &n héi sin grot spoos uf dat lait spaltiitich. Oofte num hi hir ma to dik
an to fdile an fertjild hér alerhand tiile &dn uuil kronike. Nau hiird’s to, wén Janne fertjild, &n k6o
tanten ales wiider fertjile.

Sii hdi Karine en gooen tuusk maaged dn wiird dptddgen as en richti buinedoochter. Da
pladgeaalerne héin fole spoos uf dat born. E iiringe gingen gau hén, &n Karine was bait uthiiren.
Oors warken miidm har sédn wiiljn hir méste, dn sii bliif Karine uk jitert insdégnen &it e ,,hiitise, as’s
sadn. Sl guid jii oont skool liire koot héi, sii guid dn lacht &n wili liird’s uk ales oon e hiishuuiling
dn was tanten bal en guid hjilp, dir’s ai mést héi foor fole giilj.

Long woared et ai, sii kdo’s et hiile hiishuuiling foali foorstuine, dn dat was man guid, foor tante
wiird algemaili wit swaklik &n k66 ai uuge as iir. As Karine tuonti iir uuil was, wiird Magdelene
ernstlik kronk 4n stiirw oon en aaler fuon fiiwdnsoowenti iir. Janne was ni siiwét fofti, en uuilen
jongkjarl, dir him ai baifraid héi, foordat sin mdam e rédid hji skuuil, sii long as jii lddwed.

Janne 4n Karine wiirn nii aliining, dn Karine fo6rd et hiishuuiling nau siin wider as iir. Hist dn haar
wiird nooch en lait ferbddring maaged, oors oon e hauptsaage bliif’t bait uuil. Dat haaged Jannen
oardi, dn hi k66’t oler baér fingen hii as nii.

Dat beerst hdi widn dn ndm Karinen to wiif, oors et ferskéél oon e iiringe was dach alto grot, dn sii
moo Janne hir’t ai oondoue. Sii liipen di twéne baienoor, as win’s muon dn wiif wiirn, dn wiirn’t
dach ai.

Janne saach nooch, wit hi dir foor en pérl fuon wiise oont hiis hii, jong, grot as hi sjilew, siin,
diichti, keem, altids blir &n broow; oors hi tiirst et dach ai wooge an streek e huin iit jiter hir; dat
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kum hém foor as en iinrocht. Jii was oon sok fraage dach jong dn iinerfoaren dn ko6 tomdkéme dn
sjid ,,ja* iit boar tunkboorkaid. An dat geef en ferkiirden griin, to fin big en fomiili dp d4w. Alsii dat
fraagen dn fraien onerbliif, oontménst foort iirst. Sii liipen Janne &n Karine wider baienoor, én ales
bliif bait uuil stok. Janne poased sin buinerai édn dpsdieramt bai e dik, Karine hér ineoarbe. Ji héi
niin ooning, wit oon Jannens hoor @n toochte foorging. Foor hi toocht er stiindlik dm, wit worde
skuuil, win hdm en fraister milded dn Karine toslooch dn ham erfuonsild. Sii séit hi 43w e suin ma
sin lddwensskép dn koo hdn gonge dn seek dm en ooren maker, woorskiinlik fergdéfs. Foor dat was
wis; siin 1in, as Karine was, fiin hi sii ldcht ai wiider.

Sii was Karine fiiwéntuonti, Janne fiiwanfofti wiirden. Janne wiird tinroulik oont gemiiiit &n k66°t ai
langer oonsdie. Dir muost en iinje 44w maaged wjise. Hi wiilj hér fraage. Swoar wiird et hdm, foor
hi was en klooken muon én sdd him nooch, hi k6 je hérn tiéte an jii sin doochter wéédn héi. Oors
dat holp niks. Janne wiilj wisihaid hji, &n mur as ,,noan“ k66’s uk dach ai sjide; min wén’s trong
eraar wiird &n bliiuw jiter dat ,,noan*, wit sli? Dat woared long, iir Janne di muid fiin &n spreeg iit,
wiit hi wiilj, foor e wile was mur oont spél as’t gef6ol dn et meeklikhaid mur as e litwde. Sii teewd
hi fuon oan déi to di oor, fuon iin wiég to jii oor, fuon oan moone to di oor. Janne kum Karinen
nooch sdmtids en krum aparti foor, oors jii héi niin toochte 4m, wét di richtie griin was. Janne was
fuon natiir en laitet bromi oont snaak; dat héi hi hdm sii oonwanicht; min oon e griin was hi en
hirtensgooen ménske, dat wost Karine foali nau. Ji kaand hdm bédr as alhum’t uk was. Dirfoor
wonerd’s hér, dat hi muit hér sii frilndlik was dn oofte filicht sda: ,,Lait Karine, weet dii ai dit onter
dat doue?*

Dat was oors ai sidn wise.

Wil was hi mé e borne, dir to him kumen &n fou en tuis iittddgen onter en fanger ferbiinen, groilik
nit, foor Janne was siin sliiks dochter. Hi koo bluidsloue, eelebitere ddwsjite, koopsjite dn al sokwit.
Hi was uk struinfooged #n hii alerhand ekstro wiirwe. An dat wiitj enirken, en muon, dir nit mi e
borne &s, ds ai fiil oon e griin, wian’r uk sdmtids en krum bromet. Uk as struinfooged was hi
fernlimfti 4n saach ai hin, wén di freeske jiter jarn uuile wanicht planke, buulke, kaste mé ljaachte,
rum dn hum wiitj wit banendiksaar sldbeden. Uk muit nddbere was Janne guid, hi holp jim haal ma
hiangst d&n woin, ma giiljlilnen dn guid rdid. Karine fing alsii noan fiilen, mén en broowen kjarl,
win’s wiirtlik Jannen iinjsen fing.

Antlik kum hi ermi heriit 4n fing’t sdid to Karinen, wit sin iinjsist strdiwen #n trachten was. Karine
was hiil baistjart an k66 ai swoare. Jii llip to kddgen, wir e tiinstfumel uuged, 4n was sii foort iirst
uugenbldk reerdicht foor dn dou Jannen hér swoar. Oors bait onern k66’s a1 wichluupe; foor oon e
koogen sditen e tiinste bait méddai. Sii muost’s heriit mé har swoar. Dat was ,,noan®. Janne was hiil
slokuured @n 1dd e gafel hin. Toocht hdi’r’t nooch, oors dach noch hoobed. Mén Janne was nii
iingong oon e foart 4n hiil ai 4p mé biden, oors kum Karinen wider ai alto néi. Jii k66°t ober ai mur
iithuuile. An oan di sdi’s Jannen et tiinst 4p as hiishuuiler in num oon disjilwe foart en oor plaas
oon. Janne saach nooch, dat et spil ferfoaren was, oors dir was niks mur to maagen. Karine was
niiricht to 4n treer hir nai stadr oon.

Janne was foali ferlddgen &n héi nuuid mé an fou hum oonstddr foor Karinen. Dat ging uk ai guid
ma jii nai hiishuuiler. Jii was ai akorootenooch, ko6 hér ai fiitige oon Jannen, as Karine et koot héi,
dn moo er ai wjise. Méan uk Karine héi niin lok méa hér nai stdér. Ji was wéne dn rdid foor ales, dn
hérn naie hiire was gitsi dn sniifeld alewdégne dmbai.

Dat woared ai long, 4n Karine was wiider bai Jannen 4it e ,hiitise”. Jii héi hér baitoocht 4dn inseen,
dat’s et dach richti guid hii bai Jannen, hér sjilew rdide koo, dn Janne k6o uk ai soner hir wjise.

Sii wiirn dé biiring wiider baienoor &n bliifen’t uk; foor long woared et ai, sii was’t breerlep oon ale
stile, 4n Karine was ni ddw ladwenstid ,,foast hiishuuiler” bai Jannen. Dat was, as hum siit, en
fernunftfrai, dpbidgd 44w tunkboorkaid, meeklikhaid &n nuuid ddw biiring eege. Oors dat ging bair
as mining fraie, dir oon e stoorm uf hélbroanen liiw slddn sin. Stigoor en sidn wiird jim baiskjarn.
Fiil fulk, dir Karinen ai génen was, dat et hir guid ging, sdd nooch, e kndcht hdi holpen; oors sok
niidertrachti gemiin pak gjift’t je alewddgne. Wirken Janne noch Karine fingen dat hislik sloar to
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wédren @n hdin er alsii uk, gotlof, niin eeri uf. Karine héi uk foali fertiined, dat et hér guid ging, foor
Ji was en broow wiise, ddi fole guids dn was blir &n wénlik to endrken. Janne stiirw, as hi s6owenti
iir uuil was, dn leert sii en wéér fuon fjarti an en linmiindien sdn fuon tiin iir tobddg. Karine hai
nooch uf to ladwen; foor et stiddr was guid oon stiil dn soner skiil. Oors jii k66 er niks mi an ferkaaft
et to en stddreslaachter foor en gooen pris. Jii sjilew tuuch méd hirn sén aar to en nddber as
hiishuuiler, en aaleraftien jongkjarl mi en wonerlik wéidsen. Hi hiit Friedri Peter d4n was di leerste
uft fomiili, al d4 oor wiirn stiirwen oont {ittddring. Md Jannen was hi ai oontménst to ferliknen.
Janne was klook, hi en krum tjokhoored, Janne was siin, hi man wét swaklik; Janne was ferntimfti
an saach aar fole hdnwéch; dihir liip dndddere e borne méd e swob, win’s bai wiilong foor sin
weerw en krum uffjilen waatfuoder dpsumelden. Oors Karine num uk hdm, as’r fraid to hér, soner
long baitanken. As jii jonger wédn héi, foor en sniis iiringe sont, hdi uk Karine en fraister hdid, dir
hir haal numen hii, en diichtien jongen kuupmuon. Oors datgong k6d’s’t ai tdme dn gong fuon
Jannen, aardat sin maiam stiirwen was, an sii wiird et niks. Di kriimer num hdm en oor iin, dn Karine
fing, as wi wéére, toleerst Jannen. Di kriimer kum to Fldnsbori &n griinded hdm en fain geschift.
Am di kuupmuon toocht Karine nooch, as Friedri Peter &m hir fraid, oors di was ai fri, &n sii was’t
dat ferniimftist &n grip to. Adw di wise maaged Karine dat tweerd frai soner liiw, miin uk soner lok.
Jii iirst frai was dach jii beerst wéén; foor Janne liiwd hir, as en tdéte sin born liif hii, dn dat siit
fole.

Janne was bromi, min broow; oors Friedri Peter was gniri @n fiil oon e griin. Sii hdi Karine hoog
hoard iiringe foor hér. Friedri Peter hdi uk wil wit wich uf dat fomiilienkronkhaid, was uk wiét looi;
hi bild hdm in, et stddr was alto swoar foor hdm, an ferkaaft et. Hi tuuch méi wiif 4n stjapsén to
Naibel, wir ji uft giilj 144dweden. Tiin iiringe 14dwed Friedri Peter noch, sii stiirw uk hi oont
ittdédring jlst to rochter tid, foor et giilj was dpsldn. To di drings oarft koon’s loklikerwise baikédme,
an sii muosten di twine, wit Friedri Peter oon e wraal tobédédgleert hii, ladwe fuon Jenses giilj (sii
hiit di dring). Ja tuuchen to Flinsbori, wir Karine en pangsjoonshiis inrocht &n hdr ma hjilp uf e
rante doorslooch, sii guid, as’t eewen gonge kod. Jens kum oon e kuupmuonsliir dn wiird
winraisender. Et pangsjoon ferbddred him mai e tid, 4n Karine hdi hédr guid iitkdmen. Oontwéske
was ji twéske fofti dn sosti wiirden, fing alséni skdmeld heer, oors hir siin, ruuid sitke wiirn
bladwen, dn hér blirhaid 4n friindlik widsen tohuupe mé hér diichtihaid oont hiishuuiling holpen hér
steeri wider, dn jii was sii wid, dat’s en nuuidskiling tobédégljide koo.

D4 kum oan déi en aaleraftien muon &n seeked en stddr, wir hi guid onern foue k6; foor sin wiif
was hidm stiirwen, @n hi stii hiil aliining. Karine num hdm oon, wén’s uk intlik niin plaas hii, foor
ales was steeri guid baisjit, aardat ales akoroot dn et ddre guid was. Di muon baitoaled en moone
oon fooriit, dn sii kum Karine ai to dn skriiluw noome &n adrds dp. Di muon bliif har foort iirst
tinbaikaand, foor jii sjilew kum uk mé dd dnkelte ai oon nddrer bairdoring; jii f66rd man et
boogeripsicht.

Hi kum hér nooch wit baikaand foor, oors fraage moo’s uk ai, &n sii muost jii dat e tofoal aarldite,
wit’s haal widre wiilj. Hi likend oon méning kéére nooch hérn fraister, di kriimer iit jii tid foor fiiw-
onter seeksdndorti iir, oors dat was’r dach wil ai. Sii lipen dd twéine minskene aanlik sii
neebenenoor héir as foor stiwét fiiwéndorti iir Janne dn Karine, 4n wiirn dach uuil friine d4n mur as
dat wiin. Aidw e hiisdoor stii man K. Jessen Ww., in sii ko6 di naie gast ai wiire, dat jiidir wir jii
keem jong fumel iit jii tid foor stiwit fiitwéndorti iir was. As hi to Fldnsbori tuuch, ferluus hi héar hiil
iit et uug 4n hii hér ai sprafgen sont. Wil ko6’s hir nooch wit likne, oors en poar kronkle wiirn dach
foor e steer, in oon e hdrne bait uugne en poar kraagefiite. An jiidir keem Karine booged uk dach
oon Freeskluin d4n was e wiif wiirden uf di uuile Janne; wider wost hi niks dn héii uk oler nant hiird
am hér. Wi ménskene bile iis ldcht in, wi héin iis oon dorti to fjarti iir ai ferdnerd, dn dat miinje uk
dé, dir ale deege mai iis amgonge; oors win wi uuile friine draabe, dir {is oon jii long tid ai to gesicht
fingen hddwe, sii worde wi wis erdm, dat et ai sdéricht, foor ja koane iis ai; dn iirst, widn wi enoor
foali skdrp oont uugne siie, sii deeget et dp oon iilis toochte, dat di, dir foor iis stuont, en uuilen,
gooen baikaanden dn friin ds.
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Sii ging’t oon dihir foal. E kriimer &n Karine wiirn enoor fraamd wiirden; ji kaanden enoor ai mur
an gingen enoor foorbai mi ,,guuden dach* dn ,,foarweel. Di naie gast héi fole tid; foor hi hii sin
geschift ferkaaft dn spéled réntjee. Sii was’t natiirlik, dat hi’t haal meeklik héi 4n jitert onern noch
en fiirdingsstiin oon e sooferhdrn séit &n et blddr studiired. Sii kum’t oan déi tofdli, dat hi wét ladrer
kum &n di leerste uf e géste was.

Hi sdit gemiilitlik oon sin sooferhorn, héi jiist et bldér iitstudiired &n was uk oon e baigrip, to
gongen. Karine num di wéi, foor an sii, wir orntlik ufdiked was, dn kum to snaaks mé di muon. Hi
stdld hdm foor &n sdi: ,,Andresen. D4 wiird Karine dpmoarksoom, 4n mé en gauen blik kiiked jii
him oont uug &n sii: ,,Andresen? — Ik liiw, wi koane enoor fuon iir.

Uk di naie gast kiitked hiar wit skdrper oont uug, dn nii iirst wiirden’s wis, dat’s uuil baikaande wiirn
iit en tid, dir long tobdig 144, as jé biiring noch jong wiirn dn fol hoobning gliinj oon e wraal herin
kiiked héin. Karine sjit hdr daal, wit’s oors ai dii; dn nii kumen’s to snaaks, dn dat wiilj goorai
ufriiuwe; foor ja héin biiring fole to fertjilen fuon jii long rais, dir’s sont jii tid maaged héin. Sii fiin
Karine oon ji grot stddr hdrn fraister wiider iit dd deege uf juugend dn hoobning &44w en loklik
ladwend. Biiring wiirn’s al en laitet skimeld wiirden, hdin jim foali ferdnerd &n dat leerst poart uft
ladwend foare, hidin biiring fole dodrmaaged oon dd méning iiringe. E tid uf bloorster dn frisk
woogen was foorbai; e ddi ging jitert iinje to, 4n e sédn was al oont onergongen. Oors uk e jin bringt
oofte noch hirlik stiine, iir € sdn to rou gont.

,»UJuil litw rostit ai.® Dat spreekuurd gjolt uk noch én folfjild hdm uk bai dé twine méanskene.

Karine hii tougong fraid, soner &n fin dat, wéit wi méanskene seeke, win wi di wichtie stap doue. Ji
was allikewil iinsoom oon hér aaler wiirden. E kriimer ging’t ai fole bdér. Hi héi fraid jiter giilj dn
hii nooch lok héid oont geschéft, oors ai foali oont fomiili; hi dn sin wiif gingen doort 1ddwend as
en poar toféli tuupspaand fliitji hingste, dir wit skafe skuuiln, 4n ai as en poar ménskene mé liiw dn
lok oon hért @n seel. Borne héin’s ai fingen, &n sii bliif jir hiile 1ddwend instédld daw dat keeli uurd
»geschift, dn altids geschaft™.

Biiring hdin di twéne, dir hir sditen &n jar 14dwend foor enoor dprolden, wit jitertohoalen, 4n biiring
hiin’s ddsjilwe toochte &m tuupspoanen én tohuupekdoren foor e rist uft 1ddwend. Andresen stii
hdam guid an hidi niimen foor to sorien as hdm sjilew. Karinens dring was grot dn k66 hdm sjilew
skiitie &n guid nddre. Uuil litw rdstit ai dn dréift bloorstere uk noch oon et leerst iinje uft ladwend. Sii
toochten’s biiring, as’s dir foor enoor sditen; oors niimen sdd wit. Andresen ging tiis oon sin iinlik
wooning, wir d4dwt oore mjarn en uuil wiise kum, foor &n riiiit 4p 4n maag riin. Dat was lingemiilitlik
as altids; hi wost ai richti, wir’r hén skuuil, oors ko6 uk ai wéach gonge; foor jii fraamd wiise k66 hi
dach ai aliining oon e wooning ldite 4n muost uk dach tosluute, iir dat hi to onern ging. Oors uk dat
poased hdm ai; fole liiwer hii hi dit e hiilise blddwen &n fou dir sin poas. Sii ging hi wéich oon sok
an dinlik toochte. Hi maaged en lait straagtuur {it bai e huuwen, toocht hdn &n hédédr d4n kum to di
entslus dn fraag Karinen, wir’s 16st hii dn spoan md hiam tohuupe oon sin uuile deege.

Hi fing sin onern én leert Karinen sjide, hi wiilj hér haal 48w en poar minuute spreege. Dir was niks
oon e wii; dn bal wiirn’s iinjs &m &n gong jarn leerste wéi uft lddwend tohuupe. Karine ferkaaft hir
pangsjoon, dn hiil oon e stile, as jii dat al twaie bailddwed héi, hiil jii en moone ldérer hérn treerde
breerlep uf dn tuuch oon Andresens hiishuuiling.

Sii f66rd Guod twine ménskene tohuupe, dir al foor siiwét fitwandorti iir tohuupe hiird héin én iirst
nili 48w grot &mwdie toenoor kiimen wiirn. Biiring 1ddweden’s richti dp d4&w dat gemiinsoom rais, dn
oofte saach hum di twine oon iintracht dn liiw straagen oon di keeme dmgeegend uf Flénsbori.
Arken dii, wit’r koo, foor dn maag di oor et ldiwend sii angenidim &n gemiiiitlik as moolik. Sii gont
et oont ladwend; sim ménskene muite long seeke d4m jar lok &n fine et toleerst dach. Uuil liiw rostit
ai.
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Alte Liebe rostet nicht

Eine kleine Erzdhlung aus der Zeit vor vierzig Jahren in Wiedingharder Dialekt von P. Jensen

Karine war ein kleines Midchen von drei Jahren, als ihre Eltern an der Halskrankheit™ starben. In

einer Woche raffte die schlimme Krankheit beide Eltern und drei Geschwister hinweg. Ganz allein
blieb Karine zuriick. Nahe Verwandtschaft gab es nicht; die Toten waren arme Leute gewesen, und
so musste die kleine Karine ins Arbeitshaus®', wo auch noch zehn andere arme Waisenkinder waren,
die Mutter und Vater verloren hatten. Hier wurden sie von einem braven Aufseherpaar aufgezogen,
das heilt hauptsédchlich gefiittert, gekleidet und zur Schule angehalten. Die Arbeitshauskinder hatten
damals noch ihre eigenen Arbeitshauskleider; die Jungen weille, ungefdrbte Striimpfe, graue,
ungefarbte kurze Jacken und Hosen sowie Holzschuhe; die Méadchen bedruckte Kleider, graue
Striimpfe, aullerdem eine starke Schiirze und an den FiiBen im Winter Holzschuhe, im Sommer
Holzpantoffeln. So waren die armen Kinder sozusagen gleich gezeichnet.

Karine war ein kleines hiibsches Maddchen mit runden, roten Wangen, dunkelblauen Augen und
recht dunklem vollem Haar, ein kleines Pummelchen, wie man sagt. Sie war freundlich und
gehorsam und bekam darum auch nie Schlidge. Mit knapp sechs Jahren kam sie in die Schule und
konnte tiichtig lernen. Damals buchstabierten die Kinder noch; aber das Lesen machte ihr keine
Miihe; denn sie hatte ein gutes Gedéchtnis, und weil sie auch gut schreiben und rechnen konnte,
hielt der alte Kiister viel von dem kleinen Méddchen. Sie hatte eine Tante, die entfernt verwandt war
und ihr dann und wann eine Kleinigkeit schenkte; so war Karine stets ein wenig feiner als die
anderen Arbeitshauskinder. Tante Magdalene strickte ihr schone geringelte Striimpfe und warme
Pulswirmer, band ihr ein kleines seidenes Band in das schone Haar und putzte stindig das kleine,
gut gelittene Méadchen ein wenig heraus. Thr Sohn Janne mochte das kleine lustige Médchen
ebenfalls leiden, und so nahmen sie Karine zu sich, als sie sieben Jahre alt war, weil der Weg im
Winter so iiberaus schmutzig war.

Das kleine Friulein gefiel thnen so gut, dass sie sie auch iiber Sommer behielten und sie dem
Kirchspiel zuletzt ganz abnahmen, was sie auch nie bereut haben; denn das kleine Kind war frith
selbstindig und konnte allerhand Niitzliches tun. Sie konnte die Kiihe holen, die fremden Hiihner
aus dem Garten jagen, Stachelbeeren pfliicken, das Steinpflaster jaten und all solch kleine Dinge.
Ihre Arbeitshauskleider brachte Magdalene zuriick zur Aufseherin, und Karine bekam eine neue
Sonntagskleidergarnitur, einen kleinen schonen Hut mit hiibschen kleinen Blumen und dazu ein
paar nagelneue Stiefel. Denn Magdalene nahm sie auch manchmal mit hinaus und wollte Staat mit
thr machen. Das war ein prichtiges kleines ausgelassenes Ding, die Beine konnte sie werfen wie
eine Prinzessin und fragen und erzdhlen konnte sie fiir zwei. Janne war etwa dreiflig Jahre élter als
Karine und hatte seinen groflen SpaB3 an dem kleinen Spielzeug. Oft nahm er sie mit zum Deich und
aufs Feld und erzéhlte ihr allerhand Geschichten und alte Sagen. Genau horte sie zu, wenn Janne
erzihlte, und konnte der Tante alles wiedererzidhlen.

So hatte Karine einen guten Tausch gemacht und wurde wie eine richtige Bauerntochter
aufgezogen. Die Pflegeeltern hatten viel Freude an dem Kind. Die Jahre vergingen schnell, und
Karine wurde konfirmiert. Aber weder Mutter noch Sohn wollten sie entbehren, und so blieb Karine
auch nach dem Einsegnen ,,im Elternhaus®, wie sie sagten. So gut sie in der Schule hatte lernen
konnen, so gut, leicht und willig lernte sie auch alles im Haushalt und war der Tante bald eine gute
Hilfe, die sie nicht fiir viel Geld entbehrt hétte.

Lange dauerte es nicht, so konnte sie dem gesamten Haushalt komplett vorstehen, und das war nur
gut, denn die Tante wurde allméhlich etwas schwéchlich und konnte nicht wie frither arbeiten. Als
Karine zwanzig Jahre alt war, wurde Magdalene ernstlich krank und starb in einem Alter von
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fiinfundsiebzig Jahren. Janne war nun etwa fiinfzig, ein alter Junggeselle, der nicht geheiratet hatte,
da seine Mutter das Sagen haben sollte, solange sie lebte.

Janne und Karine waren nun allein, und Karine fiihrte den Haushalt genauso weiter wie frither. Hier
und da wurde wohl eine kleine Verbesserung vorgenommen, aber in der Hauptsache blieb es beim
Alten. Das gefiel Janne sehr, und er hitte es nicht besser treffen kdnnen als jetzt.

Das Beste wire es gewesen, Karine zur Frau zu nehmen, aber der Altersunterschied war doch zu
groB3, und daher mochte Janne es ihr nicht antun. So lebten die beiden zusammen, als wenn sie
Mann und Frau wéren, und waren es doch nicht.

Janne sah sehr wohl, was er da fiir eine Perle von Frau im Haus hatte, jung, gro3 wie er selbst,
gesund, tiichtig, schon, immer freundlich und brav; aber er wagte es doch nicht, die Hand nach ihr
auszustrecken; es kam ihm vor wie ein Unrecht. Sie war in solchen Fragen doch jung und
unerfahren und konnte sich aus bloBer Dankbarkeit dazu genétigt fiihlen, ,,ja* zu sagen. Und das
gébe einen verkehrten Grund, um eine Familie darauf aufzubauen. Also unterblieb das Fragen und
Freien, zumindest fiirs Erste. So lebten Janne und Karine weiter beisammen, und alles blieb beim
Alten. Janne versah seine Bauernarbeit und das Aufseheramt beim Deich, Karine ihre Arbeit im
Haus. Sie hatte keine Ahnung, was in Jannes Kopf und Gedanken vorging. Denn er dachte stiindlich
daran, was werden sollte, wenn sich ein Freier meldete und Karine zuschlug und ihm davonsegelte.
Dann safl er mit seinem Lebensschiff auf dem Sand und konnte nach einer anderen Geféhrtin
suchen, wahrscheinlich vergebens. Denn das war sicher; so eine wie Karine fand er so leicht nicht
wieder.

So war Karine fiinfundzwanzig, Janne fiinfundfiinfzig geworden. Janne wurde unruhig im Gemiit
und konnte es nicht linger mit ansehen. Es musste ein Ende gemacht werden. Er wollte sie fragen.
Schwer wurde es ithm, denn er war ein kluger Mann und sagte sich durchaus, er konnte ja ihr Vater
und sie seine Tochter sein. Aber es half nichts. Janne wollte Gewissheit haben, und mehr als ,,nein‘“
konnte sie ja auch nicht sagen; aber wenn sie Angst bekdme, nach dem ,,Nein* zu bleiben, was
dann? Es dauerte lange, ehe Janne den Mut fand, auszusprechen, was er wollte, denn der Wille war
mehr im Spiel als das Gefiihl und die Bequemlichkeit mehr als die Liebe. So wartete er von einem
Tag zum anderen, von einer Woche zur anderen, von einem Monat zum anderen. Janne kam Karine
wohl manchmal ein wenig seltsam vor, aber sie dachte nicht daran, was der wirkliche Grund war.
Janne war von Natur ein wenig brummig beim Reden; das hatte er sich so angewohnt; aber im
Grunde war er ein herzensguter Mensch, dass wusste Karine sehr genau. Sie kannte ihn besser als
jeder andere, wer es auch war. Darum wunderte sie sich, dass er ihr gegeniiber so freundlich war
und oft vielleicht sagte: ,,.Liebe Karine, willst du nicht dies und das tun? Das war sonst nicht seine
Art.

Wohl war er zu den Kindern, die zu ihm kamen, um einen Zahn gezogen oder einen Finger
verbunden zu bekommen, duflerst nett, denn Janne war so eine Art Arzt. Er konnte zur Ader lassen,
Blutegel aufsetzen, Schropfkopfe setzen und all so etwas. Er war auch Strandvogt und hatte
allerhand Extraaufgaben. Und das weil} ein jeder, ein Mann, der nett zu Kindern ist, ist nicht bose
im Grunde, wenn er auch manchmal ein wenig brummt. Auch als Strandvogt war er verniinftig und
sah nicht hin, wenn die Friesen nach ihrer alten Gewohnheit Planken, Balken, Kisten mit Kerzen,
Rum und wer weil} was iiber den Deich schleppten. Auch zu den Nachbarn war Janne gut, er half
thnen gerne mit Pferd und Wagen, mit Geldlethen und gutem Rat. Karine bekdme also keinen
bosartigen, sondern einen braven Mann, wenn sie wirklich Janne einmal bekommen sollte.

Endlich kam er damit heraus und brachte es iiber sich, Karine zu sagen, was sein einziges Streben
und Trachten war. Karine war ganz bestiirzt und konnte nicht antworten. Sie lief in die Kiiche, wo
das Dienstméddchen arbeitete, und war so fiir den ersten Augenblick davor gerettet, Janne ihre
Antwort zu geben. Aber beim Mittagessen konnte sie nicht weglaufen; denn in der Kiiche salen die
Bediensteten beim Essen. So musste sie heraus mit ihrer Antwort.

Es war ein ,,Nein“. Janne war vollig niedergeschlagen und legte die Gabel hin. Gedacht hatte er es
sich wohl, allerdings doch noch gehofft. Aber Janne war nun einmal in Fahrt und horte nicht auf zu
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bitten, kam Karine aber ansonsten nicht zu nahe. Sie konnte es jedoch nicht mehr aushalten. Und
eines Tages kiindigte sie Janne den Dienst als Haushilterin und nahm gleich darauf eine andere
Stelle an. Janne sah, dass die Sache verfahren war, aber es war nichts mehr zu machen. Karine war
dazu gendtigt, ihre neue Stelle anzutreten.

Janne brauchte dringend Abhilfe und hatte seine Not damit, jemanden an Karines Stelle zu
bekommen. Es ging auch nicht gut mit der neuen Haushélterin. Sie war nicht ordentlich genug,
konnte sich an Janne nicht anpassen, wie Karine es gekonnt hatte, und mochte dort nicht sein. Aber
auch Karine hatte kein Gliick mit ihrer neuen Stelle. Sie war es gewohnt, {iber alles zu bestimmen,
und ihr neuer Herr war geizig und schniiffelte iiberall herum.

Es dauerte nicht lange, und Karine war wieder bei Janne ,,im Elternhaus®. Sie hatte sich besonnen
und eingesehen, dass sie es doch richtig gut bei Janne hatte, selbst bestimmen konnte, und Janne
konnte auch nicht ohne sie sein.

So waren die beiden wieder beisammen und blieben es auch; denn lange dauerte es nicht, so fand in
aller Stille die Hochzeit statt, und Karine war nun auf Lebenszeit ,,feste Haushélterin“ bei Janne. Es
war, wie man sagt, eine Vernunftheirat, aufgebaut auf Dankbarkeit, Bequemlichkeit und Not auf
beiden Seiten. Aber es ging besser als viele Ehen, die im Sturm hell brennender Liebe geschlossen
werden. Sogar ein Sohn wurde ihnen beschert. Bose Leute, die Karine nicht génnten, dass es ihr gut
ging, sagten zwar, der Knecht hitte geholfen; aber solch niedertrachtiges, gemeines Pack gibt es ja
iiberall. Weder Janne noch Karine erfuhren von dem hisslichen Geschwitz und hatten davon also
auch, Gott sei Dank, keinen Schaden. Karine hatte es auch wirklich verdient, dass es ihr gut ging,
denn sie war eine brave Frau, tat viel Gutes und war nett und freundlich zu jedem. Janne starb, als
er siebzig Jahre alt war, und hinterlieB so eine Witwe von vierzig und einen unmiindigen Sohn von
zehn Jahren. Karine hatte genug zum Leben; denn der Hof war in guter Ordnung und ohne
Schulden. Aber sie konnte nichts damit anfangen und verkaufte ihn an einen Hofparzellierer fiir
einen guten Preis. Sie selber zog mit ihrem Sohn zu einem Nachbarn als Haushélterin, einem élteren
Junggesellen mit wunderlichem Wesen. Er hiel Friedrich Peter und war der letzte der Familie, alle
anderen waren an der Auszehrung gestorben. Mit Janne war er nicht im Geringsten zu vergleichen.
Janne war klug, er ein wenig dickkopfig, Janne war gesund, er etwas schwéchlich; Janne war
verniinftig und sah iiber vieles hinweg; dieser lief hinter den Kindern mit der Peitsche her, wenn sie
am Wegesrand vor seiner Warft ein wenig herabgefallenes Vorlandheu aufsammelten. Aber Karine
nahm auch ihn, als er um sie freite, ohne langes Bedenken. Als sie jiinger gewesen war, vor zwanzig
Jahren, hatte auch Karine einen Heiratsanwérter gehabt, der sie gerne genommen hétte, einen
tiichtigen jungen Kaufmann. Aber damals konnte sie es nicht iibers Herz bringen, von Janne
fortzugehen, weil seine Mutter gestorben war, und so wurde es nichts. Der Krdmer nahm sich eine
andere, und Karine bekam, wie wir wissen, zuletzt Janne. Der Krdmer zog nach Flensburg und
griindete sich ein feines Geschéft. An den Kaufmann dachte Karine durchaus, als Friedrich Peter um
sie freite, aber der war nicht frei, und so war es das Verniinftigste, zuzugreifen. Auf diese Weise
machte Karine die zweite Heirat ohne Liebe, aber auch ohne Gliick. Die erste Heirat war doch die
beste gewesen; denn Janne liebte sie, wie ein Vater sein Kind liebhat, und das sagt viel.

Janne war brummig, aber brav; Friedrich Peter aber war miirrisch und im Grunde bosartig. So hatte
Karine einige harte Jahre vor sich. Friedrich Peter hatte wohl auch etwas von der Familienkrankheit
mitbekommen, war auch etwas faul; er bildete sich ein, den Hof zu betreiben wire zu schwer fiir
ihn, und verkaufte ihn. Er zog mit Frau und Stiefsohn nach Niebiill, wo sie vom Geld lebten. Zehn
Jahre lebte Friedrich Peter noch, dann starb auch er an der Auszehrung, gerade zur rechten Zeit,
denn das Geld war aufgebraucht. An das Erbe des Jungen konnten sie gliicklicherweise gelangen,
und so mussten die beiden, die Friedrich Peter in der Welt zuriickgelassen hatte, von Jens’ Geld (so
hie3 der Junge) leben. Sie zogen nach Flensburg, wo Karine ein Pensionshaus einrichtete und sich
mit Hilfe der Zinsen durchschlug, so gut es eben gehen konnte. Jens kam in die Kaufmannslehre
und wurde Weinreisender. Die Pension verbesserte sich mit der Zeit, und Karine hatte ihr gutes
Auskommen. Inzwischen war sie zwischen flinfzig und sechzig, bekam allmahlich grau meliertes
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Haar, aber ihre gesunden, roten Wangen waren geblieben, und ihre Nettigkeit und ihr freundliches
Wesen zusammen mit ihrer Tilichtigkeit im Haushalt halfen ihr stets weiter, und sie war so weit, dass
sie einen Notschilling zuriicklegen konnte.

Da kam eines Tages ein dlterer Mann und suchte eine Stelle, wo er gutes Mittagessen bekommen
konnte; denn seine Frau war ihm gestorben, und er stand ganz allein. Karine nahm ihn an, wenn sie
auch eigentlich keinen Platz hatte, denn alles war stets gut besetzt, da alles ordentlich und das Essen
gut war. Der Mann bezahlte einen Monat im Voraus, und so war Karine nicht gendtigt, Namen und
Adresse aufzuschreiben. Der Mann blieb ihr fiirs Erste unbekannt, denn sie selbst kam auch mit den
einzelnen nicht in ndhere Beriihrung; sie fiihrte nur die Oberaufsicht.

Er kam ihr wohl ein wenig bekannt vor, aber fragen mochte sie auch nicht, und so musste sie es
dem Zufall iiberlassen, was sie gerne wissen wollte. Er dhnelte in vielen Dingen durchaus ihrem
Heiratskandidaten, dem Kaufmann aus der Zeit vor fiinf- oder sechsunddreiBig Jahren, aber das war
er doch wohl nicht. So gingen die beiden Menschen auf dhnliche Weise so nebeneinander her wie
vor etwa flinfunddreiBig Jahren Janne und Karine, und waren doch alte Freunde und mehr als das
gewesen. An der Haustiir stand nur K. Jessen Ww., und so konnte der neue Gast nicht wissen, dass
jene Witwe das schone junge Méadchen aus der Zeit vor etwa fiinfunddrei8ig Jahren war. Als er nach
Flensburg zog, verlor er sie ganz aus den Augen und hatte sie seither nicht gesprochen. Wohl sah sie
ihr durchaus etwas dhnlich, aber ein paar Falten waren doch auf der Stirn, und in den Winkeln der
Augen ein paar Krahenfiile. Und jene schone Karine wohnte doch auch in Friesland und war die
Frau des alten Janne geworden; weiter wusste er nichts und hatte auch nie etwas von ihr gehort. Wir
Menschen bilden uns leicht ein, wir hitten uns in dreiflig bis vierzig Jahren nicht verdndert, und das
meinen auch diejenigen, die jeden Tag mit uns umgehen; aber wenn wir alte Freunde treffen, die
uns in der langen Zeit nicht zu Gesicht bekommen haben, so werden wir gewahr, dass es nicht
stimmt, denn sie erkennen uns nicht; und erst, wenn wir einander richtig scharf in die Augen sehen,
taucht es in unseren Gedanken auf, dass derjenige, der vor uns steht, ein alter, guter Bekannter und
Freund ist.

So ging es in diesem Fall. Der Kaufmann und Karine waren einander fremd geworden; sie
erkannten einander nicht mehr und gingen aneinander vorbei mit ,,Guten Tag“ und ,,Auf
Wiedersehen. Der neue Gast hatte viel Zeit; denn er hatte sein Geschift verkauft und spielte
Rentier. So war es natiirlich, dass er es gerne gemiitlich hatte und nach dem Mittagessen noch eine
Viertelstunde in der Sofaecke sall und die Zeitung studierte. So geschah es eines Tages zufillig, dass
er etwas spéter kam und der letzte der Géste war.

Er saf} gemiitlich in seiner Sofaecke, hatte gerade die Zeitung zu Ende studiert und war auch im
Begrift, zu gehen. Karine nahm den Weg, um zu sehen, ob ordentlich abgedeckt war, und kam mit
dem Mann ins Gespréch. Er stellte sich vor und sagte: ,,Andresen®. Da wurde Karine aufmerksam,
und mit einem raschen Blick sah sie ihm in die Augen und sagte: ,,Andresen? — Ich glaube, wir
kennen einander von friiher.*

Auch der neue Gast sah ihr etwas schérfer in die Augen, und nun erst wurden sie gewahr, dass sie
alte Bekannte waren, aus einer Zeit, die lange zuriicklag, als sie beide noch jung waren und voller
Hoffnung strahlend in die Welt geblickt hatten. Karine setzte sich, was sie sonst nicht tat; und nun
kamen sie ins Gesprich, und das wollte gar nicht abreien; denn sie hatten beide von der langen
Reise, die sie seitdem gemacht hatten, viel zu erzdhlen. So fand Karine in der groflen Stadt ihren
Heiratsanwirter aus den Tagen von Jugend und Hoffnung auf ein gliickliches Leben wieder. Beide
waren schon ein wenig ergraut, hatten sich ziemlich verdndert und den letzten Teil des Lebens zu
fassen, hatten beide in den vielen Jahren etliches durchgemacht. Die Zeit der Bliite und des frischen
Wachens war vorbei; der Tag neigte sich dem Ende zu, und die Sonne war bereits im Untergehen.
Aber auch der Abend bringt oft noch herrliche Stunden, ehe die Sonne zur Ruhe geht.

,»Alte Liebe rostet nicht.”“ Das Sprichwort gilt noch und erfiillte sich auch bei den beiden Menschen.
Karine hatte zweimal geheiratet, ohne das zu finden, was wir Menschen suchen, wenn wir den
wichtigen Schritt tun. Sie war dennoch einsam in ihrem Alter geworden. Dem Kaufmann ging es
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nicht viel besser. Er hatte nach Geld gefreit und durchaus Gliick im Geschéft gehabt, aber nicht
richtig in der Familie; er und seine Frau gingen durchs Leben wie ein paar zufillig
zusammengespannte fleiBige Pferde, die etwas schaffen sollten, und nicht wie ein paar Menschen
mit Liebe und Gliick in Herz und Seele. Kinder hatten sie nicht gekriegt, und so blieb ihr ganzes
Leben auf das kiihle Wort ,,Geschift, und immer Geschift” eingestellt.

Beide hatten die zwei, die hier salen und ihr Leben voreinander aufrollten, etwas nachzuholen, und
beide hatten sie die gleichen Gedanken an Zusammenspannen und Zusammenfahren fiir den Rest
des Lebens. Andresen stand sich gut und hatte fiir niemanden als sich selbst zu sorgen. Karines
Sohn war gro3 und konnte selbst zurechtkommen und sich gut ndhren. Alte Liebe rostet nicht und
treibt auch noch im letzten Abschnitt des Lebens Bliiten. So dachten sie beide, als sie da
voreinander salen; aber niemand sagte etwas. Andresen ging zuriick in seine einsame Wohnung, wo
am nichsten Morgen eine alte Frau kam, um aufzurdumen und sauberzumachen. Es war
ungemiitlich wie immer; er wusste nicht richtig, wo er hin sollte, konnte aber auch nicht weggehen;
denn die fremde Frau konnte er doch nicht allein in der Wohnung lassen und musste ja auch
zuschlieBen, ehe er zum Mittagessen ging. Aber auch das passte ihm nicht; viel lieber wire er zu
Hause geblieben, um dort verpflegt zu werden. So ging er mit solchen und &hnlichen Gedanken fort.
Er machte eine kleine Spaziertour am Hafen, dachte hin und her und kam zu dem Entschluss,
Karine zu fragen, ob sie Lust hétte, auf seine alten Tage mit ihm zusammenzukommen.

Er nahm sein Mittagessen ein und liel Karine sagen, er wollte sie gerne auf ein paar Minuten
sprechen. Es war nichts im Wege; und bald waren sie sich einig, ihren letzten Weg des Lebens
gemeinsam zu gehen. Karine verkaufte ihre Pension, und ganz im Stillen, wie sie es schon zweimal
erlebt hatte, hielt sie einen Monat spéter ihre dritte Hochzeit ab und zog in Andresens Haushalt.

So fiihrte Gott zwei Menschen zusammen, die schon vor etwa flinfunddreiflig Jahren
zusammengehort hatten und erst jetzt auf grofen Umwegen zueinander gekommen waren. Beide
lebten auf der gemeinsamen Reise richtig auf, und oft sah man die zwei in Eintracht und Liebe in
der schonen Umgebung Flensburgs spazieren. Jeder tat, was er konnte, um dem anderen das Leben
so angenehm und gemiitlich wie moglich zu machen. So geht es im Leben; einige Menschen
miissen lange nach threm Gliick suchen und finden es zuletzt doch. Alte Liebe rostet nicht.
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Jens Kriissen Hans

En lait erinringsdenkmool (Oon wiringhiirder dialdkt)

Di uuile Jens &s al long duuid &n fergdin. Dat ik e word skriiuw, kuon endrken ldcht to schiins foue.
Hum tort man dp to Hoorbelhauert gonge &n baiseek Jenses roustddr. Hum kuon long seeke, iir
hum’t fint, foor dat &s sii baigrain mi huuch broannjile, dat niimen wiére kuon, hum &ndadere dat
joornen giter sleerpt dn foor hum dat nét stiinmool sjit &s mi jii dpsloin biibel it marmer. Ik sdi,
hum kuon’t greerf ai fine, min dat sdéricht intlik ai hiil nau; nii, dat endrken wiitj, dat et dat greerf
ds mi dd méning broannjile, siiren foor e schork néi bai di uuile preerster Jiirgensens baigrédéfnis,
as’t lacht to finen, foor dir ds niin greerf 44w e hiile hauert, dir sii spitookelmaisi litschocht.

As ik foor hoog widge oon Hoorbel was, hddw ik, aardat sokwét mi fertruuit, sjilew e broannjile
itrddwen, oors dd sin filicht je wiider dpgrain, foor ik fing’t plaas ai waand, an e liilie, dir dawt
greerf stuine, swalie wiider oner e broannjile as’t koorn oner e toorne oont gliknis fuon di sdiemuon.
Oors ldite wi di uuile Jens nii man sleepe oner di broannjile, foor ik wiilj dach fertjile fuon di uuile
néddber. Jens stamed iit en grot fomiili, noch déddling kaant hum di jiterkdmere fuon di roosi glitk
aaw e snit uft gesicht dn e hiil gestalt: bili grot, en grot spis noos, maagerafti, slank fuon figuur,
briidj twiske e skolere, e reek wit trinafti, laitet onter goorniin bord, ruuid, frisk gesichtsblai, al
4chte freeske, dir uk diiling noch freesk snaake. Aidwt ringriden oon Fiiigetas draabed ik noch en
jongkjarl fuon filicht achtain onter tuonti iir. Ik sié to hdm, soner dat ik hdm kaand: ,,Bést dii oan uf
Jens Kriissen Hans’ onter Karsten Kriissen Hans’ sliik?*

»Ja‘, sdd hi an sjit hédnto: ,,Kiik jiter e triilin dn dii wiist, hums gris dat &s.*

Jens was en uuilen brombair, dat 144 siin oon sin snaak, dat was en wanicht; oors wén Jens uk
bromed, sii miinjd’r’t dach guid. Hi was klook dn hdi mur liir as oorfulk; dirfoor was hi uk wil en
sliiks dikdpsdier an struinfooged. Hi bromed nooch, win hi saach, dat fulk planke, buulke, hiil kiste
an oor struinguid aar’n dik sldbed, oors hi déi niimen niin eeri, foor Jens was dach broow, wén’r uk
toocht onter bromed: ,,Uui, datdir méi intlik ai wjise.*

Jens was uk siin huulwen dochter. Hi wost rdid foor méning kdire, hi k66 bluidsloue, eelebitere
aawsjite dn koopsjite. Hi tuuch e nddbersborne teere iit; &n wén er en tuis huulew luus séit, sii héit
et: ,,Gong man aar to Jensen.*

Kum ik sii md mén luuse tuis, st sdd Jens wil: ,,Uu, wit weet dii al wiider?*

Ik sdi: ,,Ik wiilj haal, Jens skuuil mi en tuis iittdie, di sit al oardi luus.” (Dat was natiirlik oan uf di
lirste laite miiseteere.)

Sii séd Jens: ,,Nii, Kaline, fou mi saacht en stok trdide, di dring wil al wiider en tuis it hji.*

Kaline (e hiishuuiler, oon lddrer iiringe Jenses wiif) broocht dat stok trdide, oors Jens was ai
tofreere, foor Kaline hii niin swiidskene mibroocht. Was’t operotsjoon ndmlik foorbai, sii geef’t en
poar swiidskene; dat was en foasten stiil, &n dirfoor gingen wi uk sii haal hédne to datdir teeretiien.
En muon, dir siidini mé e bérne 4mgont, s oon hdrtensgriin en broowen muon, mdi’r brome onter
ai.

Jens was buine dn hii hingst &n woin, dn ooftenooch hji Jenses knicht (Piete Klask naamden’s
hdm) ddw en sdnddi onter warkelndii fuoder onter koorn ink66rd foor mén hiiiise, soner én ferling
er wit foor. Jens hii, as did freeske oont gehiil, uk en lait twédri jidern, oors ai sii eeri, dat sén
karakter dironer 1drn hii.

Siin stuont hi foor min uug as en iirwiirdien uuilen freesken uf di beerste sliik, dir foali fertiined hji,
dat er iinjsen &m hdm toocht wort, win hi uk al long duuid &s.

Hambori, 24. 7. 20, rikter P. Jensen
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Jens Christian Hans

Ein kleines Erinnerungsdenkmal (In Wiedingharder Dialekt)

Der alte Jens ist schon lange tot und vergessen. Dass ich die Wahrheit schreibe, kann jeder leicht zu
Gesicht bekommen. Man braucht nur zum Horsbiiller Friedhof zu gehen und Jens’ Ruhestétte zu
besuchen. Man kann lange suchen, ehe man sie findet, denn sie ist so bewachsen mit hohen
Brennnesseln, dass niemand wissen kann, wer hinter dem eisernen Gitter schlidft und fiir wen das
schone Steinmal mit der aufgeschlagenen Bibel aus Marmor gesetzt ist. Ich sagte, man koénne das
Grab nicht finden, aber das stimmt eigentlich nicht ganz genau; nun, da jeder weil, dass es das Grab
mit den vielen Brennnesseln ist, auf der Siidseite der Kirche nahe bei der Grabstitte des alten
Pfarrers Jiirgensen, ist es leicht zu finden, denn es gibt kein Grab auf dem ganzen Friedhof, das so
skandalds aussieht.

Als ich vor einigen Wochen in Horsbiill war, habe ich, weil mir so etwas leidtut, selbst die
Brennnesseln ausgerissen, aber die sind ja vielleicht wieder nachgewachsen, denn ich bekam den
Platz nicht umgegraben, und die Lilien, die auf dem Grab stehen, ersticken wieder unter den
Brennnesseln wie das Korn unter den Dornen im Gleichnis vom Sdmann. Aber lassen wir den alten
Jens nun mal unter den Brennnesseln schlafen, denn ich mochte doch von dem alten Nachbarn
erzdhlen. Jens stammte aus einer groBBen Familie, noch heute erkennt man die Nachkommen der
Rasse gleich am Schnitt des Gesichtes und der ganzen Gestalt: ziemlich groB3, eine grof3e spitze
Nase, recht mager, schlank von Figur, breit zwischen den Schultern, der Riicken etwas rundlich,
wenig oder gar kein Bart, rote, frische Gesichtsfarbe, alles echte Friesen, die auch heute noch
friesisch reden. Beim Ringreiten in Fegetasch traf ich noch einen jungen Mann von vielleicht
achtzehn oder zwanzig Jahren. Ich sagte zu ihm, ohne dass ich ihn kannte: ,,Bist du einer von Jens
Christian Hans’ oder Carsten Christian Hans’ Stamm?

,,Ja“, erwiderte er und setzte hinzu: ,,Schau nach dem Maul und du weil3t, wessen Ferkel es ist.*
Jens war ein alter Brummbir, das lag so in seiner Rede, das war eine Angewohnheit; aber wenn Jens
auch brummte, so meinte er es doch gut. Er war klug und hatte mehr Schulbildung als andere;
darum war er auch wohl eine Art Deichaufseher und Strandvogt. Er brummte wohl, wenn er sah,
dass die Leute Planken, Balken, ganze Kisten und anderes Strandgut iiber den Deich schleppten,
aber er tat niemandem etwas Boses, denn Jens war doch brav, wenn er auch dachte oder brummte:
,U1, dies darf eigentlich nicht sein.*

Jens war auch so ein halber Arzt. Er wusste Rat in vielen Dingen, er konnte zur Ader lassen,
Blutegel aufsetzen und Schropfkdpfe setzen. Er zog den Nachbarskindern Zahne aus; und wenn ein
Zahn lose sal3, so hief3 es: ,,Geh mal riiber zu Jens.*

Kam ich dann mit meinem losen Zahn, dann sagte Jens wohl: ,,Oh, was willst du schon wieder?
Ich sagte: ,,Ich mochte gerne, dass Jens mir einen Zahn zieht, der sitzt schon ordentlich lose.” (Es
war natlirlich einer der ersten kleinen Milchzdhne.)

Darauf sagte Jens: ,,Na, Kaline, hol mir doch bitte ein Stiick Bindfaden, der Junge will schon wieder
einen Zahn gezogen haben.*

Kaline (die Haushilterin, in spdteren Jahren Jens’ Frau) brachte das Stiick Faden, aber Jens war
nicht zufrieden, denn Kaline hatte keine Trockenpflaumen mitgebracht. War die Operation ndmlich
vorbei, dann gab es ein paar getrocknete Pflaumen; das war ein fester Brauch, und darum gingen
wir auch so gerne zu diesem Zahnziehen. Ein Mann, der so mit den Kindern umgeht, ist im
Herzensgrund ein braver Mann, mag er brummen oder nicht.

Jens war Bauer und hatte Pferd und Wagen, und oft genug hat Jens’ Knecht (Peterchen Klatsch
nannten sie thn) an einem Sonntag oder Werktag Heu oder Korn fiir mein Elternhaus eingefahren,
ohne dafiir etwas zu verlangen. Jens hatte, wie die Friesen im Allgemeinen, auch eine kleine
querkopfige Ader, aber nicht so schlimm, dass sein Charakter darunter gelitten hitte.
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So steht er vor meinem Auge als ein ehrwiirdiger alter Friese von der besten Art, der es wirklich
verdient hat, dass mal an thn gedacht wird, wenn er auch schon lange tot ist.

Hamburg, 24. 7. 20, Rektor P. Jensen
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