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Vorwort

Seit  2005  werden  die  Werke  des  wiedingharderfriesischen  Schriftstellers  Peter  Jensen  (1861  –
1939)  neu  herausgegeben.  Bisher  geschieht  das  nicht  einheitlich;  der  Wiederaneignungsprozess
braucht  seine  Zeit.  Die  in  jenem  Jahr  unter  dem  Titel  „Wanderiirnge“ („Wanderjahre“)
erschienenen,  von  Adeline  Petersen  bearbeiteten  fünf  Geschichten  wurden  einerseits  sehr
ansprechend von Christine Roylands und Julius A. Petersen illustriert, andererseits ist ein wirklicher
Zugang zu den Erzählungen durch fehlende Übersetzungen nur einem kleinen Leserkreis möglich.
Die  folgenden  elektronischen  Veröffentlichungen  „Reethörn“ (2012/15,  mit  ausführlichem
Nachwort zu Leben und Werk Peter Jensens) und „Di muon fuon e halie“ (2015)1 liefern deutsche
Übersetzungen, der Einfachheit halber wurden jedoch die Geschichten zunächst ganz im friesischen
Original, danach in der deutschen Fassung dargestellt statt Seite für Seite abwechselnd. Letztere
Darstellungsform, die den Zugang zum Original anhand der Übersetzung erleichtert, wurde bisher
nur bei der Einzelveröffentlichung „Di bruinsjiter“ („Der Brandstifter“)2, der zweiten Publikation
in physischer Form, gewählt. 
Auch  bei  der  Schreibweise  gibt  es  Unterschiede.  Adeline  Petersen  richtete  sich  nach  den  im
„Freesk Uurdebuk“3 vorgegebenen Standardformen, dies wurde bei „Reethörn“ fortgeführt. Für die
Übertragung der übrigen Erzählungen Jensens in die neue friesische Orthografie, zunächst für den
„Thesaurus des Nordfriesischen“4, wurden von mir aber einige Merkmale des Horsbüller Dialekts
des Autors beibehalten, da er meiner Meinung nach den Geschichten ihr besonderes Gepräge gibt.
Die vorliegende Publikation „Di tofel“ („Der Toffel“) schließt sich in der Gestaltung an „Di muon
fuon  e  halie“ an.  Wurde  dort  bereits  die  in  „Wanderiirnge“ aufgenommene  Jensenʼsche
Autobiografie  „Däibukblääre uf en freesken dring“ („Tagebuchblätter eines friesischen Jungen“)
noch einmal mit deutscher Übersetzung vorgelegt, finden sich hier nun deutsche Fassungen von
zwei weiteren Erzählungen aus der Publikation von 2005, „Di tofel“ und „Wanderiiringe“.

Peter Jensens Geschichten sind urwüchsiger als z. B. die sorgfältig komponierten Novellen Theodor
Storms, der den Wiedingharder Autor beträchtlich beeinflusst hat5, sperriger auch als die Werke der
meisten deutschsprachigen Heimatliteraten. Zur Volkserziehung und -bildung im christlichen Sinn,
die  in  erster  Linie  die  Absicht  des  Schriftstellers  ist6,  bedient  er  sich nicht  selten  dämonischer
Charaktere,  deren  schweres  Schicksal  er  zeichnet,  welches  einigen  von ihnen  das  Christentum
wieder nahebringt, andere, die verstockt bleiben, untergehen lässt. Seine Darstellungen sind zum
Teil  sehr  drastisch,  wesentlich  intensiver  als  bei  Storm7 –  ein  eindrucksvolles  Beispiel  ist  „Di
bruinsjiter“ –  und  haben  Jensens  Bild  als  Schriftsteller  bis  heute  geprägt.  Doch  hat  er  auch
zugänglichere  Geschichten  geschrieben  –  wie  die  fünf  in  diese  Ausgabe  aufgenommenen  –;
nichtsdestoweniger blitzen auch darin Abgründe des Menschseins immer wieder auf. 
In die Handlung eingebettet ist in den meisten Fällen noch ein mehr oder weniger umfangreiches
Programm an Sprach- und Volkstumspflege sowie Landschaftsschilderung. Wind, Meer, Weite, das
Farbenspiel  in  der  Abenddämmerung  werden  oft  in  naturmystischer  Weise  erfahren,  können
läuternde Wirkung haben. Dies führt dazu, dass die Handlung bisweilen in den Hintergrund tritt, das
ihr innewohnende Potential nicht immer vollständig zu entfalten vermag bzw. unterwegs ein wenig
an Kraft  verliert.  Allerdings  wird man auch belohnt,  wenn man sich  die  Zeit  nimmt,  mit  dem

1 www.nordfriiskinstituut.de.
2 Peter Jensen, Di bruinsjiter, hrsg. von Ingo Laabs, Estrikken/Ålstråke 102 (Grins/Groningen, Kil/Kiel 2016).
3 Freesk Uurdebuk, Wörterbuch der Wiedingharder Mundart, zusammengestellt und bearbeitet von Adeline Petersen, 

Bo Sjölin, Alastair G. H. Walker, Ommo Wilts (Neumünster 1994).
4 www.frisistik-thesaurus.uni-kiel.de/de.
5 Vgl. Jensen, Reethörn (2012/15), S. 611 ff.
6 Vgl. Peter Jensen, Humm ess datt? („Wer ist das?“), Nordfriesische Rundschau 4. 3. 1921, www.frisistik-

thesaurus.uni-kiel.de.
7 Vgl. Margaret T. Peischl, Das Dämonische im Werk Theodor Storms (Frankfurt/Main 1983). 
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Erzähler zu verweilen, die Aufmerksamkeit auf Haus und Garten lenkt, auf alltägliche Gespräche
und Charakteräußerungen der Menschen, Essen und Trinken, Feste, Bräuche, Spiele, traditionelle
Arbeiten,  Tiere  und  Pflanzen  in  Feld  und  Flur.  Hier  wird  der  Blick  für  die  vielen  kleinen
Besonderheiten geschärft.

In  allen  fünf  in  dieser  Ausgabe  vorgestellten  Geschichten  tritt  der  Gegensatz  von Heimat  und
Fremde  mal  stärker,  mal  schwächer  hervor,  wobei  sich  überall  sowohl  Vorteilhaftes  als  auch
Nachteiliges findet. 
Hochbegabten Friesen wie dem „tofel“ / „Toffel“ Christian Japsen ermöglicht die Fremde, was die
enge,  an Möglichkeiten beschränkte Heimat nicht vermag:  ein naturwissenschaftliches  Studium,
beruflichen  Erfolg  als  Botaniker,  schließliche  Anerkennung  und  Bewunderung  durch  die
Dorfgemeinschaft. 
Der frömmelnde, wehleidige und gehemmte Bäckerlehrling Heinrich („Wanderiiringe“) wird erst
durch anstrengende, zum Teil auch leidvolle Wanderjahre durch ganz Deutschland bis hinunter in
die Schweiz zu einem reifen, gottesfürchtigen, rührigen Bäckermeister, der seinen Platz in der Welt
auszufüllen versteht und schließlich in Kiel sesshaft wird. 
Riklef  („Tweer  sliiks  mänskene“ –  „Zwei  Sorten  von  Menschen“)  hat  in  Berlin  als  Ingenieur
beruflichen  Erfolg,  gerät  jedoch  im  „neumodischen  Babylon“  an  eine  leichtfertige  Frau,
derentwegen  er  sich  auf  ein  Duell  einlässt.  Er  muss  schließlich  einsehen,  dass  nicht  in  der
Großstadt, sondern auf dem elterlichen Hof sein vorbestimmter Platz ist.
„Hjarli“ („Herrlich“)  erlebt  als  Tochter  eines  zurückgezogen  lebenden  Bauernehepaars  die
Schattenseiten  der  nordfriesischen  Heimat.  Unscheinbar  und  kontaktscheu,  abgestumpft  durch
Einsamkeit  und ständige harte  Arbeit,  scheitert  sie zweimal  kläglich bei  der  Suche nach einem
passenden Lebensgefährten und kriegt  obendrein den hässlichen Spott  der Dorfgemeinschaft  zu
hören. Durch die Arbeit im Garten und das Vorlesen guter Bücher durch eine junge Gesellschafterin
finden Herrlich und ihre Mutter aber allmählich den Seelenfrieden wieder und vermögen sogar ein
wenig ihren Horizont zu erweitern. 
Die als  Waisenkind ins  Armenhaus geratene  Karine („Uuil  liiw röstit  ai“ –  „Alte  Liebe rostet
nicht“)  schafft  es,  sich  durch  Tüchtigkeit  und  freundliches  Wesen  als  Hauswirtschafterin  zu
behaupten. Nach zwei Vernunftehen trifft sie als alternde Frau zuletzt in Flensburg ihren einstigen
Jugendgeliebten wieder und findet ein spätes Glück.
Zwei  Erinnerungsbilder  ergänzen  die  Geschichten.  Ewald,  ein  Nachbar  der  Familie  Jensen  in
Horsbüll,  wurde vom Autor in die Erzählung von  Hjarli /  Herrlich versetzt und spielt dort eine
wichtige Rolle. Jens Christian Hans, ebenfalls ein Bekannter aus Peter Jensens Kindertagen, tritt als
Janne, der erste Mann Karines, in „Uuil liiw röstit ai“ auf.

Von den 32 vollständig erhaltenen längeren Erzählungen Jensens8 sind hiermit nun 17 ins Deutsche
übersetzt.  Durch  die  stattgefundene  Vermittlung  kann  schon  ein  gewisser  Eindruck  gewonnen
werden. Zu wünschen wäre es, dass die bisherigen Veröffentlichungen auf nachhaltiges Interesse
stoßen, dass wieder eine intensivere Auseinandersetzung mit den Geschichten des Wiedingharder
Autors stattfindet, die sich auch in der Forschungsliteratur niederschlägt. Möglicherweise werden
zu gegebener Zeit weitere Publikationen folgen.
Allgemein wären zweisprachige Neuausgaben nordfriesischsprachiger Werke des 19. und der ersten
Hälfte  des 20.  Jahrhunderts,  die  noch viel  zu wenig erschlossen sind,  für  die  Frisistik  und das
kulturelle Leben, regional wie überregional, wichtig und sollten gefördert werden.

Kiel, im Juni 2018 Der Herausgeber

8 Darüber hinaus gibt es vier unvollständige, mindestens zwei weitere sind bisher verschollen.
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Di tofel

En freesk fertjiling oon wiringhiirder spreekwise fuon P. Jensen, Hambori

Dat uursed. E locht was mil än loi; e hämel wjin än soner dat mänst swärken. E spire baigänden
oardi  to  kämen.  E träkföögle  kumen al  jiter  huin  än  seekeden  jär  bräidplaase  fuont  faarer  iir.
Aaroalsloin was al foor fjouer wääg, e kloaiwäi was harwd än baigänd sügoor än word muili. Äm
hüslong siipeden dä iirste gääslinge, en säm uf e aane baigänden al mä e jonge fuon hüs to täien. E
fäile mät wonterkoorn würd al härlik green än köö e föögle al foali sküle. Fulk baigänd, et tüüch
üttoslouen. E plagne än fuole würn al üt sont träi wääg. Oon e sluuite baigänd et än word lääwendi;
e gjide skuuiten än e tuuse baigänden mä en lösti knurpen to löiden. Ääw e stooble häin e liipe al en
poar jonge oont neerst. Än alewidewäägne saach hum fulk ploogen än säien. Et iilj oon e kachlun
was ütstürwen. Wid ääben stün oon piisel än dörnsk e wäninge, foor än läit frisk uurslocht in. 
„Mjarn skäle wi bai to geerköören, än leerst oon e wääg skäle e kii üt“, sää Karsten Japsen än ging
to  woinhüs,  foor  än  fou  ales  oon stiil  to  e  läärer  däi.  E  woin  würd  smääred  än  tuupsjit,  foor
jidermjarns skuuilʼt luusgonge. 
„Dü bäst än bläfst en tofel“, skjildʼr mä sän aalsten dring, dir häm baihjilplik wjise skuuil, oors
wärken e fiilkoie noch et woinsmäär fine köö. Hi muost et reerskäp sjilew hoale, würd bait iirst lait
stok oarbe fertriitjlik ääw di dring än sää: „Dü dochst niks to en buine, Krüssen, dü hjist niks oont
hoor as alerhand narentaiding, säst steeri mä e noos oont almanak än oor buke; ik kuon di hir dach
ai brüke, gong to smäs än hoal jü baistäld gloow.“
„Ja, daite“, swoared e dring än biinseld uf. 
„Gong foor ääwt posthüs än nämʼt bläär mä tüs“, diild e tääte häm jiter. 
„Ja!“, sää e dring än sloked uf. 
„Huuil di ai äp onerwäägens!“, fingʼr sü mä ääw e wäi; foor Karsten kaand sän dring nooch. Di
kiiked in oon ärken sluuit än baioobachtid, wät dir foor häm ging, broocht uk wilems alerhand
düüre mä tüs än fäsked tuuselöid äp, foor än studiir, wät diruf würd. 
Bai sin akwaarium kööʼr säte oon stüne. E köster häi häm en buk liind, wir ale sliiks blome än
ünkrüd oon fertiikend würn. Än Krüssen ferstü uk al än baistäm dä pluonte, dir bai wäilong, oont
mäiding, bai e sluuitskante grain. 
„Ik ferstuin ai, hür di junge dat to hoors fäit“, sää e määm sü nooch än was ai laitet kjarlsi ääw härn
dring. Karsten naamd sokwät bruuidluus konste än muost häm ooftenooch erfuon uf jaage, wänʼr
häm hän hji wiilj to saagnen onter to plochköören. 
„Dir sät di grote tofel nü al wüder bai sin narenkraam; dir känt oler niks jiter dat stok dring“, sääʼr
foali  fertriitjlik,  „dir  hji  di  köster  uk  fole  skil  oon;  di  hji  al  sok  naimoodsk kiikse  foor  mä  e
jungense; wät skäl en buine mä sok aabekraam.“
Sün gingʼt däi foor däi mä skjilen än fertriitj ääw di iine kant, mä ünferbäärlik slofihaid än ünlöst
ääw di oore eege. 
„Di junge wort noch en spiker to min käst, wän dat ai bal oors wort“, sää e tääte, as Krüssen bait
fäsken än woarluuperefangen oon sluuit kiimen was än fol uf slob än stjonken moder tüs kum. 
„Slou häm saacht ai!“, bäid e määm, „hi hji dach man malöör häid.“
„Di junge äs riin än oal ferfomfaild fuon al dä nüke än graue, wät oon häm säte“, sää e tääte än sjit
hänto: „Stoop di slüngel to beerd än tou häm uf oner e pomp.“
„Dir skäl en dool foor sjit wjise“, sää Karsten to häm sjilew, asʼr e klüuwer aar e neeke num än
sjilew hän muost än look jiter dä aanter skeepe, dir büte oon e moarke, en huulew stün fuont hüs
oon en stooblefjin gingen. To ünlok säit er uk noch en skeep oon e sluuit än was süwät drangd. Et
was sü ferpjated, datʼt mä oin kraft ai mur herütkäme kööt häi. Karsten häi en fül oarbe mä än fouʼt
herüt än kum to boogen oon e kuup uk noch sjilew äp tot boksenelin dääl oon e moder. 
„Datdir staakels düür muit dir long sään hji“, sääʼr to häm sjilew, „filicht al sont äntjine.“
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„Skuuil di driiwert uk saagend hji äntjine, as ikʼt baifääld, iir ik to fersumling ging?“, fraagedʼr bai
häm sjilew. Hi würd änerlik richti iiwri, än asʼr sin liflik onergestäl foort jaarichst ufspeeld häi,
stapedʼr mä hasti än long treere jiter e hüüse to. 
„Hjiʼrʼt saagnen fergään, sü gottroast e junge“, sääʼr to häm sjilew än kum foali wriis äit e hüüse
oon. „Wir hjist di slobert hänstooped? Äsʼr noch wiiken onter sleerptʼr?“, fraaged Karsten mä suurt
miine. 
„Ik hääw häm to beerd paked“, swoared Kaline, e määm. „Äs er wät pasiired“, fraagedʼs wider, foor
jü moarkt nooch, dat tonerwääder oon e locht säit. 
„Wäs äs er dat. Iin uf dä beerste skeepe was süwät duuid, dir ik to fjins kum.“
„Man guid,  dat  dü sjilew ufstäär  kumst,  di  staakels  dring  häiʼt  oler  aliining  herüt  fingen“,  sää
Kaline, asʼr nü fertjild, wätʼr foorfünen häi. 
„Och wät, hir äs wät to ,staakels-dringenʻ“, sää Karsten, „ik twiiwel äm, dat di ääsel äntjine ai
saagend hji, foor et skeep was süwät uf mät lif än hji dir saacht sään e hiile naacht.“
„Miinjst dat, Karsten?“, fraaged Kaline. 
Karstenen was et hoor foali ääw e luup kiimen, än sü fing uk e wüf en lüring: „Dü bäst ai en heer
bäär as dat stok junge; dü stuonst häm bai ääw ale eege. Niin woner sü, datʼr ai saagend hji, aardat
ik ai ine was än hi wilsaacht wüder bai sin akwaarium säit.“
„Dat wiist dach ai, Karsten!“, wääred e määm uf. 
„Tjibtjab“, sää e muon, „e dring äs er ai wään, än dirmä kloar.“
„Dü mäist häm uk niin ünrocht doue; dü muist häm uk dach fraage, iirʼr baiskilid wort“, wooged e
määm to sjiden. 
„Dat skäle wi bal to wäären foue“, sää Karsten än wiilj ingonge oon e kaamer, wir e dring lää to
sleepen. 
„Ik liiw, hi sleerpt“, sää Kaline. 
„Sü muitʼr wiiken worde“, sää di tääte. 
„Wi mäie uk ai alto hoard wjise“, sää Kaline. 
„Wät hoard; wääre wäl ikʼt, än dat ääwt stäär“, sää Karsten än ging to kaamer. 
E dring lää oon en foasten sleep, än nü, dirʼr häm sü fräädlik läden än sleepen saach, kööʼrʼt dach ai
täme än diil häm äp. Kaline was foort gingen än baigänd här süüsel. 
„Nü, wät sääʼr?“, fraagedʼs, as Karsten to köögen kum. 
„Ik leert häm läde“, swoared Karsten än ging gniri jiter büten. 
„Wän ik inkäm to onern, skälʼr mi rääde än oontuurd stuine“, sää Karsten än ging to sin sains. 
E klook was hän muit alwen, än e dring skuuil äp. 
„Krüssen, stuin äp!“, sääʼs, „daite känt gliik in to onern.“
E dring häi niin ooning, wät foor häm gingen was, än fraaged, wirʼr ai läden blüuwe moo, hi was sü
säär topoas. 
„Stuin liiwer äp, män dring“, sää Kaline. 
„Ik hääw sün hoorwark“, sääʼr.
„Sü blüuw man läden“, sää e määm än ging to köögen, foor än flai et onern. 
„Wir äs e dring?“, fraaged di tääte, dirʼr jiter bänen kum.
„Hi äs ai guid oonstande“, swoared Kaline. 
„Hi äs wil trong foor tonerwääder“, miinjd Karsten. 
„Noan, noan“, swoared Kaline, „hi äs hiinj topoas.“
„So – o? Ääw iingong? Dat äs aparti“, sää Karsten. 
„Nü läit häm saacht läde, laite Karsten“, sää e määm, „hum wiitj,  hi hji filicht aanekwak onter
moder in oon häm fingen.“
Karsten bromed: „Dü stuonst di junge uk dach altids bai; dir känt niks jiter, wänʼr oon ale kääre
steeri stoi fäit fuon sin määm. Dat wort hiinjer oonstäär foor bäär mä al sin eksküüse. Dir grait min
doog noan fernümftien buine üt sün goast.“
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„Äs dat dä uk abseluut nüri?“, fraaged Kaline, „wi hääwe dach tweer dringe; sü läit di tweerde
buine worde änʼt stäär aarnäme, wänʼt iinjsen sü wid äs, dat wi twäne ai mur kane.“ 
„Ik hääw mi oont hoor sjit, dat di aalste et stäär oarwe skäl“, swoared Karsten. 
„Nü wäl ik di wät sjide, Karsten“, gingen Kalinens uurde wider, „dat kane wi as aalerne ai baistäme,
dat läit oon Guodens huin; sokwät rocht häm jiter oonlaage än goowe, än dir räide wi gotlof ai foor.
Dat sjid ik sjilew, to en buine äs üüsen Krüssen ai skääben; hi äs mur jiter e buke. Dat hjiʼr jiter
niimen fraamds, dat hjiʼr jiter dän tääte, di was ai ämensunst schöspelsfooged, dir säit hoor ääw, än
hi was uk dach man buine würden, aardat sän tääte, di preerster was, en buinestäär baienoor spoared
än oarwd häi. Dir was niimen oors erto, aardatʼr di iinjsiste sän was; oors häiʼr saacht ai buine
würden. Dü wiist dach sjilew, datʼs häm alewäägne di lotiinske buine naamden, aardatʼr steeri bai e
buke säit än ooftenooch et buinerai fergäit eraar.“
„Ja, ja, dat wiitj ik ales“, sää Karsten wät koort än ündüli, „oors fertriitje djiʼt mi dach, dat jüst di
aalste datdir geliirdenbluid oarwd hji.“
„Dir leert häm niks bai maage, Karsten“, swoared Kaline, „läit dü häm man uuge än liir Hayen to
tot buinewääsen. Ik stuin in foor Krüssenen. Hum wiitj, wät üt häm noch iinjsen worde kuon.“
„Dü weet uk dach altids rocht hji än fäist et uk bai e leerste iinje“, swoared Karsten wät mäsmuidi;
oors änerlik muostʼr häm dach sjide: „Min wüf äs ferstiinjier än fernümftier as ik.“
Dat was ai et iirst tooch, dat dä aalerne sün long onerhuuiling häin äm järn Krüssen; oors alto swoar
würd et Karstenen än gjiuw to, datʼr sän wäle ai foue köö oon di käär. Uk dääling stüʼr äp mä
twiifääri toochte än stäminge än ging to sin oarbe. 
„Di dring äs beerst to än siinj jiter e geerreeker“, sääʼr toleerst to sin wüf; än dirmä hülʼt striden äp
foor datgong. 
„Wäne  fou  ik  häm  sü  wid,  datʼr  aartüüged  äs“,  sää  Kaline  to  här  sjilew  än  ging  in  oon  e
sleepdörnsk, foor än diil härn Krüssen äp. 
E kjarlse stün to swäten oont geerstoalhool, än Karsten säit to grilesiiren ääw e geerwoin än köö
dach ai to iinje käme, köö ai baigripe, dat al dat, wät sän dring sü fole löst to häi, et säidkoorn was,
wir  en  härlik  frocht  üt  gräie  köö.  Hi  sjilew  häi  sin  aalmäämens  sän  än  wäle  oarwd,  dir  en
buinedoochter wään häi. Häm fjil e baisluut uf dä tiin geboote in, wir stuont, dat Guod ä mänskene
straafe wäl to oont fiird läs än sü, gingen sin toochte wider, wortʼr uk e börnsbörne oarwe läite, wät
jär foorfäädere sain hääwe; än dir äs nänt muit to maagen, foor dat äs Guodens wäle än e luup uf e
natür, wir mänskenmacht ai äpmuit kuon. 
„Di uuile äs hälis swüügsoom moarling“, sään e geerloogstere, „hi kiiket man wät suurt; dir äs häm
wil en lüs aar e lüuwer lööben aar naacht“, sjitenʼs hänto än feerkden düchti wider, foor än huuil
leers än läit häm ai teewe mä e hängste, wänʼr tobääg kum. 
„Mi täint, dat aant ai“, sääʼr, dirʼr tobääg kum än aar dat uugenbläk snaak et leers noch ai klaped
was. Jä kiikeden enoor oon än swüügeden, foor jä wosten, datʼs ai ärk minuut ütnjötid, män en
liirlait skür mä luus snaak tobroocht häin. 
„Sok geerköören muit floaske“, sääʼr, „oors foue wi e geerstoal ai üt iir pängstdäi“, än sü köördʼr
wüder uf. 
„Karsten äs ai bait hoor moarling“, sää di uuile Meinert Hotskuch noch, sü foorenʼs fuon frisken
luus ääw jär oarbe. 
Dat was onernstid. E trifoorke häin en stün rou, än et fulk ging in to smäär än klomp än num sü en
laiten mäddisnäk. Karsten kiiked oont Naibling bläär än wiilj jüst innäke. Dä fjil häm in, datʼr e
dring noch ai fraaged häi jiter dat saagnen. 
„Diil häm saacht in“, sääʼr to sin wüf. 
„Sjid joo e wörd, wän düʼt saagnen fergään hjist“, sää e määm to e dring än skuuf häm in oon e
dörnsk, wir Karsten oon e länstool säit än sin taskenuur jitert sänmoark en huulew stün tofoort sjit.
Mä en skilbailooged gewääten kum e dring in. 
„Nü, hür äsʼt gingen mät saagnen äntjine?“, fraaged e tääte. 
„Ik bän ai hän wään, ik hääwʼt fergään“, staamerd e dring. 
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„Dü bäst mi en näten goast; fergään – skoome skuuist di wät, wät hjist dä maaged? Hjist wil wüder
bai din akwaarium sään, dän slobert?“, kumen e täätens hoard uurde. 
„Ja“, – kum trooch än säni herfoor. 
„Dat ding sjit man to looft!“, sää e tääte. 
„Ik wiiljʼt haal baihuuile“, bäid e dring.
„Dat fänt häm!“, kumʼt skärp wüder. 
E dring bliif stuinen, mä tuure oont uugne. 
„Mäi ikʼt ai baihuuile, daite?“, fraaged e dring mä graamlik bäden. 
E tääte würd en krum uuk. Hi toocht äm sin wüfs uurde fuon änjöstere än sää: „Dat fänt häm; iirst
wäl ik säie, wir sokwät wüder foorkänt. Nü gong man üt. Ik wäl mäddisleepe.“
E dring sloked üt to sin määm. 
„Ik skälʼt akwaarium äp to looft bringe“, klaagedʼr häm to sin määm. 
„Ja, män dring, wän daiteʼt säid hji, sü muistʼt doue; dir kuon ik niks bai maage.“
„Kuon määm daiten ai fraage, wir ikʼt dathirgong noch ai baihuuile mäi?“, sää Krüssen. 
„Dat tür ik bal ai wooge“, swoared Kaline. 
„Preewʼt saacht, min liiw määm!“, bäid Krüssen. 
„Preewe wäl ikʼt“, loowed Kaline härn dring, än sü gingʼr in oon sän kaamer, wir dat akwaarium
stü. Hür nät wasʼt dach; än nü skuuilʼt en iinje hji mä jü härlikhaid; steerwe skuuilnʼs, al dä laite,
lääwendie kreatuure, dir sü munter fuon oan kant to di oor hän än häär silden. Hi kööʼt oon sin
fersoochthaid ai baigripe än sjit häm to to skraien. –
E mäddistün was aar; daite häi ütsleepen än säit bai e kafe. 
„Läit häm dat akwaarium dach baihuuile“, bäid Kaline foor härn dring. 
„Hääw ikʼt ai toocht“, sää Karsten, „nü steechtʼr häm änäädere sin määm. Noan, dääling fäitʼrʼt
noch ai; läit häm man oon angst blüuwe to mjarnjider, sü kuonʼr wüder fraage. Wän dat ales sü glat
ufgont, läitʼr niin moark to, wät sin plächt äs, än hi wort to en mänske, dir niin ferläit ääw äs.“ – 
Et oarbe baigänd mä nai kraft. E tääte säit wüder ääw e seek mä en leers geer. 
Dä kum e dring in. „Hji mäme daiten fraaged?“, baigändʼr gliik. 
„Daite wiitj et noch ai“, swoared e määm, „ik tank, dat skäl nooch worde, wän dü loowest, broow to
wjisen.“
„Ik wäl mi möit doue än maag daiten wüder guid“, loowed Krüssen. 
„Ja, män dring“, sää Kaline, „dir äsʼt ai mä deen; dü muist daiten wise, dat dü en broowen dring
wjise weet, dir nau ales dji, wät daite baifäält.“
„Dat wäl ik uk“, sää e dring. 
„Sü gong man jining hän to daiten än sjid häm dat, hiirst, Krüssen.“
„Ja“, sää Krüssen. 
Aar däi wasʼr to skool. Dir häiʼr löst to. Dir wasʼr äpmoarksoom än säit bai e boogeriinje. E köster,
en jongaftien mänske, knap hän oon e dortie, hül fole uf di dring, dir häm intresiired foor ales, wät e
köster foorhäi mä e skoolere, fooralen foor ales, wät oon e natür fljocht än swomt, kräpt än lapt.
Krüssen was di iinjsiste, dir en akwaarium häi, än oofte liind häm e köster en guid buk. Hi naamd
Krüssenen en hängst, dir däbelt fooring nüri häi. Sü würn e skoolstüne stüne uf lok än weelhaid foor
di dring, dir ine bal niks as kif fing. En säägen wasʼt man, dat jü määm, mä härn hälen ferstand än
här insächt, e huin aar dat börn hül än häm troasted, sü fole et oongonge köö, soner än dou häm en
ferkiirden baigrip fuon sän tääte, dirʼt soner twiiwel ai mäner härtensguid mä sin börn miinjd. 
E täätens miininge würn hiil oors instäld as e kösters än uk as sin wüfs. „E buine äs en frien muon,
en köning ääw sin luin“, pläägedʼr nooch to sjiden, wän äm dä ferskjälie baistälinge et snaak kum.
„Dä oor sän al man tiinere än kane ai kloar worde soner e buine“, sääʼr sü nooch. Hi estemiired
köster än preerster nooch; oors allikewil sääʼr: „Jä worde dach man ernääred fuont schöspel.“
Karsten was oon di käär iinsidi instäld, än dat kum e dring to skoare. Ai sälten striidjen Karsten än
Kaline äm dä miininge oont iirste; oors mä e tid sliitj dat äp, foor enärken bliif bai sän miining.
Karsten fergäit, dat soner dä oore mänskene mä oor baistälinge e buine uk en nul oon e wraal was,
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dir ferhongre muost onter dach ai wider tofoort käme köö. Wän sän miining rocht was, sü häi en
buine ai mur luin nüri as en poar däämet, wirʼr häm sjilew än sin fomiili ääw ernääre köö.
Ai oon iinklank to bringen mä sok oonsächte was, dat uk Karsten ääw en wise stolt was, datʼr en
preerster to aaltääte häi än dat sän tääte schöspelsfooged wään was. 
Di iirste däi geerköören was bait iinje. Troat säit Karsten ääw sin uuilgewänd plaas mät bläär oon e
huin. Oont jinhäli ging e döör, än in kum di sjiner fuon äniirjöstere. Mä däälsloin uugne kumʼr hän
to e sküuwiinje, wir sän tääte säit. 
„Nü, wät weet dü dä?“, fraagedʼr, as was sän drings kämen häm hiil ünfermooden. 
„Ik wiilj fraage, wir ik et akwaarium ai baihuuile mäi; ik wäl uk broow wjise än doue, wät daite
säit.“
„Weet dat?“, fraaged, asʼt leert, glikgüldi e tääte. 
„Ja, foaliwäs, daite, ik wäl olermur fergjire to saagnen.“
„Dat wort häm wil sü hiire“, sää Karsten. 
„Läit hämʼt dathirgong noch foue, Karsten“, bäid e määm. 
„Nü ja, mämen to wäle skeet et noch iinjsen baihuuile; oors näm di oon aacht foort läärer tooch; sü
äsʼt späl üt.“
„Foaliwäs wäl ik ai mur et saagnen fergjire“, loowed e dring, sää „guunaacht!“ än hoped to kaamer,
wir dat kostboor ding stü. Nü, dirʼt häm äm en känk numen würden häi, dirʼrʼt sütosjiden fuon nai
skangd fingen häi, wasʼt häm noch iinjsen sü fole wjarcht. Häiʼr uk dach noch dääling jüst fuon e
köster en laiten, sältenen fäsk skangd fingen, en helleri9, asʼn e köster naamd. Hi was sü weel, dat
lait härt hoped sü string, datʼr iirst goorai oon sleep käme köö, män en long reek wiiken lää än äm
ärk laitet en glii hänsmiitj, foor än ferwäsi häm, dat et noch hülen was. Asʼr toleerst oon sleep fjil,
plaaged hämʼt  naachtmäär  mä grüslik  driimen:  En almächti  groten,  suurten  kjarl  kum in döört
koiehool; oon sin grot, groow fuust häiʼr en mooker än baigänd, ale fjouer rüte uft akwaarium oon
spline to hauen. Än iin uf dä spline fluuch häm sügoor oont uug än maaged häm blin ääwt rocht
uug. Hi biilked jiter sin määm äm hjilp än dat sü huuch, datʼt döört hiile hüs galerd, Kaline oon en
grot angst üt et beerd sprüng än inraand oon e weersterkaamer, foor än säi, wir härn dring uk dach
niks tostoat was. Oon e djonke hül Krüssen här foor di füle, suurte kjarl än biilked wider äm hjilp. E
dring was sü äpgeräägd, datʼs häm iirst jiter guid tosnaaken to rou fing än häm aartüüged, dat ales
man en druum wään häi. Jü drüüged häm e tuure, däked häm woarm to än kum iirst jiter en huulew
sniis minuute to rou. 
„Wät was er nais“, fraaged Karsten, dir uk wiiken würden was. 
„Dat staakels börn hji häm dat späl mät akwaarium dach fole näi numen; en fülen druum plaaged
häm noch oon e sleep. Dü skuuist ai sü hoard wjise muit di dring“, sää Kaline. 
„Dat  hiirt  häm oon  as  en  sliiks  ferwiting“,  sää  e  tääte;  „nü  fou  ik  noch  wil  e  skil  foor  sin
fergeerlikhaid.“
„Noan, noan“, sää Kaline, „oors dat börn skäl lästlik ämmägingen wjise; et nämt sokwät swoarer as
Haye; hi äs mur trüf eroon.“
„Nü ja, dat wäl ik uk ai sjide“, swoared Karsten, „oors lüüstere muite e jungense; foor oors sänʼs ai
än hji douen mä.“
„Nü mäist guunaacht hji!“, sää Kaline, foor än skjaar dat snaak uf. 
„Guunaacht!“, bromed Karsten, än bal sleepenʼs ale biiring än uk e dring. 
„Dat beerst wasʼt än skaf datdir akwaarium üt et hüs, wän hum ai iinjsen hums naachtrou foue kuon
erfoor“, sää Karsten ääwt oore mjarn, dirʼs bai e doord säiten. 
„Dou häm dat dach ai ooniinj“, swoared Kaline, „ik naam sokwät en njötlik diil; dach bäär, as
wänʼs gonge bai wäilong to drüuwen, täint di dat ai?“
„Ik hääw er uk niks ooniinj, wänʼs jär plächte man ai fersüme“, sää Karsten, „oors iirst et oarbe, än
sü et spoos; dir kuon ik ai fuon uf gonge.“
„Rocht hjist“, swoared Kaline, „hi skäl häm uk nooch oon aacht näme jiter dihir däi.“

9 Xiphophorus helleri (Schwertträger)
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„Sü bän ik tofreere“, sää Karsten, än dirmä wasʼt stok üt di däi. 
Krüssen num häm foali tohuupe, än sü gingʼt guid oon en long skür. 
Ääw en rinien sändäijitermäddi, as dä twäne uuile ine säiten än ai fuon hüs käme köön, kumenʼs to
snaaks äm jär tweer dringe. 
„Alsü, dü miinjst, Haye skälʼt stäär iinjsen hji?“, fraaged Karsten. 
„Dat täint mi“, swoared e wüf. 
„Wät sü di oor?“, fraaged e tääte wider. 
„Läit häm preerster worde“, wasʼt koort swoar. 
„Preerster? Wirfoor preerster? Ik liiw ai, datʼr dirto poaset“, sää e tääte ooniinj.
„Dat miinjd ik uk intlik goorai“, kumʼt swoar fuon di oore kant; „ik miinjd, wi skuuiln häm studiire
läite; wät, muitʼr sjilew wääre, wänʼr iirst sü wid äs, datʼr ääwt huuchskool täie kuon.“
„Jamän, miinjst, datʼr dir hoor nooch to hji“, fraaged Karsten. 
„Dat liiw ik sääker“, swoared Kaline, „hi intresiiret häm dach sü fole eeri foor ale sliiks düüre än
krüdeweerk, kuonʼr dat sü ai?“
„Dat  wiitj  ik  sümiinj  ai“,  sää  Karsten;  „ik  skäl  iinjsen  snaaked hji  mä e  preerster  onter  mä e
skoolmeerster.“
„As di täint“, sää Kaline. 
„Dat wort ober en djür späl“, miinjd Karsten. 
„Nü ja, wät et kuost, wort fuon sin oarftpoart ufräägend.“
„Dat was wil ai mur as rocht“, stämed Karsten to, „foort buineoarbe äsʼr uk ai foali stärk, än dir
hjiʼr fooralen niin löst to.“
„Dat wiitj ik al longens“, sjit e wüf hänto. 
„Sjid e dring man niks erfuon foor e huin; läit mi man iirst iinjsen ämhiird foue bai sän liirer“,
miinjd e tääte. 
„Di saage sän wi alsü gotlof iinjs äm; wät sü känt, skäl e tokämst liire“, sää Kaline, än dirmä was
dat stok bait iinje. Foali rocht wasʼt Karstenen oon e grün ai; oors uk hi saach noan ooren ütwäi; „än
hum kuon wääre“, sääʼr to häm sjilew, „wirʼt guid foor äs.“
„Guodens wäie sän wonerboor än ünerforsklik“, sääʼr oon sin toochte än num häm foor, di dring
oon sin douen ai mur to stiiren. Dirmä was fole wonen foor e dring. Dat ütskjilen, wänʼr sin spoos
jiterging, dat mänachti ferwiten eraar hül nü äp. E dring feeld dat uk än was mur loklik oon häm
sjilew jiter di däi. 
Karsten was en baistämden muon, än wätʼr häm foornumen häi, skuufʼr ai ääw e longe bank. Sü
rokedʼr en poar deege läärer äm to e köster, en wänliken, bliren, wälmiinjenden muon, dir haal
saach, wän e aalerne äm to häm kumen än hiir sän räid. Hi spreek groilik uf di stäle dring, uf sän
fliitj, sän skärpen ferstand. Hi was richtienooch wät oors as dä miiste oore luinsbörne, häi niin löst
än fläi fole ämbai, män ging haal än forsked oon e natür, än dat stü di köster sü fole guid oon. 
Karsten moarkt bal, dat e köster än sin Kaline süwät oan miining würn aar di dring. 
Wirʼr wil hoor häi to studiiren, wiilj Karsten haal hiire. 
„Goowe hjiʼr  erto“,  sää  e  köster,  „oors  sü  skälʼr  prifootonerrocht  hji  oon dä  uuile  spreeke  än
alerhand oor feeke, datʼr äpnumen worde kuon oon boogertertia onter goor onersekunda.“
Karsten wost knap, wät dat was, oors sää ja to ales. Wirʼr uk sünhaidlik stärkenooch was än huuil
dat fole hoorbröien uf, wiilj Karsten wääre. 
„Wirfoor ai?“, sää e köster, „e dring skälʼt lächt näme; hi äs lächtliiri än guid fuon baigrip; hji uk en
guid hoor to tanken.“
„Sü man to“, sää e tääte.
„Äsʼr ai oont twilwenst?“, fraaged e köster. 
„Hi wort twilwen oon e juunimoone, jüst äm mäsämer“, swoared Karsten. 
„Dä fraamde spreeke bän ik ai sääker oon; oors ik tank, e preerster skälʼt nooch doue; hi äs en
ämgongliken muon än hji tid“, sää e köster wider. 
„Sü muit ik man gliik aar to häm“, sää Karsten; foor nü wiiljʼrʼt uk mätsjilew oon ordning hji. 
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Sin härt slooch richti en krum huuger, asʼr aar e hauert ging, foor än dreeg e preerster sän ploon
foor. Datdir guid tüüchnis uf e köster aar sän Krüssen klangd häm noch liiflik oont uur, asʼr et
tünlük ääben maaged, dir ämföörd to e preersters söördöör. E preerster säit diip baigrääwen oon en
staabel buke oon sin studiirrüm, dir Karsten inkum, kum häm blir oonmuit än sää: „Wälkiimen hir,
Karsten, wät hjist dü dä ääwt härt?“
„Sät dääl!“, sää e preerster, „än fou iilj ääw en sigaar; mä damp gont et bäär, täint mi altid.“
„Di preerster äs je hälis bait hoor“, toocht Karsten än baigänd gliik üttopaken, wät häm ääwlää. 
„Dat froit mi“, sää e preerster, „wäs wäl ik di än dän dring fuon härten haal baihjilplik wjise, süwid
et oon min kraft stuont.“
„En prächtien muon, di preerster“, toocht Karsten än würd richti weel, dat ales sün glaten ferluup
num. 
„Dän dring skälʼt saacht näme“, miinjd e preerster, as Karsten fraaged, wir e preerster tocht, dat
Krüssenʼt  wil  näme  köö.  Sü  was  e  baigän  maaged.  Stün  än  däi  würd  foastsjit,  än  eewen  aar
pängstdäi skuuilʼt studiiren foor häm gonge. Nü was e tääte kuriired fuon sän miining, dat e dring
en tofel was, oont geegendiil, hum köö bal sjide, en krum stolt ääw sän aalsten gingʼr sän weerw äp.
E sän ging richti äp foor bi dring än määm, as Karsten inkum än koort än kliin fertjild, wätʼr ütrocht
häi. Krüssen hoped foor weelhaid, asʼr fernum, datʼr fuon nü uf niks türst, as bai sin buke säte. 
Än Kaline sää: „Gotlof foor sü wid.“ 
„Nü känt et oon ääw di, män dring, nü muist baiwise, dat dü uk fertiinest, wät din aalerne foor di
doue wäle“, sää Kaline to e dring.
„Tür ik sü uk ai mur saagne?“, sää Krüssen. 
„Dat dji Haye jiter dihir däi. To pängstdäi liisetʼr di uf.“
„Dat äs man guid“, sää e dring. 
„Jaja“, baigänd Karsten, „hoorbröien äs uk en oarbe än maaged mur troat as än straag aar e fäile.“
„Fäit Haye sü uk min akwaarium?“, fraaged Krüssen wider. 
„Dat känt erääw oon“, swoared Karsten, „wän dü ai strääwest to liiren, käntʼt to looft, onter Haye
fäit et.“
„Dir skäl ik nooch ääw foor poase“, loowed e dring. Sün gingʼt tjab noch en krum wider. Sü sää e
tääte: „So, nü hääw ik nooch uf datdir fraag- än oontuurdspäl; nü gong man hän to saagnen!“
Gau sprüng e dring üt, num e klüuwer, dir ääw tweer grot spikere äp onert oos lää, än hiil oors
säned as dä oor deege stapedʼr uf. Oon sin toochte tjildʼr e deege fuon di däi tot oore pängstdäi än
was weel, dat et man mur nüügen deege to würn. Noch oler häiʼr sü trou saagend as di däi. 
„Krüssen Karssens skäl studiire to preerster“, sään e nääbere, dirʼt ruuchboor würd, wät Karsten än
Kaline mä järn dring foorhäin. 
„To buine dochtʼr uk ai dat mänst“, sää oan. 
„En looi stuk dring“, sää en ooren; „allikewil, hoor sät er ääw di junge“, sää di treerde.
„En boais to liiren skälʼr wjise; hi äs al aar träi iir oont grot skool än sät bili huuch“, sää di näiste. 
„Dat preersterebluid sät er wil oon fuon sän aalaaltääte“, miinjd en füften. 
Sü häi fulk en poar deege wät äm to snaaken. 
„Dou man ai sü wichti“, sää en mäskooler, dirʼrʼt oon sin weelhaid e läärer däi fertjild.
Dä poar deege lüpen gau hän. Ääw e wjinsdäi jiter pängstdäi skuuilʼr to e preerster käme än baigäne
mä lotiinsk,  än sü wider  fort  traie  oon e  wääg. To e köster  skuuilʼr  uk traie  käme än dir  oon
bukstääwräägnen, geometrii, tjüske spreeke ekstrostüne hji. 
Bal moarktʼr, wirfoorʼr nü ai mur tot plochköören än saagnen kum, hi häi iinfach niin tid. Hi muost
häm stram tohuuile, wänʼr to ärken ooren däi sin lotiinsk läks sääker oont hoor hji wiilj. E aalerne
wonerden jäm fole eeri aar järn dring än köön ai baigripe, hürʼr al dat huuchstudiired weerke oon
sin lait hoor fing; jä häin niin ooning, dat et man iirst di laite baigän was. Krüssen kum guid wider;
köster än preerster würn guid tofreere. 
Mä riklik füftain iir wasʼr sü wid, datʼr oon boogertertia intreere köö. Oon Flänsbori maagedʼr sin
eksoomen, än eewen aar poask tuuchʼr fuon e hüüse. Äm mäsämer würdʼr seekstain. 
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En krum iinlik feeldʼr häm oont iirste mank al dä fraamde mänskene oon e grot stäär, twäske dä
huuge hüsinge kum hi, dir wäne was än säi e hiile hämelswälwing, dir wäne was än läit sin häl uug
aar en widen, eewenen fäile looke soner dat mänst hänernis, häm wät inknääben foor; oors bal fünʼr
häm oon jü nai ämgääwing. Dä stäärsjungense würn oardi wät dristier as ääwt luin; hi sjilew, en
luinsbörn, dir wäne was to swüügen än e müs to huuilen, wänʼr ai fraaged würd, hi kum häm nü
dach wät ünbaiholpen, stüf än kanti foor. Uk e stäärskuost was hiil oors as ine än wiilj häm ai haage
oont iirste; hi langd jiter dat guid bruuid, dat frisk muolke än färsk böre fuon e hüüse. Sin kluure
säit ai sü flot, asʼrʼt bai sin mäskoolere saach, än kum häm, eewen as sin fäitetüüch, wät simpel än
groof foor. En hiil naien wraal wasʼt, dirʼr inoonkiimen was. Uk e liirere stün häm ai sü näi as di
iinjsiste köster oont haimotschöspel.
E mänskene würn hir mur kool eroon; dat hiile ging mur geschäftsmääsi to. Hir gingʼt mur jiter, wät
hum wost än köö; än niimen fraaged, wät sän tääte was. 
Fole häiʼr uk noch jitertohoalen oon dä ferskjälie feeke. 
Oon e käntnis uf e natür, uf win än wääder, tüüch än luinbaidrif, fäsken än fäiloarbe wasʼr järn
aarmuon. Uk mä sin sün, ünferbrükt jong kraft än sän foasten wäle, widertokämen, wasʼr jäm aar.
Hi moarkt nooch, häm breek noch alerhand; oors hi würd ai muidluus, män was foast aartüüged,
datʼr jäm bal inhoale, ja filicht sügoor foorbailuupe skuuil. Oon sän klase was oan dring, dir uk
fuont luin kiimen was än oon süwät disjilwe laage was. Dat würd sän frün än mästrääwer oon ale
kääre än bliifʼt uk, sülongʼr oon Flänsbori was. Jä langden ale biiring ai sü laitet jiter dat fri lääwend
ääwt luin; jär siil was iinjs stämed; jäm breek datsjilew, än jä wiiljn datsjilew ersträäwe; sü wasʼt
niin woner, datʼs tuupspaanden än tuuphülen, alwir än wäne et was. 
„Die zwei Friesen“, naamden jäm bi e skoolere än liirere. Wänʼs ääwt spälplaas würn, kaand hum
dä tweer, dir steeri baienoor würn, mä jär häl flaaksheer, grot, rank gestalt än kral, wjin uugne gliik
üt e hiile, grote bonke.  
„Die zwei Friesen!“, sää sü nooch oan äpsächtföörenden liirer to di oor. 
„Ein paar schmucke Kerls“, sää sü filicht di oor. 
„Die zwei unzertrennlichen Friesen“, häitʼt, wän hum jäm gongen saach, ärken filicht en buk oon e
huin, foor än liirʼt läks to jü näist stün noch iinjsen aar. Wät algemiin äpfjil, was, dat dä tweer
dringe steeri  freesk mäenoor snaakeden, wänʼs büte foor e döör würn oon dat lait wilskür, wät
twäske dä onerrochtsstüne lää. Oont iirste stün dä oor nooch to lüren, wätʼs wil sään, köön ober niks
ferstuine, än sü hül dat bal äp. 
To e hünedeege kum Krüssen et iirst tooch tüs än broocht en tüüchnis mä, wir preerster än köster
guid mä tofreere würn. Krüssen was wäne wään än sät bai e boogeriinje än was huuch oonskrääwen
wään bai e köster. Tüüchnis geefʼt ääwt luin ai; än sü würn e aalerne oon e stäle en krum ferwonerd,
datʼr oon dä miiste feeke ai aar „genügend“ wächkiimen was. 
„Skuuilʼr dach wil ai hoor nooch hji to dat studiiren?“, miinjd Karsten to Kalinen. 
„Dat äs uk dach man e baigän“, swoared Kaline. 
„Fraage wäl ik dach iinjsen e preerster; hi äs uk dach ääwt lotiinsk skool oon Flänsbori wään“, sää
Karsten. 
„Dat dou sü“, sää e määm. 
Än Karsten ging en poar deege läärer mät tüüchnis äm to e preerster. 
„Ja, män liiwe Karsten“, sää e preerster, „dat äs ai as ääwt luin; oon sün skool sän mur klook dringe
ääw en bonke. Uk smiteʼs ai ämbai mä dä huuge numre as oon en simpel skool. Et tüüchnis äs fole
bäär, as ikʼt fermooden was. Di dring hji sin saage guid maaged; baistäl dat man to Kalinen, sü
skälʼs nooch weel worde.“
Karsten kum mä en weel härt tüs. Sän wonluuge, dat di dring dach wil en tofel was, häi e preerster
gründlik ferstiired, än sün muon muost et dach wääre, tocht Karstenen. 
„Nü läit häm oon freere mä alerhand oarbe, wänʼr ai fuon sjilew löst erto hji“, sää e preerster noch,
„nü läit häm ütwile än nai kraft sumle; foor et studiiren äs ai sü lächt, as fulk ääwt luin jäm oofte
inbilt.“

17



„En krum kliin äsʼr würden“, sää e määm, dirʼs häm nau münsterd. 
„Läit häm man düchti muolke dränke än oie foue, datʼrʼt liiren näme kuon. Foor hoorbröien stringet
mur oon as huinoarbe; dat miinjt e preerster uk“, sää Karsten. 
„Ik wäl fole büte ämbaiuuge; et saagnen wäl ik Hayen ufnäme, wilert ik ine bän“, sää Krüssen. 
„Hjist dir nooch löst to?“, fraaged e tääte. 
„Grot löst“, swoared Krüssen. 
„Näm di niks foor, sü sloit di niks fäägel“, sää Haye, dir dat uk hiird, foor hi liiwd dat ai richti. 
„Wir äs min akwaarium dä?“, fraaged e dring. 
„Dat äs äp to looft kiimen; Haye häi er niin löst to än hji e fäske än dä oor düüre steerwe leert“, sää
Kaline. 
„Di helleri uk?“, sää Krüssen mä slok uure. 
„Di uk“, sää Haye, „di lää oan mjarn duuid ääw e reeg.“
„Sü hjistʼn ai guid poased“, sää Krüssen, „än di hääw ik dach skangd fingen fuon e köster; dat äs
kiif; wät skäl ik nü sjide to e köster?“
„Dir kuon Haye niks bai doue“, sää e määm. 
„Ik wälʼt wüder oon e gong foue, wilert ik ine bän“, sää Krüssen än fing gliik sin glüp tohuine än
ging, mä en oomer oon e huin, üt to e sluuit to fäsken. 
Dat loked häm uk än fang en poar pikporne än oor woardüüre. Hi hoaled e kaaks än tuuch en poar
kraabskeere än oor woarpluonte üt, än iin, tou, träi wasʼt akwaarium wüder oon e gong. Hi sjit et üt
oon e sän än lää en huolten läd erääw, dat e süüklinge än koate er ai inoonkäme köön.
„Dän dring äs oors wät smeerl würden; et studiiren äs dach wil ai sü nääm to“, sää en nääber to e
tääte. 
„Dat liiw man, dat gräpt oon, fooralen oont iirste; fooralen uk, wänʼs sok goo tüüchnise mäbringe as
Krüssen“, sää Karsten, foor än sjit en trumf muit dä spiitjske uurde uf di mäsgönstie nääber, di uk
haal sän dring wät liire läite wiiljt häi, wän häm e goowe erto man ai bräägen häin. Karsten was
stolt ääw sän „tofel“ nü, dirʼr fuon bi preerster än köster hiird häi, Krüssen was en boais to liiren. 
„Hum häi toocht, dat er sün hoor ääw di dring sät“, sää Karsten to sin wüf. 
„Dat hääw ik al fuon iirsten oon seen“, swoared Kaline. 
„Dat hjiʼr jiter di, Kaline, dü bäst klooker oon sok kääre as ik“, sää Karsten, foor än smiichel sin
wüf en laitet. 
„En düchtien buine äs eewensü fole wjarcht as en klooken geliirden, enärken oon sin feek“, sää
Kaline. Jü wost ales oont rocht luuid to skriden, sü dat enärken tofreere was. 
Mur as iir, dirʼr to en steerihaid ine wään was än ales, wät häm fuon natür än mänskene guids bään
würd, as wät sjilewferständliks äpnumen häi, mur wostʼr nü to wjardien, hür härlik et lääwend oon
än mä e natür, mä än äm sin aalerne än liiwe was. Hi saach ales nü döör en hiil oor bräl. Ales kum
häm noch iinjsen sü nät foor. Aliining oont long gjas to läden, ääw e reeg, e uugne jiter boogen, äp
oon di huuge, hälwjine hämel to kiiken,  was häm en geneeten soner like.  Häm tocht,  e looske
süngen noch iinjsen sü härlik, e fäile was noch iinjsen sü green, e kliiwerstiirm noch iinjsen sü
liiflik as datgong, dirʼr fergään häi än gong hän to saagnen. Et klängern uf e läe än sägle was häm
en köstlik musiik. E blik wid to fiirens aar di eewene moarke, mä dä guilne koorneekre, dir as en
woogend hjif hän än häär swääwden oon en uuken, milen blocht win, ales was häm nü wät nais,
dirʼrʼt oon en fiirdingsiir mäste muost häi. Oon e mäidle gingʼr mä to fuonstriken än seeked e nääste
uf dä wile ördbäie. Än hür wonerboor wasʼt än läd oont ufmain gjas, hür köstlik smaaged häm e
mädonern än mädjin, wänʼr häm mä hänsjit oon e stüke än e klobert än muolkebodel lääri maagen
holp. E grot stäär mä här stiinen goar än hämelhuuge hüsinge kum häm foor as en uusli hool, wir
wärken sän har moone inoonkum. Niin kif, niin hoard ferwiting stiired sän freere, sin stäl geneeten
uf dä härlike sämerdeege; än alto gau gingenʼs hän, dä fjouer wääg oon e haimot. Asʼr wüder wäch
skuuil, köörden määm än tääte häm to e boon. Sän laiten huinkofert was fol uf sainsed kluure, wit
länentüüch; än dääl ääw e boom lää en stok böre än tweer ääserbiinje to dat fulk, wirʼr sü guid
äphääwd was. 
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Mutter Mikkelsen, en aalerafti wäär, dir noch tweer dringe ääw e kuost häi, söricht foor här skoolere
as en määm än fersümed uk ai än hjilp, wän iinjsen en knoop sprüngen onter en suum äplööben
was. Jü hül jäm oon tot oarbe, wänʼt nüri was. Jü tooch än klüted, stooped än said foor jäm än häi
dirfoor uk foali en klat böre onter en bit fuont slaachting fertiined. 
Krüssen was wät stäl, dirʼs to boon köörden, sü dat e tääte sää: „Nü, Krüssen, mi täint, dü säist
goorniks; häist wil liiwer ine blääwen.“
Krüssen skräked tohuupe, as en tiif, dir ertaped wort bait stjilen. E määm saach dat; än en lait tuur
raand här dääl äit e siike. 
„Noan, daite!“, sää Krüssen, „oors dat was sü fole nät ine.“
„Dir hääwe wiʼt!“, sää Karsten, „noorden, süren, oast än weerst; bai määmen äsʼt dach olerbeerst.“
„Dat mäist wil sjide“, sää Kaline; „oors wät säit Schiller oon sän song fuon e klook: ,Der Mann
muss hinaus ins feindliche Lebenʻ; än wän üüsen Krüssen uk noch noan muon äs, sü äsʼr dach oan,
dir en düchtien oan worde wäl; än aardatʼr niin geläägenhaid hji tächt bai e hüüse, muitʼr wider to
wäis. Äsʼt ai sün, män dring?“
„Ja, mäme“, sää e dring, „ik wäl uk haal wüder hän, foor än käm wider.“
„Rocht sü, Krüssen; dü bäst ai trong foor en duuid hoan!“, spoosed e tääte. 
„Uk ai foor en lääwendi iin“, oontuurded Krüssen. 
„Dü bäst en broowen dring“, sää Kaline än sliired härn sän aar e siike.
„Wät maage wi nü mät akwaarium?“, sää Karsten, foor än fou e dring ääw oor toochte. 
„Dat dreege wi äm to e köster; hi intresiiret häm foor sokwät; hi skälʼt nooch poased foue fuon oan
uf e skoolere“, sää e määm.
„Oors dach man to liin!“, sää Krüssen, süwät en krum onglik. 
„Natürlik man to liin“, sää Kaline; „et akwaarium bläft din.“
„Sü bän ik inferstiinjen“, swoared Krüssen. 
E hängste lüpen oon en laiten hünetraaw e hiile wäi, än sü würnʼs bal toplaas. E such ging en guid
huulew stün läärer, än sü rokedenʼs uf jiter e boonhof. 
Krüssen leert hämʼt ai moarke, dat e ufskiis fuon aalerne än hüüse häm dach bili swoar würd. E
määm emfün dat ober än sää: „Nü, dü känst je äm guid seeks wääg wüder; dä luupe gau.“
„Ja“, sää Krüssen, oors mur uk ai; e tuure säiten häm dach bili luus; oors hi skoomed häm foor sin
uukhaid än hül häm oterlik. 
„Nü strääw man, dat et Mäkelsdäis-tüüchnis noch bäär wort“, sää Karsten än däi häm e huin. 
E määm num här börn äm än däi häm en mak, dir mangd was mä en lait pärl uf saalt woar. Sü
stapedʼr  in  än fing en glant  hörn bait  wäning foare.  E such floited än roled uf jiter  Tingle än
Flänsbori. 
Jä  wuiteden  noch  en  uugenbläk  mä  dä  wite  skrapnoodike,  sü  würn  such  än  dring  jär  uugne
entswünen. 
Oon Tingle muostʼr  ämsteege,  än dir  draabedʼr sän frün,  dir,  soner  datʼs  enoor wiswürden,  mä
disjilwe such kiimen was. E froide was grot, än ääw e foart to Flänsbori häinʼs tid än fertjil enoor,
wätʼs oon dä fergingene fjouer wääge bailääwed häin. Süwät wasʼt datsjilew; foor uk Julius Hansen
was en buinesän üt e Freeske. On Flänsbori kumenʼs presiis oon; än fiirding foor seeks würnʼs oon
jär kwartiir. E foart to Toner was bai dat härlik wääder en lösttuur wään, än sü würnʼs ai troat än
köön noch e läksploon gau döörsäie än samtlik jäm foorbairaite to ääw di iirste skooldäi. Biiring
häinʼs järn liirers  mooning baifoolicht än e  buke oont skrün sleepe leert  oon jü fri  tid;  dirfoor
würnʼs  nü,  dirʼt  oarbe  wüder  baigäne  skuuil,  uk  frisk  än  stärk  erfoor.  Fooralen  dat  lotiinsk
fluuchenʼs noch gau döör än würn mä wäle än sän gliik wüder mäd oont fol oarbe. 
„Wät sään din aalerne ämt tüüchnis?“, fraaged Julius. 
„Niks“, swoared Krüssen, „jä würn guid tofreere; e preerster hji jäm ütenoorsjit, dat numer iin än uk
noch tou en sältenhaid äs än ,träiʻ hoat: ,Ik was foläp tofreere mä di skooler.ʻ“
„Min aalerne häin  noan preerster,  dir  jäm äpklääre  köö,  än miinjden,  dat  köö noch bäär  wään
häi. ,Wir sän dä iine än toue dä to, wänʼs sü sälten brükt worde?ʻ, sää män tääte.“
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„Dat skäl nooch bäär käme to Mäkelsdäi, onter oontmänst to poask“, sää Krüssen, än dat tocht di
oor dä uk.
„Üs breege noch sü mäning kleenikhaide“, sää Julius. 
„Dä snape wi nooch, todat wi wüder tüs käme“, swoared di oor, än sü gingenʼs mä iiwer bai jär
lotiinsk, foor dat wasʼt wichtist. 
„Sät man ai sü läär äpe“, sää Mutter Mikkelsen, dirʼs jäm e noatert inbroocht, „foor oors sän jät slap
gliik di iirste däi.“
„Noan!“, säänʼs üt oan müs; än e klook huulwwäi tiin al läänʼs oon e fääre. 
Di iirste däi was noan loksdäi. E liirer was, asʼt leert, ai bäisti bait hoor, än mä sin ünfründlikhaid
maagedʼr  e  dringe ünroulik,  än aardatʼs  dirfoor  mäning ferkiird oontuurde däin,  miinjdʼr:  „Üm
hääwe wil ales fergään oon dä fjouer hünedäiswääge.“
„En fjouer häin dä miiste uf jäm fertiined, wän ai en blank fiiw“, sääʼr, as e stün äm was, soner to
baitanken, dat hi sjilew aliining e skil häi. 
„Di kjarl äs wil dääsi“, sään en poar uf dä uuile, dir äm poask säten blääwen würn. Dä naie, wirto
uk Krüssen än Julius hiirden, swüügeden mokstäl. Jä türsten ai wooge än sjit jäm äp, wänʼt uk man
änäädere e reeg was. 
„Dat schocht ai üt jiter en tou“, sään Krüssen än Julius toenoor, dirʼs e klook twilwen tüs gingen. 
„Dä oor sjide, hi äs altid sü säär di iirste mjarn“, sää Julius. 
„Hum säit dat?“, fraaged Krüssen.
„Fritz Larssen, oan uf dä uuile“, swoared Julius. 
„So, di wiitj je oler wät fernümftis“, sää Krüssen. 
„Nü hoat et: e uure stif hülen!“, sää sü Julius. 
„Dat sjid ik mä di“, swoared Krüssen, „wät kuonʼr üs maage, wän wi üüs läks kane?“
Di däi säiten er mäning tertioonere oon Flänsbori to swäten än to oarben, dat et heer rükt. Än ääw e
läärer däi was Dr. Hemmel tofreere än sää: „Dat äs dach steeri et uuil stok, üm tookelstüüch kane e
frihaid ai türe.“
Oon säm uf dä oore feeke säiten fooralen dä uuile än ai laitet uf dä naie to sleepen onter häin oor
kiikse foor; di iine moaled fratsenafti bilte uf e liirer, di oore häi en rööwerromaan änäädere sän
foormuons reeg, noch oan filicht säit än twited mä sin nai skrapknif noome oon e bank än wät sok
fakse mur würn. Dä tweer freeske hiirden to as en luks; foor jäm was fole eruf ünbaikaand. Jä häin
noch fole jitertohoalen än würn uk wälens än dou sü. Oon säm feeke loked et jäm än aartüüg e liirer,
dat dä hoolinge, dirʼs oon jär käntnise häid häin, nü stooped würn. Oan ober was er, en apartien,
drüügen mänske, dir ales nau sün wüder hji wiilj, asʼrʼt fuon häm deen häi, en simpeln liirer, dir ai
oonstande was än täi e skoolere äp to häm, häm köön dä twäneʼt ai rocht maage, än bai häm bliifʼt
tüüchnis „knap träi“. Oor, dir oler onter sälten oonkumen än dach ai fole köön, dä baihülen jär
„tou“. Hi häi häm oont hoor sjit, dat sok luinsdringe oontmänst tobääg wjise muosten än jär brak
oler guid maage köön. Ääwt hoor häinʼs jäm stäle kööt. Hi ging ai uf fuon sän wonluuge, än e
dringe baihülen jär „knap träi“.
Oan liirer was er mäde, di bili diip oont grokgleers kiiked; äm jinem, wänʼt skool üt was, sü säitʼr
oon en wichti hotäl än bliif säten to läär hän ääw naacht än hi man eewen tüs roke köö. Dat was e
matematiikliirer. Ääwt oore mjarn stüʼr to sleepen onter glüsed sin dringe oon mä hoorwark än
fertriitjlik  sän.  E  miist  tid  skriifʼr  hoog  äpgoowe ääw e  wandtoofel  än  leert  e  skoolere  soner
erklääring uuge;  oler skriifʼr  tüüchnise oon, än wänʼt tüüchnisbuk ütskrääwen worde skuuil,  sü
gingʼr mur jitert ütkiik uf e dringe as jiter jär konst. Hi wost, dat dä freeske döör en bank hoog guid
räägenmeerstere sän, än bai häm loked et biiring dringe än fou en glat tou. 
„Die Friesen sind gute Mathematiker“, sääʼr sü nooch än skriif soner long hoorbröien jü tou hän. 
Oon matematiik würden dirfoor uk dä miiste prifootstüne ferlangd än ufhülen. 
Dat simpelst tüüchnis häin dä tweer freeske oont schongen. Jä häin en oardi reerst to biilken, wänʼt
erääw oonkum, oors  musiikgehöör häi  wärken di  iine noch di  oor.  E musiikliirer,  en prächtien
muon, entging dat ai, än sü sääʼr: „Frisia non cantat“, dat hoat: „Dä freeske kane ai schonge.“
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Jä fergjire, dat huuch biilken än kräfti luusljiden oon e schörk onter bai en puns oon e krou noch
niin rocht schongen äs. 
E  liirer  was  jäm guid  säned  än  skriif  „knap  träi“,  än  dat  würd  uk  oler  oors,  än  dach  wasʼt,
naunumen, bäär, asʼsʼt intlik fertiined häin.
Oon füsiik än naturgeschichte was Krüssen en boais; än dat häiʼr sän siirmen köster to fertunken;
dir broochtʼrʼt mä e tid to „tou“ än „knap iin“ oon. 
Sü saachʼt tüüchnis ai sü laitet bäär üt, dirʼr en iir ääwt skool tobroocht häi. 
„Hi skäl sän wäi nooch maage“, sää e preerster to e köster, dirʼs oan däi äm häm to snaaks kumen. 
„Ik liiw uk“, sää e köster, „wi kane iire inljide mä di dring; hi gont üs biiring wid aar bai e leerste
iinje.“
„Karstens dring kuon je wil hälis liire“, gingʼt snaak äm bai fulk, „hi gont ämside wil sügoor e
preerster aar.“
Dat wasʼt huuchst lof, wät fulk häm tokäme läite köö. Än e dring häiʼt uk fertiined. Oon onerprima
würdʼr primus, dat hoat di huuchste oon e klase. 
„Mänske, mänske, wät hjist dü en klooken dring, Karsten“, sää di mäsgönstie nääber. „Hum hjiʼr
dat intlik jiter?“
„Dir sät preersterebluid oon!“, swoared Karsten wil sü kjarlsi.
„So – dji er dat?“, sää en krum spiitjsk di gooe nääber än ging sän wäi. 
„Krüssen kuon wäs longens e biibel fuon büten?“, sää en toflien nääber. 
„Noan“, sää Karsten; „oors long woared et ai, sü kuonʼrʼs ääw griichisch än hebrääisch ljise.“
„Äsʼt e wörd – ?“, sää di fraager. 
„Jawäs äsʼt dat!“, sää Karsten. Hi moo bal ai mur hiire jiter dat dum fraagen fuon mänskene, dir ai
fole wider kiimen würn oon e fiibel as to „müs“ onter goor „pinswün“.
„Dän dring äs goorai grothärti“, sää en ooren to häm.
„Wirfoor uk?“, swoared Karsten, „dir bläft noch fole aar to wäären, wänʼr uk honert iir studiiret.“
„Miinjst dat?“, sää di stjampie fraager. 
Karsten swoared goorai mur ääw sok tjabi naiskirihaid. 
As Krüssen tüs kum oon sin ruuid kaskät mä dat guilen biinj äm, würd et iirst rocht bister mä
fraagen. 
„Hü wid äs dän sän nü? Äsʼr al studänt? Hür uuil äsʼr dä? Studiiretʼr nü al to preerster? Äsʼr bal
kloar mä studiiren? Dat kuost wäs fole giilj?“, än hum wiitj, wät sü noch fraaged würd. Karsten
türst bal ai wooge än käm to en baikaanden mänske foor boar fraagen. 
„Dä säm sän uk dach sü dum as en hotskuch“, sääʼr sü nooch to sin wüf. „Hum kuon bal hiinj
worde uf datdir erbarmlik naiskirihaid.“
Krüssen ging uf e wäi, wän er hum baikaands inkum. Hi stroifed e miist tid ääw e fäile ämbai än
seeked  ünbaikaand  düüre  än  blome.  Et  akwaarium  häiʼr  al  et  skool  fermaaged,  dirʼr  oon
boogersekunda was. 
Äntlik, jiter fiiw iir skoolgong oon Flänsbori, kumʼr tüs mät abituur oont skrap. Hi was primus
blääwen uk oon boogerprima än ging uk uf as numer iin. 
To Jena wiiljʼr nü täie as en löstien studänt än natürwäätenskäp studiire. Fulk wonerd jäm, datʼr ai
preerster worde wiilj, än dum mänskene miinjden: „Dir muitʼr dach ai düchtienooch to wjise; dir
hjiʼr dach wil ai hoor nooch to häid.“ Än mur sok luus snaak ging äm. 
Tweer moone frihaid häiʼr noch, sü skuuilʼt luusgonge. 
Leerst oon e aprilmoone tuuch Krüssen uf jiter jü uuilbairümed uniwärsitäätsstäär, wirʼr profäser
Heckel, oan uf dä bairümedste liirere foor natürwäätenskäp, hiire wiilj. Asʼsʼt wäne würn oon dä
leerste iiringe, köörden dä aalerne järn sän to e such. Sin primoonerkaskät hüng nü ine oon e piisel. 
„As andenken“, sää sin määm. 
Mä en floten, greenen huid ääwt hoor, en splinternai draacht kluure än fiin steewle oon tuuchʼr fuon
e  hüüse.  En  groten,  keemen,  sünen,  flaaksheereden  än  wjinuugeden  jongkjarl,  tuuchʼr  oon  e
fraamde. 
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„Dat wort oors en smuken studänt“, toocht sin määm; än sjid et, türstʼs ai wooge; Karsten köö sok
grotproalen än wichtidouen ai guid hji. 
„Nü wiist  wil  sjilew, wät dü weet  än wät dü skeet“,  sää Karsten koort  än däi  häm e huin,  dir
Krüssen kräfti klaamd, as wiiljʼr sjide: „Ik wiitj, wät ik mi sjilew än fooralen uk jäm, min liiwe
aalerne, skili bän.“
„Nü gong mä Guod, män dring“, sää Kaline än köö här knap huuile foor skraien, sü diip oongräben
wasʼs. Krüssen num sin liiw määm, dir häm al as dring sü guid ferstü, äm än däi här en longen
foarweelmak.
„Nü klämer man in“, sää Karsten; häm woared dat ufskiisnämen wät riklik long; foor oon träi
minuute skuuil e such ufgonge. 
„Fergjir aiʼt skrüuwen“, sää Kaline noch gau in döört wäning. 
„Dat ferstuont häm fuon sjilew“, sää Karsten, än dirmä floited uk al e suchföörer. E lokomotiif
püsted en poar gong kräfti, as wiiljʼs locht hoale to dat swoar släben, än sü süsed e boon uf mä dring
än oal. Biiring stünʼs to wuiten än lookeden jiter di flaternde, wite skrapnoodik oon di treerdleerste
woin. 
„Jiter dihir däi känt üüsen dring man mur ääw baiseek“, sää e tääte. Kaline saach häm oon än würd
wis, dat uk hämʼt dach näärer gingen was, asʼrʼt moarke leert. Dat wasʼt iirst tooch, dat Krüssen
wider oon e wraal kum, wirʼr bichtjiter sü bairümed worde skuuil.
Wänʼr uk man flüchti dä bilte äpnäme köö, dir sin tosti uug oon steeri keemer ufwäsling saach; hi
saach dach sü ünäntlik fole nais än dat ääw oan däi; mur as oon dä tuonti iir, dirʼr nü süwät tobääg
läid häi. 
En laitet stäl rokeden dä twäne uuile dääl to jär ufspoan än fingen jäm en laitet to goore. 
„Wiist wät, määm“, sää Karsten, „dääling wäle wi en bodel win dränke ääw üüsen Krüssens än üüs
al sünhaid.“
Sü gingenʼs dääl oon e räids-winkjooler än fingen jäm en gooen bodel burgunder. 
„Gotlof foor sü wid!“, sää Kaline, dirʼs säiten än teewden ääw di gooe bodel win. 
„Dat sjid ik mä di!“, sää Karsten, „än nü ,sünhaid!ʻ“
„Sünhaid foor üs altomoal!“, swoared Kaline.
„Dat äs ober guid weerke!“, sää Karsten; „nü wäl ik mi uk en guid sigaar tüüge.“
„Dat dou dä!“, sää Kaline. „Dat häi intlik nät wään, wän wi Hayen nü uk hir häid häin“, miinjd
Kaline. 
„Oan muit ääwt kraam poase; hi känt en oor gong mä, sü blüuw ik ine“, swoared Karsten. 
„Sün läit üsʼt dä maage“, sää Kaline, „hi känt sü laitet ütäm.“
„Nü ja“, miinjd e tääte, „hi skäl uk dach iirst sü wid wjise, hi äs dach man riklik soowentain; läit
häm manʼt kraam poase; hi äs beerst topoas, wänʼr ämbaisüüsle kuon äit e hüüse.“
Di gooe, swoare burgunder liised jär tong, än sü säitenʼs noch en guid stün än snaakeden äm jü tid,
dir nü änäädere jäm lää. Ales leertenʼs foor jär änerlik uug noch iinjsen foorbaitäie, al dä laite kääre,
dirʼs, fooralen mä Krüssenen, bailääwed häin. 
„Man guid, dat di dring datgong et saagnen fergäit“, sää Kaline, „oors häiʼr dach filicht hingen
blääwen äit e hüüse.“
„Hum wiitj“, swoared e tääte än stoat oon mä sin trou wüf, dir häm sün gooen gelaitsmuon al här
dooge wään häi. 
„Wiist wät, Karsten?“, sää Kaline. „Wiist, wir ik nü äm to tanken käm? Noch seeks iir, sü hääwe wi
silwer breerlep; sü äs uk wäs Krüssen kloar mä sin studiiren; wät en froide wasʼt, wänʼr sü as dokter
Japsen tüs kum!“
„Läit üs ai alto long oon foorüt tanke, Kaline“, sää Karsten. „Wän wät lääwe än sün sän, wäle wi
sjide.“
„Sünhaid!“, säänʼs sü noch iinjsen, än e glääse klangden. 
„E bodel äs lääri“, sää Karsten, „nü skäle wät wil ufuuge jiter e hüüse.“
Sü stün dä twäne loklike mänskene äp än köörden tüs to järn Haye, dir trou ääwt kraam poased häi.
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Krüssen kum guid oon Jena oon. Mä sän laiten huinkofert spankedʼr äp än dääl ääw e boonstich än
wost ai richti, wirhän. Dat würd en ooren studänt wis än lüp gliik luus ääw häm, num sin ruuid
studäntenkaskät uf än spreek häm wänlik to: „Auch wohl künftiger Kommilitone, nicht wahr?“
„Jawohl!“, sää Krüssen. 
„Erstes Semester und fremd hier?“
Krüssen baistäätid dat. 
„Haben wohl noch keine Bude?“
„Noan“, sää Krüssen.
„Darf ich Sie einladen, auf unser Haus zu kommen, bis Sie ein Quartier gefunden?“
„Danke, sehr erfreut!“, swoared di naibaagene studänt. 
Sü gingen dä twäne hän ääw dat naamd hüs, wir Krüssen sän kofert oon sääkerhaid broocht. Nü
gingenʼs samtlik hän tot büroo oon e uniwärsitäät, wir en läst uf fri wooninge ütlää än Krüssen bal
wät poasliks fün. 
„Sie treten doch in unsere Burschenschaft ein“, miinjd di baihjilplike studänt. 
Dir häi Krüssen nooch löst to, sü fole mur, as oan uf e liirere to häm säid häi: „Sie gehen nach Jena,
dann tun Sie gut, in meine Verbindung einzutreten; es ist eine der vornehmsten. Sie werden einen
tüchtigen Fechter abgeben. Frankonia heißt die Burschenschaft.“
En lokliken tofoal häi häm ääwt rocht stäär broocht. Hir fünʼr stoi än räid, hir fünʼr früne än sjilskäp
än häi makere, dir häm inföörden oon dat hiil nai lääwend mä sin frihaid; hir würdʼr toliird to än
word  en  richtien  studänt.  Krüssen  muost  nü  en  richti  skool  döörgonge  än  liire,  hürʼr  häm to
bainämen häi, hürʼr ääw sän büterliken mänske än ääw sän iire aacht to gjiuwen häi. E „smukwart“
poased ääw di büterlike mänske, dat et kluure steeri hiil än püüintlik, dat e kraage skinewit, e slips
ai ferslän, e boksene ai tröuli, e rok ai smääri was. Krüssen was nü „Fuchs“, asʼs dat naame, än
würd fuon sän „Fuchsmajor“ torochte stoat; dä skärpe hörne würden ufslipd. Jiter e klook nüügen
mooʼr häm ai ääw e goar säie läite; simpel kroue würn string ferbään bai hoard straaf; dä kroue,
wirʼs  ferkiire  moon,  würn  nau  foorskrääwen.  Skül  moonʼs  nääring  maage,  än  ääw e  konwänt
würdenʼs fraaged, wirʼs uk en stäär wät skili würn. Bai jär iirenuurd muostenʼs e wörd sjide än
moon niks ferswüüge. Häinʼs skül maaged, än wasʼt uk noch sü laitet, sü muostenʼsʼt slüüni oont
rocht maage. Oan, dir mur as iintooch mä en nuslien kraage oonkum, muost to straaf äm naachtem
twäske twilwen än iin en breef äpdreege ääw en beeri, en stün fuon e stäär, än bai e krouster ufdoue.
Nau würd kontroliired, wir ales foorskräftsmääsi ütföörd was. Di sluuderbase kum ober ai mur mä
en snauien kraage.  Hi was kariired foor sin hiile lääwend. Sün gingʼt  oon ale kääre.  Dä jonge
mänskene würden iirst iinjsen foali oon fasong broocht. Skuuilnʼs en stäär hän, wirʼs inloaricht
würn, sü würdenʼs iirst iinjsen foali instruiired, hürʼs jäm äptoföören häin. Fooralen foor dä fuont
luin än üt iinfach ferhältnise was dat en saage, dir jäm guid däi jär hiile lääwend. Jä würden sääker
oon jär äptreeren än türsten jäm ai ütlaake läite. Et studiiren würd ai aardrääwen oont iirst än uk
noch ai oont oor semäster; oors dat was uk ai nüri; jä skuuiln jäm alsäni infeele oon di naie stane. 
As e liirer häm spuuid häi, würd Krüssen en siirmen fächter, dir ai trong was, wärken foor en duuid
noch foor en lääwendi hoan, asʼr datgong to sän tääte säid häi. 
En smuken studänt wasʼr würden, dirʼr tüs kum leerst oon e juuli mä dat keem bruked biinj twäs
aart wäst än jü ruuid kaskät, dir wid wäch skind.
En kiiken än pisbern würd dä bai e schörk, dir Krüssen di iirste sändäi to hoow ging mä sin aalerne,
dat goornoan iinje näme wiilj. 
„Äs dat  ai  Krüssen Karsten  Japsens“,  säänʼs  al;  „en hälisen  kjarl“,  sään dä uuile;  „en keemen
mänske“, dä jonge. Karsten köö häm knap beerie foor fraagen, dir Krüssen en uugenbläk mä e
köster to snaaken stü. 
„Ik köö häm en mak doue ääwt stäär“, sää Fie Volkertsen, sin uuil skoolbräid. 
„Hi räägent di nü dach niks mur“, sää här fründin, „wät dü wil tankst; hi hji saacht en wichti bräid
dir dääl oont süren; ik wiitj ai mur, wät et hoat, dirʼr studiiret.“
„Oon geografii bäst dü al din dooge dum wään“, sää Fie, „dat wiist ai iinjsen, Jena hoat et.“
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„Dü bäst steeri sü inbilsk wään, Fie“, swoared jü oor. 
„Di hjiʼr oler ütstuine kööt, dü würst häm al datgong fiir alto dum“, kum fuon Fien. 
„Ha! wät dü di inbilst! Ääwt föögelskiitjen, dirʼr köning würd, numʼr mi dach man mä to sküuws“,
kum en krum gäfti fuon jü fernärmed Engeline Sörnsen.
„Dat wasʼr wil nüricht to, aardat dü tofäli köningin würdst“, sää Fie, „mä mi hjiʼr hirjitert ober
süwät e hiile jitermäddäi duonsed; dü würst häm long ai loifienooch.“
Dä kum Krüssen foorbai än wiilj in oon e schörk gonge, foor jä häin al baigänd to schongen. 
Biiring  würdenʼs  ruuid,  dä  tou  fumle;  jü  iin  foor  wuut,  aardatʼr  här,  sin  uuil  skoolbräid,  ai
oonspreek;  jü  oor  foor  häslik  weelhaid,  datʼs  rocht  fingen  häi.  Häin  dä  jonge  fumle  dääling
äpskrüuwe skuuilt, wät e preerster ferkünded, dir häi ai fole tohuine kiimen; foor jär uugne würn
mur hänrocht jiter di bank, wir di flote studänt säit, as jiter e präitstool. 
„Jä käme mi al sü fraamd foor“, sää Krüssen, dirʼs tüsäit köörden. 
„Niin woner“, sää Kaline, „dü bäst nü al aar fiiw iir fuon e hüüse wäch.“
„Ja, ja“, sää Karsten, „e tid lapt, än wi luupe mä.“
„Wät häin Fie än Engeline mäenoor büte foort kuulfeersterehüs; dat leert bal,  as wänʼs huulew
ünsaacht würden“, sää e määm.
„Wät wiitj ik?“, swoared Krüssen, „ik hääwʼs knap seen; wät gonge mi e fumle oon.“
Ääwt  jitermäddäi  maagedenʼs  en  lösttuur  to  e  Sürweersthörn,  wir  duonsed  würd.  Würnʼt  äm
mjarnem e fumle, dir iiwersächti würn, sü würnʼt nü dä jongkjarlse.
„Datdir studäntenbiinj baihäkset je wil e wüse alhiil“, sää mur as oan jongkjarl to sin söster onter
bräid. 
„Säi bloot iinjsen, hürʼs roane bai e doomenwool, foor än fou di studänt foare. Hum äs dat intlik?“
„Dat muit Karsten Japsens sän wjise, foor hi kum mä jär foorweerk“, sää en aalerafti wüse, wät uk
säit  mä tou doochtere,  dir  haal  mä di  studänt  duonse wiiljt  häin,  oors alto  läär  kumen bai  ärk
tokapsroanen, aardatʼs wät füli eroon würn. 
„Schluss der Damenwahl!“, biilked toleerst oan, dir datdir ai mur oonsäie wiilj än köö. 
Krüssen amesiired häm glänsend. Än draie än kiire kööʼr häm, dat et en löst was än säi oon; än
snaake kööʼr foor dä fumle än fertjile, fole intresant. Dat häin ales sin komilitoone oon Jena häm
baibroocht. 
Jä bliifen to hän muit jin. Asʼt en krum mingi würd än säm baigänden än fou wät oont hoor, sää
Kaline: „So, Karsten, nü läit üs kööre.“
Huulew oon e skomre kumenʼs bai Hayen oon, dir, as altid, „ääwt kraam poase“ skuuilt än uk wiiljt
häi.
„Mjarnjider kane jät to kuuchs kööre än looke jitert foat tüüch; dat äs en härlik tuur bai dathir
wääder“, sää Karsten. 
„Hjist löst, Krüssen?“, fraaged Haye, „ik wiitj, dü mäist oors ai haal aar dat saagnen wjise.“
„Grot löst!“, swoared Krüssen. „Mäi ik kööre?“
„Dat aarläit Hayen liiwer; e fose moarke gliik, wät foorʼn kosker bai e tiim hji“, sää e tääte. „Di
respäktiireʼs ai, Krüssen, än luupe laabels“, sjitʼr sü noch hänto; „jä hääwe niin respäkt foor din
geliirsoomkaid.“
E mjarn was fol uf sänskin än looskejuubel, as dä tweer broorne ufköörden. Oon en floten traaw
broochten dä blanke fose jäm oon en guid stün üt to e Krüssen-Albrechen-kuuch, wirʼs ales oon
beerst  ordning  fünen.  Hän  muit  mäddäi,  dirʼs  jäm tüsäit  kiirden,  tuuchʼt  äp  oont  wääder.  En
tonerwääder steech äp än broocht jäm en oardi tonerskjiling; än aardatʼs nääring to sküls gonge
köön, geefʼt en wäiten bäle. Kaline jamerd foor Krüssens nai draacht kluure än nai studäntenkaskät;
oors dä dringe würn alfoor dat uusli wääder ünfersoocht än häin allikewil en grot spoos uf dat hiile
häid;  foor  biiring  wasʼt  wät  nais  wään;  foor  Haye  hüked  e  miist  tid  ine,  än  Krüssen  häi  niin
geläägenhaid to ütköören oon e stäär. 
„Dir hääweʼm wil nooch uf fingen“, miinjd Kaline, dirʼs oonkumen. 
„Dat krum rin raaged üs ai“, säänʼs biiring as üt oan müs. 
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Häi Krüssen iir niin löst häid än gong mä to fäile, sü tuuchʼr nü mä to swälen än fuoderköören;
wänʼr uk ai alto fole holp, sü häiʼr dach en grot spoos eruf än wjis büte ääw dä uuilbaikaande stääre.
En grot  höög wasʼt  häm än köör  mä  äp  to  e  dik  to  mäien  än  uugen oont  fuoder.  Hi  num jü
geläägenhaid  woor  än  studiir  dä  pluonte  än  blome,  dir  nääring  bänenluins,  män  bloot  ääw  di
saaltdöörtäägene grün dir büte ääw e waat än slik grain. 
„Meerstrandsflora“  naamdʼr  dat  än  sumeld  fliitji,  alwät  dir  stü,  e  kwälere,  e  haliblome,  et
noobekrüd, e struinastere onter saaltstrüke än hum wiitj, wät mur. Wilert dä oor oarbeden, stroifed
hi üt bai diklong, ääw e slik än aar e hiile waat än kum man tobääg, wänʼt gjöl, e klobert än et krük
lääri to maagen. Wän e tid dir was, numʼr fuon sin tuure äp to dik uk noch en puoise süde mä. Wasʼr
ober to fuits hän, sü kumen dä swoare süde e miist tid ai  hiil  tüs, män hi smiitjʼs en stäär bai
wäilong än kum tüs mä di läärie puoise än würd bröied, wirʼr dä loowede süde ufleert häi. Sün
gingen dä moone uf frihaid än ütwilen gau hän, än iirʼr häm ämsaach, säitʼr wüder oont aagstool bai
sin määm än köörd jiter Toner än fuon dir oont süren. 
Träi semästre bliifʼr oon Jena, sü gingʼr to München än fuon dir to Freiburg oon Baden. E iiringe
lüpen hän, än gau was e tid kiimen, wirʼr sjide köö: „Nü bän ik kloar mät studiiren än skäl mi nü en
baistäling skafe foort hiile lääwend.“
Asʼt  häm oon Flänsbori  gingen was,  sün gingʼt  häm uk ääw e uniwärsitääte.  Sin käntnise,  sin
iirnsthaft strääwen würd oonkaand, alwirʼr hänkum, än asʼr kloar was än uk sän dokter maaged häi,
fingʼr en plaas as asistänt oon e Botaanische Tün oon Hambori. „Wissenschaftlicher Hilfsarbeiter“
naamd häm dat baistäling. 
Dä seeks iir  würn äm, än asʼt  sin määm datgong wänsked än sütosjiden spuuid häi,  kumʼr  nü
würtlik as dr. Japsen tüs to di silwerne breerlep. 
Hi was nü süwät seeksäntuonti. Haye häi to e silwer breerlep e bräid fingen, än sü würd breerlep än
ferloowenskäp fiired  ääw disjilwe  däi.  Krüssen  was  noch luus  än  lääri.  Hi  toocht  noch ai  äm
baifraien. Dir häiʼr noch niin tid to. Uk was häm wil ai jü rocht aar e wäi lööben. Hi wiilj häm iirst
en foast lääwensstäling erringe. 
„Et lok känt tisnooch, än tot ünlok äs enärken noch steeri alto läär kiimen“, sääʼr, wän sin määm, dir
uk oon di käär haal en krum sörie wiilj foor härn dring, häm lästlik fraaged, wirʼrʼt ai Hayen bal
jitermaage wiilj. 
Krüssens lääwenswäi was nü foorskrääwen än ging glat wider. Hi würd bai e leerste iinje en wid aar
Tjüskluin bairümeden muon än wised, wät uf en tofel worde kuon, as sän groten foorwääser Linné,
dir sü „tofli“ was, dat sän tääte häm oon e sütereliir däi, oors alfoordat sü düchti würd, datʼr dääling
noch baikaand äs aar e hiile wraal. 
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Der Toffel

Eine friesische Erzählung in Wiedingharder Mundart von P. Jensen, Hamburg

Es wurde Frühling. Die Luft war mild und lau; der Himmel blau ohne das geringste Wölkchen. Die
jungen Grastriebe begannen mächtig zu sprießen. Die Zugvögel kamen nach und nach und suchten
ihre Brutplätze vom vorigen Jahr. Die Maulwurfshügel waren bereits vor vier Wochen eingeebnet
worden, der Kleiweg war geeggt und fing sogar an, staubig zu werden. Ums Haus piepten die ersten
Gänseküken, und einige der Enten begannen schon, mit den Jungen fortzuziehen. Die Feldflur mit
dem Winterkorn wurde bereits herrlich grün und konnte den Vögeln schon richtig Schutz bieten.
Man begann, das Vieh aus dem Stall auf die Weide zu bringen. Die einjährigen Pferde und Fohlen
waren bereits seit drei Wochen draußen. In den Gräben fing es an, lebendig zu werden; die Hechte
schossen und die Kröten begannen mit lustigem Knarren zu laichen. Auf den Stoppeln hatten die
Kiebitze schon ein paar Junge im Nest. Und überall sah man die Menschen pflügen und sähen. Das
Feuer im Kachelofen war ausgestorben. Weit offen standen in Pesel und Wohnstube die Fenster, um
frische Frühlingsluft hereinzulassen. 
„Morgen wollen wir uns ans Dungfahren machen, und am Ende der Woche sollen die Kühe hinaus“,
sagte Karsten Japsen und ging zum Wagenhaus, um alles für den nächsten Tag vorzubereiten. Der
Wagen wurde geschmiert und zusammengesetzt, denn frühmorgens sollte es losgehen.
„Du bist und bleibst ein Toffel“, schimpfte er mit seinem ältesten Sohn, der ihm behilflich sein
sollte,  aber  weder  den  Radschlüssel  noch  die  Wagenschmiere  finden  konnte.  Er  musste  das
Werkzeug selbst holen, wurde bei der ersten kleinen Arbeit wütend auf den Jungen und sagte: „Du
taugst nicht zu einem Bauern, Christian, du hast nichts im Kopf als allerhand Unsinn, sitzt ständig
mit der Nase im Almanach und in anderen Büchern; ich kann dich hier doch nicht brauchen, geh
zum Schmied und hole den bestellten Spaten.“
„Ja, Papa“, antwortete der Junge und stiefelte los.
„Geh beim Posthaus vorbei und nimm die Zeitung mit nach Hause“, rief der Vater ihm nach.
„Ja!“, sagte der Junge und trottete davon. 
„Halt dich unterwegs nicht auf!“, bekam er noch mit auf den Weg; denn Karsten kannte seinen Sohn
durchaus.  Der  schaute  in  jeden Graben und beobachtete,  was  dort  vor  sich  ging,  brachte  auch
manchmal allerhand Tiere mit nach Hause und fischte Krötenlaich auf, um zu studieren, was daraus
wurde.
Bei seinem Aquarium konnte er stundenlang sitzen. Der Küster hatte ihm ein Buch geliehen, worin
alle Arten von Blumen und Unkraut verzeichnet waren. Und Christian verstand auch schon, die
Pflanzen zu bestimmen, die am Wegesrand, im Wiesengras, am Grabenrand wuchsen. 
„Ich verstehe nicht, wie der Junge das in den Kopf bekommt“, sagte die Mutter dann wohl und war
nicht wenig stolz auf ihren Sohn. Karsten nannte so etwas brotlose Künste und musste ihn oft genug
davon wegjagen, wenn er wollte, dass er nach dem Vieh sah oder beim Pflügen die Pferde lenkte.
„Da sitzt der große Toffel nun schon wieder bei seinem Narrenkram; es wird nie im Leben was aus
dem Bengel“, sagte er ganz verdrießlich, „daran hat der Küster auch viel Schuld; der veranstaltet
mit den Kindern all solch neumodische Sachen; was soll ein Bauer mit solchem Affenkram.“
So ging es Tag für Tag mit Schimpfen und Verdruss auf der einen Seite,  mit  unverbesserlicher
Nachlässigkeit und Unlust auf der anderen.
„Der Junge wird noch ein Nagel für meinen Sarg, wenn das nicht bald anders wird“, sagte der Vater,
als Christian beim Fischen und Wasserläuferfangen in den Graben geraten war und mit Schlamm
und stinkendem Modder bedeckt nach Hause kam.
„Schlage ihn bitte nicht!“, bat die Mutter, „er hat doch nur ein Missgeschick gehabt.“
„Der Junge ist ganz und gar wirr im Kopf von all den Nücken und Grillen, die in ihm sitzen“, sagte
der Vater und setzte hinzu: „Steck den Schlingel ins Bett und wasche ihn ab unter der Pumpe.“
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„Da muss eine Grenze gesetzt werden“, sagte sich der Vater, als er den Springstock schulterte und
selber los musste, um nach den einjährigen Schafen zu sehen, die draußen in der Feldmark, eine
halbe Stunde vom Haus entfernt, auf einer Stoppelfenne weideten. Zu allem Unglück saß auch noch
ein Schaf im Graben fest und war fast ertrunken. Es war so ermattet, dass es aus eigener Kraft nicht
mehr hätte herauskommen können. Karsten hatte große Mühe damit, es herauszuziehen und geriet
obendrein auch noch selbst bis zum Hosenbund in den Modder. 
„Das arme Tier muss lange darin gesessen haben“, sagte er zu sich, „vielleicht bereits seit gestern
Abend.“
„Sollte der Herumtreiber gestern Abend auch nachgesehen haben, wie ich es befahl, ehe ich zur
Versammlung ging?“, fragte er bei sich. Er wurde innerlich richtig wütend, und als er sein leibliches
Untergestell fürs Gröbste abgespült hatte, stapfte er mit hastigen, langen Schritten nach Hause.
„Hat er vergessen, nachzusehen, dann gnade Gott dem Jungen“, sagte er zu sich und kam voller Wut
daheim an. „Wo hast du den Lümmel hingesteckt? Ist er noch wach oder schläft er?“, fragte Karsten
mit finsterer Miene.
„Ich habe ihn ins Bett gesteckt“, antwortete Kaline, die Mutter. „Ist was passiert?“, fragte sie weiter,
denn sie merkte wohl, dass Donnerwetter in der Luft lag.
„Sicher ist es das. Eines der besten Schafe war fast tot, als ich zur Fenne kam.“
„Nur gut,  dass  du  dich  selbst  auf  den  Weg gemacht  hast,  der  arme Junge hätte  es  nie  alleine
herausgekriegt“, meinte Kaline, als er nun erzählte, was er vorgefunden hatte.
„Ach was, hat sich was mit ,armer Jungeʻ“, sagte Karsten, „ich vermute, dass der Esel gestern
Abend nicht nachgesehen hat, denn das Schaf war fast tot und hat wohl die ganze Nacht darin
gesessen.“ 
„Meinst du das, Karsten?“, fragte Kaline.
Karsten war richtig in Zorn geraten, und so bekam auch seine Frau eine Abreibung: „Du bist um
kein Haar besser als der Bengel; ständig und überall stehst du ihm bei. Kein Wunder dann, dass er
nicht nach den Schafen gesehen hat, weil ich nicht zu Hause war und er wohl wieder bei seinem
Aquarium saß.“
„Das weißt du doch nicht, Karsten!“, wehrte die Mutter ab.
„Schnickschnack!“, sagte der Mann, „der Junge ist nicht dagewesen, und damit basta.“
„Du darfst ihm auch kein Unrecht tun; du musst ihn doch erst fragen, ehe er beschuldigt wird“,
wagte die Mutter zu sagen.
„Das werden wir bald rauskriegen“, meinte Karsten und wollte in die Kammer gehen, wo der Junge
lag und schlief.
„Ich glaube, er schläft“, sagte Kaline.
„Dann muss er wach werden“, erwiderte der Vater.
„Wir dürfen auch nicht allzu hart sein“, sagte Kaline.
„Ach was, hart; wissen will ichʼs, und das auf der Stelle“, gab Karsten zurück und ging in die
Kammer.
Der Junge lag in festem Schlaf, und nun, da er ihn so friedlich liegen und schlafen sah, konnte er es
doch nicht übers Herz bringen, ihn aufzuwecken. Kaline war in den Wirtschaftsbereich gegangen
und begann ihre Arbeit. 
„Na, was sagte er?“, fragte sie, als Karsten in die Küche kam.
„Ich hab ihn liegen lassen“, antwortete Karsten und ging mürrisch nach draußen.
„Wenn ich zum Mittagessen hineinkomme, soll er mir Rede und Antwort stehen“, sagte er und ging
an seine Beschäftigung.
Es war gegen elf, und der Junge musste aufstehen.
„Christian, steh auf!“, sagte sie, „Papa kommt gleich zum Mittagessen rein.“
Der Junge hatte keine Ahnung, was vor sich gegangen war, und fragte, ob er nicht liegen bleiben
dürfte, es ginge ihm so schlecht.
„Steh lieber auf, mein Junge“, meinte Kaline.
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„Ich hab solche Kopfschmerzen“, erwiderte er.
„Dann bleib liegen“, sagte die Mutter und ging in die Küche, um das Mittagessen zuzubereiten.
„Wo ist der Junge?“, fragte der Vater, als er hereinkam.
„Ihm geht es nicht gut“, antwortete Kaline.
„Er hat wohl Angst vor Donnerwetter“, meinte Karsten.
„Nein, nein“, erwiderte Kaline, „er ist schlecht zuwege.“
„So – o? Auf einmal? Das ist merkwürdig“, sagte Karsten.
„Nun lass ihn bitte liegen, lieber Karsten“, bat die Mutter, „wer weiß, vielleicht hat er Entenflott
oder Schlamm verschluckt.“
Karsten brummte: „Du stehst dem Jungen aber auch immer bei; es ist nicht gut, wenn er in allen
Dingen ständig von seiner  Mutter  Unterstützung kriegt.  Es  wird schlimmer statt  besser  mit  all
seinem Unfug. Aus so einem Burschen wird mein Lebtag kein vernünftiger Bauer.“
„Ist  das denn auch absolut nötig?“,  fragte Kaline,  „wir haben doch zwei Söhne;  dann lass den
zweiten Bauer werden und den Hof übernehmen, wenn es einmal so weit ist, dass wir beide nicht
mehr können.“ 
„Ich habe mir in den Kopf gesetzt, dass der Älteste den Hof erben soll“, antwortete Karsten.
„Nun will ich dir was sagen, Karsten“, gingen Kalines Worte weiter, „das können wir als Eltern
nicht bestimmen, das liegt in Gottes Hand; so etwas richtet sich nach Veranlagung und Begabungen,
und darüber  befinden wir Gott  sei  Dank nicht.  Das sage ich selbst,  zu einem Bauern ist  unser
Christian nicht geschaffen; ihn zieht es mehr zu den Büchern. Das hat er von niemand Fremdem,
das hat er von deinem Vater, der war nicht umsonst Kirchspielvogt, der hatte was im Kopf, und er
war  doch  auch  nur  Bauer  geworden,  weil  sein  Vater,  der  Pfarrer  war,  einen  Bauernhof
zusammengespart und geerbt hatte. Es war niemand sonst dafür da, weil er der einzige Sohn war;
ansonsten wäre er wohl nicht Bauer geworden. Du weißt doch selbst,  dass man ihn überall den
lateinischen  Bauern  nannte,  weil  er  ständig  bei  den  Büchern  saß  und  oft  genug  darüber  die
Landwirtschaft vergaß.“
„Ja, ja, das weiß ich alles“, sagte Karsten etwas kurz und ungeduldig, „aber ärgern tut es mich doch,
dass ausgerechnet der Älteste jenes Gelehrtenblut geerbt hat.“
„Da lässt sich nichts machen, Karsten“, erwiderte Kaline, „lass du ihn mal gewähren und lehre
Haye an zur Landwirtschaft. Ich stehe ein für Christian. Wer weiß, was aus ihm noch mal werden
kann.“
„Du willst  aber auch immer recht haben und bekommst es am Ende auch“, antwortete Karsten
etwas  missmutig;  aber  innerlich  musste  er  sich  doch  sagen:  „Meine  Frau  ist  verständiger  und
vernünftiger als ich.“
Es war nicht das erste Mal, dass die Eltern so eine lange Unterhaltung über ihren Christian hatten;
aber äußerst schwer wurde es Karsten, zuzugeben, dass er in dieser Angelegenheit seinen Willen
nicht bekommen konnte. Auch heute stand er mit zwiespältigen Gedanken und Empfindungen auf
und ging an seine Arbeit.
„Den Jungen schickt man am besten nach dem Düngerraker10“, sagte er zuletzt zu seiner Frau; und
damit hörte für dieses Mal das Streiten auf.
„Wann  bekomme  ich  ihn  so  weit,  dass  er  überzeugt  ist“,  sagte  Kaline  zu  sich  und  ging  ins
Schlafzimmer, um ihren Christian zu wecken.
Die  Männer  standen  schwitzend  in  der  Dunghaufengrube,  und  Karsten  saß  grübelnd  auf  dem
Düngerwagen und konnte doch nicht an ein Ende kommen, konnte nicht begreifen, dass all das,
wozu sein Sohn so viel Lust hatte,  das Saatkorn war, aus dem eine herrliche Frucht erwachsen

10 Herumstehende, besonders Jungen von 10-12 Jahren, beauftragte man gerne im Scherz damit, bei einem Nachbarn 
den „Düngerraker“ zu holen. Der Betreffende bekam dann meistens einen Sack schwerer Steine, den er 
zurückschleppen musste und beim Ausleeren merkte, dass er zum Narren gehalten worden war. Ähnliche erdachte 
Dinge waren z. B. die „Traufenschere“ („oosskeer“), „Nähnadelsaat“ („sainjilesäid“) oder „Buckelblau“ 
(„pukelwjin“), vgl. Peter Jensen, Allerhand Auss („Allerhand Jux“), o. J., Nachlass, Schleswig-Holsteinische 
Landesbibliothek Kiel, Sign. Cb 27 und www.frisistik-thesaurus.uni-kiel.de/de.
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konnte. Er selbst hatte seiner Großmutter Sinn und Willen geerbt, die eine Bauerntochter gewesen
war. Ihm fiel der Beschluss der zehn Gebote ein, wo steht, dass Gott die Menschen strafen wolle bis
ins vierte Glied,  und so,  gingen seine Gedanken weiter,  werde er auch die Kindeskinder erben
lassen, was ihre Vorväter gesät haben; und dagegen ist nichts zu machen, denn das ist Gottes Wille
und der Lauf der Natur, wogegen Menschenmacht nichts vermag.
„Der Alte ist äußerst schweigsam heute Morgen“, sagten die Dungauflader, „er schaut etwas finster;
es ist ihm wohl über Nacht eine Laus über die Leber gelaufen“, setzten sie hinzu und forkten tüchtig
weiter, um den Wagen rechtzeitig vollzukriegen und ihn mit den Pferden nicht warten zu lassen,
wenn er zurückkam. 
„Mir scheint, es geht nicht voran“, sagte er, als er zurückkam und wegen des kurzen Gesprächs die
Ladung noch nicht glattgeklopft war. Sie sahen einander an und schwiegen, denn sie wussten, dass
sie nicht jede Minute ausgenutzt,  sondern eine klitzekleine Weile mit  losem Gerede zugebracht
hatten. 
„So ein Dungfahren muss schaffen“, fügte er hinzu, „sonst bekommen wir den Dunghaufen nicht
weg vor Pfingsten“, und dann fuhr er wieder ab.
„Karsten hat keine gute Laune heute Morgen“, sagte der alte Meinert Holzschuh noch, dann gingen
sie von Neuem auf ihre Arbeit los.
Es war Mittagszeit. Die dreizackigen Forken hatten eine Stunde Ruhe, und die Leute gingen ins
Haus zu Specksuppe mit Klößen und hielten dann einen kleinen Mittagsschlaf. Karsten schaute in
die Niebüller Zeitung und wollte gerade einnicken. Da fiel ihm ein, dass er den Jungen noch nicht
wegen des Kontrollierens der Schafe gefragt hatte.
„Ruf ihn bitte herein“, sagte er zu seiner Frau.
„Sag ja die Wahrheit, wenn du das Nachsehen vergessen hast“, sagte die Mutter zu dem Jungen und
schob  ihn  in  die  Wohnstube,  wo  Karsten  im  Lehnstuhl  saß  und  seine  Taschenuhr  nach  der
Sonnenmarke11 eine halbe Stunde vorstellte. Mit schuldbeladenem Gewissen kam der Junge herein.
„Na, wie ist es gestern Abend mit dem Überprüfen gegangen?“, fragte der Vater.
„Ich bin nicht dagewesen, ich habʼs vergessen“, stammelte der Junge.
„Du bist  mir  ein netter  Bursche;  vergessen – schämen solltest  du dich was,  was hast  du denn
gemacht? Hast du wieder bei deinem Aquarium gesessen, du Lümmel?“, kamen des Vaters harte
Worte.
„Ja“, – kam es zögernd und langsam hervor.
„Das Ding stell mal auf den Dachboden!“, sagte der Vater.
„Ich würde es gerne behalten“, bat der Junge.
„Das findet sich!“, kam es scharf wieder.
Der Junge blieb stehen, mit Tränen in den Augen.
„Darf ichʼs nicht behalten, Papa?“, fragte er mit jammervollem Bitten. 
Der Vater wurde ein wenig weich. Er dachte an die gestrigen Worte seiner Frau und sagte: „Das
findet  sich;  erst  will  ich  sehen,  ob  so  etwas  wieder  vorkommt.  Nun  geh  hinaus.  Ich  will
Mittagsschlaf halten.“
Der Junge schlich hinaus zu seiner Mutter.
„Ich soll das Aquarium auf den Dachboden bringen“, klagte er ihr.
„Ja, mein Junge, wenn Papa das gesagt hat, dann musst du es tun; ich kann da nichts machen.“
„Kann Mama Papa nicht fragen, ob ich es dieses Mal nicht noch behalten darf?“, fragte Christian.
„Das wage ich beinahe nicht“, erwiderte Kaline.
„Versuchʼs doch bitte, meine liebe Mama!“, bat Christian.
„Versuchen will ichʼs“, versprach Kaline ihrem Jungen, und dann ging er in seine Kammer, wo das
Aquarium stand. Wie schön war es doch; und nun sollte es ein Ende haben mit der Herrlichkeit;
sterben sollten sie, all die kleinen, lebendigen Kreaturen, die so munter von einer Seite zur anderen

11 Zeichen am Südfenster auf der Fensterbank, meistens ein Messingknopf, das den Sonnenstand um 12. 00 Uhr 
mittags markiert.
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hin und her schwammen. Er konnte es in seiner Verzagtheit nicht begreifen, setzte sich hin und
weinte. – 
Die Mittagsstunde war vorbei; Papa hatte ausgeschlafen und saß beim Kaffee.
„Lass ihn das Aquarium doch behalten“, bat Kaline für ihren Jungen.
„Hab ichʼs nicht gedacht“, sagte Karsten, „nun steckt er sich hinter seine Mutter. Nein, heute kriegt
erʼs noch nicht; lass ihn nur in Angst bleiben bis morgen früh, dann kann er wieder fragen. Wenn es
alles so glatt abgeht, gibt er nicht darauf acht, was seine Pflicht ist, und er wird zu einem Menschen,
auf den kein Verlass ist.“ – 
Die Arbeit begann mit neuer Kraft. Der Vater saß wieder auf dem Sack mit einer Wagenladung
Dung. 
Da kam der Junge herein. „Hat Mama Papa gefragt?“, begann er gleich.
„Papa weiß es  noch nicht“,  antwortete  die  Mutter,  „ich denke,  es wird wohl werden,  wenn du
versprichst, brav zu sein.“
„Ich will mir Mühe geben, Papa wieder gut zu stimmen“, versprach Christian.
„Ja, mein Junge“, sagte Kaline, „damit ist es nicht getan; du musst Papa zeigen, dass du ein braver
Junge sein willst, der alles genau tut, was Papa befiehlt.“
„Das will ich auch“, erwiderte der Junge.
„Dann geh heute Abend mal hin zu Papa und sag ihm das, hörst du, Christian.“
„Ja“, sagte Christian.
Tagsüber war er in der Schule. Dazu hatte er Lust. Da war er aufmerksam und Klassenbester. Der
Küster, ein jüngerer Mann, kaum Anfang Dreißig, hielt viel von dem Jungen, der sich für alles
interessierte, was er mit den Schülern in Angriff nahm, vor allem für alles, was in der Natur fliegt
und schwimmt, kriecht und läuft. Christian war der Einzige, der ein Aquarium hatte, und oft lieh
ihm der Küster ein gutes Buch. Er nannte Christian ein Pferd, das doppelte Fütterung nötig hatte. So
waren die Schulstunden Stunden des Glücks und der Freude für den Jungen, der zu Hause fast
nichts als Schelte bekam. Ein Segen war es, dass die Mutter, mit ihrem hellen Verstand und ihrer
Einsicht, die Hand über das Kind hielt  und es tröstete,  soweit es möglich war, ohne ihm einen
verkehrten Begriff von seinem Vater zu geben, der es ohne Zweifel nicht minder herzensgut mit
seinem Kind meinte. 
Die Meinungen des Vaters waren gänzlich anders eingestellt als die des Küsters und auch die seiner
Frau. „Der Bauer ist ein freier Mann, ein König auf seinem Land“, pflegte er wohl zu sagen, wenn
das Gespräch auf die verschiedenen Berufe kam. „Die anderen sind alle nur Diener und können
ohne den Bauern nicht zurechtkommen“, äußerte er sich dann wohl. Er schätzte Küster und Pfarrer
durchaus; aber dennoch sagte er: „Sie werden doch nur vom Kirchspiel ernährt.“
Karsten war in dieser Sache einseitig eingestellt, und das gereichte dem Jungen zum Schaden. Nicht
selten stritten Karsten und Kaline anfangs über die Meinungen; aber mit der Zeit gab sich das, denn
jeder blieb bei seiner. Karsten vergaß, dass ohne die anderen Menschen mit anderen Berufen der
Bauer  auch  nur  eine  Null  in  der  Welt  wäre,  verhungern  müsste  oder  doch  nicht  weiter
vorankommen könnte. Wenn seine Meinung richtig wäre, hätte ein Bauer nicht mehr Land nötig als
ein paar Demat, worauf er sich selbst und seine Familie ernähren könnte.
Nicht in Einklang zu bringen mit solchen Ansichten war, dass auch Karsten in gewisser Weise stolz
war, dass er einen Pfarrer als Großvater hatte und dass sein Vater Kirchspielsvogt gewesen war. 
Der erste Tag Dungfahren war zuende. Müde saß Karsten auf seinem altgewohnten Platz mit der
Zeitung in  der  Hand.  In  der  Abenddämmerung ging die  Tür,  und herein  kam der  Sünder  von
vorgestern. Mit niedergeschlagenen Augen ging er zum Tischende, wo sein Vater saß.
„Na, was willst du denn?“ fragte er, als wäre für ihn das Kommen seines Sohnes ganz unvermutet.
„Ich wollte fragen, ob ich das Aquarium nicht behalten darf; ich will auch brav sein und tun, was
Papa sagt.“
„Willst du das?“, fragte, wie es schien, gleichgültig der Vater.
„Ja, ganz bestimmt, Papa, ich will nie mehr vergessen, nach den Schafen zu sehen.“
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„Das wird sich wohl so gehören“, sagte Karsten.
„Lass es ihn diesmal noch bekommen, Karsten“, bat die Mutter.
„Nun ja, Mama zuliebe sollst du es noch einmal behalten; aber nimm dich in Acht vor dem zweiten
Mal; dann ist das Spiel aus.“
„Ganz bestimmt will ich nicht mehr das Kontrollieren der Schafe vergessen“, versprach der Junge,
sagte „Gute Nacht!“ und hüpfte in die Kammer, wo das kostbare Ding stand. Nun, da es ihm um ein
Weniges genommen worden wäre, da er es sozusagen von Neuem geschenkt bekommen hatte, war
es ihm noch einmal so viel wert. Hatte er doch gerade heute auch noch vom Küster einen kleinen,
seltenen Fisch geschenkt bekommen, einen Helleri12, wie ihn der Küster nannte. Er war so froh, das
kleine Herz hüpfte so sehr, dass er erst gar nicht einschlafen konnte, sondern lange Zeit wach lag
und jeden Moment einen Blick hinwarf,  um sich zu vergewissern, dass es noch da war.  Als er
zuletzt in Schlaf fiel, plagte ihn ein grässlicher Alptraum: Ein gewaltig großer, schwarzer Kerl kam
durchs Schlüsselloch herein; in seiner großen, groben Faust hatte er einen Vorschlaghammer und
begann, alle vier Scheiben des Aquariums in Splitter zu hauen. Und einer der Splitter flog ihm sogar
ins Auge und machte ihn blind auf dem rechten. Er schrie nach seiner Mutter um Hilfe und das so
laut, dass es durchs ganze Haus schallte, Kaline in großer Angst aus dem Bett sprang und in die
Westerkammer rannte, um zu sehen, ob ihrem Jungen auch nichts zugestoßen wäre. Im Dunkeln
hielt Christian sie für den bösen, schwarzen Kerl und schrie weiter um Hilfe. Der Junge war so
aufgeregt, dass sie ihn erst nach gutem Zureden beruhigt bekam und überzeugte, dass alles nur ein
Traum gewesen wäre. Sie trocknete ihm die Tränen, deckte ihn warm zu und kam erst nach zehn
Minuten zur Ruhe.
„Was gabʼs?“, fragte Karsten, der ebenfalls wach geworden war.
„Das arme Kind hat sich die Sache mit dem Aquarium doch sehr zu Herzen genommen; ein übler
Traum plagte ihn noch im Schlaf. Du solltest gegen den Jungen nicht so hart sein“, sagte Kaline.
„Das hört sich an wie eine Art Vorwurf“, entgegnete der Vater;  „nun kriege ich wohl noch die
Schuld für seine Vergesslichkeit.“
„Nein, nein“, sagte Kaline, „aber mit dem Kind muss behutsam umgegangen werden; es nimmt so
etwas schwerer als Haye; er ist da munterer.“
„Nun ja, das will ich auch nicht sagen“, antwortete Karsten, „aber gehorchen müssen die Kinder;
denn sonst kann man mit ihnen nicht auskommen.“
„Nun magst du eine gute Nacht haben!“, sagte Kaline, um das Gespräch abzuschneiden.
„Gute Nacht!“, brummte Karsten, und bald schliefen alle beide und auch der Junge.
„Das Beste wäre es, dieses Aquarium aus dem Haus zu schaffen, wenn man deswegen nicht mal
seine Nachtruhe bekommen kann“,  sagte  Karsten am nächsten Morgen,  als  sie beim Frühstück
saßen.
„Tu ihm das doch nicht an“, antwortete Kaline, „ich nenne so etwas ein nützliches Ding; besser
doch, als wenn sie sich am Wegesrand herumtreiben, meinst du nicht?“
„Ich habe auch nichts dagegen, wenn sie ihre Pflichten nur nicht versäumen“, sagte Karsten, „aber
erst die Arbeit, dann das Vergnügen; davon kann ich nicht abgehen.“
„Recht hast du“, erwiderte Kaline, „er wird sich auch wohl in Acht nehmen nach diesem Tag.“
„Dann bin ich zufrieden“, sagte Karsten, und damit war an dem Tag das Thema beendet.
Christian nahm sich wirklich zusammen, und so ging es eine lange Weile gut.
Eines regnerischen Sonntagnachmittags, als die beiden Alten drinnen saßen und nicht rausgehen
konnten, kamen sie ins Gespräch über ihre beiden Söhne.
„Also, du meinst, Haye soll den Hof mal haben?“, fragte Karsten.
„Das denke ich“, antwortete die Frau.
„Was ist dann mit dem anderen?“ fragte der Vater weiter.
„Lass ihn Pfarrer werden“, war die kurze Antwort.
„Pfarrer? Wieso Pfarrer? Ich glaube nicht, dass er dafür geeignet ist“, hielt der Vater dagegen.

12 Xiphophorus helleri (Schwertträger).
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„Das meinte ich eigentlich auch gar nicht“, kam die Erwiderung von der anderen Seite; „ich meinte,
wir sollten ihn studieren lassen; was, muss er selber wissen, wenn er erst so weit ist, dass er auf die
Hochschule gehen kann.“
„Ja aber, meinst du, dass er dafür genügend Verstand hat?“, fragte Karsten.
„Das glaube ich sicher“, antwortete Kaline, „er interessiert sich doch so sehr für alle Arten von
Tieren und Krautwerk, kann er das dann nicht?“
„Das weiß ich wirklich nicht“, sagte Karsten; „ich muss mal mit dem Pfarrer oder dem Schulmeister
reden.“
„Wie du meinst“, erwiderte Kaline.
„Das wird aber eine teure Angelegenheit“, meinte Karsten.
„Nun ja, was es kostet, wird von seinem Erbteil abgerechnet.“
„Das wäre wohl nicht mehr als recht“, stimmte Karsten zu, „für die Bauernarbeit ist er auch nicht
wirklich stark, und dazu hat er vor allem keine Lust.“
„Das weiß ich schon lange“, setzte die Frau hinzu.
„Sag dem Jungen davon vorläufig mal nichts; ich will mich erst mal bei seinem Lehrer umhören“,
meinte der Vater.
„In der Sache sind wir also gottlob einer Meinung; was dann kommt, wird die Zukunft lehren“,
erwiderte Kaline, und damit war das Thema beendet. Ganz recht war es Karsten im Grunde nicht;
aber auch er sah keinen anderen Ausweg; „und wer kann wissen“, sagte er zu sich, „wofür es gut
ist.“
„Gottes Wege sind wunderbar und unerforschlich“, sagte er in seinen Gedanken und nahm sich vor,
den Jungen in seinem Tun nicht mehr zu stören. Damit war für den Jungen viel gewonnen. Das
Ausschimpfen, wenn er seinem Vergnügen nachging, die abfälligen Vorwürfe deswegen hörten nun
auf. Der Junge fühlte das auch und war innerlich glücklicher nach diesem Tag.
Karsten war ein bestimmter Mann, und was er sich vorgenommen hatte, schob er nicht auf die lange
Bank. So begab er sich ein paar Tage später zum Küster, einem freundlichen, aufgeschlossenen,
wohlmeinenden Mann, der es gerne sah, wenn die Eltern zu ihm kamen, um seinen Rat zu hören. Er
lobte den stillen Jungen sehr, seinen Fleiß, seinen scharfen Verstand. Natürlich war er etwas anders
als die meisten anderen Landkinder, hatte keine Lust, viel herumzutoben, sondern ging gerne zum
Forschen in die Natur, und das gefiel dem Küster überaus. Karsten merkte bald, dass der Küster und
seine Kaline über den Jungen ungefähr die gleiche Meinung hatten.
Ob er wohl Verstand genug hätte, um zu studieren, wollte Karsten gerne hören.
„Die Begabung dazu hat er“, sagte der Küster, „aber dann muss er Privatunterricht haben in den
alten Sprachen und allerhand anderen Fächern, damit er in die Obertertia oder gar Untersekunda
aufgenommen werden kann.“
Karsten wusste kaum, was das war, sagte aber ja zu allem. Ob er auch gesundheitlich stark genug
wäre, das viele Kopfzerbrechen auszuhalten, wollte Karsten wissen. 
„Warum nicht?“, erwiderte der Küster, „der Junge wird es leicht schaffen; ihm fällt das Lernen
leicht, er ist schnell von Begriff; hat auch einen guten Verstand zum Denken.“
„Dann nur zu“, sagte der Vater.
„Ist er nicht im Zwölften?“, fragte der Küster.
„Er wird zwölf im Juni, genau an Mittsommer“, antwortete Karsten. 
„In  den  fremden  Sprachen  bin  ich  nicht  sicher;  aber  ich  denke,  der  Pfarrer  wird  es  wohl
übernehmen; er ist ein umgänglicher Mann und hat Zeit“, fuhr der Küster fort.
„Dann muss ich gleich mal rüber zu ihm“, sagte Karsten; denn nun wollte er es auch sofort in
Ordnung gebracht haben. Sein Herz schlug richtig ein wenig höher, als er über den Friedhof ging,
um dem Pfarrer seinen Plan vorzutragen. Das gute Zeugnis des Küsters über seinen Christian klang
ihm noch lieblich im Ohr, als er die Gartenpforte öffnete, die zu des Pfarrers Südtür führte. 
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Der Pfarrer saß tief begraben in einem Stapel Bücher in seinem Studierzimmer, als Karsten eintrat,
kam ihm freundlich entgegen und sagte: „Willkommen hier, Karsten, was hast du denn auf dem
Herzen?“
„Setz dich!“, sagte der Pfarrer, „und steck dir eine Zigarre an; mit Dampf geht es besser, meine ich
immer.“
„Der Pfarrer hat ja richtig gute Laune“, dachte Karsten und begann gleich auszupacken, was ihn
bewegte. 
„Das freut  mich“,  sagte  der  Pfarrer,  „sicher  will  ich dir  und deinem Jungen von Herzen gerne
behilflich sein, soweit es in meiner Kraft steht.“
„Ein prächtiger Mann, der Pfarrer“,  dachte Karsten und wurde richtig froh,  dass alles  so einen
glatten Verlauf nahm.
„Dein Junge wird es leicht schaffen“, meinte der Pfarrer, als Karsten fragte, ob es ihm dünkte, dass
Christian  es  wohl  bewältigen  könnte.  So  war  der  Beginn  gemacht.  Stunde  und  Tag  wurde
festgesetzt, und gleich nach Pfingsten sollte das Studieren vor sich gehen. Nun war der Vater kuriert
von seiner Meinung, dass der Junge ein Toffel wäre, im Gegenteil,  man konnte bald sagen, ein
wenig stolz auf seinen Ältesten schritt er seine Warft hinauf. Die Sonne ging richtig auf für den
Sohn wie für die Mutter, als Karsten hereinkam und kurz und klein erzählte, was er ausgerichtet
hatte.  Christian  hüpfte  vor  Freude,  als  er  vernahm,  dass  er  von nun an  nichts  anderes  zu  tun
brauchte, als bei seinen Büchern zu sitzen. Und Kaline meinte: „Gottlob für so weit.“
„Nun kommt es auf dich an, mein Junge, nun musst du beweisen, dass du auch verdienst, was deine
Eltern für dich tun wollen“, sagte Kaline zu dem Jungen.
„Brauche ich dann auch nicht mehr nach dem Vieh zu sehen?“, fragte Christian.
„Das tut Haye nach diesem Tag. Zu Pfingsten löst er dich ab.“
„Das ist gut“, sagte der Junge.
„Ja,  ja“,  begann Karsten,  „Kopfzerbrechen ist  auch eine Arbeit  und ermüdet mehr als  über die
Feldflur zu spazieren.“
„Kriegt Haye dann auch mein Aquarium?“, fragte Christian weiter.
„Das  kommt  darauf  an“,  erwiderte  Karsten,  „wenn  du  nicht  fleißig  lernst,  kommt  es  auf  den
Dachboden, oder Haye kriegt es.“
„Darauf werde ich schon achten“,  versprach der Junge. So ging das Geplauder noch ein wenig
weiter. Dann sagte der Vater: „So, nun habe ich genug von diesem Frage- und Antwort-Spiel; nun
geh mal los, um nach den Schafen zu sehen!“
Schnell  sprang der Junge hinaus, nahm den Springstock, der auf zwei großen Nägeln unter der
Dachkante lag, und ganz anders gesinnt als die anderen Tage ging er davon. In seinen Gedanken
zählte er die Tage von diesem bis zum zweiten Pfingsttag und war froh, dass es nur noch neun Tage
bis dahin waren. Noch nie hatte er so treu die Schafen kontrolliert wie an diesem Tag.
„Christian Karstens soll auf Pfarrer studieren“, sagten die Nachbarn, als es ruchbar wurde, was
Karsten und Kaline mit ihrem Sohn vorhatten.
„Zum Bauern taugt er auch nicht das Mindeste“, sagte einer.
„Ein fauler Bengel“, sagte ein anderer; „dennoch, Köpfchen hat der Junge“, sagte der Dritte.
„Ein Meisterlerner soll er sein; er ist schon über drei Jahre in der Großschule und sitzt ziemlich weit
vorne“, sagte der Nächste. 
„Das Pfarrerblut ist wohl in ihm von seinem Urgroßvater“, meinte ein Fünfter.
So hatten die Leute ein paar Tage etwas zum Reden.
„Tu mal  nicht  so wichtig“,  sagte  ein  Mitschüler,  dem er  es  in  seiner  Freude am nächsten  Tag
erzählte.
Die paar Tage gingen rasch dahin. Am Mittwoch nach Pfingsten sollte er zum Pfarrer kommen und
mit dem Lateinischen beginnen, und so weiter fort dreimal in der Woche. Zum Küster sollte er auch
dreimal  kommen und  dort  in  Buchstabenrechnung,  Geometrie,  deutscher  Sprache  Extrastunden
haben. 
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Bald merkte er, warum er nun nicht mehr zum Pflugpferdelenken und Viehüberprüfen kam, er hatte
einfach  keine  Zeit.  Er  musste  sich  ordentlich  ranhalten,  wenn  er  für  jeden  zweiten  Tag  seine
Lateinaufgabe sicher im Kopf haben wollte. Die Eltern wunderten sich sehr über ihren Sohn und
konnten nicht begreifen, wie er all die hochstudierten Sachen in seinen kleinen Kopf bekam; sie
hatten keine Ahnung, dass es nur erst der kleine Beginn war. Christian kam gut weiter; Küster und
Pfarrer waren sehr zufrieden.
Mit reichlich fünfzehn Jahren war er so weit, dass er in die Obertertia eintreten konnte. In Flensburg
machte er sein Examen, und gleich nach Ostern zog er von zu Hause weg. An Mittsommer wurde er
sechzehn.
Ein wenig einsam fühlte  er  sich anfangs unter all  den fremden Menschen in der großen Stadt,
zwischen den hohen Häusern kam er, der es gewohnt war, das ganze Himmelsgewölbe zu sehen, der
es gewohnt war, sein helles Auge ohne das geringste Hindernis über eine weite, ebene Feldflur
blicken zu lassen, sich etwas eingeengt vor; aber bald fand er sich in die neue Umgebung. Die
Stadtjungen waren um einiges vorlauter als auf dem Land; er selbst, ein Landkind, das gewohnt
war, zu schweigen, den Mund zu halten, wenn es nicht gefragt wurde, er kam sich nun doch etwas
unbeholfen, steif und kantig vor. Auch die Stadtkost war ganz anders als zu Hause und wollte ihm
anfangs nicht behagen; er sehnte sich nach dem guten Brot, der frischen Milch und Butter daheim.
Seine Kleidung saß nicht so flott, wie er es bei seinen Mitschülern sah, und kam ihm, genau wie
sein Schuhwerk, etwas simpel und grob vor. Eine ganz neue Welt war es, in die er hineingekommen
war. Auch die Lehrer standen ihm nicht so nah wie der einzige Küster im Heimatkirchspiel.
Die Menschen waren hier kälter; das Ganze ging geschäftsmäßiger zu. Hier ging es mehr danach,
was man wusste und konnte; und niemand fragte, was sein Vater war.
Viel hatte er auch noch nachzuholen in den verschiedenen Fächern.
In der Kenntnis der Natur, von Wind und Wetter, Vieh und Landwirtschaftsbetrieb, Fischen und
Feldarbeit war er ihnen überlegen. Auch mit seiner gesunden, unverbrauchten jungen Kraft und
seinem festen  Willen,  weiterzukommen,  übertraf  er  sie.  Er  merkte  durchaus,  ihm  fehlte  noch
allerhand; aber er wurde nicht mutlos, sondern war fest überzeugt, dass er sie bald einholen, ja
vielleicht sogar an ihnen vorbeiziehen würde. In seiner Klasse war ein Junge, der ebenfalls vom
Land gekommen war und sich  in  etwa der  gleichen Lage befand.  Der  wurde sein Freund und
Mitstreber in allen Dingen und blieb es auch, solange er in Flensburg war. Sie sehnten sich alle
beide nicht so wenig nach dem freien Leben auf dem Land; ihre Seelen waren gleichgestimmt;
ihnen fehlte das Gleiche, und sie wollten das Gleiche erstreben; so war es kein Wunder, dass sie
sich zusammentaten und zusammenhielten, wo und wann es auch war.
„Die zwei Friesen“ nannten sie Schüler wie Lehrer. Wenn sie auf dem Pausenhof waren, erkannte
man die  zwei,  die  ständig  beisammen waren,  mit  ihrem hellen  Flachshaar,  der  großen,  ranken
Gestalt und den munteren, blauen Augen gleich aus dem ganzen, großen Haufen.
„Die zwei Friesen!“, sagte dann wohl ein aufsichtführender Lehrer zu dem anderen.
„Ein paar schmucke Kerls“, sagte dann vielleicht der andere.
„Die zwei unzertrennlichen Friesen“, hieß es, wenn man sie gehen sah, jeder vielleicht ein Buch in
der Hand, um die Lektion für die nächste Stunde noch einmal durchzugehen. Was allgemein auffiel,
war, dass die beiden Jungen stets friesisch miteinander redeten, wenn sie draußen vor der Tür waren
in der kurzen Pause, die zwischen den Unterrichtsstunden lag. Anfangs lauschten die anderen noch
danach, was sie wohl sagten, konnten aber nichts verstehen, und so hörte das bald auf.
Zu den Hundstagen13 kam Christian zum ersten Mal nach Hause und brachte ein Zeugnis mit, mit
dem Pfarrer und Küster sehr zufrieden waren. Christian war es gewohnt gewesen, Klassenbester zu
sein, und war beim Küster hoch angeschrieben gewesen. Zeugnisse gab es auf dem Land nicht; und
so waren die Eltern insgeheim ein wenig verwundert, dass er in den meisten Fächern nicht über
„genügend“ hinausgekommen war.
„Sollte er wohl doch nicht genug Verstand für das Studieren haben?“, meinte Karsten zu Kaline.

13 23. Juli bis 23. August.
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„Das ist doch erst der Beginn“, antwortete Kaline.
„Fragen will ich doch mal den Pfarrer; er ist ja auch auf dem Gymnasium in Flensburg gewesen“,
sagte Karsten.
„Das tu“, erwiderte die Mutter.
Und Karsten ging ein paar Tage später mit dem Zeugnis zum Pfarrer.
„Ja, mein lieber Karsten“, sagte der Pfarrer, „das ist nicht wie auf dem Land; in so einer Schule sind
mehr kluge Jungen auf einem Haufen. Auch wirft man nicht mit den guten Noten um sich wie in
einer einfachen Schule. Das Zeugnis ist viel besser, als ich es erwartet hatte. Der Junge hat seine
Sache gut gemacht; bestell das mal Kaline, dann wird sie schon froh werden.“
Karsten kam mit frohem Herzen nach Hause. Seinen Aberglauben, dass der Junge wohl doch ein
Toffel wäre, hatte der Pfarrer gründlich zerstört,  und so ein Mann muss es doch wissen, meinte
Karsten.
„Nun lass ihn in Frieden mit allerhand Arbeit, wenn er nicht von selbst Lust dazu hat“, sagte der
Pfarrer noch, „lass ihn ausruhen und neue Kraft sammeln; denn das Studieren ist nicht so leicht, wie
die Menschen auf dem Land es sich oft einbilden.“
„Etwas schmächtig ist er geworden“, sagte die Mutter, da sie ihn genau musterte.
„Lass  ihn nur  tüchtig  Milch trinken und Eier  essen,  damit  er  das  Lernen schaffen kann.  Denn
Kopfzerbrechen strengt mehr an als Handarbeit; das meint der Pfarrer auch“, sagte Karsten.
„Ich will viel draußen herumgehen; das Sehen nach dem Vieh will ich Haye abnehmen, während ich
zu Hause bin“, sagte Christian.
„Hast du dazu denn Lust?“, fragte der Vater.
„Große Lust“, antwortete Christian.
„Nimm dir nichts vor, dann schlägt dir nichts fehl“, sagte Haye, der das auch hörte, denn er glaubte
es nicht richtig.
„Wo ist mein Aquarium denn?“, fragte der Junge.
„Das ist auf den Dachboden gekommen; Haye hatte keine Lust dazu und hat die Fische und die
anderen Tiere sterben lassen“, sagte Kaline.
„Den Helleri auch?“, fragte Christian mit hängenden Ohren.
„Den auch“, sagte Haye, „der lag eines Morgens tot auf dem Rücken.“
„So hast du dich nicht gut um ihn gekümmert“, entgegnete Christian, „und den habe ich doch vom
Küster geschenkt bekommen; das ist traurig; was soll ich nun dem Küster sagen?“
„Haye kann nichts dafür“, sagte die Mutter.
„Ich will es wieder in Gang setzen, während ich zu Hause bin“, sagte Christian, holte gleich seinen
Kescher hervor und ging, mit einem Eimer in der Hand, hinaus zum Graben, um zu fischen.
Es  gelang  ihm  auch,  ein  paar  Stichlinge  und  andere  Wassertiere  zu  fangen.  Er  holte  den
dreizinkigen langstieligen Grashaken zum Grabenreinigen und zog ein paar  Krebsscheren14 und
andere Wasserpflanzen heraus, und eins, zwei, drei war das Aquarium wieder im Gang. Er stellte es
hinaus in die Sonne und legte einen hölzernen Deckel darauf, damit die Küken und Katzen nicht
hineinkommen konnten.
„Dein Junge ist aber etwas schmal geworden; das Studieren ist doch wohl nicht so leicht“, sagte ein
Nachbar zum Vater. 
„Das  glaub  mal,  das  greift  an,  vor  allem zu  Anfang;  vor  allem auch,  wenn  sie  solche  guten
Zeugnisse mitbringen wie Christian“, sagte Karsten, um einen Trumpf gegen die spöttischen Worte
des  missgünstigen  Nachbarn  zu  setzen,  der  auch  gerne  seinen  Sohn  etwas  hätte  lernen  lassen
wollen, wenn ihm die Gaben dazu nur nicht gefehlt hätten. Karsten war stolz auf seinen „Toffel“,
nun, da er sowohl vom Pfarrer als auch vom Küster gehört hatte, Christian wäre ein Meisterlerner.
„Wer hätte gedacht, dass der Junge so viel Verstand hat“, sagte Karsten zu seiner Frau.
„Das habe ich schon von Anfang an gesehen“, antwortete Kaline.

14 Stratiotes aloides, eine Wasserpflanzenart.
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„Das hat er von dir, Kaline, du bist klüger in solchen Dingen als ich“, sagte Karsten, um seiner Frau
ein wenig zu schmeicheln.
„Ein tüchtiger Bauer ist ebenso viel wert wie ein kluger Gelehrter, jeder in seinem Fach“, erwiderte
Kaline. Sie wusste alles ins rechte Lot zu bringen, so dass jeder zufrieden war.
Mehr als früher, da er stets zu Hause gewesen war und alles, was ihm von Natur und Menschen
Gutes geboten wurde, als etwas Selbstverständliches aufgenommen hatte, mehr wusste er nun zu
würdigen, wie herrlich das Leben in und mit der Natur, mit und um seine Eltern und Lieben war. Er
sah alles nun durch eine ganz andere Brille. Alles kam ihm noch einmal so schön vor. Allein im
langen Gras zu liegen, auf dem Rücken, die Augen nach oben, hinauf in den hohen, hellblauen
Himmel zu blicken, war ihm ein Genuss ohnegleichen. Ihm schien, die Lerchen sängen noch einmal
so herrlich, die Feldflur wäre noch einmal so grün, der Kleeduft noch einmal so lieblich wie damals,
da er vergessen hatte, nach den Schafen zu sehen. Das Klingen der Sensen und Sicheln war ihm
eine köstliche Musik.  Der Blick weit  in die Ferne über die  ebene Feldmark,  mit  den goldenen
Kornäckern, die wie ein wogendes Meer in einem sachten, milden Windzug hin und her schwebten,
alles war ihm nun etwas Neues, da er es ein Vierteljahr lang hatte entbehren müssen. In der Zeit des
Mähens ging er mit zum Schwadenharken und suchte die Nester der wilden Erdbienen. Und wie
wunderbar war es, im abgemähten Gras zu liegen, wie köstlich schmeckten ihm zweites Frühstück
und Vesperbrot, wenn er sich mit in die Kornhocken15 setzte und Spanschließkorb und Milchflasche
leermachen half. Die große Stadt mit ihrer steinernen Straße und den himmelhohen Häusern kam
ihm vor wie ein armseliges Loch, wohinein weder Sonne noch Mond gelangten. Keine Schelte, kein
harter Vorwurf störte seinen Frieden, sein stilles Genießen der herrlichen Sommertage; und allzu
schnell gingen sie dahin, die vier Wochen in der Heimat. Als er wieder fort musste, fuhren Mutter
und Vater ihn zur Bahn. Sein kleiner Handkoffer war voll mit  hergerichteten Kleidern,  weißem
Leinenzeug; und unten auf dem Boden lagen ein Stück Butter und zwei Mettwürste für die Leute,
bei denen er so gut aufgehoben war.
Mutter Mickelsen, eine ältliche Witwe, die noch zwei Jungen verpflegte, sorgte für ihre Schüler wie
eine Mutter und versäumte auch nicht zu helfen, wenn mal ein Knopf gesprungen oder ein Saum
aufgelaufen war. Sie hielt sie an zur Arbeit, wenn es nötig war. Sie wusch und flickte, stopfte und
nähte  für  sie  und  hatte  darum  auch  wirklich  einen  Klumpen  Butter  und  ein  wenig  vom
Geschlachteten verdient.
Christian war etwas still, als sie zur Bahn fuhren, so dass der Vater meinte: „Na, Christian, mir
scheint, du sagst gar nichts; wärst wohl lieber zu Hause geblieben.“
Christian fuhr zusammen, wie ein Dieb, der beim Stehlen ertappt wird. Die Mutter sah das; und eine
kleine Träne rann ihr die Wangen hinab.
„Nein, Papa!“, erwiderte Christian, „aber es war so schön zu Hause.“
„Da haben wirʼs!“, sagte Karsten, „Norden, Süden, Osten und Westen; bei Mutter ist es doch am
allerbesten.“
„Das  magst  du  wohl  sagen“,  meinte  Kaline;  „aber  was  sagt  Schiller  in  seinem Lied  von  der
Glocke: ,Der Mann muss hinaus ins feindliche Lebenʻ; und wenn unser Christian auch noch kein
Mann  ist,  so  ist  er  doch  einer,  der  ein  tüchtiger  werden  will;  und  weil  er  in  der  Nähe  des
Elternhauses keine Gelegenheit hat, muss er weiter weg. Istʼs nicht so, mein Junge?“
„Ja, Mama“, sagte der Junge, „ich will auch gerne wieder hin, um weiterzukommen.“
„Recht so, Christian; du hast keine Angst vor einem toten Huhn!“, scherzte der Vater.
„Auch nicht vor einem lebendigen“, antwortete Christian.
„Du bist ein braver Junge“, sagte Kaline und streichelte ihrem Sohn über die Wangen.
„Was machen wir nun mit dem Aquarium?“, fragte Karsten, um den Jungen auf andere Gedanken
zu bringen.
„Das tragen wir zum Küster; er interessiert sich für so was; er wird schon dafür sorgen, dass einer
der Schüler sich darum kümmert“, meinte die Mutter.

15 Hocke: ein aus aneinandergestellten Garben errichteter Haufen.
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„Aber doch nur geliehen!“, kam es von Christian, ein wenig ängstlich.
„Natürlich nur geliehen“, sagte Kaline; „das Aquarium bleibt deins.“
„Dann bin ich einverstanden“, erwiderte Christian.
Die Pferde liefen den gesamten Weg in leichtem Hundetrab, und so waren sie bald da. Der Zug ging
eine gute halbe Stunde später, darum gingen sie gemächlich los zum Bahnhof.
Christian ließ es sich nicht anmerken, dass der Abschied von Eltern und Heim ihm doch ziemlich
schwer wurde. Die Mutter empfand es aber und meinte: „Na, du kommst ja in gut sechs Wochen
wieder; die vergehen schnell.“
„Ja“,  sagte  Christian,  aber  mehr  auch  nicht;  die  Tränen  saßen  ihm doch  recht  locker;  aber  er
schämte sich für seine Weichheit und hielt sich äußerlich.
„Nun streng dich mal an, damit das Michaelistag16-Zeugnis noch besser wird“, meinte Karsten und
gab ihm die Hand. Die Mutter umarmte ihr Kind und gab ihm einen Kuss, der vermischt war mit
einer kleinen Perle salzigen Wassers. Dann stieg er ein und fand eine schöne Ecke am Fenster. Der
Zug pfiff und rollte fort nach Tingleff und Flensburg.
Sie winkten noch einen Augenblick mit den weißen Taschentüchern, dann waren Zug und Sohn
ihren Augen entschwunden.
In Tingleff musste er umsteigen, und dort traf er seinen Freund, der, ohne dass sie einander gesehen
hatten, mit demselben Zug gekommen war. Die Freude war groß, und auf der Fahrt nach Flensburg
hatten sie Zeit, einander zu erzählen, was sie in den vergangenen vier Wochen erlebt hatten. Es war
ungefähr  das  Gleiche;  denn  auch  Julius  Hansen  war  ein  Bauernsohn  aus  dem Friesischen.  In
Flensburg kamen sie pünktlich an; und um Viertel vor sechs waren sie in ihrem Quartier. Die Fahrt
nach Tondern war bei dem herrlichen Wetter eine Lusttour gewesen, und so waren sie nicht müde
und  konnten  noch  den  Aufgabenplan  genau  durchsehen  und  sich  gemeinsam  auf  den  ersten
Schultag vorbereiten. Beide hatten sie ihres Lehrers Mahnung befolgt und die Bücher während der
freien Zeit im Schrein schlafen lassen; darum waren sie jetzt, da die Arbeit wieder beginnen sollte,
auch frisch und stark dafür. Vor allem das Lateinische gingen sie noch rasch durch und waren mit
Willen und Sinn gleich wieder mitten in der vollen Arbeit.
„Was haben deine Eltern über das Zeugnis gesagt?“, fragte Julius.
„Nichts“, antwortete Christian, „sie waren sehr zufrieden; der Pfarrer hat ihnen auseinandergesetzt,
dass Note Eins und auch noch Zwei eine Seltenheit ist, und ,Dreiʻ heißt: ,Ich war vollauf zufrieden
mit dem Schüler.ʻ“
„Meine Eltern hatten keinen Pfarrer, der sie aufklären konnte, und meinten, es hätte noch besser
sein können. ,Wofür sind denn die Einsen und Zweien, wenn sie so selten gebraucht werden?ʻ, sagte
mein Vater.“
„Es wird schon besser werden bis zum Michaelistag, oder zumindest bis Ostern“, war Christian
überzeugt, und das meinte der andere dann auch.
„Uns fehlen noch so viele Kleinigkeiten“, sagte Julius.
„Die kriegen wir schon zu fassen, bis wir wieder nach Hause kommen“, antwortete der andere, und
so gingen sie mit Eifer an ihr Latein, denn das war das Wichtigste.
„Lasst  es  mal  nicht  so  spät  werden“,  sagte  Mutter  Mickelsen,  als  sie  ihnen  das  Abendessen
hereinbrachte, „denn sonst seid ihr gleich am ersten Tag schlapp.“
„Nein!“, erwiderten sie aus einem Mund; und schon um halb zehn lagen sie in den Federn.
Der erste Tag war kein Glückstag. Der Lehrer war, wie es schien, nicht besonders gut aufgelegt, und
mit seiner Unfreundlichkeit machte er die Jungen unruhig, und weil sie deswegen viele verkehrte
Antworten gaben, meinte er: „Ihr habt wohl alles vergessen in den vier Hundstagswochen.“
„Eine Vier hätten die meisten von euch verdient, wenn nicht eine blanke Fünf“, sagte er, als die
Stunde um war, ohne zu bedenken, dass er selber allein die Schuld hatte.
„Der Kerl ist wohl verrückt“, meinten ein paar der Alten, die zu Ostern sitzen geblieben waren. 

16 Michaelistag: 29. September.
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Die Neuen, zu denen auch Christian und Julius gehörten, schwiegen mucksstill. Sie wagten nicht,
sich aufzulehnen, wenn es auch nur hinter dem Rücken war.
„Das sieht nicht aus nach einer Zwei“, sagten Christian und Julius zueinander, als sie um zwölf
nach Hause gingen. 
„Die anderen sagen, er ist immer so merkwürdig am ersten Morgen“, meinte Julius.
„Wer sagt das?“, fragte Christian.
„Fritz Larsen, einer der Alten“, erwiderte Julius.
„So, der weiß ja nie was Vernünftiges“, sagte Christian.
„Nun heißt es: die Ohren steif gehalten!“, meinte darauf Julius.
„Da stimme ich dir zu“, gab Christian zur Antwort, „was kann er uns tun, wenn wir unsere Aufgabe
können?“
An diesem Tag saßen in Flensburg viele Tertianer schwitzend bei der Arbeit, dass der Kopf rauchte.
Und am nächsten Tag war Dr. Hemmel zufrieden und sagte: „Es ist doch immer das alte Stück, ihr
Strolche könnt die Freiheit nicht vertragen.“
In einigen der anderen Fächer saßen vor allem die Alten und nicht wenige der Jungen da und
schliefen oder verübten andere Streiche; der eine malte fratzenhafte Bilder vom Lehrer, der andere
hatte einen Räuberroman hinter dem Rücken seines Vordermanns, ein weiterer ritzte vielleicht mit
seinem Taschenmesser Namen in die Bank und was solcher Faxen mehr waren. Die zwei Friesen
hörten zu wie ein Luchs; denn ihnen war vieles davon unbekannt. Sie hatten noch viel nachzuholen
und waren auch dazu bereit. In einigen Fächern gelang es ihnen, den Lehrer zu überzeugen, dass die
Löcher, die sie in ihren Kenntnissen gehabt hatten, nun gestopft waren. Einen aber gab es, einen
seltsamen, trockenen Menschen, der alles genauso wieder haben wollte, wie er es von sich gegeben
hatte, einen simplen Lehrer, der nicht imstande war, die Schüler zu sich zu ziehen, ihm konnten die
beiden es nicht recht machen, und bei ihm blieb das Zeugnis „knapp drei“. Andere, die nie oder
selten drankamen und doch nicht viel konnten, die behielten ihre „Zwei“. Er hatte sich in den Kopf
gesetzt,  dass solche Landjungen zumindest rückständig sein mussten und ihren Mangel niemals
gutmachen konnten. Auf den Kopf hätten sie sich stellen können. Er ging von seinem Aberglauben
nicht ab, und die Jungen behielten ihr „Knapp drei“. 
Ein Lehrer war darunter, der recht tief ins Grogglas schaute; abends, wenn die Schule aus war, saß
er in einem bedeutenden Hotel und blieb bis spät in die Nacht sitzen, so dass er noch gerade eben
nach Hause schlurfen konnte. Das war der Mathematiklehrer. Am nächsten Morgen schlief er im
Stehen oder starrte seine Jungen mit Kopfschmerzen und verdrießlichem Sinn an. Die meiste Zeit
schrieb er einige Aufgaben an die Wandtafel und ließ die Schüler ohne Erklärung arbeiten; niemals
schrieb er Zeugnisse an, und wenn das Zeugnisbuch ausgeschrieben werden sollte, ging er mehr
nach dem Aussehen der Jungen als nach ihrem Können. Er wusste, dass die Friesen durch die Bank
gute Rechenmeister sind, und bei ihm glückte es beiden Jungen, eine glatte Zwei zu bekommen.
„Die Friesen sind gute Mathematiker“, sagte er dann wohl und schrieb ohne langes Kopfzerbrechen
die  Zwei  hin.  In  Mathematik  wurden  deshalb  auch  die  meisten  Privatstunden  verlangt  und
abgehalten.
Das dürftigste Zeugnis hatten die beiden Friesen im Singen. Sie hatten eine kräftige Stimme zum
Schreien,  wenn es darauf ankam, aber Musikgehör hatte weder der eine noch der andere.  Dem
Musiklehrer, einem prächtigen Mann, entging das nicht, und so sagte er: „Frisia non cantat“, das
heißt: „Die Friesen können nicht singen.“ 
Sie vergessen, dass lautes Schreien und kräftiges Loslegen in der Kirche oder bei einem Punsch im
Wirtshaus noch kein rechtes Singen ist. 
Der Lehrer war ihnen wohlgesonnen und schrieb „knapp drei“, und das wurde auch nie anders,
doch war es, genau genommen, besser, als sie es eigentlich verdient hatten. 
In Physik und Naturgeschichte war Christian ein Meister; und das hatte er seinem tüchtigen Küster
zu verdanken; darin brachte er es mit der Zeit zu „zwei“ und „knapp eins“.
So sah das Zeugnis nicht so wenig besser aus, als er ein Jahr auf der Schule zugebracht hatte.
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„Er wird seinen Weg schon machen“, sagte der Pfarrer zum Küster, als sie eines Tages auf ihn zu
sprechen kamen.
„Ich glaube auch“, meinte der Küster, „wir können Ehre einlegen mit dem Jungen; er wird uns alle
beide letzten Endes weit übertreffen.“
„Karstens Junge kann ja wohl  gewaltig lernen“,  ging das Gerede um bei  den Leuten,  „er wird
zuletzt wohl sogar den Pfarrer übertreffen.“
Das war das höchste Lob, das man ihm zukommen lassen konnte. Und der Junge hatte es auch
verdient. In der Unterprima wurde er Primus, das heißt der Höchste in der Klasse.
„Mensch, Mensch, was hast du für einen klugen Jungen, Karsten“, sagte der missgünstige Nachbar.
„Von wem hat er das eigentlich?“
„Er hat Pfarrerblut in sich!“, erwiderte Karsten gehörig stolz.
„So – hat er das?“, sagte ein wenig spöttisch der gute Nachbar und ging seines Weges.
„Christian kann sicher längst die Bibel auswendig?“, meinte ein einfältiger Nachbar. 
„Nein“, sagte Karsten; „aber lange dauert es nicht, dann kann er sie auf Griechisch und Hebräisch
lesen.“
„Ist es wahr – ?“, erwiderte der Frager.
„Ja, sicher ist es das!“, sagte Karsten. Er mochte fast nicht mehr nach dem dummen Gefrage von
Leuten  hören,  die  in  der  Fibel  nicht  viel  weiter  gekommen  waren  als  bis  „Maus“  oder  gar
„Stacheligel“.
„Dein Junge ist gar nicht hochmütig“, meinte ein anderer zu ihm.
„Warum auch?“, antwortete Karsten, „es bleibt noch viel zu wissen übrig, wenn er auch hundert
Jahre studiert.“
„Meinst du das?“, sagte der beschränkte Frager. 
Karsten antwortete gar nicht mehr auf so geschwätzige Neugier.
Als Christian mit seiner roten Schirmmütze und dem goldenen Band um nach Hause kam, wurde es
erst richtig schlimm mit dem Fragen.
„Wie weit ist dein Sohn jetzt? Ist er schon Student? Wie alt ist er denn? Studiert er nun schon auf
Pfarrer? Ist er bald fertig mit Studieren? Das kostet sicher viel Geld?“, und wer weiß, was noch
gefragt wurde. Karsten wagte es fast nicht, zu einem Bekannten zu gehen, vor lauter Fragerei.
„Einige sind aber auch so dumm wie ein Holzschuh“, sagte er dann wohl zu seiner Frau. „Es kann
einem bald schlecht werden von dieser erbärmlichen Neugier.“
Christian ging aus dem Weg, wenn jemand Bekanntes hereinkam. Er streifte die meiste Zeit auf den
Feldern umher und suchte unbekannte Tiere und Blumen. Das Aquarium hatte er bereits der Schule
vermacht, als er in der Obersekunda war. 
Endlich, nach fünf Jahren Schulbesuch in Flensburg, kam er mit dem Abitur in der Tasche nach
Hause. Er war auch in der Oberprima Primus geblieben und ging auch ab als Nummer Eins. 
Nach Jena wollte er nun ziehen als lustiger Student und Naturwissenschaft studieren. Die Leute
wunderten sich, dass er nicht Pfarrer werden wollte, und dumme Menschen meinten: „Dafür muss
er doch nicht tüchtig genug sein; dafür hat er doch wohl nicht genug Verstand gehabt.“ Und mehr
solch loses Gerede ging um. 
Zwei Monate Freiheit hatte er noch, dann sollte es losgehen. 
Ende April  zog Christian fort  nach der altberühmten Universitätsstadt,  wo er Professor Heckel,
einen der berühmtesten Lehrer für Naturwissenschaft, hören wollte. Wie sie es gewohnt waren in
den letzten Jahren, fuhren die Eltern ihren Sohn zur Bahn. Seine Primanerschirmmütze hing nun zu
Hause im Pesel. „Als Andenken“, sagte seine Mutter.
Mit einem flotten, grünen Hut auf dem Kopf, einer nagelneuen Kleidergarnitur und feinen Stiefeln
zog  er  aus  dem  Elternhaus  fort.  Als  großer,  gutaussehender,  gesunder,  flachshaariger  und
blauäugiger junger Mann zog er in die Fremde.
„Das wird aber ein fescher Student“, dachte seine Mutter; es zu sagen, wagte sie nicht; Karsten
konnte solches Angeben und Wichtigtun nicht gut haben. 
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„Nun weißt du wohl selbst, was du willst und was du sollst“, sagte Karsten kurz und gab ihm die
Hand, die Christian kräftig drückte, als wollte er sagen: „Ich weiß, was ich mir selbst und vor allem
auch euch, meinen lieben Eltern, schuldig bin.“
„Nun gehe mit Gott, mein Junge“, sagte Kaline und konnte sich vor Weinen kaum halten, so tief
ergriffen war sie. Christian nahm seine liebe Mutter, die ihn schon als Jungen so gut verstand, in
den Arm und gab ihr einen langen Abschiedskuss.
„Nun kletter mal rein“, meinte Karsten; ihm dauerte das Abschiednehmen etwas reichlich lange;
denn in drei Minuten sollte der Zug abfahren.
„Vergiss nicht das Schreiben“, sagte Kaline noch schnell durchs Fenster.
„Das  versteht  sich  von  selbst“,  sagte  Karsten,  und  damit  pfiff  auch  schon  der  Zugführer.  Die
Lokomotive pustete ein paarmal kräftig, als wollte sie für das schwere Schleppen Luft holen, und
dann  sauste  die  Bahn  ab  mit  Sohn  und  allem.  Beide  standen  und  winkten  und  sahen  dem
flatternden, weißen Taschentuch im drittletzten Wagen hinterher.
„Nach diesem Tag kommt unser Sohn nur noch auf Besuch“, meinte der Vater. Kaline sah ihn an
und wurde gewahr, dass es auch ihm näher gegangen war, als er sich anmerken ließ. Es war das
erste Mal, dass Christian weiter in die Welt kam, wo er später so berühmt werden sollte.
Wenn er auch nur flüchtig die Bilder aufnehmen konnte, die sein durstiges Auge in immer schönerer
Abwechslung sah; er sah doch so unendlich viel Neues und das an einem Tag; mehr als in den
zwanzig Jahren, die er nun etwa zurückgelegt hatte.
Ein wenig still begaben sich die beiden Alten zu ihrem Ausspann und nahmen dort ein wenig zu
sich. 
„Weißt du was, Mutter“, sagte Karsten, „heute wollen wir eine Flasche Wein trinken auf unseres
Christians und unser aller Wohl.“
So gingen sie in den Rats-Weinkeller und bestellten sich eine gute Flasche Burgunder.
„Gottlob für so weit!“, meinte Kaline, als sie saßen und auf die gute Flasche Wein warteten.
„Da bin ich ganz deiner Meinung“, sagte Karsten, „und nun ,zum Wohl!ʻ“
„Zum Wohl für uns alle!“, erwiderte Kaline.
„Das ist aber ein guter Wein!“, sagte Karsten; „nun will ich mir auch eine gute Zigarre gönnen.“
„Das tu!“, entgegnete Kaline. „Es wäre eigentlich schön gewesen, wenn wir Haye nun auch hier
gehabt hätten“, meinte sie dann.
„Einer muss aber auf das Vieh achtgeben; er kommt ein andermal mit, dann bleibe ich zu Hause“,
antwortete Karsten.
„So lass es uns machen“, sagte Kaline, „er kommt so wenig hinaus.“
„Nun ja“, meinte der Vater, „er muss ja auch erst so weit sein, er ist ja erst reichlich siebzehn; lass
ihn nur auf das Vieh achtgeben; ihm geht es am besten, wenn er zu Hause herumwirtschaften kann.“
Der  gute,  schwere  Burgunder  löste  ihre  Zunge,  und  so  saßen  sie  noch  eine  gute  Stunde  und
sprachen über die Zeit, die nun hinter ihnen lag. Alles ließen sie an ihrem inneren Auge noch einmal
vorbeiziehen, all die kleinen Dinge, die sie, vor allem mit Christian, erlebt hatten.
„Nur gut, dass der Junge damals vergaß, nach den Schafen zu sehen“, sagte Kaline, „sonst wäre er
ja vielleicht zu Hause hängen geblieben.“
„Wer weiß“, antwortete der Vater und stieß mit seiner treuen Frau an, die ihm ihr Lebtag so ein
guter Geleitsmann gewesen war. 
„Weißt du was, Karsten?“, sagte Kaline. „Weißt du, woran ich nun denken muss? Noch sechs Jahre,
dann haben wir silberne Hochzeit; sicher ist dann auch unser Christian mit seinem Studium fertig;
was für eine Freude wäre es, wenn er dann als Doktor Japsen nach Hause käme!“
„Lass uns nicht allzu lange im Voraus denken“, sagte Karsten. „Wenn wir leben und gesund sind,
wollen wir sagen.“
„Zum Wohl!“, sagten sie dann noch einmal, und die Gläser klangen.
„Die Flasche ist leer“, sagte Karsten, „nun werden wir uns wohl auf den Heimweg machen.“
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So standen die beiden glücklichen Menschen auf und fuhren nach Hause zu ihrem Haye, der treu
auf das Vieh achtgegeben hatte. 

Christian kam gut in Jena an. Mit seinem kleinen Handkoffer spazierte er auf dem Bahnsteig auf
und ab und wusste nicht richtig, wohin. Das bemerkte ein anderer Student und ging gleich auf ihn
zu, nahm seine rote Studentenschirmmütze ab und sprach ihn freundlich an: „Auch wohl künftiger
Kommilitone, nicht wahr?“
„Jawohl!“, sagte Christian.
„Erstes Semester und fremd hier?“
Christian bestätigte das.
„Haben wohl noch keine Bude?“
„Nein“, sagte Christian.
„Darf ich Sie einladen, auf unser Haus zu kommen, bis Sie ein Quartier gefunden?“
„Danke, sehr erfreut!“, antwortete der frischgebackene Student.
So gingen die beiden auf das genannte Haus, wo Christian seinen Koffer in Sicherheit brachte. Nun
gingen Sie gemeinsam zum Büro in der Universität, wo eine Liste freier Wohnungen auslag und
Christian bald etwas Passendes fand.
„Sie treten doch in unsere Burschenschaft ein“, meinte der behilfliche Student.
Dazu hatte Christian durchaus Lust, umso mehr, da einer der Lehrer zu ihm gesagt hatte: „Sie gehen
nach Jena, dann tun Sie gut, in meine Verbindung einzutreten; es ist eine der vornehmsten. Sie
werden einen tüchtigen Fechter abgeben. Frankonia heißt die Burschenschaft.“
Ein glücklicher Zufall hatte ihn an den richtigen Ort gebracht. Hier fand er Unterstützung und Rat,
hier fand er Freunde und Gesellschaft und hatte Gefährten, die ihn in das ganz neue Leben mit
seiner  Freiheit  einführten;  hier  wurde  er  angelernt,  ein  richtiger  Student  zu  werden.  Christian
musste nun eine richtige Schule durchlaufen und lernen, wie er sich zu benehmen hatte, wie er auf
seinen äußeren Menschen und seine Ehre achtzugeben hatte. Der „Schmuckwart“ achtete auf den
äußeren Menschen, dass die Kleidung stets heil und ansehnlich, dass der Kragen schneeweiß, der
Schlips nicht verschlissen, die Hosen nicht ausgefranst, der Rock nicht schmierig war. Christian war
nun „Fuchs“,  wie  sie  das  nennen,  und wurde  von seinem „Fuchsmajor“  zurecht  gestoßen;  die
scharfen Kanten wurden abgeschliffen. Nach neun Uhr durfte er sich nicht auf der Straße sehen
lassen; schlechte Wirtshäuser waren streng bei harter Strafe verboten; die Wirtshäuser, in denen sie
verkehren durften, waren genau vorgeschrieben. Schulden durften sie nirgends machen, und auf
dem Konvent wurden sie gefragt, ob sie auch irgendwo etwas schuldig wären. Bei ihrem Ehrenwort
mussten sie die Wahrheit sagen und durften nichts verschweigen. Hatten sie Schulden gemacht, und
war es auch noch so wenig, so mussten sie sie schleunig begleichen. Einer, der mehr als einmal mit
einem unsauberen Kragen ankam, musste zur Strafe nachts zwischen zwölf und eins einen Brief auf
einen Berg hinauftragen, eine Stunde von der Stadt entfernt, und beim Gastwirt abgeben. Genau
wurde kontrolliert, ob alles vorschriftsmäßig ausgeführt war. Der Schloddermichel kam aber nicht
mehr mit einem schmutzigen Kragen. Er war kuriert für sein ganzes Leben. So ging es in allen
Angelegenheiten. Die jungen Menschen wurden erst einmal richtig in Fasson gebracht. Sollten sie
irgendwo hin, wo sie eingeladen waren, so wurden sie erst einmal richtig instruiert, wie sie sich
aufzuführen hatten.  Vor allem für  die  vom Land und aus einfachen Verhältnissen war das  eine
Sache, die ihnen ihr ganzes Leben guttat. Sie wurden sicher in ihrem Auftreten und brauchten sich
nicht auslachen zu lassen. Das Studieren wurde nicht übertrieben im ersten und auch noch nicht im
zweiten Semester; aber das war auch nicht nötig; sie sollten sich allmählich einfühlen in den neuen
Stand. Wie der Lehrer ihm vorausgesagt hatte, wurde Christian ein tüchtiger Fechter, dem nicht
bange war, weder vor einem toten noch vor einem lebendigen Huhn, wie er es damals zu seinem
Vater gesagt hatte.
Ein fescher Student war er geworden, als er Ende Juli nach Hause kam mit dem schönen bunten
Band quer über der Weste und der roten Schirmmütze, die weit leuchtete. 
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Ein Schauen und Wispern gab es da bei der Kirche, als Christian am ersten Sonntag mit seinen
Eltern zum Gottesdienst ging, das gar kein Ende nehmen wollte.
„Ist  das  nicht  Christian  Karsten  Japsens“,  sagten alle;  „ein  Teufelskerl“,  sagten die  Alten;  „ein
schöner Mensch“, die Jungen. Karsten konnte sich vor Fragen kaum bergen, als Christian einen
Augenblick mit dem Küster sprach.
„Ich könnte ihm auf der Stelle einen Kuss geben“, sagte Sofie Volkertsen, seine alte Schulbraut.
„Er gibt doch jetzt auf dich nichts mehr“, sagte ihre Freundin, „was du wohl denkst; er hat sicher
eine bedeutende Braut da unten im Süden; ich weiß nicht mehr, wie es heißt, wo er studiert.“
„In Geografie bist du dein Leben lang dumm gewesen“, sagte Sofie, „das weißt du nicht mal, Jena
heißt es.“
„Du bist immer so eingebildet gewesen, Sofie“, erwiderte die andere.
„Dich hat er nie ausstehen können, du warst ihm schon damals viel zu dumm“, kam von Sofie.
„Ha! was du dir einbildest! Beim Vogelschießen, wo er König wurde, nahm er mich doch mit an
den Tisch“, kam es etwas giftig von der gekränkten Engeline Sörnsen. 
„Dazu war er wohl genötigt, weil du zufällig Königin wurdest“, sagte Sofie, „mit mir hat er nachher
aber ungefähr den ganzen Nachmittag getanzt; du warst ihm bei Weitem nicht beweglich genug.“
Da kam Christian vorbei und wollte in die Kirche gehen, denn sie hatten schon zu singen begonnen.
Beide wurden rot, die zwei Mädchen; die eine vor Wut, weil er sie, seine alte Schulbraut, nicht
ansprach;  die  andere  vor  hässlicher  Freude,  dass  sie  recht  bekommen hatte.  Hätten  die  jungen
Mädchen  heute  aufschreiben  sollen,  was  der  Pfarrer  verkündete,  wäre  nicht  viel  dabei
herausgekommen; denn ihre Augen waren mehr auf die Bank gerichtet, wo der flotte Student saß,
als auf die Kanzel.
„Sie kommen mir alle so fremd vor“, sagte Christian, als sie nach Hause fuhren.
„Kein Wunder“, meinte Kaline, „du bist nun schon über fünf Jahre von zu Hause weg.“
„Ja, ja“, sagte Karsten, „die Zeit läuft, und wir laufen mit.“
„Was hatten Sofie und Engeline miteinander vor dem Fraueneingang; es schien fast, als wenn sie
halbwegs Streit bekämen“, sagte die Mutter.
„Was weiß ich?“, antwortete Christian, „ich habe sie kaum gesehen; was gehen mich die Mädchen
an.“
Am Nachmittag machten sie eine Lusttour nach Südwesthörn,  wo getanzt wurde. Waren es am
Morgen die Mädchen, die eifersüchtig waren, so waren es nun die jungen Männer.
„Dieses Studentenband behext ja wohl die Frauen ganz und gar“, sagte mehr als ein junger Mann zu
seiner Schwester oder Braut.
„Sieh nur mal, wie sie rennen bei der Damenwahl, um den Studenten zu fassen zu kriegen. Wer ist
das eigentlich?“
„Das muss Karsten Japsens Sohn sein, denn er kam mit ihrem Fuhrwerk“, sagte eine ältliche Frau,
die auch mit zwei Töchtern dasaß, welche gern mit dem Studenten hätten tanzen wollen, aber bei
jedem Wettlauf zu spät kamen, weil sie etwas füllig waren.
„Schluss der Damenwahl!“, schrie zuletzt einer, der dies nicht mehr ansehen wollte und konnte. 
Christian amüsierte sich glänzend. Und drehen und wenden konnte er sich, dass es eine Lust war,
zuzusehen; und reden konnte er vor den Mädchen und erzählen, äußerst interessant. Das hatten alles
seine Kommilitonen in Jena ihm beigebracht.
Sie blieben bis zum Abend. Als es etwas lebhaft wurde und einige begannen, sich zu bezechen,
sagte Kaline: „So, Karsten, nun lass uns fahren.“
Halbwegs  in  der  Dämmerung  kamen  sie  bei  Haye  an,  der,  wie  immer,  hatte  „auf  das  Vieh
achtgeben“ müssen und auch wollen.
„Morgen früh könnt ihr beide in den Koog fahren und das fette Vieh besehen; das ist eine herrliche
Tour bei diesem Wetter“, sagte Karsten.
„Hast du Lust, Christian?“, fragte Haye, „ich weiß, du bist sonst nicht so fürs Viehüberprüfen zu
haben.“
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„Große Lust!“, antwortete Christian. „Darf ich fahren?“
„Das überlass Haye lieber; die Rotbraunen merken gleich, was für ein Kutscher den Zügel in der
Hand hat“, sagte der Vater. „Dich respektieren sie nicht, Christian, und gehen durch“, setzte er dann
noch hinzu; „sie haben keinen Respekt vor deiner Gelehrsamkeit.“
Der Morgen war voller Sonnenschein und Lerchenjubel, als die beiden Brüder losfuhren. In einem
flotten Trab brachten die blanken Füchse sie in einer guten Stunde hinaus zum Christian-Albrechts-
Koog, wo sie alles in bester Ordnung fanden. Gegen Mittag, als sie sich nach Hause wandten, zogen
Wolken auf. Ein Gewitter stieg auf und brachte ihnen einen ordentlichen Schauer;  und weil sie
nirgends Schutz suchen konnten, gab es eine nasse Haut. Kaline jammerte wegen Christians neuer
Kleidergarnitur und der neuen Studentenschirmmütze; aber die Jungen waren trotz des widrigen
Wetters unverzagt und hatten dennoch großen Spaß an dem Ganzen gehabt; denn beiden war es
etwas  Neues  gewesen;  Haye  hockte  ja  die  meiste  Zeit  zu  Hause,  und  Christian  hatte  keine
Gelegenheit zum Ausfahren in der Stadt.
„Davon habt ihr wohl genug bekommen“, meinte Kaline, als sie eintrafen. 
„Das bisschen Regen scherte uns nicht“, sagten beide wie aus einem Mund.
Hatte  Christian  früher  keine  Lust  gehabt,  mit  aufs  Feld  zu  gehen,  so  zog  er  nun  mit  zum
Schwadenziehen17 und Heufahren; wenn er auch nicht allzu viel half, so hatte er doch große Freude
daran, draußen an den altbekannten Plätzen zu sein. Ein großes Behagen war es ihm, mit zum Deich
zum Mähen und Arbeiten im Heu zu fahren.  Er nahm die Gelegenheit  wahr,  die Pflanzen und
Blumen zu studieren, die nirgends im Landesinnern, sondern nur auf dem salzdurchzogenen Boden
dort draußen auf dem grasbedeckten und graslosen Vorland wuchsen.
„Meerstrandsflora“ nannte er das und sammelte fleißig, was auch immer dort stand, die Queller, die
Halligblumen, den Meerstrandwermut, die Strandastern oder Grasnelken und wer weiß was noch.
Während die anderen arbeiteten, streifte er draußen am Deich entlang, auf dem graslosen Vorland
und über das gesamte grasbedeckte, und kam nur zurück, wenn es galt, den Spanschließkorb und
Steingutkrug leer zu machen. Wenn die Zeit da war, nahm er von seinen Touren zum Deich auch
noch einen Beutel Meerstrandwegerich mit. War er aber zu Fuß hingegangen, so schafften es die
schweren Wegerichpflanzen meistens nicht ganz bis nach Hause, sondern er warf sie irgendwo am
Wegesrand hin, kehrte mit dem leeren Beutel heim und wurde geneckt, wo er den versprochenen
Wegerich gelassen hätte. So gingen die Monate der Freiheit und des Ausruhens schnell dahin, und
ehe er sich versah, saß er wieder im Wagensitz neben seiner Mutter und fuhr nach Tondern und von
dort in den Süden. 
Drei Semester blieb er in Jena, dann ging er nach München und von da nach Freiburg in Baden. Die
Jahre liefen hin, und rasch war die Zeit gekommen, wo er sagen konnte: „Nun bin ich fertig mit
dem Studium und muss mir nun einen Beruf fürs ganze Leben verschaffen.“
Wie  es  ihm  in  Flensburg  ergangen  war,  so  erging  es  ihm  auch  auf  den  Universitäten.  Seine
Kenntnisse, sein ernsthaftes Streben wurde anerkannt, wo er auch hinkam, und als er fertig war und
auch seinen Doktor gemacht hatte, bekam er eine Stelle als Assistent im Botanischen Garten in
Hamburg. „Wissenschaftlicher Hilfsarbeiter“ nannte sich der Beruf.
Die sechs Jahre waren um, und wie es seine Mutter damals gewünscht und sozusagen vorausgesagt
hatte, kam er nun wirklich als Dr. Japsen zur silbernen Hochzeit nach Hause.
Er war nun etwa sechsundzwanzig. Haye hatte zur Silberhochzeit eine Braut bekommen, und so
wurde am selben Tag Hochzeit und Verlobung gefeiert. Christian war noch los und ledig. Er dachte
noch nicht ans Heiraten. Dazu hatte er noch keine Zeit. Auch war ihm wohl nicht die Richtige über
den Weg gelaufen. Er wollte sich erst eine feste Lebensstellung erringen.
„Das Glück kommt früh genug, und zum Unglück ist jeder noch immer zu spät gekommen“, sagte
er, wenn seine Mutter, die auch in dieser Angelegenheit gerne für ihren Sohn ein wenig sorgen
wollte, ihn vorsichtig fragte, ob er es Haye nicht bald nachmachen wollte.
Christians Lebensweg war nun vorgeschrieben und ging glatt weiter. Er wurde schließlich ein weit

17 Schwade: Reihe gemähten und zusammengeharkten Grases.
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über Deutschland berühmter Mann und zeigte, was aus einem Toffel werden kann, wie sein großer
Vorgänger Linné, der so „toffelig“ war, dass sein Vater ihn in die Schusterlehre gab, aber dennoch
so tüchtig wurde, dass er noch heute über die ganze Welt bekannt ist.
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Wanderiiringe

En freesk fertjiling oon wiringhiirder spreekwise fuon P. Jensen, Hambori

Trinäm e schörk, dir ääw en groten weerw snap oner e hjifdik läit, lää et lait toorp, wät man baistü
uf  en huulew sniis  hüsinge.  Dä miiste  eruf  würn laitemuonshüsinge;  fjouer  groter  onter  mäner
buinestääre würn er man. Tächt bai e schörk lää e schöspelskrou mä en poar däämede luin to än sü
en smäre. Dat was dat hiile. E mänskene säiten dir mur ääwenoor, asʼt oors e foal äs oon Freeskluin,
wir e miist tid enärken mäd oon sin slach luin booget. Mäd oont toorp, wir di grote schörkensweerw
huuchst was, stüʼt preersterehüs mä en grot skeen, dir eewensü laitet as di grote boosem fole brükt
würd. Ääw e preersterestoowen lää en kwäli woarküül, dir uk oon dä drüügste sämre, wänʼt tüüch
riin aaroal lüp än bruuled foor honger än tost, woar hül än dat wät guids. Et hiile toorp hoaled dir
woar to koogen, baagen, brouen än kluuretouen; dat was en sliiks uuil rochtihaid, än oler sää e
preerster  en  uurd  äm  dat,  uk  wänʼt  dränkwoar  baigänd  to  swinen  än  foali  knap  würd.  Et
preersterfomiili  häi  sän oinen trap dääl  tot  woarstäär;  än foor  dä toorps was er  en rodstäär  lik
aarfoor, wir jä jär woar äpdäskeden. 
Snap muit e bänendikskant wasʼt iinklased skool mä dat lait spälplaas. Di huuge schörkenstörn
looked wid oont grä hjif än was en tiiken foor e skäpere, dir jäm sää: „Woar jäm foor waat än slik!“
E schörk was bili grot, jü aalst oont hiile hiird än häi bi en grot än lait schörk, as hum säit. Jü was
teeked mä bläi, asʼt dä hiil uuile schörke e miist tid sän. Onert oos bägden honerte fuon swalke jär
neerst. Än ääw di ferwoorluusde hauert, dir trinäm e schörk lää, späleden e skoolbörne jär lööpern.
Hir föördenʼs krich än späleden fersteegen. E sänklook aar e süreringongsdöör wised jäm, wänʼt bal
sü wid was, dat e köster oon e huine klaped, foor än diil jäm in. Wärken kuos har stiin har giter
onter greerf was sääker foor e skooljungense. Niimen ober toocht häm dir wät bai; foor dat was sün
wään, sü long, as hum tanke köö. 
Äp to e dikskum föörd en bräkfälien trap, di fuon dä toorps ooftenooch äpklämerd würd, foor än
kiik oon win än wääder, wirʼt woar al kum, wirʼt al baigänd än luup aar e waat; wir er skääbe dir
jäner büte fuont süren tot noorden onter fuont noorden oont süren fooren, al jiter, as e win stü. Dat
plaas ääw e dikskum foor di trap was en sliiks fersumlingsstäär äm jinem, fooralen äm sämerm, wän
e locht mil än loi än et wääder winstäl was. Sü läänʼs ääw e skroode än kiikeden oont hjif, todat
naacht än djonke ääw di blanke slik lää. Dat härlik bilt, wät ääw sok deege foor jär uug äptuuch,
was steeri wüder nai än keem, alhür oofteʼsʼt uk seen häin. Döör en richtien loader uf ale blaie
gingʼt händöör. E sän struuked nooch wilems, än sü säänʼs: „Dat äs ai foor guid wääder.“
Hür mäning eewerlike gonge saachenʼs ai, wän di ruuide boale alsäni oont hjif sonk än e hiile slik
oon ruuid guil düped; sü würd et güüli än wjinlik, fichelät än toleerst suurtwjin; än to olerleerst lää
päkdjonke naacht ääw slik än suin. E locht würd greerl,  än oan jiter di oor stü äp än sää: „Nü
mäieʼm guunaacht hji!“
Ääw sok härlik jine gingen dä jonge to straagen langs ääw e dik onter lään oont gjas to schongen;
dä uuile fertjilden uuile tääle fuon stoormfluide än luinonergong, fuon waatfuoderwächdrüuwen än
skeepedranken, fuon drüüg sämre än hoard wontre mä snäi äp aart oos än tosnain wäie än stige.
Würd et djonk, sü kruupen dä uuile stööge fuon dä suurte än wite wochtere än püke, fuon spuukels
än bruin äp oont gedächtnis üt e diipe uf jär seel. Mä skülwen än kluum kluure riisedenʼs bai e
leerste iinje än moarkten, datʼs intlik alto long sään häin ääw di keeli würdene grün. E börne würn
al longens to beerd, än sü säiten man dä waaksene, än fuon dä uk man dä jonge, dirʼt noch näme
köön alfoor dat swoar oarbe aar däi, än dä aaleraftie, dirʼt ai alto swoar häid häin, üt bai e bütendik
än kweegeden jäm än köön ai nooch foue fuon än luusk jitert somen än bromen uft uuil hjif, et
ploasken än pulsken uf dä muit e waatkant rolende wooge. 
Et oarbe uf e buine lää miist eruf bänendiks, wir jär tüüch än koorn, jär mäiding än plochluin lää.
Dä laitemoanse würn mur as e buine oonwised mä jär oarbe ääw di liiwe, keeme dik. Dir stün jär
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skeepe oon tjöder, wirʼs woar to släben häin; dir sumeldenʼs jär dik- än barmfuoder, plookeden än
torskenʼs jär kamin. Dir gingenʼs üt oon e lou to fäsken, to sinken än botegrapeln. Dir gingenʼs äp
to teeken än looningemaagen, to suuideploogen än suuidesjiten än läär äm uursem to südeplooken.
Dir sumeldenʼs skeepeskuuile än skole, gingenʼs ääw struin än hoaleden planke än buulke üt dat
saalti  woar.  Bütendik  fünen  mäning  jär  oarbe  mä  diken,  grüpeln  än  präken,  mä  mäien  än
fuoderbeerien. 
En grot spoos foor e börne wasʼt, wän dä mäning suuidewoine langs ääw e dik tuuchen än, alhür
swoarʼs  uk bailooged würn,  e  jungense äpnumen to mäaagen.  Ärk iirstid  broocht  sin  löst.  Äm
jarfstem, wänʼt woar aarlüp än äpkum to e dikskum, ja, sügoor aarwächspeeld än teek än sküm
äpsmiitj ääw dä hüsinge, dir näist en dik lään, sü gingenʼs üt bai diklong än sumelden dä huulew
ferpjatede wilaane än fingen en gooen broor. Onter äm mjarnem lää ääw e skroode en jol onter
skäp,  wiroon  wät  to  hoalen  was.  Wän  e  stoorm huuled  än  bruuled,  sü  gingenʼs  wacht  oon  e
stoormboksene än geefen aacht ääw e dik, wirʼr uk ai oon gefoor was än breeg döör. 
Än iirst rocht äm wonterm. Sü kum isslach, än fuon Doogbel to Huuger was iin glatis bütendik än
loaricht in to skoiterluupen. Onter e isskose lään hüshuuch ääwenoor hiil aar to Sol. Slääge än leege
stün sü oner woar, et is hül, än et munterjatsspälen was en grot plasiir foor uuil än jong. Mäd oon e
diipste wonter, sü kum jül än nai-iir mä al dä hilideege, mä sin baagen än näälgersgjifluupen, mä
kräsjins- än näälgersjinsnoatert, änʼt ängle kumen to e börne, jiter dat di ruuide jinhämel jäm al long
mälded häi, dat baagen würd to jül. E romelpote än dä uuile, röstie bose kumen foor en däi; lääwend
än löst was oon ale hüsinge än hörne. Jiter nai-iir sü baigänd et gasteriiren fuon oan nääber to di oor.
Sü geefʼt  joornkaage än  bakelse,  knäpkaage än  päberbuune,  krängle  än  tweebake al  jiter,  as  e
giiljpong was, hir drüüg än seech, dir swäit än skir än smääri. Sü kum e heedewiigetid än dirmä e
jideruurs. Et aaroalslouen än lääreoonstiilsjiten, wäiharwen än ploogen baigänd. E liipe kumen; et
oiesumeln baigänd ääw e waat twäske dä grüpelklonke än ääwt plochluin. E lume kumen al jiter
huin; e kii kuulewden. Sü geefʼt bjoastmäälbüüdel än muolke, ruume än böre. Et wiinjen än sainsen
oon e tüninge baigänd. E hüsinge würden nai teeked; et dikriinsken baigänd, än e skeepeblome
baigänden än steeg jär fiine, ruuidlike, krüsede hoore üt e grün. E spire kumen, e fäile würd green; e
stoork tuuch in; oon e sluuite baigänden e tuuse to knurpen än e aane än gäise to ljiden än bräiden. 
E skeepe fingen niin fuoder mur, än et tüüch würd ütsloin. Wolberdäi was dir, än algemääli wasʼt
wüder sü wid, dat e rooge riped än e bäär üt e hoome piiped, än dat e mänskene wüder äm jinem äp
ääw e dikskant lään än krönike fertjilden fuon uuile tide. 
Dat was süwät e luup uft iir. Alhür wid uf fuon di grote wraal et toorp uk lää, steeri was er wät, wir
e mänskene jäm aar froie köön. Fole was er oors ai to bailääwen oon dat iinlik schöspel dir äp bai e
weerstersäie. Huuchstens, wän er hum stürwen onter äpstiinjen was, hum waid onter baigrääwen
würd, gingen e klooke, än sü wost fulk, dat er wät nais pasiired was. Onter wän er en änkelt gong
preerstere- onter kösterewool was onter skoolpreew än fisitotsjoon; sü kum fulk mur as oors ütäm.
Wän er romel- onter hängstemoarken oon Toner, kriimeremoarken oon Naibel was, sü kumen e
woine oon e gong än tuuchen oon long räe langs dä stoowie, muilie kloaiwäie, dat hum di iine ai
säie köö foor di oor, kluure än kroop fol uf muil än stoof häi. Di, wät niin foorweerk häi, muost to
fuits gonge än ütkiike jiter en köörgeläägenhaid. 
Sälten man was en lachbuod än schöspelsfersumling än broocht fulk to krou, wirʼt iinje uft stok e
miist  tid  en  oardien hoorbüüdel  was.  Et  punsdränken was e  stiil  bai  ale  kääre,  dir  büte  e  wäi
foorkumen; jüst datsjilew, wir tüüch, hängste, skeepe, hüsinge ferkaaft würden än en winkuup erto
hiird, onter wir solm, breerlep, eerbiir, riishüte, äpskörd, äptjasken, rapssäidtjasken was; iin douen,
en poar punse hiirden erto. 
„To jül än pängstdäi läite wi en fiiwkuonshuolt fuon Flänsbori käme“, säit di uuile song, än di hjiʼt
rocht draabed. E dikere würn baikaand foor jär swiiren ääw e Sürweersthörn. En freesken, dir niin
puns oonröörd, was sü sälten as en wit rook mäde al dä suurte. 
Oont toorp was intlik man oan muon, dir niin broanwin dronk, oors uk di num dach haal en gleers
ruuidwin, wänʼt geläägenhaid häm fün. Di muon häi noch mur oinskäpe,  dir oors sälten bai dä
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freeske to finen sän, hi was, wät hum ääw freesk en hälien muon naamt. Hi was noan hüüchler; oors
hi  was  häli.  Oont  tjüsk  hji  hum en fraamduurd,  dat  hoat  „Pietist“,  än  sün oan was  Friedri.  E
preerster was oon sin uugne en hälien muon, songbuk än biibel würn häli buke, e schörk en häli hüs,
e sändäi en hälien däi, buonen än Guodens noome ünnjötlik naame en groten sjine, huuchbiilken uf
e jungense bai jär iiwri spälen en spitookel foort hiile schöspel; äm sändäiem oarbe en skoom än
skane,  uk  wänʼt  oon en  woari  tid  was.  Di  muon faaged ääw e  sändäimjarn  e  stich,  foordat  e
preerster e steewle ai mjoksi foue skuuil, oarbed foor häm huulew onter hiil ämensunst, joored än
sainsed foor häm. Hi loos oon songbuk än biibel ääw e sändäijitermäddi; hi ging ärken sändäi to
hoow, alhür hoard e wonter, alhür koolʼt was ääw di ruuidstiintjile oon e schörk. Hi ferlangd, dat sin
börne mägingen to hoow ärken düüntliken sändäi, datʼs häm nau sjide köön, hok songfärse ääwt
boord skrääwen stün, datʼs ai bloot et efangeelium, män uk e epistel nau wosten än fuon büten
köön. Sin börne muosten e preersters täkst wääre, äpskrüuwe kane, wät e preerster säid häi, än
jiterwise, datʼs e indiiling uf e präitai wosten. 
Kumʼr üt e schörk mä sän dring, sü was sän fraage: „Wät hji e preerster säid, erstens, zweitens,
drittens; skrüuwʼt äp ääwt brät.“
Hür oofte säit di dring ai to skraien, aardat sin lait hoor ai ales tanke kööt häi; oors dir holp niin
skraien; foor onern fing e dring ai, iirʼr wät ääwt brät häi. Di muon miinjd et soner twiiwel guid mä
sin börn; oors allikewil drooch sin baimoien ai jü rocht frocht. Oonstäär foor än word eewensü häli
as e tääte, würd di ünferstiinjie dring bister ääw e preerster än häi häm saacht uf mät lif broocht,
häiʼrʼt man oontostälen wost. 
Di sän äs oon sin läärer lääwend oler en „hälien“ mänske würden, asʼt e tääte wänsked häi, män hji
oon di käär  oarted jiter  sin määm, dir  mur frisäni eroon was än mur respäkt häi  foor dat,  wät
mänskliks oon här börne was, as datʼs jäm „häli“ maage wiilj. Duonsen was en sjine oon e täätens
uug; was hi ai ine, sü duonsed oont jinhäli e määm trinäm di laitestool „hamborier“ än „polka“ mä
här börne än skangd jäm ääw di wise en loklik stün, en ünsküli spoos. Än e foolichst was, dat et härt
uf e börne e määm näi stü, wänʼs uk bai ünorntlikhaid uf e dringe iinjsen mät iiljklaam kum. Häin e
börne jäm oon en käär ferseen, sü muostenʼs hän oon e lo, wir e tääte jüst bai was to tjasken. Hi stü
ääw di iine kant, e sjiner bait uuch lik aarfoor. En string fermooning baigänd än hül ai äp, iir di
börnesjiner skraid än hiird häi, datʼr di jaarichste slobert was oner Guodens sän. Sü kööʼr gonge.
Bal würden e börne klook ääw dat än fingen en ööwing oont skraien, foor än koort dat tonerwääder
uf. Sloin hji di muon sin börne oler, oors määmens ris än däskklüt, dat fläien kum, wän e börne ai
foali broow wään würn, dat wirked mur än riif ai dat härtensbiinj tonänte; alhür fole sliike e börne
fuon här uk fingen, jä fingenʼt man, wänʼsʼt fertiined häin; oors sü wasʼt ünwääder uk aar, än äm
jinem würd dach duonsed allikewil. 
Hälimaagerai dräft e liiwde üt, oors fertiined sliike, wänʼs uk siirer doue as fermooning, jä doue
guid än ferstiire e liiwde ai. E tääte bliif en hälien muon uk foor sin börne, än dat äs ferkiird. Uk en
preerster muit, wänʼr sin ünferstiinjie börne foor häm hji, oleriirst en mänske wjise; e preerster muit
ferswine sü än e mänske foor en däi käme. Uurde, än wänʼs noch so häli klinge, sän man uurde;
oors sliike, fertiined sliike, dä sän sün än bääre än skräke uf. En ferstiinji uurd richtienooch wirket
oofte noch mur as e stook. Wän e börne oonklaaged worde fuon oorfulk, sü skäl e tääte onerseeke,
ääw  humsen  eege  e  skil  läit,  foor  uk  e  börne  sän  mänskene,  dir  rochtihaid  hääwe  än  word
baihuoneld as mänskene. 
„Hür kum dat? Wirfoor hjist dat deen? Hjist dat würtlik deen?“ 
Sok fraage hiire uk to e börne; fooralen, wän e aalerne wääre, dat e börne wäne sän än sjid e wörd.
Dat fersümed oon sin hälihaid di tääte.  En mänske,  dir as aabi gjöl än e jungense haal dräled,
ferklaaged e börne. Jä häin häm di uukelnoome, dirʼr bai fulk häi, jiterdiild, asʼr jäm tired än dräled
häi. E tääte baigänd en hoard fermooning muit e börne, dir as staakels sjinere oon e boare seerk äm
jinem foort tobeerdgongen foor häm stün. Dir was niin fraagen: „hürdä?“ än „wirfoor?“, män en
grüslik fermooning kum aar jäm. Jä skuuiln ääwt oore däi hän än bäd uf. 
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Asʼs to di huulewbaagene mänske kumen, was di noch sü ferstiinji än sjid: „Och wät, dat hääw ik al
longens fergään; ik hääw uk wil sjilew e skil häid.“
Dat was en hoard ordiil  foor di tääte,  än sin börne moon richtienooch niks sjide; oors fergään
hääweʼsʼt saacht ai, sü long, asʼs lääweden. Jä saachen in, dat e tääte dat rocht ai seeked än draabed
häi, män dat e määm mä dä uurde: „Dir hji di tobert wil sjilew skil oon wään“, rocht häi än änerlik
ääw järn än oon dihir foal rochten eege wään was. 
„Hälihaid“  läit,  as  al  dat  huuchst,  wät  üüs  härt  baiwääget,  fole  eeri  tächt  bai  lächerlikhaid  än
ferächtlikhaid. Alwer än aabihaid sän twänlinge, dir oon iin waag sleepe. 
Ai iin uf di muons börne hji sin hälihaid oarwd, än dach sänʼs al broow än düchti mänskene würden.
Hum säit nooch wilems, dat sokwät, wirʼt goowe, fachte, säning äs, ai aargont ääwt oor läs, män ai
sälten wüder foor en däi känt oont treerd läs, bai iin uf e börnsbörne. Än sün gingʼt uk oon dihir
foal. 
Iin uf e börnsbörne was äpdeeged di hälie mänske, dir sän aaltääte was. Al as börn wasʼr oors as dä
oor. Späleden jä, sü stüʼr bai en kant än häi niin löst än maag mä; hi was al as junge en uuilen
mänske,  was steeri  „broow“,  däi  niimen eeri,  was  fliitji  oont  skool,  liird  sin  läks,  baidrooch e
skoolmeerster ai, sää steeri e wörd, kum oler alto läär, skjild oler en börn üt, kum oler to slouen,
oors wän sin söskene oon gefoor würn onter fuon dä oor kränked würden würn. Hi was iirgitsi än
häi en fiin gefööl; dat mänst köö häm fernärme än siir doue. Tuure kumen häm oont uugne, oors hi
liis stäl än grilesiired al as börn, wänʼr oon sin emfindlikhaid miinjd, dat e köster onter sin aalerne
än söskene häm ünrocht deen häin. Hi was wanicht würden to bäärien fuon e hüüse uf, än oler
fergäitʼrʼt, wärken jin har mjarn, wät bai sin söskene uf än to foorkum. Oont liirskool häi en slobert
smän mä en papiirküül jiter e fumle. E preerster stü mä e reeg kiird, as dat dings oonfläien kum. Än
aardat Heinri, sün häit di dring, jüst e huin leerft häi, foor än gnis häm ääw e noos, dir biitj, kum hi
oon ferdacht, datʼrʼt deen häi. E preerster kiiked häm skärp oon, män wiilj häm ai stiire läite än sää
nänt. Heinri moarkt di skärpe glii, würd knalruuid ämt hoor, än e preerster sää hirjitert oner fjouer
uugne: „Heinrich, das musst du nicht wieder tun!“ 
Heinri ober wost häm ai to ferswoaren, swüüged stäl än sää uk ine niks erfuon, män graamd häm
huulew tonänte. Hi feeld häm ünsküli sloin mä di glii, köö ober ai sü fole wälenskraft tuupsumeld
foue än gong er äpmuit. Uk to e mäskoolere sääʼr niks erfuon, män liis än grilesiired wider. 
Hi häi fiiw söskene, än wir sün bonke äs, dir gont et ai altids jiter e snoor. E börne häinʼt traabel än
käm hän to e sküuw, sü gau, as e knüuwe än gafle, tälre än skiire ääw e sküuw kumen, foor än seek
enärken sin plaas. 
„Datdir hänfoaren to e sküuw wäl ik niks fuon wääre“, sää e tääte oan däi, „üm teewe jiter dihir däi,
todat ik jäm diil!“
Di oore däi kum. Dä fiiw söskene häin al longens fergään, wät e tääte baifääld häi. Heinri bliif pal
säten ääw sän stool. E tääte än määm säiten uk al bai e sküuw än wonerden jäm aar di dring. 
„Nü, män dring, weet dü niks hji?“, sää e tääte. 
„Daite hji mi dach noch niks säid“, sää e dring. 
Tuure kumen e tääte oont uugne. „Käm dü man, män dring“, sääʼr sü, än Heinri kum hän ääw sin
lääri plaas. 
Dat was en äitdreegen as fuon en uuilen muon än ai fuon en käli, wääli börn, dir lächt fergjirt än
lächt aar sokwät wächglät. Sok tööge würn er mäning uf oon sän karakter. Lächtliiri wasʼr ai, oors
hi liird, dat et heer rükt, lääʼt buk onert dümpet än kööʼt läks dach ai, wänʼrʼt äpsjide skuuil. 
„Du hast wieder nicht ordentlich gelernt!“, sää e köster. 
Mä bääwern läpe än tuure oont uugne sjit Heinri häm dääl än wooged ai än sjid, hür fole möitʼr häm
deen häi. Än dach feeldʼr et jitersäten as en swoar ünrocht; foor hi kööʼt, asʼrʼt eewen tofoorens sän
broor Krüssen äpsäid häi. Wän sän noome äpdiild würd, foor häm en skräk döör e knooke, än as
wasʼt wächblain, was ales wäch. Ai en bukstääw wostʼr mur. E köster skjild häm looi än leert häm
as di leerste luupe, wänʼr jiter en huulew stün niin löst mur häi än sät bai häm aliining. 
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Sü sääʼrʼt äp ine bai sin määm än kööʼt soner dat mänst oonstiitjen. Di dring ober fing en grol ääw e
köster än hji hämʼt uk oler fergään. 
Asʼr to liir skuuil, wostʼr noch ai, wätʼr worde wiilj. Hi bäid än bäid to Guod, wänʼr äm jinem oon
sin beerd lää, äm en tiiken fuon boogen; oors dat tiiken kum ai, än sü baistämed sän tääte, datʼr oon
e bäkerliir skuuil. Hi häi driimd fuon sokerkrängle än heedewiige, wirʼr häm oon feräit, än sü wasʼr
ai fole äm än word bäker; foor hi hül di druum foor en warning fuon boogen foor dat baistäling.
Oors e tääte sää skärp: „Dü worst bäker, än dirmä kloar; e meerster hji di al oonnumen.“
Sü bliif er niks oors aar, as än dou, wät sän tääte baistämed häi, alfoor dat tiiken fuon boogen. Hi
kum to en düchtien meerster oon jü näist stäär, dir fiin än groow bruuid book än uk kondiiterai tobai
häi. 
„Dü mäist ääre fuon ale sliike, sü fole dü mäist“, sää meerster Kornelius.
„Dat haaget di wil“, sää sän tääte än smiled; foor ine geefʼt e miist tid niks oors as bruuid. E dring
sää wärken ja har noan. Hi wasʼt wäne fuon e hüüse än sjid man wät, wänʼr fraaged würd, än
niimen häi häm fraaged. Dat was en mundäi, än fuont sändäisbakweerk würn tofäli sokerkrängle än
heedewiige aarblääwen. Hi toocht äm sän druum än wooged ai än ling to; hi hül dat foor sjine muit
dat tiiken fuon boogen. Asʼr ober saach, hür di oore naie liirdring bainum än iin stok jiter dat oor
fertääred, fraagedʼr iirst, wir hum dir uk lifwark fuon fing. Di dring laaked häm üt, än asʼr nü fuon
sän druum fertjild, würdʼr iirst rocht ütlaaked, än di liirdring naamd dat tjab än liiw oon sokwät än
biitj sü fole jaarer in oon di swäite krängel, dirʼr foare oon fingen häi, än naamd sokwät wonluuge
än narenkraam. Heinri würd stäl än kruup in oon häm sjilew, hül di junge foor gotluus än baiduured
häm foor sin gotluusihaid. Toleerst kööʼr häm dach ai mur huuile, as di oor steeri widerknaued än
häm äm e müs släked jiter dat soker. 
„Dü bäst je wil stjampi“, sääʼr, „näm dach bai, wän diʼt bään wort.“
Sü numʼr di iirste sokerkrängel, än aardat di jiter mur smaaged, uk di tweerde än treerde, todat di
oor sää: „Nü huuil ober äp!“ 
Oors hi was nü oon e smaage kiimen än ging luus ääw e heedewiige, todatʼr en knoop springe läite
muost än häm dach noch feräit. Ääwt oore däi wasʼr sü wäie, datʼr niin kaag mur säie köö än sin
gewääten häm plaaged, datʼr jü warning fuon boogen ai hiird häi. 
Bääricht würd ai bai e bäker; „dir hääwe wi niin tid to“, sää e meerster, „nü strääw man än hau oon,
dat üm ai Nikels worde; wän ik e skiis hänljid, äsʼt onern aar.“
Heinri wasʼt bäärien wäne, än soner än maag häm mäning toochte, fuuilichtʼr sin huine. 
„Bäst ai hongri?“, fraaged e meerster, „hir äs niin tid to än fakel long.“
Heinri leert häm ai stiire än baigänd iirst, as dä oor al treerdepoart sat würn. As e meerster e skiis
hänlää, fluuchen uk dä oor skiire, än Heinri was noch longai sat. Wät was to maagen? Bäärien har
huulew hongri fuon e sküuw luupe? Hi preewd nooch än sjit sin hoor döör; oors sü würdʼr man
huulew sat,  än kaag kööʼr ai  mur säie sont di  iirste däi.  Heinri  kum häm foor, as wasʼr oon e
düüwels köögen kiimen. Hi häi richti en krum mäliren mä dä gotluuse mänskene oon sän hälien
huuchmuid än num häm foor än sjit sän wäle döör, mooʼt kuoste, wät et wiilj, än wänʼr wächjaaged
würd. Wän diild würd to onern, toochenʼs jäm altomoal än naiden in to e sküuw. Heinri bliif tobääg;
hi wiilj bäärie, iirʼr inkum, än e meerster fraaged: „Wir bläft dat stok junge nü?“
Än teewd würd ai ääw häm. Asʼr inkum, würn dä oor huulew sat, än long woared et ai,  sü lää
meerster Kornelius knif än gafel dääl, än aar wasʼt äären. Heinri muost huulew sat fuon e sküuw
sloke än maaged en long gesicht. 
E meerster saach dat än sää: „Wät skoart di nü al wüder, wät maagest nü al wüder foor en trüün? Nü
strääw man än käm tot oarbe.“
Mä ünlöst ging e dring to sin oarbe. Hi skuuil bruuide än kaage aarpinsele, datʼs blank würden; oors
aardatʼr stü mä tuure oont uugne än ai foali tokiiked, maagedʼrʼt ai topoas än fing en laage kif. Oont
weerkstäär fingʼr di uukelnoome „di hälie Heinri“ än feeld häm diip ünloklik. Di tweerde sändäi
fingʼr ferloof än gong tüs. 
„Nü, hür haaget di datdir bäkerai?“, fraaged e määm. 
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Heinri klaaged häm, datʼs al sü fül muit häm würn, datʼs häm ütlaakeden, di hälie Heinri naamden
än – datʼr ai sat to äären fing. Hi feeld nooch, datʼr intlik luuch, foor dir was nooch ääwt sküuw bai
e bäker; oors hi sääʼt allikewil. E määm baiduured di „staakel“ än fertjild et e tääte. 
„Wät, bai e bäker än sü hongre, dat äs en spitookel. Dir skäl ik iinjsen hän än sjid häm e wacht
oon.“
„Nü slok man uf“, sää e tääte, as Heinri lüred än ai haal ufstäär wiilj, „ik käm oan uf e deege to
stäärs, sü skälʼt nooch bäär worde.“
E dring uuged uf. E määm däi häm en ääserbiinj än sü en düchti stok floask mä. Heinri was bai sin
lüren wät  läärafti  wächkiimen än kum oonstäär  foor  e  klook aacht  iirst  e  klook huulwwäi tiin
toplaas. 
„Kuost ai presiis wjise?“, sää meerster Kornelius.
„Män fuit däi siir“, luuch e dring. 
„Nü man slüüni to bakhüs“, sää koort e meerster. 
E dring häi niin löst mur än slored mä säni fäite to sin oarbe. 
„En richtien druksmikel“, bromed e meerster än leert häm baitäme. 
Ääw e teesdäi kum e tääte to stäärs än ging äp to e bäker. „Nü, bäst tofreere mä män dring?“,
fraagedʼr. 
„Wän ik e wörd sjide skäl, noan!“, was e meersters swoar. 
„Wät äs er dä oon e wäi?“, ging e tääte wider. 
E meerster sää: „Ja, dat wäl ik di sjide. Di dring äs ai wäli, hi äs sloari oont oarbe, kuon uk ai bäisti
guid baigripe; hi äs ai flink- än blirenooch. Än sü sin bäärien. Wänʼr diild wort to onern, stuontʼr
iirst to lüren oont weerkstäär än känt ai, iir wi oor al huulew kloar sän, än dat gont hir ai. Hi muit
häm rochte jiter üs, än ai wi jiter häm. Hi kum uk oorhalwen stün alto läär, dirʼr tüs was. Ik kuon
sokwät ai ferdreege.“
„Hi säit, hi fäit ai sat“, sää di tääte.
„Dat sän läägne“, baigääred e meerster äp, „oors wänʼr ai känt oon tid as al dä oor, sü äsʼt niin
woner, datʼr ai sat wort; foor wän ik e skiis ljid, sü muit enärken kloar wjise, än dirmä basta!“
„So – o“, sää e tääte en krum bainaud, „sü äsʼt wil bäär, ik näm män dring mä tüs.“
„Dat dou man“, was e meersters hoard swoar. 
Hi diild e dring in än sää: „Dü mäist din weerke pake; ik kuon di ai mur brüke.“
Sü gingen tääte än sän mäenoor jiter e hüüse. 
Oon wääge luuintedʼr nü ämbai äit e hüüse än köö niin oor plaas fine; noan meerster wiilj häm
oonnäme, wänʼr hiird, wirfoor di dring üt e liir kiimen was. 
Hän ääw e jarfst toleerst fünʼr en nai plaas bai en hälien meerster, dir ai wäne was än huuil sin
liirdringe  langer  as  en  huulew  fiirdingsiir.  En  laiten  bäker  wasʼt  man,  dir  mur  uuged  mä
swünefoatmaagen än hünetotäien as mä sin baistäling. En „häli“ hüs wasʼt richtienooch, än dat was
dring  än  määm e hooftsaage.  Oon e  dörnsk  stü  en  harmoonium,  än ärken mjarn  würd späled,
würden häli songe süngen, sü gau, asʼs äpkiimen würn. Foor e doord läänʼs al träne, e meerster, e
wüf än e liirdring, oon e knäbiine än tunkeden Guod, datʼr jäm di maagere doord baiskjarn häi, di
man baistü üt en poar tjok trile bruuid än uffoalsmäär än sü wät graamlik tjin kafewoar. Jiter e
doord gingʼt bäärien wüder luus, än sü baigänd et oarbe. Richtienooch baigändenʼs ai to baagen,
män e swüne to fooren, dir, nüügen ääw e toal, oon dä mjoksie hoke stün. Oon en stjonken speeltän
mä fäskehoore, fül stiirmen floaskräste än wät simpel swünekoorn würd di snauie speelingoomer
inoondüped än e doord to e swüne herüthoaled. Was dat deen, sü muost e liirdring luus än hoal
uffoal üt e kroue än hüshuuilinge uf e hiile stäär. Hi spaand häm foor di laite fjouerfiilede woin än
tuuch ufstäär. Äm baagen würd ai toocht; baagen würd man ärken ooren onter treerden däi, foor fole
nääring häi di meerster ai. Än dat was uk niin woner. Wän e doord innumen was, naid e wüf üt. Jü
was aaremäite häli, leert beerde än hüshuuiling läde än tuuch äp to härn säkte, wirʼs fliitji holp än
stoop än sai än klüt foor dä jarme; wirʼs fliitji loos oon häli buke än sü iiwri was, datʼs alhiil fergäit,
datʼs wichti plächte äit e hüüse häi. Giilj aar giilj däiʼs üt foor alerhand traktoote, häli skjilte än
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buke; än oon e hüshuuiling breek dat olernürichst; dir was wärken böre har muolke; foor et muolke
fuon dä tou siige würd ferkaaft, foor än maag giilj to jü häli gemiinskäp. E muon köö oarbe än
oarbe än kum dach to niks; ales än ales ging dirhän. E beerde stünken, dat en riinliken mänske
eroon ai läde köö, soner än huuil e noos to. Än snaui än ünorntlik wasʼt alewäägne, oon e köögen än
oon e dörnsk, wir äm wonterm knap iilj oon e kachlun kum. Kum e liirdring tüs mä sän woin, sü
würd dat beerst uft uffoal ütseeked än hän muit jin kooged än foorsjit as en ääklien, ünapetiitliken
onern.  Ales  lää  baigrääwen  oon stoof  än  mjoks;  silwertüüch,  buke,  kluure,  glääse  än  alerhand
skramel  lää  döörenoor  inpramsed  oon e  sküfe  än  sträägeld  ääw e  riiche.  Wät  aarbliif  fuon di
erbarmlike onern, fingen e hüne to släken üt däsjilwe tälre. E meerster sjilew was ai sü eeri oon dat
aardrääwen hälihaid, oors hi muost mämaage, foor än hji freere oon e hüüse, än ooftenooch sääʼr to
häm sjilew: „Jü wüse maaget mi noch hiil dääsi mä här äitdreegen.“
E miist uf e tid ging hän mä uffoalütseeken än ämbaisnauen mä e swüne. Bookʼr würtlik iinjsen, sü
kumʼt ooftenooch foor, datʼrʼt bruuid än kaag oonswire leert än fulkʼt ai moo, än hi bliif säten ermä.
Oors e dring, wänʼr uk so guid as goorniks liird, stü datdir lääwend dach oon. Hir was niimen, dir
häm ütskjild onter bröied än dräled; hir kumʼr ai alto läär tot  ääre;  hir kööʼr bäärie än sin häli
wääsen drüuwe, so oofte än longʼr man wiilj. Hi kum ai tüs mä klaage, än e aalerne leertenʼt domre
än släbe, soner än gong e saage dääl ääw e grün. Alhür komerlikʼt uk toging oon jü hüshuuiling, sü
numenʼs sügoor noch en wüse ääw e kuost, dir ääw e ferkiirde wäi kiimen was än nü döör hälihaid
fuon e misjoon dir händeen würd än bääred wjise skuuil. Jü wüse was ai fäägel än häi e müs mä här.
Jü was wäne to riinlikhaid än orntlikhaid, alfoor dä sjine, dirʼs deen häi, än häi niin löst än maag
datdir hälihaid mä. Jä sään nooch: „Dü skeet mä üs bäärie, dat dü en broowen mänske worst“, oors
jü swoared: „Wät stuont oon e biibel? ,Wän dü bäärie weet, sü gong in oon dän kaamer än lük e
döör änäädere di; maagʼt ai as e haide, dir miinje, jä worde erhiired, wänʼs mäning uurde maage.ʻ Ik
bääri uk, oors oon e stäle, wän ik äm jinem oon min beerd läd än e däi aartank än insäi, dat ik oon
mäning kääre ai deen hääw, wät foor män Guod rocht äs; oors ik maagʼt ai as e farisääere, dir
sprööke ääw jär rokäpsliike saie leerten än bai e hörne stün än sään: ,Ik tunk de, Guod, dat ik ai bän
as dä oore mänskene onter as didir  tuolmuon.ʻ Wät hji  Jesus säid to dä skinhälie kjarlse? ,Üm
odernäptooch!ʻ Än sü sääʼr: ,Ai al dä, dir sjide: ,Hiire, Hiire!ʻ, käme oon min rik.ʻ En oor stäär oon
e biibel säit: ,Ik sjid jäm, wän järng gerechtihaid ai bäär äs as dat uf dä skräftgeliirde än farisääere,
sü kämeʼm ai oont hämelrik.ʻ“
Jü wüse was järn aarmuon; än dat feeldenʼs än sään niks mur. Wän e wüf äm mjarnem uftuuch to
härn hälien säkte, sü ging jü sjinebailooged wüse bai än maag riin än rüüt äp; jü kooged e onern,
fing iilj  oon e kachlun än e beerde üt oon e frisk locht, tooch e tjile än fing e wäninge ääben,
drüüged stoof än fing e knüuwe än gafle blank. E meerster moarkt dat bal än was oon sin sän
tunkboor än weel. Jü wüse ober häi freere foor jär ääwdringlik hälihaid.
E iiringe gingen hän. Heinri häi ütliird än häi dach niks liird. Hi fing nooch sin liirbreef; oors säli
ütrüsted skuuilʼr nü oon e fraamde täie. Fole löst häiʼr ai än täi wäch fuon e hüüse, foor fole trong
wasʼr foor jü tid, dir nü to kämen was. Gesäl skuuilʼr wjise än köö dach ai sü fole as en liirdring, dir
en huulew iir oon en guid liir wään häi; än sü gingʼt drälen än ütlaaken saacht wüder luus aar sin
hälihaid än sin ündüchtihaid. En fiirdingsiir luuintedʼr ämbai äit e hüüse än köö än köö ai wächfine,
än e määm stü häm bai. Toleerst sää e tääte: „Et wort wil bal ääw e tid, dat dü ütfuon känst än fertiin
wät.“
„Ja!“, sää e dring, foor hi wost, wän sän tääte wät sää, sü wasʼt foor alwer. E määm paked härn
dring e snapseek fol uf ääserbiinj än speek, floask än broored eele, än sügoor en lii bruuid fingʼr mä.
E steewle würn nai baisooled än mä spikere baisloin. En stärk manchesterjak häiʼs häm kaaft, än sü
gingʼt ääw e wals. Mä en swoar härt än tuure oont uugne leert e määm härn dring täie. E tääte sää
man koort: „Nü baiwis, dat dü din huonweerk ferstuonst, än käm mi ai tüs mä en slati stok bräid.
Maag uure än uugne wid ääben, alwir dü känst, än huuil härt än huine riin.“
„Sü foarweel!“, sää e tääte än däi häm e huin. 
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„Skrüuw uk bal“, diild e määm häm jiter; än sü gingenʼs in; foor Heinri was äm e hörn gingen än ai
mur to schüns. Asʼs inkumen, lään sin füüslinge ääw e sküuw; dä häiʼr oon al dat tumel fergään. 
„Nai  gau bichtjiter  än douʼs häm“,  sää e määm.  Än sü sprüng Hans David,  di  näistaalste  sän,
bichtjiter än fing häm noch to paken. Dat wasʼt ütrais uf di hälie Heinri oon e wide, hoarde, koole
fraamde, wir niks oors gjölt, as dat hum en düchtien mänske äs, dir huine än hoor to brüken än e
müs to rochter tid ääben to maagen ferstuont. Än biiring kääre würn ai Heinris saage.
Di iirste däi kumʼr ai wid, oors dach üt et hiird än oon en geegend, wir häm niimen kaand. Oon en
toorp twäske Leek än Hüsem bliifʼr naacht. Noch wasʼr guid oon kluure, häi hiil steewle oon än häi
nooch uf to lääwen, än sü breekʼr man en stäär, wirʼr sin troate lääre däälljide än ütwile köö; uk
häiʼr noch giilj oont kniip än köö en beerd ferlinge. En herberge was oon dat toorp ai, än sü fingʼr
oon jü iinjsist krou sin roustäär oon en inlöögen beerdstäär, asʼrʼt wäne was äit e hüüse, mä riin
bleegne än dümpetswoar. Dat et boogerbeerd wät swoar än kluum was, stiired häm ai; foor uk dat
wasʼr wäne fuon ine. Än sü feeldʼr häm huulew, as wasʼr bai määmen oon e weersterkaamer to
beerd hüked. Sin fäite würn eem fuon dat ünwanicht luupen ääw e häärwäi; oors hi toochʼs mä
fransbroanwin, dir sin määm häm mädeen häi, än sü was ales guid. Wät iinlik, wät fraamd kumʼt
häm foor; häm breek sän broor Hans David, dir steeri sän sleepkamerood wään häi, wänʼr äit e
hüüse  was.  Oont  beerd  noch fingʼr  häm en tjok stok bruuid mä speek än ääserbiinj.  Sü wasʼr
tofreere än sat än lää häm to to sleepen. Sin toochte lüpen tobääg tot fääderhüs, wir sin aalerne än
söskene nü al longens oon en rouliken sleep lään. Sin määm filicht, jü lää mä fuuilicht huine än bäid
to Guod äm stoi än hjilp foor här börn, dir nü oon e wile fraamde lüp än, hum wost wir, en obdach
fünen häi bai ünbaikaand fulk onter uk büte läde muost, mä en stiin onert hoor as Jakob oont Uuil
Testomänt. Jü toocht äm dat ferföörels än gotluusihaid, fülihaid än falskhaid dir büte än bääricht
toleerst en inbrünsti foterunser, foor, dat miinjdʼs mä rocht, oon di bääri lää ales, wät wi mänskene
fuon üüsen Herrguod bäde kane. 
En ferbining ging fuon iin seel to jü oor; foor uk di jonge huonweerksgesäl lää än toocht fooralen
äm sin  määm.  Long woared  et  ai,  sü  kraawed e  natür  här  rocht,  än  hi  fjil  oon sleep.  Oors  e
druumguod  kum  oonlisten,  sjit  häm  ääw  e  beerdskant  än  baigänd  sin  späl  mä  di  sleepende
wandersmuon. Morpheus, e druumguod, leerft häm äp oon e locht, fluuch mä häm en poar tooge
trinäm e hüüse, än sü sjitʼr häm dääl ääw e hüsfräst ääw e sid bai e skoostiin, fuon wirʼr däälkiike
köö ääwt kastrolhool, wir en lösti iilj braand. E teesääl hüng bai e kilsnook, än e damp slooch häm
mä en hiitjen stjüme oont ontlit. Hi ferbraand sin noos; oors e druumguod kum oonfläien mä en
naps kool woar üt e preersterküül än keeled hämʼt gesicht. Bai dat fjilʼr dääl än fing en fülen stiitj
ääw e stiinebro, än dirmä würdʼr wiiken. Oors en uugenbläk man, sü sleepʼr wider, än e druum
baigänd fuon frisken. Hi säit  ääw e dikskant än kiiked oont hjif.  Büte ääw e suinbanke stün e
säiföögle, grot as riise; hi köö fläie än swääwd jiter büten, oors köö niin plaas fine, wirʼr sän fuit
hänsjite köö; sü fluuchʼr aar jiter Sol to. Ääw Kampen braand al e füürtürn, di bländed häm, än
dirfoor fluuchʼr muit e türn; mä en groten büde foort hoor fjilʼr dääl ääw e hiirgrün, wir häm en
groten skälebäs oont uur biitj. Hi würd fuon di domp wüder wiiken än dathirgong foali munter. Iirst
wasʼr wät dwalri oont hoor än köö ai foali klook ääw worde, wirʼr intlik was. Et rüm was djonk; hi
preewd än forsk rund. Dä würdʼr en suurt gestalt wis, dir büte stü än steeriwäch in äit e wäninge
näked. En buum wasʼt man, dir häm baiwääged oon e win. Oors onglik steek üüsen gesäl et hoor
onert boogerbeerd, än wäch wasʼr oon en poar minuute wüder. Di suurte kjarl plaaged häm. Hi
slooch en rüt oonstööge, leerft e wäninghoasp, klämerd in äit et wäning än preewd än kwirk häm. Et
naachtmäär häi häm foare,  aardatʼr  häm to wid aart  uure todäked häi än sän oine oome wüder
inoomed. Sün gingʼt en long skür, todatʼr häm naagel sprauled häi än nü oon en rouliken sleep fjil
to hän muit  däi.  Dä ruuidlike mjarnbanke moaleden e hämel,  än al  oon e deering säitʼr  ääw e
beerdsjilm än maaged häm raisfördi to di tweerde wanderdäi. En krum aarnächti än jamsk was häm
tomuids; oors dirʼr häm twoin än flaid häi, gingʼt bäär. Jiter e kafe sjitʼr sän stook wider jiter Hüsem
to. Di uuile oksenwäi was sän wäiwiser. Hi langd Hüsem knap di däi; foor bleese ääw jü rocht grot
tuun hänerden häm oont widerkämen. Än bäär wasʼt foor di ünerfoarene mänske än blüuw ääw iin
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uf dä toorpe ännoorte Hüsem. Aar mäddi lääʼr long ütstreekd ääw en laiten klänt mäd oon e hiir. En
lüngbeesememuon fraagedʼr jiter e wäi. 
„Lik oont süren“, sää di än lüp wider. Heinri was troat än hül en longen mäddisleep, to hän e klook
seeks, än e däi näked al jitert iinje. E sän stü al foali oont weerst, dirʼr sin uugne äpslooch. Hi riif et
taskenuur üt e skrap än saach, dat di grote wiser al en poar minuute aar seeks wised. 
Hi häi niin löst än gong wider, män fing sin profiant üt e snapseek än stärked häm jiter di longe
sleep.  Asʼr  sat  was,  streekedʼr  eerme än biine fuon häm än lää sü long,  asʼr  was,  mä en grot
baihaagen oont huuch hiirkrüd, todat e sän tächt foort onergongen was. En köstlik gefööl uf frihaid
kum aar häm än fjild sin seel. Sin was e tid soner inskränking; hi köö ferfüüge aar sin deege än
stüne, häi ütliird, än noane mänske häi häm dat mänst to sjiden. Sän oine hiire wasʼr jiter iiringe uf
skool-  än  liirtid.  Noan  meerster,  noan  köster,  ai  sän  tääte  häi  häm  nü  wät  to  baifäälen  än
komandiiren, üttoskjilen onter goor üttolaaken än ämbaitostiitjen. 
„Frihaid, frihaid, dü bäst en köstlik guid“, sääʼr to häm sjilew, „än ik wäl miʼt ai näme läite, fuon
noane mänske. E wraal wäl ik baisäie än wät bailääwe, dat ik wät fertjile kuon, wän ik iinjsen
tobääg käm as en hiilen kjarl, dir ai bloot sokerkrängle än heedewiige to äären, män uk to baagen
ferstuont.“
En sooli geneeten was aar sän änerliken mänske kiimen. Hi köö ai wächfine fuon di laite hiirhüükel,
sü wiilji kum häm dat stäl plaas foor. 
„Niimen jaaget,  niimen plaaget  mi;  hir  bän ik  män oine hiire“,  toochtʼr  än bliif  läden,  todat  e
skomre baigänd än ljid häm aar hiir än fäil. E däi was hiitj wään, än fulk häi oardi swäte muost bait
roogemäien; häm kumʼt ääw en stün ai oon; häm moo niimen looi skjile, alhür longʼr uk lää to
rouen än äp oon di wjine sämerhämel to kiiken mä jü härlik stiinebro oon e wolkene. En naien
mänske würd lääwendi oon di oors sü stäle, stoflie Heinri, dir häm nü foorkum, as wasʼr todathir
niks wään as en eeländien skloowe, dir enärken tire än tare, bröie än dräle köö, jüst asʼr löst erto
häi. 
E natür mä härn stälde, här keemhaid än härn wonerbooren freere baigänd än dou här wirking ääw
dat jong mänskenhärt, dir ünferdürwen was än wäli ales oon häm äpnum. 
E türn fuon Hatstäär lää tächt foor häm, asʼr äntlik riised än sin weerke sumeld. Dat wilskür häi sin
fäite guid deen, än rüsti skriidjʼr jitert toorp to. Fulk säit al büte bait weerst än rükt jär püp tobak
jiter dat hoard oarbe aar däi. Naiskiri kiikedenʼs än sään piswiskend: „En jongen huonweerksbus.“
En krum stolt was äpgrain oon di jonge mänske, nü, dirʼr wost, datʼr ääw sin oine fäite stü, än, et
hoor oon e neeke, gingʼr döört toorp äm to e krou. Dir was dääling fersumling wään äm e bruin- än
kükas, än sü was er noch bili fole fulk, dir änäädere e skankdörnsksküuw bai e teepunse säit. Asʼr
foor e döör stü, hiirdʼr schongen än ääwesküuwslouen, än sügoor „gotferdami!“ kum to sin uur;
oors alfoordat gingʼr in än fraaged, wirʼr naachtblüuwe moo. 
„Wän dü läde weet ääwt fuoder oont fiirkant, sü kuost blüuwe“, sää e krouster; foor hi hül häm oon
e huulwe djonke foor en luinstriker. 
„Äs er niin beerd lääri?“, fraaged Heinri. 
E krouster sää wärken noan har ja, män taand et petrooleumlamp än saach di goast iirst iinjsen oon. 
Asʼr wiswürd, dat di mänske rüütlik ütsaach än orntlik oon kluure was, sääʼr: „Wäs äs er dat, wän
düʼt liiwer weet“, än broocht häm in oon en laiten, dompien kaamer änäädere e piisel. 
„Hir kuost sleepe“, sää e krouster, än di jonge gesäl lää sin pakoosi ääw en uuilmoodsken länstool,
dir bait uuch stü, män niin höögen häi. Hi stoat et wäning äp än ging wüder in oon e skankdörnsk.
Di naie oonkämling würd nau baiseen fuon ale kante, än sü würd et foor en poar minuute wät stäler,
asʼt eewen wään was. 
„Skank mi noch iin in“, sää en aaleraftien muon mä wit heer än en fole koort jup. 
„Mi uk!“ – „Mi uk en lait iin!“, gingʼt nü fuon ale side. 
Et snaak baigänd fuon nai, dirʼs oonstoat häin, än dä miiste kiirden jäm ai mur äm di naie goast. Di
säit oon e hörn bai e kachlun än fing häm en gleers muolke to sin bruuid än floask.
Oan jiter di oor ging tüs. Fiiw än sü e krouster bliifen säten än baigänden to koordspälen. Heinri
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roked uf to beerd. E moone was noch ai oner än skind häl oont rüm. Et kaamerwäning looked üt
ääw e hauert, än oon di häle moonskin skämerden dä marmerwite likstiine än kuose ünhiimlik, wän
sin uug di wäi lüp. 
Hi kiird häm äm jitert uuch än preewd to sleepen, oors dat wiilj häm ai loke än käm oon sleep. Hi
tuuchʼt boogerbeerd äp aart uure, oors sü kumʼt naachtmäär mä gröslik driimen. Dä koordspälere,
driimdʼr, häin jär spoos uf än smit häm ääwt hoor in oon en koar mä broanwin, än hi würd sü
dronken, datʼr wärken gonge har stuine köö. Asʼr preewd än spraul häm dirüt, sloochʼr mä e fuust
sü hoard muit e beerdskant, datʼr wiiken würd än nü en böös skjilen oon e skankdörnsk hiird.
„Datdir äs boar kaalringerai“, hiirdʼr en huulewdronken reerst sjiden. 
„Boar läägne dat hiile“, hiirdʼr sü, än sün gingʼt en skür wider. 
Toleerst hiirdʼr e büterdöör tohauen än: „Säi, dat dü tüs känst!!“
Tweer, dä strid baigänd häin, häi di stääwie krouster foor e döör smän. Sü was er rou, än Heinri
hiird man: „Di Jasper äs en grot twäärhoor, fooralen, wänʼr wät riklik oont hoor fäit.“
„Ingwert äs ai en heer bäär“, sää di uuile mä dat koort jup, „man guid, datʼs wäch sän.“
Et koordspälen ging wider, män mur oon e stäle. Huuchstens en grot laaken breek e stälde uf än to,
wän oan en oardi beetspäl maaged än ai iinjsen üt e jan kiimen was. Heinrien was dat wät hiil
ünwanichts  än  rääged  häm  äp.  Iirst  e  moone  än  dä  ünhiimlike  likstiine,  sü  dat  tuot  oon  e
skankdörnsk häi häm riin än oal aar e sleep wächbroocht. Hi lää to raulen än waalern fuon iin sid
ääw jü oor än köö ai wänk oont uug foue. E klook slooch iin, dä hiirdʼr e döör toslouen, än dä
leerste gingen tüsäit.
Dir was niks äp foor e wäninge, än sü saachʼr, hür di witheerede muon mä dat koort jup twäs aar e
hauert ging, aar to sin stäär, dir oasterfoor dat duuidenroustäär lää. 
Heinrien kum dat foor as spuukels, dir ämbaiwanderd mäd oon e naacht mank al dä duuide. Sin
närwe kumen ai to rou, iir dat e kräider et iirst tooch krai; än uk dat jaaged häm oon e stälde uf e
naacht en ünhiimliken skräk in. Jü naacht kum häm foor as en foorsmaage uf dat ünrou, dir ääw
häm teewd oon e fraamde. 
Hi sleep, todat e sän häl in äit e wäninge laaked. Sü sprüngʼr üt et beerd oon sün foart, as häi
meerster Kornelius häm to e baagtrooch diild. Äm mjarnem wasʼr sü gaabi, as häiʼr wooged e hiile
naacht bai en kü, dir kuulew foue skäl än dach ai fäit. Gau fingʼr sän doord, baitoaled sin naachtlosii
än staped uf oont süren jiter Hüsem to. 
En härliken mjarn lää ütbroait foor sin tosti uug. Milioone daudroobe hüngen oon e mjarnsän ääw
ale spire än gjasstilke. E looske klämerden sooli äp oon di wjine wolkenluuse hämel. En milen
blocht win swääwd aar blome än boske än drooch di liiflike stiirm e wandersmuon oonmuit. Frisk
än riin lää e mjarnlocht aar fäil än fjin, aar hiir än muois. Niin stoof än mjoks hänerd sän wäi. As en
frisk bad wirked dat hiile ääw di jonge mänske, dir e fuitstich aar e hiir langs kum, en lösti melodii
süng än fröölik sän stook swangd. E klook slooch tiin, asʼr oon Hüsem oonkum. Noch oler wasʼr
oon en groter stäär as Toner wään; sü kum häm Hüsem grot än wichti foor. Sügoor skääbe lään oon
di huuwen; wän häm uk toocht, dat et nüri däi än fou e slik erüt. 
Oon Hüsem was moarken, än sü würn er mäning fraamde oon e stäär. Dat kum häm grotsk foor.
Hüsem was oon sin uugne en baidüüdend stäär än dirfoor uk wjarcht än blüuw oon. Hi seeked oarbe
än fünʼt gliik di iirste mjarn. Bai e meerster wasʼr oon kuost än losii än türst dirfoor uk ai long
ämbaiseeke jiter en boogstäär. Än ärk stäär hji härn wise oont oarbe, oont ääre än dränke, oon e
inwoonere, oon e stiile än brüke. Dat moarkt Heinri bal. Oors wasʼt as bai meerster Kornelius, oors
as ääw sin tweerd, graamlik liirplaas. 
Oors was e meerster, en jongen baigäner, dir iirst foor en iirstid foor häm sjilew baigänd häi. Heinri
was soner e liirdring di iinjsiste fraamde mänske oont geschäft. Hi skuuil e dring toliire, wän e
meerster sjilew ai toplaas was. As bai en nailing gingʼt nau to. „Süüni än spoarsoom!“, häit et ääw
ale side; „ales ääwt oterst ütnjöte, ai dat mänst spile, wärken soker har määl har muolke, wärken
smäär  har  böre slite  än oon aarmäit  brüke än  dach guid  woore lääwere“,  dat  was  e  meersters
grünsats. 
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Heinri ferstü wärken dat iin har dat oor. Hi köö niin woore häärstäle, wärken mä ruuten noch mä
spoaren; hi ferstüʼt oarbe ai oontogripen än skuuil e liirdring wät baibringe. Was e meerster ai ine,
sü  stü  e  baidrif  süwät  stäl,  onter  wänʼs  preewden  än  skaf  wät,  sü  würd  et  swärn  onter  boar
kliisterkraam. E liirmeerster häi Heinrien en guid tüüchnis deen, än dir häi di meerster Nissen ääw
stooled än di gesäl oonnumen. 
Gliik oon jü iirst wääg saachʼr in, datʼr baidräägen was, än däi di naie gesäl e luuppoas. Sü stü
Heinri gliik bai e iirste baigän wüder ääw e stiinen goar än köö sän stook widersjite; oors noch
saachʼr oon sän huuchmuid ai in, datʼr en tofel, en dumboart was, dir intlik niks köö as sin hälihaid
baidrüuwe, dir fergäit, dat et hoat: „Bääri än oarb!“ 
E meerster häi jiter sän miining e skil, was gitsi än norsk, wiilj üt niks wät maage, was nüüri än
ünferstiinji,  än  hi,  staakels  mänske,  wasʼt  oofer  würden  uf  al  dat.  Sü  sumeldʼr  sin  poar
haabsoolihaide tohuupe, num sin büüinsel ääw e neeke än ferleert datdir „graamlik hool“.
Dat was en rinien, brüskien mjarn, asʼr wideruuged oont süroast. Hi wiilj aar to e oasterkant, wir en
krans  uf  liiflik  stääre  lää  än  hi  bal  sin  düchtihaid  to  baiwisen hoobed.  Twäs aar  e  hiirreeg  uf
Sleeswi-Holsteen tuuchʼr än kum bai hoog simpel toorpe foorbai, wir noan bäker was. To fächten
häiʼr noch ai nüri; foor büte sin swoarfertiined wäägluun häiʼr noch ai sü laitet skälinge oon e pong,
dir häm sin määm uft böre- än oiegiilj tostäägen häi. Asʼr troat was, e fäite häm siir däin än ai wider
wiiljn, wasʼr nüricht to än seek sin naachtkwartiir bai en laiten buine, dir häm nääred mä iidjstriken;
foor en krou was er oont toorp ai. Et iirst gong fingʼr niin beerd, män fing ferloof än sleep ääw e
lotjile oont strai. Dat stünk dir oardi, foor ääw e sid bai wasʼt swünehok mä en grisesöög; oors dir
wasʼr wäne to fuon sin tweerd liirplaas, än aardatʼr foali ufraked was, sleepʼr guid allikewil. Än e
hooftsaage was, dat kuost häm niks; foor di goastmuon häi man ferlangd, datʼr foort sleepen hjilpe
skuuil än loog en poar lääre iidj ääw. Dat iidjsmol stuuf häm oon noos än uugne, än dat stü häm
gans än goorai oon; oors wät holpʼt; hi muost sän doord fertiine. Dat stok siip, wät sin määm häm
mädeen häi, swün oardi bai dat uftouen uf al dat mjoks än stoof, än sü häiʼr intlik dach sin looger
djür baitoale muost. En krum bromi än fersoocht tuuchʼr wider, soner fole tunk. Et wääder was
hiinjer würden; oors wider wiiljʼr, foor än käm to Rendsbori disjilwe däi. Hi langd et ai än muost uk
jü läärer naacht tobringe oon en graamlik hiirkoot, wirʼt fole eeri ünrüütlik was. En beerd fingʼr bai
di muon; oors e noobe biitjen häm hiil niiderträchti, sü datʼr man laitet sleep foor sin tweer skälinge
fing. Jü wonerboor stäming, dir sin seel fjild, asʼr foor Hatstäär ääw e hiir lään häi, was ferswünen
alhiil; foor nü bailääwedʼr e kiirsid uft wandern. Kope än muolkpot, bruuidknif än kafesääl würn sü
snaui, datʼr foor boar ääkel ääw e doord fersichted än mä en nüchternen maage widerstaped. Asʼr en
fiirdingsstün wider was, smiitjʼr häm dääl oont hiirkrüd än skraid hiil jamerlik. Hi toocht äm sin
aalerne än söskene, dir nü saacht bai jü witsküred köögensküuw säiten än järn doord innumen.
Noch häiʼr wät bruuid än speek oon e tarnüster, oors long hül dat uk ai mur oon, än sü muostʼr sin
täärgiilj oongripe, än wän dat uk äpsliitj, wät sü, wänʼr niin oarbe fün. Sü kum e honger än tost, sü
gingʼt  häm  skit.  Hi  fuuilicht  sin  huine  än  baigänd  to  bäärien,  dat  was  sän  toflocht  oon  sin
däälsloinhaid än fersoochthaid. Hi was dach bäker än sügoor gesäl, häi ütliird; hi köö häm dach ai
wächsmite än friste sin lääwend mä iidjufloogen än oarben bai e buine. Dat leert sän huuchmuid ai
to. 
Asʼr sat was, lääʼr noch en stün to luuinten oner en füürbuum, dir häm en krum soole skangd än oon
e mjarnwin mät hoor röst, dat dir sün jongen mänske mä stärk, sün eerme lää än häm skoomed foort
oarbe. 
En haister sjit häm dääl oon e toop än maaged häm wiiken mä sin skräfel. Sü stüʼr äp, än mä trooch
stape rokedʼr wider jiter Rendsbori to. E sän kum ämhuuch än driif häm e swiitj üt; e tost plaaged
häm; oors wid än sid was niin hüs to schüns. Än dat brün muoiswoar woogedʼr ai to dränken. 
E klook alwen kumʼr to en iinbäg än fing foor en seesling en pot muolke. Hi dronk hasti, än sü häiʼr
ai foali guid uf dat dränke än würd säär topoas. En guid stün wasʼr noch fuon e stäär uf; oors hi köö
ai wider. Hi feeld häm wäie än löstluus to luupen. Sü leertʼr häm däälfoale oont long, hoard gjas än
fjil oon en foasten sleep. E klook fiiw würdʼr wiiken än ging wider. 
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Mä angst fluuch e huin oont skrap, wir uk sin skälinge noch hülen würn; oors jü angst was ünnüri;
ales was noch dir. 
E sän stü al bili leech, asʼr e stäär äntlik foare häi. Hir wasʼt fole oors as oon Hüsem. Et hjif breek, e
huuwen,  et  moarken.  En krum fersoocht  sjitʼr  sän  fuit  wider.  Oarbe,  oarbe,  was  sän  iinjsisten
toochte. Hi fraaged en postluuper, wirʼr wil naachtblüuwe köö. Di fraaged tobääg, wätʼr dä was.
„Bäker“, wasʼt swoar. 
„Sü gong man dääl ääw e bäkerherberge“, däi e postmuon to swoar; „dü kuost mä mi käme, ik gong
di wäi.“
Di breewendreeger lüp bili flink, än Heinri häi oarbe mä än foolie häm; foor sin fäite würn wät eem
fuont wandern, dirʼr noch ai richti wäne to was. 
„Gong dir man dääl, rochter huin, jü lait goar dääl, et treerd hüs ääw e leerfte eege. Dir hangt uk en
groten krängel aar e döör.“
Heinri  ging  wider.  Di  krängel  broocht  häm to  tanken  äm dä  sokerkrängle  än  heedewiige  bai
meerster Kornelius; än et iirst tooch sont jü tid toochtʼr bai häm sjilew: „Häi ik dir man blääwen; sü
häi ik nü ai sü hjilpluus wään.“
En krum onglik klämerdʼr dä fiiw trape äp, wir di krängel hüng. Al fuon büten hiirdʼr, dat en mase
fulk dir bäne wjise muost; oors hi wooged dach än gong in. Dir säiten fiiw onter seeks bäkergesäle,
uuil än jong, änäädere e sküuw bai en gleers fersloin biir to swadroniiren. En uuilen oan föörd et
uurd; hi leert al wät dronken, skjild ääw e meerstere än naamd jäm bluidsuukere, dir mä e profiit uf
jär sür naachtoarbe aarʼn dik gingen. Dä jonge säiten stäl än hiirden to än leerten jäm fergäftie fuon
di ferkiimene, uuile süper; än niimen wooged än sjid en uurd ooniinj.
„Sjit di hir man hän tot huonweerk“, sää di kjarl to di sküchterne oonkämling. Heinri feeld, dat hir
niks guids grai, än wiilj iirst ai; oors mä gewalt muostʼr hän to di grote bonke. En ütfraagen än
ütforsken baigänd, än bal wostenʼs, datʼs en naibaagen süükling foor jäm häin, as di uuile sää.
„Hir oon Rendsbori fänst niin oarbe“, sääʼr sü, „wi sän hir mä seeks muon än hääwe e stäär al
ufklooped, gong dü man en hüs wider.“
Dat klüng Heinrien, as wasʼt sin duusordiil. Ääw Rendsbori häiʼr string hoobed. 
„Gong fächten as al wi oor“, sää di uuile driiwert sü; „fooralen hoal iirst dän gesälengoowe bai e
meerstere än skank jäm joo niks.“
Heinri sää ai en uurd; hi feeld häm foort hoor sloin än saach in, datʼr oon en hiinj sjilskäp kiimen
was. 
Hi was hongri, oors hi türst ai wooge än fou sin profiant tohuine. 
„Wät hjist dir oon e snapseek?“, fraaged di uuile sü. „Speek än floask fuon e hüüse wil? Häär ermä.
Wi hääwe uk honger.“
„Dat äs äp“, luuch Heinri än paked ai üt. Hi leert häm foor en skäling en kop kafe doue. 
E klook was mä e tid al nüügen, än hi wiilj to looger. 
„Kuon ik en beerd foue?“, fraagedʼr e herbergsferwalter.  Di saach nooch, datʼr  en ünerfoarnen,
ünferdürwenen goast foor häm häi, än sää: „Sü käm man mä.“
Et losiirhüs lää üt to äädern. 
„Sü täi di man uf än dou mi din papiire“, sää e ferwalter. Dat kum Heinrien säär foor. Dat häi noch
niimen fuon häm ferlangd. 
„Ja, ik muit säie, wir dü uk ai skrobi bäst“, sää e herbergstääte.
„Ik bän riinlik ääw mi“, sää Heinri. 
„Dat liiw ik nooch“, sää di oor, „oors dat äs min plächt än aartüüg mi.“
Heinri köö to beerd gonge. Sin wanderbuk än klook däiʼr uf än sü sän giiljpong än tarnüster. 
„Dat äs bäär“, sää e muon, „foor dir sän hoog fül goaste ermank.“
„Näm di oon aacht foor di uuile; dat äs en slämen bruuder“, sää e herbergstääte sü noch än ging jiter
fodern, wir dä miiste jär tuupfächtede ruuidene oon broanwin ämsjiten. 
Heinri lää guid; oors hi köö oon long ai sleepe, sün angst was oon häm kiimen. 
„En fül hool, dathir“, toochtʼr stäl.
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Dä oor lään noch to snoarken, asʼr wüder äpstü än häm raisfördi maaged. Hi baitoaled sin tweer
skälinge sleepgiilj, sumeld in bai e meerstere, oors fün niin oarbe än uuged uf jiter Kil to. 
Mä hok hoobninge wasʼr üttäägen; än wät häiʼr bailääwed todathir? Fole guids ai.  Wächjaaged
wasʼr  würden  bai  di  iirste  meerster,  än  swoarer  wasʼt  wandern,  asʼr  häm toocht  häi.  Mä  fül
mänskene, mä snaui fulk wasʼr tohuupe kiimen, ai iinjsen en beerd häiʼr steeri fünen; än nü sügoor
häiʼr häm oon e boare bäle onerseeke läite muost, wirʼr uk skrobi was. Mä hingen hoor pilgerdʼr
wider, trong foor, wät e tokämst wil bringe skuuil. Hi häi niin muid to än bailääw noch wät nais. E
wäi to Kil was langer as e wäi fuon Hüsem to Rendsbori. Hi kum häm foor as en mänske, dir soner
swäk oon e wraal ämbailüp, soner hüsrüm, soner troast, soner stoi än soner liiwde; as en mänske,
dir luusrääwen was fuon e hüüse, fuon al dat, wät liif än häli äs. 
Oon en grotafti toorp spreekʼr foor bai en bäker, dir ai fole oors as groow bruuid än wiitjekaag,
tweebake än hoog drüüg aniiskrängle book, äm sändäiem foor oorfulk sösterkaag än oor bakweerk
oont oowen num. Et was oon e bjaaricht, än aardatʼr wät luin bai sin stäär häi än dach nüri baagen
hji skuuil, breekʼr en gesäl. Dir kum sälten oan di wäi, än sü griipʼr to, as Heinri oonhopen kum.
Biiring würnʼs weel mäenoor; oors dat woared ai long; foor jitert iirst tooch baagen wost e meerster,
datʼr liiwer en oarbesmuon to hjilp näme kööt häi as di naie gesäl. E papiire würn oon ordning, et
tüüchnis häi ai fäägel luuded; oors nü wostʼr, eewensü gau as e meerster oon Hüsem, dat en koleeg
häm baidräägen häi. As e wääg to iinje was, lää Heinri wüder ääw e luinstroot än wirfoor? Oonstäär
foor än sküuw et groow bruuid foali in ääw e oowenhörd, häiʼrʼt kaag jiter bänen skööwen änʼt
bruuid ääw e smüre läde leert; än sü iingong man, iin iinjsist gong man, as e bäker ai ine was, häiʼr
fergään än sjit et oowenblook foor. Et kaag was swärn, än et bruuid was ai nooch; oors was dat sü
gefäärlik; hi köö je nai baage; oont bakhüs stü dach mur as oan seek määl. Heinri häi ai e skil, dir
wasʼr aartüüged fuon. Wät wiilj e bäker uk hän to swälen gonge, wänʼt baagdäi was? Sok toochte
lüpen häm döört hoor, dirʼr oon en uusli wääder oont süren jiter Kil to lüp.
Dir kumʼr oon, tweer deege läärer, oont jinhäli. Ääw e herberge wiiljʼr ai, dir wasʼt häm alto rüch.
Hi häi noch giilj oont skrap än wiilj säie än blüuw naacht oon en ufspoan, wir luinsfulk naachtbliif.
Jiter fole fraagen fünʼr sün lokool; oors aardat et moarkensdäi än fole fulk oon e stäär was, köönʼs
häm ai baihuuile än wiseden häm to en iinfach hotäl. Dir wasʼt häm alto djür, än sü bliif häm niks
aar jiter long ämbaidääsien, as än seek e bäkerherberge. Hi miinjd, hi häiʼt fünen. Dir stü aar e döör:
„Herberge zur Heimat“, än dir gingʼr in. E bäkerherberge wasʼt richtienooch ai, oors allikewil stüʼt
häm hälis oon. Hi kum jüst in, dir e hüstääte jinoondacht hül, än ging in, süng än bääricht mä dä
oor, hiird en stok üt e biibel mä en koort erklääring än was fuon härten weel, datʼr oon en häli, en
guid, riinlik hüs än to ferstiinji mänskene kiimen was. 
Al kumenʼs häm blir än wänlik oonmuit, sü wasʼt dat iirst kwartiir,  dir häm würtlik oonstü, ja,
haaged. 
Hir würd niin alkohool skangd, män to en bilien pris ales apetiitlik foorsjit, börske, muolke, kafe,
tee, ja sügoor äpskruuid kantüfle än klompe würn foor laitet giilj to fouen. Fuon poletiik, äphitsen
muit e meerstere, buonen än swiiren was hir noan rääde. Än bilier was ales as ääw di oore herberge.
Fuon dir üt fingʼr uk oarbe, bai en sänien, ferstiinjien meerster. Di fraaged häm üt, wätʼr köö än
wirʼr wään was oon oarbe, wätʼr än wirʼr liird häi, än moarkt bal, mä humʼr to douen häi. Hi sää e
dring likto, datʼr sü guid as niks köö, wiilj häm ober oon e gong hjilpe, häm en iir jiterliire läite bai
en lait luun. Jiter büten skuuilʼr gonge as gesäl. Heinri was weel, datʼr en taage aart hoor häi, än sää
ja to ales. E meerster moarkt bal, dat sän hjilper to boogen oon e kuup uk wät swoar fuon baigrip
was, oors was düli än baidächti än hoobed än fou häm alsäni oon e gong. Bai di meerster bliif
Heinri oorhalwen iir. Jiter en huulew iir däiʼr häm wät mur luun, as ufmaaged was, foor än munter
häm äp än maag häm nai löst to sin huonweerk. Nü iirst baigriipʼr, hür graamlikʼt äm sin käntnise
stü.  Mä läst  än lämpe broocht  häm meerster  Johannsen dat  bai.  Hi  sjilew häi  en graamlik liir
döörmaaged än fole to kratsen häid, iirʼr sü wid kiimen was, asʼr nü was; häi fole muitgong än
komer oon sin fomiili lire muost; än oon Guodens uurd än hüs häiʼr sän troast seeked än fünen, asʼr
miinjd, hi kööʼt ai langer dreege. Hi was en gotsfrüchtien, ober ai, wät hum en hälien muon naamt;
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hi was en fromen muon, ober noan skinhälien farisääer, dirʼt krästendom man oon e müs dreecht; hi
was en praktisken kräst, dir häm niks inbild ääw sin hälihaid, män oorfulk baihjilplik än folfjild sin
plächte muit sin fulk än sin fomiili. 
„Komm, Herr Jesus, sei unser Gast, und segne, was du uns bescheret hast“, bäärichtʼr sjilew, wänʼs
al fersumeld würn; än was e mältid bait iinje, sü sääʼr: „Danket dem Herrn, denn er ist freundlich,
und seine Güte währet ewiglich.“
Oon jü liir  würd  Heinri  en  ooren,  riperen  mänske,  dir  insäien  liird,  dat  ai  e  uurde  än mäning
traktoote et krästendom ütmaage, män e dood, et trou än fliitji wirken oon di krais, dir üs üüsen
Herrguod inoonstäld hji. Mäning uurde maaged e meerster ai, oors steeri än steeri wüder würd e
liirdringʼt wised, hürʼt e meerster foor guid hül. 
„Nü kuost dristi gonge as gesäl“, sääʼr, dirʼt iir äm was, „wän dü uk noch fole totoliiren hjist; wi
mänskene blüuwe ünfolkiimen, sülong wi ääw wraal sän; oors widersträäwe skäle wi, sü long, as wi
lääwe, sü wort üüsen Guod üs uk gnäädi wjise, wän wi iinjsen to steerwen käme.“
„Oon aacht näme skäle wi üs foor huuchmuid“, sjitʼr sü noch hänto än sää toleerst: „Fuon nü uf
fäist din fol luun, wän dü bai mi blüuwe weet.“
Heinri bliif noch en huulew iir, sü sää e meerster: „Nü täi man oon e fraamde, foor än liir ferskääl,
foor ääw ärk plaas wort et oors maaged. Wjis tunkboor foor ales, wät dü oon e fraamde schochst än
liirst, oors oler tank, dü hjist ütliird.“
Heinri häi mur totrouen to häm sjilew fingen, män was mur deemuidi as datgong, dirʼr ütliird häi.
En koort  tüüchnis  aar  dat,  wätʼr  köö,  hürʼr  häm äpföörd  häi  än  mä en säägenswänsk foor  sin
widerkämen fingʼr mä ääw e wäi.
„Läit iinjsen fuon di hiire!“, sää e meerster; än sü däiʼr häm e huin än sää: „Gong mä Guod!“
„Foarweel!“, sää Heinri, „tunke än sjide kuon ik ai, wät Johannsen mi wään äs!“
En laiten sume oont skrap, sjitʼr häm ääw e boon än köörd oont süren. Hi wiilj to Bruunswiik än
häm dir ferfolkämne ääw en plaas, wät häm sän trouen meerster baiskafed häi.
En poar stün foor Bruunswiik ferleertʼr  e such än wiilj  to fuits  e räst uf e wäi tobääg ljide.  E
geegend was hiil oors as äp oont noorden. Huuge än leege ämskäft saach sin uug. Iin grot skou
foolicht ääw jü oor. Wil düüre saachʼr, dirʼr oors ai seen häi. Wil oorne än grisesööge mä suurt än
ruuidlik strääged grise lüpen häm aar e wäi. Jorte än reeʼe oon grot dräfte gäärseden oon e skou än
kiikeden naiskiri jiter di wandersmuon, män lüpen ai erfuon. Hist än häär sprüng en lösti luupen
woar, än e grün was säm stääre stiini än hoard. Hi was oon e geegend, wir e foorbeerie uf e Harz
baigäne. Et wääder was häl än e locht riin, sü kööʼr wid to fiirens säie, än e Brocken mä en witen
huid ääw skämerd oon e fiirnse. Hi häi kräfte nü, än et wandern würd häm ai sü swoar as foor
oorhalwen iir. Uk häiʼr giilj oont skrap än hiil kluure oon än köö häm koort foor Bruunswiik oon en
riinlik krou en guid beerd loaste. Ai sü blüch as datgong gingʼr mä foast treere in än fraaged äm en
naachtkwartiir. Hi saach ai üt as en simpeln huonweerksbus, dir oon wääge ääw e luinstroot lään
häi, än würd oonseen as en turist, dir foor plasiir en lait ütflucht maaged, än sü würdʼr uk guid
äpnumen. 
Hi fersonk süwät oon dat uuk fäärebeerd än sleep sü roulik, asʼr oon iiringe ai deen häi. Troat wasʼr
wään äm jinem, än sü häiʼr iirst ütsleepen, dir e klook nüügen slooch. Äm mjarnem leertʼr häm as
en groten hiire e kafe foorsjite mä frisk buurjungense, mä böre än höning. Sü stapedʼr uf hän muit
tiin. 
En frisken mjarnwin kum häm oonmuit. E föögle süngen oon jü skou, dirʼr döörkum. Hi bailuusked
e huolthaker, dir häm mä e fäite foasthül ääw en mörien, würmhooleden stam, än mä sän snoobel,
dir ütsaach as en lait aaks, e buum baioarbed, dat e spline erfuon fluuchen. Sokwät häiʼr noch oler
seen än wonerd häm, hür dat keem ruuid, wit än green bruked föögel mä sin long, späs hoorntong e
insäkte üt e buum hoaled. Iin stäär kumʼr döör, wir honerte fuon kraage ääw e füürbuume jär neerst
bägd häin än en tuot maageden, dat hum hiiren än säien fergonge köö. Tächt foor Bruunswiik kum
häm en jääger oonmuit oon keem, green kluure, e bos aar e skoler än en apartien kwast bai di
greene huid. Hi fraaged jiter e wäi än fing wänlik baiskiis. 
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Ääw dä tjoke beekestame würn e hiile wäi ruuid, trin farwplake, dir skuuilʼr häm man jiter rochtie. 
Snap foor e stäär kumʼr oon en flaken geegend, wir spargel täägen würd; sokwät häiʼr noch oler
seen än wost ai, wät et was, iirʼr fraaged än blir baiskiis fing. Eewen aar iin wasʼr toplaas, än mä
grot ferwonring saachʼr, oon wät foorʼn grot keem stäär hi inkiimen was. Honert än mur iiringe
würn dä hüsinge uuil än e miiste eruf hiil oors bägd as oont noorden. Mäning eruf häin feekweerk
än alerhand keem twitweerk än sprööke ääw e buulke. Fuon widen al häiʼr e doom seen än stü er nü
tächt foor. 
„En gewaldi bägning!“, sääʼr to häm sjilew, oors ging ai in. Dat wiiljʼr häm äpspoare, todatʼr frisk
än ai sü stoowi än hiitj ämt hoor was. Uk bai di joornene lööwe kumʼr foorbai. Tächt bai dat uuil,
iirwürdi denkmool booged sän meerster. Nü stüʼr foort boodwäning än was ferwonerd, wät dir ales
oont wäning lää, fiin kondiiterkaag uf ale sliike, en grot toort mä gään soker oon e mädne. Heinri
köö er inkiike än saach en njöti, jong fumel stuinen, dir jüst bai was än fjil kaag oon en grot, wit
tuut, wir sügoor mä wjin bukstääwe wät ääw skrääwen stü; wät, dat kööʼr ai wisworde. En aalerafti
wüse fuon filicht fiiwänfjarti iir, as häm tocht, num en grot wiitjekaag dääl fuont reool än däiʼt en
tiinstfumel. Dat lüp üt än in, e klängerklook ging steeriwäch, än di meerster häi soner twiiwel en
grot nääring. Hi sjilew was ai to schüns. Heinri wooged häm ai rocht in än bliif wil tiin minuute
büte stuinen. Dä kum en bili tjoken muon mä en huugen huid än en longen, gräen aarrok än ging in.
Heinri bliif noch stuinen än saach, dat nü uk di muon oon e bood kum än holp intopaken. Dat was
wäs e meerster,  miinjdʼr sü än ging in.  Et härt klooped häm dach en krum, dirʼr  e huin ääw e
döörgräbe sjit. 
Hi sää koort: „Dach!“, oors sää ai, humʼr was än wätʼr wiilj. E meerster fraaged, wätʼr hji wiilj, än
toocht, dat was wil en turist, dir häm en poar bitlinge kaag to onerwäägens mänäme wiilj. Heinri
würd ruuid ämt hoor. Hi feeld richti, hür hämʼt bluid äp oont gesicht skuuit, än mä stamern sääʼr, hi
was di naie gesäl üt Kil. 
„Fuon män uuilen frün Johannsen“, sää e meerster sü än nuuidid häm in oon sin lait kontoor ääw e
sid bai e bood. 
„Wi würn di ai fermooden iir oardimjarn“, sää meerster Fries. 
Heinri wiilj häm entskülie; hi toocht, hi häi häm wät ferseen, än sää: „Ik bän en grot stok mä e boon
köörd.“
„Nü ja“, sää Fries, „iin douen; foor wi kane di foali brüke än hääweʼt fole traabel.“
„Ik skuuil uk en gröötnis baistäle fuon meerster Johannsen“, sääʼr sü. 
„Tunk, gont et häm guid“, fraaged e meerster. 
„Ja!“, sää Heinri; mur kööʼr ai herüt foue foor boar bainaudhaid, aardatʼr oorhalwen däi alto jider
kiimen was. 
„Dü bäst hiil oon kuost än losii bai mi“, sää e meerster, „nü käm man mä äp to looft, wir dü sleepe
skeet.“
Sü klämerden dä twäne fjouer atoosie äp, än Heinri was oon sän kaamer, dirʼr mä en ooren gesäl än
e liirdring tohuupe hji skuuil.
„Hir oont geschäft hoast Wilhelm, alwät dü oors uk foor en noome hjist“, sää e meerster sü, „wän
dü kloar bäst, käm man dääl to kafe; foor e onernstid hääwe wi e klook alwen.“
Heinri lää sin pakoosi, wät ai alto grot was, ääw en läärien stool än ging dääl. Et trapeluupen was
häm wät ünwäne, än sü klomerd et düchti, asʼr mä sin spikerbaisloine steewle dääläit ging.
„Wät känt dir oonromeln?“, sää jü jong fumel. 
„Dat äs wil di naie Wilhelm“, sää e wüf, än dirmä was Heinri uk al oon e bood. 
„Gong man in oon didir kaamer“, sää e wüf, „dä oor käme uk gliik.“
Heinri sloked in än sjit häm ääw en stool bai e döör. 
„Dir äs üüsen naien koleeg al“,  sää e gesäl,  asʼr  mä e liirdring inkum. En poar sekunde läärer
säitenʼs bai e sküuw än dronken kafe mä en täler fol uf uuil kaag fuon äniirjöstere. Heinri was
hongri än wonerd häm, datʼr kaag nü wüder mä apetiit ääre köö.
„Dü känst jüst topoas“, sää di oore gesäl, „wi hääwe ale huine fol to mjarn, to ääw e sändäi.“
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Heinri tuuch sin oarbeskluure oon, än disjilwe jitermäddäi al stüʼr foor e baagtrooch. 
Bääricht würd ai, uk ai bai di samtlike onern ääwt oore däi. Dir wonerd Heinri häm aar; foor sän
naie meerster was dach en gooen wän uf meerster Johannsen, än di was dach en fromen muon. 
Hi türst ai wooge än huuil häm äp mä bäärien, män was trong foor ütlaaken än uukelnoome, än sü
däiʼrʼt man oon sin toochte, än dat woared man en brööktoal uf en minuut. 
Hi skuuil nooch ääwpoase än käm ai foor en hiinj uurd, toochtʼr bai häm sjilew. Hi häi mä e tid liird
än rochti häm jiter oorfulk, än dat hum huule muit mä e hüne, wir hum bai äs. 
Wätʼr aar däi fersümed oon di käär, dat hoaledʼr jiter, wänʼr äm jinem jiter häljin oon sin beerd lää.
Long lääʼr sämtids än toocht tobääg to jü tid, dir nü änäädere häm lää, äm sin aalerne än söskene,
sin ferskjälie meerstere, äm ales, wätʼr bailääwed häi oon dä süwät seeks iir, dirʼr nü al fuon e hüüse
was. Sü fuuilichtʼr sin huine än tunked sän Guod, datʼr häm nü dach, wän uk wilems wät ääw
ämwäie, sü trou föörd häi, datʼr häm hänföörd häi to broow mänskene, dirʼr sü fole to tunken häi.
Ääw e sändäijin skriifʼr en long breef tüs, oonstäär foor än gong mä di oore gesäl, Fritz würdʼr oont
geschäft naamd, to duons. Wätʼr liird häi bai meerster Johannsen, dat saachʼr nü in än skriif uk häm
en koord mät ufskilring uf e doom; foor di kum häm dach foor as dat wichtist oon e hiil stäär. Hir
was nü ales wüder oors. E däie würd tomaaged mä kneermaskiine; uk würd e däie tot kaag än
bruuid än bakweerk ufskjarn mä maskiine än ai wäägen, än dach häi ärk stok sin nau wächt. Et
oarbe ging foor häm soner fole tjibtjab; enärken wost nau, wätʼr to douen häi, än äm e liirdring
baikomerd häm e meerster sälten, dat was di iirste gesäls oarbe. Heinri köö nü sän muon stuine, än e
meerster was guid mä häm tofreere. Oan apartien käär ferlangdʼr, dat sin trä hjilpere ämskäft ärken
treerden sändäi to hoow gingen. Hi sjilew was schörkensfoorstuiner än häi sän stuinels foor häm
sjilew än sin fomiili.
„,Bete und arbeite!ʻ, hoat et bai mi“, sääʼr, asʼr Heinrien dat foorskriif, „ales to sin tid.“
„Ääw en sändäi hoat et wile, sü fole, asʼt geschäft et toleert; ääw e warkeldeege hoat et strääwe än
skafe“, sääʼr sü noch. 
Träi fiirdingsiir bliif Heinri oon Bruunswiik, sü toochtʼr äm en rais tüs. Sin papiire würn guid. Hi
was nü würtlik en düchtien bäker würden. Aardatʼr süüni mä sin skälinge wään was än sin luun ai
wächdoalked foor ünnjöti kraam, kööʼr häm sün rais loaste än wiilj ai bloot iinjsen sin liiwe äit e
hüüse än e haimot wüder baiseeke, män uk en skoftid wile än häm en krum ämsäie alewäägne. 
Hi sjit häm ääw e such, än oon en huulwen däi wasʼr toplaas, aardatʼr e snälsuch än naachtsuch
num. Hiil ünfermooden kumʼr en däi foor jül bai sin aalerne oon. Sän tääte was ai ine, hi was tofäli
to stäärs mä foorweerk; oors Heinri wost dat ai än häiʼt uk traabel än käm tüs; sü uugedʼr slüüni uf
än kum foor sän tääte oon. Di was hiil ferwonerd än fin sän aalsten äit e hüüse, män dirfoor ai
mäner weel as al dä oor. E foorbairaiting to jül was al oon e fole gong. E gäise würn slaachtid,
raabed än blääsed än türsten man oon e puon, sü was e kräsjinsnoatert paroot. 
E geschänke würn inkaaft än oon e piisel äpstaabeld, e piiseldöör was foast oon sloort, än al würnʼs
oon stäl erwarting, wät et ängle wil broochten. Bloot foor Heinrien häinʼs ai en kleenikhaid. Dat
olerbeerst to dä mänste börne häi e jülmuon oont jinhäli mäbroocht.
„Hum köö uk dach wääre, dat üüsen Heinri tüs kum, nü hääwe wi ai en käär to häm, di staakel“,
jamerd e määm. 
„Sü känt kinken to mi ääw näälgersjin“, troasted Heinri; „ik bän uk dach niin bais mur än bän weel,
dat ik äntlik iinjsen wüder to kräsjin bai jäm ine bän.“
„Iin naacht noch, iingong noch sleepe“, sää jü mänst fumel, „sü känt kinken.“
„Ik hääw mi dat buk fuon Robinson baistäld“, sää di dring fuon alwen iir än baitooned di tweerde
silbe. En ünroulik naacht foolicht di froidenjin, aardat Heinri kiimen was. Di sleep wüder bai sän
broor Hans David än hiird ai iinjsen, hür di snoarked, sü foast sleepʼr oon sin uuilbaikaand beerd.
As Heinri e klook aacht äpstü, stü e köögen oner woar. E wüse würn bait leerst riinmaagen to jül.
Heinri fing e doord oon di koole dörnsk än wost ai richti, wirʼr hän skuuil. Sü gingʼr to boosem,
foor dir wasʼt woarm, än hi köö oon rou et tüüch baisäie. Ales was noch bait uuil.  E kii würn
eewensü blank än keem skraabed as altid. E lotjile was wät üneewen, asʼr steeri wään was. Ääw e
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hil lääʼt hääwer än was noch ai tosken. E swüne, tou würnʼt as iir, lüpen oont akoroot sträägeld hok;
e hoane säiten oon di kole ääw e wiim, än e geerstoal was sü akoroot äpmaaged, asʼr altids wään
was. Üt to wäi lüpʼt eerl, asʼt wäne was, än maaged e wäi ääw dat stäär noch hiinjer, asʼr sü al was.
Oon di laite stoal hän bai e skeen stün en poar romplinge as iir. E tün lää duuid än koal as ärken
wonter, än büte ääw e fuuile lää todäked mä strai e kantüfelbonke. 
„Ales bait uuil!“, sää e tääte, dir büte bai was än maag e bit ääben. E noorst stü noch ääwt uuil stäär,
än jü ferröstid pomp geef noch steeri wät röstgüül woar; koortäm, ales än ales fün Heinri bait uuil,
sünäi as jü nai buoisdöör, dir wit moaled was, oonstäär foor jü uuil äpslän, dir ruuid wään häi. Hi
leerft et looftlük än ging sügoor äp to looft. Dir sprüng jü suurt än wit koat noch eewensü fiks jiter e
müse as iir; än et oalkeniir was tostooped mä waatfuoder, asʼt oon sin börnstid uk wään was. E
sägle sleepen järn wontersleep äp oon e taage onert ookling. Bai e loader stü noch jüsjilew huolten
muolkskääl to e koat. Sügoor dat uuil green kasten mä ufbrükt wäninghinge än spikere fünʼr dir
boogen. Ja, hi fün würtlik ales bait uuil foorde. Oont inhüs fünʼrʼt en krum ferbääred. Oon e piisel
was en naien tjile kiimen, än e ruuidstiine lään üt oner e sürerwäninge. Oon e dörnsk was en naien
looft kiimen än oonstäär foor wjin wasʼr nü witlik grä moaled. Oon e köögen häinʼs en terrazzotjile
fingen, än fuon büten würn e müre ääw e weersterkant nai insträgen mä semänt än kuolk. Fuon
büten än bänen saachʼt oardi wät mur püüintlik üt. Hi köö säie, jä würn jäm kiimen, wilertʼr oon e
fraamde wään häi. 
„Üm sän tofoort kiimen, sont ik wäch was“, sääʼr to sin määm.
„Ja, män dring“, sääʼs, „oors wasʼt uk dach ai guid; wi hääwe uk düchti uuge än spoare muost
erfoor.“
„Nü käm man in to mädonern än fou di en kop woarm tee“, sääʼs sü, „dü wiist wil fuon iir, ääw
kräsjinsdäi gjiftʼt ai fole to onern.“
„Sü fole mur äm jinem“, sää Heinri. 
Bal säitenʼs al bai en guid kop woarm tee. Sü baigänd et joornkaagebaagen; foor dä skuuiln frisk än
skir wjise. Heinri würd oonstäld bai e mööser to kademomstiitjen än dirjiter to kaneelstiitjen to e
risebrai äm jinem. 
„Skoare, dat wi al baagen hääwe“, sää e määm, „dir kööst dü oors hälis bai holpen häi.“
E klook fjouer würd baigänd to ufjooren, sü toochenʼs jäm altomoal, daite fingʼt börd uf, än e määm
baigänd to fuuitensebaagen än sjit e goos ääwt iilj. 
En härliken stiirm fuon ale sliiks guids tuuch döört hüs. As e määm här sändäis oontäägen häi,
kumʼt ääre ääw e sküuw, än weel säitenʼs trinäm e sküuw, dir jining ääw biiring kante äpsloin was.
En richti tokapsäären baigänd. Ruitebeete än swääskene stün ääw e sküuw, än daite dronk as altids
dat ruitebeetesaft uf, as e kum lääri fäsked was än e risebrai, mä ruume, mä en düchti klat böre oon
e mädne än sü kaneel trinäm, ääw e sküuw kum. Fole bliif er ai jiter uf jü goos to twilwen pün. As e
määm äptwoin häi, kumenʼt ängle, än as e grotste juubel aar was, kum hän muit nüügen e kafe ääw
e sküuw. Dir geefʼt jining uk swäit ruume to än kaag uf ale sliike, sü foleʼs man wächstoope köön.
Sü würd en stok üt e biibel foorlääsen. Dat däi di tääte, än al hiirdenʼs oondächti to. Dä mänere
fjilenʼt uugne algemääli to, än sü würdenʼs to beerd broocht. Dä aalerne än grotere börne säiten
noch äpe to hän e klook alwen. Sü ging ales to rou, än foorbai wasʼt mä kräsjin foor dat iir. Sün
kräsjin häi Heinri ai bailääwed oon ämenträint seeks iir. 
Ääw kräsdäi gingʼt to hoow. Heinri skuuil dach wise, datʼr dir was, miinjd e määm, än datʼr oon sin
keem draacht kluure ütsaach as en muon, dir oon e fraamde wät würden was; uk wiilj Heinri säie,
wirʼr bai e schörk ai di iine onter di oor uf sin uuile skoolwäne to paken foue köö. Jä kiikeden oardi
jiter di fiine, fraamde mänske oon stäärs kluure än sään: „Äs dat ai Peter Friedriʼs sän, mi täint, dat
köö häm likne?“
„Dat äsʼt uk wil“, säänʼs sü. 
„Äs dän sän tüs kiimen?“, fraaged en nääber di uuile.
„Ja, äniirjöstere jin.“
„Mi tocht nooch, dü würst to stäärs“, sää di oor. 
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„Ja!“, sää Peter Friedri. 
„Dach, Haie, nü, bäst uk iinjsen tüs?“, fraaged sän skoolbroor Krüssen Claussen. 
„Käm äm to kafe“, sää di fraager, „Ebe Kloiens än Sönke Gottfrieds käme uk to koordspälen.“
„Ja“, sää Heinri man koort; foor datdir koordspälen ääw kräsdäi wiilj häm ai richti oonstuine. Jiter e
onern uugedʼr uf äm to Krüssen Martin Peters än bailääwed en näten jitermäddäi. Hi köö ai ämhän
än späl mä än wiilj häm uk ai lächerlik maage. Fole spoos häiʼr bait puinspälen jiter e noatert. Dä
späledenʼs „Ik kniep di, un du lachst nich mool!“, än oan, än dat was oon dihir foal Heinrien, dirʼt
späl ai kaand, oan würd ääw e siike, ääwt foorhoor, ääwt kän suurt maaged än toleerst ääw biiring
nooswinge, aardat sän nääber suit ääw e fängre häi. En fürterlik gelächter deeged äp; Heinri wost ai
wirfoor, iir sin noos suurt maaged würd, än laaked düchti mä. Sü baigänd wät oors; et fumlemaken
baigänd än maaged fole aus; foor e fumle würn ai stjünsk än goks, män däin än numen haal en
kräftien mak fuon sün stjülien, siirmen jongkjarl. 
Sün  jongkjarl,  dir  üt  e  fraamde  tüs  känt,  keem kluure  oonhji  än  ääw  en  wise  stäärs  maniire
oonnumen hji, uk ai mur sü blüch äs, sün oan mäie dä saft- än kraftstrotsende luinsfumle nooch lire,
än sü was uk Heinri dääling, as hum wil säit, e kräider mank e hoane. 
Än dat haaged häm; dat wasʼr ai wäne, foor fuon e fumle häiʼr häm todathir alhiil fuon uf hülen; än
datdir was häm wät nais. Foali tofreere mä di kräsjinsjitermäddäi sildʼr uf jiter e hüüse. Iirʼr ging,
loarichtʼrʼs al träne in to ääw di oore hälidäi. Liifst häiʼr Krüssens tou söstere uk bään, oors dat
türstʼr dach ai rocht wooge foor sin määm än sin söster. Jü ging filicht uk sjilew en stäär hän. 
Sü ging e  jül  gröilik  glant  hän,  än  nai-iir  kum. E romelpote kumen oon e gong än  oor  skrok
potetüüch; jiter e näälgersjinsnoatert gingen Heinri än Hans David üt bai e nääberdööre än smiitjen
mä grot skrailer jär pote äpmuit e müre oner e sürerwäninge. 
„Gong ai än maag fulkens dööre tonänte, än läit e bose ine blüuwe“, sää e tääte, „dir wäl ik niks
fuon wääre.“
Dä tweer goaste fingen sügoor en laitet oont hoor än kumen schongen tüs. Heinri was richti wät
kjarlsi än ai sü stäl as oors. 
Träi wääg wiiljʼr blüuwe, sü skuuilʼt oont süren gonge, filicht to Aachen onter Nürnberg, nau wostʼr
dat sjilew noch ai. Hi häi nooch löst än sjit häm dääl as bäker dir büte oon e Freeske än hül en krum
ämkiik, wir wil en poaslik plaas was; oors noch wasʼt ai sü wid; sü lüpen dä poar deege gau hän, än
Heinri maaged häm kloar to e rais oont süren. 
Sän meerster Fries häi häm reert to Nürnberg; än dir skuuilʼt nü luus ääw gonge. Ai sü swoar würdʼt
e määm än läit häm täie; hiil oors wasʼt dach as datgong; aaler än ferstiinjier, dristier än mur muons
was härn dring nü würden, was wid ämbai wään än köö än ferstü sin kraam. 
„Wän känst wüder?“, fraagedʼs, dirʼr foarweel sää. 
„Dat mäi Guod wääre; dat kuon saacht en goo skür woare“, sääʼr än ging. 
Hans David broocht sän broor to e boon. 
„Ik wiilj, ik köö uk sün oon e wide wraal täie“, sää Hans David, dir Heinri inklämerd oon e woin än
sin pakoosi äp oont neert lää. 
„Ja“, sää Heinri, „sü häist en huonweerk liire muost.“
„Ik blüuw al min dooge knächt än skloowe, uk wän ik würtlik iinjsen min oin fou“, sää Hans David.
E such floited, än wäch was e broor. Hans David stü long än kiiked säänsichti jiter di hänrolende
such. Sü slokedʼr uf jiter e hüüse, wir swoar oarbe ääw sin stärke eerme teewd. 
Äit e hüüse ging nü ales wüder sän uuilen gong, än Heinri kum loklik oon jü keem, uuil stäär oon
Bayern oon. Et lok was mä häm, än al ääwt oore däi wasʼr oon fol oarbe än book „Nürnberger
Lebkuchen“. Was al Bruunswiik en keem uuil stäär wään, sü iirst Nürnberg, en smukkasten oon ale
wänkle än hörne, süwät nüügenhonert iir uuil. E bori huuch äp aar e stäär fjil häm oleriirst oont uug,
iin uf dä aalste bägninge oon e stäär; sü e Sebaldus-schörk mä dat kostboor Sebaldus-denkmool
fuon Peter Vischer. Ääwt moarkensplaas di keeme moarkenssuus än sü fole, fole mur. Sän meerster
booged tächt bait Tucherhüs oon e Jortgoar. Et geschäft würd mur oont grot baidrääwen än häi niin
bood. Hir was enärken sütosjiden man en fiil oon di grote baidrif än muost nau ääwpoase, skuuil ai
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en stiiring intreere. Swoar würd et Heinrien oont iirste än fin häm oon ales; oors sü gingʼt häm guid,
än hi köö weel breewe tüs skrüuwe. En hiil iir bliifʼr oon Nürnberg, sü tuuchʼr oont weerst jiter
Basel oon e Swaits. Hi saach e Rhein et iirst tooch, dir bai jü gewaldi stäär foorbaistruumed. Basel
läit ääw en wonerboor plaas, wirʼt aar gont fuon Tjüskluin to e Swaits än sü wider bai dä huuchste
beerie än keemste säie uf Euroopa foorbai to Itaalien. To fuits gingʼr in oon jü grot stäär än num dat
gewaldi bilt mä sän groten ferkiir, sin keeme goare än huuge hüsinge än schörke äp mä sin tosti
uug. 
To sin uur kumen fraamd uurde. Hiil oors klangd dat as et tjüsk bai e weerstersäie, oors as oon
Bruunswiik än Nürnberg. Hi kööʼt iirst man swoar ferstuine, än asʼr ääw en sändäi to hoow ging
oon dat gewaldi „Münster“ mä sin tweer huuge türne, kööʼr ai fole ferstuine fuon e präitai, foor e
preerster  präited  oon  „Schwyzer  Dietsch“.  Ääw  e  sändäijitermäddäi  gingʼr  döör  e  stäär  än
baiwonerd dat prächti räidhüs bi fuon büten än fuon bänen, kum uk in oon e konsthale än saach dä
bairüümte öölbilte fuon Böcklin än dat uuchskileroosi fuon Stückelberg. Häiʼr man hum mä häid to
än erkläär ales, sü häiʼr noch mur guid eruf häid. Hir moarktʼr dach, dat et skoolliir häm oon miist
ale kääre breek. 
Oon Basel bliifʼr en iir süwät än saach e härlike ämgeegend. Sü ober kumʼt lingen, dat sonerboor
freesk lingen aar häm jiter e haimot. Än hi maaged häm ääw e wäi tüsäit. Hi häi noch foorhäid än
raisi e Rhein dääl jiter Köln to, oors dat hül häm ai langer, än sü köördʼr fuon Frankfurt aar Kassel,
Hannover än Hambori jiter e hüüse to. Eewensü ünfermooden, asʼr foor süwät tou iir äpdeeged was
ine, kumʼr nü, eewen foor jül. Hi langd jiter än wjis ine to kräsjin. Hi was nü al süwät fiiwäntuonti
iir än häi to hoors än oarb oon e haimot, foor än säi häm äm jiter en poaslik bruuidstäär oon sin
fääderluin. Sü kumʼr hän oon e febrewoormoone to Bräidstäär as gesäl oon en bäkerai, wir e muon
foor  nais  oon  e  swinsicht  stürwen  was.  Hir  skuuilʼr  e  meersters  plaas  fertreere  än  mä  tweer
liirdringe en sliiks weerkmeerster foorstäle. 
Heinri was nü en smuken, freesken jongkjarl würden, wänʼr uk noch steeri wät stäl än knap fuon
uurde was. Sü wasʼt niin woner, dat jü meersterswäär, dir niin börne häi, noch lääwenslösti än oon
dä beerste iiringe, mäd oon e dortie was, bal en ferlangend uug ääw di naie, düchtie gesäl smiitj,
hämʼt lääwend sü baihaaglik maaged as möölik än man teewd ääw, dat Heinri tolinge skuuil, wät
häm sü wänlik bään würd. Heinri  ober was dach noch wät sküchtern, wost mä e wüse ai foali
ämtogongen, was uk dach en huulew sniis iir jonger än wiilj än wiilj ai oonbite, alhür oofte jü troal
bäkerwäär uk här angel ütsmiitj. 
Oon di käär, wät ämgong mä mänskene oonging, wasʼr dach noch en tofel. Oont iirste säitʼr fole ine
oon e dörnsk bai sin meersterin, wirʼt gröilik fiin än püüintlik ütsaach. Jü fiicheld ämbai mä häm än
kiiked häm sü härtlik oon mä här gliinje uugne, todatʼr toleerst dach späs fing, wätʼs fuon häm wiilj.
Hi würd fuon nääberne än koleege bröid, hi köö saacht än sjit häm dir in oon dat guid bruuidstäär,
än jü wäär was uk dach je sün keem, jong, kral wüse. Hi köö saacht, säänʼs sü, hi köö nooch laake,
dat würd hum sälten bään, än al sok snaak fingʼr süwät ale deege to hiiren. Uk sin määm fing
sokwät to hiiren, än, asʼr iinjsen tüs kum, fraagedʼs häm, wirʼt nü bal sü wid was, datʼr as meerster
ääwt stäär bliif. Hi würd ruuid ämt hoor än drööned: „Wir känt sok snaak fuon? Dir wiitj ik sjilew
niks uf.“
„Nü, ik miinj man“, sää e määm, „wät ai äs, kuon noch worde.“
E sän sää niks mur än was stäl di jitermäddäi. Nü iirst ging häm dat hiile foali döört hoor. Todathir
wostʼr intlik goorai, wirʼr jü lait, pirn än trin bäkerwäär mä dä samtuuke uugne, dat keem, brün heer
än di wite, neeske bäle intlik en krum lire moo onter ai.  Oon sok kääre was än bliif Heinri en
„uuilen“ muon, dir niin gliinj bluid, niin gluut oon was, alfoor sin knap seeksäntuonti iir; hi lüp
döör sin deege as en troankrük. Än jü jong wäär was dach sü fol uf lääwensmuid än wiilj noch sü
haal wät uft lääwend hji.  Hi säit oon e dörnsk to dröönen äm dä glikgüldiste kääre än sää ärk
huulew stün sämtids man en huulew uurd; än wänʼr snaaked, sü wasʼt ämt geschäft, datʼr glänsend
poased.  Oors  wät  holp  dat  jü  fraibister  wüse;  en  kjarl  wiiljʼs  hji,  dir  härn  kroop  än  här  härt
äpfrisked, än wider niks. 
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Oan sändäijitermäddäi,  asʼs  oon en ruuski wääder  oon di  gemüütlike dörnsk säiten bai  e kafe,
kumenʼs to snaaks ämt geschäft. Heinri miinjd, dat ging guid, sün asʼt nü was. 
„Noan“, sää resoluut jü wüse, „en meerster hiirt eroon.“
Mur sääʼs ai; wät sü käme skuuil, toochtʼs man, än dat köö Heinri sjilew totanke; oors här ferliiwde
uugne säänʼt dirfoor sü fole düütliker. 
Jä säiten biiring oon e soofer, hum oon ärk hörn. E skomre fjil in, än noch säitenʼs to snaaken, sü
guid jüʼt snaak oon e gong huuile köö; foor hi sää süwät man „ja – a“ än „no – oan“.
Jü köö ai klook uf worde, wir er würtlik niks oors as fäskbluid oon e jiderne uf didir jonge kjarl lüp.
Jü hüked steeri en krum näärer. Hi kruup wider in oon e sooferhörn. Hi häi ai bloot fäsk-, män
tuusebluid oon häm. Toleerst kööʼs här ai mur baitwinge, män fjil häm äm e hals än sää mä wil,
fleeʼen uurde: „Ik tunk di sü fole, Heinri! Dü strääwest sü trou än liif foor mi, as wänʼt din oin was.
Läit et uk din oin worde!“
Hi feeld här hiitje siike ääw sin, än e tuure lüpen här dääl üt här baigäärlike uugne. 
„Dat äs min plächt; dirfoor fou ik min luun“, sää e weerkmeerster. Hi bliif kool as en hünesnüte än
wost häm ai to hjilpen, oonstäär foor än dou här di füürie mak däbelt tobääg, dirʼs häm ääwklaamd
häi.
„Wänʼr noch ai baiskiis wiitj, sü äs er niin räid to“, siked jü liiw, pään wüse, dir sü haal wüder
baifraid wjise wiilj. Heinri häi häm luusrääwen üt här ämeerming än drööni säid: „Ik skäl üt to
baagen!“
Jü bliif säten oon här seelennuuid än diip ferlangen än – skraid. Reegelrocht häm äm e hals häiʼs här
smän oon sün oonfoal uf wainthaid,  än hi – hi häi dir  sään as en puule,  dosk än jamsk, as en
naachthol, dir ai wiitj, dat ääw en swäiten en swäiten hiirt, wät dach en junge, dir eewen üt et skool
kiimen äs, al wiitj. Sin läpe würn slap blääwen än häin ai iinjsen oonnumen, wätʼs häm bään häi. Hi
wost noch ai, dat et mänskenlääwend uf mur as baagen än kluuretouen baistuont. 
Jü fingʼt späägel foare än kiiked er inoon, jü fraaged di schämstiin, wirʼs würtlik al sü baiskääben
was, datʼs sün jongen kjarl ai üt e sleep rüuwe köö. Sü sääʼs: „Min skil äsʼt ai, ik kuon noch gonge
foor fiiwäntuonti än hi foor fiiwänfjarti, sün troanepöit, asʼr äs.“
Heinri ging ääw en sändäi ai mur in oon di wiiljie dörnsk to jü njöti, lait, swäit bäkerwäär, män kum
ai wider as oon e köögen, wir e mältide innumen würden. Än muostʼr iinjsen in to här, foor än
baisnaak wät, sü bäärichtʼr büte foor e döör: „Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse
uns von dem Übel“ än ging in. Oonstäär foor än ferbring hoog nät stüne mä jü liiflik meersterin,
gingʼr nü hän oon en hälien feriin,  wir präited,  süngen än bääricht würd än sämtid uk en späl
maaged onter en lait fäst feroonstalted würd. Dir kumʼr nü foali wüder in oon sin uuil hälihaid,
wirʼr fuon lait äp to neeged. Hir liirdʼr uk en richti keem, jong fumel koanen, dir noch fole wider in
oon dat hälihaid was as hi sjilew. Hi baigänd dat aardrääwen hälihaid wüder as iir,  dirʼr bai di
tweerde liirmeerster was. Hi bääricht, iirʼr tot ääre ging, iirʼt to e baagtrooch ging, iirʼrʼt bruuid üt et
oowen hoaled; än nü häit et wüder ai: „Bääri, as wän niin oarben hjilpt; oarb, as wän niin bäärien
hjilpt“, män bloot: „Bääri, as wän niin oarben hjilpt“, wider gingen sin toochte ai. Hi was baifangen
oon boar hälihaid. 
Long woared et ai, sü häitʼr uk hir di hälie Heinri. Än mur as iingong fing fulk swärn bruuid onter
kaag; foor iirst kumʼt bäärien än süʼt bruuid. Hi dronk ai en droobe, än dach träitʼr in oon et Wjin
Krüs. 
E  bäkerwäär  ober  baifraid  här  bal  bichtjiter  mä  en  katasterkonterlöör,  ferkaaft  oon e  stäle  här
bäkerai to en fraamden foor en gooen sume, än Heinri köö uftäie, tächt jiter datʼr häm mä jü fumel
ferloowed häi, dat hoat foort iirst man hiimlik.
E bäkerwäär tuuch to Sleeswi än fing en broowen mänske, asʼsʼt fertiined häi, än Heinri tuuch
wüder  tüs  än  bliif  dir  oon  süwät  en  fiirdingsiir.  Hi  häi  wälens  wään  än  sjit  häm  dääl  as
bäkermeerster;  oors as er  häm niks poasliks fine wiilj,  tuuchʼr wüder oon e fraamde. En glant
geläägenhaid häiʼr ferpoased; en keem, män jarm bräid häiʼr oonstäär fingen. Hi tuuch mä e such
jiter Flänsbori än fün dir jiter en aagedeege äpenhuuil bai sin söskenbörn oarbe oon en grotbäkerai.
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Wän häm dat uk ai bäisti haaged, sü numʼrʼt dach oon; foor e tid was man simpel än et oarbe knap.
Hir kumʼr in oon en bonke komuniste, dir oon jü grot dampbäkerai oarbeden. En oardi ferskääl
wasʼt muit Bräidstäär, wirʼr sän oine hiire wään än ai oon sün rüch sjilskäp oarbe türst häi. Bal
moarkten dä goaste, wät foorʼn föögel dir tofläägen was, än naamden häm ai oors as di hälie Heinri.
Hi kum häm foor as en wit skeep mank en bonke, dir pinepäksuurt würn, fole broanwin dronken än
et miist uf jär luun to e partaikas däin onter ääw e bäkerherberge leerten. 
Hi sjilew häi niin muid än sluut häm oon oor mänskene oon, ging nääring hän, än sän gaist drüüged
bal in alhiil. 
Wasʼr iir al en drüügbruuid än stofel wään oon e ferkiir mä oor mänskene, sü würdʼr nü en iinspäner
alhiil än säit äm sändäiem oon e hälie feriin onter ääw sin üngemüütlik rüm än skriif long, häli
breewe to sin stäl bräid. Sü ferfolkämnedʼr häm ai oontmänst oon e ferkiir mä oor mänskene. Säitʼr
en stäär, sü wostʼr knap e müs äptomaagen, onter bromed en ünferständlik ja har noan. 
Oon Flänsbori hülʼrʼt ai long üt; al häinʼs häm foor nar. Sü tuuchʼr jiter en fiirdingsiir wüder uf än
num as iir e wanderstook oon e huin. Dat stäärslääwend wasʼr kiif uf än seeked oarbe ääwt luin.
Fjouer wääg trapeldʼr ämbai, iirʼr wät poasliks fün bai en meerster oon en grotafti toorp dääl oon
Holsteen. E meerster was ai ine, män oon Kil ääw en grot bäkerfersumling uf e hiile prowins. Sü
num häm e wüf oon, än mä här bookʼr oon fjouer deege tohuupe än sü mä en liirdring. E wüf was
en rasmus, as hum sok aardrääwen härsksichti müsfördi wüse naamt; oors oon dihir foal was dat uk
foali nüri, foor e meerster was wid hän oon e dronk än poased sin kraam ai, sü fole bäär kööʼr e tüle
ääben rüuwe ääw sok fersumlinge än was sügoor oon e foorstand. 
Hi was en kwartoolssüper, än wänʼt häm aarkum, sü kumʼr oon deege än naachte ai tüs än leert
geschäft geschäft wjise. Sü num e wüf bai e tiim än häi dirfoor uk et baagen liird, wätʼs eewensü
guid ferstü as di düchtiste gesäl. Sü was jü meerster än hül dat hiile ämhuuch. Dat oon sün hüs
wärken rou har lok än freere was, äs to ferstuinen. Heinri preewd än wiilj regiire, wiilj här wät
baibringe; oors dir kumʼr bal fuon uf än moarkt, datʼs häm e stonge huuile köö. Olerbeerst gingʼt to,
wänʼs aliining würn; was e meerster dir, sü was er tuot än spitookel; foor twäne wiiljn räide, än dat
gont oler guid. Heinri feeld häm ai weel än tofreere oon sün hüshuuiling än toocht äm fleerten, oors
wirhän?
„Alewäägen äs er wät“, sääʼr to häm sjilew än bliif foort iirst; foor hi fertiined guid, än bäär wasʼt
dach as mank sün bonke fulk, as oon e dampbäkerai. 
„Üüsen naien gesäl äs fole eeri häli“, sääʼs oan däi to en nääberswüse; „oors dat äs dach bäär as dat
ferflikst dränken“, sjitʼs gliik hänto. 
Ja,  mä  e  tid  würdʼr  sügoor  ääw en  wise  guid  wäne  mä  jü  wüf,  aardatʼs  respäkt  häi  foor  sin
düchtihaid oont oarbe, sin roulik wääsen, sin soliid, nüchtern äitdreegen. 
„En krum aparti äsʼr“, toochtʼs bai här sjilew, „oors läit häm; hi poaset sin kraam.“
„Liiwer sün oan dach as män kjarl“, sjitʼs oon här toochte hänto. Än sü bliif Heinri sügoor oon en
hiil iir. 
Sü gingʼr wüder tüs. Hi was nü bal aachtäntuonti än toocht äm baifraien. As dä miiste bräide driif
sin fumel; jü langd jiter än käm oner e hol. 
„Iirst en bür än sü en föögel“, sää sän tääte, asʼr äm dat baigänd. 
Dir was en lait geläägenhaid to fouen mä luin bai to en poar kii. Et hüs was naiafti; män et ämbägen
kuost ai sü laitet. Heinri häi sjilew hoog honert moarke aarspoared, fing tweer boorie än kaaft dat
stäär. 
Asʼt oon sok foale gont, kuost dat bägen än inrochten mur, as Heinri än sän tääte bairäägend häin,
än sü kumʼr bili diip to säten; oors wät baigänd was, skuuil to iinje broocht wjise. Sin Boylene
sumeldʼr tüs to dat nai boogstäär; foor dir skuuil e breerlep uk foor häm gonge. 
„En laiten baigän, en gooen iinje“, sää e tääte, än sü gingʼt baagen luus, hiil foorsächti, ai alto fole;
ai mur, asʼr hoobed, uk uftosjiten. 
Sin jong wüf was ferstiinji än düchti än sää: „E tääring muite wi sjite jiter e nääring, Heinri.“
„Dat äs uk män miining“, swoared di naie bäker. „Wät wi ai luusworde, muite wi sjilew äpääre“,
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sääʼr ääw di iirste sänjin, dirʼr wät mur book; oors niks bliif aar; ales bruuid än kaag än bakweerk
ging wäch oon en koort tid, än di näiste sänjin riskiiredʼr än fou dat däbelt oont oowen. 
„Uf e kii kane wi üs süwät nääre“, sää Boylene; „dat hoat, wän ales loket“, sjitʼs hänto. 
Ai sü laitet würd broocht to baagen, määl to bruuid, kaagdäie än sü wider. Ales numʼr oon, än niks
würd häm alto fole. Hi sjilew was riklik stäl; oors jü blir, flink, jong wüf, dir bäär ferstü än gong äm
mä fulk, jü num ales oon än stü uk oon e bood än ferkaaft än num baistälinge oon. Här moonʼs al
haal ferdreege. E bäker sjilew häi to skafen oont bakhüs än kum sälten tohuupe mät fulk. 
Hi was er uk ai poaslik to. 
Fulk kaand häm ai wider; foor sin nai bruuidstäär lää bili wid fuont hiird, wir hi tüs hiird, oon en
toorp äp ääw e goast. Sü kumen dä twäne guid oon e gong. Jä würn reäl fulk än lääwerden guid
woore. 
Jiter en huulew iirs tid fing Heinri häm en liirdring, foor aliining kööʼrʼt ai mur twinge. Hi stailed
häm guid,  än asʼt  iirst  iir  äm was än dat  iirst  börn  toläid  würd,  kööʼr  ai  sü  laitet  uf  sin  skül
ufbaitoale. 
Hir häit  et:  „Oarb än bääri!“,  än ai  „bääri  än oarb!“ Biiringes würd ai  fersümed. Dat gjift  häli
mänskene, dä sän man häli, wänʼs e müs brüke än fliitji to hoow gonge; oors tobai baidreegeʼs,
wirʼs  kane.  Jä  sän  guid  wäne  mä  e  preerster  än  hjilpe,  wän  ämsumlinge  deen  worde  to  e
haidenmisjoon,  oors  jär  näiste  plächte,  jär  plächte  muit  jär  nääbere,  jär  tiinstfulk,  jär  tüüch än
weerke, dä fersümeʼs; än wänʼs erbai käme kane, stjileʼs filicht sügoor taage, koorn onter en aan än
goos.  Uf di sliik ober würn Heinri  än Boylene ai,  wänʼs uk wät riklik häli  würn.  Jä däin to  e
misjoon, oors jä däin uk to dä jarme än leerten noan bädmuon hongri fuon e döör gonge. Guods
uurd än hüs hülenʼs häli, än dat äs en gooen saage. Jär börn tuuchenʼs äp oon e tocht än fermooning
to Guod, asʼt iirst sü wid was; än fooralen däinʼs jär plächt muit enoor, järn liirdring, jär kune, dirʼs
string reäl baihuonelden. Guodens säägen lää ääw jär oarbe än järn lokliken jongen hüüse. Jä kumen
tofoort ärk iir, än bal säitenʼs er guid foor än häin jär stäär süwät fri alhiil.
Nü köönʼs jäm al wät bäär rööre, hüs än luin, geschäft än inrochting ferfolkämne än ferbääre. 
Nü iirst was Heinri to sin richti plaas kiimen. Oonstäär foor dat ämbaitäien oon e fraamde, häiʼr nü
sin oin, sin fomiili, sin hüs än geschäft, wirʼr strääwe än wirke köö jiter sin oin hoor. Sin wüf was
freesk, än hi sjilew was freesk, än dat freesk hülenʼs huuch oon iiren. Toenoor snaakedenʼs niks as
freesk, än uk tot börn. Et freesk würd sin muiderspreek än ai dat ploat- onter huuchtjüsk. 
„Wät wi oarwd hääwe fuon üüs foorfäädere, dat skäle wi foast baihuuile, foor oors slät et äp, än dat
was en sjine muit üüs börne“, sää Heinri. 
„Dat sjid ik mä di“, sää Boylene, än sü würnʼs uk oon di wichtie käär foali iinjs mäenoor. 
Boylene was mur gewand eroon as härn muon, än sü gliked häm dat üt mä dä twäne. Jü köö hälis
snaake än was steeri weel än blir to enärken. 
Heinri häi mä sin wüf oon e lokpot gräben än stü häm filicht bäär, as wänʼr häm bai jü frailösti
bäkerwäär  oon  Bräidstäär  mä  meeklikhaid  insjit  häi.  Wätʼr  skafed,  was  sin  än  döör  oin  kraft
tohuupe oarbed, än dat äs dat beerst, altids bäär as dat kaaft kaag. Mä e tid kumen er noch tou börne
mur, en poar twänlinge, en fumel än en dring. 
Al würnʼs sün än kral, än et lok määred häm fuon iin iir to dat oor. Aardat Heinri fole to hoow ging,
würdʼr oon e schörkenfoorstand wääld. Hi häi nü en gesäl än di liirdring än köö uk uf än to ütfuon
käme to schörkensfersumling än schöspelsfersumling, foor schöspelsmuon wasʼr nü uk. Hi würd
foormüner foor ünmündi börne än häi goorai sü laitet ämt uure büte sin baistäling as bäker. Hi was
nüricht to än aarläit sin oarbe dän än wän to e gesäl; foor Boylene ferstü fuont baagen niks än was
oler widerkiimen as oon e bood. Sü kumʼt uk nooch foor, dat wät skaand onter swärn würd än ai sü
süüni uuged würd, as wänʼr sjilew toplaas was. Hi hül e gesäl dat foor, oors di was wät hitsi än
maaged häljin. Hi was üt datsjilew toorp än sjit häm dääl as meerster en poar hüsinge wider ääw di
oore eege. Ääw di wise würd Heinris nääring mäner, än hi muost skäfte mä di oor. Luusmaage
kööʼr häm ai fuon dä prifootbaistälinge, än sü kum sin geschäft en laitet to koort,  än hi späled
ääderüt. Aardatʼr ai steeri bai e huin was, würd en krum rüchluus uuged, oofte wät spülen än orted,
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än hi köö ai tomäkäme än maag häm luus fuon dä nääbenplächte. Hi baigänd mur to bäärien as to
oarben, än dat köö ai gonge. Wil saachʼrʼt in, dat sin oonwääsenhaid nüri was oon e weerkstäär;
oors hi was sü äpsnoared oon al datdir, datʼr häm ai luusrüuwe köö. 
Fulk baigänd to snaaken äm di hälie bäker, än dat äs ai guid än käm oon oorfulkens müs, foor dir
känt hum sü lächt ai wüder üt. 
„Hi poaset sin kraam ai as iir, hi hji alto fole oor spikelanterai foor; mä bäärien soner oarbe kuon
hum noan hün änäädere e kachlun herütloke“, sää fulk än fole mur. 
„Hi spälet saacht bal äp“, sään säm sügoor al; oors sü wid wasʼt dach noch longai. Oors luusrüuwe
fuon  al  dat  „spikelanterai“  kööʼr  häm  mä  e  beerste  wäle  ai;  hi  mooʼt  e  preerster  än  dä  oor
schöspelsmoanse ai ooniinj doue. 
Hi bääricht än bääricht, oors dat holp ai; dir kum niimen mä hjilp. 
„Hjilp di sjilew, sü hjilpt di Guod“, sää sän tääte, asʼr häm sin nuuid klaaged, dat et geschäft ai sü
guid ging as iir; „blüuw bai din oarbe än baikomer di ai äm al sokwät, dat äs wät foor fulk, dir jäm
to  rou  sjit  hji  än  fuont  giilj  lääwe  kuon.  En  bäker  hiirt  bai  e  baagtrooch  än  ai  oon  alerhand
fersumlinge.“
Dä uurde ober, sü guidʼs würn, häin niin wirking ääw Heinrien; hi kööʼt ai täme muit e preerster,
miinjdʼr. 
Di naie bäker was en slouen doiner. Hi poased ääw sin oarbe än fing häm en gesäl; än Heinri muost
sän ufskafe; foor ai sälten bliifʼr säten mä en diils weerke, wät iir oler foorkiimen was. Et totrouen
was stiired än bai mäning hiil wäch. Boylene saach dat än was swoar baikomerd. 
„En bäker, dir sin kaag sjilew äpääre muit, äärt häm bankerot“, sää sän tääte än saach, dat datdir en
skit späl was än en graamliken iinje näme muost. 
Sän sän was uk sü fersoocht nü; hi köö häm ai äprafe, än dat däi häm fole siir. Oan däi kumʼr än
wiilj giilj liine to määl. Oors e tääte häi sjilew niks än köö häm ai hjilpe. 
„Äsʼt nü al sü wid?“, toochtʼr, oors sää niks di däi. 
Däälsloin gingʼr tüs. Hi türst ai wooge än kloop en oor stäär oon. As fulk en poar deege läärer äm
bruuid kum, muostʼr sjide, dir was niin määl to fouen wään. Sü gingenʼs to di oor bäker än kumen
oon e  smaage.  E börne  wiiljn  dir  uk liiwer  hän,  foor  dir  fingenʼs  tjüsk locht  ääwto  onter  oor
bombom; än bai Heinrien geefʼt niks; dat köö hi ai loaste än dou wät wäch. 
Sün  gingʼt  slüüni  beeridääl  foor  Heinrien  än  sin  iirtid  sü  fröölik  Boylene.  Bai  e  leerste  iinje
ferkaaftenʼs jär stäär, maageden lachbuod än – tuuchen to stäärs, to Flänsbori, wir Heinri en plaas
oonnäme wiilj, as weerkmeerster. Oors dä sän tjin sain, än hi köö niks fine, än sü muostenʼs lääwe
uf di laite sume, dirʼs aar baihülen, asʼsʼt klatskül baitoaled häin. 
Oon  e  stäär  was  ai  dat  rocht  plaas  foor  dä  mänskene;  al  iir  was  Heinri  sü  kiif  wään  uf  dat
stäärslääwend.  Oors  wät  holpʼt?  Wäch  wiiljnʼs,  wäch!  En  stäär  hän,  wir  jäm  niimen  kaand;
fersteege wiiljnʼs jäm, aardatʼs jäm skoomden, datʼs fuon jär guid bruuidstäär häin ufluupe muost.
Oon e grot stäär was dat beerst möölik, oon di grote bonke duukedenʼs oner än köön jär jarmuid
bäär fersteege. 
Oon en lait goar ääderüt fünenʼs en komerlik lait wooning mä tou rüme än en djonken köögen.
Wänʼs ütkiikeden, sü saachenʼs äpmuit grä müre, än fuon e hämel was man en luurlait bit to schüns.
Jü aalst fumel kum to skool; dä twänlinge würn noch knap sü wid. 
Dat krum giilj, wätʼs mäbroocht häin, swün bal hän, än wät sü? E honger klooped mä hoard, knooki
fängre ääw e döör, än e börne skraiden äm bruuid. E nuuid stü foor jäm as en gespänst än kiiked in
äit e wäninge, wir Boylene säit to skraien. 
Fiiwäntuonti moark würn noch aar. Heinri lüp fuon iin bäkerai to jü oor; oors nääring was oarbe to
finen. 
„Hett Ehr Mann noch keen Arbeit?“, fraaged jü naiskiri nääberswüse ääw di oore eege uf e foortjile.
„Nee, noch nich“, swoared Boylene.
„Denn mööt Se mit anfaten“, sää jü oor, en wüse, dir ütging to riinmaagen än kluuretouen. 
„Wat maak ik denn mit min leven Kinner?“, fraaged Boylene. 
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„De bringt Se na de Warteschool, dor sünd min ok.“
„Wat schall ik denn anfangen?“, sää Boylene. 
„Arbeiden, utgohn to Waschen un Reinmaken, dat mutt ik ok; min Keerl ferdrinkt alles, dat is noch
slimmer; din is doch nüchtern un man bloot arbeitslos; dat gifft sik woll wedder; aber min Mann,
dat is slimmer, dat gifft sik nich, dat warrt vun Dag to Dag ärger.“
„Dat Swore kann ik nich utholen“, sää Boylene. 
„Denn hanneln Se mit Appeln un Beern, Kirschen un Plummen; all as de Tiet is.“
„Dat kann ik ok nich“, sää Boylene; „ik kann nich frogen an de Dören, dat mag ik nich.“
„Och wat“, sää jü wüse, „denn mööt Se hungern mit Ehr Kinner.“
Än dirmä gingʼs wäch än sää: „Ik mutt na min Morgenstell.“
Boylene bliif säten oon här eeländihaid än baigänd to skraien. As Heinri tüs kum, säitʼs noch mä
fuuilicht huine, än dä twänlinge hüngen bai här furkel, ärken ääw en kant. Jü saach nooch, datʼr
noch nänt fünen häi, foor hi saach sü graamlik, sü bliik, sü fersoocht üt. 
„Noch niks?“, fraagedʼs mä grot tuure oont uugne. 
Hi röst mät hoor, sjide kööʼr niks, et härt was alto swoar. 
„Ik wiitj wät“, sää Boylene; „ik baigän to huoneln mä stikelsbäre, solbäre än hansbäre fuon hüs to
hüs.“
Heinri wiilj dat ai. 
„Wän di hum kaant, Boylene; ik köö dat ai bailääwe“, sääʼr. 
„Jamän, Heinri, wät skäle wi maage; üüs börne kane dach ai hongre; dü kuost ääw e börne poase, sü
spoare wiʼt giilj foor et warteskool; än ik gong üt to huoneln; en wüse ferkaaft lächter wät, as wän
dü känst.“
Boylene fing här en korw, en liitermäit, än sü gingʼs reselwiired erääw luus. Asʼs mä di läärie korw
tüs kum, häiʼs soowentain grosken fertiined, än di däi türstenʼs fuon jär fiiwäntuonti moark niks
näme.  Nü  gingʼt  ämskäft.  Jü  ging  ääw  e  foormäddäi  luus,  än  Heinri  seeked  äm  oarbe  ääwt
jitermäddäi. Loklik würnʼs, datʼs jäm aar woar huuile än jär börne ai fuon jäm doue türsten. Et
oarbe was fole flau, än Heinri fün e hiile sämer niks. Jäm grüsed foor di kämende wonter. Wät sü,
wänʼr noch niin oarbe fün? Sü geefʼt niin frocht mur; än wät sü, wän e huonel aar was?
E grot stäär äs en hoard plaas. Niimen kiirt häm äm di oore sän komer, män gont flink än soner
erbarmen sän wäi, leert tonänte gonge, wät häm ai baihaupte kuon, än soner sank än klank duukeʼs
oner, dä, wät dir en toflocht seeked än dach niin hjilp fünen hääwe. Dat fiird börn skuuil käme. Sü
würd e nuuid noch jaarer. Fertwiiwling tuuch in oon jär härt. Noan ütwäi üt jü grot nuuid. 
„Läit üs preewe to bäärien, mäenoor; Guod kuon dat dach ai toläite, dat wi än üüs liiwe börne sün
onergonge skäle.“
Än jä fjilen dääl ääw jär knäbiine än bäärichten long än fleeden to Guod äm hjilp. Dä piked hum
ääw e döör. E post wasʼt. Hi broocht en breef fuon Kil, fuon meerster Johannsen. To häm häinʼs
skrääwen oon jär angst än kwool. 
Än hi häi mäliren än oarbe; hi skriif, dat Heinri süfoort käme köö. Sin fomiili skuuilʼr dir läite,
todatʼr en poaslik wooning fünen häi. E rais wiiljʼr baitoale, wiilj häm uk wät foorskiitje, dat sin
fomiili to lääwen häi. Guod häi jäm reerdicht, dirʼs oon jär huuchst nuuid to häm diild häin. Jä
säiten to skraien mäenoor foor weelhaid än lok. 
„Nü wort et bäär foor üs“, säänʼs biiring as üt oan müs. „Nü hoat et: ,Oarb än bääriʻ, dat wi wüder
ämhuuch käme.“
Heinri num fuon dä fiiwäntuonti moark fiiw än tuuch oon e fiirde klase jiter sin nai än dach uuil
bruuidstäär to. Gauer, asʼr to hooben wooged häi, was sän bääri erhiird würden. Hi skafed oon
datsjilew weerkstäär än sleep oon disjilwe kaamer äp ääw e looft oont fiird atoosi. 
„Hett Ehr Mann Arbeit funnen?“ fraaged jü nääberswüse naiskiri, dirʼs moarkt, dat Heinri er ai mur
was, „oder is he utnaid un hett Se mit de Kinner sitten laten?“
„Sowat deit min Mann nich!“, sää Boylene foali fernärmed än num här foor än huuil niin äpsliik mä
jü wüse mur. 
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Hür loklik wasʼs, dir ääw e treerde däi en long, liiw breef fuon härn broowen muon kum än uk e
post mä tuonti moark kum, dä moark bai moark ärk wääg fuon Heinris luun uftäägen würden, sü
datʼrʼt bal ai moarkt än reegelmääsi giilj tüs siinje köö. Hi sjilew häi kuost än losii än brükt ai en
ruuiden to häm sjilew. Ääw en sändäi brüktʼr sin tid to än skrüuw to sin liiw Boylene, dir, sün
hoobedʼr, nü bal jiterkäme skuuil. Meerster Johannsen häiʼt guid oon sän mä di staakels däälfoalene
Heinri än holp häm ääw e biine, sü guidʼr man köö. 
Tweer moone läärer diild Johannsen häm in oon sin lait kontoor än sää: „Ik hääw wät poasliks
fünen to din fomiili.  Ääw e büterkant uf Kil  wort düchti  bägd, än dir kuon häm en bruuid- än
kaaghuonel luune. Oon en nai hüs hääw ik en wooning mä en keemen looden läid, dir wäl ik din
fomiili inoonsjite. Sü hääweʼs to lääwen än uk en wänlik än sün, häl boogplaas. Ik lääwer et woore
än fertiin uk erbai, än jäm äs holpen. Wät täint di diräm?“
Heinri köö niks sjide, sü weel, sü ergräben wasʼr, män däi e meerster e huin än sää man: „Tunk, fole
tunk! Wirmä hääw ik dat fertiined?“
„Dir läit üs man ai wider äm snaake“, swoared Johannsen, „nü säi man, datʼs jurt käme. Hir sän
föfti moark tot ämtäien. Mjarn raisist dü uf än hoalest din fomiili. Än sü fole lok ääw e rais än tot
geschäft.“
„Jining al kuost ufraisie“, sjitʼr sü noch hänto.
Dat  wasʼt  tweerd tooch,  dat  meerster  Johannsen Heinrien  üt  nuuid  än eeländihaid  reerdicht  än
baiwised, datʼr en fromen kräst, dat hoat en broowen, baihjilpliken muon was, dir ai bloot hälihaid
oon e müs, män oon en broow härt säten häi. 
Heinri damped uf än kum hiil ünfermooden oon Flänsbori oon; Boylene fing en skräk, dir här bal
swüme leert häi, asʼr sü snuuplik inkum, än würd wit as en kalked uuch. 
„Dir äs dach niks, Heinri“, stoatʼs herfoor. 
„Noan, noan“, sää Heinri, „onter dach niks as guids. Mjarn näm ik jäm mä to Kil“, än nü fertjildʼr,
wät baifoorstü. 
Mä ääben müs än star uugne hiirdʼs to, sü liised häm här spaand seel äp oon juubel soner like. Jü fjil
häm äm e hals än sää: „Wäch fuon hir! Wäch fuon hir! Gotlof än duusen tunk!“
„Nü käme wi alsäni wüder oon e sän än käme üs“, sää mä froidentuure oont uugne Heinri.
Nü baigänd et inpaken än reermaagen to e rais. Fole traabel würd et foor jäm, aardat et oon en foart
ging än sü snuuplik kum. Asʼs oon Kil oonkumen än oon jär wänlik, sänhäl wooning intuuchen,
wasʼt jäm, as würnʼs erliised üt e djonke hjile än äpnumen würden oon e hämel. 

„Hier wird in den nächsten Tagen eine Filiale eröffnet.
A. Johannsen, Bäckermeister“, 

stü ääw en grot plakoot, dir ääw dat grot loodenrüt klääwed was. 
Reoole än boodsküuw würn al kiimen, ales splinternai än wit moaled än lakiired. En groten, hälen
sleepdörnsk lää üt tot süroast, e bood uk, e dörnsk üt to weerster än e köögen bait noorden. Än
trinäm ales fri. Oon e kjooler was plaas to kuole än kantüfle. Ales was nät inrocht, ales splinternai
än noch ai baibooged wään. Foort hüs was en bit tün, wir e börne späle köön. Dat iinjsist, wät breek,
was, dat et ai jär oin was. 
Boylene was wäne würden än gong äm mä oorfulk, än bal wasʼs guid lärn bai alet fulk trinäm oont
nääberskäp; sü fünʼs bal en grot nääring än köö hiil aliining e hüshuuiling fersörie än noch wät aar
hji.  Dir  würden  uk  oor  kleenikhaide  brükt,  än  sü  skafedʼs  kliinhuolt,  bom,  wiks,  sichoori,
postkoorde  än  oor  woore  to  e  dääglike  brük  oon.  Än  ales  broocht  en  laiten  fertiinst.  Soner
nooringssöri köönʼs oon e tokämst säie än jär börne guid äptäie än wät liire läite. Heinri uuged
wider bai sän meerster Johannsen, än aardat di mä e tid hän muit fiiwänföfti was, aarleertʼr Heinrien
mur än mur et regimänt oont bakhüs, däi häm mur luun än maaged häm to sän weerkmeerster; foor
et  geschäft  würd  groter  än  groter,  än  oont  nääbengeschäft  würd  ai  fole  mäner  brükt  as  oont
hooftgeschäft. Boylene ferstü än fouʼt oon e swunk än wost här nääring groter än groter to maagen.
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Mä sösti iir wiilj häm Johannsen to rou sjite, än aardatʼr niin börne häi, dirʼt oarwe köön (sin iinjsist
doochter  was  baifraid  mä  en  apteeker  oon  Ekernföör),  sü  toochtʼr  äm  än  aarläit  sän  trouen
weerkmeerster et bäkerai. Di was spoarsoom wään, häi sin hiile luun tobääg ljide kööt, än sü wasʼr
wil oonstande än kuup hämʼt uf foor en fernümftien pris. Hi sjilew wiilj sü mä sin wüf to Ekernföör
täie, häm dir en nät hüs äpsjite än sin leerste deege oon meeklikhaid tobringe. Heinrien sääʼr nänt
dirfuon, iirʼt sü wid was. Asʼr sän söstisten geburtsdäi fiired, würn uk Heinri än Boylene inloaricht.
Et iirst tooch oon al dä iiringe was Boylene ai oon här bood, män aarleertenʼs to järn aalsten sän
Boy Johann, dir nü al ufhiird än oon e bäkerliir was. Et sjilskäp was man lait; sonert fomiili würn
Heinri än Boylene dä iinjsiste fraamde; jä würden erto räägend. Ääwt jitermäddäi, jiter e onern, bai
di gemüütlike kafe ääbenboored Johannsen, wätʼr foorhäi, än soner long diskeriiren würnʼs gau iinjs
äm  e  kuuppris;  foor  e  meerster  ferlangd  man  en  laiten  pris  „as  luun  foor  iiringelong  trou
tohuupestuinen“,  sääʼr.  Ales  kum Heinrien  än  Boylenen  sü  ünfermooden,  datʼs  bal  ai  sü  gau
baigripe  köön,  datʼs  nü  ääw iingong as  meerster  än  meersterin  intäie  moon  oon dat  uuil  guid
bruuidstäär, sü gau et hüs oon Ekernföör kloar was to baitäien. Sü weel würnʼs, datʼs jäm er bal ai
oon  fine  köön.  Heinri  däi  sän  broowen  frün  än  hjilper  stäl  e  huin  än  klaamdʼs  sü  foast,  dat
Johannsen sää: „Dat was foor alwer, köö ik nooch moarke.“
En tunkboor tuur lüp di naie meerster aar sin siike, än hi köö man sjide: „Fole, fole tunk, meerster!
Ik skälʼt geschäft nooch oon iiren huuile!“
Sü was wüder e sän äpgingen aar dä staakels mänskene, dir sü diip däälsonken än nü dach wüder
ämhuuch kiimen würn döör trou oarbe än fliitj. 
Jä strääweden akoroot as oors, Heinri as weerkmeerster oont bakhüs, Boylene oon här bood. E
wonter was aar, än hän ääw e jitersämer wasʼt sü wid, datʼs nü wuoder ääw jär oin säiten. Än wänʼs
uk  noch  fole  to  uugen  häin,  iirʼsʼt  foali  jär  oin  naame  köön,  sü  gingʼt  dach  mä  nai  löst  än
fröölikhaid. Di uuile noome uft geschäft bliif. Di uuile krängel mä Johannsens noome bliif hingen
aar e ingongsdöör süwil oont hooftgeschäft as dir büte, wir Boylene oon sü mäning iiringe trou
uuged häi to grot froide uf di uuile än di naie meerster. As Heinri et iirst gong as meerster oon e
bood stü, toochtʼr tobääg to di däi, asʼr bütefoor stiinjen häi än ai wooge türst än gong in. Hi was nü
ai mur en hälien, män en gotsfrüchtien muon, dir iirst oarbed än sü bääricht: „Herr Guod, dou dän
säägen to min oarbe!“
Et fomiili ober häi en foast ankerplaas fünen. E wanderiiringe würn foorbai. Än wätʼs nü noch
bailääweden, känt filicht oon en nai stok, wän ik lääw än sün blüuw.
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Wanderjahre

Eine friesische Erzählung in Wiedingharder Mundart von P. Jensen, Hamburg

Rund um die Kirche, die auf einer großen Warft unmittelbar am Seedeich liegt, lag das kleine Dorf,
das nur aus zehn Häusern bestand. Die meisten davon waren Häuser kleiner Leute; vier größere
oder kleinere Bauernhöfe gab es nur. Dicht neben der Kirche stand der Kirchspielskrug mit ein paar
Demat Land dazu und dann die Schmiede. Das war das Ganze. Die Menschen saßen dort mehr
aufeinander, als es sonst in Friesland der Fall ist, wo meistens jeder mitten in seinem Stück Land
wohnt. Mitten im Dorf, wo die große Kirchwarft am höchsten war, stand das Pfarrhaus mit einer
großen Scheune, die ebenso wenig wie der große Stall viel benutzt wurde. Auf dem Pfarrgrundstück
lag eine Wasserkuhle mit Zulauf, die auch in den trockensten Sommern, wenn das Vieh absolut
nicht auf der Weide zu halten war und vor Hunger und Durst brüllte, Wasser hielt und zwar gutes.
Das ganze Dorf holte dort Wasser zum Kochen, Backen, Brauen und Wäschewaschen; es war eine
Art  altes  Recht,  und nie  sagte  der  Pfarrer  deswegen ein  Wort,  auch wenn das  Trinkwasser  zu
schwinden begann und ordentlich knapp wurde. Die Familie des Pfarrers hatte ihre eigene Treppe
hinab zur Wasserstelle; und für die Dorfbewohner gab es direkt gegenüber eine Zugangsstelle, wo
sie ihr Wasser schöpften.
Unmittelbar  am  Rand  des  Innendeichs  befand  sich  die  einklassige  Schule  mit  dem  kleinen
Spielplatz. Der hohe Kirchturm schaute weit hinaus aufs graue Meer und war ein Zeichen für die
Schiffer, das ihnen sagte: „Hütet euch vor dem Deichvorland!“  
Die Kirche war ziemlich groß, die älteste in der gesamten Harde und hatte, wie man sagt, sowohl
eine große wie eine kleine Kirche. Sie war mit Blei gedeckt, wie es die ganz alten Kirchen meistens
sind. Unter der Dachkante bauten Hunderte von Schwalben ihr Nest. Und auf dem verwahrlosten
Friedhof, der um die Kirche lag, spielten die Schulkinder ihr Murmelspiel. Hier führten sie Krieg
und spielten Verstecken. Die Sonnenuhr über der Südeingangstür zeigte ihnen, wann es bald so weit
war, dass der Küster in die Hände klatschte, um sie hereinzurufen. Weder Kreuz noch Stein, Gitter
oder Grab war vor den Schulkindern sicher. Niemand aber dachte sich etwas dabei; denn das war so
gewesen, solange man denken konnte.
Hinauf zum Deichkamm führte eine baufällige Treppe, die von den Dorfbewohnern oft erstiegen
wurde, um nach Wind und Wetter zu sehen, ob das Wasser bald kam, ob es schon begann, übers
grasbewachsene Vorland zu laufen;  ob Schiffe  dort  draußen von Süden nach Norden oder  von
Norden nach Süden fuhren, je nachdem, wie der Wind stand. Der Platz auf dem Deichkamm vor der
Treppe war abends eine Art Versammlungsstätte, vor allem im Sommer, wenn die Luft mild und lau
und das Wetter windstill war. Dann lagen sie auf der Deichböschung und schauten aufs Meer, bis
Nacht und Dunkelheit  auf dem blanken kahlen Vorland lag.  Das herrliche Bild,  das an solchen
Tagen vor ihrem Auge aufzog, war stets wieder neu und schön, wie oft sie es auch schon gesehen
hatten. Durch eine richtige Leiter aller Farben ging es hindurch. Die Sonne hatte wohl manchmal
einen Strahlenkranz, und dann sagten sie: „Das bedeutet kein gutes Wetter.“
Wie viele unzählige Male sahen sie nicht zu, wenn der rote Ball allmählich ins Meer sank und das
ganze kahle Vorland in rotes Gold tauchte; dann wurde es gelblich und bläulich, violett und zuletzt
schwarzblau;  und  zuallerletzt  lag  pechschwarze  Nacht  auf  Vorland  und  Sand.  Die  Luft  wurde
nasskalt, und einer nach dem anderen stand auf und sagte: „Nun mögt ihr eine gute Nacht haben!“
An solch herrlichen Abenden gingen die jungen Leute auf dem Deich entlang spazieren oder lagen
im Gras und sangen; die Alten erzählten alte Geschichten von Sturmfluten und Landuntergang, vom
Wegtreiben des Vorlandheus und Ertrinken der Schafe, von trockenen Sommern und harten Wintern
mit  Schnee  bis  zur  Dachkante  und zugeschneiten  Wegen  und Steigen.  Wurde  es  dunkel,  dann
krochen die alten Erzählungen von den schwarzen und weißen Unterirdischen und Puken, von Spuk
und Brand aus der Tiefe ihrer Seele ins Gedächtnis. Mit Frösteln und klammen Kleidern erhoben sie
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sich schließlich und merkten, dass sie eigentlich viel zu lange auf dem kühl gewordenen Boden
gesessen hatten. Die Kinder waren schon lange zu Bett, und so saßen nur die Erwachsenen, und von
ihnen auch nur die jungen, die es trotz der schweren Arbeit tagsüber noch schaffen konnten, und die
etwas älteren, die es nicht allzu schwer gehabt hatten, am Außendeich und erquickten sich, konnten
nicht genug bekommen, nach dem Summen und Brummen des alten Meeres zu lauschen, nach dem
Platschen und Branden der gegen den Rand des bewachsenen Vorlandes rollenden Wellen.
Der Großteil der Arbeit der Bauern lag innendeichs, wo sie ihr Vieh und Korn hatten, ihr Wiesen-
und Pflugland lag. Die kleinen Leute waren mehr als die Bauern mit ihrer Arbeit auf den lieben,
schönen  Deich  angewiesen.  Dort  standen  ihre  Schafe  am  Weidestrick,  für  die  sie  Wasser
herbeitragen mussten; dort sammelten sie ihr Deich- und Vorlandheu, pflückten und droschen ihren
Kümmel. Dort gingen sie hinaus in den Priel zum Fischen, Rahmennetze-Setzen und Buttgreifen.
Dort gingen sie zum Deichbesticken18 und Lahnungenmachen, zum Sodenschneiden und -setzen
und im späten Frühjahr zum Meerstrandwegerichpflücken. Dort sammelten sie trockenen Schafmist
zum Heizen und Muscheln, gingen auf den Strand und holten Planken und Balken aus dem salzigen
Wasser. Außendeichs fanden viele ihre Arbeit mit Deichen, Entwässerungsgräben-Auswerfen und
dem Zerstückeln der anfallenden Erdschollen, mit Mähen und Heuernten. 
Ein großer Spaß für die Kinder war es, wenn die vielen Sodenwagen auf dem Deich entlangzogen
und, wie schwer sie auch beladen waren, die Kinder zum Mitfahren aufnahmen. Jede Jahreszeit
brachte ihre Lust. Im Herbst, wenn das Wasser überlief und herauf zum Deichkamm gelangte, ja
sogar darüber hinwegspülte und Tang und Schaum auf die Häuser warf, die dem Deich am nächsten
lagen, dann gingen sie am Deich entlang, sammelten die halb erschöpften Wildenten und kamen zu
einem guten Braten. Oder es lag morgens auf der Deichböschung eine Jolle oder ein Schiff, worin
etwas zu holen war. Wenn der Sturm heulte und brüllte, machten sie Wachtgänge in Sturmhosen und
gaben auf den Deich acht, ob er nicht auch in Gefahr war, durchzubrechen.
Und erst recht im Winter. Dann kam Glatteis, und von Dagebüll nach Hoyer war es außendeichs
eine  einzige  glatte  Eisfläche  und  lud  zum  Schlittschuhlaufen  ein.  Oder  die  Eisschollen  lagen
haushoch aufeinander bis  ganz hinüber nach Sylt.  Wiesen und Niederungen standen dann unter
Wasser, das Eis hielt, und das Fangenspielen auf Schlittschuhen war für Alt und Jung eine große
Freude. Mitten im tiefsten Winter, da kam Weihnachten und Neujahr mit all den Feiertagen, mit
seinem Backen und Neujahrsgabensammeln, mit Heiligabend- und Silvesterfestmahl, und die Engel
kamen zu den Kindern, nachdem der rote Abendhimmel ihnen schon lange gemeldet hatte, dass für
Weihnachten gebacken wurde. Die Rummelpötte und alten, rostigen Büchsen wurden hervorgeholt;
Leben  und  Lust  war  in  allen  Häusern  und  Ecken.  Nach  Neujahr  begann  dann  die  Zeit  der
Gastgesellschaften  von  einem Nachbarn  zum anderen.  Dann  gab  es  Eisenkuchen  und  Gebäck,
Hefekuchen und Pfeffernüsse, Kringel und Zwiebacke, je nach Geldbeutel, hier trocken und zäh,
dort  süß  und frisch  und fettig.  Dann kam die  Heißweckenzeit  und damit  der  Vorfrühling.  Das
Maulwurfshügel-Einebnen und Hecktore-in-Ordnung-Bringen, Wege-Eggen und Pflügen begann.
Die Kiebitze kamen; das Eiersammeln begann auf dem Grasvorland zwischen den Erdklumpen vom
Ausheben der Entwässerungsgräben und auf dem Pflugland. Die Lämmer kamen nach und nach; die
Kühe kalbten. Dann gab es Biestmilchmehlbeutel19 und Milch, Sahne und Butter. Das Umgraben
und Arbeiten in den Gärten begann. Die Häuser wurden neu mit Reet gedeckt; das Deichreinigen
nahm seinen Anfang, und die Gänseblümchen begannen, ihre feinen, rötlichen, krausen Köpfe aus
dem Boden zu stecken. Die jungen Grastriebe kamen, die Feldflur wurde grün; der Storch zog ein;
in den Gräben fingen die Kröten an zu knarren, die Enten und Gänse zu legen und zu brüten.
Die Schafe bekamen kein Heu mehr, das Vieh wurde auf die Weide gebracht. Walpurgistag war da,
und allmählich war es wieder so weit, dass der Roggen reifte und die Gerste aus der Blütenscheide
hervorschaute,  und  dass  die  Menschen  abends  wieder  auf  der  Deichböschung  lagen  und
Geschichten aus alten Zeiten erzählten.

18 Die Sodenflächen mit Reet oder Stroh befestigen.
19 Biestmilch: die erste, sehr fette Milch nach dem Kalben.
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Das war in etwa der Lauf des Jahres. Wie weit ab von der großen Welt das Dorf auch lag, stets gab
es etwas, worüber die Menschen sich freuen konnten. Viel war ansonsten nicht zu erleben in dem
einsamen Kirchspiel dort draußen an der Nordsee. Höchstens, wenn jemand gestorben oder geboren
war, jemand getraut oder begraben wurde, gingen die Glocken, und so wusste man, dass etwas
Neues  passiert  war.  Oder  wenn  ein  vereinzeltes  Mal  Pfarrer-  oder  Küsterwahl  war  oder
Schulprüfung und Visitation durch den Propst; dann kamen die Leute mehr als sonst hinaus. Wenn
Jahrmarkt oder Pferdemarkt in Tondern, Krammarkt in Niebüll war, dann kamen die Wagen in Gang
und zogen in langen Reihen die staubigen, trockenen Kleiwege entlang, dass man den einen vor
dem anderen nicht sehen konnte, Kleider und Leib voller Mull und Staub hatte. Derjenige, der kein
Fuhrwerk besaß, musste zu Fuß gehen und nach einer Fahrgelegenheit Ausschau halten. 
Selten  nur  gab  es  eine  Versteigerung  und  Kirchspielversammlung,  die  die  Leute  in  den  Krug
brachte, wo das Ende vom Lied meistens ein ordentlicher Rausch war. Das Punschtrinken war der
Brauch  bei  allen  Angelegenheiten,  die  außer  der  Reihe  vorkamen;  einerlei,  ob  Rinder,  Pferde,
Schafe, Häuser verkauft wurden und ein Weinkauf20 dazugehörte, oder ob Kindstaufe, Hochzeit,
Leichenbegängnis,  Richtfest,  Schnitterfest,  Aufdrusch,  Rapsdreschen  war;  gleichviel,  ein  paar
Pünsche gehörten dazu.
„Zu Weihnachten und Pfingsten lassen wir eine kleine Tonne Branntwein21 aus Flensburg kommen“,
sagt das alte Lied, und das hat es richtig getroffen. Die Deicharbeiter waren für ihr Zechen auf
Südwesthörn bekannt. Ein Friese, der keinen Punsch anrührte, war so selten wie eine weiße Krähe
unter all den schwarzen.
Im Dorf gab es eigentlich nur einen Mann, der keinen Branntwein trank, aber auch der nahm doch
gerne ein Glas Rotwein, wenn die Gelegenheit sich fand. Der Mann hatte noch mehr Eigenschaften,
die sonst bei den Friesen selten zu finden sind, er war, was man auf Friesisch einen heiligen Mann
nennt. Er war kein Heuchler; sondern er war heilig. Im Deutschen hat man ein Fremdwort, das heißt
„Pietist“, und so einer war Friedrich. Der Pfarrer war in seinen Augen ein Heiliger, Gesangbuch und
Bibel waren heilige Bücher, die Kirche ein heiliges Haus, der Sonntag ein heiliger Tag, Fluchen und
Gottes Namen unnütz nennen eine große Sünde, lautes Schreien der Kinder bei ihrem eifrigen Spiel
ein Skandal fürs ganze Kirchspiel; Sonntagsarbeit eine Scham und Schande, auch wenn es in einer
Regenperiode  war.  Der  Mann  fegte  am Sonntagmorgen  den  Mittelgang  der  Kirche,  damit  der
Pfarrer  keine  schmutzigen  Stiefel  bekommen  sollte,  arbeitete  für  ihn  halb  oder  ganz  umsonst,
fütterte  für  ihn  das  Vieh  und erledigte  dies  und  das  für  ihn.  Er  las  am Sonntagnachmittag  in
Gesangbuch und Bibel; er ging jeden Sonntag in die Kirche, wie hart der Winter, wie kalt es auch
auf dem Rotsteinfußboden in der Kirche war. Er verlangte, dass seine Kinder jeden Sonntag, den
Gott werden ließ, mit zur Kirche gingen, dass sie ihm genau sagen konnten, welche Liedstrophen an
der Tafel geschrieben standen, dass sie nicht nur das Evangelium, sondern auch die Epistel22 genau
wussten  und auswendig  konnten.  Seine  Kinder  mussten  des  Pfarrers  Text  wissen,  aufschreiben
können, was der Pfarrer gesagt hatte, und nachweisen, dass sie die Einteilung der Predigt wussten. 
Kam er mit seinem Sohn aus der Kirche, so war seine Frage: „Was hat der Pfarrer gesagt, erstens,
zweitens, drittens; schreibʼs auf die Schiefertafel.“
Wie oft saß der Junge nicht weinend da, weil sein kleiner Kopf nicht alles hatte behalten können;
aber  da  half  kein  Weinen;  denn  Mittagessen  kriegte  der  Junge  nicht,  ehe  er  etwas  auf  der
Schiefertafel hatte. Der Mann meinte es ohne Zweifel gut mit seinem Kind; aber dennoch trug sein
Bemühen  nicht  die  rechte  Frucht.  Statt  ebenso  heilig  wie  der  Vater  zu  werden,  wurde  der
unverständige Junge böse auf den Pfarrer und hätte ihn wohl umgebracht, hätte er es nur anzustellen
gewusst.
Der  Sohn ist  in  seinem späteren Leben nie  ein  „heiliger“  Mensch geworden,  wie es  der  Vater
gewünscht hatte, sondern hat in dieser Angelegenheit nach seiner Mutter geartet, die freisinniger

20 Hier: Zugabe zum Kaufabschluss.
21 Etwa 9, 5 l.
22 Apostelbrief; auch: vorgeschriebene gottesdienstliche Lesung.
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war und mehr Respekt vor dem hatte,  was Menschliches in ihren Kindern war, als dass sie sie
„heilig“ machen wollte. Tanzen war eine Sünde in den Augen des Vaters; war er nicht zu Hause, so
tanzte in der Abenddämmerung die Mutter um den Kinderstuhl „Hamburger“ und „Polka“ mit ihren
Kindern und schenkte ihnen auf die Weise eine glückliche Stunde, einen unschuldigen Spaß. Und
die Folge war, dass das Herz der Kinder der Mutter nahestand, wenn sie auch bei Unartigkeit der
Kinder  mal  mit  der  Feuerzange kam.  Hatten  die  Kinder  sich  irgendetwas  zuschulden kommen
lassen, mussten sie in die Tenne, wo der Vater gerade beim Dreschen war. Er stand auf der einen
Seite, der Sünder an der Wand direkt gegenüber. Eine strenge Ermahnung begann und hörte nicht
auf, ehe der Kindersünder weinte und zu hören bekommen hatte, dass er der ärgste Flegel unter
Gottes Sonne wäre. Dann konnte er gehen. Bald merkten die Kinder, was Sache war, und kriegten
eine Übung im Weinen, um das Donnerwetter abzukürzen. Geschlagen hat der Mann seine Kinder
nie, aber Mutters Rute und das Spültuch, das angeflogen kam, wenn die Kinder nicht richtig brav
gewesen waren,  die  wirkten  mehr  und zerrissen  nicht  das  Herzensband;  wie viele  Schläge  die
Kinder von ihr auch bekamen, sie bekamen sie nur, wenn sie sie verdient hatten; aber dann war das
Unwetter auch vorbei, und am Abend wurde trotzdem getanzt.
Heiligmacherei  treibt  die  Liebe  aus,  aber  verdiente  Schläge,  wenn  sie  auch  weher  tun  als
Ermahnung, die tun gut und verstören die Liebe nicht. Der Vater blieb auch für seine Kinder ein
heiliger Mann, und das ist verkehrt. Auch ein Pfarrer muss, wenn er seine unverständigen Kinder
vor sich hat, zuallererst ein Mensch sein; der Pfarrer muss dann verschwinden und der Mensch zum
Vorschein kommen. Worte, und wenn sie noch so heilig klingen, sind nur Worte; aber Schläge,
verdiente Schläge, die sind gesund und bessern und schrecken ab. Ein verständiges Wort allerdings
wirkt oft noch mehr als der Stock. Wenn die Kinder von anderen Leuten angeklagt werden, dann
muss  der  Vater  untersuchen,  auf  wessen  Seite  die  Schuld  liegt,  denn  auch  die  Kinder  sind
Menschen, die das Recht haben, wie Menschen behandelt zu werden.
„Wie kam das? Warum hast du das getan? Hast du es wirklich getan?“
Solche Fragen müssen auch an die Kinder gerichtet werden; vor allem, wenn die Eltern wissen, dass
diese es gewohnt sind, die Wahrheit zu sagen. Das versäumte in seiner Heiligkeit der Vater. Ein
Mensch,  der  als  närrisch  galt  und  die  Kinder  gerne  reizte,  verklagte  sie.  Sie  hatten  ihm  den
Spitznamen, den er bei den Leuten hatte, nachgerufen, als er sie gehänselt und aufgezogen hatte.
Der Vater begann eine harte Ermahnung gegen die Kinder, die als arme Sünder im bloßen Hemd
abends vor dem Zubettgehen vor ihm standen. Da gab es kein Fragen: „wieso?“ und „weshalb?“,
sondern  eine  grausige  Strafpredigt  kam über  sie.  Sie  mussten  am nächsten  Tag  hingehen  und
Abbitte leisten. Als sie zu dem tölpelhaften Menschen kamen, war der noch so verständig zu sagen:
„Ach was, das habe ich schon lange vergessen; ich habe wohl auch selbst die Schuld gehabt.“
Das  war  ein  hartes  Urteil  für  den  Vater,  und  seine  Kinder  durften  freilich  nichts  sagen;  aber
vergessen haben sie es wohl nicht, solange sie lebten. Sie sahen ein, dass der Vater das Recht nicht
gesucht und getroffen hatte, sondern dass die Mutter mit den Worten: „Da ist der Dummkopf wohl
selbst schuld dran gewesen“, recht hatte und innerlich auf ihrer und in diesem Fall auf der richtigen
Seite gewesen war.
„Heiligkeit“ liegt, wie alles Höchste, was unser Herz bewegt, äußerst nahe bei Lächerlichkeit und
Verächtlichkeit. Ernst und Affigkeit sind Zwillinge, die in einer Wiege schlafen.
Nicht eines der Kinder des Mannes hat seine Heiligkeit geerbt, und doch sind sie alle brave und
tüchtige  Menschen  geworden.  Man  sagt  wohl  manchmal,  dass  so  etwas,  ob  es  Begabungen,
Gebärden, Gesinnung ist, nicht übergeht aufs nächste Glied, sondern nicht selten wieder im dritten
Glied, bei einem der Enkelkinder, zum Vorschein kommt. Und so ging es auch in diesem Fall.
Einer der Enkel war haargenau der heilige Mensch, der sein Großvater war. Schon als Kind war er
anders als die anderen. Spielten sie, stand er an einer Ecke und hatte keine Lust mitzumachen; er
war schon als Junge ein alter Mensch, war stets „brav“, tat niemandem etwas zuleide, war fleißig in
der Schule, lernte seine Lektion, betrog den Lehrer nicht, sagte stets die Wahrheit, kam nie zu spät,
schimpfte nie ein Kind aus, prügelte sich nie, außer wenn seine Geschwister in Gefahr oder von den
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anderen gekränkt worden waren. Er war ehrgeizig und hatte ein feines Empfinden; das Geringste
konnte ihn verletzen und ihm weh tun. Tränen traten ihm in die Augen, aber er litt still und grübelte
bereits als Kind, wenn er in seiner Empfindlichkeit meinte, dass der Küster oder seine Eltern und
Geschwister ihm unrecht getan hatten. Er war von zu Hause aus daran gewöhnt worden zu beten,
und nie vergaß er es, weder abends noch morgens, was bei seinen Geschwistern ab und zu vorkam.
Im Konfirmandenunterricht hatte ein Lümmel mit einer Papierkugel nach den Mädchen geworfen.
Der Pfarrer stand mit dem Rücken zu ihnen, als das Ding angeflogen kam. Und weil Heinrich, so
hieß der Junge, gerade die Hand gehoben hatte, um sich an der Nase zu reiben, die juckte, geriet er
in Verdacht, dass er es getan hätte. Der Pfarrer sah ihn scharf an, wollte sich aber nicht stören lassen
und sagte nichts. Heinrich bemerkte den scharfen Blick, wurde knallrot im Gesicht, und der Pfarrer
sagte nachher unter vier Augen: „Heinrich, das musst du nicht wieder tun!“
Heinrich aber wusste sich nicht zu verteidigen, schwieg still und sagte auch zu Hause nichts davon,
sondern grämte sich halb tot. Er fühlte sich mit dem Blick unschuldig geschlagen, vermochte aber
nicht  so  viel  Willenskraft  zusammenzusammeln,  um  dagegen  anzugehen.  Auch  den
Mitkonfirmanden sagte er nichts davon, sondern litt und grübelte weiter. 
Er hatte fünf Geschwister, und wo so ein Haufen ist, da geht es nicht immer reibungslos ab. Die
Kinder hatten es eilig, zum Tisch zu kommen, sobald die Messer und Gabeln, Teller und Löffel auf
den Tisch kamen, um jeder seinen Platz zu suchen.
„Von diesem Hinstürzen zum Tisch will ich nichts wissen“, sagte der Vater eines Tages, „ihr wartet
von heute an, bis ich euch rufe!“
Der nächste Tag kam. Die fünf Geschwister hatten schon lange vergessen, was der Vater befohlen
hatte. Heinrich blieb steif auf seinem Stuhl sitzen. Vater und Mutter saßen auch schon am Tisch und
wunderten sich über den Jungen.
„Nun, mein Junge, willst du nichts haben?“, fragte der Vater.
„Papa hat mir doch noch nichts gesagt“, antwortete der Junge.
Tränen traten dem Vater in die Augen. „Komm du nur, mein Junge“, sagte er dann, und Heinrich
kam zu seinem leeren Platz.
Das war ein Verhalten wie von einem alten Mann und nicht von einem ausgelassenen, übermütigen
Kind, das leicht vergisst und leicht über so etwas hinweggleitet. Von solchen Flausen gab es viele in
seinem Charakter. Das Lernen fiel ihm nicht leicht, aber er lernte, dass die Haare rauchten, legte das
Buch unters Kopfkissen und konnte die Aufgabe doch nicht, wenn er sie aufsagen sollte. 
„Du hast wieder nicht ordentlich gelernt!“, sagte der Küster.
Mit zitternden Lippen und Tränen in den Augen setzte sich Heinrich und wagte nicht zu sagen, wie
viel Mühe er sich gegeben hatte. Und doch empfand er das Nachsitzen als ein schweres Unrecht;
denn er konnte es, als er es gerade zuvor seinem Bruder Christian aufgesagt hatte. Wenn sein Name
aufgerufen wurde, fuhr ihm ein Schreck durch die Knochen, und als wäre es weggeblasen, war alles
fort. Nicht einen Buchstaben wusste er mehr. Der Küster schimpfte ihn faul und ließ ihn als Letzten
gehen, wenn er nach einer halben Stunde keine Lust mehr hatte, bei ihm alleine zu sitzen. Dann
sagte er es zu Hause bei seiner Mutter auf und konnte es ohne das geringste Anstoßen. Der Junge
aber bekam einen Groll auf den Küster und hat es ihm auch nie vergessen. 
Als er in die Lehre sollte, wusste er noch nicht, was er werden wollte. Er betete und betete zu Gott,
wenn er abends in seinem Bett lag, um ein Zeichen von oben; aber das Zeichen kam nicht, und so
bestimmte  sein  Vater,  dass  er  in  die  Bäckerlehre  sollte.  Er  hatte  von  Zuckerkringeln  und
Heißwecken geträumt, an denen er sich überaß, und so hatte er nicht viel Lust, Bäcker zu werden;
denn er hielt den Traum für eine Warnung von oben vor dem Beruf. Aber der Vater sagte scharf:
„Du wirst Bäcker, und damit fertig; der Meister hat dich schon angenommen.“
So blieb nichts anderes übrig, als zu tun, was sein Vater bestimmt hatte, trotz des Zeichens von
oben. 
Er kam zu einem tüchtigen Meister in der nächsten Stadt, der feines und grobes Brot backte und
auch nebenbei eine Konditorei hatte.
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„Du darfst von allen Sorten essen, soviel du magst“, sagte Meister Kornelius.
„Das gefällt  dir  wohl“,  meinte  sein Vater  und lächelte;  denn zu  Hause  gab es  meistens  nichts
anderes als Brot. Der Junge sagte weder ja noch nein. Er war es von zu Hause gewöhnt, nur etwas
zu sagen, wenn er gefragt wurde, und niemand hatte ihn gefragt. Es war ein Montag, und vom
Sonntagsbackwerk waren zufällig  Zuckerkringel  und Heißwecken übriggeblieben.  Er  dachte  an
seinen Traum und wagte es nicht zuzulangen; er hielt das für Sünde gegen das Zeichen von oben.
Als  er  aber  sah,  wie der  andere neue  Lehrling sich bediente  und ein Stück nach dem anderen
verzehrte, fragte er erst, ob man davon auch Bauchschmerzen bekäme. Der Junge lachte ihn aus,
und als er nun von seinem Traum erzählte, wurde er erst recht ausgelacht, und der Lehrling nannte
das Blödsinn, an so etwas zu glauben, biss umso heftiger in den süßen Kringel, den er sich gegriffen
hatte, und nannte so etwas Aberglauben und Narrenkram. Heinrich wurde still und kroch in sich
zusammen, hielt den Jungen für gottlos und bedauerte ihn für seine Gottlosigkeit. Zuletzt konnte er
sich doch nicht mehr halten, als der andere ständig weiterknabberte und sich nach dem Zucker um
den Mund schleckte.
„Du bist ja wohl dämlich“, sagte er, „greif doch zu, wennʼs dir geboten wird.“
So nahm er den ersten Zuckerkringel, und weil der nach mehr schmeckte, auch den zweiten und
dritten, bis der andere sagte: „Nun hör aber auf!“
Aber er war nun auf den Geschmack gekommen und ging auf die Heißwecken los, bis er einen
Knopf  springen  lassen  musste  und  sich  doch  noch  überaß.  Am nächsten  Tag  ging  es  ihm so
schlecht, dass er keinen Kuchen mehr sehen konnte und sein Gewissen ihn plagte, weil er auf die
Warnung von oben nicht gehört hatte.
Gebetet wurde beim Bäcker nicht; „dafür haben wir keine Zeit“, sagte der Meister, „nun seht mal
zu,  dass  ihr  reinhaut,  damit  ihr  nicht  Letzter  werdet;  wenn  ich  den  Löffel  hinlege,  ist  das
Mittagessen vorbei.“
Heinrich war das Beten gewohnt, und ohne sich viele Gedanken zu machen, faltete er seine Hände. 
„Bist du nicht hungrig?“, fragte der Meister, „hier ist keine Zeit dazu, lange zu fackeln.“
Heinrich ließ sich nicht stören und begann erst, als die anderen schon zu einem Drittel satt waren.
Als der Meister den Löffel hinlegte, flogen auch die anderen Löffel, und Heinrich war noch bei
Weitem nicht  satt.  Was  war  zu  machen?  Beten  oder23 halb  hungrig  vom Tisch  weggehen?  Er
versuchte zwar, seinen Kopf durchzusetzen; aber so wurde er nur halb satt, und Kuchen konnte er
seit  dem ersten  Tag  nicht  mehr  sehen.  Heinrich  kam sich  vor,  als  wäre  er  in  Teufels  Küche
gekommen.  Er  hatte  in  seinem heiligen  Hochmut  richtig  ein  wenig  Mitleid  mit  den  gottlosen
Menschen und nahm sich vor, seinen Willen durchzusetzen, mochte es kosten, was es wollte, und
wenn er fortgejagt würde. Wenn zum Mittagessen gerufen wurde, wuschen sich alle und rannten
hinein zum Tisch. Heinrich blieb zurück; er wollte beten, ehe er hineinging, und der Meister fragte:
„Wo bleibt der Bengel nun?“
Gewartet wurde nicht auf ihn. Als er hereinkam, waren die anderen halb satt, lange dauerte es nicht,
so legte Meister Kornelius Messer und Gabel hin, und vorbei war das Essen. Heinrich musste halb
satt vom Tisch schleichen und machte ein langes Gesicht.
Der Meister sah das und sagte: „Was fehlt dir nun schon wieder, was machst du schon wieder für
eine Miene? Nun sieh mal zu, dass du zur Arbeit kommst.“
Mit Unlust ging der Junge an seine Arbeit. Er sollte Brote und Weißbrote überpinseln, damit sie
blank wurden; aber weil er mit Tränen in den Augen dastand und nicht genau hinsah, machte er es
nicht richtig und bekam eine Tracht Schelte. In der Werkstatt erhielt er den Spitznamen „der heilige
Heinrich“ und fühlte sich tief unglücklich. Am zweiten Sonntag bekam er die Erlaubnis, nach Hause
zu gehen. 
„Na, wie gefällt dir diese Bäckerei?“, fragte die Mutter.
Heinrich beklagte sich, dass sie alle so böse zu ihm wären, dass sie ihn auslachten, den heiligen
Heinrich nannten und – dass er nicht satt zu essen bekäme. Er fühlte durchaus, dass er eigentlich

23 Müsste „und“ heißen.
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log, denn es war genug auf dem Tisch beim Bäcker; aber er sagte es dennoch. Die Mutter bedauerte
den „Armen“ und erzählte es dem Vater.
„Was, beim Bäcker und dann hungern, das ist ein Skandal. Da muss ich einmal hin und ihm die
Meinung geigen.“
„Nun mach dich mal auf den Weg“, sagte der Vater, als Heinrich wartete und nicht gerne fort wollte,
„ich komme an einem der nächsten Tage in die Stadt, dann wird es wohl besser werden.“
Der Junge ging davon. Die Mutter gab ihm eine Mettwurst und noch ein ordentliches Stück Fleisch
mit. Heinrich war wegen seines Wartens etwas spät losgekommen und kam statt um acht Uhr erst
um halb zehn an. 
„Kannst du nicht pünktlich sein?“, fragte Meister Kornelius.
„Mein Fuß tat weh“, log der Junge.
„Nun mal schleunig ins Backhaus“, sagte kurz der Meister.
Der Junge hatte keine Lust mehr und schlurfte mit langsamen Schritten an seine Arbeit.
„Ein richtiger Drucksmichel“, brummte der Meister und ließ ihn gewähren.
Am Dienstag kam der Vater in die Stadt und ging zum Bäcker. „Na, bist du mit meinem Sohn
zufrieden?“, fragte er.
„Wenn ich die Wahrheit sagen soll, nein!“, war die Antwort des Meisters.
„Was ist denn im Weg?“, fragte der Vater weiter.
Der Meister erwiderte: „Ja, das will ich dir sagen. Der Junge ist nicht bereitwillig; er ist saumselig
bei der Arbeit, kann auch nicht besonders gut zugreifen; er ist nicht flink und aufgeschlossen genug.
Und dann sein Beten. Wenn er zum Mittagessen gerufen wird, steht er erst in der Werkstatt, wartet
und kommt nicht, ehe wir anderen schon halb fertig sind, und das geht hier nicht. Er muss sich nach
uns richten, und nicht wir nach ihm. Er kam auch anderthalb Stunden zu spät, als er zu Hause war.
Ich kann so etwas nicht vertragen.“
„Er sagt, er bekomme nicht satt“, sagte der Vater.
„Das sind Lügen“, begehrte der Meister auf, „aber wenn er nicht rechtzeitig kommt wie all die
anderen, dann ist es kein Wunder, dass er nicht satt wird; denn wenn ich den Löffel hinlege, muss
jeder fertig sein, und damit basta!“
„So – o“, sagte der Vater ein wenig beklommen, „dann ist es wohl besser, ich nehme meinen Sohn
mit heim.“
„Das tu mal“, war des Meisters harte Antwort.
Er  rief  den  Jungen  und  sagte:  „Du  kannst  deine  Sachen  packen;  ich  kann  dich  nicht  mehr
brauchen.“
So gingen Vater und Sohn miteinander nach Hause.
Wochenlang lungerte er nun zu Hause herum und konnte keine andere Stelle finden; kein Meister
wollte ihn annehmen, wenn er hörte, warum der Junge aus der Lehre gegangen war.
Gegen Herbst  fand  er  zuletzt  einen  neuen  Platz  bei  einem frömmelnden  Meister,  der  es  nicht
gewohnt war, seine Lehrlinge länger als ein halbes Vierteljahr zu halten. Ein kleiner Bäcker war es
nur, der sich mehr mit der Schweinemast und Hundeaufzucht als mit seinem Beruf beschäftigte. Ein
„heiliges“ Haus war es allerdings, und das war dem Jungen und der Mutter die Hauptsache. In der
Stube stand ein Harmonium, und jeden Morgen wurde gespielt, wurden heilige Lieder gesungen,
sobald sie aufgestanden waren. Vor dem Frühstück lagen alle drei, der Meister, die Frau und der
Lehrling, auf den Knien und dankten Gott, dass er ihnen das magere Frühstück beschert hatte, das
nur aus ein paar dicken Scheiben Brot und Abfallschmalz und noch ein wenig armseligem dünnem
Kaffeewasser bestand. Nach dem Frühstück ging das Beten wieder los, und dann begann die Arbeit.
Zwar fingen sie nicht an zu backen, sondern die Schweine zu füttern, die, neun an der Zahl, in den
schmutzigen  Koben  standen.  In  eine  stinkende  Spültonne  mit  Fischköpfen,  übel  riechenden
Fleischresten  und  etwas  mittelmäßigem  Schweinefutter  wurde  der  verdreckte  Spüleimer
hineingetunkt und das Frühstück für die Schweine herausgeholt. War das getan, musste der Lehrling
los und Abfall aus den Gastwirtschaften und Haushalten der ganzen Stadt holen. Er spannte sich vor
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den kleinen vierrädrigen Wagen und zog ab. Ans Backen wurde nicht gedacht; gebacken wurde nur
jeden zweiten oder dritten Tag, denn viel Kundschaft hatte der Meister nicht. Und das war auch kein
Wunder.  Wenn das Frühstück eingenommen war, machte sich die Frau aus dem Staub. Sie war
überaus fromm, ließ Betten und Haushalt liegen und zog zu ihrer Sekte, wo sie fleißig half, für die
Armen zu stopfen, zu nähen und zu flicken; wo sie fleißig in heiligen Büchern las und so eifrig war,
dass  sie  ganz  vergaß,  dass  sie  wichtige  Pflichten  zu  Hause  hatte.  Geld  über  Geld  gab sie  für
allerhand Traktate, heilige Bilder und Bücher aus; und im Haushalt fehlte das Allernötigste; da gab
es weder Butter noch Milch; denn die Milch der zwei Ziegen wurde verkauft,  um Geld für die
heilige Gemeinschaft zu machen. Der Mann konnte arbeiten und arbeiten und kam doch zu nichts;
alles, alles ging dahin. Die Betten stanken, dass ein reinlicher Mensch darin nicht liegen konnte,
ohne sich die Nase zuzuhalten. Und dreckig und unordentlich war es überall, in der Küche und in
der Stube, wo im Winter kaum Feuer in den Kachelofen kam. Kam der Lehrling mit seinem Wagen
nach Hause, dann wurde das Beste des Abfalls herausgesucht, gegen Abend gekocht und als ein
ekliges, unappetitliches Mittagessen vorgesetzt. Alles lag in Staub und Dreck begraben; Silberzeug,
Bücher,  Kleider,  Gläser  und  allerhand  Gerümpel  lag  durcheinander  hineingestopft  in  die
Schubladen oder verstreut auf den Regalen. Was von dem erbärmlichen Mittagessen übrigblieb,
bekamen die Hunde von denselben Tellern zu schlecken. Der Meister selber neigte nicht so sehr zu
der übertriebenen Heiligkeit, er musste aber mitmachen, um Frieden im Haus zu haben, und oft
genug sagte er zu sich: „Die Frau macht mich noch ganz verrückt mit ihrem Verhalten.“
Die meiste Zeit ging hin mit Abfallheraussuchen und dem Herumsudeln mit den Schweinen. Backte
er wirklich mal, dann kam es oft genug vor, dass er Brot und Kuchen anbrennen ließ und die Leute
es nicht mochten, und er blieb damit sitzen. 
Dem Jungen aber, wenn er auch so gut wie gar nichts lernte, gefiel dieses Leben doch. Hier war
niemand, der ihn ausschimpfte, neckte oder hänselte; hier kam er nicht zu spät zum Essen; hier
konnte er beten und sein heiliges Wesen treiben, so oft und lange er nur wollte. Er kam nicht mit
Klagen nach Hause,  und die Eltern ließen es hingehen und schleppen, ohne der Sache auf den
Grund zu gehen. Wie kümmerlich es auch in dem Haushalt zuging, nahm man sogar noch eine Frau
zur Verpflegung an, die auf den verkehrten Weg geraten war und nun durch Frömmigkeit von der
Mission dort hingegeben wurde und gebessert werden sollte. Die Frau war nicht übel und hatte den
Mund auf der rechten Stelle. Sie war an Reinlichkeit und Ordentlichkeit gewöhnt, trotz der Sünden,
die sie begangen hatte, und hatte keine Lust, diese Frömmelei mitzumachen. Sie sagten zwar: „Du
musst mit uns beten, damit du ein anständiger Mensch wirst“, sie aber erwiderte: „Was steht in der
Bibel? ,Wenn du beten willst, dann geh in deine Kammer und schließe die Tür hinter dir; mache es
nicht wie die Heiden, die meinen, sie werden erhört, wenn sie viele Worte machen.ʻ Ich bete auch,
aber in der Stille, wenn ich am Abend in meinem Bett liege und den Tag überdenke und einsehe,
dass ich in vielen Dingen nicht getan habe, was vor meinem Gott recht ist; aber ich mache es nicht
wie die Pharisäer, die Sprüche auf ihre Rockaufschläge nähen ließen und an den Ecken standen und
sagten: ,Ich danke dir, Gott, dass ich nicht bin wie die anderen Menschen oder wie dieser Zöllner.ʻ
Was hat Jesus zu diesen scheinheiligen Männern gesagt? ,Ihr Otterngezücht!ʻ Und dann sagte er:
„Nicht alle, die sagen: ,Herr, Herr!ʻ, kommen in mein Reich.ʻ Eine andere Stelle in der Bibel sagt:
,Ich sage euch, wenn eure Gerechtigkeit nicht besser ist als die der Schriftgelehrten und Pharisäer,
dann kommt ihr nicht ins Himmelreich.ʻ“
Die Frau war ihnen überlegen;  und das  fühlten  sie  und sagten  nichts  mehr.  Wenn die  Ehefrau
morgens  zu  ihrer  heiligen  Sekte  abzog,  dann  machte  sich  die  sündenbeladene  Frau  ans
Reinemachen und Aufräumen; sie kochte das Mittagessen, machte Feuer im Ofen und brachte die
Betten an die frische Luft, wusch den Fußboden und öffnete die Fenster, wischte Staub und polierte
Messer und Gabeln. Der Meister merkte das bald und war innerlich dankbar und froh. Die Frau aber
hatte Frieden vor ihrer aufdringlichen Heiligkeit.
Die Jahre gingen hin. Heinrich hatte ausgelernt und doch nichts gelernt. Zwar bekam er seinen
Lehrbrief;  aber kümmerlich ausgerüstet  musste er nun in die Fremde ziehen. Viel Lust hatte er
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nicht,  von zu Hause  fortzuziehen,  denn ihm graute  sehr  vor  der  Zeit,  die  nun kommen sollte.
Geselle sollte er sein und konnte doch nicht so viel wie ein Lehrling, der ein halbes Jahr in einer
guten Lehre gewesen war; und so würde das Aufziehen und Auslachen wegen seiner Heiligkeit und
Untüchtigkeit  wohl  wieder losgehen.  Ein Vierteljahr  lungerte  er daheim herum und konnte und
konnte nicht wegfinden, und die Mutter stand ihm bei. Zuletzt sagte der Vater: „Es wird wohl bald
Zeit, dass du fortkommst und etwas verdienst.“
„Ja!“, erwiderte der Junge, denn er wusste, wenn sein Vater etwas sagte, so war es ernst. Die Mutter
packte ihrem Sohn den Rucksack voll mit Mettwurst und Speck, Fleisch und gebratenen Aalen, und
sogar einen Laib Brot bekam er mit. Die Stiefel waren neu besohlt und mit Nägeln beschlagen. Eine
starke Manchesterjacke hatte sie ihm gekauft, und so ging es auf die Walz. Mit schwerem Herzen
und Tränen in  den Augen ließ  die  Mutter  ihren  Sohn ziehen.  Der  Vater  sagte  nur  kurz:  „Nun
beweise, dass du dein Handwerk verstehst, und komm mir nicht nach Hause mit einem schlampigen
Weibsbild von Braut. Mach Ohren und Augen weit auf, wohin du auch kommst, und halte Herz und
Hände rein.“
„Dann leb wohl!“, sagte der Vater und gab ihm die Hand.
„Schreib auch bald“, rief die Mutter ihm nach; und dann gingen sie hinein; denn Heinrich war um
die Ecke gegangen und nicht mehr zu sehen. Als sie hineinkamen, lagen seine Pulswärmer auf dem
Tisch; die hatte er in all der Aufregung vergessen. 
„Renne  schnell  hinterher  und gib  sie  ihm“,  sagte  die  Mutter.  Und so  sprang Hans  David,  der
nächstälteste Sohn, hinterher und erwischte ihn noch. Das war die Ausreise des heiligen Heinrich in
die weite, harte, kalte Fremde, wo nichts anderes gilt, als dass man ein tüchtiger Mensch ist, der
Hände und Kopf zu gebrauchen und den Mund zu rechter Zeit aufzumachen versteht. Und beide
Dinge waren nicht Heinrichs Sache.
Am ersten Tag kam er nicht weit,  aber doch aus der Harde hinaus und in eine Gegend, wo ihn
niemand  kannte.  In  einem Dorf  zwischen  Leck  und  Husum übernachtete  er.  Noch  war  er  gut
gekleidet, hatte heile Stiefel an und genug zum Leben, und so fehlte ihm nur ein Platz, wo er seine
müden Glieder niederlegen und ausruhen konnte; auch hatte er noch Geld im Beutel und konnte ein
Bett verlangen. Eine Herberge gab es in dem Dorf nicht, und so bekam er seine Ruhestätte in dem
einzigen Gasthaus in einem Wandbett, wie er es daheim gewohnt war, mit reinen Laken und reiner
Bettwäsche. Dass die Bettdecke ein wenig schwer und klamm war, störte ihn nicht; denn auch das
war er  von zu Hause gewohnt.  Und so fühlte  er  sich halbwegs,  als  wäre er bei  Mutter  in der
Westkammer ins Bett gekrochen. Seine Füße schmerzten von dem ungewohnten Gehen auf dem
Ochsenweg; aber er wusch sie mit Franzbranntwein, den seine Mutter ihm mitgegeben hatte, und so
war alles gut. Etwas einsam, etwas fremd kam es ihm vor; ihm fehlte sein Bruder Hans David, der
stets sein Schlafkamerad gewesen war, wenn er zu Hause war. Im Bett noch verzehrte er ein dickes
Stück Brot mit Speck und Mettwurst. Dann war er zufrieden und satt und legte sich zum Schlafen
hin. Seine Gedanken gingen zurück zum Vaterhaus, wo seine Eltern und Geschwister nun schon
lange in ruhigem Schlaf lagen. Seine Mutter, sie lag vielleicht mit gefalteten Händen und betete zu
Gott um Stütze und Hilfe für ihr Kind, das nun in der wilden Fremde war und, wer wusste wo, ein
Obdach bei unbekannten Leuten gefunden hatte oder auch draußen liegen musste, mit einem Stein
unterm Kopf  wie  Jakob  im Alten  Testament.  Sie  dachte  an  die  Verführung  und  Gottlosigkeit,
Bosheit und Falschheit dort draußen und betete zuletzt ein inbrünstiges Vaterunser, denn, das meinte
sie mit Recht, in dem Gebet lag alles, was wir Menschen von unserem Herrgott erbitten können.
Eine Verbindung ging von einer Seele zur anderen; denn auch der junge Handwerksgeselle lag und
dachte vor allem an seine Mutter. Lange dauerte es nicht, so verlangte die Natur ihr Recht, und er
fiel in Schlaf. Aber der Traumgott kam angeschlichen, setzte sich auf die Bettkante und begann sein
Spiel mit dem schlafenden Wandersmann. Morpheus, der Traumgott, hob ihn in die Luft, flog mit
ihm ein paarmal ums Elternhaus, und dann setzte er ihn auf dem Hausfirst neben dem Schornstein
ab,  von  wo  er  hinabblicken  konnte  auf  das  Feuerloch,  worin  ein  lustiges  Feuer  brannte.  Der
Teekessel hing an der verstellbaren Kesselkette, und der Dampf schlug ihm mit heißem Strahl ins
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Antlitz. Er verbrannte sich die Nase; aber der Traumgott kam mit einem Napf kalten Wassers aus
der Pfarrkuhle angeflogen und kühlte ihm das Gesicht. Dabei fiel er hinab und bekam auf dem
Steinpflaster einen üblen Stoß, davon wurde er wach. Aber nur einen Augenblick, dann schlief er
weiter, und der Traum begann von Neuem. Er saß auf der Deichböschung und blickte ins Meer.
Draußen  auf  den  Sandbänken  standen  die  Seevögel,  groß  wie  Riesen;  er  konnte  fliegen  und
schwebte nach draußen, vermochte aber keinen Platz zu finden, wo er seinen Fuß hinsetzen konnte;
so flog er nach Sylt. In Kampen brannte schon der Leuchtturm, der blendete ihn, und darum flog er
gegen den Turm; mit einer großen Beule am Kopf fiel er hinab auf den Heidegrund, wo ihm ein
großer Laufkäfer ins Ohr biss. Er wurde von dem Aufprall wieder wach und diesmal richtig munter.
Erst war er etwas benebelt im Kopf und konnte nicht richtig herausfinden, wo er eigentlich war. Das
Zimmer  war  dunkel;  er  versuchte,  umherzutasten.  Da  gewahrte  er  eine  schwarze  Gestalt,  die
draußen stand und sich ständig zu den Fenstern hinneigte. Ein Baum war es nur, der sich im Wind
bewegte. Aber ängstlich steckte unser Geselle den Kopf unter die Decke, und weg war er in ein paar
Minuten  wieder.  Der  schwarze  Kerl  plagte  ihn.  Er  schlug  eine  Scheibe  kaputt,  hob  den
Fensterhaken, kletterte zum Fenster herein und versuchte ihn zu erwürgen. Der Nachtmahr hatte ihn
zu fassen, weil er sich so weit über die Ohren zugedeckt hatte und seinen eigenen Atem wieder
einatmete. So ging es eine lange Weile, bis er sich bloßgestrampelt hatte und nun in einen ruhigen
Schlaf fiel, bis es Tag wurde. Die rötlichen morgendlichen Wolkenbänke bemalten den Himmel,
und schon in der Morgendämmerung saß er auf der Bettkante und machte sich für den zweiten
Wandertag  reisefertig.  Ein  wenig  übernächtigt  und  schläfrig  fühlte  er  sich;  als  er  sich  aber
gewaschen und zurechtgemacht hatte, ging es besser. Nach dem Kaffee setzte er seinen Stock weiter
in Richtung Husum. Der alte Ochsenweg war sein Wegweiser. Er erreichte Husum nicht ganz an
dem Tag; denn Blasen an der rechten großen Zehe hinderten ihn am Weiterkommen. Und besser
war es für den unerfahrenen Menschen, in einem der Dörfer nördlich von Husum zu bleiben. Über
Mittag  lag  er  lang  ausgestreckt  auf  einer  kleinen  Anhöhe  mitten  in  der  Heide.  Einen
Heidebesenbinder fragte er nach dem Weg.
„Direkt  nach  Süden“,  sagte  der  und  ging  weiter.  Heinrich  war  müde  und  hielt  einen  langen
Mittagsschlaf, bis sechs Uhr, der Tag neigte sich schon dem Ende zu. Die Sonne stand bereits ganz
im Westen, als er seine Augen aufschlug. Er zog die Taschenuhr aus der Tasche und sah, dass der
große Zeiger schon ein paar Minuten nach sechs zeigte.
Er hatte keine Lust weiterzugehen, sondern holte seinen Proviant aus dem Rucksack und stärkte
sich nach dem langen Schlaf. Als er satt war, streckte er Arme und Beine von sich und lag so lang,
wie er war, mit großem Behagen im hohen Heidekraut, bis die Sonne kurz vor dem Untergehen war.
Ein köstliches Gefühl der Freiheit kam über ihn und erfüllte seine Seele. Sein war die Zeit ohne
Einschränkung; er konnte über seine Tage und Stunden verfügen, hatte ausgelernt, und kein Mensch
hatte ihm das Mindeste zu sagen. Sein eigener Herr war er nach Jahren der Schul- und Lehrzeit.
Kein  Meister,  kein  Küster,  nicht  sein  Vater  hatte  ihm  nun  etwas  zu  befehlen  und  ihn  zu
kommandieren, auszuschimpfen oder gar auszulachen und herumzustoßen.
„Freiheit, Freiheit, du bist ein köstliches Gut“, sagte er zu sich, „und ich will mirʼs nicht nehmen
lassen, von niemandem. Die Welt will ich besehen und etwas erleben, damit ich etwas erzählen
kann, wenn ich einmal als ganzer Kerl zurückkehre, der nicht nur Zuckerkringel und Heißwecken
zu essen, sondern auch zu backen versteht.“
Ein seliges Genießen war über seinen inneren Menschen gekommen. Er konnte nicht wegfinden
von dem kleinen Heidehügel, so schön kam ihm der stille Platz vor.
„Niemand jagt, niemand plagt mich; hier bin ich mein eigener Herr“, dachte er und blieb liegen, bis
die Dämmerung sich über Heide und Feld zu legen begann. Der Tag war heiß gewesen, und die
Leute hatten beim Roggenmähen ordentlich schwitzen müssen; ihm kam es auf eine Stunde nicht
an; ihn durfte niemand faul schimpfen, wie lange er auch dalag, um zu ruhen und in den blauen
Sommerhimmel mit dem herrlichen Pflaster aus kleinen, weißen Wolken zu schauen. Ein neuer
Mensch wurde in dem sonst so stillen, stoffligen Heinrich lebendig, der sich nun vorkam, als wäre
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er bis jetzt nichts als ein elender Sklave gewesen, den jeder verhöhnen und necken, hänseln und
aufziehen konnte, gerade wie er Lust hatte.
Die Natur mit ihrer Stille, ihrer Schönheit und ihrem wunderbaren Frieden begann, ihre Wirkung
auf das junge Menschenherz zu tun, das unverdorben war und willig alles in sich aufnahm.
Der Turm von Hattstedt lag dicht vor ihm, als er sich endlich erhob und seine Sachen sammelte. Die
Ruhepause hatte seinen Füßen gut getan, und rüstig schritt er auf das Dorf zu. Die Menschen saßen
schon draußen auf der Westseite des Hauses und rauchten nach der harten Arbeit  tagsüber ihre
Pfeife. Neugierig schauten sie und sagten flüsternd: „Ein junger Handwerksbursche.“
Ein wenig Stolz war in dem jungen Menschen erwachsen, nun, da er wusste, dass er auf eigenen
Füßen  stand,  und,  den  Kopf  im  Nacken,  ging  er  durchs  Dorf  zum  Gasthof.  Dort  war  heute
Versammlung wegen der Brand- und Kuhkasse gewesen, und so waren dort noch recht viele Leute,
die hinter dem Schankstubentisch bei den Teepünschen saßen. Als er vor der Tür stand, hörte er
Singen  und  Auf-den-Tisch-Schlagen,  und  sogar  „Gottverdammich!“  drang  an  sein  Ohr;  aber
dennoch ging er hinein und fragte, ob er übernachten könnte.
„Wenn du auf dem Heu im Vierkant24 liegen willst, kannst du bleiben“, sagte der Wirt; denn er hielt
ihn im Halbdunkeln für einen Landstreicher.
„Ist kein Bett frei?“, fragte Heinrich.
Der Wirt sagte weder nein noch ja, sondern entzündete die Petroleumlampe und sah den Burschen
erst mal an. Als er bemerkte, dass der Mensch anständig aussah und ordentlich gekleidet war, sagte
er: „Doch, sicher, wenn duʼs lieber willst“, und brachte ihn in eine kleine, stickige Kammer hinter
dem Pesel.
„Hier  kannst  du schlafen“,  sagte  der  Wirt,  und der  junge Geselle  legte  sein  Gepäck auf  einen
altmodischen Lehnstuhl, der an der Wand stand, aber kein Kissen hatte. Er stieß das Fenster auf und
ging wieder in die Schankstube. Der neue Ankömmling wurde von allen Seiten genau betrachtet,
und so wurde es für ein paar Minuten etwas stiller, als es gerade gewesen war.
„Schenk mir noch einen ein“, sagte ein älterer Mann mit weißem Haar und einer sehr kurzen Jacke.
„Mir auch!“ – „Mir auch einen kleinen!“, ging es nun von allen Seiten.
Das Gerede begann von Neuem, als sie angestoßen hatten, und die meisten kümmerten sich nicht
mehr um den neuen Gast. Der saß in der Ecke beim Ofen und trank ein Glas Milch zu seinem Brot
und Fleisch.
Einer  nach dem anderen ging nach Hause.  Fünf und der Gastwirt  blieben sitzen und begannen
Karten zu spielen. Heinrich ging ins Bett. Der Mond war noch nicht untergegangen und schien hell
ins  Zimmer.  Das  Kammerfenster  ging  zum  Friedhof  hinaus,  und  in  dem  hellen  Mondschein
schimmerten die marmorweißen Grabsteine und Kreuze unheimlich, wenn sein Blick dorthin ging.
Er drehte sich um zur Wand und versuchte zu schlafen, aber es wollte ihm nicht gelingen, Schlaf zu
finden. Er zog die Decke über die Ohren, aber da kam der Nachtmahr mit grässlichen Träumen. Die
Kartenspieler, träumte er, hatten ihren Spaß daran, ihn kopfüber in einen Bottich mit Branntwein zu
werfen, und er wurde so betrunken, dass er weder gehen noch stehen konnte. Als er versuchte, sich
dort herauszustrampeln, schlug er mit der Faust so hart gegen die Bettkante, dass er wach wurde
und nun ein böses Schimpfen aus der Schankstube hörte.
„Das ist reine Schurkerei“, hörte er eine halbbetrunkene Stimme sagen.
„Reine Lügen das Ganze“, vernahm er dann, und so ging es eine Weile weiter.
Zuletzt hörte er die Außentür zuschlagen und: „Sieh zu, dass du nach Hause kommst!!“
Zwei, die Streit begonnen hatten, hatte der stämmige Wirt vor die Tür geworfen. Dann war Ruhe,
und Heinrich hörte nur: „Der Jasper ist ein großer Querkopf, vor allem, wenn er sich reichlich
volllaufen lässt.“
„Ingwert ist um kein Haar besser“, sagte der Alte mit der kurzen Jacke, „nur gut, dass sie weg sind.“
Das Kartenspielen ging weiter, aber mehr im Stillen. Höchstens ein lautes Lachen durchbrach die
Stille ab und zu, wenn einer ordentlich verloren hatte und nicht mal aus dem Schneider gekommen

24 Raum zur Aufbewahrung von Heu in der Scheune.
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war.  Heinrich  war  das  etwas  ganz  Ungewohntes  und  regte  ihn  auf.  Erst  der  Mond  und  die
unheimlichen Grabsteine, dann der Lärm in der Schankstube hatte ihn ganz und gar über den Schlaf
hinweggebracht. Er lag und warf sich unruhig von einer Seite auf die andere und konnte kein Auge
zutun. Die Uhr schlug eins, da hörte er die Tür zuschlagen, und die Letzten gingen nach Hause.
Es hing nichts vor den Fenstern, und so sah er, wie der weißhaarige Mann mit der kurzen Jacke quer
über den Friedhof ging, hinüber zu seinem Hof, der östlich der Totenruhestätte lag.
Heinrich kam das wie ein Gespenst vor, das mitten in der Nacht unter all den Toten umherwanderte.
Seine Nerven kamen nicht zur Ruhe, bevor der Hahn zum ersten Mal krähte; und auch das jagte ihm
in  der  Stille  der  Nacht  einen  unheimlichen  Schreck  ein.  Die  Nacht  kam  ihm  vor  wie  ein
Vorgeschmack der Unruhe, die auf ihn in der Fremde wartete.
Er schlief, bis die Sonne hell zu den Fenstern herein lachte. Dann sprang er in solcher Fahrt aus dem
Bett, als hätte Meister Kornelius ihn zum Backtrog gerufen. Am Morgen musste er so oft gähnen,
als hätte er die ganze Nacht bei einer Kuh gewacht, die ein Kalb bekommen soll und es doch nicht
bekommt. Rasch verzehrte er sein Frühstück, bezahlte sein Nachtlogis schritt fort nach Süden in
Richtung Husum.
Ein  herrlicher  Morgen  lag  vor  seinem durstigen  Auge  ausgebreitet.  Millionen  von  Tautropfen
hingen in der Morgensonne auf allen Grastrieben und -stängeln. Die Lerchen stiegen selig auf in
den blauen, wolkenlosen Himmel. Ein milder Windhauch schwebte über Blumen und Büsche und
trug den lieblichen Geruch dem Wandersmann entgegen. Frisch und rein lag die Morgenluft über
Feld und Weide, über Heide und Torfmoor. Kein Staub und Schmutz hinderte seinen Weg. Wie ein
frisches Bad wirkte das Ganze auf den jungen Menschen, der den Fußweg über die Heide entlang
kam, eine lustige Melodie sang und fröhlich seinen Stock schwang. Die Uhr schlug zehn, als er in
Husum anlangte. Noch nie war er in einer größeren Stadt als Tondern gewesen; so kam ihm Husum
groß und bedeutend vor. Sogar Schiffe lagen im Hafen; wenn er auch meinte, dass es nottäte, den
Schlick herauszuholen.
In Husum war Markt, und so waren viele Fremde in der Stadt. Das kam ihm gewaltig vor. Husum
war in seinen Augen eine bedeutende Stadt und es darum auch wert, darin zu bleiben. Er suchte
Arbeit und fand gleich am nächsten Morgen welche. Beim Meister war er in Kost und Logis und
brauchte deswegen auch nicht lange nach einer Wohnung herumzusuchen. Und jede Stadt hat ihre
Eigenart, was Arbeit, Essen und Trinken, die Einwohner, Gepflogenheiten und Bräuche angeht. Das
merkte  Heinrich  bald.  Anders  war  es  als  bei  Meister  Kornelius,  anders  als  auf  seiner  zweiten,
erbärmlichen Lehrstelle.
Anders war der Meister, ein junger Anfänger, der sich erst vor einem Jahr selbständig gemacht
hatte. Heinrich war abgesehen vom Lehrling der einzige fremde Mensch im Geschäft. Er sollte den
Jungen anlernen, wenn der Meister selbst nicht zur Stelle war. Wie bei einem Neuling ging es genau
zu. „Bescheiden und sparsam!“, hieß es überall; „alles aufs Äußerste ausnutzen, nicht das Geringste
verschütten, weder Zucker noch Mehl oder Milch, weder Schmalz noch Butter vergeuden und im
Übermaß  verwenden  und  doch  gute  Ware  liefern“,  das  war  des  Meisters  Grundsatz.  Heinrich
verstand  weder  das  eine  noch  das  andere.  Er  konnte  keine  Ware  herstellen,  weder  mit
Verschwendung noch mit Sparsamkeit;  er  verstand die Arbeit  nicht anzugreifen und sollte  dem
Lehrling etwas beibringen. War der Meister nicht zu Hause, stand der Betrieb so gut wie still, oder
wenn sie versuchten,  etwas zu schaffen,  so brannte es an oder wurde lauter Schmierkram. Der
Lehrmeister hatte Heinrich ein gutes Zeugnis gegeben, und darauf hatte Meister Nissen vertraut und
den Gesellen angenommen. Gleich in der ersten Woche sah er ein, dass er betrogen war, und gab
dem neuen Gesellen den Laufpass. So stand Heinrich gleich beim ersten Beginn wieder auf der
steinernen Straße und konnte seinen Stock weitersetzen; aber noch sah er in seinem Hochmut nicht
ein,  dass  er  ein  Toffel,  ein  Dummkopf  war,  der  eigentlich  nichts  konnte  als  seine  Heiligkeit
betreiben, der vergaß, dass es heißt: „Bete und arbeite!“
Der Meister hatte seiner Meinung nach die Schuld, war geizig und unfreundlich, wollte aus nichts
etwas machen,  war knauserig und unverständig,  und er,  der Arme, war das Opfer von all  dem
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geworden.  So sammelte  er  seine  paar  Habseligkeiten  zusammen,  nahm sein  Päckchen auf  den
Nacken und verließ dieses „erbärmliche Loch“.
Es war ein regnerischer, stürmischer Morgen, als er weiter nach Südosten ging. Er wollte hinüber
zum Ostufer, wo ein Kranz lieblicher Städte lag und er bald seine Tüchtigkeit zu beweisen hoffte.
Quer  über den Heiderücken Schleswig-Holsteins zog er und kam an einigen einfachen Dörfern
vorbei,  wo  es  keinen  Bäcker  gab.  Zu  fechten25 hatte  er  noch  nicht  nötig;  denn  außer  seinem
schwerverdienten Wochenlohn hatte er noch nicht so wenige Schillinge im Beutel, die ihm seine
Mutter vom Butter- und Eiergeld zugesteckt hatte. Als er müde war, die Füße ihm wehtaten und
nicht weiterwollten, war er dazu genötigt, sein Nachtquartier bei einem kleinen Bauern zu suchen,
der sich mit Torfbacken26 nährte; denn einen Gasthof gab es im Dorf nicht. Zum ersten Mal bekam
er kein Bett,  sondern die Erlaubnis,  auf dem Tennenboden im Stroh zu schlafen.  Es stank dort
gehörig, denn daneben war der Schweinekoben mit einer Muttersau; aber daran war er von seiner
zweiten Lehrstelle gewöhnt, und weil er rechtschaffen erschöpft war, schlief er dennoch gut. Und
die Hauptsache war, es kostete ihn nichts; denn der Geestbewohner hatte nur verlangt, dass er fürs
Schlafen helfen sollte, ein paar Wagenladungen Torf aufzuladen. Der Torfmull stob ihm in Nase und
Augen, und das gefiel ihm ganz und gar nicht; aber was half es; er musste sein Frühstück verdienen.
Das  Stück  Seife,  das  seine  Mutter  ihm  mitgegeben  hatte,  schwand  beim  Abwaschen  all  des
Schmutzes  und Staubes beträchtlich,  und so hatte  er  eigentlich doch sein Lager  teuer  bezahlen
müssen. Ein wenig brummig und verzagt zog er weiter, ohne viel Dank. Das Wetter war schlechter
geworden; aber weiter wollte er, um am selben Tag nach Rendsburg zu gelangen. Er schaffte es
nicht und musste auch die zweite Nacht in einer armseligen Heidekate verbringen, wo es äußerst
unordentlich war. Ein Bett bekam er bei dem Mann; aber die Flöhe bissen ihn ganz niederträchtig,
so dass er nur wenig Schlaf für seine zwei Schillinge bekam. Die wunderbare Stimmung, die seine
Seele erfüllte, als er vor Hattstedt auf der Heide gelegen hatte, war ganz und gar verschwunden;
denn  nun  erlebte  er  die  Kehrseite  des  Wanderns.  Tassen  und  Milchtopf,  Brotmesser  und
Kaffeekessel waren so schmutzig, dass er vor lauter Ekel auf das Frühstück verzichtete und mit
nüchternem Magen weiterschritt. Als er eine Viertelstunde weiter war, warf er sich ins Heidekraut
und  weinte  ganz  jämmerlich.  Er  dachte  an  seine  Eltern  und  Geschwister,  die  nun  wohl  am
weißgescheuerten Küchentisch saßen und ihr Frühstück einnahmen. 
Noch hatte er etwas Brot und Speck im Tornister, aber lange hielt das auch nicht mehr vor, und dann
musste er sein Zehrgeld angreifen, und wenn das ebenfalls aufgebraucht war, was dann, wenn er
keine Arbeit fand. Dann kam der Hunger und Durst, dann ging es ihm dreckig. Er faltete seine
Hände und begann zu beten, das war seine Zuflucht in seiner Niedergeschlagenheit und Verzagtheit.
Er war doch Bäcker und sogar Geselle, hatte ausgelernt; er konnte sich doch nicht wegwerfen und
sein Leben mit Torfabladen und Arbeiten bei den Bauern fristen. Das ließ sein Hochmut nicht zu.
Als  er  satt  war,  lag er  noch eine Stunde herumlungernd unter  einer  Kiefer,  die  ihm ein wenig
Schatten schenkte und im Morgenwind mit dem Kopf schüttelte, dass dort so ein junger Mensch mit
starken, gesunden Armen lag und sich vor der Arbeit schämte.
Eine Elster setzte sich in den Wipfel und weckte ihn mit ihrem Gerätsche. So stand er auf, und mit
trägen Schritten stapfte er weiter nach Rendsburg. Die Sonne stieg hoch und trieb ihm den Schweiß
hervor; der Durst plagte ihn; aber weit und breit kein Haus zu sehen. Und das braune Moorwasser
wagte er nicht zu trinken. 
Um elf Uhr kam er zu einem Einzelgehöft und erhielt für einen Sechsling einen Topf Milch. Er
trank hastig,  und darum nützte  ihm der  Trunk nicht  richtig  und ihm wurde unwohl.  Eine gute
Stunde war er noch von der Stadt entfernt; aber er konnte nicht weiter. Er fühlte sich schlecht und
verspürte keine Lust zu gehen. So ließ er sich ins lange, harte Gras fallen und fiel in einen festen
Schlaf. Um fünf Uhr wurde er wach und ging weiter. Angsterfüllt fuhr die Hand in die Tasche, ob
auch seine Schillinge noch vorhanden waren; aber die Angst war unnötig; alles war noch da. 

25 Betteln von Handwerksburschen.
26 Torfbrei in Sodenformen füllen und feststreichen.
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Die Sonne stand schon ziemlich tief, als er die Stadt endlich erreicht hatte. Hier war es ganz anders
als in Husum. Das Meer fehlte, der Hafen, der Markt. Ein wenig verzagt setzte er seinen Fuß weiter.
Arbeit,  Arbeit,  war  sein  einziger  Gedanke.  Er  fragte  einen  Postboten,  ob  er  wohl  übernachten
könnte. Der fragte zurück, was er denn wäre. 
„Bäcker“, war die Antwort.
„Dann geh zur Bäckerherberge“, gab der Postmann zur Antwort; „du kannst mit mir kommen, ich
gehe den Weg.“
Der  Briefträger  lief  recht  flink,  und  Heinrich  hatte  Mühe,  ihm  zu  folgen;  denn  seine  Füße
schmerzten etwas vom Wandern, an das er noch nicht richtig gewöhnt war.
„Geh da lang, rechter Hand, die kleine Straße hinunter, das dritte Haus auf der linken Seite. Da
hängt auch ein großer Kringel über der Tür.“
Heinrich ging weiter. Der Kringel erinnerte ihn an die Zuckerkringel und Heißwecken bei Meister
Kornelius; und zum ersten Mal seit jener Zeit dachte er bei sich: „Wäre ich da nur geblieben; so
wäre ich jetzt nicht so hilflos gewesen.“
Ein wenig ängstlich stieg er die fünf Stufen hinauf, wo der Kringel hing. Schon von draußen hörte
er, dass eine Menge Leute darin sein mussten; aber er wagte es doch, hineinzugehen. Dort saßen
fünf oder sechs Bäckergesellen, alte und junge, hinter dem Tisch bei einem Glas schalem Bier und
schwadronierten. Ein Alter führte das Wort; er schien schon etwas betrunken, schimpfte auf die
Meister und nannte sie Blutsauger, die sich mit dem Profit ihrer sauren Nachtarbeit davonmachten.
Die Jungen saßen still, hörten zu und ließen sich von dem verkommenen, alten Säufer vergiften;
und niemand wagte, ein Wort dagegen zu sagen. 
„Setz  dich  hier  mal  hin  zum  Handwerk“,  sagte  der  Kerl  zu  dem  schüchternen  Ankömmling.
Heinrich fühlte, dass hier nichts Gutes wuchs, und wollte erst nicht; aber mit Gewalt musste er hin
zu dem großen Haufen. Ein Ausfragen und Ausforschen begann, und bald wussten sie, dass sie ein
frischgebackenes Küken vor sich hatten, wie der Alte sagte. 
„Hier in Rendsburg findest du keine Arbeit“, meinte er dann, „wir sind hier mit sechs Mann und
haben die Stadt schon abgeklopft, geh du nur ein Haus weiter.“
Das klang Heinrich, als wäre es sein Todesurteil. Auf Rendsburg hatte er sehr gehofft.
„Geh fechten wie wir anderen alle“, sagte der alte Herumtreiber dann; „vor allem hol erst deine
Gesellengabe bei den Meistern und schenk ihnen ja nichts.“
Heinrich sagte kein Wort;  er  fühlte sich vor den Kopf geschlagen und sah ein,  dass er  in eine
schlechte Gesellschaft geraten war.
Er war hungrig, wagte es aber nicht, seinen Proviant hervorzuholen.
„Was hast du da im Rucksack?“, fragte der Alte dann. „Speck und Fleisch von zu Hause wohl? Her
damit. Wir haben auch Hunger.“
„Das ist aufgegessen“, log Heinrich und packte nicht aus. Er ließ sich für einen Schilling eine Tasse
Kaffee geben. 
Die Uhr war inzwischen schon neun, und er wollte sich hinlegen. „Kann ich ein Bett bekommen?“,
fragte er den Herbergsverwalter. Der sah, dass er einen unerfahrenen, unverdorbenen Burschen vor
sich hatte, und sagte: „Dann komm mal mit.“ Das Logierhaus lag nach hinten hinaus. „Dann zieh
dich mal aus und gib mir deine Papiere“, sagte der Verwalter. Das kam Heinrich merkwürdig vor.
Das hatte noch niemand von ihm verlangt.
„Ja, ich muss sehen, ob du nicht auch die Krätze hast“, sagte der Herbergsvater.
„Ich halte mich sauber“, erwiderte Heinrich.
„Das glaube ich wohl“, versetzte der andere, „aber es ist meine Pflicht, mich zu überzeugen.“
Heinrich konnte ins Bett gehen. Sein Wanderbuch und seine Uhr gab er ab, auch seine Geldbörse
und seinen Tornister. 
„Das ist besser“, sagte der Mann, „denn hier sind einige üble Burschen darunter.“
„Nimm dich in Acht vor dem Alten; das ist ein schlimmer Kerl“, sagte der Herbergsvater dann noch
und ging nach vorne, wo die Meisten ihre zusammengebettelten Heller in Branntwein umsetzten. 
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Heinrich lag gut; aber er konnte lange Zeit nicht schlafen, solche Angst war in ihn gefahren.
„Ein übles Loch, dieses hier“, dachte er still.
Die anderen lagen noch und schnarchten, als er wieder aufstand und sich reisefertig machte. Er
bezahlte seine zwei Schillinge Schlafgeld, sammelte bei den Meistern ein, fand aber keine Arbeit
und machte sich auf den Weg nach Kiel.
Mit einigen Hoffnungen war er ausgezogen; und was hatte er bis jetzt erlebt? Viel Gutes nicht.
Weggejagt worden war er bei seinem ersten Meister, und schwerer war das Wandern, als er gedacht
hatte.  Mit  schlechten Menschen,  mit  schmutzigem Gesindel  war  er  zusammengekommen,  nicht
einmal  ein  Bett  hatte  er  immer  gefunden;  und  nun  hatte  er  sich  sogar  auf  der  bloßen  Haut
untersuchen lassen müssen, ob er auch die Krätze hätte. Mit hängendem Kopf pilgerte er weiter,
bange davor, was die Zukunft wohl bringen würde.  Er hatte keinen Mut, noch etwas Neues zu
erleben. Der Weg nach Kiel war länger als der Weg von Husum nach Rendsburg. Er kam sich vor
wie ein Mensch, der ohne Zweck in der Welt umherlief, ohne Obdach, ohne Trost, ohne Stütze und
ohne Liebe; wie ein Mensch, der losgerissen war von daheim, von all dem, was lieb und heilig ist.
In einem größeren Dorf sprach er bei einem Bäcker vor, der nicht viel anderes als grobes Brot und
Weißbrot,  Zwiebacke  und  einige  trockene  Aniskringel  backte,  am  Sonntag  für  andere  Leute
Rosinenpuffer und sonstiges Backwerk in den Ofen nahm. Es war in der Erntezeit,  und weil er
etwas Land bei seinem Hof hatte und doch nötig backen musste, brauchte er einen Gesellen. Es kam
selten einer des Weges, und so griff er zu, als Heinrich angehüpft kam. 
Beide waren sie zufrieden miteinander; aber das dauerte nicht lange; denn nach dem ersten Mal
Backen wusste der Meister, dass er lieber einen Arbeiter hätte zur Hilfe nehmen können als den
neuen Gesellen. Die Papiere waren in Ordnung, das Zeugnis hatte nicht übel gelautet; aber nun
wusste er, ebenso schnell wie der Meister in Husum, dass ein Kollege ihn betrogen hatte. Als die
Woche zu Ende war, lag Heinrich wieder auf der Landstraße und warum? Statt  das grobe Brot
richtig hinein auf den Backofenboden zu schieben, hatte er das Weißbrot nach innen geschoben und
das Brot in der  Ofenöffnung liegen lassen; und dann einmal nur,  ein einziges  Mal nur,  als  der
Bäcker nicht zu Hause war, hatte er vergessen, den Ofenverschluss vorzusetzen. Das Weißbrot war
angebrannt und das grobe Brot war nicht gar; aber war das so schlimm? Er konnte ja neu backen;
im Backhaus stand doch mehr als ein Sack Mehl! Heinrich hatte nicht die Schuld, davon war er
überzeugt.  Was  wollte  der  Bäcker  auch  zum  Heuharken  gehen,  wenn  Backtag  war?  Solche
Gedanken gingen ihm durch den Kopf, als er bei ungemütlichem Wetter nach Süden in Richtung
Kiel ging.
Dort kam er zwei Tage später in der Abenddämmerung an. Auf die Herberge wollte er nicht, da war
es ihm zu roh. Er hatte noch Geld in der Tasche und wollte zusehen, die Nacht in einem Ausspann
zu verbringen, wo Landleute übernachteten. 
Nach vielem Fragen fand er so ein Lokal; aber weil es Markttag war und viele Leute in der Stadt
waren, konnten sie ihn nicht behalten und verwiesen ihn an ein einfaches Hotel. Dort war es ihm zu
teuer,  und  so  blieb  ihm  nach  langem  nutzlosem  Herumstreifen  nichts  anderes  übrig,  als  die
Bäckerherberge aufzusuchen. Er meinte, er hätte sie gefunden. Da stand über der Tür: „Herberge
zur Heimat“, und dort ging er hinein. Die Bäckerherberge war es allerdings nicht, aber dennoch
gefiel sie ihm außerordentlich. 
Er kam gerade hinein, als der Hausvater die Abendandacht hielt, und ging hinein, sang und betete
mit den anderen, hörte ein Stück aus der Bibel mit einer kurzen Erklärung und war von Herzen froh,
dass er in ein frommes, ein gutes, reinliches Haus und zu verständigen Menschen gekommen war. 
Alle kamen ihm nett und freundlich entgegen, so war es das erste Quartier, das ihm wirklich gefiel,
ja, behagte.
Hier  wurde  kein  Alkohol  ausgeschenkt,  sondern  zu  einem  günstigen  Preis  alles  appetitlich
vorgesetzt, Butterbrote, Milch, Kaffee, Tee, ja sogar aufgebratene Kartoffeln und Klöße waren für
wenig Geld zu bekommen. Von Politik, Aufhetzen gegen die Meister, Fluchen und Zechen war hier
keine Rede. Und günstiger war alles als in der anderen Herberge. Von dort aus bekam er auch
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Arbeit, bei einem ruhigen, verständigen Meister. Der fragte ihn aus, was er könnte und wo er in
Arbeit gewesen wäre, was er und wo er gelernt hätte, und merkte bald, mit wem er es zu tun hatte.
Er sagte dem Jungen geradeheraus,  dass er so gut wie nichts könnte,  wollte ihm aber in Gang
helfen, ihn ein Jahr nachlernen lassen bei geringem Lohn. Nach außen sollte er als Geselle gehen.
Heinrich war froh, dass er ein Dach über dem Kopf hatte, und sagte ja zu allem. Der Meister merkte
bald,  dass  sein  Helfer  obendrein  auch  etwas  schwer  von  Begriff  war,  war  aber  geduldig  und
bedächtig und hoffte, ihn allmählich in Gang zu bringen. Bei dem Meister blieb Heinrich anderthalb
Jahre.  Nach  einem  halben  Jahr  gab  er  ihm  etwas  mehr  Lohn,  als  abgemacht  war,  um  ihn
aufzumuntern und ihm neue Lust auf sein Handwerk zu machen. Nun erst begriff er, wie erbärmlich
es um seine Kenntnisse stand. Mit Behutsamkeit brachte Meister Johannsen ihm das bei. Er selbst
hatte eine armselige Lehre durchgemacht und viel Plage gehabt, ehe er so weit gekommen war, wie
er nun war; hatte viel Schweres und Kummer in seiner Familie leiden müssen; und in Gottes Wort
und Haus hatte er seinen Trost gesucht und gefunden, als er meinte, er könnte es nicht länger tragen.
Er war ein gottesfürchtiger, aber nicht, was man einen heiligen Mann nennt; er war ein frommer
Mann,  aber  kein  scheinheiliger  Pharisäer,  der  das  Christentum nur  im Mund  trägt;  er  war  ein
praktischer Christ,  der sich auf seine Frömmigkeit nichts einbildete, sondern anderen Menschen
behilflich und erfüllte seine Pflichten gegenüber seinen Bediensteten und seiner Familie. 
„Komm, Herr Jesus, sei unser Gast, und segne, was du uns bescheret hast“, betete er selbst, wenn
sie alle versammelt waren; und war die Mahlzeit zu Ende, sagte er: „Danket dem Herrn, denn er ist
freundlich, und seine Güte währet ewiglich.“
In der Lehre wurde Heinrich ein anderer, reiferer Mensch, der einsehen lernte, dass nicht die Worte
und vielen Traktate das Christentum ausmachen, sondern die Tat, das treue und fleißige Wirken in
dem Kreis, in den uns unser Herrgott hineingestellt hat. Viele Worte machte der Meister nicht, aber
immer und immer wieder wurde es dem Lehrjungen gezeigt, was er für gut hielt. 
„Nun kannst du bedenkenlos als Geselle gehen“, sagte er, als das Jahr um war, „wenn du auch noch
viel hinzuzulernen hast; wir Menschen bleiben unvollkommen, solange wir auf der Welt sind; aber
weiterstreben müssen wir, solange wir leben, so wird unser Gott uns auch gnädig sein, wenn wir
einmal sterben werden.“
„In Acht nehmen müssen wir uns vor Hochmut“, setzte er dann noch hinzu und sagte zuletzt: „Von
nun an bekommst du deinen vollen Lohn, wenn du bei mir bleiben willst.“
Heinrich blieb noch ein halbes Jahr, dann sagte der Meister: „Nun zieh mal in die Fremde, um
Unterschied zu lernen, denn auf jeder Arbeitsstelle wird es anders gemacht. Sei dankbar für alles,
was du in der Fremde siehst und lernst, aber denke nie, du habest ausgelernt.“
Heinrich hatte mehr Zutrauen zu sich selbst  bekommen,  war aber demütiger als  damals,  als  er
ausgelernt hatte. Ein kurzes Zeugnis über das, was er konnte, wie er sich aufgeführt hatte und mit
einem Segenswunsch für sein Weiterkommen bekam er mit auf den Weg.
„Lass mal von dir hören!“, sagte der Meister; und dann gab er ihm die Hand und sagte: „Gehe mit
Gott!“
„Leben Sie wohl!“, sagte Heinrich, „danken und sagen kann ich nicht, was Johannsen mir gewesen
ist!“
Eine kleine Summe in der Tasche, setzte er sich in die Bahn und fuhr nach Süden. Er wollte nach
Braunschweig und sich dort auf einer Stelle vervollkommnen, die ihm sein treuer Meister verschafft
hatte.
Ein paar Stunden vor Braunschweig verließ er den Zug und wollte den Rest des Weges zu Fuß
zurücklegen.  Die  Gegend  war  ganz  anders  als  oben  im  Norden.  Höhen  und  Niederungen
abwechselnd sah sein Auge. Ein großer Wald folgte auf den anderen. Wildtiere sah er, die er sonst
nicht gesehen hatte. Wilde Eber und Muttersäue mit schwarzen und rötlich gestreiften Ferkeln liefen
ihm über den Weg. Hirsche und Rehe in großen Scharen grasten im Wald und schauten neugierig
nach dem Wandersmann, liefen aber nicht davon. Hier und da sprang ein lustig fließendes Wasser,
und der Boden war an einigen Stellen steinig und hart. Er war in der Gegend, wo die Vorberge des
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Harzes beginnen. Das Wetter war hell und die Luft rein, so konnte er weit blicken, und der Brocken
mit einem weißen Hut schimmerte in der Ferne. Er hatte nun Kräfte, und das Wandern wurde ihm
nicht so schwer wie vor anderthalb Jahren. Auch hatte er Geld in der Tasche und heile Kleider an
und konnte sich kurz vor Braunschweig in einem reinlichen Gasthaus ein gutes Bett leisten. Nicht
so schüchtern wie damals ging er mit festen Schritten hinein und fragte nach einem Nachtquartier.
Er sah nicht aus wie ein einfacher Handwerksbursche, der wochenlang auf der Landstraße gelegen
hatte, und wurde als Tourist angesehen, der zur Freude einen kleinen Ausflug machte; so wurde er
auch gut aufgenommen. 
Er versank beinahe in dem weichen Federbett und schlief so ruhig, wie er es jahrelang nicht getan
hatte. Müde war er am Abend gewesen, und so hatte er erst ausgeschlafen, als die Uhr neun schlug.
Am  Morgen  ließ  er  sich  wie  ein  großer  Herr  den  Kaffee  mit  frischen  heißweckenförmigen
Semmeln, Butter und Honig vorsetzen. Dann ging er gegen zehn fort.
Ein frischer Morgenwind kam ihm entgegen. Die Vögel sangen im Wald, durch den er ging. Er
belauschte den Specht, der sich mit den Füßen an einem morschen, wurmstichigen Stamm festhielt,
und mit seinem Schnabel, der wie eine kleine Axt aussah, den Baum bearbeitete, dass die Splitter
davonflogen. So etwas hatte er noch nie gesehen und wunderte sich, wie der schöne bunte, rot-
weiß-grüne Vogel mit seiner langen, spitzen Hornzunge die Insekten aus dem Baum holte. An einer
Stelle kam er hindurch, wo Hunderte von Krähen auf den Kiefern ihr Nest gebaut hatten und einen
Lärm machten, dass einem Hören und Sehen vergehen konnte. Kurz vor Braunschweig kam ihm ein
Jäger in schönen, grünen Kleidern entgegen, die Büchse über der Schulter und einen merkwürdigen
Quast am grünen Hut. Er fragte nach dem Weg und erhielt freundlich Bescheid. Auf den dicken
Buchenstämmen waren entlang des gesamten Weges rote, runde Farbflecke, danach sollte man sich
richten. 
Unmittelbar vor der Stadt kam er in eine flache Gegend, wo Spargel angebaut wurde; so etwas hatte
er noch nie gesehen und wusste nicht, was es war, ehe er fragte und auf nette Art Bescheid bekam.
Kurz nach eins war er angelangt,  und mit großer Verwunderung sah er,  in was für eine große,
schöne Stadt er gekommen war. Hundert und mehr Jahre waren die Häuser alt und die meisten
davon ganz anders gebaut als im Norden. Viele von ihnen hatten Fachwerk und allerhand schöne
Schnitzereien und Sprüche auf den Balken. Von Weitem schon hatte er den Dom gesehen und stand
nun direkt davor. 
„Ein gewaltiger Bau!“, sagte er zu sich, ging aber nicht hinein. Das wollte er sich aufsparen, bis er
frisch und nicht so staubig und heiß um den Kopf war. Auch an dem eisernen Löwen kam er vorbei.
Dicht  bei  dem  alten,  ehrwürdigen  Denkmal  wohnte  sein  Meister.  Nun  stand  er  vor  dem
Ladenfenster und war verwundert, was dort alles im Fenster lag, feiner Konditorkuchen aller Art,
eine große Torte mit gegossenem Zucker in der Mitte. Heinrich konnte hineinschauen und sah ein
niedliches, junges Mädchen stehen, das gerade dabei war, Kuchen in eine große, weiße Tüte zu
füllen,  worauf  sogar  mit  blauen Buchstaben etwas geschrieben stand;  was,  das  konnte er  nicht
erkennen. Eine ältere Frau von vielleicht fünfundvierzig Jahren, wie er meinte, nahm ein großes
Weizenbrot vom Regal und gab es einem Dienstmädchen. Das lief aus und ein, die Klingel ging
ständig, und der Meister hatte ohne Zweifel eine große Kundschaft. Er selbst war nicht zu sehen.
Heinrich wagte sich nicht recht hinein und blieb wohl zehn Minuten draußen stehen. Da kam ein
ziemlich dicker Mann mit einem hohen Hut und einem langen, grauen Überrock und ging hinein.
Heinrich blieb noch stehen und sah, dass nun auch der Mann in den Laden kam und einpacken half.
Das war der Meister, meinte er dann und ging hinein. Das Herz klopfte ihm doch ein wenig, als er
die Hand auf den Türgriff legte.
Er sagte kurz: „Guten Tag!“, aber nicht, wer er war und was er wollte. Der Meister fragte, was er
haben wollte, und dachte, es wäre wohl ein Tourist, der sich ein paar Stücke Kuchen für unterwegs
mitnehmen wollte. Heinrich wurde rot im Gesicht. Er fühlte richtig, wie ihm das Blut ins Gesicht
schoss, und mit Stammeln sagte er, er wäre der neue Geselle aus Kiel.
„Von meinem alten Freund Johannsen“, erwiderte der Meister darauf und nötigte ihn in sein kleines
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Kontor neben dem Laden. „Wir erwarteten dich nicht vor übermorgen“, sagte Meister Fries.
Heinrich wollte sich entschuldigen; er dachte, er hätte etwas falsch gemacht, und sagte: „Ich bin ein
großes Stück mit der Bahn gefahren.“
„Nun ja“, meinte Fries, „einerlei; denn wir können dich wirklich brauchen und haben sehr viel zu
tun.“
„Ich soll auch einen Gruß von Meister Johannsen bestellen“, sagte er dann. 
„Danke, geht es ihm gut?“, fragte der Meister.
„Ja!“,  erwiderte Heinrich; mehr konnte er nicht herauskriegen vor lauter Beklommenheit,  da er
anderthalb Tage zu früh gekommen war.
„Du bist vollständig in Kost und Logis bei mir“, sagte der Meister, „nun komm mal mit auf den
Dachboden, wo du schlafen wirst.“
So stiegen die beiden vier Etagen hinauf, und Heinrich war in seiner Kammer, die er sich mit einem
anderen Gesellen und dem Lehrling teilen sollte.
„Hier im Geschäft heißt du Wilhelm, was auch immer du sonst für einen Namen hast“, sagte der
Meister dann, „wenn du fertig bist, komm runter zum Kaffee; denn die Mittagszeit haben wir um elf
Uhr.“
Heinrich legte sein Gepäck, das nicht allzu groß war, auf einen leeren Stuhl und ging hinunter. Das
Treppensteigen  war  ihm  etwas  ungewohnt,  und  so  rumste  es  tüchtig,  als  er  mit  seinen
nagelbeschlagenen Stiefeln hinabging. 
„Was kommt denn da angepoltert?“, fragte das junge Mädchen.
„Das ist wohl der neue Wilhelm“, sagte die Frau, und damit war Heinrich auch schon im Laden.
„Geh mal in dieses Zimmer“, meinte sie, „die anderen kommen auch gleich.“
Heinrich schlurfte hinein und setzte sich auf einen Stuhl an der Tür.
„Da ist unser neuer Kollege schon“, sagte der Geselle, als er mit dem Lehrling hereinkam. Ein paar
Sekunden später saßen sie am Tisch und tranken Kaffee bei einem Teller voller alter Kuchen von
vorgestern. Heinrich war hungrig und wunderte sich, dass er Kuchen nun wieder mit Appetit essen
konnte.
„Du kommst gerade recht“, sagte der andere Geselle, „wir haben alle Hände voll für morgen, bis
zum Sonntag.“
Heinrich zog seine Arbeitskleider an, und am selben Nachmittag schon stand er vor dem Backtrog.
Gebetet  wurde  nicht,  auch  nicht  beim  gemeinsamen  Mittagessen  am  nächsten  Tag.  Darüber
wunderte sich Heinrich; denn sein neuer Meister war doch ein guter Freund von Meister Johannsen,
und der war doch ein frommer Mann. 
Er wagte es nicht, sich mit Beten aufzuhalten, sondern hatte Angst vor Auslachen und Spitznamen,
und so tat er es allein in seinen Gedanken, und das dauerte nur einen Bruchteil einer Minute. 
Er würde sich schon hüten, dass er nicht in Verruf kam, dachte er bei sich. Mit der Zeit hatte er
gelernt, sich nach anderen zu richten, und dass man mit den Hunden, bei denen man ist, heulen
muss. Was er in dieser Angelegenheit tagsüber versäumte, das holte er nach, wenn er abends nach
Feierabend in seinem Bett lag. Lange lag er manchmal und dachte zurück an die Zeit, die nun hinter
ihm lag, an seine Eltern und Geschwister, seine verschiedenen Meister, an alles, was er erlebt hatte
in den etwa sechs Jahren, die er nun schon von zu Hause fort war. Dann faltete er seine Hände und
dankte seinem Gott, dass er ihn nun doch, wenn auch manchmal ein wenig auf Umwegen, so treu
geführt hatte, dass er ihn zu braven Menschen hingeführt hatte, denen er so viel zu verdanken hatte. 
Am Sonntagabend schrieb er einen langen Brief nach Hause, statt mit dem anderen Gesellen, Fritz
wurde er im Geschäft genannt, zum Tanz zu gehen. Was er bei Meister Johannsen gelernt hatte, das
sah er nun ein und schrieb auch ihm eine Karte mit der Abbildung des Doms; denn der kam ihm
doch als das Wichtigste in der ganzen Stadt vor. Hier war nun alles wieder anders. Der Teig wurde
mit  der  Knetmaschine  geknetet;  auch  wurde  der  Teig  für  Kuchen,  Brot  und  Backwerk  mit
Maschinen abgeschnitten und nicht gewogen, und doch hatte jedes Stück sein genaues Gewicht. Die
Arbeit ging ohne viel Gerede vor sich; jeder wusste genau, was er zu tun hatte, und um den Lehrling
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kümmerte sich der Meister selten, das war die Aufgabe des ersten Gesellen. Heinrich konnte nun
seinen Mann stehen, und der Meister war mit ihm sehr zufrieden. Eine seltsame Sache verlangte er,
dass  seine  drei  Helfer  abwechselnd  jeden dritten  Sonntag  in  die  Kirche  gingen.  Er  selber  war
Kirchenvorsteher und hatte seinen eigenen Kirchenstuhl für sich und seine Familie. 
„,Bete und arbeite!ʻ, heißt es bei mir“, sagte er, als er Heinrich das vorschrieb, „alles zu seiner
Zeit.“
„An einem Sonntag heißt  es ruhen, soweit  das Geschäft  es zulässt;  an den Werktagen heißt  es
streben und schaffen“, sagte er dann noch.
Drei Vierteljahre blieb Heinrich in Braunschweig, dann gedachte er nach Hause zu reisen. Seine
Papiere waren gut. Er war nun wirklich ein tüchtiger Bäcker geworden. Weil er sparsam mit den
Schillingen gewesen war und seinen Lohn nicht für unnützen Kram verschwendet hatte, konnte er
sich so eine Reise leisten und wollte nicht nur mal seine Lieben zu Hause und die Heimat wieder
besuchen, sondern auch eine Zeitlang ausruhen und sich ein wenig überall umsehen. 
Er setzte sich in den Zug, und in einem halben Tag war er da, weil er den Schnellzug und Nachtzug
nahm. Ganz unvermutet kam er einen Tag vor Weihnachten bei seinen Eltern an. Sein Vater war
nicht zu Hause, er war zufällig mit dem Fuhrwerk in die Stadt gefahren; aber Heinrich wusste das
nicht und hatte es auch eilig, nach Hause zu kommen; so machte er sich schleunig auf den Weg und
kam vor  seinem Vater  an.  Der  war  ganz  verwundert,  seinen  Ältesten  daheim zu  finden,  aber
deswegen nicht weniger froh als all die anderen. Die Vorbereitung für Weihnachten war bereits im
vollen Gang. Die Gänse waren geschlachtet, gerupft und abgesengt und brauchten nur noch in die
Pfanne, dann war das Essen für den Heiligabend bereit. 
Die Geschenke waren eingekauft und im Pesel aufgestapelt, die Peseltür war fest verschlossen, und
alle waren in stiller Erwartung, was die Engel wohl brachten. Nur für Heinrich hatten sie nicht eine
Kleinigkeit.  Das  Allerbeste  für  die  kleinsten  Kinder  hatte  der  Weihnachtsmann  in  der
Abenddämmerung mitgebracht.
„Wer konnte denn auch wissen, dass unser Heinrich nach Hause kommen würde, nun haben wir gar
nichts für ihn, den Armen“, jammerte die Mutter.
„Dann kommt das Christkind zu mir am Altjahrsabend“, tröstete Heinrich; „ich bin doch auch kein
kleines Kind mehr und froh, dass ich endlich mal wieder am Heiligabend bei euch zu Hause bin.“
„Eine  Nacht  noch,  einmal  noch  schlafen“,  sagte  das  kleinste  Mädchen,  „dann  kommt  das
Christkind.“
„Ich habe mir das Buch von Robinson bestellt“, sagte der Junge von elf Jahren und betonte die
zweite Silbe. Eine unruhige Nacht folgte dem Freudenabend, weil Heinrich gekommen war. Der
schlief  wieder  bei  seinem Bruder Hans David und hörte nicht  mal,  wie der  schnarchte,  so fest
schlief er in seinem altbekannten Bett. 
Als Heinrich um acht Uhr aufstand, stand die Küche unter Wasser. Die Frauen waren beim letzten
Reinemachen für Weihnachten. Heinrich aß das Frühstück in der kalten Stube und wusste nicht
richtig, wo er hin sollte. So ging er in den Stall, denn da war es warm, und er konnte in Ruhe das
Vieh besehen. Alles war noch beim Alten. Die Kühe waren ebenso blank und schön gestriegelt wie
immer.  Der  Tennenfußboden  war  etwas  uneben,  wie  er  stets  gewesen  war.  Auf  dem  losen
Bretterboden über der Tenne lag der Hafer und war noch nicht gedroschen. Die Schweine, zwei
waren es wie früher, liefen im sorgfältig gestreuten Koben; die Hühner saßen bei der Kälte auf der
Hühnerstange, und der Dunghaufen war so akkurat hergerichtet, wie er immer gewesen war. Hinaus
zum Weg lief die Jauche wie gewohnt und machte den Weg an der Stelle noch schlechter, als er so
schon war. In dem kleinen Stall zur Scheune hin standen ein paar einjährige Rinder wie früher. Der
Garten lag tot und kahl wie jeden Winter, und draußen auf dem Landstück zum Gemüsebau lag
zugedeckt mit Stroh der Kartoffelhaufen.
„Alles beim Alten!“, sagte der Vater, der draußen auf dem Eis gerade die Wasserentnahmestelle
aufschlug. Der Tränktrog stand noch an der alten Stelle, und die verrostete Pumpe gab noch immer
etwas rostgelbes Wasser; kurzum, alles, alles fand Heinrich beim Alten, abgesehen von der neuen
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Stalltür, die weiß gestrichen war, statt der alten, verschlissenen, die rot gewesen war. Er hob die
Bodenluke an und ging sogar hinauf auf den Heuboden. Dort sprang die schwarzweiße Katze noch
ebenso flink nach den Mäusen wie früher; und der Giebel war mit Vorlandheu zugestopft, wie er es
in seiner Kindheit auch gewesen war. Die Sicheln schliefen ihren Winterschlaf oben am Dach unter
der Dachkante. Bei der Leiter stand noch dieselbe hölzerne Milchschale für die Katze. Sogar den
alten grünen Kasten mit abgenutzten Fensterscharnieren und Nägeln fand er dort oben. Ja, er fand
im Arbeitsbereich wirklich alles beim Alten. Im Wohnhaus fand er es ein wenig verbessert. In den
Pesel war ein neuer Fußboden gekommen, und die Rotsteine lagen unter den Südfenstern. In die
Stube war eine neue Zimmerdecke gekommen und statt blau war sie nun weißlichgrau gestrichen.
In der Küche hatten sie einen Terrazzofußboden bekommen, und von außen waren die Mauern auf
der Westseite neu mit Zement und Kalk eingestrichen. Von außen und innen sah es um einiges
hübscher aus. Er konnte sehen, sie hatten sich gemacht, während er in der Fremde gewesen war. 
„Ihr seid vorangekommen, seit ich weg war“, sagte er zu seiner Mutter.
„Ja, mein Junge“, erwiderte sie, „sonst wäre es ja auch nicht gut; wir haben auch tüchtig dafür
arbeiten und sparen müssen.“
„Nun komm mal rein zum zweiten Frühstück und trink eine Tasse warmen Tee“, sagte sie dann, „du
weißt wohl von früher, am Weihnachtstag gibt es nicht viel zum Mittag.“
„Umso mehr am Abend“, meinte Heinrich.
Bald saßen sie alle bei einer guten Tasse warmem Tee. Dann begann das Eisenkuchenbacken; denn
die sollten frisch und mürbe sein. Heinrich wurde am Mörser zum Kardamomzerstoßen angestellt
und danach zum Zimtzerstoßen für den Reisbrei am Abend.
„Schade,  dass wir schon gebacken haben“,  sagte die Mutter,  „dabei hättest  du sonst wunderbar
helfen können.“
Um vier wurde mit dem Viehfüttern begonnen, dann wuschen sie sich alle, Vater nahm sich den
Bart ab, und die Mutter begann mit dem Förtchenbacken27 und setzte die Gans aufs Feuer.
Ein herrlicher Duft von allerlei guten Sachen zog durchs Haus. Als die Mutter ihre Sonntagskleider
angezogen hatte, kam das Essen auf den Tisch, und froh saßen sie um den Tisch, der heute Abend
an beiden Seiten aufgeschlagen war. Ein richtiges Wettessen begann. Rote Beete und getrocknete
Pflaumen standen auf  dem Tisch,  und Vater  trank wie immer  den Rote-Beete-Saft  aus,  als  die
Schüssel leergefischt war und der Reisbrei, mit Sahne, einem tüchtigen Häuflein Butter in der Mitte
und dann Zimt drumherum auf den Tisch kam. Viel blieb von der zwölfpfündigen Gans nicht übrig.
Als die Mutter abgewaschen hatte, kamen die Engel,  und als der größte Jubel vorbei war, kam
gegen neun der Kaffee auf den Tisch. Dazu gab es heute Abend auch süße Sahne und Kuchen aller
Sorten, so viel sie nur wegstopfen konnten. Dann wurde ein Stück aus der Bibel vorgelesen. Das tat
der  Vater,  und alle  lauschten andächtig.  Den Kleineren fielen die  Augen allmählich zu,  und so
wurden sie zu Bett gebracht. Die Eltern und größeren Kinder blieben noch bis halb elf auf. Dann
ging alles zur Ruhe, und vorbei war es mit dem Heiligabend für dieses Jahr. So einen Heiligabend
hatte Heinrich seit ungefähr sechs Jahren nicht erlebt.
Am ersten Weihnachtstag ging es zur Kirche. Heinrich müsse doch zeigen, dass er da sei, meinte die
Mutter, und dass er in seiner schönen Kleidergarnitur aussehe wie ein Mann, der in der Fremde
etwas geworden war; auch wollte Heinrich sehen, ob er bei der Kirche nicht den einen oder anderen
seiner alten Schulfreunde treffen konnte. Man guckte gehörig nach dem feinen, fremden Menschen
in städtischer Kleidung und sagte: „Ist das nicht Peter Friedrichs Sohn, mir scheint, er könnte ihm
ähneln?“
„Das ist er auch wohl“, sagte man dann.
„Ist dein Sohn nach Hause gekommen?“, fragte ein Nachbar den Alten.
„Ja, vorgestern Abend.“
„Ich meinte doch, du wärst in die Stadt gefahren“, sagte der andere.
„Ja!“, erwiderte Peter Friedrich.

27 Förtchen: kleine, runde Pfannkuchen mit Rosinen- oder Apfelfüllung.
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„Tag, Haie, na, bist du auch mal zu Hause?“, fragte sein Schulfreund Christian Clausen. 
„Komm zum Kaffee vorbei“, sagte der Frager, „Ebe Nikolais und Sönke Gottfrieds kommen auch
zum Kartenspielen.“
„Ja“, erwiderte Heinrich nur kurz; denn dieses Kartenspielen am Weihnachtstag wollte ihm nicht
recht  gefallen.  Nach dem Mittagessen ging er los zu Christian Martin  Peters  und erlebte einen
schönen Nachmittag. Er konnte nicht umhin, mitzuspielen und wollte sich auch nicht lächerlich
machen. Viel Spaß hatte er beim Pfänderspiel nach dem Abendessen. Dann spielten sie „Ik kniep di,
un du lachst  nich mool!“,  und einer,  und das war in diesem Fall  Heinrich,  der das Spiel  nicht
kannte, einer wurde auf den Backen, auf der Stirn, auf dem Kinn schwarz gemacht und zuletzt auf
beiden Nasenflügeln,  weil  sein Nachbar Ruß an den Fingern hatte. Ein fürchterliches Gelächter
entstand; Heinrich wusste nicht warum, ehe seine Nase schwarz gemacht wurde, und lachte tüchtig
mit.  Dann  begann  etwas  anderes;  das  Mädchenküssen  fing  an  und  machte  viel  Jux;  denn  die
Mädchen waren nicht spröde und närrisch, sondern gaben und nahmen gerne einen kräftigen Kuss
von so einem gutaussehenden, tüchtigen jungen Kerl.
So ein junger Mann, der aus der Fremde nach Hause kommt, schöne Kleider anhat und in gewisser
Weise Stadtmanieren angenommen hat, auch nicht mehr so schüchtern ist, so einen mögen die saft-
und kraftstrotzenden Landmädchen durchaus leiden, und so war auch Heinrich heute, wie man wohl
sagt, der Hahn unter den Hühnern.
Und das gefiel ihm; das war er nicht gewohnt, denn von den Mädchen hatte er sich bisher gänzlich
ferngehalten; und dieses war ihm etwas Neues. Richtig zufrieden mit dem Weihnachtsnachmittag
segelte er nach Hause ab. Ehe er ging, lud er alle drei am zweiten Feiertag ein. Am liebsten hätte er
Christians zwei Schwestern auch gebeten, aber das wagte er doch nicht recht wegen seiner Mutter
und seiner Schwester. Sie ging vielleicht auch selbst irgendwo hin. 
So verging Weihnachten sehr  schön,  und Neujahr  kam.  Die Rummelpötte  kamen in Gang und
anderes gesprungenes Geschirr; nach dem Altjahrsabendessen gingen Heinrich und Hans David zu
den Türen der Nachbarn und warfen mit lautem Krach ihre Töpfe gegen die Mauern unter den
Südfenstern. 
„Macht nicht die Türen der Leute kaputt, und lasst die Büchsen zu Hause bleiben“, sagte der Vater,
„davon will ich nichts wissen.“
Die beiden Burschen tranken sich sogar einen kleinen Rausch an und kamen singend nach Hause.
Heinrich war richtig ein wenig selbstbewusst und nicht so still wie sonst.
Drei Wochen wollte er bleiben, dann sollte es in den Süden gehen, vielleicht nach Aachen oder
Nürnberg, genau wusste er das selbst noch nicht. Er hatte wohl Lust, sich draußen in Friesland als
Bäcker niederzulassen, und hielt ein wenig Umschau, ob es wohl eine passende Stelle gab; aber
noch war es nicht so weit; so vergingen die paar Tage schnell, und Heinrich machte sich fertig für
die Reise in den Süden.
Sein Meister Fries hatte ihm zu Nürnberg geraten; und darauf sollte es nun losgehen. Nicht so
schwer wurde es der Mutter, ihn ziehen zu lassen; ganz anders war es doch als damals; älter und
verständiger, mutiger und mehr Manns war ihr Junge nun geworden, war weit herumgekommen und
konnte und verstand seinen Kram. 
„Wann kommst du wieder?“, fragte sie, als er Lebewohl sagte.
„Das mag Gott  wissen; es kann wohl  eine gute Weile  dauern“,  sagte  er und ging.  Hans David
brachte seinen Bruder zur Bahn. „Ich wollte, ich könnte auch so in die weite Welt ziehen“, sagte
Hans David, als Heinrich in den Waggon kletterte und sein Gepäck hinauf ins Netz legte.
„Ja“, entgegnete Heinrich, „dann hättest du ein Handwerk lernen müssen.“
„Ich bleibe mein Lebtag Knecht und Sklave,  auch wenn ich wirklich mal  meinen eigenen Hof
kriege“, sagte Hans David.
Der Zug pfiff,  und weg war der Bruder.  Hans David stand lange und schaute sehnsüchtig dem
dahinrollenden Zug hinterher. Dann trottete er nach Hause, wo schwere Arbeit auf seine starken
Arme wartete.
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Zu Hause ging nun alles wieder seinen alten Gang, und Heinrich kam glücklich in der schönen,
alten Stadt in Bayern an. Das Glück war mit ihm, und schon am nächsten Tag war er in voller
Anstellung und backte „Nürnberger Lebkuchen“. War schon Braunschweig eine schöne alte Stadt
gewesen, so erst  Nürnberg,  ein Schmuckkasten in  allen Winkeln und Ecken,  etwa neunhundert
Jahre alt. Die Burg hoch über der Stadt fiel ihm zuallererst ins Auge, eine der ältesten Bauten in der
Stadt; dann die Sebaldus-Kirche mit dem kostbaren Sebaldus-Denkmal von Peter Vischer. Auf dem
Marktplatz der schöne Marktbrunnen und noch viel, viel mehr. Sein Meister wohnte dicht beim
Tucherschloss  in  der  Hirschelgasse.  Das  Geschäft  wurde  mehr  im Großen betrieben  und  hatte
keinen Laden. Hier war jeder sozusagen nur ein Rad in dem großen Betrieb und musste genau
aufpassen, sollte nicht eine Störung eintreten. Schwer wurde es Heinrich zu Anfang, sich in alles zu
finden; aber dann ging es ihm gut, und er konnte fröhliche Briefe nach Hause schreiben. Ein ganzes
Jahr blieb er in Nürnberg, danach zog er westwärts nach Basel in der Schweiz. Er sah den Rhein
zum ersten Mal, der an der gewaltigen Stadt vorbeiströmte. Basel liegt an einer wunderbaren Stelle,
wo es von Deutschland in die Schweiz hinübergeht und dann weiter an den höchsten Bergen und
schönsten Seen Europas  vorbei  nach Italien.  Zu Fuß ging er  in  die  große Stadt  und nahm das
gewaltige Bild mit seinem großen Verkehr, seinen schönen Straßen, hohen Häusern und Kirchen mit
seinem durstigen Auge auf.
An sein Ohr drangen fremde Worte. Ganz anders klang das als das Deutsch an der Nordsee, anders
als in Braunschweig und Nürnberg. Er konnte es erst nur schwer verstehen, und als er an einem
Sonntag zum Gottesdienst in das gewaltige Münster mit seinen zwei hohen Türmen ging, konnte er
nicht  viel  von  der  Predigt  verstehen,  denn  der  Pfarrer  predigte  auf  Schwyzer  Dietsch.  Am
Sonntagnachmittag  ging  er  durch  die  Stadt  und bewunderte  das  prächtige  Rathaus  sowohl  von
außen  als  auch  von  innen,  kam auch  in  die  Kunsthalle  und  sah  die  berühmten  Ölbilder  von
Böcklin28 und die Wandmalerei von Stückelberg29. Hätte er nur jemanden dabeigehabt, der ihm alles
hätte erklären können, hätte er noch mehr davon gehabt. Hier merkte er doch, dass die Schulbildung
ihm in fast allen Dingen fehlte.
In Basel blieb er etwa ein Jahr und sah die herrliche Umgebung. Dann aber kam die Sehnsucht, die
sonderbare friesische Sehnsucht nach der Heimat über ihn. Und er machte sich auf den Weg nach
Hause. Er hatte noch vorgehabt, den Rhein hinab nach Köln zu reisen, aber es hielt ihn nicht länger,
und so fuhr er von Frankfurt über Kassel, Hannover und Hamburg heimwärts. Ebenso unvermutet,
wie er vor etwa zwei Jahren zu Hause aufgetaucht war, kam er nun, kurz vor Weihnachten.  Er
sehnte sich danach, am Heiligabend zu Hause zu sein. Er war nun schon ungefähr fünfundzwanzig
Jahre alt und hatte die Absicht, in der Heimat zu arbeiten, um sich nach einer passenden Brotstelle
in seinem Vaterland umzusehen. So kam er im Februar nach Bredstedt als Geselle in eine Bäckerei,
wo  der  Mann  kürzlich  an  der  Schwindsucht  gestorben  war.  Hier  sollte  er  des  Meisters  Stelle
vertreten und mit zwei Lehrlingen eine Art Werkmeister vorstellen.
Heinrich war nun ein hübscher, friesischer junger Mann geworden, wenn er auch noch immer etwas
still und knapp an Worten war. So war es kein Wunder, dass die Meisterwitwe, die keine Kinder
hatte, noch lebenslustig und in den besten Jahren, Mitte dreißig war, bald ein verlangendes Auge auf
den neuen, tüchtigen Gesellen warf,  ihm das Leben so behaglich wie möglich machte und nur
darauf wartete, dass Heinrich ergreifen würde, was ihm so freundlich geboten wurde. Heinrich aber
war doch noch etwas schüchtern, wusste mit den Frauen nicht richtig umzugehen, war ja auch zehn
Jahre jünger und wollte und wollte nicht anbeißen, wie oft die dralle Bäckerwitwe auch ihre Angel
auswarf.
In dieser Angelegenheit,  was den Umgang mit Menschen anging, war er doch noch ein Toffel.
Anfangs saß er oft in der Stube bei seiner Meisterin, wo es furchtbar fein und hübsch aussah. Sie

28 Arnold Böcklin (1827 – 1901), Schweizer Maler des Symbolismus. Eines seiner bekanntesten Bilder ist „Die 
Toteninsel“.

29 Ernst Stückelberg (1831 – 1903), eigtl. Johann Melchior Ernst Stickelberger, seinerzeit einer der populärsten 
Schweizer Maler. Seine hier genannte Wandmalerei trägt den Titel „Das Erwachen der Kunst in der Renaissance“.
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umschmeichelte ihn und schaute ihn so herzlich mit ihren feurigen Augen an, dass er zuletzt doch
spitzkriegte, was sie von ihm wollte. Er wurde von Nachbarn und Kollegen aufgezogen, er hätte es
ja gut, sich dort in die gute Brotstelle hineinzusetzen, und die Witwe wäre ja auch so eine schöne,
junge, fidele Frau. Er könnte sich freuen, sagten sie dann, er könnte wohl lachen, das würde einem
doch selten geboten, und all solches Gerede bekam er ungefähr jeden Tag zu hören. Auch seine
Mutter bekam so etwas zu hören, und als er mal nach Hause kam, fragte sie ihn, ob es nun bald so
weit wäre, dass er als Meister auf der Stelle bliebe. Er wurde rot im Gesicht und sagte schwerfällig:
„Woher kommt so ein Gerede? Davon weiß ich selber nichts.“
„Na, ich meine nur“, erwiderte die Mutter, „was nicht ist, kann noch werden.“
Der Sohn sagte nichts mehr und war an dem Nachmittag still. Nun erst ging ihm das Ganze richtig
durch  den  Kopf.  Bis  jetzt  wusste  er  eigentlich  gar  nicht,  ob  er  die  kleine,  patente  und  runde
Bäckerwitwe mit den samtweichen Augen, dem schönen, braunen Haar und der weißen, zarten Haut
eigentlich ein wenig leiden mochte oder nicht. In solchen Dingen war und blieb Heinrich ein „alter“
Mann, in dem kein heißes Blut, keine Glut war, trotz seiner knapp sechsundzwanzig Jahre; er lief
durch seine Tage wie eine Trankruke. Und die junge Witwe war doch so voller Lebensmut und
wollte noch so gerne etwas vom Leben haben. Er saß in der Stube, faselte langweilig von den
gleichgültigsten Dingen und sagte manchmal nur alle halbe Stunde ein halbes Wort; und wenn er
sprach,  dann  war  es  über  das  Geschäft,  das  er  glänzend  versah.  Aber  was  half  das  der
heiratsverrückten Frau; einen Mann wollte sie haben, der ihren Körper und ihr Herz auffrischte, und
weiter nichts.
Eines Sonntagnachmittags, als sie bei stürmischem Wetter in der gemütlichen Stube beim Kaffee
saßen, kamen sie auf das Geschäft zu sprechen. Heinrich meinte, es ginge gut, so, wie es nun wäre.
„Nein“, sagte resolut die Frau, „ein Meister gehört darein.“
Mehr sagte sie nicht; was dann kommen sollte, dachte sie nur, und das konnte Heinrich sich selbst
hinzudenken; aber ihre verliebten Augen sagten es dafür umso deutlicher.
Sie saßen beide auf dem Sofa, jeder in einer Ecke. Die Dämmerung fiel ein, und noch saßen sie und
redeten, so gut sie das Gespräch in Gang halten konnte; denn er sagte praktisch nur „ja – a“ und
„nei – ein“.
Sie konnte nicht schlau daraus werden, ob wirklich nichts als Fischblut in den Adern dieses jungen
Kerls floss. Sie rückte ständig ein wenig näher. Er kroch weiter in die Sofaecke. Er hatte nicht nur
Fisch-, sondern Krötenblut in sich. Zuletzt konnte sie sich nicht mehr bezwingen, sondern fiel ihm
um den Hals und sagte mit wilden, flehenden Worten: „Ich danke dir so sehr, Heinrich! Du arbeitest
so treu und lieb für mich, als wenn es dein Eigen wäre. Lass es auch dein Eigen werden!“
Er fühlte ihre heißen Wangen auf seinen, und die Tränen liefen ihr aus den begehrlichen Augen.
„Es ist meine Pflicht; dafür kriege ich meinen Lohn“, sagte der Werkmeister. Er blieb kalt wie eine
Hundeschnauze und wusste sich nicht zu helfen, statt ihr den feurigen Kuss doppelt zurückzugeben,
den sie ihm aufgedrückt hatte. 
„Wenn er noch nicht Bescheid weiß, dann gibt es kein Mittel“, seufzte die liebe, adrette Frau, die so
gerne wieder verheiratet sein wollte. 
Heinrich  hatte  sich  aus  ihrer  Umarmung  losgerissen  und  lahm gesagt:  „Ich  muss  hinaus  zum
Backen!“ Sie blieb in ihrer Seelennot und ihrem tiefen Verlangen sitzen und – weinte. Regelrecht
um den Hals hatte sie sich ihm in so einem Anfall von Mannstollheit geworfen, und er – er hatte
dagesessen wie ein Pfahl, dösig und schnarchig, wie ein Trottel, der nicht weiß, dass auf einen Kuss
ein Kuss gehört, was doch ein Junge, der gerade aus der Schule gekommen ist, schon weiß. Seine
Lippen waren schlaff geblieben und hatten nicht einmal angenommen, was sie ihm geboten hatte.
Er wusste  noch nicht, dass das Menschenleben aus mehr als Backen und Wäschewaschen besteht.
Sie ergriff den Spiegel und schaute hinein, sie fragte ihn, ob sie wirklich schon so beschaffen wäre,
dass sie so einen jungen Kerl nicht aus dem Schlaf reißen konnte. Dann sagte sie: „Meine Schuld ist
es nicht, ich kann noch für fünfundzwanzig gehen und er für fünfundvierzig, so eine Tranfunzel,
wie er ist.“
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Heinrich  ging  sonntags  nicht  mehr  in  die  hübsche  Stube  zu  der  niedlichen,  kleinen,  süßen
Bäckerwitwe, sondern kam nicht weiter als bis in die Küche, wo die Mahlzeiten eingenommen
wurden. Und musste er mal hinein zu ihr, um etwas zu besprechen, dann betete er draußen vor der
Tür: „Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Übel“ und ging hinein. Statt
ein paar schöne Stunden mit der lieblichen Meisterin zu verbringen, ging er nun in einen heiligen
Verein, wo gepredigt, gesungen und gebetet und manchmal auch ein Spiel gemacht oder ein kleines
Fest veranstaltet wurde. Da kam er nun wieder völlig in seine alte Heiligkeit hinein, zu der er von
klein auf neigte. Hier lernte er auch ein richtig schönes, junges Mädchen kennen, die noch viel
weiter in dieser Heiligkeit  war als  er  selbst.  Er begann die übertriebene Frömmelei wieder wie
früher,  da er  bei  dem zweiten Lehrmeister  war.  Er betete,  ehe er zum Essen ging,  ehe er zum
Backtrog ging, ehe er das Brot aus dem Ofen holte; und nun hieß es wieder nicht: „Bete, als wenn
kein Arbeiten hilft; arbeite, als wenn kein Beten hilft“, sondern bloß: „Bete, als wenn kein Arbeiten
hilft“, weiter gingen seine Gedanken nicht. Er war befangen in lauter Heiligkeit.
Lange dauerte es nicht, so hieß er auch hier der heilige Heinrich. Und mehr als einmal bekamen die
Leute angebranntes Brot oder Kuchen; denn erst kam das Beten und dann das Brot. Er trank nicht
einen Tropfen, und doch trat er ein ins Blaue Kreuz.
Die Bäckerwitwe aber verheiratete sich bald darauf mit einem Katasterkontrolleur, verkaufte in aller
Stille ihre Bäckerei an einen Fremden für eine gute Summe, und Heinrich konnte abziehen, kurz
nachdem er sich mit dem Mädchen verlobt hatte, das heißt fürs Erste nur heimlich.
Die Bäckerwitwe zog nach Schleswig und bekam einen braven Menschen, wie sie es verdient hatte;
Heinrich zog wieder nach Hause und blieb dort etwa ein Vierteljahr lang. Er war willens gewesen,
sich als Bäckermeister niederzulassen; aber als sich nichts Passendes finden wollte, zog er wieder in
die Fremde.  Eine hübsche Gelegenheit  hatte  er  verpasst;  eine schöne,  aber arme Braut  hatte  er
stattdessen bekommen. Er fuhr mit dem Zug nach Flensburg und fand dort nach einem einwöchigen
Aufenthalt  bei  seinem Vetter  Arbeit  in einer  Großbäckerei.  Wenn sie ihm auch nicht  besonders
gefiel, so nahm er sie doch an; denn die Zeit war dürftig und die Arbeit knapp. Hier geriet er in
einen  Haufen  Kommunisten,  die  in  der  großen  Dampfbäckerei  arbeiteten.  Ein  gehöriger
Unterschied war es gegenüber Bredstedt, wo er sein eigener Herr gewesen war und nicht in so einer
rohen Gesellschaft hatte zu arbeiten brauchen. Bald merkten die Burschen, was für ein Vogel da
zugeflogen war, und nannten ihn nicht anders als den heiligen Heinrich. Er kam sich vor wie ein
weißes Schaf in einem Haufen von anderen, die pechschwarz waren, viel Branntwein tranken und
das Meiste ihres Lohnes in die Parteikasse gaben oder in der Bäckerherberge ließen.
Er selbst hatte keinen Mut, sich an andere Menschen anzuschließen, ging nirgends hin, und sein
Geist trocknete fast gänzlich ein.
War er früher schon im Verkehr mit den Menschen ein Tölpel und Stoffel gewesen, so wurde er nun
gänzlich zum Einzelgänger, saß sonntags im heiligen Verein oder in seinem ungemütlichen Zimmer
und schrieb lange, frömmelnde Briefe an seine stille Braut. So vervollkommnete er sich nicht im
Geringsten  im  Verkehr  mit  anderen  Menschen.  Saß  er  irgendwo,  wusste  er  kaum  den  Mund
aufzumachen, oder brummte ein unverständliches Ja oder Nein.
In  Flensburg  hielt  er  es  nicht  lange  aus;  alle  hielten  ihn  zum Narren.  So  zog  er  nach  einem
Vierteljahr wieder ab und nahm wie früher den Wanderstock in die Hand. Vom Stadtleben hatte er
genug und suchte Arbeit auf dem Land. Vier Wochen trappelte er umher, ehe er bei einem Meister
in einem größeren Dorf unten in Holstein etwas Passendes fand. Der Meister war nicht zu Hause,
sondern in Kiel auf einer großen Bäckerversammlung der ganzen Provinz. So nahm ihn die Frau an;
mit  ihr  backte  er  vier  Tage  lang  zusammen,  danach  mit  einem  Lehrling.  Die  Frau  war  ein
Hausdrache,  wie  man  solche  übertrieben  herrschsüchtigen,  mundfertigen  Frauen nennt;  aber  in
diesem Fall  war  das  auch  wirklich  nötig,  denn der  Meister  war  sehr  dem Trunk  ergeben  und
vernachlässigte  seine  Arbeit,  umso  besser  konnte  er  auf  solchen  Versammlungen  das  Maul
aufreißen und war sogar im Vorstand.
Er war ein Quartalssäufer, und wenn es ihn überkam, so kam er Tage und Nächte nicht nach Hause
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und ließ Geschäft  Geschäft  sein.  Daher ergriff  die  Frau den Zügel  und hatte  deshalb auch das
Backen gelernt, was sie ebenso gut verstand wie der tüchtigste Geselle. So war sie Meister und hielt
das Ganze aufrecht. Dass in so einem Haus weder Ruhe noch Glück und Frieden herrschte, ist
verständlich. Heinrich versuchte zu regieren, wollte ihr etwas beibringen; aber davon kam er bald
ab und merkte, dass sie ihm die Stange halten30 konnte. Am besten lief es, wenn sie alleine waren;
war der Meister da, so gab es Lärm und Spektakel; denn zwei wollten bestimmen, und das geht nie
gut. Heinrich fühlte sich nicht froh und zufrieden in so einem Haushalt und dachte ans Wegziehen,
aber wohin?
„Irgendetwas ist überall“, sagte er zu sich und blieb fürs Erste; denn er verdiente gut, und besser
war es doch als unter so einem Haufen Leute wie in der Dampfbäckerei.
„Unser neuer Geselle ist äußerst fromm“, sagte sie eines Tages zu einer Nachbarin; „aber das ist
doch besser als das verflixte Trinken“, setzte sie gleich hinzu.
Ja, mit der Zeit wurde er sogar in gewisser Weise mit der Frau gut Freund, weil sie Respekt vor
seiner  Tüchtigkeit  bei  der  Arbeit,  seinem ruhigen Wesen,  seinem soliden,  nüchternen Verhalten
hatte. 
„Ein bisschen merkwürdig ist er“, dachte sie bei sich, „aber lass ihn; er versieht seine Arbeit gut.“
„Lieber doch so einer als mein Kerl“, setzte sie in Gedanken hinzu. Und so blieb Heinrich sogar ein
ganzes Jahr.
Dann ging er wieder nach Hause. Er war nun fast achtundzwanzig und dachte ans Heiraten. Wie die
meisten Bräute trieb sein Mädchen; sie sehnte sich danach, unter die Haube zu kommen.
„Erst ein Käfig und dann ein Vogel“, sagte sein Vater, als er davon anfing.
Es war eine kleine Wohngelegenheit zu bekommen mit Land dabei für ein paar Kühe. Das Haus war
recht neu; aber das Umbauen kostete nicht so wenig. Heinrich hatte selbst einige Hundert Mark
erspart, nahm sich zwei Bürgen und kaufte den Hof.
Wie es in solchen Fällen geht, kostete das Bauen und Einrichten mehr, als Heinrich und sein Vater
berechnet hatten, und so geriet er ziemlich tief in Schulden; aber was begonnen war, musste zu
Ende gebracht werden. Seine Boylene holte er heim auf die neue Wohnstätte; denn da sollte auch
die Hochzeit stattfinden. 
„Ein kleiner Beginn, ein gutes Ende“, sagte der Vater, und so ging das Backen los, ganz vorsichtig,
nicht zu viel; nicht mehr, als er hoffte, auch abzusetzen.
Seine  junge  Frau  war  verständig  und  tüchtig  und  sagte:  „Den  Verzehr  müssen  wir  nach  dem
Einkommen ausrichten, Heinrich.“
„Das ist auch meine Meinung“, erwiderte der neue Bäcker. 
„Was wir nicht loswerden, müssen wir selbst aufessen“, sagte er am ersten Sonnabend, an dem er
etwas mehr backte; aber nichts blieb übrig; sämtliches Brot, Weißbrot und Backwerk ging in kurzer
Zeit weg, und am nächsten Sonnabend riskierte er, das Doppelte in den Ofen zu schieben.
„Von den Kühen können wir  uns  so gut  wie  ernähren“,  sagte  Boylene,  „das  heißt,  wenn alles
gelingt“, setzte sie hinzu.
Nicht so wenig wurde zum Backen gebracht, Mehl für Brot, Kuchenteig und so weiter. Alles nahm
er an, und nichts wurde ihm zu viel. Er selbst war reichlich still; aber die freundliche, flinke, junge
Frau, die es besser verstand, mit  den Leuten umzugehen, sie nahm alles an und stand auch im
Laden, verkaufte und nahm Bestellungen an. Alle mochten sie gerne. Der Bäcker selbst hatte im
Backhaus zu schaffen und kam selten mit den Leuten zusammen. Er war dafür auch nicht geeignet.
Die Menschen kannten ihn nicht weiter; denn seine neue Brotstelle lag ziemlich weit von der Harde,
wo er zu Hause war, entfernt, in einem Dorf auf der Geest. So kamen die beiden gut in Gang. Sie
waren reelle Leute und lieferten gute Ware.
Nach einem halben Jahr stellte Heinrich einen Lehrling ein, denn allein konnte er es nicht mehr
schaffen. Er stand sich gut, und als das erste Jahr um war und das erste Kind geboren wurde, konnte
er nicht so wenig von seinen Schulden abbezahlen.

30 Gemeint: die Waage halten, ebenbürtig sein.
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Hier hieß es: „Arbeite und bete!“, und nicht „bete und arbeite!“ Beides wurde nicht versäumt. Es
gibt  heilige  Menschen,  die  sind  nur  heilig,  wenn  sie  den  Mund  gebrauchen  und  fleißig  zum
Gottesdienst gehen; aber nebenher betrügen sie, wo sie können. Sie sind gut Freund mit dem Pfarrer
und helfen, wenn Geldsammlungen veranstaltet werden für die Heidenmission, aber ihre nächsten
Pflichten, ihre Pflichten gegenüber ihren Nachbarn, ihren Bediensteten, ihrem Vieh und Besitz, die
versäumen sie; und wenn sie daran gelangen können, stehlen sie vielleicht sogar Reet, Korn oder
eine Ente oder Gans. Von der Sorte aber waren Heinrich und Boylene nicht, wenn sie auch etwas
reichlich fromm waren. Sie spendeten für die Mission, aber sie gaben auch den Armen und ließen
keinen Bettler hungrig von der Tür gehen. Gottes Wort und Haus hielten sie heilig, und das ist eine
gute Sache. Ihr Kind erzogen sie in der Zucht und Ermahnung an Gott, als es so weit war; vor allem
erfüllten sie ihre Pflicht einander gegenüber sowie gegenüber ihrem Lehrling, ihren Kunden, die sie
streng rechtschaffen behandelten. Gottes Segen lag auf ihrer Arbeit und ihrem glücklichen jungen
Zuhause. Sie kamen jedes Jahr voran, und bald standen sie sich gut und hatten ihren Hof so gut wie
schuldenfrei.
Nun  konnten  sie  sich  schon  etwas  besser  rühren,  Haus  und  Land,  Geschäft  und  Einrichtung
vervollkommnen und verbessern. Jetzt erst war Heinrich an seinen richtigen Platz gekommen. Statt
des Umherziehens in der Fremde hatte er nun sein Eigen, seine Familie, sein Haus und Geschäft,
wo er nach seinem eigenen Kopf streben und wirken konnte. Seine Frau war friesisch, und er selbst
war friesisch,  und das Friesische hielten sie hoch in Ehren. Miteinander sprachen sie nichts als
friesisch, und auch mit ihrem Kind. Das Friesische wurde seine Muttersprache und nicht das Platt-
oder Hochdeutsche. 
„Was wir von unseren Vorvätern geerbt haben, das müssen wir gut festhalten, denn sonst vergeht es,
und das wäre eine Sünde gegen unsere Kinder“, sagte Heinrich.
„Da stimme ich dir zu“, sagte Boylene, und so waren sie auch in dieser wichtigen Sache vollständig
einer Meinung.
Boylene war gewandter als ihr Mann, und so glich sich das mit den zweien aus. Sie konnte überaus
gut  reden  und  war  stets  nett  und  freundlich  zu  jedem.  Heinrich  hatte  mit  seiner  Frau  in  den
Glückstopf  gegriffen  und  stand  sich  vielleicht  besser,  als  wenn  er  sich  bei  der  heiratslustigen
Bäckerwitwe in Bredstedt mit Bequemlichkeit hineingesetzt hätte. Was er schaffte, war sein und
durch eigene Kraft erarbeitet, und das ist das Beste, immer besser als der gekaufte Kuchen. Mit der
Zeit kamen noch zwei weitere Kinder, ein Zwillingspaar, ein Mädchen und ein Junge.
Alle waren gesund und munter,  und das Glück mehrte sich von einem Jahr zum anderen.  Weil
Heinrich oft  in  die  Kirche ging,  wurde er in  den Kirchenvorstand gewählt.  Er  hatte  nun einen
Gesellen  und  den  Lehrling  und  konnte  ab  und  zu  fortgehen  zur  Kirchen-  und
Kirchspielversammlung, denn Kirchspielsmann war er nun auch. Er wurde Vormund für unmündige
Kinder und hatte außerhalb seines Berufes als Bäcker gar nicht so wenig um die Ohren. Er war dazu
genötigt, seine Arbeit dann und wann dem Gesellen zu überlassen; denn Boylene verstand vom
Backen nichts und war nie weitergekommen als in den Laden. So kam es durchaus auch vor, dass
etwas verdorben wurde oder anbrannte und nicht so sparsam gearbeitet wurde, als wenn er selbst
zur Stelle war. Er hielt dem Gesellen das vor, aber der war etwas hitzig und machte Feierabend. Er
stammte aus demselben Dorf und ließ sich als Meister ein paar Häuser weiter auf der anderen Seite
nieder. Auf diese Weise nahm Heinrichs Kundschaft  ab, und er musste mit dem anderen teilen.
Losmachen konnte er sich nicht von den Privatämtern; so kam sein Geschäft ein wenig zu kurz, und
es ging abwärts mit ihm. Weil er nicht ständig bei der Hand war, wurde etwas verschwenderisch
gearbeitet, oft etwas verschüttet und vergeudet, und er konnte sich nicht dazu durchringen, sich von
den Nebenverpflichtungen zu lösen. Er begann mehr zu beten als zu arbeiten, und das konnte nicht
gehen.  Wohl  sah  er  ein,  dass  seine  Anwesenheit  in  der  Werkstatt  nötig  war;  aber  er  war  so
verwickelt in all diese Sachen, dass er sich nicht losreißen konnte.
Man fing an, über den frömmelnden Bäcker zu reden, und es ist nicht gut, in den Mund anderer
Leute zu geraten, denn da kommt man so leicht nicht wieder hinaus. 
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„Er versieht seine Arbeit nicht wie früher, er hat allzu viel andere Windbeutelei vor; mit Beten ohne
Arbeit kann man keinen Hund hinter dem Ofen hervorlocken“, sagte man und vieles mehr.
„Er macht wohl bald Konkurs“, meinten einige sogar schon; aber so weit war es doch noch lange
nicht. Aber losreißen von all der „Windbeutelei“ konnte er sich beim besten Willen nicht; er mochte
es dem Pfarrer und den anderen Kirchspielsmännern nicht antun. Er betete und betete, aber es half
nicht; es kam niemand mit Hilfe.
„Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott“, sagte sein Vater, als er ihm seine Not klagte, dass das Geschäft
nicht so gut ginge wie früher; „bleibe bei deiner Arbeit und bekümmere dich nicht um all so was,
das ist etwas für Leute, die sich zur Ruhe gesetzt haben und vom Geld leben können. Ein Bäcker
gehört an den Backtrog und nicht in allerlei Versammlungen.“ Die Worte aber, so gut sie waren,
hatten keine Wirkung auf Heinrich; er konnte es dem Pfarrer nicht antun, meinte er.
Der neue Bäcker war ein schlauer Fuchs. Er versah seine Arbeit gut und stellte einen Gesellen ein;
und Heinrich musste seinen abschaffen; denn nicht selten blieb er mit einem Teil der Sachen sitzen,
was früher nie vorgekommen war. Das Vertrauen war gestört und bei vielen ganz weg. Boylene sah
das und war schwer bekümmert. 
„Ein Bäcker, der sein Brot selbst aufessen muss, isst sich bankrott“, sagte sein Vater und sah, dass
dies eine üble Sache war und ein erbärmliches Ende nehmen musste.
Sein Sohn war nun auch so verzagt; er konnte sich nicht aufraffen, und das tat ihm sehr weh. Eines
Tages kam er und wollte Geld für Mehl leihen. Aber der Vater hatte selbst nichts und konnte ihm
nicht helfen. 
„Ist es nun schon so weit?“, dachte er, sagte aber an dem Tag nichts.
Niedergeschlagen ging er nach Hause. Er wagte es nicht, anderswo anzuklopfen. Als die Leute ein
paar Tage später wegen Brot kamen, musste er sagen, es wäre kein Mehl zu bekommen gewesen. So
gingen sie zu dem anderen Bäcker und kamen auf den Geschmack. Die Kinder wollten auch lieber
dahin,  denn  dort  bekamen  sie  Pfefferminzbonbons  oder  andere  Bonbons  obendrein;  und  bei
Heinrich gab es nichts; er konnte es sich nicht leisten, etwas wegzugeben.
So ging es schleunig bergab für Heinrich und seine früher so fröhliche Boylene. Letzten Endes
verkauften sie ihren Hof, hielten eine Versteigerung ab und – zogen ins die Stadt, nach Flensburg,
wo Heinrich eine Stelle annehmen wollte, als Werkmeister. Aber die sind dünn gesät, und er konnte
nichts finden, und so mussten sie von der kleinen Summe leben, die sie übrig behielten, als sie die
geringen Schulden bezahlt hatten. 
In  der  Stadt  war  nicht  der  richtige  Ort  für  sie;  schon früher  war  Heinrich  des  Stadtlebens  so
überdrüssig  gewesen.  Aber  was  half  es?  Fort  wollten  sie,  fort!  Irgendwo hin,  wo sie  niemand
kannte;  verstecken wollten sie  sich,  weil  sie sich schämten,  dass sie von ihrer  guten Brotstelle
hatten abgehen müssen. In der großen Stadt war das am besten möglich, in dem großen Haufen
tauchten sie unter und konnten ihre Armut besser verstecken.
In einer kleinen Gasse nach hinten hinaus fanden sie eine kümmerliche kleine Wohnung mit zwei
Zimmern und einer dunklen Küche. Wenn sie hinausguckten, blickten sie gegen graue Mauern, und
vom Himmel war nur ein winzig kleines bisschen zu sehen. Das älteste Mädchen kam in die Schule;
die Zwillinge waren noch kaum so weit.
Das bisschen Geld, das sie mitgebracht hatten, schwand bald dahin, und was dann? Der Hunger
klopfte mit harten, knochigen Fingern an die Tür, und die Kinder weinten nach Brot. Die Not stand
vor ihnen wie ein Gespenst und schaute zu den Fenstern herein, wo Boylene saß und weinte.
Fünfundzwanzig  Mark  waren  noch  übrig.  Heinrich  lief  von  einer  Bäckerei  zur  nächsten;  aber
nirgends war Arbeit zu finden.
„Hett Ehr Mann noch keen Arbeit?“, fragte die neugierige Nachbarin auf der anderen Seite des
Flurs. 
„Nee, noch nich“, antwortete Boylene.
„Denn mööt  Se  mit  anfaten“,  sagte  die  andere,  eine  Frau,  die  ausging zum Reinemachen und
Wäschewaschen.
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„Wat maak ik denn mit min leven Kinner?“, fragte Boylene.
„De bringt Se na de Warteschool31, dor sünd min ok.“
„Wat schall ik denn anfangen?“, sagte Boylene.
„Arbeiden, utgohn to Waschen un Reinmaken, dat mutt ik ok; min Keerl ferdrinkt alles, dat is noch
slimmer; din is doch nüchtern un man bloot arbeitslos; dat gifft sik woll wedder; aber min Mann,
dat is slimmer, dat gifft sik nich, dat warrt vun Dag to Dag ärger.“
„Dat Swore kann ik nich utholen“, sagte Boylene.
„Denn hanneln Se mit Appeln un Beern, Kirschen un Plummen; all as de Tiet is.“
„Dat kann ik ok nich“, sagte Boylene; „ik kann nich frogen an de Dören, dat mag ik nich.“
„Och wat“, sagte die Frau, „denn mööt Se hungern mit Ehr Kinner.“
Und damit ging sie fort und sagte: „Ik mutt na min Morgenstell.“
Boylene blieb in ihrem Elend sitzen und begann zu weinen. Als Heinrich nach Hause kam, saß sie
noch mit gefalteten Händen, und die Zwillinge hingen an ihrer Schürze, jeder auf einer Seite. Sie
sah, dass er noch nichts gefunden hatte, denn er sah so jämmerlich, so bleich, so verzagt aus.
„Noch nichts?“, fragte sie mit großen Tränen in den Augen.
Er schüttelte den Kopf, sagen konnte er nichts, das Herz war zu schwer.
„Ich  weiß  was“,  sagte  Boylene;  „ich  beginne  mit  Stachelbeeren,  schwarzen  und  roten
Johannisbeeren von Haus zu Haus zu handeln.“
Heinrich wollte das nicht.
„Wenn dich jemand erkennt, Boylene; ich möchte das nicht erleben“, sagte er.
„Ja aber, Heinrich, was sollen wir machen; unsere Kinder können doch nicht hungern; du kannst auf
die  Kinder  achtgeben,  dann  sparen  wir  das  Geld  für  die  Warteschule;  und  ich  gehe  aus  zum
Handeln; eine Frau verkauft leichter etwas, als wenn du kommst.“
Boylene besorgte sich einen Korb, ein Litermaß, und dann ging sie entschlossen darauf los. Als sie
mit  dem leeren Korb nach Hause kam, hatte  sie  siebzehn Groschen verdient,  und an dem Tag
brauchten sie von ihren fünfundzwanzig Mark nichts zu nehmen. Nun ging es abwechselnd. Sie
ging am Vormittag los, und Heinrich suchte am Nachmittag nach Arbeit. Glücklich waren sie, dass
sie sich über Wasser halten konnten und ihre Kinder nicht fortzugeben brauchten. Arbeit gab es sehr
wenig, und Heinrich fand den ganzen Sommer nichts. Ihnen graute vor dem kommenden Winter.
Was dann, wenn er noch keine Arbeit fand? Dann gab es keine Früchte mehr; und was dann, wenn
der Handel vorbei war?
Die Großstadt ist ein harter Ort. Niemand schert sich um den Kummer des anderen, man geht flink
und ohne Erbarmen seines Weges, lässt untergehen, was sich nicht behaupten kann, und sang- und
klanglos versinken sie, diejenigen, die dort eine Zuflucht gesucht und doch keine Hilfe gefunden
haben. Das vierte Kind sollte kommen. So wurde die Not noch schlimmer. Verzweiflung zog in ihr
Herz. Kein Ausweg aus der großen Not.
„Lass uns versuchen zu beten, miteinander; Gott kann das doch nicht zulassen, dass wir und unsere
lieben Kinder so untergehen sollen.“
Und sie fielen auf ihre Knie und beteten lange und flehten zu Gott um Hilfe. Da klopfte jemand an
die Tür. Der Postbote war es. Er brachte einen Brief aus Kiel, von Meister Johannsen. An ihn hatten
sie in ihrer Angst und Qual geschrieben.
Und er hatte Mitleid und Arbeit; er schrieb, dass Heinrich sofort kommen könnte. Seine Familie
sollte er dort lassen, bis er eine passende Wohnung gefunden hatte. Die Reise wollte er bezahlen,
wollte ihm auch etwas vorschießen, damit  seine Familie etwas zum Leben hatte.  Gott  hatte sie
gerettet, als sie in ihrer höchsten Not zu ihm gerufen hatten. Sie saßen miteinander da und weinten
vor Freude und Glück.
„Nun wird es besser für uns“, sagten sie beide wie aus einem Mund. „Nun heißt es: ,Arbeite und
beteʻ, damit wir wieder emporkommen.“
Heinrich nahm von den fünfundzwanzig Mark fünf und fuhr in der vierten Klasse zu seiner neuen

31 Warteschule, die damalige Tagesstätte für Kinder armer Leute.
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und doch alten Brotstelle. Schneller, als er zu hoffen gewagt hatte, war sein Gebet erhört worden. Er
schaffte in derselben Werkstätte und schlief in derselben Kammer auf dem Dachboden in der vierten
Etage.32 
„Hett Ehr Mann Arbeit funnen?“, fragte die Nachbarin neugierig, als sie merkte, dass Heinrich nicht
mehr da war, „oder is he utnaid un hett Se mit de Kinner sitten laten?“
„Sowat deit min Mann nich!“, sagte Boylene schwer gekränkt und nahm sich vor, mit der Frau nicht
mehr zu verkehren.
Wie glücklich war sie, als am dritten Tag ein langer, lieber Brief von ihrem braven Mann kam und
auch  der  Postbote  mit  zwanzig  Mark,  die  Mark  für  Mark  jede  Woche  von  Heinrichs  Lohn
abgezogen wurden, so dass er es fast nicht merkte und regelmäßig Geld nach Hause senden konnte.
Er selber hatte Kost und Logis und brauchte nicht einen roten Heller für sich selbst. Am Sonntag
nutzte  er  seine  Zeit,  um  an  seine  liebe  Boylene  zu  schreiben,  die,  so  hoffte  er,  nun  bald
nachkommen würde. Meister Johannsen meinte es gut mit dem armen gefallenen Heinrich und half
ihm auf die Beine, so gut er konnte.
Zwei Monate später rief Johannsen ihn in sein kleines Kontor und sagte: „Ich habe etwas Passendes
für deine Familie gefunden. Am Stadtrand von Kiel wird tüchtig gebaut, und dort kann sich ein
Brot- und Kuchenhandel lohnen. In einem neuen Haus habe ich eine Wohnung mit einem schönen
Laden gemietet, dort will ich deine Familie hineinsetzen. So haben sie genug zum Leben und auch
eine freundliche und gesunde, helle Wohnstatt. Ich liefere die Ware und verdiene auch dabei, und
euch ist geholfen. Was meinst du dazu?“
Heinrich konnte nichts sagen, so froh, so ergriffen war er, sondern gab dem Meister die Hand und
sagte nur: „Danke, vielen Dank! Womit habe ich das verdient?“
„Darüber  lass  uns  mal  nicht  weiter  reden“,  erwiderte  Johannsen,  „nun  sieh  mal  zu,  dass  sie
herkommen. Hier sind fünfzig Mark für den Umzug. Morgen reist du ab und holst deine Familie.
Und dann viel Glück auf der Reise und fürs Geschäft.“
„Heute Abend schon kannst du abreisen“, setzte er noch hinzu.
Es war das zweite Mal, dass Meister Johannsen Heinrich aus Not und Elend rettete und bewies, dass
er ein frommer Christ, das heißt ein braver, behilflicher Mann war, der nicht nur Frömmigkeit im
Mund, sondern in einem braven Herzen sitzen hatte.
Heinrich dampfte ab und kam ganz unvermutet in Flensburg an; Boylene bekam einen Schreck, der
sie fast hätte in Ohnmacht fallen lassen, als er so plötzlich hereinkam, und wurde weiß wie eine
gekalkte Wand.
„Es ist doch nichts, Heinrich?“, stieß sie hervor.
„Nein, nein“, sagte Heinrich, „oder doch nichts als Gutes. Morgen nehme ich euch mit nach Kiel“,
und nun erzählte er, was bevorstand.
Mit offenem Mund und starren Augen hörte sie zu, dann löste sich ihre gespannte Seele auf in Jubel
ohnegleichen. Sie fiel ihm um den Hals und sagte: „Weg von hier! Weg von hier! Gottlob und
tausend Dank!“
„Nun kommen wir allmählich wieder in die Sonne und erholen uns“, sagte mit Freudentränen in den
Augen Heinrich.
Jetzt begann das Einpacken und Bereitmachen für die Reise. Sehr geschäftig wurde es für sie, weil
es  in  aller  Eile  ging  und  so  plötzlich  kam.  Als  sie  in  Kiel  ankamen  und  in  ihre  freundliche,
sonnenhelle Wohnung einzogen, war es ihnen, als wären sie aus der dunklen Hölle erlöst und in den
Himmel aufgenommen worden.

„Hier wird in den nächsten Tagen eine Filiale eröffnet.
A. Johannsen, Bäckermeister“,

stand auf einem großen Plakat, das auf die große Ladenfensterscheibe geklebt war.

32 Verwechselung mit dem Haus des Meisters Fries in Braunschweig.
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Regale und Ladentisch waren schon gekommen, alles nagelneu, weiß gestrichen und lackiert. Ein
großes, helles Schlafzimmer lag nach Südosten hinaus, der Laden ebenfalls, die Stube hinaus nach
Westen und die Küche nach Norden. Und ringsum alles frei. Im Keller war Platz für Kohlen und
Kartoffeln. Alles war hübsch eingerichtet, alles nagelneu und noch nicht bewohnt gewesen. Vor dem
Haus war ein kleines Gartenstück, wo die Kinder spielen konnten. Das Einzige, das fehlte, war, dass
es nicht ihr Eigen war. 
Boylene war daran gewöhnt, mit anderen Menschen umzugehen, und bald war sie gut gelitten bei
allen Leuten ringsum in der Nachbarschaft; so fand sie bald eine große Kundschaft und konnte ganz
allein den Haushalt versorgen und noch etwas übrig haben. Es wurden auch andere Kleinigkeiten
benötigt, und so schaffte sie Kleinholz, Bonbons, Schuhcreme, Zichorien33, Postkarten und andere
Waren  für  den  täglichen  Gebrauch  an.  Und  alles  brachte  einen  kleinen  Verdienst.  Ohne
Nahrungssorge konnten sie in die Zukunft sehen und ihre Kinder gut aufziehen und etwas lernen
lassen. Heinrich arbeitete weiter bei seinem Meister Johannsen, und weil der mit der Zeit auf die
Fünfundfünfzig zuging, überließ er  Heinrich immer mehr das Regiment im Backhaus,  gab ihm
mehr Lohn und machte ihn zu seinem Werkmeister; denn das Geschäft wurde immer größer, und im
Nebengeschäft wurde nicht viel weniger gebraucht als im Hauptgeschäft. Boylene verstand es in
Schwung zu bringen und wusste ihre Kundschaft immer mehr zu vergrößern. 
Mit sechzig Jahren wollte sich Johannsen zur Ruhe setzen, und weil er keine Kinder hatte, die es
erben konnten  (seine  einzige  Tochter  war  mit  einem Apotheker  in  Eckernförde  verheiratet),  so
dachte er daran, seinem treuen Werkmeister die Bäckerei zu überlassen. Der war sparsam gewesen,
hatte seinen ganzen Lohn zurücklegen können, und so war er wohl imstande,  es ihm für einen
vernünftigen Preis abzukaufen. Er selbst wollte dann mit seiner Frau nach Eckernförde ziehen, sich
dort ein schönes Haus errichten und seine letzten Tage in Gemütlichkeit verbringen. Heinrich sagte
er  nichts  davon,  ehe  es  so  weit  war.  Als  er  seinen sechzigsten  Geburtstag  feierte,  waren auch
Heinrich und Boylene eingeladen. Zum ersten Mal in all den Jahren war Boylene nicht in ihrem
Laden, sondern sie überließen ihn ihrem ältesten Sohn Boy Johann, der nun schon konfirmiert und
in der Bäckerlehre war. Die Gesellschaft war nur klein; abgesehen von der Familie waren Heinrich
und  Boylene  der  einzige  Besuch;  sie  wurden  dazugerechnet.  Am  Nachmittag,  nach  dem
Mittagessen,  beim gemütlichen Kaffee  offenbarte  Johannsen,  was  er  vorhatte,  und ohne langes
Diskutieren waren sie sich schnell über den Kaufpreis einig; denn der Meister verlangte nur einen
geringen Preis „als Lohn für jahrelanges treues Zusammenstehen“, sagte er. Alles kam Heinrich und
Boylene so unvermutet, dass sie fast nicht so schnell begreifen konnten, dass sie nun auf einmal als
Meister und Meisterin in die alte gute Brotstelle einziehen durften, sobald das Haus in Eckernförde
bezugsfertig war. So froh waren sie, dass sie sich fast nicht dareinfinden konnten. Heinrich gab
seinem braven Freund und Helfer still die Hand und drückte sie so fest, dass Johannsen sagte: „Das
war ernst gemeint, konnte ich wohl merken.“
Eine dankbare Träne lief dem neuen Meister über seine Wangen, und er konnte nur sagen: „Vielen,
vielen Dank, Meister! Ich werde das Geschäft in Ehren halten!“
So war die Sonne wieder über den armen Menschen aufgegangen, die so tief herabgesunken und
nun doch wieder durch treue Arbeit und Fleiß emporgekommen waren.
Sie strebten ordentlich wie immer, Heinrich als Werkmeister im Backhaus, Boylene in ihrem Laden.
Der Winter war vorüber, und als es auf den Nachsommer zuging, war es so weit,  dass sie nun
wieder  in  ihrem Eigentum saßen.  Und wenn sie  auch noch viel  zu  arbeiten  hatten,  ehe  sie  es
gänzlich ihr Eigen nennen konnten, so ging es doch mit neuer Lust und Fröhlichkeit. Der alte Name
des Geschäftes blieb. Der alte Kringel mit Johannsens Name blieb über der Eingangstür hängen,
sowohl im Hauptgeschäft als auch dort draußen, wo Boylene so viele Jahre lang treu zur großen
Freude des alten und des neuen Meisters gearbeitet hatte. Als Heinrich zum ersten Mal als Meister
im Laden stand, dachte er zurück an den Tag, als er draußen davor gestanden und nicht gewagt

33 Die gerösteten Wurzeln der Zichorie (Gemeine Wegwarte) wurden als Kaffeeersatz verwendet.
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hatte, hineinzugehen.34 Er war nun nicht mehr ein frömmelnder, sondern ein gottesfürchtiger Mann,
der erst arbeitete und dann betete: „Herr Gott, gib deinen Segen zu meiner Arbeit!“
Die Familie aber hatte einen festen Ankerplatz gefunden. Die Wanderjahre waren vorbei. Und was
sie  nun noch erlebten,  kommt vielleicht  in  einer  neuen Geschichte,  wenn ich lebe und gesund
bleibe.

34 Auch hier wieder die irrtümliche Rückblende nach Braunschweig.
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Tweer sliiks mänskene

En lait fertjiling üt jühir tid fuon Dr. Peter Jensen, Hambori

Oon oan uf dä grote freeske kuuge dir büte bai e weerstsäie läit en wichti buinestäär. Hät äs guid
oon e fluurde,  al  äs  er  noan hiire  ääw, dir’t  fööre kuon.  En fole  düchti  wüse sät  erääw, än jü
baidräft’t sont härn muons snuupliken duus, as’t ai bäär en karmen doue köö. Jü äs sjilew gebürti
oon e Freeske än iinjsist doochter fuon iin uf dä grote stääre oon en kuuch oont nääberskäp. Fuon
lait äp was jü wäne to än baioobachti än bailääw ales, wät ääw sün groten baidrif däi foor däi foor
häm gont. Fuon lait äp was jü wäne würden än grip to, wir en hjilp nüri was. Sü häi Momme en fole
gooen grip deen, as hi här, Regine häit’s, to wüf ferlangd än uk soner long baitanken fingen häi. Dä
iirste  iiringe gingen hän oon lok än säägen.  Oors  as  en grot  malöör  dat  lok tonänte slooch än
Momme lif än lääwend mäst bai en laapelsluupen uf tweer wääli fose, stü Regine er aliining foor.
Fuon härn dring, Riklef, häi jü niin stoi; di was datgong man eewen to skool kiimen, än wän’r uk,
as’t leert, en goo hoor to liiren häi, sü njötid dat ääwt uugenbläk ai dat mänst bit. Regine muost
sjilew togripe, än jü däi dat uk soner long fakeln. Gliik di däi jitert eerbiir diild’s e büknächt in än
baisnaaked mä häm, hür’t nü worde skuuil. Jü sjilew wiilj’t regimänt aarnäme mä hjilp uf Ewalden,
di al foor Mommens tid riklik en huulew sniis iiringe as büknächt dir tiined än häm altid as en
trouen än fole düchtien mänske ütwised häi. Hi oarbed ääw Julioonenhof, as wän’t sin oin was, än
al Momme häi häm uuge än räide leert, as hi’t foor rocht än guid hül, än man äm mjarnem, wän’r
mä e klüuwer aar sän fäile ging, en uug smän ääw dat hiile. Än Julioonenhof häi häm guid stiinjen
erbai. Nü skuuil Regine oon Mommens stäär treere än tobai et hüswääsen än uk et äptäien uf härn
dring laite än fööre. Mä muid än tofersicht griip jü dat oon. 
„Foort iirst muit ik sörie foor, dat di dring en goo liir fäit“, sää Regine to här sjilew; „foor uk en
buine muit häm baiwääge kane mank fulk.“
Sü saand’s härn dring ääwt Wilhelmsskool oon Naibel, wir’r guid fooroon kum, än fuon dir ääwt
reaalskool  ging.  Uk hir  was  Riklef  en  düchtien  skooler,  oors  kum bai  dat  skoolgongen oon e
fraamde fuon fääderhüs än stoowen uf, wiilj uk ai buine worde, män noch wider studiire, to än word
inschenöör, foor än bäg maskiine onter än fläi ämbai oon e locht as „fliiger“.
Regine was ferstiinjienooch, foor än bring häm ai uf fuon sin tokämstploone. Jü leert häm baitäme
än toocht: „Läit häm man iirst iinjsen äituuge jiter löst än goowe; bai e leerste iinje fänt’r dach
wüder tobääg to di hüüse än dirmä to sin fuon e foorsäiing foorbaistämed baistäling.“ 
„Ik bän noch jong än stärk än kuon’t stäär noch oon iiringe oon e swui huuile“, gingen här toochte
wider. 
Riklef  kum tüs,  sü  oofte  oont  skool  en  skoftid  insjit,  to  jül  än  pängstdäi,  to  poask  än  oon  e
hünedeege. Dat uugen oont buineoarbe was häm huulew än huulew wät nais, än sü griip’r to mä löst
än kraft, fooralen oon e koorn- än fuoderbjaaricht.
„Dat sät er dach oon fuon lait äp“, sää Regine, wän’s häm weerken saach, dat häm et swiitj e siike
däällüp.
„Hi skäl saacht tüs fine to di oonstamede stobe, wän sin tid kiimen äs“, gingen här toochte wider. 
Regine was fiir alto klook to än läit här oont mänst moarke, hok toochte här et härt baiwäägeden.
Wän e dring fol uf swiitj än fuodersmol inkum än bäid äm en tuur dränke, sää’s nooch: „Uf di wort
noch iinjsen en fiksen buine.“
Riklef smonseld än toocht: „Foort iirst gong ik en ooren wäi; wät bai e leerste iinje wort, muit häm
sü fine“, sää ober nänt; foor hi hül fiir alto fole uf sin määm, as dat’r här uk man oont mänst siir
doue kööt häi. Sü uugeden dä twäne, enärken ääw sän wise, än würn weel mäenoor. 
„Iin douen, wir buine onter maskiinenbäger, e hooftsaage äs, dat enärken foast än sääker ääw sin
plaas stuont än to wät känt oon e wraal“, sää e määm oan däi, as jü mä härn dring äm skool än
tokämst to snaaken kum.
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„Dat miinj ik uk“, swoared Riklef. 
„Hür nät, dat wi dir iinjs äm sän“ sää Regine. 
„Et stäär lapt mi uk je ai wäch“ kum fuon e dring; än sü was’t stok bait iinje. Biiring würn’s tofreere
än weel mäenoor.
E iiringe lüpen hän; Riklef was en düchtien inschenöör würden än säit as konstruktöör oont büroo
uf en grot firma oon Berlin än häi häm nü al inlääwed oon jü grotstäär. 
Ääw Julioonenhof säit as en köningin Regine. Oon ale kääre ging jü e tiinste as en goo foorbilt
fooruf. E tiinste bliifen long än haal ääwt plaas; foor kuost än baihuonling würn guid; et oarbe was
nooch sämtids wät swoar; oors Regine skuunicht här sjilew uk ai, wän nuuid oon e muon was, än
stü ääwt leers  fuoder  onter  koorn to  loogen onter  feerked uf  fuon e woin to  oan uf  dä huuge
koornskeewle  onter  fuoderklumpe.  Bai  e  onern  säit’s  foor  e  sküuw  ääw  härn  uuilmoodsken,
meekliken länstool än poased ääw, dat enärken sin rocht fing än ales fole orntlik än nät toging. Jü
sjilew spreek e bääri: „Käm, üüsen hiire Jesus, än dou dän säägen to dat, wät dü üs baiskjarn hjist.“
E büknächt, Ewald, säit bai di oore sküuwiinje än spreek e tunkbääri, wän e kniuwinge än gafle
hänläid würn. 
Säm sään nooch: „Ääw Julioonenhof gont et noch en krum jiter di uuile wise.“
„Ja“, sään e tiinste sü nooch, „wi stuine üs ai hiinj erbai.“
„Fulk än hiirskäp strääwe al mäenoor foor disjilwe saage än hiire dirfoor uk tohuupe oon ale kääre“,
plääged Regine nooch to sjiden, wän dän än wän en wüf fuon en oor grot stäär miinjd, wir dat
samtlik äären än dränken här ai wät toaars was.
„Oon geegendiil“, sää’s sü, „dat baiwoaret foor aardoorihaid än ünmaniirlikhaid.“
E iiringe gingen hän. Momme was al fiiwäntuonti iir duuid. Än uk Regine lüp uk al wät hän oont
iiringe, oors was noch oon fol kraft.  Foor Ewald richtienooch baigänd’t än näm wät uf; hi was
süwät sösti. 
Nü häi’t wil ääw e tid wään än fou en nai kraft, en düchtien, jongen hiire ääwt stäär. 
Riklef ober bliif säten ääw sin wichti stäär oon Berlin än was uk noch ünbaifraid. Hi froid häm
nooch fole eeri, hür ales oon e swunk was oont hüs än ääw e fäile trinäm, wän’r tüs kum. 
„Et stäär lapt mi ai wäch än äs uk noch oon dä beerste huine“, sää hi nooch, wän iinjsen di fraage
äpdeeged, wät worde skuuil, wän Regine ai mur köö.
„Dat säist wil“, sää e määm mä en diipen sik. 
„Känt tid, känt räid“, sää Riklef, än dirmä was’t stok bait iinje.
Hi skriif oofte to sin määm, hoog fole nät breewe, miinjd Regine; oors oler würd en uurd naamd äm
baifraien onter tüskämen än ineblüuwen foor altids. Regine würd en krum ündüli än kiif uf dat eewi
lüren än teewen. 
Dä kum er hiil snuuplik än soner erwarten en long breef, wiroon Riklef sän baiseek mä e bräid
oonkünid. 
Regine was riin än oal baistjart oont iirst uugenbläk. Oors was jü sü roulik än sääker oon härn
änerliken mänske, dat nänt här üt et spur smite köö; nü köö’s här rou ai fine wärken naacht har däi.
Wil troud’s härn dring ai to, dat’r oontäien kum mä en stok slaint, oors Berlin än Julioonenhof, dat
was to ferliknen mä iilj än woar. 
„Wät skäl sü uft stäär worde?“ Dat was di iinjsiste toochte, dir här as en wilen traachterstoorm döör
härt  än  siil  stjart,  alet  roulik  än  baisänlik  tanken wächspeeld  än  niks  as  di  iine,  tronge fraage
jiterleert: „Wät skäl er sü uf Julioonenhof worde?“
Regine,  dir oors ai sü lächt trong to maagen was, kaand här sjilew ai mur. Di dring häi nooch
skrääwen, hoken däi’r käme wiilj, oors ai et klooksliik, ai mä hoken such jä bai e boonhof wjise
wiiljn.  Filicht kum’r goorai iinjsen mä e such,  män häi  sjilew en auto än köörd sjilew mä oin
foorweerk. Jü häi telegroofis oonfraage kööt, oors sün telegram draabed jäm filicht ai mur oon än
was ünnjöt. 
„Alsü, ufteewe än tee dränke“, sää’s bai e leerste iinje; „filicht fou ik jü bräid uk mur as tisnooch to
schüns“, toocht Regine.
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„Di mundäi äs en ünloksdäi“, sää Regine to här sjilew; „wät ääw e mundäi baigänd wort, hji noan
baistand.“
„Et hüs äs oon stiil, ale rüme sän foali oon e rä“, sää jü määm, „so läit jäm dä käme.“
Di mundäi kum. Et lüren än e dräft däälkiiken num noan iinje. Onernstid was al longens foorbai, uk
e kafetid. E klook was al fiiw, än noch was noan woin to schüns. E sän stü swoor noch bili huuch,
oors bal ääw e tid was’t dach, tocht Reginen. 
„Jä hääwe dach wil niin malöör häid mä di woin“, fraaged Regine oon e stäle; foor moarke läite
wiilj’s här ai, dat’s e tid ai ufteewe köö.
Äntlik hän muit seeks hül e woin foort dräftleers. Riklef stü uf, maaged ääben än köörd er döör; jü
fumel bliif säten, än Riklef maaged et leers wüder to. En poar minuute läärer würn’s ääw e weerw. 
Riklf stü uf än num sin määm oont eerme. 
„Min bräid Engbori“, sää’r sü.
„Wälkiimen ääw Julioonenhof“, sää Regine än däi här e huin, soner än maag mur uurde.
„Käm bänefoor“, sää’s koort.
Sü gingen dä träne in. E määm ging mä härn sän oont eerm, e bräid ääw e sid bai, as häin’s här
huulew än huulew fergään. Jü bräid tuuch äp mä e noos än toocht: „Wät stolt pak, datdir buinefulk;
fooralen jü määm.“
Liifst häi’s wüder ämkiird än tobääggingen, wir’s fuon kiimen was.
„Din  bräid  wäl  här  saacht  haal  iirst  iinjsen  en  krum äpfriske“,  sää  Regine  to  härn  sän,  än  e
tiinstfumel broocht jü fumel äp oon di kaamer, wir jü wilert e baiseek hüse skuuil än fuon wir’s wid
to fiirens säie köö.
Dat püüinten än flaien woared langer, as Regine toocht häi. Sü häin Regine än härn dring langer tid
än snaak äm dat ferloowenskäp, as’s oonnumen häin. Et snaak ober wiilj goorai foali oon e gong
käme. Biiring lüreden’s ääw, wät di oore wil to sjiden än to fertjilen häi. Regine toocht: „Datdir
äpputsen nämt oors tid; wät skuuil uf üs worde, wän wi oon en traabel tid sü long foort späägel
stuine wiiljn.“
Jü feeld en sliiks ferstäming muit jüdir bräid üt dat naimoodsk Babylon än köö ai blir än wänlik
wjise, as Engbori bai e leerste iinje wüder foor en däi kum. 
Jü fumel häi ruuid siike, oors würn dä ächt? Reginens skärp uug sää „noan“. Et ordiil was spräägen
oont sjilew uugenbläk, as jü fumel inkum. Dat däi jü määm siir, as jü insäie muost, dat härn Riklef
en ferkiirden grip deen än en bräid mäbroocht häi, dir wärken to häm sjilew noch to sin määm än
iirst rocht ai oon e geegend poased. 
„Hür long tanke’m to blüuwen?“, fraaged Regine mät uugne, oors jü sää nänt, foor än dou härn
iinjsiste dring ai siir. Di feeld nooch, wät oon sin määmens härt än hoor foor häm ging, än was
swoar baidrüwed, oors niimen wooged än sjid en uurd. E bräid kum herüt ermä, as’s sää: „Dat äs
oors en kiiwen geegend hir büte oon e mjarsk, niks as flak luin mä hoog nuuite än hängste ääw, dat
äs ales. Dä äs’t oon Berlin oors ai sü kiif; dir kuon hum dach to kiino än to duons gonge, wän hum e
tid long wort.“
Riklef feeld, hür siir jü Berliner fumel sin määm deen häi, än würd skinewit ämt hoor, oors sää nänt.
Bloot Regine was ai wälens än läit sokwät säte ääw e haimot än dä mänskene, wät dir lääweden än
skafeden, än sää: „Üs wort e tid ai long; wi saagne wärken duons har kiino; üüs oarbe äs üüs lok än
üüsen lääwensinhalt.“
En ünhiimlik angst kum aar Riklefen. Wän dir ai slüüni en iinje maaged würd, geef’t fertriitj än
hoare oonstäär foor liiwde än lok.
„Läit üs iirst gau wät to goore foue än sü en krum aar e fäile straage än üs froie aar luin än geegend
än ales, wät er ääw grait än lääwet“, sää Riklef.
„Dat häin wi bal fergään“, sää Regine, „sü käm man in oon e dörnsk, dir äs al longens ales toreer.“
Regine häi här suurt siren klaid oon. Ääw e sküuw stü dat sjilwer kafegeschir än dä kostboore
basterliins kope. Engborien steek dat hiile oont uug, än jü toocht äm här iinfach än dääk fääderhüs,
wät sok kostboorkaide ai äptowisen häi.
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„Wie vornehm und wertvoll das alles“, sää’s to Reginen waand. 
„Nur an hohen Festtagen“, sää Riklef.
E määm sää nänt, oors toocht bai här sjilew: „Uk noch en jarm iin; hum wiitj, wir män dring jü
fumel äpgafeld hji? Wät’s oon hji, äs uk dach man sok bruked flanjer üt et woorenhüs, wät ai fole
langer haalt as fuon e klook twilwen to mäddi.“
E kafe ging stäl hän. Än al träne würn’s weel, as’s äpstuine än jiter büten gonge köön. 
Bait  hüs lään hoog fjininge,  wir e kuulwe än dä jonge hängste,  en poar plagne än tweer fuole
ämbaispäleden. Engbori häi sokwät noch oler seen än was trong foor dä wäälie düüre. Jü skriiled
huuch äp, dir’s naiskiri näärer kumen. Riklef laaked här üt än sää: „Dä jonge hängste sän man käli
än späli än fole naiskiri, oors doue niin eeri.“
Jü grotstäärsfumel wiilj dat ai liiwe än wiilj liiwer äp to e bütendik, wir e fluid oont kämen was än
uk man ääw e hoarde hoog änkelt skeepe oon tjöder stün. Sü gingen’s äp to dik. 
„Hir äs’t härlik, hü frisk äs e locht“, sää jü stäärsfumel, oors, as dä tjöderskeepe, dir ai wäne würn
än word stiired, trong würden än, as würn’s snuuplik tompi würden, jäm luusriifen än mä tjöder än
dat hiile bänendiksaar süseden, dä würd uk Engbori trong än sää: „Läit üs liiwer tüs gonge än üs
oon dat wiilji lösthüs sjite.“
„Noan“, sää Riklef, „dat läit üs ai. Läit üs däälhüke ääw di uuke, greene hoarde än baioobachtie, hür
alsäni  di  Blanke Hans äp to  e  suum uf  e waat  kraulet;  datdir  brüsen än süsen,  dat  klingen än
ploasken uft saalt woar äpmuit e waatkant äs jü härlikst musiik, dir ik mi tanke kuon.“
Dat was Riklefs swoar, än dat kum sü baistämd, dat e bräid jitergeef än sää: „Dat läit üs dä.“
Dä twäne sjiten jäm äpmuit en ruuke dikfuoder, än oon häli oondacht bliifen’s säten, todat Riklef
sää: „Dat äs noatertstid  äit  e hüüse;  sü muite  wi ufroke; min liiw määm lüret  wäs al  ääw üüs
kämen.“
Engbori moarkt, hir gjöl man oan wäle, än dat en stärken oan, foor di häm ales bööge muost, än dat
was Reginens wäle. Hir was uk härn Riklef man di laite dring, än jü sjilew man en luurlait nul, dir
ai oon baitracht kum, män ales mä di richtie respäkt oontonämen häi. Änerlik was här dat swoor ai
foali mä, oors wät holp dat. Oon här bänerst härt toocht jü: „Teew man, todat wi wüder oon Berlin
sän, sü aarnäm ik wüder e räid. E määm äs sü wid wäch, än Riklef duonset jiter min musiik.“
„Nü, sän jät dir“, sää Regine, as’s e weerw äpkumen.
„Riklef wiitj fuon lait äp, dat oont hüs en nau ordning äs“, sää e määm än sjit oon här toochte hänto:
„Dir muist uk dü di jiter rochte“, oors spreek’t ai üt. 
E noatert was läker än geef, wät al as dring Riklef haal moot häi.
„Nü, smaaget’t di?“, fraaged hi.
„Aa ja“, sää e bräid. 
„Hoat dat nü ja onter noan?“, sää Riklef. 
„Ik bän’t ai sü swoar än kräfti wäne“, kum’t swoar, än Regine köö’t dach ai wjise läite än sjid: „Dat
kuon ik ferstuine, jäm breege oon e stäär dä riine än kräftie todoote.“
„Dat äs’t wil“, sää Engbori, än sü baigänden’s to smousen. 
Ääw e sküuw würn frisk kooged porne än läker broored bote, dir was hiil frisk büre än skeepesees,
dirto härlik oinbaagen bruuid än kaag än noch fole guids mur, wät jü bräid hiil wät nais was. Jü
langd dirfoor uk oardi to än leert här ai kroore. 
„Dat was dach ai sü fäägel dir büte“, toocht’s bai här sjilew. 
Reginen maaged dat hiile fole spoos, oors jü sää nänt. Jü lää här mur ääwt baioobachtien än mäner
ääwt snaaken. 
As’s kloar würn mä e noatert, was e sän al näi bait onergongen.
„Nü skäle wi noch gau äp to dik“, sää Riklef. 
„Wät skäle wi dir al wüder?“, fraaged jü bräid.
„Dat kaanst al wüder ai“, sää Riklef.
„Fuon lait äp was’t Riklefens beerst uf e hiile däi än sät äp ääw e dikskant än säi e sän onergongen,
wän’t sün roor wääder was as dääling“, sää Regine, „dir weet häm dach wil ai bai stiire.“

107



„Noan, noan“, kum en laitet snipsk fuon jü fumel, „ik dou ales, wät ik skäl.“
„Wän din bräid niin richti  löst  hji,  kuost je uk aliining gonge“, kum en krum koort än keeli  e
määmens uurd. 
„Sü käm dä“, sää riklik baistämd di naibaagene breerdgong. 
Engbori feeld här oner twong än sää man: „Wän’t dä wjise skäl, sü läit üs ufuuge, iir’t djonk wort.“
„E skomre äs dat beerst poart uf e hiile däi“, sää Riklef, „sü läde wi ääw e diksskroode al mäenoor,
knächte än fumle, jongkjarlse än uuil dikere, än kiike oont hjif. E slik, dir äm däiem grä än blank äs,
spälet oon ale blaie, fuon ruuid än güül to wjin än fichelät, todat’r hiil oon suurt dir läit än e naacht
härn djonken mantel aar e waat, aar e slik än aar dä suine dir büte änäädere e lou däket. Dä uuile
baigäne to fertjilen fuon dä siirme stoormfluide än luinonergong. Dä jonge späse e uure än hiire nip
to. Uuil tääle fuon püke än onerbeerdswochtere, fuon häkse än meerstertiiwe worde lääwendi, uuil
spuuiinge  worde  et  honertst  gong  fertjild  än  ääw di  wise  fortoarwd fuon dat  uuil  to  dat  jong
geslächt.“
„Näm män groten ämslounoodik mä“, mooned Regine jü jong, „e dook baigänt al än ljid häm aar e
fjininge.“
Sü gingen dä twäne jonge aar dä tou gräidfjininge äp to dik. Et tüüch ging noch to snüuwen oon dat
kräfti kliiwergjas onter lää al to äitkauen bai e wal jüst bai dat stäär, wir e stook aar di briidje sluuit
än aar tot bänendiksspur föört.
Jü stäärsfumel was trong foort tüüch än skriiled äm hjilp, as’s fuon e stook dääl oon di dikssluuit
kiiked än huulew dingli oont hoor würd. 
Riklef laaked huuch äp, as jü ai wooge türst än gong foorbai e kii, dir fräädlik lään ääw dat gewänd
plaas; en tuus, dir snuuplik to sluuits sprüng, jaaged jü fumel en groten skräk in, sü dat jü ai jiter e
fäite kiiked än mä här laksteewle inoon en groten küskit traped. Riklef köö häm ai huuile foor
laaken; e fumel würd huulew bister än sää: „Dü djist uk dach niks as laakest mi üt, sont dü mä mi
äit e hüüse bäst.“
„Ja, dat hiile känt mi fole spoosi foor, än sü muit ik laake; dat äs ober niin ütlaaken.“
„Dat äs uk dach sü fole oors hir büte as ääw e asfaltgoar oon Berlin, än dir gefaalt’t mi dach fole
bäär“, swoared Engbori. 
„Dir muist wäne to worde“, sää Riklef en krum koort, ja, hum köö bal sjide, wät hoard. 
„Dä mänskene hir üt bai e hjifkant sän dach wät stolt än bile jäm in, dat’t nääring bäär äs as oon järn
kloai“, toocht e bräid, oors sää nänt. 
Riklef feeld, dat jü fumel wät foort hoor stoat, ja, hum köö wil sjide, wät fergraamed än kiif eruf
was, än sää: „Dat wort oors, wän dü iirst ääw Julioonenhof dän hüüse fünen hjist. Di mänske muit
häm fine kane oon ales än’t näme, as’t känt; e hooftsaage äs, dat lok än liiwde oont härt booget.“
„Datdir snaak späset häm alsäni wät to“, toocht Riklef än swüüged stäl; ja, hi wiilj häm baimoie,
wiilj här hjilpe än fin aar dat wäch, wät här nai än üngewänd was. Nü, oon e haimot iirst, saach hi
in, dat jäm wät skaas, än dat was jüsjilew haimot mä sin hiil oors feelen än tanken. Jä lüpen ärken
en ooren wäi; än dat kuos, wir jär wäie fuonenoor gingen, dat was jü uuil haimot. 
E locht würd greerl, as’s bai e diksskroode säiten, än Engbori häi löst än gong tüs.
„Nü baigänt’t iirst än word härlik hir boogen“, sää Riklef.
„Dat kuon ik ai fine“, sää e fumel, „e locht wort kool än fochti.“
„Sü man to“, sää Riklef än riised, oors as’r bai dat aarfjil ääw Engboriens skuuit, würd en grot
gelächter, än e fumel ging en looge uf fertriitjlikhaid aart ontlit. 
„Dat hjist mä wäle deen“, sää’s än preewd än käm ämhuuch. Dirbai gliidj jü ober üt än skriiled as
en stäägen swün. En nai laakerai skaled langs e dik, än niimen sprüng to än hjilp här äp, foor al
würn’s jü fraamd wüse dat gönen foor här kwängeln, onter jä würn sü oongräben fuon di härlike
sänonergong, dir e slik oon ruuid guil düped; än oor häin nooch to douen mä hänharken jiter dä
spuukelsstööge, wät en uuilen diker jüst bai was to fertjilen. 
„Rücksichtsloses Pack“, stoat’s herfoor ääw Berliner tjüsk. 
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Dat skimpuurd ging oner dat tumel, oors en uuilen klosemaager häi’t dach äpsnapd, kiiked jü wüse
bister oon än sää: „Was sagen Sie da?“
Engbori würd bliik as e duus än sää: „Komm, Riklef, nach Hause!“
„Läit jäm gonge!“, sää en fernümftien, aaleraftien muon.
„Dä hji di sän fuon Julioonenhof häm oors en roor bräid äpdeen“, hiird Riklef noch, oors oon sin
toochte muost’r togjiuwe: „Rocht hääwe’s“, än sää nänt, oors strääwed än käm üt e riik.
„Nü, hür was’t dä äp bai e dik?“, fraaged Regine, as härn baiseek tüs kum.
„Härlik as altid“, swoared Riklef, „oors Engbori mäi er ai wjise.“
„Mäi’s ai?“, sää e määm, oors fraaged ai wider: „Wirfoor dä ai?“, foor jüdir Berliner bräid stü här
gans än goorai oon; jü wänsked här hän, wir e päber grait, än saach, as hum ääw freesk säit, liiwer
här häägle as e tuune. 
„Sün känt et, wän en freesken dring häm oon e fraamde en maker seeket än niimen häm to side
stuont än foor wonräide baiwoare kuon“, gingen Reginens toochte wider. 
Dä tuupföörde mänskene köön enoor ai ferstuine än kumen je langer je wider ütenoor, än huuch
ääw e tid was’t, dat’s sü gau as möölik alhiil ütenoor kumen. Kiif was’t man, dat härn iinjsisten
dring er uk soner twiiwel fole oner to liren häi. Sü was’t niin woner, dat’s al träne weel würn, as
Riklef jiter en wäägstid miinjd, hi skuuil wüder wäch, än uk Engbori häm gliik baistämed än sää, jü
muost uk nüri tobääg to här oarbesplaas. 
Engbori lääwed wüder äp, as baislään würd, ääwt mundäi uftoraisien, än würd iirst foali weel, as’s
oont  auto  säit,  dir  här  üt  di  „troastluuse,  kiiwe  geegend“,  as  jü  sää,  oon  hoog  änkelt  stüne
tobäägföörd to jü grot stäär. 
Regine däi härn dring e huin to foarweel än sää: „Käm bal wüder iinjsen tüs!“
Uk e bräid däi’s nooch e huin, oors sää ai en steerwensuurd fuon wüderkämen.
„Lok ääw e rais!“, sää Regine, än tuure stün jü stärk wüse oon här troue uugne. 
Här oarbe holp här wäch aar dä swoare stüne, wät nü kumen; foor iirst, as’s aliining oon härn hüüse
säit, kum här dat swoars foali to baiwustsain, wät aar här kiimen was. 
Jü köö di swoare än tronge fraage ai luus worde: „Wät skäl nü uf Julioonenhof, wät uf män dring än
oarfster worde?“
Jü köö härn dring, dat wost’s, ai luusrüuwe än jü lank ai breege, wät häm foasthül bai en stok wüse,
dir häm ai wjarcht was. Dir hiird en stärker macht to. 
Oon Berlin ging enärken to sin oarbe, Riklef to sin kontoor, e fumel to här skrüuwmaskiin. Ääw
Riklefen lüred alerhand wichti oarbe, wät oon dä aacht deege läden blääwen was. 
Engbori häi’t lächter än türst man widertipe än was fri, sü gau’t häljin was. Jü köö sü gau ääw e
luup käme än to kiino gonge, onter, wät här bäär oonstü, to duons luupe; mä hum, dat was här süwät
iin douen, bloot lösti wjise än här amesiire, dat was här e hooftsaage. 
Riklef häi’t swoar oon dä iirste deege än was äm jinem sü ufraked, dat’r wärken löst har kraft häi än
gong üt mä jü bräid. Sü kum’t fuon sjilew, dat jü aliining här löst seeked än Riklefen en swoarfälien,
drüügen knast naamd, dir ai oon e wraal poased än bäär poased to dat kiiw lääwend mank hängste
än tüüch än looi üt bai diklong to luuinten. Hi was wil en goo partii, dir nooch fertiined, foor än
ferskaf här’t giilj to en lösti lääwend, oors was wil weel, wän’r ai nüri häi än näm poart oon dat
fideel ämbaiswalken oon dat grot Berlin. En lok was’t man, dat hi ai bäneäm käme köö mä dat,
wät’s driif to läär oon e naacht. 
Oors Riklef troud’t späl ai än baigänd än fraag jiter, wät’s e jin tofoorens drääwen häi, wän’t häm
iinjsen loked än draab här, iir’s ufsild to här wil foarte. Hi twiiweld nooch, dat’s häm ai foali e wörd
sää, män fräch erääw luus luuch. Jü naamd häm en löörbase, dir här oon sin iiwersächt jiterspüred,
oonstäär foor än gong mä. Dat was Riklefen dach alto fole, än hi ferlangd to wäären, wir än mä
hum’s  duonsed  häi  än  tohuupe  wään  häi.  Oan  jin  naamd’s  en  löitnant,  wät  uk  Riklefen  ai
ünbaikaand was, än uk et lokool, dir büte e stäär lää, än wir’s uk mä häm sjilew mur as iinjsen wään
was. Sün gingen hoog deege hän, soner dat hi wost, wir jü fumel e jin tobroocht häi. 
Dat  was en sändäi.  Riklef  wiilj  mä här  en lait  ütflucht  maage;  oors jü  fumel häi  niin  tid,  as’s
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foorgeef; jü wiilj to duons mä di löitnant, oors ferreert dat ai. Riklef än jü fumel boogeden oon
jüsjilew goar; än hi köö baioobachtie, wäne än mä hum jü wächging. Hi maaged häm kloar tot
ütgongen än lää häm ääwt lüren, wäne än mä hum jü ufsild. Hän muit träi kum en auto oonflitsen än
hül foor dat hüs, wir jü booged. E löitnant sprüng herüt än klaamd ääw e klook. En uugenbläk man,
sü was Engbori djile, baigrööted di ofesiir fole härtlik, steech mä häm in oont auto, än e foart ging
luus. Riklef sprüng oon en foart e trap dääl, num häm en auto, än sü sjit di woin bichtjiter; bal häi’r
jäm süwät inhoaled än däi e schaföör order än blüuw steeri bili tächt bai jäm, soner dat’s erfuon
wosten. Foor en baikaand duonslokool hül dat ferfoolicht auto. E löitnant än Riklefs bräid steechen
üt, sjiten jäm oon en lösthüs to kafedränken än baigänden, sübal e musiik insjit, to duonsen. Riklef
num en plaas, fuon wir üt hi jäm baioobachtie köö, soner än word seen. Engbori was fole lösti än
duonsed ärken duons,  todat’s  wüder to stäärs köörden än oon en foornääm restaurant  e noatert
innumen. Hän muit mänaacht äntlik kum Engbori tüs. 
Riklef säit bait wäning, dir en ütlucht to goars häi, än, alhür long e tid häm uk würd än was, hi hül
üt, todat’s kum, oont eerm uf di löitnant. 
Et mäit was fol. Riklef num häm foor än näm här foort brät, sü gau as möölik; wän’t loked, al di
näiste däi. Riklef wost, wän jü fumel tüs kum, än lüred foor e döör. Jü fing en groten skräk. Riklef,
bliik as en duuiden, baigänd gliik: „Wir bäst dü änjöstere än äntjine wään? Ik wäl’t wääre. Liigen
njötet nänt. Alsü herüt mä e wörd!“
„To duons“, kum’t koort swoar. 
„Mä hum?“ – „Mä en frün“, sää’s.
„Än foor mi häist niin tid?“ 
Jü swüüged.
„Wät hoat di frün dä?“, ging’t ferhiir wider. „Liig ai, ik wiitj et, oors ik wäl’t hiire üt dän oine müs“,
sää Riklef. 
„Dü kaanst häm; hi äs uk dän frün“, sää e fumel. 
„Herüt mä e noome!“, ferlangd di baidräägene breerdgong.
„Löitnant Voß“, sää’s koort.
En uugenbläk uf ünhiimlik swüügen foolicht. 
„So, löitnant Voß. Sü gong jiter dihir däi man steeri mä di löitnant Voß. Foor mi hjist je niin tid.
Mank üs gjift’t fuon nü uf niin makerskäp mur. Mä di bän ik kloar; än mä di löitnant muit e pistool
entskiire.“
Jü wiilj här rochtfördie än noch wät sjide, oors Riklef kiird häm snuus äm än leert här stuine. E
biine würn här loom, än knap köö’s e trap ämhuuch käme. Oon härn kaamer smiitj’s här ääwt beerd
än baigänd to buonen än to skjilen ääw di iiwersächtie luinslümel, as’s häm naamd. 
Sü häi Riklef riin hüs maaged än riif här bilt üt sin härt. Gliik di näiste däi was Riklef bai e löitnant.
„Dü gonst üt mä min bräid än hjist dach wost, dat sokwät häm ai hiirt muit en frün; foor goo wäne
würn wi dach“, baigänd Riklef. 
„Dir äs nänt pasiired“, sää di löitnant. 
„Iin douen, ik ferlang, dat dü din ünrocht togjifst än di entskülist“, swoared Riklef.
„Dat wäl ik ai“, sää Voß. 
„Sü muite e pistoole entskiire“, sää Riklef än ging sän wäi.
Dat duäl was tweer deege läärer än ging lämplik uf. Riklef fing en skuot oon di rochte eerm än was
kampünfäähi. Hi muost to kronkenhüs än fou sän eerm klüted. Söster Sofie fing häm oon e mangel.
Riklef was en dülien kronken än däi, wät häm foorskrääwen würd, foor än word oarbesfäähi, sü gau
as möölik.  Skrüuwe köö’r ai,  än sü fing hi  e söster  to än skrüuw to sin määm, wät häm oont
kronkenhüs twüngen häi. En fole nät breef kum to e hüüse, än Regine wost nü, dat sin kronkhaid ai
lääwensgefäärlik was, män dach hoog wääge woare köö. Fuon dat duäl ober fing jü määm nänt to
wäären. Di eerm hiiled guid, oors skrüuwe köö Riklef foort iirst ai, än sü gingen dä breewe hän än
häär. Regine skriif oofterer, as’s oors deen häi, än tunk fjild här härt muit jü broow söster. 
„Ik dou niks as min plächt“, skriif’s mur as iingong. 
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Träi wääg lää Riklef oont kronkenhüs, as e dochter häm ferloof däi än raisi tüs. Söster Sofie moo
häm baiglaite, än aardat jü jüst härn feerienuurloof häi, raisid’s mä. 
Regine häi här oonbään än ferbring jü tid ääw Julioonenhof, än haal häi’s dat oonnumen. Jü söster
köö autokööre, än sü kumen dä twäne ääw en sändäijitermäddi oon.
„Dat äs nü dat oor tooch, dat di dring oontäien känt mä en fumel“, toocht jü määm, „ik wäl hoobe,
dat’t niin uf Engboris sliik äs.“
As’t e stiil was ääw Julioonenhof, häi Regine ales nät toflaid, foor än näm muit di baiseek. Disjilwe
kaamer was’t, disjilwe gooe noatert; ales as datgong. Bloot e fumel was uf en hiil ooren sliik. Jü
was wäne to, ai bloot än folfjil här plächte trou, män uk reäl oon ale kääre, ging wärken to duons
oon här fri tid, noch fluuch’s ämbai mä lösti kjarlse, män fjild här tid üt mä ljisen uf goo buke än mä
alerhand keem huinoarbe. Jü was sün än keem fuon ontlit än gestalt än ging ai oon sok flanjer as jü
ufdanked Engbori. Jü würd dirfoor uk guid äpnumen än feeld här loklik än tofreere, dat’s et oon här
feerientid so fole guid draabed häi än dat sügoor noch hiil ämensunst. Söster Sofie kiiked üt et
kaamerwäning än würd wis, dat’s oon en geegend kiimen was, dir här oin haimot fole eeri likend. Jü
stamed uk üt e mjarsk än froid här, dat ales här erinerd oon här oin haimot.
„Wät äs’t dach nät hir büte bai jäm“, sää’s, dir’s dääl kum, wir al Regine än Riklef en poar minuute
ääw här lüred häin. 
„Nü wjis sü guid än sät äm to e sküuw; jät sän saacht hongri än tosti fuon jü long rais; nü muite jät
guid tolinge, foor kroored wort ääw Julioonenhof ai“, sää Regine. 
Jü säit bai e sküuwiinje, än dä twäne säiten ärken ääw en eege uf e wüf fuon Julioonenhof. Här
suurt siren klaid häi’s dääling ai oon, män drooch en keem, olen grä sändäisklaid, wät här hälis guid
stü. Bal klaperden e kniuwinge än gafle, än al träne leerten’s jäm’t richti guid smaage. 
„Dat äs dach beerst äit e hüüse“, sää Riklef. 
„Uk ik bän weel, dat ik sün härlik feerienplaas fünen hääw, än bän fole weel, dat ik geläägenhaid
hääw än stuin män pläägling to side, sü long’t noch nüri äs“, sää e söster.
„Wi sän di fole tunk skili“, sään määm än sän as üt oan müs.
„Dat wäl mi swoar worde än täi fuon danen, wän min tid äm äs“, swoared e söster dirääw. 
Bai sok wänlik snaak ging e noatertstid gau hän.
„Nü läit üs iinjsen büte en krum ämbaiströife“, miinjd Riklef.
„Uuhaja“, sää söster Sofie, „dir häi ik grot löst to.“
Süwät disjilwe wäi gingen’s, wät Riklef mä Engborien maaged häi. 
Däsjilwe fuole än plagne kumen naiskiri oonspringen, oors jü söster kaand dat nooch fuon härn
hüüse än klaped dä wäälie düüre e hals än snaaked mä jäm, as hum’t nooch dji mä en mänske, dir
inkänt, foor än sjid dach än foor än fou en müsfol snaak. Gliik saach Riklef, dat jü fumel hiil oors
instäld was än här oon ales to füügen wost, dat’s e geegend än ales, wät eroon lääwed, oon här härt
slään häi, e mänskene ai ütslään. En spoos was’t häm än wis här ales, wät häm fuon lait äp to dat
hälist hiird, wät e haimot to skanken häi.
E daue baigänd än ljid häm ääw e fäile. E sän stü al bili leech, än sü miinjd Riklef: „Dat beerst was
nü än gong en lait luup äp to dik, foor än säi e sän onergongen.“
„Kane wi ai ärken en poar hotskuure liine bai din määm“, miinjd e söster, „sü käme wi bäär ufstäär
aar e fjininge än üt bai e stook, dir saacht aar to e dik föört.“
„Dü bäst je en hälis fumel“, sää Riklef, „hum köö bal liiwe, dat dü hir büte äpwaaksed würst.“
„Huulew än huulew äs’t uk sü“, sää e fumel; „min waag stü oon en äänliken geegend, än dirfoor
kuon ik mi uk hir lächt inlääwe än torocht fine.“
„Sü man to“, sää Riklef, än sü gingen’s äp tot hüs, foor än fou dat poaslik fäitetüüch. Sün ütrüsted
än mä äpstiilped kluure ging’t waden döör dat fochti gjas fole bäär. 
„Äs’t hir ober härlik“, sää jü söster, as’s äp to e dikskum kumen än oont hjif kiikeden. Riklef broait
dat hängstedääken üt, wät häm sin määm mädeen häi, än, e reeg stoied muit en roaning waatfuoder,
säiten’s nü, foor än näm dat woner äp, wät dir büte foor jär uugne ütbroait würd än steeri keemer än
köstliker würd. En stäl geneeten fjild jär härte. Niimen sää en uurd, foor än stiir ai e hälihaid uf jü
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stün uf oondacht än freere. Tofäli was di jin niimen oors bai e dik, än dir würn’s biiring weel mä.
Alsäni fjil e djonke in, än as nü hjif än slik oon suurt foor jäm lään, stün’s äp än rokeden stäl än
diiptoochti tüs to Julioonenhof.
„Dat was en härliken jin“, sään’s biiring, as Regine fraaged, hür’t  jäm dä oonstiinjen häi bai e
bütendik. 
En stünstid säiten’s noch bai e lamp än hülen snaak. Regine fertjild fuon här lääwen än douen ääw
Julioonenhof, dä jonge fuon dä wääge oont kronkenhüs än fuont wjisen oon e grotstäär. 
„Hir büte äs’t ober bäär“, sään biiring, än diraar froid här Regine fole eeri. 
Gliik oon jü iirst wääg, wät’s ääw Julioonenhof tobroochten, was’t fole traabel. Et koorninköören
baigänd, än alemuon sjiten’s jäm oont weerk, än dat uk e wüf än härn baiseek. Riklef feerked äp, än
Regine stü boogen to loogen. Sogoor e söster, en stärk wüse, looged uf än langd dä swoare hooke
aar to di grote koornskeewel, dir ännoorte e skeen äpbägd würd. Regine miinjd, wir Sofie dat nooch
näme köö, oors jü swoared: „Wir hääw ik min stärke eerme to; oon min baistäling känt’t oofte oon
ääw, dat hum kräfti eerme hji.“
„Sün äs’t rocht“, sää Regine, „en düchti buinewüf muit oon e bocht springe kane, wän nuuid oon e
muon äs; wän foor eksämpel en ünwääder aart hoor hangt, sün as nü ääwt stäär.“
„Oon min baistäling äs sokwät oofte e foal“, sää e söster, „hür oofte muite wi ai ringe mä e duus äm
en mänskenlääwend än froie üs, wän wi sän aarmuon worde.“
„Jü wüse stuont mi oon“, toocht Regine, oors sää nänt. Här toochte gingen intlik noch en krum
wider; jü wooged ober ai än oter’s. „Dat geef en poaslik spoan, jü söster än män dring“, steech äp
oon här änerst härt, oors jü swüüged än toocht mä grol än ferachting äm jüdir Berliner löidsk tääw,
wir Riklef gotlof gau fuon ufkiimen was. „Mänske än mänske, wät äs dir  dach en hämelhuuch
ferskääl ääw“, sää Regine bai här sjilew än jaaged mä fol kraft e foork oon en swoaren hooke än
smiitj’n, as was’t en laiten boale, äp to looft. 
„Datdir gjift ober honger än tost“, sää Riklef, „läit üs nü en lait skoftid wile.“
„Iin leers noch, sü hääwe wi ales fuon jü fiiwdäämetsfjin, e süterfjin, as’s uk naamd wort, wän uk ai
bäne taage, sü dach oon oan klumpe“, sää Ewald, än dirbai bliif’t; foor oon sok kääre häi hi as
büknächt e räid. 
Knap häin’s  e  toop erääw sjit,  sü fjilen  dä iirste  grote  droobe,  än bal  was’t  en uusen woar.  E
tiinstdring broocht e hängste to fjin, et fulk säit  oon e köögen bai wät guid oone än börske, et
hiirskäp mä sän baiseek bäne oon e dörnsk bai en goo kop kafe än oinbaagen joornkaage, bakelse än
päberbuune.
„Zur Feier des Tages“, sää Regine, „dääling äs’t en baisoneren däi.“
En löst was’t foor Reginen än hji sok wiilji fraamde oon härn dörnsk. 
„Dä tou wüse kane er hälis iinjs äm“, toocht Riklef bai häm sjilew; „mi täint, jä sän, as hum nooch
säit, süwät uf datsjilew huolt twän.“
As en suurt swärken, dir wid to fiirens täägen äs, lää jü tid mä Engborien wid, wid änäädere häm.
Dir breek ai fole, sü was hi döör här fülihaid to en krääbel würden, än jü fraamd söster häi häm
wüder torochte holpen än sün maaged. Ja, hi was här tunk skili, än hi wiilj baidreege, sü fole as man
oon sin kraft stü, dat’s här hir feeld, as wän’s äit e hüüse was. Jü häi sjilew noan hüüse mur; biiring
aalerne würn här stürwen, noch iir jü här liirtid as söster to iinje häi. Hi wiilj här baistuine oon här
iinsoomhaid.
Träi wääg häi Sofie tid, oors dä wääge fluuchen man sün hän, as würn’t trä deege. Al häin’s er fole
guid uf häid, än sü was’t niin woner, dat’s al träne foali kiif eruf würn, as’t oan jin häit: „Mjarn
skäl’t luus gonge jiter Berlin.“
„Käm bal wüder!“, sää Regine mä tuure oont uugne, än sü ging’t wäch, e dräft dääl to e skasee. En
flink wuiten mä di wite skrapnoodik, än wäch würn’s. Riklef köörd dääling, än e söster säit ääw e
sid bai häm. Fole snaaked würd ai, foor Riklef köörd flot än muost ääw wäi än woin poase. 
Oon Berlin kumen’s guid oon. Riklef köörd e söster tot kronkenhüs än sjit här dir uf. Hi sjilew ging
to sin oarbe. Oors oofte toochten’s äm dä härlike deege ääw Julioonenhof. Reginens toochte gingen
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ai mäner to Berlin fuon härn Riklef to jü söster än fuon jü fumel to härn sän. „En poaslik spoan
was’t dach“, sää’s sü oon här toochte, oors wider gingen dä toochte ai. Et oarbe kraawed ääw ale
träi stääre; enärken häi nooch to douen mä häm sjilew. Riklef än Regine skriifen nooch as oors, oors
dä breewe würn wät koorter as oon jü tid uf Riklefs kronkhaid. Söster Sofie skriif nooch dän än wän
en postkoord, wän’s ääw en frien däi en lait tuur maaged. Mä jü söster kum Riklef ai tohuupe än
skriif er uk ai mur fuon oon sin breewe. Regine säit ääw här stäär as altid än hül dat hiile oon goo
ordning. Här toochte gingen ooftenooch oon e tokämst, än di tronge fraage: „Wät skäl er uf worde
bai e leerste iinje, wän ik ai mur kuon onter niin löst mur hääw än dirfoor uk ling jiter än fou min
rou?“
As e jarfst mä stoorm än brüsk, mä rin än mjoks oont luin tuuch än dat büteroarbe foorbai was,
würd Reginen e tid long; jü baigänd to grilesiiren än sää bai e leerste iinje: „Ik liiw, ik kuon ai mur,
än dirfoor wäl ik uk ai mur. Dir muit en jong kraft ääwt stäär.“
Än gliik di näiste däi sjit’s här hän än skriif en long breef to härn dring, dat’s käme än di saage oont
rocht foue wiilj. 
Jü teewd et swoar ai uf än aarrompeld Riklefen oon Berlin.
„Wät äs er dä luus ääw Julioonenhof?“, fraaged di dring, as’r sin määm dach säid häi.
„Ik wäl än ik kuon ai mur“, sää Regine, „dü muist tüs käme än gliik en jong wüf mäbringe.“
„Dat aarkänt mi ober snuuplik“, swoared Riklef. 
„Wän uk, dat skäl nü wjise“, sää jü määm.
„Iin douen, dat äs lächter säid as deen“, ging e sän äpmuit, „wir skäl ik fooralen sü gau en wüse
fuon foue, dir poaslik äs än uk mi foolie wäl, uk wän ik’t määmen to wäle doue wiilj.“
En uugenbläk stotsed Regine, sü sää’s: „Ik wiitj iin, dir en goo spoan ufgjift, än ik tank, jü wäl uk.“
„Dir bän ik oors naiskiri ääw“, sää Riklef, foor äm jü söster kum hi goorai to tanken.
„Jü söster Sofie“, stoat Regine herfoor. 
En uugenbläk was’t stäl oont rüm, dat hum en noob häi huosten hiire kööt; sü sää Riklef: „Äm här
bän ik ai to tanken kiimen, oors wir jü mätjocht, äs wil en groten fraage. Wi hääwe enoor ai seen,
sont wi oon Berlin oonkumen.“
„Saachtdatsjilew“, sää Regine, „fraage kuost dach, wän’s di oors oonstuont.“
„Wil dji’s dat“, swoared e dring, „oors dat känt süwil mi as uk saacht här fole snuuplik. Wi hääwe
ale biiring üüs oarbe, dir üs ale biiring soner twiiwel fole spoos maaget. Sokwät muit hum dach ai
aart knäbiin breege.“
„Rocht hjist“, kum e määm. „Läit üs dä tohuupe käme än iirst en naacht erääw sleepe“, ging’t snaak
wider.
„Iirst muit ik mä här sjilew än aliining eräm snaake“, sää Riklef, „wän’s sü ja säit, käme wi twäne as
bräidefulk mjarn mä määmen tohuupe, än määm sjit et säägel ääw di ufmaagede saage. Et baifraien
äs uk dach noan hängstehuonel, än dir hiire man twäne to. E aalerne sjide sü ja to di saage, än ales
äs oon ordning.“
Regine saach in, dat härn dring rocht häi, än was mä sän foorsliik tofreere.
Jü bliif oon här hotäl, än Riklef föörd sän ploon üt. Per telefoon loaricht’r jü söster in to en goo
konsärt; jü kum, än al as’s fuon dir tot hotäl gingen, wir Regine booged, würn’s iinjs eräm. Eewen
iir’s tot hotäl kumen, fertjild Riklef, dat dir sin määm lüred än änjöstere to baiseek kiimen was, foor
än hoal häm tüs to än aarnäm’t stäär. 
As dä loklike twäne oonkumen, saach Regine, dat ales oont luuid was än jü oon ale kääre härn wäle
fingen häi.
Nü ging ales oon en foart. Dä twäne ferloowede maageden jäm fri fuon dä plächte, dir jäm todathir
oon Berlin  foasthülen  häin.  Riklef  raisid  mä  määm än  bräid  tüs.  Jiter  en  koort  tid  würd  ääw
Julioonenhof e lofte fiired än hoog wääge läärer di breerlep. Et stäär häi nü en nai hiirskäp fingen än
Regine jiter long iiringe uf möit än söri här rou.  
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Zwei Sorten von Menschen

Eine kleine Erzählung aus dieser Zeit von Dr. Peter Jensen, Hamburg

In einem der großen friesischen Köge dort draußen an der Nordsee liegt ein bedeutender Bauernhof.
Er ist gut in Schuss, obwohl kein Herr darauf ist, der ihn führen kann. Eine äußerst tüchtige Frau ist
die Besitzerin, und sie betreibt ihn seit dem plötzlichen Tod ihres Mannes, wie es ein Mann nicht
besser tun könnte. Sie ist selber im Friesischen gebürtig und einzige Tochter von einem der großen
Höfe in einem Koog in der Nachbarschaft. Von klein auf war sie es gewohnt, alles zu beobachten
und zu erleben, was in so einem großen Betrieb Tag für Tag vor sich geht. Von klein auf war sie
daran gewöhnt worden, zuzugreifen, wo eine Hilfe nötig war. So hatte Momme einen sehr guten
Griff getan, als er sie, Regine hieß sie, zur Frau begehrt und auch ohne langes Bedenken bekommen
hatte. Die ersten Jahre gingen dahin in Glück und Segen. Als aber ein schwerer Unfall das Glück
zerschlug und Momme Leib und Leben beim Durchgehen zweier übermütiger rotbrauner Pferde
verlor, stand Regine allein vor der Aufgabe. Von ihrem Sohn, Riklef, hatte sie keine Unterstützung;
er war damals gerade eingeschult worden, und wenn er auch, wie es schien, eine gute Lernbegabung
hatte, so nützte das im Augenblick nicht das geringste bisschen. Regine musste selber zugreifen,
und sie tat es auch ohne langes Fackeln. Gleich am Tag nach dem Leichenbegängnis rief sie den
Großknecht herein und besprach mit ihm, wie es nun werden sollte. Sie selbst wollte das Regiment
übernehmen,  mit  Ewalds  Hilfe,  der  dort  schon  vor  Mommes  Zeit  reichlich  zehn  Jahre  als
Großknecht gedient und sich stets als treuer und äußerst  zuverlässiger Mensch erzeigt hatte.  Er
arbeitete auf Julianenhof, als wenn es sein Eigen wäre, und bereits Momme hatte ihn machen und
bestimmen lassen, wie erʼs für richtig und gut hielt, und nur morgens, wenn er mit dem Springstock
über seine Feldflur ging, auf das Ganze einen Blick geworfen. Und Julianenhof hatte sich dabei gut
gestanden. Nun sollte Regine an Mommes Stelle treten und nebenher das Hauswesen und auch das
Aufziehen ihres Sohnes leiten und führen. Mit Mut und Zuversicht griff sie das an.
„Fürs Erste muss ich dafür sorgen, dass der Junge eine gute Ausbildung bekommt“, sagte Regine zu
sich; „denn auch ein Bauer muss sich unter den Menschen bewegen können.“
So schickte sie ihren Sohn auf die Wilhelmsschule in Niebüll, wo er gut vorankam, und von dort auf
die  Realschule  ging.  Auch  hier  war  Riklef  ein  tüchtiger  Schüler,  kam  allerdings  bei  dem
Schulbesuch in der Fremde von Vaterhaus und Grundstück fort, wollte auch nicht Bauer werden,
sondern noch weiter studieren, um Ingenieur zu werden, um Maschinen zu bauen oder in der Luft
als „Flieger“ umherzufliegen. 
Regine  war  verständig  genug,  ihn  nicht  von  seinen  Zukunftsplänen  abzubringen.  Sie  ließ  ihn
gewähren und dachte: „Lass ihn erst mal nach Lust und Begabung weitermachen; letzten Endes
findet  er  doch  wieder  zurück  zum  Elternhaus  und  damit  zu  seinem  von  der  Vorsehung
vorbestimmten Beruf.“
„Ich bin noch jung und stark und kann den Hof noch jahrelang in Schwung halten“, gingen ihre
Gedanken weiter.
Riklef  kam  nach  Hause,  so  oft  in  der  Schule  eine  Ferienzeit  einsetzte,  zu  Weihnachten  und
Pfingsten, zu Ostern und in den Hundstagen. Das Arbeiten in der Landwirtschaft war für ihn halb
und halb etwas Neues, und so griff er mit Lust und Kraft zu, vor allem bei der Korn- und Heuernte.
„Das sitzt doch in ihm von klein auf“, sagte Regine, wenn sie ihn werken sah, dass ihm der Schweiß
die Backen herablief. 
„Er wird wohl zum angestammten Grund und Boden zurückfinden, wenn seine Zeit gekommen ist“,
gingen ihre Gedanken weiter.
Regine war viel zu klug, um sich im Mindesten anmerken zu lassen, welche Gedanken ihr Herz
bewegten.  Wenn der  Junge voller Schweiß und Heuabfall  hereinkam und um einen Schluck zu
trinken bat, sagte sie: „Aus dir wird noch mal ein tüchtiger Bauer.“
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Riklef schmunzelte und dachte: „Fürs Erste gehe ich einen anderen Weg; was letzten Endes wird,
muss sich dann finden“, sagte aber nichts; denn er hielt viel zu viel von seiner Mutter, als dass er ihr
auch nur im Mindesten hätte wehtun können. So arbeiteten die beiden, jeder auf seine Weise, und
waren froh miteinander. 
„Einerlei,  ob Landwirt  oder Maschinenbauer,  die  Hauptsache ist,  dass jeder fest  und sicher  auf
seinem Platz steht und zu etwas kommt in der Welt“, sagte die Mutter eines Tages, als sie mit ihrem
Sohn auf Schule und Zukunft zu sprechen kam. 
„Das meine ich auch“, antwortete Riklef.
„Wie schön, dass wir da einer Meinung sind“, sagte Regine.
„Der Hof läuft mir ja auch nicht weg“, kam es von dem Sohn; und so war das Thema beendet.
Beide waren zufrieden und froh miteinander.
Die Jahre gingen hin; Riklef war ein tüchtiger Ingenieur geworden, saß als Konstrukteur im Büro
einer großen Firma in Berlin und hatte sich nun schon in der Großstadt eingelebt.
Auf Julianenhof saß wie eine Königin Regine. In allen Angelegenheiten ging sie den Bediensteten
als gutes Vorbild voran. Die Dienstboten blieben lange und gerne auf der Stelle; denn Kost und
Behandlung waren gut; die Arbeit war zwar manchmal etwas schwer; aber Regine schonte auch sich
selber nicht, wenn Not am Mann war, und stand zum Aufladen auf der Fuhre Heu oder Korn oder
forkte vom Wagen ab auf einen der hohen Korn- oder Heudiemen. Beim Mittagessen saß sie am
Tischende in ihrem altmodischen, gemütlichen Lehnstuhl und achtete darauf, dass jeder sein Recht
bekam und alles äußerst ordentlich und nett zuging. Sie selbst sprach das Gebet: „Komm, unser
Herr Jesus, und gib deinen Segen zu dem, was du uns beschert hast.“
Der Großknecht, Ewald, saß am anderen Tischende und sprach das Dankgebet, wenn die Messer
und Gabeln hingelegt waren. 
Einige sagten wohl: „Auf Julianenhof geht es noch ein wenig nach der alten Weise.“
„Ja“, erwiderten die Bediensteten dann, „wir stehen uns nicht schlecht dabei.“
„Dienstboten und Herrschaft streben alle miteinander für dieselbe Sache und gehören darum auch in
allen Dingen zusammen“, pflegte Regine zu sagen, wenn dann und wann eine Frau von einem
anderen großen Hof meinte, ob das gemeinsame Essen und Trinken ihr nicht etwas zu viel sei.
„Im Gegenteil“, sagte sie dann, „das bewahrt vor Verschwendungssucht und Unmanierlichkeit.“
Die Jahre gingen hin. Momme war bereits fünfundzwanzig Jahre tot. Und auch Regine kam schon
ein wenig in die  Jahre,  war  aber  noch bei  voller  Kraft.  Für  Ewald begann es allerdings  etwas
abzunehmen; er war etwa sechzig.
Nun wäre es wohl an der Zeit gewesen, eine neue Kraft, einen tüchtigen, jungen Herrn auf den Hof
zu bekommen. 
Riklef aber blieb auf seiner bedeutenden Stelle in Berlin und war auch noch unverheiratet. Wenn er
heimkam, freute er sich allerdings sehr, wie alles im Haus und auf den Feldern ringsum in Schwung
war.
„Der Hof läuft mir nicht weg und ist auch noch in den besten Händen“, sagte er, wenn mal die
Frage auftauchte, was werden sollte, wenn Regine nicht mehr konnte.
„Das sagst du wohl“, entgegnete die Mutter mit einem tiefen Seufzer.
„Kommt Zeit, kommt Rat“, sagte Riklef, und damit war das Thema beendet.
Er schrieb oft an seine Mutter, sehr hübsche Briefe, meinte Regine; aber nie wurde ein Wort von
Heirat oder Heimkehr und für immer Daheimbleiben genannt. Regine wurde ein wenig ungeduldig
und des ewigen Lauerns und Wartens überdrüssig.
Da kam ganz plötzlich und unerwartet ein langer Brief, worin Riklef seinen Besuch mit der Braut
ankündigte.
Regine war im ersten Augenblick ganz bestürzt. Sonst war sie innerlich so ruhig und sicher, dass
nichts sie aus der Bahn werfen konnte; nun konnte sie weder Nacht noch Tag ihre Ruhe finden.
Zwar traute sie ihrem Sohn nicht zu, dass er mit einem lumpigen Weibsbild angezogen käme, aber
Berlin und Julianenhof, das war zu vergleichen mit Feuer und Wasser.
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„Was  soll  dann aus  dem Hof  werden?“  Das  war  der  einzige  Gedanke,  der  ihr  wie  ein  wilder
Wirbelsturm durch Herz und Seele  stürzte,  alles  ruhige und besinnliche  Denken fortspülte  und
nichts als die eine, bange Frage zurückließ: „Was soll dann aus Julianenhof werden?“
Regine, der sonst nicht so leicht Bange zu machen war, kannte sich selbst nicht mehr. Der Junge
hatte  zwar  geschrieben,  an  welchem Tag er  kommen wollte,  aber  nicht  die  Uhrzeit,  nicht,  mit
welchem Zug sie am Bahnhof sein wollten. Vielleicht kam er gar nicht mal mit dem Zug, sondern
hatte selber ein Auto und fuhr selbst mit eigenem Fuhrwerk. Sie hätte telegrafisch anfragen können,
aber so ein Telegramm traf sie vielleicht nicht mehr an und war unnütz. 
„Also, abwarten und Tee trinken“, sagte sie schließlich; „vielleicht bekomme ich die Braut auch
mehr als rechtzeitig zu Gesicht“, dachte Regine.
„Der Montag ist  ein Unglückstag“, sagte Regine zu sich; „was am Montag begonnen wird,  hat
keinen Bestand.“
„Das Haus ist hergerichtet, alle Zimmer sind in bester Ordnung“, sagte die Mutter, „so lass sie denn
kommen.“
Der Montag kam. Das Warten und Die-Auffahrt-Hinuntergucken nahm kein Ende. Mittagszeit war
schon lange vorüber, auch die Kaffeezeit. Die Uhr war bereits fünf, und noch war kein Wagen zu
sehen. Die Sonne stand zwar noch recht hoch, aber allmählich Zeit war es doch, meinte Regine.
„Sie haben doch wohl kein Malheur mit dem Wagen gehabt“, fragte sich Regine insgeheim; denn
anmerken lassen wollte sie sich nicht, dass sie die Zeit nicht abwarten konnte.
Endlich, gegen sechs, hielt der Wagen vor dem Tor der Auffahrt. Riklef stieg aus, öffnete es und
fuhr hindurch; die junge Frau blieb sitzen, und Riklef machte das Tor wieder zu. Ein paar Minuten
später waren sie auf der Warft.
Riklef stieg aus und nahm seine Mutter in den Arm.
„Meine Braut Ingeborg“, sagte er dann.
„Willkommen auf Julianenhof“, sagte Regine und gab ihr die Hand, ohne viele Worte zu machen.
„Kommt herein“, sagte sie kurz.
So gingen die drei hinein. Die Mutter ging mit ihrem Sohn im Arm, die Braut nebenher, als hätten
sie  sie  halbwegs  vergessen.  Sie  rümpfte  die  Nase  und  dachte:  „Was  für  stolzes  Pack,  diese
Bauersleute; vor allem die Mutter.“
Am liebsten wäre sie wieder umgekehrt und dorthin zurückgefahren, wo sie hergekommen war.
„Deine Braut will sich wohl erst mal ein wenig frischmachen“, sagte Regine zu ihrem Sohn, und die
Dienstmagd brachte die junge Frau in die Kammer, in der sie während des Besuches wohnen sollte
und von wo sie weit in die Ferne blicken konnte.
Das Hübsch- und Zurechtmachen dauerte länger, als Regine gedacht hatte. So hatten sie und ihr
Sohn länger Zeit, über die Verlobung zu sprechen, als sie angenommen hatten. Das Gespräch aber
wollte gar nicht richtig in Gang kommen. Beide warteten darauf, was der andere wohl zu sagen und
zu erzählen hatte. Regine dachte: „Dieses Aufputzen braucht aber Zeit; was soll aus uns werden,
wenn wir in einer Zeit, wo viel zu tun ist, so lange vor dem Spiegel stehen wollten.“
Sie  fühlte  eine  Art  Verstimmung  gegenüber  dieser  Braut  aus  dem neumodischen  Babylon  und
konnte nicht nett und freundlich sein, als Ingeborg letztendlich wieder erschien.
Die junge Frau hatte rote Wangen, aber waren die echt? Regines scharfes Auge sagte „nein“. Das
Urteil war im selben Augenblick, als die junge Frau hereinkam, gesprochen. Es tat der Mutter weh,
als sie einsehen musste, dass ihr Riklef einen verkehrten Griff getan und eine Braut mitgebracht
hatte, die weder zu ihm selbst noch zu seiner Mutter und erst recht nicht in die Gegend passte.
„Wie lange gedenkt ihr zu bleiben?“, fragte Regine mit dem Blick, aber sie sagte nichts, um ihrem
einzigen Sohn nicht wehzutun. Der fühlte durchaus, was im Herzen und Kopf seiner Mutter vor sich
ging, und war schwer betrübt, aber niemand wagte es, ein Wort zu sagen. Die Braut kam heraus
damit, als sie sagte: „Das ist aber eine öde Gegend hier draußen in der Marsch, nichts als flaches
Land mit einigen Rindern und Pferden darauf, das ist alles. Da ist es in Berlin aber nicht so fade; da
kann man doch ins Kino und zum Tanz gehen, wenn einem die Zeit lang wird.“
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Riklef fühlte, wie weh die Berlinerin seiner Mutter getan hatte, und wurde kreidebleich im Gesicht,
sagte aber nichts. Nur Regine war nicht gewillt, so etwas auf der Heimat und den Menschen, die
dort lebten und schafften, sitzen zu lassen und sagte: „Uns wird die Zeit nicht lang; wir vermissen
weder Tanz noch Kino; unsere Arbeit ist unser Glück und unser Lebensinhalt.“
Eine unheimliche Angst kam über Riklef. Wenn da nicht schleunig ein Ende gemacht wurde, gab es
Verdruss und Hass statt Liebe und Glück.
„Lass uns erst schnell was zu uns nehmen und dann ein bisschen über die Felder spazieren und uns
über Land, Gegend und alles, was darauf wächst und lebt, freuen“, sagte er.
„Das hätten wir fast vergessen“, erwiderte Regine, „dann kommt mal in die Stube, da ist schon
lange alles bereit.“
Regine hatte ihr schwarzes Seidenkleid an. Auf dem Tisch stand das silberne Kaffeegeschirr und die
kostbaren Porzellantassen.  Ingeborg stach das Ganze ins Auge; sie dachte an ihr einfaches und
gewöhnliches Vaterhaus, das solche Kostbarkeiten nicht aufzuweisen hatte.
„Wie vornehm und wertvoll das alles“, sagte sie zu Regine gewandt.
„Nur an hohen Festtagen“, sagte Riklef.
Die Mutter sagte nichts, dachte aber bei sich: „Auch noch eine Arme; wer weiß, wo mein Sohn das
Mädchen aufgegabelt hat? Was sie anhat, ist doch auch nur solch bunter Flitter aus dem Warenhaus,
der nicht viel länger hält als von zwölf bis Mittag.“
Das Kaffeetrinken verging still. Und alle drei waren froh, als sie aufstehen und nach draußen gehen
konnten.
Am Haus lagen einige Fennen, wo die Kälber und jungen Pferde, ein paar einjährige und zwei
Fohlen  umherspielten.  Ingeborg  hatte  so  etwas  noch  nie  gesehen,  ihr  war  bange  vor  den
ausgelassenen Tieren. Sie schrie laut auf, als sie neugierig näherkamen. Riklef lachte sie aus und
sagte: „Die jungen Pferde sind nur übermütig und verspielt und sehr neugierig, tun aber nichts.“
Das  Großstadtmädchen  wollte  das  nicht  glauben  und  lieber  zum Außendeich,  wo  die  Flut  im
Kommen  war  und  auch  zwischen  Deichknick35 und  Berme36 einige  vereinzelte  Schafe  am
Weidepflock standen. So gingen sie zum Deich.
„Hier ist es herrlich, wie frisch ist die Luft“, sagte das Stadtmädchen, aber, als die angepflockten
Schafe, die es nicht gewohnt waren, gestört zu werden, Angst bekamen und, als wären sie plötzlich
verrückt geworden, sich losrissen und mit Weidepflock und allem hinüber auf die Innendeichseite
sausten, da wurde auch Ingeborg bange und sagte: „Lass uns lieber nach Hause gehen und uns in
die hübsche Laube setzen.“
„Nein“,  entgegnete Riklef,  „das  lass  uns  nicht.  Setzen  wir  uns  lieber  auf  den weichen,  grünen
Zwischenstreifen und beobachten, wie allmählich der Blanke Hans hinauf zum Saum des Vorlandes
kriecht; dieses Brausen und Sausen, das Klingen und Platschen des Salzwassers gegen das Ufer des
Vorlandes ist die herrlichste Musik, die ich mir denken kann.“
Das war Riklefs Antwort, und die kam so bestimmt, dass die Braut nachgab und sagte: „Das lass
uns denn.“
Die beiden setzten sich gegen einen Diemen Deichheu, und in heiliger Andacht blieben sie sitzen,
bis Riklef sagte: „Es ist Abendbrotzeit zu Hause; so müssen wir uns auf den Weg machen; meine
liebe Mutter wartet sicher schon auf unser Kommen.“
Ingeborg merkte, hier galt nur ein Wille, und zwar ein starker, vor dem sich alles beugen musste,
und das war Regines Wille.  Hier war auch ihr  Riklef  nur der kleine Junge,  sie selbst  nur eine
klitzekleine  Null,  die  nicht  in  Betracht  kam,  sondern  alles  mit  dem  gebührenden  Respekt
anzunehmen hatte.  Innerlich war ihr  das  zwar nicht  wirklich  recht,  aber  was half  es.  In  ihrem
innersten Herzen dachte sie: „Warte nur, bis wir wieder in Berlin sind, dann übernehme ich wieder
das Regiment. Die Mutter ist dann weit weg, und Riklef tanzt nach meiner Musik.“
„Na, seid ihr da“, sagte Regine, als sie die Warft heraufkamen.

35 Da, wo die Böschung zu Ende ist.
36 Der unterste Rand des Deiches.
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„Riklef weiß von klein auf, dass im Haus eine genaue Ordnung ist“, bemerkte die Mutter und setzte
in ihren Gedanken hinzu: „Danach musst auch du dich richten“, sprach es aber nicht aus.
Das Abendessen war lecker und reichlich, was Riklef schon als Junge gern gemocht hatte.
„Na, schmeckt es dir?“, fragte er.
„Ah ja“, sagte die Braut. 
„Heißt das nun ja oder nein?“, wollte Riklef wissen.
„Ich bin es nicht so schwer und kräftig gewohnt“, kam die Antwort, und Regine konnte es doch
nicht lassen, zu sagen: „Das kann ich verstehen, euch fehlen in der Stadt die reinen und kräftigen
Zutaten.“
„Das ist es wohl“, meinte Ingeborg, und dann begannen sie zu schmausen.
Auf dem Tisch waren frisch gekochte Krabben und lecker gebratene Butte, da war ganz frische
Butter und Schafskäse, dazu herrliches selbstgebackenes Brot und Weißbrot und noch viel Gutes
mehr, das der Braut etwas ganz Neues war. Sie langte darum auch ordentlich zu und ließ sich nicht
nötigen.
„Es war doch nicht so übel da draußen“, dachte sie bei sich.
Regine machte das Ganze viel Freude, aber sie sagte nichts. Sie verlegte sich mehr aufs Beobachten
und weniger aufs Reden.
Als sie mit dem Abendessen fertig waren, war die Sonne schon kurz vor dem Untergehen.
„Nun müssen wir noch schnell zum Deich“, sagte Riklef.
„Was sollen wir da schon wieder?“, fragte die Braut.
„Das kennst du schon wieder nicht“, erwiderte Riklef.
„Von klein auf war es Riklefs Bestes vom ganzen Tag, am Deichrand zu sitzen und die Sonne
untergehen zu sehen, wenn es so schönes Wetter wie heute war“, sagte Regine, „dabei willst du ihn
doch wohl nicht stören.“
„Nein, nein“, kam es ein wenig schnippisch von der jungen Frau, „ich tue alles, was ich soll.“
„Wenn deine Braut keine richtige Lust hat, kannst du ja auch alleine gehen“, kam ein wenig kurz
und kühl das Wort der Mutter.
„So komm denn“, sagte reichlich bestimmt der frischgebackene Bräutigam.
Ingeborg fühlte sich unter Zwang und meinte nur: „Wennʼs denn sein soll, dann lass uns losgehen,
ehe es dunkel wird.“
„Die  Dämmerung  ist  der  beste  Teil  des  ganzen  Tages“,  sagte  Riklef,  „dann  liegen  wir  alle
miteinander auf der Deichböschung, Knechte und Mägde, junge Männer und alte Deicharbeiter, und
schauen ins Meer. Das kahle Vorland, das tagsüber grau und blank ist, spielt in allen Farben, von rot
und gelb nach blau und violett, bis es ganz in Schwarz daliegt und die Nacht ihren dunklen Mantel
über das grasbewachsene, das kahle Vorland und die Sandbänke da draußen hinter dem Priel deckt.
Die Alten beginnen zu erzählen von den schlimmen Sturmfluten und Landuntergang. Die Jungen
spitzen die Ohren und hören genau zu. Alte Geschichten von Puken und Unterirdischen, von Hexen
und Meisterdieben werden lebendig, alte Weissagungen werden zum hundertsten Mal erzählt und
auf die Weise vom alten auf das junge Geschlecht weitervererbt.“
„Nimm mein großes Umschlagtuch mit“, mahnte Regine die Junge, „der Nebel beginnt sich schon
über die Fennen zu legen.“
So  gingen  die  beiden  Jungen  über  die  zwei  Weidefennen  zum  Deich.  Das  Vieh  ging  noch
schnaubend in dem kräftigen Kleegras umher oder lag schon wiederkäuend am Wall, direkt an der
Stelle,  wo  der  Laufsteg  über  den  breiten  Graben  und  hinüber  zur  unbefestigten
Binnendeichsfahrbahn führt. 
Das Stadtmädchen hatte Angst vor dem Vieh und schrie um Hilfe, als sie vom Laufsteg hinab in den
Deichgraben blickte und halbwegs schwindelig im Kopf wurde.
Riklef lachte laut auf, als sie es nicht wagte, an den Kühen vorbeizugehen, die friedlich an der
gewohnten Stelle lagen; eine Kröte, die plötzlich in den Graben sprang, jagte der jungen Frau einen
großen Schreck ein, so dass sie nicht auf ihre Füße achtete und mit ihren Lackstiefeln in einen
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großen Kuhfladen trat. Riklef konnte sich nicht halten vor Lachen; das Mädchen wurde halbwegs
böse und sagte: „Du tust auch nichts weiter als mich auszulachen, seit du mit mir zu Hause bist.“
„Ja, das Ganze kommt mir sehr spaßig vor, und so muss ich lachen; das ist aber kein Auslachen.“
„Es ist ja auch so vollkommen anders hier draußen als auf der Asphaltstraße in Berlin, und da
gefällt es mir doch viel besser“, antwortete Ingeborg.
„Daran musst du dich gewöhnen“, sagte Riklef ein wenig kurz, ja, man konnte fast sagen, etwas
hart. 
„Die Menschen hier draußen am Meeresrand sind doch ein wenig stolz und bilden sich ein, dass es
nirgends besser ist als in ihrem Klei“, dachte die Braut, sagte aber nichts.
Riklef fühlte, dass das Mädchen etwas vor den Kopf gestoßen, ja, man konnte wohl sagen, etwas
verdrossen und es leid war, und sagte: „Das wird anders, wenn du erst auf Julianenhof dein Zuhause
gefunden hast. Der Mensch muss sich in alles finden können und es nehmen, wie es kommt; die
Hauptsache ist, dass Glück und Liebe im Herzen wohnt.“
„Dieses Gerede spitzt sich allmählich etwas zu“, dachte Riklef und schwieg still; ja, er wollte sich
bemühen, wollte ihr helfen, über das hinweg zu finden, was ihr neu und ungewohnt war. Nun, in der
Heimat erst, sah er ein, dass sie beide etwas trennte, und das war dieselbe Heimat mit ihrem ganz
anderen Fühlen und Denken. Sie gingen jeder einen anderen Weg; und die Kreuzung, wo ihre Wege
auseinandergingen, das war die alte Heimat. 
Die Luft wurde nasskalt, als sie an der Deichböschung saßen, und Ingeborg hatte Lust, nach Hause
zu gehen.
„Nun beginnt es erst, herrlich zu werden hier oben“, sagte Riklef.
„Das kann ich nicht finden“, erwiderte das Mädchen, „die Luft wird kalt und feucht.“
„Dann mal los“, sagte Riklef und erhob sich, aber als er dabei auf Ingeborgs Schoß hinüberfiel,
entstand  ein  großes  Gelächter,  und  dem  Mädchen  ging  eine  Lohe  von  Verdrießlichkeit  übers
Gesicht. 
„Das hast du mit Absicht getan“, sagte sie und versuchte hochzukommen. Dabei glitt sie aber aus
und schrie  wie  ein  gestochenes  Schwein.  Ein  neues  Gelächter  schallte  den Deich  entlang,  und
niemand sprang hinzu, um ihr aufzuhelfen, denn alle gönnten es der fremden Frau für ihr Quengeln,
oder sie waren so ergriffen von dem herrlichen Sonnenuntergang, der das kahle Vorland in rotes
Gold tauchte; und andere hatten genug damit zu tun, den Spukgeschichten zu lauschen, die ein alter
Deicharbeiter gerade erzählte.
„Rücksichtsloses Pack“, stieß sie auf Berliner Deutsch hervor.
Das  Schimpfwort  ging  in  der  Unruhe  unter,  aber  ein  alter  Holzschuhmacher  hatte  es  doch
aufgeschnappt, guckte die Frau böse an und meinte: „Was sagen Sie da?“
Ingeborg wurde bleich wie der Tod und sagte: „Komm, Riklef, nach Hause!“
„Lass sie gehen!“, meinte ein vernünftiger, älterer Mann.
„Da hat der Sohn von Julianenhof ja eine prächtige Braut aufgetan“, hörte Riklef noch, aber in
seinen Gedanken musste er zugeben: „Recht haben sie“, und sagte nichts, sondern sah zu, dass er
fortkam. 
„Na, wie warʼs denn am Deich?“, fragte Regine, als ihr Besuch nach Hause kam.
„Herrlich wie immer“, erwiderte Riklef, „aber Ingeborg mag da nicht sein.“
„Mag sie  nicht?“,  sagte  die  Mutter,  fragte aber nicht  weiter:  „Warum denn nicht?“,  denn diese
Berliner Braut stand ihr ganz und gar nicht an; sie wünschte sie dahin, wo der Pfeffer wächst, und
sah, wie man auf Friesisch sagt, lieber ihre Fersen als die Zehen.
„So kommt es, wenn ein friesischer Junge sich in der Fremde eine Partnerin sucht und niemand ihm
zur Seite steht und ihn vor Dummheiten bewahren kann“, gingen Regines Gedanken weiter. 
Die zusammengeführten Menschen konnten einander nicht verstehen und kamen je länger je weiter
auseinander, und höchste Zeit war es, dass sie so schnell wie möglich ganz auseinander kamen.
Traurig war es nur, dass ihr einziger Sohn ohne Zweifel sehr darunter zu leiden hatte. So war es
kein Wunder, dass sie alle drei froh waren, als Riklef nach einer Woche meinte, er müsste wieder
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fort, und auch Ingeborg ihm gleich beistimmte und sagte, sie müsste auch dringend zurück an ihren
Arbeitsplatz.
Ingeborg lebte wieder auf, als beschlossen wurde, am Montag abzureisen, und wurde erst richtig
froh, als sie im Auto saß, das sie aus der „trostlosen, öden Gegend“, wie sie sagte, in ein paar
Stunden in die Großstadt zurückführte.
Regine gab ihrem Sohn zum Abschied die Hand und sagte: „Komm bald mal wieder nach Hause!“
Auch der Braut gab sie zwar die Hand, ließ aber kein Sterbenswort von Wiederkommen verlauten.
„Glück auf der Reise!“, sagte Regine, und Tränen standen der starken Frau in ihren treuen Augen.
Ihre Arbeit half ihr hinweg über die schweren Stunden, die nun kamen; denn erst, als sie allein in
ihrem Haus saß, kam ihr das Schwere, das über sie gekommen war, richtig zu Bewusstsein.
Sie konnte die schwere und bange Frage nicht loswerden: „Was soll nun aus Julianenhof, was aus
meinem Sohn und Erben werden?“
Ihren Jungen, das wusste sie, vermochte sie nicht loszureißen, die Kette nicht zu brechen, die ihn
bei einem Weibsstück festhielt, das seiner nicht wert war. Dazu gehörte eine stärkere Macht.
In Berlin ging jeder an seine Arbeit, Riklef in sein Kontor, die junge Frau an ihre Schreibmaschine.
Auf Riklef wartete allerhand wichtige Arbeit, die in den acht Tagen liegen geblieben war.
Ingeborg hatte es leichter, brauchte nur weiterzutippen und war frei, sobald es Feierabend war. Sie
konnte sich dann rasch aufmachen, ins Kino gehen oder, was ihr besser gefiel, zum Tanz; mit wem,
das war ihr eigentlich einerlei, bloß lustig sein und sich amüsieren, das war ihr die Hauptsache.
Riklef hatte es in den ersten Tagen schwer und war abends so erschöpft, dass er weder Lust noch
Kraft hatte, mit seiner Braut auszugehen. So kam es von selbst, dass sie allein ihre Lust suchte und
Riklef einen schwerfälligen, trockenen Knorren nannte, der nicht in die Welt passte, besser zu dem
öden Leben unter Pferden und Rindviechern, wo man faul am Deich herumlungerte. Er war zwar
eine gute Partie, da er genug verdiente, um ihr Geld für ein lustiges Leben zu verschaffen, war aber
wohl  froh,  wenn  er  es  nicht  nötig  hatte,  an  dem  fidelen  Herumstreifen  im  großen  Berlin
teilzunehmen. Ein Glück war es nur, dass er nicht dahinterkommen konnte, was sie bis spät in die
Nacht trieb.
Aber Riklef traute der Sache nicht und begann nachzufragen, was sie am Abend zuvor getrieben
hatte, wenn es ihm einmal glückte, sie zu treffen, ehe sie zu ihren wilden Fahrten fortsegelte. Er
ahnte durchaus, dass sie ihm nicht ganz die Wahrheit sagte, sondern frech drauflos log. Sie nannte
ihn einen Belauerer, der ihr in seiner Eifersucht nachspürte, statt mitzukommen. Das war Riklef
doch zu viel, und er verlangte zu wissen, wo und mit wem sie getanzt hätte und zusammen gewesen
wäre. Eines Abends nannte sie ihm einen Leutnant, der Riklef nicht unbekannt war, und auch das
Lokal, das außerhalb der Stadt lag, und wo sie auch mit ihm selbst mehr als einmal gewesen war. So
vergingen einige Tage, ohne dass er wusste, wo das Mädchen den Abend zugebracht hatte.
Es war ein Sonntag. Riklef wollte mit ihr einen kleinen Ausflug machen; aber das Mädchen hatte
keine Zeit, wie sie vorgab; sie wollte zum Tanz mit dem Leutnant, verriet das aber nicht. Riklef und
das  Mädchen wohnten in  derselben Straße;  und er  konnte beobachten,  wann und mit  wem sie
wegging. Er machte sich fertig zum Ausgehen und verlegte sich aufs Lauern, wann und mit wem sie
fortsegelte.  Gegen drei  kam ein  Auto  angeflitzt  und  hielt  vor  dem Haus,  wo sie  wohnte.  Der
Leutnant sprang heraus und drückte auf die Klingel. Einen Augenblick nur, so war Ingeborg unten,
begrüßte den Offizier sehr herzlich, stieg mit ihm ins Auto, und die Fahrt ging los. Riklef sprang in
großer Eile die Treppe hinab, nahm sich ein Auto, und dann setzte der Wagen ihnen nach; bald hatte
er sie so gut wie eingeholt und gab dem Chauffeur Order, stets ziemlich nahe bei ihnen zu bleiben,
ohne dass sie davon wussten. Vor einem bekannten Tanzlokal hielt das verfolgte Auto. Der Leutnant
und Riklefs Braut stiegen aus, setzten sich in eine Laube zum Kaffeetrinken und begannen, sobald
die Musik einsetzte, zu tanzen. Riklef nahm einen Platz, von wo aus er sie beobachten konnte, ohne
gesehen zu werden. Ingeborg war äußerst lustig und tanzte jeden Tanz, bis sie wieder in die Stadt
fuhren und in einem vornehmen Restaurant das Abendessen einnahmen. Gegen Mitternacht endlich
kam Ingeborg nach Hause.
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Riklef saß am Fenster, das einen Erker zur Straße hinaus hatte, und, wie lange ihm die Zeit auch
wurde und war, er hielt aus, bis sie kam, im Arm des Leutnants.
Das Maß war voll. Riklef nahm sich vor, sie so schnell wie möglich zur Rede zu stellen; wenn es
gelang, schon am nächsten Tag. Er wusste, wann das Mädchen nach Hause kam, und wartete vor
der Tür. Sie bekam einen großen Schreck. Riklef, bleich wie ein Toter, begann gleich: „Wo bist du
gestern tagsüber und am Abend gewesen? Ich will es wissen. Lügen nützt nichts. Also heraus mit
der Wahrheit!“
„Zum Tanz“, kam die kurze Antwort.
„Mit wem?“ – „Mit einem Freund“, sagte sie.
„Und für mich hattest du keine Zeit?“
Sie schwieg.
„Wie heißt der Freund denn?“, ging das Verhör weiter. „Lüg nicht, ich weiß es, aber ich will es aus
deinem eigenen Mund hören“, sagte Riklef.
„Du kennst ihn; er ist auch dein Freund“, erwiderte das Mädchen.
„Heraus mit dem Namen!“, verlangte der betrogene Bräutigam.
„Leutnant Voß“, sagte sie kurz.
Ein Augenblick unheimlichen Schweigens folgte.
„So, Leutnant Voß. Dann geh nach diesem Tag nur immer mit dem Leutnant Voß. Für mich hast du
ja keine Zeit. Zwischen uns gibt es von nun an keine Verbindung mehr. Mit dir bin ich fertig; und
mit dem Leutnant muss es die Pistole entscheiden.“
Sie wollte sich rechtfertigen und noch etwas sagen, aber Riklef drehte sich abrupt um und ließ sie
stehen.  Die  Beine  waren  ihr  lahm,  und  kaum konnte  sie  die  Treppe  hinaufkommen.  In  ihrer
Kammer warf sie sich aufs Bett und begann zu fluchen und zu schimpfen auf den eifersüchtigen
Landlümmel, wie sie ihn nannte.
So hatte Riklef reines Haus gemacht und riss ihr Bild aus seinem Herzen. Gleich am nächsten Tag
war er beim Leutnant.
„Du gehst aus mit meiner Braut und hast doch gewusst, dass sich so etwas gegenüber einem Freund
nicht gehört; denn befreundet waren wir doch“, begann Riklef.
„Es ist nichts passiert“, sagte der Leutnant.
„Einerlei, ich verlange, dass du dein Unrecht zugibst und dich entschuldigst“, erwiderte Riklef.
„Das will ich nicht“, sagte Voß.
„Dann müssen es die Pistolen entscheiden“, entgegnete Riklef und ging seines Weges.
Das Duell war zwei Tage später und verlief glimpflich. Riklef bekam einen Schuss in den rechten
Arm  und  war  kampfunfähig.  Er  musste  ins  Krankenhaus,  um  seinen  Arm  nähen  zu  lassen.
Schwester Sofie bekam ihn in die Mangel. Riklef war ein geduldiger Kranker und tat, was ihm
vorgeschrieben wurde,  um so schnell  wie möglich arbeitsfähig zu werden. Schreiben konnte er
nicht,  und  so  bat  er  die  Schwester,  an  seine  Mutter  zu  schreiben,  was  ihn  ins  Krankenhaus
gezwungen hätte. Ein sehr netter Brief erreichte das Elternhaus, und Regine wusste nun, dass seine
Krankheit nicht lebensgefährlich war, aber doch einige Wochen dauern konnte. Von dem Duell aber
erfuhr die Mutter nichts. Der Arm heilte gut, aber schreiben konnte Riklef fürs Erste nicht, und so
gingen die Briefe hin und her. Regine schrieb öfter, als sie es sonst getan hatte, und Dank erfüllte ihr
Herz gegen die brave Schwester. 
„Ich tue nichts als meine Pflicht“, schrieb sie mehr als einmal.
Drei Wochen lag Riklef im Krankenhaus, als der Arzt ihm die Erlaubnis gab, nach Hause zu reisen.
Schwester Sofie durfte ihn begleiten, und weil sie gerade ihren Ferienurlaub hatte, reiste sie mit.
Regine  hatte  ihr  angeboten,  die  Zeit  auf  Julianenhof  zu  verbringen,  und  gerne  hatte  sie  das
angenommen.  Die  Schwester  konnte  autofahren,  und  so  kamen  die  beiden  an  einem
Sonntagnachmittag an.
„Das ist nun das zweite Mal, dass der Junge mit einem Mädchen angezogen kommt“, dachte die
Mutter, „ich will hoffen, dass es keine von Ingeborgs Art ist.“
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Wie es der Brauch auf Julianenhof war, hatte Regine alles hübsch hergerichtet, um den Besuch zu
empfangen.  Dieselbe Kammer war es,  das gleiche gute Abendessen;  alles  wie damals.  Nur das
Mädchen war von ganz anderer Art. Sie war es nicht nur gewohnt, ihre Pflichten treu zu erfüllen,
sondern war auch reell in allen Dingen, ging weder zum Tanz in ihrer Freizeit, noch flog sie umher
mit lustigen Kerlen, sondern füllte ihre Zeit mit dem Lesen guter Bücher und allerhand schöner
Handarbeit  aus. Sie war gesund und schön von Gesicht und Gestalt  und ging nicht in solchem
Flitter wie die abgedankte Ingeborg. Sie wurde deshalb auch gut aufgenommen und fühlte sich
glücklich und zufrieden, dass sie es in ihrer Ferienzeit so äußerst gut getroffen hatte und das sogar
noch ganz umsonst. Schwester Sofie blickte aus dem Kammerfenster und wurde inne, dass sie in
eine Gegend gekommen war, die ihrer eigenen Heimat sehr glich. Sie stammte ebenfalls aus der
Marsch und freute sich, dass alles sie an ihre eigene Heimat erinnerte.
„Wie schön ist es doch hier draußen bei euch“, sagte sie, als sie herunterkam, wo schon Regine und
Riklef ein paar Minuten auf sie gewartet hatten.
„Nun seid so gut und setzt euch an den Tisch; ihr seid sicher hungrig und durstig von der langen
Reise; nun müsst ihr gut zulangen, denn genötigt wird auf Julianenhof nicht“, sagte Regine. 
Sie saß am Tischende, und die beiden saßen jeder auf einer Seite der Herrin von Julianenhof. Ihr
schwarzes  Seidenkleid  hatte  sie  heute  nicht  an,  sondern  trug  ein  schönes,  wollenes,  graues
Sonntagskleid, das ihr überaus gut stand. Bald klapperten die Messer und Gabeln, und alle drei
ließen es sich richtig gut schmecken.
„Es ist doch am besten zu Hause“, sagte Riklef.
„Auch ich freue mich, dass ich so einen herrlichen Ferienplatz gefunden habe, und bin sehr froh,
dass ich Gelegenheit habe, meinem Pflegling zur Seite zu stehen, solange es noch nötig ist“, sagte
die Schwester. 
„Wir sind dir viel Dank schuldig“, sagten Mutter und Sohn wie aus einem Mund.
„Es wird mir  schwer werden,  von dannen zu ziehen,  wenn meine Zeit  um ist“,  antwortete  die
Schwester darauf. Bei solch freundlichem Gespräch ging die Zeit des Abendessens schnell hin.
„Nun lass uns mal draußen ein wenig herumstreifen“, meinte Riklef.
„Oha ja“, sagte Schwester Sofie, „dazu hätte ich große Lust.“
Etwa denselben Weg gingen sie, den Riklef mit Ingeborg gemacht hatte. 
Dieselben Fohlen und einjährigen Pferde kamen neugierig angesprungen, aber die Schwester kannte
das von ihrem Zuhause, klopfte den ausgelassenen Tieren den Hals und sprach mit ihnen, wie man
es  mit  einem Menschen,  der  hereinkommt,  tut,  um Guten  Tag  zu  sagen  und  einen  Mundvoll
Gespräch zu bekommen. Gleich sah Riklef, dass das Mädchen ganz anders eingestellt war und sich
in alles zu fügen wusste, dass sie die Gegend und alles, was darin lebte, in ihr Herz geschlossen
hatte, die Menschen nicht ausgeschlossen. Eine Freude war es ihm, ihr alles zu zeigen, was ihm von
klein auf zu dem Heiligsten gehörte, was die Heimat zu schenken hatte. 
Der Nebel begann sich auf die Feldflur zu legen. Die Sonne stand schon ziemlich tief,  und so
meinte Riklef: „Das Beste wäre es nun, mal eben zum Deich zu gehen, um die Sonne untergehen zu
sehen.“
„Können wir nicht jeder ein paar Holzschuhe bei deiner Mutter ausborgen?“, meinte die Schwester,
„so kommen wir  besser  vorwärts  über  die  Fennen und draußen beim Laufsteg,  der  vermutlich
hinüber zum Deich führt.“
„Du bist  ja eine unglaubliche Frau“,  entgegnete Riklef,  „man könnte fast  meinen,  dass du hier
draußen aufgewachsen wärst.“
„Halbwegs ist das auch so“, sagte das Mädchen; „meine Wiege stand in einer ähnlichen Gegend,
und darum kann ich mich auch hier leicht einleben und zurechtfinden.“
„Dann nur zu“, erwiderte Riklef, und so gingen sie zum Haus, um sich das passende Schuhwerk zu
holen. So ausgerüstet und mit hochgekrempelten Kleidern ging das Waten durch das feuchte Gras
viel besser. 
„Ist  es hier aber herrlich“,  sagte die Schwester,  als  sie zum Deichkamm kamen und aufs Meer
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blickten.  Riklef  breitete  die  Pferdedecke aus,  die  ihm seine Mutter  mitgegeben hatte,  und, den
Rücken gestützt gegen einen Haufen Wattenheu, saßen sie nun, um das Wunder aufzunehmen, das
dort draußen vor ihren Augen ausgebreitet und immer schöner und köstlicher wurde. Ein stilles
Genießen erfüllte ihre Herzen. Niemand sagte ein Wort, um die Heiligkeit der Stunde der Andacht
und des Friedens nicht zu stören. Zufällig war an dem Abend niemand sonst am Deich, und darüber
waren beide froh. Allmählich fiel die Dunkelheit ein, und als nun Meer und Vorland in Schwarz vor
ihnen lagen, standen sie auf und gingen still und tief in Gedanken nach Hause zum Julianenhof.
„Das war ein herrlicher  Abend“,  sagten beide,  als  Regine fragte,  wie es  ihnen am Außendeich
gefallen hätte.
Eine Stunde saßen sie noch bei Lampenschein und unterhielten sich. Regine erzählte von ihrem
Leben und Tun auf Julianenhof, die Jungen von den Wochen im Krankenhaus und dem Leben in der
Großstadt. „Hier draußen ist es aber besser“, sagten beide, und darüber freute sich Regine sehr.
Gleich  in  der  ersten  Woche,  die  sie  auf  Julianenhof  zubrachten,  war  überaus  viel  zu  tun.  Das
Korneinfahren begann, und alle Mann gingen an die Arbeit, auch die Herrin und ihr Besuch.
Riklef forkte hinauf, und Regine stand oben, um zu laden. Sogar die Schwester, eine starke Frau,
lud ab und reichte die schweren Garben zum großen Korndiemen hinüber, der nördlich der Scheune
aufgebaut wurde. 
Regine meinte, ob Sofie das wohl schaffen könnte, aber sie antwortete: „Wofür habe ich meine
starken Arme; in meinem Beruf kommt es oft darauf an, dass man kräftige Arme hat.“
„So ist es recht“, sagte Regine, „eine tüchtige Bäuerin muss einspringen können, wenn Not am
Mann ist; wenn zum Beispiel ein Unwetter über dem Kopf hängt, so wie jetzt gerade.“
„In meinem Beruf ist so etwas oft der Fall“, erwiderte die Schwester, „wie oft müssen wir nicht mit
dem Tod um ein Menschenleben ringen und freuen uns, wenn wir ihn bezwingen.“
„Die Frau gefällt mir“, dachte Regine, sagte aber nichts. Ihre Gedanken gingen eigentlich noch ein
wenig  weiter;  sie  wagte  es  aber  nicht,  sie  zu  äußern.  „Das  gäbe  ein  passendes  Gespann,  die
Schwester und mein Sohn“, stieg auf in ihrem innersten Herzen, aber sie schwieg und dachte mit
Groll und Verachtung an jene läufige Berliner Hündin, von der Riklef gottlob schnell losgekommen
war. „Mensch und Mensch, was für ein großer Unterschied ist doch dazwischen“, sagte Regine bei
sich, jagte mit voller Kraft die Forke in eine schwere Garbe und warf sie, als wäre sie ein leichter
Ball, hinauf auf den Heuboden.
„Das gibt aber Hunger und Durst“, sagte Riklef, „lass uns nun eine kleine Weile ausruhen und uns
stärken.“
„Eine Wagenfuhre noch, dann haben wir alles von der Fünfdematsfenne, der Schusterfenne, wie sie
auch genannt wird, wenn auch nicht unter Dach, so doch in einem Diemen“, sagte Ewald, und dabei
blieb es; denn in solchen Angelegenheiten hatte er als Großknecht zu bestimmen.
Kaum hatten sie die Spitze daraufgesetzt, so fielen die ersten großen Tropfen, und bald war es ein
Platzregen. Der Dienstjunge brachte die Pferde zur Weide, die Bediensteten saßen in der Küche bei
guter Buttermilch und Butterbroten, die Herrschaft mit ihrem Besuch in der Stube bei einer guten
Tasse Kaffee und selbstgebackenen Eisenkuchen, Gebäck und Pfeffernüssen.
„Zur Feier des Tages“, sagte Regine, „heute ist ein besonderer Tag.“
Eine Lust war es für Regine, so einen angenehmen Besuch in ihrer Stube zu haben.
„Die beiden Frauen harmonieren ja großartig“, dachte Riklef bei sich; „mir scheint, sie sind, wie
man wohl sagt, etwa aus demselben Holz geschnitzt.“
Wie ein schwarzes Wölkchen, das weit in die Ferne gezogen ist, lag die Zeit mit Ingeborg weit, weit
hinter ihm. Es fehlte nicht viel, so wäre er durch ihre Bosheit zu einem Krüppel geworden, und die
fremde Schwester hatte ihm wieder zurecht geholfen und ihn gesund gemacht. Ja, er war ihr Dank
schuldig, und er wollte dazu beitragen, so viel, wie nur in seiner Kraft stand, dass sie sich hier
fühlte, als wenn sie zu Hause wäre. Sie hatte selber kein Elternhaus mehr; beide Eltern waren ihr
gestorben, noch ehe sie ihre Lehrzeit als Schwester beendet hatte. Er wollte ihr in ihrer Einsamkeit
beistehen.
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Drei Wochen hatte Sofie Zeit, aber die Wochen flogen nur so dahin, als wären es drei Tage. Alle
hatten sie viel davon gehabt, und so war es kein Wunder, dass alle drei wirklich traurig waren, als es
eines Abends hieß: „Morgen soll es losgehen nach Berlin.“
„Kommt bald wieder!“, sagte Regine mit Tränen in den Augen, und dann ging es fort, die Auffahrt
hinab zur Landstraße. Ein flinkes Winken mit dem weißen Taschentuch, und weg waren sie. Riklef
fuhr heute, und die Schwester saß neben ihm. Viel geredet wurde nicht, denn Riklef fuhr flott und
musste auf Weg und Wagen achten.
In Berlin kamen sie gut an. Riklef fuhr die Schwester zum Krankenhaus und setzte sie dort ab. Er
selbst ging an seine Arbeit. Aber oft dachten sie an die herrlichen Tage auf Julianenhof. Regines
Gedanken gingen nicht weniger nach Berlin von ihrem Riklef zu der Schwester und von der jungen
Frau zu ihrem Sohn. „Ein passendes Gespann wäre es doch“, sagte sie in ihren Gedanken, aber
weiter gingen die Gedanken nicht. Die Arbeit rief auf allen drei Stellen; jeder hatte genug zu tun mit
sich selbst. Riklef und Regine schrieben sich zwar wie sonst, aber die Briefe waren etwas kürzer als
in der Zeit von Riklefs Krankheit. Schwester Sofie schrieb dann und wann eine Postkarte, wenn sie
an einem freien Tag eine kleine Tour machte. Mit der Schwester kam Riklef nicht zusammen und
schrieb auch nicht mehr von ihr in seinen Briefen. Regine saß auf ihrem Hof wie immer und hielt
das Ganze in guter Ordnung. Ihre Gedanken gingen oft genug in die Zukunft, und die bange Frage:
„Was soll letzten Endes daraus werden, wenn ich nicht mehr kann oder keine Lust mehr habe und
mich deshalb auch danach sehne, meine Ruhe zu bekommen?“
Als der Herbst mit Sturm und Wetter, mit Regen und Schmutz ins Land zog und die Arbeit draußen
vorbei war, wurde Regine die Zeit lang; sie begann zu grübeln und sagte schließlich: „Ich glaube,
ich kann nicht mehr, und darum will ich auch nicht mehr. Es muss eine junge Kraft auf den Hof.“
Und gleich am nächsten Tag setzte sie sich hin und schrieb einen langen Brief an ihren Sohn, dass
sie  kommen  und  die  Sache  ins  Lot  bringen  wollte.  Sie  wartete  die  Antwort  nicht  ab  und
überrumpelte Riklef in Berlin.
„Was ist denn los auf Julianenhof?“, fragte der Sohn, als er seiner Mutter Guten Tag gesagt hatte.
„Ich will und kann nicht mehr“, sagte Regine, „du musst nach Hause kommen und gleich eine junge
Frau mitbringen.“
„Das überkommt mich aber plötzlich“, erwiderte Riklef.
„Wenn auch, es muss nun sein“, sagte die Mutter.
„Wie auch immer, das ist leichter gesagt als getan“, ging der Sohn gegenan, „wo soll ich vor allem
so schnell eine Frau herkriegen, die passend ist und mir auch folgen will, wenn ichʼs auch Mutter
gern zu Gefallen tun würde.“
Einen Augenblick stutzte Regine, dann sagte sie: „Ich weiß eine, die eine gute Partnerin abgibt, und
ich denke, sie will auch.“
„Darauf bin ich aber neugierig“, meinte Riklef, denn an die Schwester dachte er gar nicht.
„Die Schwester Sofie“, stieß Regine hervor. 
Einen Augenblick war es still im Zimmer, dass man einen Floh hätte husten hören können; dann
sagte Riklef: „An sie habe ich nicht gedacht, aber ob sie mitzieht, ist wohl eine große Frage. Wir
haben einander nicht gesehen, seit wir in Berlin ankamen.“
„Wie auch immer“, entgegnete Regine, „fragen kannst du doch, wenn sie dir ansonsten gefällt.“
„Wohl tut  sie das“,  antwortete  der  Sohn, „aber das  kommt sowohl mir  als  auch wohl  ihr  sehr
plötzlich. Wir haben alle beide unsere Arbeit, die uns allen beiden ohne Zweifel viel Freude macht.
So etwas darf man doch nicht übers Knie brechen.“
„Recht hast du“, sagte die Mutter. „Dann lass uns zusammenkommen und erst eine Nacht darüber
schlafen“, ging die Rede weiter.
„Erst  muss  ich  mit  ihr  selber  und allein  darüber  reden“,  sagte  Riklef,  „wenn sie  dann ja  sagt,
kommen wir beide als Brautleute morgen mit Mutter zusammen, und Mutter setzt das Siegel auf die
abgemachte Sache. Das Heiraten ist ja kein Pferdehandel, und es gehören zwei dazu. Die Eltern
sagen dann ja zu der Angelegenheit, und alles ist in Ordnung.“
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Regine sah ein, dass ihr Sohn recht hatte, und war mit seinem Vorschlag zufrieden.
Sie blieb in ihrem Hotel, und Riklef führte seinen Plan aus. Per Telefon lud er die Schwester zu
einem guten Konzert ein; sie kam, und schon als sie von dort zum Hotel gingen, wo Regine wohnte,
waren sie sich einig geworden. Kurz bevor sie zum Hotel kamen, erzählte Riklef, dass dort seine
Mutter wartete und gestern zu Besuch gekommen sei, um ihn nach Hause zu holen, damit er den
Hof übernahm.
Als  die  zwei  Glücklichen  ankamen,  sah  Regine,  dass  alles  im  Lot  war  und  sie  in  allen
Angelegenheiten ihren Willen bekommen hatte. 
Nun ging alles ganz schnell. Die beiden Verlobten machten sich frei von den Pflichten, die sie bis
dahin in Berlin festgehalten hatten. Riklef reiste mit Mutter und Braut nach Hause. Nach kurzer Zeit
wurde auf Julianenhof die Verlobung gefeiert und einige Wochen später die Hochzeit. Der Hof hatte
nun eine neue Herrschaft  bekommen und Regine nach langen Jahren der Mühe und Sorge ihre
Ruhe.
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Hjarli

Lääwensluup uf en uuil, broow fumel

En freesk fertjiling üt uuile tide oon wiringhiirder müstoal fuon Dr. Peter Jensen oon Hambori

1. kapitel

Hjarlis hüüse lää ääw en groten, huugen weerw oon e Wiringhiird. Dat was en buinestäär uf mädel
grotels. Di huuge weerw was inräked mä en plankweerk trinäm: Foor di oiner häi mäning skeepe,
dä fooralen oon e jitersämer dir inhoked würn aar naacht än äm däiem, sübal e waat fri würd, jär
feer seeke skuuiln bai e bütendik. Dä skeepe würn datgong ai uf di beerste sliik: Jä würn ai sü rüch
än ai sok olsläbere as dä ängelske skeepe nütodäis, oors dirfoor was’t ol fiin än koort; hän ääw e
wonter sliitjen mäning eruf et ol onert lif än saachen man wät ruuski än plüni üt. Eewen as skeepe
än tüüch uf  di  uuile  sliik  würn,  was uk et  fulk  ääwt  stäär  uf  di  uuile,  freeske  roosi,  fliitji  än
spoarsoom, iinfach än wät uuilmoodsk; dääkdäis än sändäis würd et kraam guid poased! Et luin was
man wät maager än fole eruf riklik ütplooged, sü dat et ai fole inbroocht. Kloi, sü häit e muon,
slooch häm ober sljocht än rocht döör än maaged niin skül, än noch fole mäner leert’r häm in ääw
naimoodsk spikelatsjoone.  Oon e  foorsämer,  wän’t  ploogen deen was,  fertiineden e  hängste  en
gooen skäling mä suuideköören, oon e jitersämer mä iidjhoalen fuon Sülstäär foor laitemoanse, dir
sjilew ai köören würn. 
Et hüs saach fuon büten man wät uusli üt; ääw e fräst breeken sämstäär e türwe än skraage; än hist
än häär saach hum en spoariehool, wät et ütbäären kraawed. Bänedöörs was ales simpel hülen. Ääw
di witkalkede foortjile lää en ruuidstiintjile, än ääw e müre würn en poar tölke, foor än hing dääk
kluure än e swööwe äp. E dörnsk häi richtienooch en boordenen tjile, oors di was sträägeld mä
twoin suin. 
En klapsküuw, fjouer huolten, ruuidmoaled stoole, tweer länstoole mä oinmaaged höögene än sü en
püpebrät  mä  hoog  püpe  würn  dat  hiile  mobiili.  En  stoopkachlun  mä  meersingknoope  än  e
kaagtromel er boogenaar würn ääw e sid bai e köögensdöör. En inlöögen beerdstäär ging üt jiter e
piisel to. Ääw dä witkalkede müre hüngen inraamd porträte än likkranse mä sprööke ääw, än ääw en
hörnboord stün tweer wit hüne uf basterliin. Dat grotst rüm oont inhüs was e piisel. Hir was noch en
liimtjile; hir stün dä tweer kluureskaabe än dä joornbaisloine koferte mät länen än beerdstüüch, wät
ai to dääkdäis brükt würd.  E weersterkaamer würd brükt to sleepen foor di iinjsiste sän, dir  ai
baifraid was än as knächt ine ging än uuged. Oon e fumelkaamer sleep Hjarli, jü iinjsist doochter,
dir uk ine gongen bliif än ääw di wise en tiinstfumel spoared. Et stäär häi’t uk ai loaste än ufsmite
kööt än huuil fraamd tiinste. Kloiens häin jär oin oarbe, än aardat Hjarli oon jü traabel tid uk mä to
fäile muost, bliif uf än to et bäneroarbe jiter to skoare uf ordning än püüintlikhaid oon e hüüse. Wän
hum uk ai sjide köö, dat et bänedöörs sluudri onter goor snaui ütsaach, sü moarkt hum dach, dat oon
sok tide en oarbeskraft oon e hüshuuiling breek; oors e kneerpel lää bai e hün: Et giilj was knap, än
e tid was man flööri; sü muost et gonge, as’t beerst köö. 
Al as lait fumel fuon trätain, fjouertain iir muost Hjarli ai bloot to skool gonge, män uk sörie foor e
kuulwe, aane, gäise än hoane, än sün bliif’t uk, dir Hjarli aaler würd. Äm spoos än löstihaid foor
jong mänskene toocht jütid noane mänske. Oarbe, nänt as oarbe, as sloowen än strääwen geef’t
datgong foor uuil än jong, fuon sänäpgong, todat jü iirst steer ääw e jinhämel sächtboor würd. 
Hum köö ai sjide, dat Hjarli en keemhaid was; foor här noos was as en saal inböögen; jü snaaked
wät döör e noos; här ontlit was wät smeerl än skrompli; grot än slank was’s, oors riklik maager; oon
här uugne breek gliinjhaid än glans; jä würn miist en krum sleepi än riklik lait. Wät här breek oon
natürlik keemhaid, wost’s uk ai to ferbäären döör keem kluure än klookhaid. Jü was man stäl än
wost ai, här oon e foderrä to stälen. 
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Oors alfoordat booged en wänlik än guidmiinjen härt oon jü fumel. E näälgersgjiftbörne fingen en
huuped  tälerfol,  wän’s  ääw näälgersdäi  mä  järn  korw kumen;  muit  e  börne  was  jü  broow,  än
mäningen iin fing fuon Hjarlien en stok brün soker onter en tweebak, wän’s en wiirw üttorochten
häin. Jü häi mäning wjin aane oon härn bonke, än haal tuusked’s en dring, dir här bäid, oie fuon dä
wjine aane muit en ooren sliik. 
Wän dä jonge fumle hänluupe oon e iiringe, wän’s aar tuonti sän än frailösti worde, sü mäldet häm
di iine onter di oore jongkjarl as fraister. Hjarli würd träiäntuonti, än noch häi niimen jiter trachtid
än won här härt. To duons kum’s ai än wiilj’s ai; än ämgong häin Kloiens mä niin fomiili, wir dringe
würn, wät oon dä iiringe würn, dir hum e fraitid naamt. Sü bliif Hjarli gongen, todat’s süwät dorti
was, än niimen häi här baigääred. Dat dä beerste iiringe njötluus hängingen, kum här ai oon sän.
Här lääwend was än bliif niks as oarben än sloowen, uugen än strääwen foor e hüüse. Dat jü sjilew
uk wät fuont lääwend to fordien häi, fergäit’s alhiil; iin wääg jiter jü oor, iin iir jiter dat oor ging hän
mä  swoar  oarbe  ääw  e  warkeldäi,  mä  to-hoow-gongen  ääw  e  sändäimjarn,  inehüken  ääw  di
sändäijitermäddäi; mä swoar uugen aar däi, mä en diipen, foasten sleep foor di troate kroop äm
naachtem boar foor än sumel nai kraft foor di kämende mundäi. Hjarli ooferd här beerste iiringe,
soner än tank äm här sjilew.
E  aalerne  würn  uk  sü  uuilmoodsk  än  man  baitoocht  ääw  di  oine  fortel,  dat’s  niin  oonstalte
maageden än käm jär doochter to hjilp. Jä toochten mur äm jär hängste än tüüch as äm jär doochters
lääwenslok; sokwät, tocht jäm, kum fuon sjilew, soner jär todouen, muost fuon sjilew käme. 
Al fjouer säiten’s uk äm sändäiem ine baienoor to hüken än kumen oler ütfuon; uk häin dä uuile
ääw di wise oler geläägenhaid än snaak oner fjouer uugne mä jär doochter äm här tokämst. Jä
leerten’t man domre, as hum säit.  Oon Hjarlien booged, as’t leert,  ai dat ünroulik bluid än hiitj
ferlangen, wät bai dä miiste mänskene oon jonge iiringe skriiled jiter än word stäld. Hjarli was al
här dooge en roulik börn wään än kaand niks fuon dä stoorme, wät oon jong härte doowe. Oon härn
bänerliken mänske was wärken eerb har fluid, män steeri leechwoar, wät wärken guids har eeri dji
än di härtensfreere ai stiiret. Oler fing Hjarli en buk oon e huine, büte biibel än songbuk; sü erfoor
jü uk nänt fuon dat, wät oon oor jong fulkens härt kooged än doowed. Här siil was to ferliknen mä
en stäl küül, wir ai di mänste blocht win et woar krüsed; as en tjoken laage aanekwak ääw en stäl
küül, sü lää häm ääw Hjarlis siil en domp händomern soner ütkiik ääw bäär, ääw wiiljier deege ääw
e sid uf en jongen, lääwensfrisken maker. Blin ging jü fumel döört lääwend, blin muit ales, wät
mänskenlok än soolihaid ütmaaget. En änkelt tooch kum’t nooch foor, dat en nääberswüf Anken, e
määm, lästlik oonstoat, wir Hjarli ai bal tosäie wiilj än käm oner e hol; oors „wi kane Hjarlien ai
mäste“, wääred jü määm uf; onter jü sää: „Jü känt noch tisnooch fuon e hüüse; jü hji’t je guid ine;
hum wiitj, wir’s’t bäär fäit, wän’s fuon hüs tjocht.“
Mä oor jong fumle häi Hjarli uk niin ämsliik än kum ääw di wise alhiil üt e moodi; jü klaas här
süwät as här määm, jü snaaked as här aalmääm än säit ääw en sändäi oon stüne, soner än sjid en
uurd, jüst as di uuile Kloi. 

2. kapitel

As Hjarli fiiwändorti iir uuil was, würd härn broor hiinj; hi köö’t jooren än iirst rocht et tjasken di
wonter ai foorstuine; uk Kloi was e floil ai mächti, wän’r’t miist uft jooren uk baisainse köö. Sü
long’s tanke köön, häin Kloiens niin fraamd fulk oont hüs häid. Nü ober was er nuuid oon e muon
kiimen, än sü würn’s nüricht to än fou fraamd hjilp. Dat ober kuost giilj, oors allikewil würn’s
twüngen to än skaf räid, alhür sür’t jäm uk oonkum. En doansken tjasker, dir bai di näiste nääber
uftosken häi, buuid sin tiinste oon än würd oonnumen foor en speetsi oon e wääg än e kuost to. Hi
muost woar dreege tot kraam, mjokse, hakels skjaare to e hängste än fuoder plooke to e skeepe; oon
sin fri  tid  skuuil’r  tjaske.  Di jüütluiner  was hän muit  fjarti,  en kjarl  oon dä beerste  iiringe,  en
orntliken, snuusen mänske än ünbaifraid. E kuost stü häm ai mät beerst oon, oors alfoordat däi’r sin
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oarbe wäli än akoroot, was uk süüni än spoared sin fertiined luun, än dat stü jäm al sü guid oon,
dat’s häm äm sändäijitermäddäiem insumelden, to än huuil  en krum snaak, as wän’r tot  fomiili
hiird. Bai en kop roogekafe liised häm e tong än kum bal en lait stok snaak oon e gong. Wän’t häm
dirbai oont iirste uk äm niks oors huoneld as äm jär oin kraam, sü haaged jäm dat nai än ünwäne
snaakstün dach aaremäite guid. Di doanske Niels baigänd to fertjilen fuon sin haimot, dir oon e
hiirgeegend fuon Silkeborg lää, än fün wäli än naiskiri uure, aardat’s fernumen, dat et dir boogen
oon Jüütluin en härliken geegend geef, dir hiil oors baiskääben was as di uuile wiringhiirder kuuch. 
Jäneräp fün hum beerie, skoue, keem säie än fole hiir; hir niin skoue än beerie, niin hiir, män niks as
di eewene fäile mä koorn- än gjasluin änäädere di guilne ring än bütendiks dat uuil hjif twäske Sol,
Feer än e halie än di foaste wal. Niimen uf dat freesk fomiili was todathir wis äm würden, hü keem
uk Wiringhiird äs; än al hiirden’s mä ääben müs än uure to, as di fraamde mänske baigänd än pris jü
keemhaid uf jär haimot; as hi baigänd än rüm jü keemhaid uf di wide, eewene fäile, wir niin skou,
niin beerie e sächt to fiirens ferwääre; wir fulk so fräädlik än sääker änäädere di huuge, greene dik
booged, wir bai e bütendik en friskels äs, as nääring ääw wraal, wir as en briidjen, greenen suum e
waat häm ütbroait än ääw e slik e säiföögle jär lääwend drüuwe; wir as en wonerluin e äiluine ääw e
säie swome än dä snäiwite düüninge fuon List ääw Sol aart woar wäch üs grööte. 
„Wir fänt hum“, sää’r, „dat kämen än gongen uft uuil hjif, sünäi as hir oon e Wiringhiird. Et süsen
än brüsen uf e fluid äs jü härlikst musiik, dir ik wäne hiird hääw.“
Et ferstand stü jäm süwät stäl, as di doanske Niels sää: „Hir äs’t fole keemer as ääw e hiir fuon
Jüütluin, hir äs’t luin frochtboor, e fäile green; hir hji’t koorn wät oon e toop än dreecht swoar wipe;
et tüüch waalert oon dä wite kliiwere, än oonstäär foor dä laite, suurtbrukede, skiifbiinede doanske
kii schocht hum hir swoar än foat än blank kii, wät mäning honerte fuon püne weege.“
As Niels swüüged, säiten Kloi än Anke, Hjarli än Andrees, di kronke broor, palstäl än köön ai en
uurd sjide foor boar ferwonring. Noch oler was’t jäm oon sän kiimen, dat uk jär haimot sü härlik
was. En sloort foor jär härt was hiil snuuplik äpgingen, en slaier fuon jär uugne numen. Jä säiten
oon en paradiis än wosten et ai, iir di fraamde muon jäm’t ääbenboored häi. Iirst jiter en stäl skür
fün Kloi e uurde än sää: „Dat hääw ik ales ai wost todathir.“
„Ik uk ai“, wooged uk Hjarli än sjid än siked diip. Sü würd et stäl as oon e schörk; iirst as e klook
mä en laiten skräp woorskoued, dat’s gliik seeks sloue wiilj än’t joorstid was, sää Andrees: „Et
oarbe kraawet; et tüüch wäl sin rocht hji.“
Sü stün’s al äp än gingen enärken to sin oarbe, e wüse to köögen, foor än flai e noatert, Kloi än
Niels foort to jooren; bloot di swake Andrees bliif säten oon e länstool än toocht jiter aar dat, wät di
fraamde muon säid häi, än sää mä en säni reerst to häm sjilew: „Wi sän to hoow wään dääling.“

3. kapitel

Niels häi jäm wiiken maaged; oors dat leert, as was’t man foor en uugenbläk wään.
Bai e noatert sää niimen en uurd; enärken strääwed man än word sat, foor än käm to loogers, sü gau
as möölik. Jä säiten noch en stünstid oon e skomre soner ljaacht; sü sää Kloi: „Nü äs’t beerdstid.“
Än wän Hjarli uk kromped foor än gong to puuch, sü trangd Anke: „Nü gong saacht, Hjarli, dat
wort jider däi foor üs al.“
Än e fumel sloked uf to beerd. Niels taand e ljochter, däi e hängste än e kii noch en gjift än ging uk
to rou hän muit nüügen.
As’t jider djonk würd än e jine fole long würden, muosten’s e petrooleumlamp oon e gong foue än e
skoftid ütfjile mä alerhand oarbe. Kloi loos oon sumbuk onter biibel, Hjarli kuurded än spon, Anken
präägeld än Niels trai teege än klüted nääre, wän er niks to tjasken onter niin hakels to skjaaren was;
bloot Andrees, dir fole swak was, lää e huine oon e skuuit onter krauled gliik jiter e noatert to beerd.
Jiter di näte baigän was’t snaakhuuilen süwät äpslän; altomoal würn’s wüder inröstid, än hü oofte
Niels uk preewd än fou dä mänskne e müs ääben, hät wiilj ai loke; niimen wiilj ingonge ääw dat,
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wät hi foorbroocht. Hjarli häi nooch löst erto häid, oors jü was trong foor än fou müs ferbään fuon
härn tääte, dir oont gehiil ai foor fole snaak was än uk miinjd, dat e börne to swüügen häin, sü long,
as jä ai fraaged würden, uk wän’s e börneskuure al longens smän häin, as’t bai Hjarlien mä här
seeksändorti iir e foal was. 
„Dat wort en kiiwen wonter“, toocht Niels än häi ooftenooch löst än sjid et tiinst äp. Hi häi lächt en
oor stäär onerkriipe kööt, todat et uursoarbe baigänd, foor datgong, as’t noch niin tjaskmaskiine
geef, män ales mä e floil tosken würd, würn dä doanske tjaskere seeked, aardat’s ai bloot stärk, män
uk fliitji än lächt mä e kuost tofreere würn. 
Oors Niels bliif. Hi moo’t ai doue foor Hjarlien. Alhü stäl än simpel oon ale kääre jü uk was, hi moo
här lire än däi här fuon iirsten oon fole to wäle, wän’t uk to sin oarbe ai hiird. Hi holp här bait
baagen, blääsed än skuuf’t bruuid oont oowen, hoaled här woar, wän’t en fül wääder was, hoaled e
aane än gäise, wän’s widlofti würn, slooch en bit oont is, wän e woarküül tofrääsen was, kliiwed
huolt än drooch här iidj in to e kachlun. Dat däi häm siir än säi, hü jü fumel ging än sliitj  här
lääwend, soner än fin en sänblänk onter en fröölik stün. 
Niels häi sjilew alerhand swoars bailääwed. Sin jong wüf, dir’r man en poar iir häid häi, was häm
erfuon ufgingen mä en ooren kjarl, soner dat’r ütfine kööt häi, wir’s ufblääwen was. Sin lait oin hüs
häi’r ferkaaft än was oon e fraamde gingen mä niks as en lä än hoog kroone oont skrap, äm to
fergjiren än oon hoard oarbe sän freere wüder to finen. Niimen fraaged häm oon e fraamde äm sin
foorlääwend, äm sän komer, än niimen uk fertjild hi erfuon, sü dat uk noane mänske ääw di toochte
kum, dat hi baifraid än ai mur fri was. Niels was en smuken, stärken, sünen kjarl, dir sin oarbe
ferstü än haal däi, sü was’t niin woner, dat’r lächt en plaas fün, wir’r sin bruid fertiine köö än guid
oonseen was, alwir’r intuuch. Ääw di wise was’r uk to Kloiens kiimen, wir’s aaremäite mä häm
tofreere würn än häm äpnumen, as wän’r dir tüs hiird. Sü was’t nooch to ferstuinen, dat häm twäske
Hjarlien än Nielsen wät oonspon, dat mur was as e ferkiir twäske en doansken tjasker än en freesk
buinedoochter. 
Hjarli saach in, dat’s aar dä iiringe wäch was, wir hum ütseeke än noan sjide kuon, wän di fraister
hum ai oonstuont. Jü feeld, dat Niels wät foor här aar häi än’t guid mä här miinjd, än leert här siil
drüuwe, häm oonmuit. Wän hi oan däi dat rocht uurd fün än här oonspreege skuuil, sü wiilj’s ai
noan sjide, män tolinge mä lif än siil än sin oin wjise. En broowen mänske was hi; dat stü foast bai
Hjarlien. Et iirst tooch oon här lääwend braand oon här siil en glöi, dir bal to en gliinj iilj würd än ai
mur to läsken was. Alhü uuil jü fumel uk was, jü wost snuuplik, wät liiwde was, än foast häi’s här
foornumen än tank äm här sjilew, et iirst tooch oon här troastluus lääwend. 
Niels ober köö ai fuont uurd käme, än dat was niin woner. Wirked dat ai ääw Hjarlien as en oomer
woar, dir ääw en gliinj iilj gään wort, wän hi e wörd sää än här baikaand, dat’r ai mur fri was, dat’r
bünen was, sü long as’r ai fuon sin iirst wüf skaas was? Wän’s uk en stok kjäling was, dir ai di
graam wjart was, wät’s häm maaged, hi moo ai wider gonge mä Hjarlien, as’t todathir skain was,
wiilj’r häm ai straafboor maage. Riin kraam skuuil er maaged wjise, iir’r Hjarlien oontospreegen
wooge moo. Sok toochte plaageden di staakel däi än naacht än lään häm sü fole swoarer ääwt härt,
wän hi saach, hü Hjarli säns was än häm mä uurde än äithääw moarke leert, hür’t mä här stü.
Seeksändorti iir häi jü staakels fumel sleepen, nü, dir’s ääw iingong wiiken würden was, braand dat
hiitj ferlangen sü fole jaarer än driif här to kääre, dir iir ünemöölik wään würn. Dir breek ai fole, sü
häi’s här Nielsen äm e hals smän, mä dä uurde: „Näm mi, ik bän din; ik huuil’t langer ai üt, datdir
hooben än teewen.“
Niels würd bal trong foor häm sjilew; hi köö bal ai mur boori sjide foor, dat’r här ai to wäle was.
Häm bliif niks aar, dat saach’r in, as än ferläit et hüs, as än raisi tüs jiter Jüütluin, foor än preew än
maag häm luus fuon dä lanke, dir häm bünen hülen. 
Än oan däi riif’r häm tohuupe. Hi sää sin tiinst ai äp, oors fertjild Kloien, dat’r ääw en koort tid nüri
to Jüütluin raisie muost. Wät’r dir wiilj, dir fraaged häm niimen äm, än wän’t uk hum deen häi, hi
häi’t ai säid. Noan suurten skäme skuuil foale ääw jü erhoobed nai tokämst. 
Niels wost nooch, oon hoken ferläägenhaid hi ai bloot Kloien, män uk Hjarlien sjit, oors dat holp nü

129



niks; döörsjit skuuil’t wjise, alhü fole Kloiens uk jamerden, hür’s nü kloar worde skuuiln. Hi num
sin erspoared giilj mä, sünäi as hoog änkelt moarke, än maaged häm ääw e wäi jiter Toner, foor än
näm e such oont noorden. Sin lä leert’r oon e Wiringhiird, sütosjiden as en puin, dat’r tobäägkäme
wiilj. Hjarlien däi’r to ufskiis e huin än sää: „Ik bän bal wüder bai jäm.“
E fumel kumen e tuure oont uugne, än dat würd uk Anke wis. 
„Dat gont di wil hälis näi“, sää’s to här doochter än num här foast oont uug. 
„Dat dji’t“, sää Hjarli sü foast än baistämd, dat jü uuil bal oon e swüme foalen häi; foor sün foasten
toon was’s ai wäne bai här doochter, dir oors ales aar här gonge leert än här oon ales füüged, wät dä
aalerne wiiljn. 
„Wät äs er oon jü fumel foaren?“, sää Anke to härn muon, dir’s inkum. 
„Wät dä?“, fraaged Kloi. 
„Ik liiw, dir äs wät mäde mä üüs doochter än di doanske tjasker“, wooged’s to sjiden. 
Hjarli  was noch en uugenbläk bait  weerwleers stuinen blääwen än häi  Nielsen jiterwänked;  sü
ging’s in.
„Wät hjist mä di doanske tjasker?“, fraaged en krum plomsk e määm, „dü hjist di dach wil ai inleert
mä häm?“
Hjarli slooch ai’t uugne dääl, as’s’t iir filicht deen häi, män kiiked dä twäne uuile fri än frank oont
gesicht än sää: „Noch ai, oors wät ai äs, kuon noch worde.“
„Oon hoken skool hjist sok snüti uurde liird?“, sää Kloi mä bääwern läpe än träit tächt foor här hän,
as was hi oon baigrip än ling här en sliik bait uur. 
„Säni dach, laite Nikloi!“, sää Anke, „läit dach Hjarlien fertjile än swoare ääw üüs fraage.“
„Läit mi saacht fraage“, sää e määm. 
„Sü dou dat“, swoared Kloi. 
„Nü sjid mi dach iirst iinjsen, äs er wät mäde mä di än Nielsen?“, fraaged Anke. 
„Ja än noan“, swoared Hjarli, „ik mäi häm lire; Niels hji mi niks as guids deen; hi äs altid fole
baihjilplik to mi wään; än ik liiw, hi miinjt et uk guid mä mi. Wän’r mi oonspreecht, sjid ik ai
noan.“
„Än dir wääre wi as aalerne ai en bit uf?“, kum Kloi wüder, „äs dat ai en spitookel; kaanst dat fiird
geboot ai mur?“
„Wän wi iinjs eräm än reer to sän, dat wi tuupspoane wäle, sän määm än daite dä iirste, dir’t to
wäären foue“, sää Hjarli, „oors e entskiiring läit bai Nielsen än mi; wi sän wil biire uuilenooch
erto“, sää Hjarli wider. 
Sü würd et stäl oont rüm. Dä uuile würn sü aarrompeld än baistjart, dat’s ai mur wosten, wät’s dirto
sjide än dirbai maage skuuiln. Hjarli ging foort to här süüsel. Dä twäne uuile säiten ine, ärken ääw
en länstool, än kiikeden äp jiter e looft. Jä feelden jäm ufsjit än sloin; oors sü fole was wäs, jär
doochter was mä seeksändorti dach noch müni würden, än dat häi e liiwde deen.

4. kapitel

Niels säit nü oon Toner oon e Weerstergoar bai Lorns Matthiesen, wir dä doanske e wanicht häin än
kiir foor. Hjarli häi häm hiimlik en poar börske tostäägen mä guid baagen sees än skänkel ääw; dä
fing’r nü üt et skrap än baistäld häm en kantoorkop hiitj kafe erto. 
Hi lää tweer skäling ääw e sküuw än skäked häm oon, dääl to e boon to gongen. Hi num häm en
koord to Silkeborg än steech in. 
Oon Tingle muost’r ämsteege än e such näme, dir oont noorden ging. Iirst säit’r aliining oon en
hörn, oors änäädere Rödding kum en baikaanden in, en hängsteprunger üt Aarhüs, dir wid ämbai
kum än wid än sid baikaand was. 
„Dach, Niels“, sää’r, „Gud forbain mä, wor kommer du fra?“
Niels fertjild, dat’r üt Wiringhiird kum, än wät’r oon e haimot wiilj. 
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„Den satans Kwind la go til Döule“, sää e hängstehuonler; hi wost uk, wir’s ufblääwen was; dat’s
mä härn kjarl ütknipd was jiter Ameerika, än dat dä twäne oon Chicago poolsk lääweden. Dat was
en fül tiring foor Nielsen. Hi häi hoobed, dat’s duuid onter dach spurluus ferswünen was. Soner
twiiwel wost uk et amt oon Silkeborg, dat jü wüse noch wärken skaas har stürwen was. 
Däälsloin än slokuured klämerd Niels üt e such. Hi häi oon Silkeborg en uuilen liirer, wir’r totrouen
to häi, än to häm ging Niels iirst. Hi häi dat lok än draab di muon ine. Laust Nissen num sän skooler
wänlik äp än baispreek mä häm di saage fuon oan iinje to en ooren. Hi reert Nielsen än säi än käm
uf fuon dat stok wüse döör gerichtlik skiiring. Wän’r häm wüder baifraie wiilj, skuuil’r iirst riin
sküuw maage. 
Mä di troast ging Niels äp tot amtshüs, wir’s sän oondrach foorbroocht. E skrüuwer reert häm än
näm en afekoot oon, dir  e  prosäs mä al  dä mäning kleenihaide än knääpe döörtoföören ferstü,
fooralen mä dä gerichte oon Ameerika onerhuonle köö. 
Niels ging äp to afekoot Skow; di maaged Nielsen hoobning ääw en gooen iinje, oors ferlangd
honert kroone foorskuot, iir’r uk man oan fänger röörd oon di saage. Niels häi honertföfti kroone
oont skrap, e fertiinst uf süwät tou sür iir, än sää, hi wiilj häm noch erääw baitanke än sü skrüuwe to
di afekoot, wät skäie skuuil. Afekoot Skow leert döörskämre, dat e prosäs oont gehiil huuchstens
träihonert kroone kuoste köö, än dat e wonst sü guid as wäs was. 
Mä  lääri  huine  kum  Niels  to  Wiringhiird;  ütrocht  häi’r  sü  guid  as  goorniks.  Wir  skuuil’r  dä
träihonert kroone häärnäme, än hum köö wääre, hü long e prosäs woared än wir’t giilj bai e leerste
iinje dach ai wächsmän was. Oan käär ober was sääker, hi was ai fri än dou, wät’r haal wiiljt häi, än
hür skuuil’r Hjarlien än här aalerne baibringe, dat sin huine riin würn än hi niin skil häi? Alhü haal
Hjarli häm hji wiilj, muit e wäle uf här aalerne leert’s här ai in mä en kjarl, dir oon Ameerika en wüf
säten häi, wir’r ai fuon ufkäme köö soner grot kuostninge än gerichtlik ordiil. Dat hiile fomiili was
fiir alto ünerfoaren än wraalsfraamd, to än tank jäm in oon sok ämstäne. 
Bloot naiskiri würn’s, wät Niels wil oon Jüütluin wiiljt häi, wät’r ütrocht häi, hür’t häm gingen was
ääw jü fole long rais. Niimen uft fomiili was wider kiimen as olerhuuchstens to Huuger, Naibel
onter goor to Toner, oler häin’s ääw e such köörd. Hjarli was jü naiskirist uf jäm al än köö’t ai läite
än feel foor, wät Niels wil baiskäked häi. Filicht was hi wäägen en oarfst onter sokwät ääw e rais
gingen, toocht Hjarli. Oors Niels was än bliif tächt as en pot. Hi skuuil häm nooch woare än wai
jäm in oon sin hiimlikhaid; foor hi köö fermooden wjise, dat’s häm soner long fakeln e stool foor e
döör sjiten, wän’s to wäären fingen, wät e uursaage to sin Jüütluinsrais wään was. 
Niels däi sin plächt as altid, än Hjarlis ferlingen jiter häm würd fuon däi to däi gliinjer; e pot, köö
hum sjide, was fole näi foort aarkoogen; än dach kum Niels här ai näärer; hi bliif, as’r steeri wään
häi, baihjilplik än wänlik, blir än wäli as fuon iirsten oon. 
Dat hiile ferhältnis likend en flitsbooge, dir nooch ääwt huuchst spaand was, oors ai ufskään würd. 
Dat e mänskene, dir’t oongont, oon sün foal lire än toleerst huulew wonerlik oont hoor worde, äs
niin woner. 
Niels würd stäler, as hi fuon natür al was, än Hjarli würd muondääsi ääw här uuile deege än köö här
knap stjüre än oon tocht huuile, foor än smit här Nielsen äm e hals. Jü was sü wid, dat’s iirboorkaid
än skoom bal alhiil aar e bonke smiitj, süwil oon uurde as oon fachte än dat hiile äithääw.
Dir türst man en geläägenhaid to, än dä twäne fergäiten jäm, än jü geläägenhaid skuuil bal käme. 

5. kapitel

Uk Anken entging jü feränring ai, dir mä här doochter foor här gingen was. 
„Dü bäst uuilenooch, foor än wäär, wät dü djist“, sää’s oan däi to här doochter; „huuil di oon tocht
än foal ai oon swoar sjine, dir skoom än skane aar di än üüs hiil fomiili brangt; tank ämt seekst
geboot än bääri mät foterunser, ‚bring üs ai oon ferföörels, män erliis üs fuon alet eeriʻ; ik dou’t ale
düntlike jine, wän ik oon min beerd läd än mi fraag, hür’t iinje skäl mä di, min doochter.“
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Was Hjarli iir händomerd än häi ales aar här gonge leert, sü was’s nü, dir’t bluid oon äproor kiimen
was, härsk än oinwäli, leert här gonge än häi niks oon sän as än fou en kjarl, dir här löst stäled än e
brand läsked, dir döör här jiderne raand än här’t hoor riin oonhuup maaged. 
Dat was oon jü tid twäske jül än ljaachtmäs, wän dä freeske wäne sän to skuulwen; oan nääber gont
jiter joorstid aar to di oor, än bai kafe än kaag, bai tee- än kafepuns än koordspälen gont bai en
müsfol snaak e jin hän; än iir  hum er wis äm wort,  äs’t  huuch beerdstid.  E klook wort alwen,
huulwwäi twilwen, iir fulk tüsäit gont mä e ljochter oon e huin. 
Hän oon e janewoormoone was’t, as Kloi än Anken äm ääw e Kloaidiin würn to geersteboord. 
Hjarli was uk bään, oors jü moo er ai aarwjise än bliif ine. Jü häi en naien seelenwoarmer oon e
mook to Anken än wiilj dirääw oarbe, as’s foorgeef. Niels häi ufjoored än kum jiter sän wanicht in
to  noatert  än  bliif  säten.  Hjarli  säit  jining  ääw här  määmens  stool,  Niels  üt  foor  e  sküuw to
nääreklüten, foor long woared et nü ai mur, sü baigänden e gjide to skiitjen oon e woarliisinge än
sluuite. Et wääder was mil, än hum baigänd to spüren, dat e fooruurs oont kämen was. 
En gefäärlik späl was’t än läit dä twäne mänskene aliining ine; oors as Anken miinjd, wir’s Hjarlien
ai liiwer mänäme skuuiln, sää Kloi: „Wirfoor? Wän jü liiwer ine blüuwe wäl, läit här dach; jü äs uk
dach niin börn mur.“
Än sü bliif’t erbai. Hjarli bliif as löidsk hüskoat ine, dir e kooter sü gau as möölik oont eerme fjil. 
Iirst säiten’s en skür stäl; niimen wost rocht et snaak oon e gong to fouen; biiring kum’t bainaud
foor, as wän er tonerwääder oon e locht lää; et iirst tooch was’t, dat’s aliining ine würn; foor huuchst
sälten kum’t foor, dat dä twäne uuile biiring fuon hüs würn. En poar gong kiiked Hjarli Nielsen oon
mä ferlingen uugne. Hi ober däi, as wän’r’t ai moarkt, än swüüged. Hi uuged fliitji mä sin nääre än
looked dääl ääw sin oarbe, as wän häm foorskrääwen was, hü fole hi aar jin baiskafe skuuil. Jiter en
fiirdingsstün hül Hjarli snuuplik äp mä präägeln än sää: „Äs’t ai nät än wjis iinjsen aliining ine,
soner dat hum steeri ääw e fängre kiiked wort?“
Jü fraag ferlangd en swoar, än sü sää Niels: „Ja“, än bliif swüüchsoom. 
Hjarli häi mur fermooden wään än haaged wüder in än fraaged: „Dü mäist mi wil ai mur lire, aardat
dü sü stäl bäst?“
Niels toocht äm jü wüse oon Chicago, än dat seekst geboot kum häm oon sän. Et bluid skuuit häm
tot hoor, oors änerlik num’r häm foor än blüuw foast. Wät jü fumel wiilj, wost hi. Fange wiilj’s häm
än sü häm foasthuuile foor altid. Jüsi würd’r bai sin oarbe, än dat, toocht’r, skuuil häm reerdie.
Hjarli ober wiilj ai ämensunst ine blääwen wjise än stü äp, foor än fou e teesääl oon e brom. En
puns onter tou skuuiln häm, as’s miinjd, nooch e tong liise än muid doue, to än wjis här to wäle.
„Jining onter oler“, sää’s to här sjilew, as’s stü än oner e sääl blääsed, todat et woar kooged. Jü
broocht e kope in än num e teeskiire, et sokerkop än e bodel üt di laite skaabe, wät inging to dat
inlöögen beerdstäär.
Niels troud sin uugne ai, as hi dä tostälinge saach, än sää: „Wät skäl dat dä to?“
„Wi wäle’t üs gemüütlik maage“, sää’s, „än uk iinjsen nät mäenoor hji.“
„Dat äs ober wät nais ääw Kloiens weerw“, sää Niels, oors aardat’r haal en lait puns moo, fooralen,
wän’r’s ämensunst foue köö, sää’r ai noan. 
Oont foorbaigongen sliired’s häm än sää: „Dü miinjst et uk dach guid mä mi.“
„Wäs dou ik dat“, sää’r än num här äm e hals. 
Hjarli num’t geläägenhaid woor, gliidj dääl ääw sän skuuit, num häm äm e hals än lää här hoor ääw
sin bost. Dat was dach noch gauer gingen, as Hjarli toocht häi, än jü maked häm soner äphuuilen än
leert häm ai luus.
„Nü bäst min ääw eewi“, slochsed’s oner tuure, „näm mi, näm mi“, sää’s, „ik wäl din wjise än wäl’t
gliik baiwise, jiter dat ik er sü long jiter smachtid hääw!“
Än hi num här; jü würd sin wüf foor uugenbläke uf soolihaid, dir jäm biiring gränsenluus loklik
maaged än jäm fergjire leert, dat’s ääw en ferkiirden wäi kiimen würn, fuon wir’t niin tobääg geef. 
Oors dir was man Hjarli aartüüged fuon. As Niels wüder to häm sjilew kum, slooch häm’t gewääten
än sää häm: „Intlik bäst dü ai bäär as din wächlööben wüf, wän jü härn sjine uk öfentlik däi än fuon
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orntlik fulk ferdamed würd; dü bäst mä hiimlikhaid to weerks gingen än oner fjouer uugne; oors
allikewil bäst nü ai en heer bäär as jü.“
Dä toochte kumen häm iirst rocht di läärer däi. Sü long, as hi bai Hjarlien was än här oont eerme
hül, was hi as en dronkenen, dir ai wiitj, wät’r säit än dji. Hi skoomed häm foor häm sjilew än köö
häm knap twinge än gong in to e mältide. 
So fole weeler än monterer was Hjarli; jü was sääker, dat Niels här nü ai mur wächgloie köö, män
dat’s häm foor ale tide foast bai e lin häi. 
Dä uuile häin niin ooning fuon, wät häm oon järn hüüse todräägen häi, wilert jä ütfuon würn. 
Häi’t hum jäm fertjild, jä häin’t foor läägne hülen, wät dach e riine wörd was. Oors long köö Hjarli
ai tächt huuile. Al ääwt oore däi bächtid jü än fertjild här määm, hür’t jiter härn miining mä här än
Nielsen stü, dat’s enoor liif häin än äm fraien toochten. 
„Dü hjist di dach wil ai näärer inleert mä häm?“, fraaged mä bainaud miine jü määm.
„Dat hääw ik“, sää e fumel. 
„Dach ai äntjine?“, fraaged Anken.
„Ja, määm, dat hääw ik“, sää’s, „ik köö’t ai langer üthuuile än muost et doue.“
„Dat äs je en fül späl, wät di än üs djür to stuinen käme kuon“, sää e määm, „hum wiitj, wät daite
dirto säit?“
„Hjist dat al iir deen?“, fraaged Anke wider. 
„Noan, dat was foaliwäs et iirst gong“, swoared jü fumel. 
„Wän’t man guid gont, sü hji’t noch niin nuuid“, kum e määm, än dirmä was’t stok bait iinje. 
Anke wiilj här foort iirste ääw lüren ljide än miinjd, sü was’t noch tisnooch än plaag Kloien ermä. 
„Dou sokwät olermur, min doochter“, sää Anken än ging to här süüsel, as wän nänt här härt klaamd.
Änerlik ober kwääld Anken en ständi angst jiter dat spreekuurd: „E gäise, dir iinjsen oon e hääwer
wään sän, wäle er haal wüder hän.“
Hjarli kaand dat spreekuurd ai, oors häi’t dach haal to e wörd maaged. Niels ober was oors säns än
sää to häm sjilew: „Iingong än ai wüder; en tweerd tooch läit ik mi ai ferfööre“; uk maaged hi niin
oonstalte än fraag Kloien än Anken äm e huin uf jär doochter. Sin lääwensskäksool ferbuuid häm’t. 
Määm än doochter wonerden jäm nooch eraar; oors Niels hül häm sü tobääg, dat’s ai äm mä kumen
än stiitj häm oon.
Hjarli lääwed uk oon söri, as Niels noch steeri swüüged. E määm fraaged uf än to, hür’t här ging.
Hjarli wonerd här nooch diraar, oors toocht här wider nänt bai dat fraagen. Iirst, as’s oan däi wät
ferkeeld was än sää: „Ik feel mi ai richti guid“, würd Anke wät bainaud än fraaged wider mä onglik
miine: „Hjist dat al langer?“ – „Uf än to“, sää e fumel.
„Sü wiitj ik baiskiis“, sää Anken, „ik liiw, dü solmest, än huuch ääw e tid äs’t, foor än fou Nielsen
foort brät.“
Niels wiilj wät sjide än baigänd: „Jamän...“ – „Hir gjift et niin jamän...“, swoared Anke, „hir hoat et
man ja!“ Jü leert Nielsen goorai wider to uurds käme, än sü sloked hi üt. 
As’r foorde was, kleesed’r häm änäädere et uure än sää: „Hoal e düüwel e fumel; jü hji mi erto
twüngen.“
Hi grilesiired hän än häär än kum toleerst to en foast noan. Hi wiilj jäm riin win inskanke, hür e
saage stü, jäm sjide, dat’r ai fraie köö soner än maag häm straafboor, jäm fertjile, dat’r al en wüf
säten häi oon Ameerika, dat’r ai skaas was. Huuchstens köö’r ferspreege än söri foort börn, onter än
näm här, wän’r fri was. 
Hi kum wärken in to noatert, noch oors in, as’r ufjoored häi.
Sü wost Anken baiskiis än was nüricht to än kläär Kloien äp, sü gau’r tüs kum.
E klook würd süwät aacht, iir e muon tüs kum. E noatert häin’s al fingen, än Hjarli was foorde oon e
köögen to äptouen. Anke häi här baifääld än käm ai in, iir’s diild würd. 
Kloi moarkt gliik, dat’r wät was, oors sää nänt, män strääwed än fou wät to goore, iir’r häm tid num
än fraag. Iirst, as’r e müs lääri häi, sää’r: „Äs er wät, mi täint, dü bäst sü stäl, än e fumel hüket oon e
köögen.“
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„Dat hji sän uursaage“, baigänd Anke än fertjild, hür’t äm Hjarlien än Nielsen stü. 
Kloi würd skinewit ämt hoor än sää iirst ai en steerwensuurd. Hi hiird sin wüf to iinje, oors sü breek
e stoorm luus: „Hür äs sokwät möölik oon üüsen fräädliken, riinen hüüse? Hoal di doanske doiwel,
dir üüs doochter ferföörd hji!“
Anke sää: „Dat sääricht ai alhiil, wät dü säist; dat wort mi swoar än sjid et: Üüs doochter hji e skil
jiter här oin uurde. Jü hji di kjarl sü long plaaged, dat’r här to wäle was.“
„Läit dat ferdürwen stok määr inkäme“, skriiled Kloi, „ik wäl’t hiire üt härn oine müs!“
Än Hjarli kum in. Soner long ämwäie baikaand’s här skil än sjit hänto: „Niels äs ünsküli; ik hääw
häm to drääwen än näm mi.“
Swoar komer tuuch in oon Kloiens härt; hi was troastluus än räidsloin alhiil. 
Anken was al aart jaarichst än num’t uurd: „Fole jamern än klaagen hjilpt hir nänt“, sää’s, „ik bän
trong foor, dat e fumel solmet, än gau räid äs nüri än skäl erto. E kjarl hji häm inleert mä e fumel än
muit to här stuine, foor än reerdi här foor skoom än skane. Ik hääw’t häm al säid, än sü läit üs hiire,
wir hi bait stok stuine wäl onter ai. Hi muit slüüni en köningsbreef baiskafe än e fumel näme. Wider
äs hir nänt to maagen.“
„Skäl dat noch jining foor häm gonge?“, fraaged Kloi sin resoluut wüf.
„Stuinen fuits!“, was Ankens hoard swoar.
„Sü hoal häm in!“, baifääld Kloi sin doochter. 
Niels  was  al  to  beerd  gingen  än  miinjd,  dat  häi  wil  tid  to  mjarnjider,  as  Hjarli  foor  e
knächtekaamerdöör här wiirw ütrocht. 
„Hi wäl ai“, sää’s, dir’s inkum. 
„Twinge kane wi häm ai intokämen, oors ütjaage kuon ik häm, än dat ääwt stäär“, sää Kloi.
„Mä hitsihaid käme wi ai döör“, smiitj Anke ertwäske, „dat muit foor häm gonge mä läst än lämpe,
oors foue wi häm et hoor ääw e luup än hi nait erfuon. Sü hääwe wi et jiterkiiken än e blamoosi to
boogen oon e kuup.“
„Sü läit üs er dä iirst ääw sleepe“, miinjd Kloi. „Määm hji rocht.“
En long skür lään dä twäne uuile noch än köön e sleep ai fine. Biiring plaaged jäm en häsliken
druum. Anke stoat di doanske oon e küül än duuked häm oner mä e klüuwer, todat’r sää, hi wiilj
ales doue, wät jü ferlangd, än Kloi slooch luus ääw di tjasker mä en tjoken klaawe, todat’r ales
loowed, wät Kloi fordid. 
Oon würtlikhaid riiseden’s äm mjarnem biire mä en swoar hoor, as wän’s en hoarden sliik erääw
fingen häin. 
Hjarli kum in mä ferskraid uugne än sää, jü wiilj sokwät olermur doue. 
„Wät hjilpt dat, wän’t malöör skain äs“, sää Anken, än Kloi stämed här to.
Niels kum ai in to doord, än al toochten’s, dat’r aar naacht sän wäi gingen was. 
„Gong hän än seek häm“, sää bask än bister e tääte. 
Hjarli ging foort än fün häm oon e hakelskaamer. Jü bäid häm än käm in.
„Wän ik kloar bän“, sää Niels än haked et hääwer- än buuneskuuf wider. Sü ging’r in.
Hi häi sin sändäis kluure oon, as wän’r ufstäär wiilj. Di indrük häi uk Kloi än sää: „Ik toocht, dü
würst bai naacht än nääbel ütknipd än häist min doochter oont ünlok säte leert.“
„Uf di sliik mänskene bän ik ai“, sää Niels koort, „ufstäär wäl ik richtienooch, oors iirst hääw ik wät
to fertjilen än mi to rochtfördien.“
Kloi würd en krum slok bai dä uurde än wiilj wüder guid maage, wät’r tonänte sloin häi.
„Iin douen“, sää’r sü, „wir e fumel här wächsmän hji onter wir dü här ferföörd hjist, wän dü en
iirenmuon bäst, muist dü to e fumel stuine, wän’s solmet, as e määm miinjt.“
„Dat däi ik uk, wän’t mi möölik was“, swoared Niels, „oors ik kuon’t ai; ik bän ai fri, as üm miinje;
ik hääw en wüf säten oon Ameerika, wät mi richtienooch fülerwise soner uursaage ferleert hji, oors
ai fuon mi skaas äs.“
Kloiens uugne würden steeri groter; hi was ääw e müs sloin än wost ai, wät’r dirääw sjide skuuil.
„Dat änert e saage“, sää’r toleerst koort än kiird Nielsen e reeg to. 
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Di wiilj jüst gonge, as Anke infoaren kum än häm e wäi ferträit.
„Dü känst mi ai fuon e stoowen, iir dü mi ääw iirenuurd ferspreechst, dat dü guid maage weet, wät
dü oonhuup smän hjist; iir dü loowest, min doochter to wüf to nämen, sü gau dü fri bäst“, sää Anke.
„Dat wäl ik loowe än uk huuile, sübal as möölik, än wän’t e wörd äs, dat Hjarli solmet.“
„Ik wäl preewe än käm uf fuon min wüf, sü gau, as’t gont“, sjit hi sü noch hänto, „dääling di däi
raisi ik uf jiter Chicago; här adräs wiitj ik. Ik tank, dir wort nänt oon e wäi wjise. Sü gau ales oon
ordning äs, skrüuw ik, än fuon jäm hiir ik, wän’t börn toläid wjise skuuil, iir ik tobääg wjise kuon.“
Niels num sin lait pakoosi mä. Sin lä leert’r oon Wiringhiird. Snoorstraaks raisid hi jiter Esbeeri,
fuon wir’r mä en groten damper tweer deege läärer ufsild jiter Ameerika. Hi num’t alwri än wiilj
guid maage, wät’r döör Hjarlis muondääsihaid ferseen häi.

6. kapitel

Sün rais aar dat grot woar was jütotids ai sü nääm to as dääling. Niels muost fole uf sin tuupspoared
giilj oofere, foor än rochtfördi häm. Wän’r uk oont twäskedäk köörd, sü kuost et dach ämenträint
tachenti kroone än käm eraar. Nütodäis köört hum oon e treerde klase as en köning, wän hum’t
meeklikhaid än e kuost dir ferlikent mät raisien foor sösti iir. Al lään’s oon iin grot djonk hool hiil
djile oont skäp, al döörenoor, wüse än kjarlse än börne, poolakere än ruse än oor skramel üt ale
hiirens luine, dä miiste fol uf lüse, noobe, skrob, ütslaach än al sok näts. En locht was dir djile, dat
hum fole hiinj eruf würd, iin douen, wir fulk säikronk was har ai. Oon wääge würn’s onerwäägens
än huulew tonänte, iir’s oon Ameerika luiniden. Dirto kum sü jü foart ääw e boon, wät uk en poar
deege woared än fole giilj kuost. Mur as e füftepoart uft giilj was ütdeen, iir Niels oon Chicago
oonkum. 
Di ütwandereragänt häi häm di räid deen, än wiinj häm to di tjüske konsul oon Nai York. Di häi
häm en breef mädeen än diroon e ööwrihaid oon Chicago bään än wjis Nielsen baihjilplik ai bloot
bai än fin sin wächlööben wüf äp, män uk bai än word här äntgüldi luus. 
Jü was ai laitet ferwonerd, as hi snuuplik äpdeeged, än fraaged fräch: „Wät weet dü hir? Wi sän
skaas fulk foor altid.“
Niels saach en snaui börn ämbaikraulen ääw di mjoksie tjile än fraaged: „Wät äs dat foor en börn?“
„Dat hääw ik mä män tweerde muon“, swoared’s skoomluus, „waid sän wi richtienooch ai, oors
allikewil sän wi ai mäner loklik.“
„Sü lääwe’m poolsk“, stoat Niels herfoor.
„Naam’t, as dü weet; mä di gong ik ai mur.“
„Weet dat ütsjide foort gericht?“, fraaged Niels.
„Liiwer dääling as mjarn“, swoared dat stok kjäling. 
„Sü wiitj ik, wät ik wääre wiilj, än dat ik jü long rais ai foor niks maaged hääw.“
„Dou, wät dü ai läite kuost; ik bän toreer“, sää’s än waand Nielsen e reeg to. Dat skuuil hiitje:
„Maag, dat dü herüt känst.“

Niels ging nü hän to di afekoot, hums adräs uk oon dat breef stü. Foor touhonert kroone fing Niels
sin frihaid wüder än köö nü dat loowed breef to Wiringhiird siinje. Datgong woared’t fole langer as
dääling mä en breef fuon än to Ameerika; än sü fing Niels iirst mur as en fiirdingsiir jiter sin ufrais
jü iirst tiring, hür’t mä Hjarlien stü. Jü fertjild, dat här määmens miining jäm gotlof nared häi, dat’s
sün as en fäsk was än här froid ääw di däi, dir häm wüder tüs broocht. 
Niels würd jitertanklik bai dat breef än sää to häm sjilew: „Alsü dach süwät oonsmääred. Iingong än
ai wüder! Noan, Hjarli, din bairääkning was falsk. Ääw en läägen kuon hum niin lok äpbäge. Noan,
än noch iinjsen noan!“
Oon di sän skriif’r tobääg än sü olermur. Hi bliif oon Ameerika än hji olermur fuon häm hiire leert,
to noane mänske oon di uuile wraal.
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Weel würn Kloiens man, dat et hiile kameedi, as Kloi et naamd, noch eewen oon e stäle ufgingen än
bäne jär fjouer müre blääwen was. Jär wuut ääw di doanske tjasker was gränsenluus; oors jä wosten
järn ärger  guid to fersteegen,  än wän en änkelten mänske fraaged,  wir di  näte  doanske tjasker
ufblääwen was,  sään’s man: „Di äs wüder to  sin haimot gingen;  hi  köö’t  saacht foor lingen ai
üthuuile, än sü ging’r oan däi hiil snuuplik fuon danen.“
As oan däi en nääberswüf sää: „Dat häi intlik en glanten kjarl wään foor Hjarlien“, wääred Anken uf
än sää: „En freesk buinedoochter nämt dach ai en doansken däiluuner, än wän’r uk noch sü nät äs.“
Dat tocht jü nääberswüf dä uk, än sü würd er ai mur äm snaaked. Fulk monkeld nooch, dat et ai
alhiil sääricht, wät Anke säid häi, oors köö dach ai herüt foue, wät e wörd was än wät man luus
snaak. 

 
7. kapitel

Oors e wraal äs dach man en toorp, alhü grot’r uk äs. Niels was wider oont weerst täägen jiter di
stoot Iowa, wir mäning freeske, dirmank uk hoog üt Wiringhiird, würn. Oan uf jäm, en Hoorbling,
kum jiter en rä iiringe tobääg oon e haimot. Ewald häit’r. 
Ai  bloot  würd  Ewald  baistoormed  mä  fraage,  hür’t  jäneraar  was;  hi  wiilj  uk  wääre,  wät  häm
todräägen häi, wilert hi oon e fraamde wään was. 
Hi  fertjild  fuon  sin  oarbe  bai  en  farmer,  dir  greenwoore  oont  grot  tuuch,  än  fuon  sin
oarbeskameroode. Dirbai kum’r uk to snaaks fuon en doansken, wät foor hoog iiringe dirhän täägen
än fuon Chicago kiimen was. 
„Ik bän oors ai fole äm dä jüütluinere“, sää Ewald, „oors di Niels was en fliitjien än trouen mänske,
wir’m hum ääw ferläite köö. Hi was intlik äm sämerm mäider än äm wonterm tjasker wään än häi
uk oon Wiringhiird oarbed ääw en buinestäär“; bai hum, wost Ewald ai, oors as Ewald di noome uf
sin bräid naamd,  wosten’s  baiskiis.  Niels  häi  häm sin lääwensskäksool  oonfertroud än häm uk
fertjild, hür’r tokiimen was än täi jiter Ameerika än uk, wirfoor hi ai äm toocht än gong tobääg. Jü
bräid häi häm foor nar häid än was ai mä e wörd ämgingen. 
Dä, wät tohiirden, kiikeden enoor oon, as wiiljn’s sjide: „Och, dat äs hiil wät nais; sün äs e saage
wään äit Kloiens; dirfoor äs di Niels sü snuuplik ütknipd än ai mur tobäägkiimen.“
Sok nais lapt üt bait toorp as en bäärfäited koat; än niin woner, dat Kloiens doochter bal oon ärkens
müs was. Säm, dir här ai foali green würn, sään: „Dir hji’s guid uf, dat uuil löidsk doiwel; skoare
häi’t uk wään, wän’s di näte, snuuse kjarl oon här neert baihülen häi.“
En uuil jümfer, dir al oon iiringe fergääfs jiter en kjarl angeld häi, sää: „Dir hji’s richti guid uf, dat
uuil, grothärti häfel.“
„Dum as en skoowel äs dat häslik, saalreegnoosed pastüür al här dooge wään, än dirbai fräch as en
slaachterhün“, sää en treerd iin.
„Man guid, dat et dat uuil ferhongerd än inhoalen skrafel ai loked äs än maag di staakels mänske
ünloklik“, ging’t wider. 
Ewald würd dat gäftütspaien fuon dä füle tonge towädern, än sü sää’r: „Ik hääw Hjarlien al kaand,
dir ik man en bit junge was, oors ik muit sjide: Muit mi äs jü altid broow wään. Oors sü gont et.
Wän en mänske ünlok hji än to grün stjart, wäle’s al e skuure ääw di staakel ufwiske, uk, wän’t foali
fertiined häin än läd dir, wir di staakels ünloklike läit.“
Dä füle tonge würden stäl. Wät bainaud än slokuured aar Ewalds torochtwising listen’s uf, di iine
jiter di oor. 
Hjarli häi toocht, dat här ünlok mä Nielsen al longens insleepen was; nü, dir’t wüder äpröörd än jü
oon al fulkens müs was, was’s bal ünlokliker as jütid, dir’t skai. Dat gjas, wät er aargrain was, würd
ufknaued fuon sok, dir sjilew ai en heer bäär würn as jü. Härn skane lää ääben foort hiile hiird.
Stööge än strääge fuon ale kante ferbäterden här et lääwend. 
Jü sjit här wät to hoors än würd mänskensküch. Hjarli würd toleerst säär oont hoor än muost to
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Sleeswi, foor al mure gonge häi’s preewd än näm här’t lif; twaie al häin’s här huulew duuid üt e
küül släbed, än toleerst fünen’s här äphangd oon e knächtekaamer, oors noch iinjsen loked et än fou
här wüder oont lääwend. Jü buoned än doowed, dat’s här reerdicht häin. 
Kloi än Anke saachen in, dat et sün ai wider gonge köö, än broochten här oont anstalt, wir’s blüuwe
skuuil, todat’s roulik än ferstiinji würden was. 
Süwät nüügen moone muost’s dir blüuwe, iir e dochter här foor fernümftienooch erklääred, dat’s här
sjilew  niin  eeri  däi  än  stärkenooch  was,  to  än  woopen  här  mä  likgüldihaid  muit  sloar  än
niiderträchtihaid. 

8. kapitel

Uk bai Anken än Kloien was di komer ai spurluus foorbai gingen. Jär heer würd wit; jä würden
swüüchsoom än  kumen  knap  fuon  e  stoowen.  Man  mä  grot  möit  fingen’s  jär  oarbe  komerlik
baisainsed mä hjilp uf en uuilen, stjampien knächt, dir nooch trou, oors man simpel oont oarbe was
än man dat olernürichst to wäis broocht. Jä ferläiden’t stäär, ferkaaften’t baislach sünäi as iin uuil
fäleek, tou kii än hoog skeepe, gäise, aane än hoane än lääwden, as wän’s ääwt uuilendiil säiten. Di
swinsächtie sän lää al  sont en iirstid äp ääw e hauert  ännoorte e schörk. Kloi würd stüültri;  hi
baigänd to süüken än sooren än lüred ääw e duus, di fuon häm as en erliiser fuon komer än jamer
oonseen würd. Hi was diiptoochti würden än plaaged häm mä ferwitinge muit häm sjilew, aardat’r
ai foorsächtier än sänier to weerks gingen was, as hi än Anken üt to skuulwen gingen än jär fumel
soner  äpsächt  mä di doanske tjasker aliining ine leerten.  Anke preewd nooch än slou häm sok
toochte üt et hoor, oors dir wiilj’r nänt fuon wääre än sää: „Dü weet min gewääten man inlole, oors
dat loket di ai; ik hääw e skil to dat ünlok, än dir kuost mi ai fuon ufbringe.“
Jü stärkst uf jäm al was än bliif Anke. Jü hül’t hoor boogen än hoobed noch steeri ääw bäär deege
for här doochter. „Ale sjine worde baistraafed ääw wraal“, sää’s nooch to här sjilew, „än wi hääwe
en huuped mäit eruf fingen; oors Guod hji bai e leerste iinje en insäien än hjilpt üs wüder ääw e
biine, wän wi jiter trachtie än käm wüder oont rocht spur.“
Anke häi nooch mä to douen än stoi här doochter, än spreeg här nai lääwensmuid in, än maag här
härt wüder weel.
„Hü mäning gont’t ai, as’t di gingen äs“, sää’s sü nooch, „oors niimen wort er wis äm, än jä gonge
as riin ängle döört lääwend, soner dat oorfulk wooged än smit stiine ääw jäm. Wät hjist dä grot
ferseen, wät deen, as dat dü di oon en swak stün händeen hjist to en mänske, dir jiter dän miining di
en gooen maker worde köö. Hjist ai al din dooge din fol plächt deen än di as en broow doochter
ütwised? Läit dä füle tonge noch en skür jäm ütdoowe; bai e leerste iinje worde’s kiif uf dat sloaren
än sluudern, än dir grait gjas aar.“
Toleerst saach Hjarli in, dat här määm rocht häi, würd rouliker oon här sjilew än maaged här nänt
uf, wät fulk sää. 
„Man guid, dat wi niimen brüke, män sjilew kloar worde kane än dirfoor uk niimen rääkning ufljide
türe as üüsen Guod än üs sjilew“, sää Hjarli oan däi; jü häi här döörrangd to di miining, wät här
sjilew sün maaged än här määm weel än tofreere. 
Kloi swüüged hiil stäl; hi würd swak fuon toochte än toocht er wil goorai mur äm. 
Sü was oon dat hüs uf dä träne mänskene, wät oler en mänske fertriitj maaged onter eeri deen häin,
mä e tid di uuile freere intäägen. Jä würn er aarwäch kiimen, wät jäm sü long än swoar ääwlään häi.
Än huuch ääw e tid was’t; foor Kloi würd swaker än swaker fuon däi to däi än skäked häm oon,
uftolisten än jü long rais oont eewihaid to maagen. 
As Kloi feeld, dat sin leerst stün kiimen was, diild hi sin iinjsist börn hän to sin beerd än sää: „Min
liiw Hjarli, dü bäst üs altid en broow doochter wään, dir skeet tunk foor hji. Min tid ääw e wraal äs
äm; äm oan käär bäd ik di, ferläit din määm ai, sü long, as jü noch ääw e wraal äs, uk wän er en
muon käme skuuil, dir di wächhoale wäl.“
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„Dat loow ik“, sää Hjarli, än sü maaged Kloi sin uugne to än sleep in foor altid.
E duus sljochtit ales än maaget e mänskene mil än uuk. As’t spüred, dat Kloi to sin rou gingen was,
was e truur algemiin. En grot foolichst broocht häm äp to e hauert, wir’r ääw e sid uf sän iinjsisten
sän baigrääwen würd. 
„Selig sind, die in dem Herrn sterben; sie ruhen von ihrer Arbeit,  und ihre Werke folgen ihnen
nach“, sää e preerster. 
Sü gingen’s tot sörihüs, än bait eerbiir was er man oan stäme, dat en broowen nääber än fliitjien
muon fuon jäm gingen was. Dat was uk en troast foor sin wäär än foor sin doochter. Jä moarkten,
dat järn iire ai lärn häi bai nääbere än baikaande än würn weel ermä, dat’s nü wil oont uuil spur
kiimen würn.
Än dat was uk di foal. Wät änäädere jäm lää, was fergään än fergääwen; jä oomeden äp; en hüüse uf
stälde än freere was jäm wüder würden. 

9. kapitel

En änring oon e hüshuuiling geef’t knap, dir Kloi ai mur was; än dach würd hi saagend. Häin’s uk
intlik niin hjilp häid oon jü leerst tid fuon Kloien, hi breek jäm dach. Guod was häm gnäädi wään,
häi häm foor en long kronkenlooger baiwoared än häm stäl, as’r lääwed häi, uk to häm numen. Et
steerwen was häm lächt würden, än sü köön’s jäm ai towanie, dat hi ai mur dir was. Jär dääkdäis
sains fjild fooralen Ankens tid ai alhiil üt; Hjarli häi här ai bloot dat krum büteroarbe, män uk et
bänersüüsel e miist uf e tid ufnumen. Jü was noch hälis rask än häi fole tid toaars; sü was’t niin
woner, dat dä twäne oofte äp to e grääwe gingen, äm dä keem to maagen än bai e rä to huuilen.
Jä häin oler tid än löst häid än gong fole üt, än sü bliifen’s uk nü, dir’s aliining würn, e miist tid ine.
Äm  sändäiem  gingen’s  biire  to  hoow  än  äm  jitermäddäiem  loos  Anken  et  misjoons-  än’t
sändäisbläär, än Hjarli loos jiter härn wanicht oont sumbuk onter oont hüsbaistäl, wät e preerster, dir
dän än wän aarkum än säi, hür’t jäm ging, jäm foor nais broocht häi. Karmene kumen er sütosjiden
goorai, sünäi as di uuile Ewald, di fole to fertjilen wost fuon Ameerika, häm ober wil woared än
bring’t  snaak ääw Nielsen.  Hi  fertruuit  ääw,  dat  hi  ooningsluus  jäm datgong en  hoarden  toort
oondeen häi, as’r dat tiring fuon Nielsen ääw e luup sjit häi. Hi wiilj guid maage, wät’r soner skil
datgong jäm oondeen häi.
Fül fulk sää nooch, Ewald fraid wil to Hjarlien än wiilj häm dir oont woarm neerst sjite, oors dat
würn boar läägne än skit; dir toocht Ewald goorai äm. Ewald ferstü wät fuont goarnerai än häi
mäning uf dä grääwe ääw e hauert oon stiil to huuilen. Hi kum bai dat geläägenhaid uk to snaaks mä
dä tou wüse, wät oofte ääw e hauert würn. Hi häi jäm, soner dat hi eräm bään würd, goo räidsliike
deen, jäm blome üt sän tün skangd tot baigrääfnis, än foor än tunk häm erfoor, bäiden’s häm to en
kop kafe ääw e sändäijitermäddi. 
Ewald lüp uk aliining än ging en luup aar, foor än säi järn tün oon, di’s nü, dir’s tid häin, oon
ordning hji wiiljn. 
Sü würd ufmaaged, dat Ewald järn tün wiinje, nai oonljide än baipluonte skuuil, as hi’t al dat faarer
iir bai en toorpsnääber deen häi. 
Dat was al en wääg hän oon e aprilmoone än noch tidienooch än fou ales sü jider kloar, dat’s al oon
di näiste sämer guid erfuon foue köön. Jä fingen en nai plankweerk sjit, än sü skuuil eewen aar
poask et oarbe foor häm gonge. Foor än käm er wät wolfailer bai, wiiljn’s Ewalden e kuost todoue,
wir hi mä tofreere was. 
Sü uuged Ewald fjouertain deege, todat ales to kant was. Dä wüse würn guid tofreere mät oarbe än
weel, dat’s nü en lait nai oarbesfäil foor aar sämer fünen häin, dir jäm ai bloot spoos maaged, män
uk foor köögen än kjooler alerhand krüdeweerk bringe skuuil.
Wir bai Kloiens tid e skeepe lööben häin, stün nü bärestrüke uf ale sliike, würn ruite-, petersile-,
rööwe-, ruitebeete-, oarte- än snibuunebeerde; üt bai e tünskant würden poaskblome sjit, än blome
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würn er uf ale sliike; ruuid än wit roose, akelaie än kräiderespure, nilkene än preerstere, georgiine
än astere. Uk frochtbuume breeken er ai. Sügoor en kantüfelstok än kuulbeerde häin’s fingen. 
„Hi hji sin oarbe oors guid maaged“, sää Anke, as Ewald foarweel säid häi, foor än fleert äm to en
oor stäär, wir datsjilew oarbe ääw häm lüred.
„Dat was dach nät än hji en krum sjilskäp“, sää Anke to här doochter, as Ewald e döör änäädere
häm löögen häi. 
„Wäs was’t dat“, swoared Hjarli, „Ewald äs nät än hji; hi äs sü akoroot än trou oon sin oarbe, mä
ales tofreere än kuon uk en stok snaak bailike huuile.“
„Dir hjist rocht oon“, swoared e määm, „mi stuont’t uk guid oon; wi näme häm wüder, wän e tün
sin hjilp kraawet.“
Di tün lää ääw e sänsid, än ales grai, dat et en löst was än säi ääw. Dä tou wüfe häin sü fole spoos
eruf aar sämer, as’s oon jär hiile lääwend ai häid häin. Et oarbe eroon würd jäm ai aar e huin; oors to
süüseln häin’s er steeri oon. Jär oarbe würd ober uk bailuuned. Ärken däi was er wät nais, wir’s jäm
aar froie köön, was er wät to plooken, to baioobachtien, intosumeln, foasttobinen, ünkrüd äptotäien,
e stige to riinsken än wät sok tünoarbe mur was. Mäd oon e mooimoone kum e tämermuon än bägd
en lösthüs; än uk Ewald muost käme än wil win än süüseliibe pluonte, wät biiringes gau grai än
noch aar sämer äp bai e spränke klämerd än’t lösthüs tächt maaged, sü dat jä dir säte än kafe dränke
än  huinoarbe  maage  köön,  soner  dat  enärken,  dir  tofäli  mä  e  stich  aar  e  weerw  kum,  jäm
baioobachtie  än stiire  köö.  Dä wüse würn oon e smaage kiimen än wosten,  hür  guid en krum
wiiljihaid än meeklikhaid foor di mänske äs.  Nü iirst  würden’s  wis äm, hür swoar’s jäm iir  et
lääwend maaged häin, soner sänskin än weelhaid. E läi broocht jäm sü fole in, dat’s jäm plääge än
lääwe köön, soner än oarb fuon jidermjarns to diip oon e naacht. Jä köön jäm uk en krum keem
kluure tüüge än türsten ai togonge as en skrafelachtain, as’t oon iiringe wäne wään würn. Aardat’s
fole büte oon frisk locht würn, kumen’s jäm än fingen en sün blai.
Ewald häi inträse fingen oon di tün än kiiked uf än to in, wän’r tofäli di wäi kum, än dat kum goorai
sü sälten foor. Sän wäi ging aar järn weerw, wän’r to kriimers skuuil onter onerwäägens was to
goarnern ääw en oor stäär. Hi hül häm ai long äp, oors kum man en lait luup in, foor än sjid dach
onter än smit en uug ääw di tün. 
Fulk würd dir bal klook ääw, än sü kum’t fuon sjilew, dat’s sään: „Ewald hji dir sän luup je gröilik
oofte; hi maaget häm wil man en wiirw, foor än käm in to Hjarlien.“
„Skuuil’r dat?“, sää en fole naiskiri nääberswüf, dir här steeri äm oorfulk kiird än oon här oin hüs
niin riinlikhaid än ordning hül. 
„Skuuil’r wil fraie to Hjarlien?“, sää en oor iin.
„Nü ja“, ging’t wider, „wät köö’s uk wil mur ferlinge, dat uuil kasteel mä här snöuli noos; än jong
äs’s uk dach ai mur; jü muit oontmänst oon e fjartie wjise.“
„Dat köö Ewalden wil haage än täi dir in, foor en oor iin nämt häm dach ai mä sän gebräkliken reeg
än sin almächti grot noos“, wost en oor sloarkjäling foortobringen, dir niimen gönen was, dat et
häm guid ging. 
Wärken Ewald har dä tou wüse häin en ooning fuon, wät ämging än häm bal ütbroait aart hiile
schöspel. Ewald häi häm diräm uk ai kiird, wän’t häm würtlik to uurs kiimen was. Hi was oon e
wraal wid ämbai wään än wost, dat enärken nooch to douen hji mä häm sjilew, oonstäär foor än
baiming häm mä oorfulkens skäksool än douen. Dä tou wüse ober würn ai sü klook as hi än häin
nooch fingen uf sloar än fül snaak, as dat späl mä Nielsen oon e gong was; oors jä häin niin eeri uf,
dat fulk jäm al wüder bai e slafite häi än löst än spoos eruf häi än täi jäm fuon nai döör e mjoks. 

10. kapitel

Äm  jarfstem,  wän’t  goarneroarbe  äpsliitj,  ging  Ewald  mä  e  dikere  äm  twäske  Hoorbel  än  e
Sürweersthörn to teeken, foor än fertiin noch en poar moark, iir di longe, oarbesluuse wonter kum
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än hi häm döörhjilpe muost mä laitet. Troat kum’r äm jinem tüs, kooged häm en krum woarms än
ging al oon e skomre to beerd, foor än spoar et ljaacht. Sältener as aar sämer saachen häm Anke än
Hjarli oon järn hüüse än loarichten häm dirfoor in än käm ääw e sändäijitermäddäi aar to en müsfol
snaak än en lait kop kafe. E tid würd häm long, wän’r nänt äm e huin häi, än sü ging hi haal än oofte
aar  to  jäm,  bliif  uk  sämtens  to  noatert  än  ging  jiter  e  tee  tüs.  Ewald  wost  ai  bloot  fole  fuon
Ameerika, män uk fuon uuilingstid en bonke krönike, tääle än sooge to fertjilen. Sü ging jäm al
träne, Ewalden bait fertjilen, dä tou wüse mät tohiiren, e tid gau hän; än noch oon e wääg würd
ooftenooch äpfrisked, wät’s ääw e sändäi to wäären fingen häin. Dä stööge, wir Ewald sü mäning uf
wost, würn dä tou wüse hiil ünbaikaand; foor jä häin iir oler tid än geläägenhaid häid, sokwät to
hiiren onter to fertjilen oon jär swoar än oarbesrik lääwend. 
„Wi hääwe nü richti e hämel ääw wraal“, sää Anke to Hjarlien, as Ewald oan sändäi wüder ääw en
koorten baiseek bai jäm wään was. 
„Ja, dat hääwe wi, oors en krum iinlik wort et üs dach, nü, dir wi ai ale deege büte wjise kane; mi
breecht dat foali“, sää Hjarli, „was’t ai nät, wän wi noch en karmen oon e hüüse häin, liifst sün oan
as Ewald, dir üs e tid, fooralen dä longe jine, wät ferkoorte köö.“
Anke würd wät stäl än kiiked här doochter oon. Sü sää’s: „Dü tankst dach wil ai wüder äm fraien?“
„Dat jüst ai“, sää Hjarli, „oors wirfoor skäl ik gongen blüuwe, todat ik uuil än äpslän bän?“
„Ja, ik wiitj er nänt fuon; dü muist nü bal sjilew wääre, wät to din beerst äs; ik wäl er niks to sjide“,
sää e määm.
„Wät täint määmen dä äm Ewalden? Keem äs’r je ai; oors ik sjilew uk dach ai, wän ik uk sün än
flink bän; oors dir känt et mi oon min aaler uk goorai mur ääw oon; ik wäl en fräädliken, orntliken,
sünen, fernümftien, klooken mänske as lääwenskamerood hji än wider niks. Giilj tür’r ai mäbringe;
wi hääwe sü fole, dat träne er mä meeklikhaid fuon lääwe kane, soner än plaag jäm mä swoar oarbe;
Ewalden kuon ik nooch ferdreege, än wän hi mi iinjsen oonspreege skuuil, sjid ik ai noan.“
Anken miinjd: „Oon din toochte bäst al bili wid; oors tot fraien än baigjiuwen hiire twäne.“
„Dat wiitj ik eewensü guid, as määm mi’t sjide kuon; oors ik sjid et uk man sü. Hum wiitj, wir
Ewald mi lire mäi än to tou wüse intäie wäl“, sää Hjarli. „Än“, sjit’s hänto, jiter en lait uugenbläk uf
baitanken, „ik mäi je uk ai fergjire, wät ik daiten ääw sin steerwbeerd loowed hääw.“
„Ufteewe än säie, wät wort; dat äs dat beerst“, sää e määm toleerst; „mi täint, dat äs al nät sü, wän
Ewald üs sjilskäp dji, sü oofte, as’r kuon; ik liiw goorai iinjsen, dat hi uk man iin uugenbläk sok
toochte häid hji.“
„Kuon wjise“, sää Hjarli koort än kum äm to tanken, hür’t här datgong mä Nielsen gingen was. Mä
dä uurde: „Hum wiitj, wir uk hi ai en wüf oon Ameerika säten hji“, späled Anken härn leersten
trumf üt.
En ferstäming was äpkiimen twäske määm än doochter. Stum än stüf säiten’s oon järn länstool än
kiikeden äp jiter e looft, jüst as’t dä twäne uuile datgong deen häin, as dat spitookel äm Nielsen än
Hjarlien wään häi. Jä würn oon en fangwäi kiimen än wosten er ai üttokämen. 
Dat was beerdstid, än Anke baigänd mä uftäien, soner än sjid en uurd. Hjarli däi datsjilew än ging
soner guunaacht to kui. 
Hät was’t iirst tooch sont Kloiens duus, dat dä twäne ai spoane köön, aardat’s tweer miininge häin
än huulew än huulew ünsaacht onter dach en krum fernärmed würn, fooralen Hjarli, dir wät hitsier
was as här määm. Jü uuil wiilj e doochter foor här aliining baihuuile, än jü fumel wiilj baigääwen
wjise. 
Uk di läärer däi hül jü mässtäming oon. Jä äiten än dronken tohuupe, oors gönden enoor ai’t uurd. 
Di näiste sändäi kum Ewald ai, foor hi skuuil to dikferting; uk di tweerde bliif’r tofäli wäch, aardat
hi hän was to waatskäften. Et malöör wiilj, dat’r uk di treerde än fiirde sändäi wäch bliif. 
Dä tou wüse würden al wät slok än würn trong, dat’r wäch bliif alhiil.
„Wän’r man niks moarkt hji fuon din änerlike toochte“, sää Anke to här doochter, oors dirmä was e
pot e boom ütsloin. 
„Hääw ik filicht en uurd erfuon foale leert, wät ik määmen säid hääw?“, sää Hjarli, „noan!“
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„Wän dat uk ai – “, swoared e määm, „oors Ewald äs fiir alto klook, as dat’r ai oorfulkens toochte
üt jär miine än hiil äitdouen herütljise kuon. Ewalden huuil ik foor en iinspäner, än dat wäl’r saacht
uk  blüuwe.  Häm  hääwe  wät  filicht  ale  biire  döör  üüs,  läit  mi  sjide,  ääwhingen  äithääw
wächsküched.“
Hjarli wost ai, wät’s dirääw sjide skuuil, än swüüged. Datdir gipseln mä uurde twäske dä twäne was
jüst oon e beerste gong, as e döör äpging än Ewald inkum. 
„Ik was jüst to kriimers“, sää Ewald, „än sü wiilj ik järng döör dach ai foorbaigonge, än dat sü foles
mäner, as ik oon long ai ämmäkäme köö än kiik in.“
„Wjis sü guid än sät dääl“, sää Hjarli, än Ewald sjit häm dääl ääw di stool, dir näist bai e döör stü.
„Noan, noan uk dach, Ewald, dü skeet dach ai säte bai e döör“, sää Anke än bäid häm än näm plaas
oon Hjarlis länstool.
Ewald fleert hän to e sküuwiinje än baigänd: „Nü, hür äs’t jonk gingen oon al dä wääge? Wät
maaget e tün?“
„Wi würn di al long fermooden“, swoared Anke. 
„Dü hjist üs en hälis glanten tün maaged“, sää Hjarli, „oors wi toochten, dü häist üs hiil fergään.“
Biiring würn’s iirst en krum ferhoaled wään, as Ewald sütosjiden insnain was oon jär uurdgefächt;
oors gau wosten’s jäm to sumeln, sü dat Ewald wil goorai moarkt, dat hi intlik to ünpoaslik tid
kiimen was. 
„Fou üs gau en kop kafe“, sää Anke, „e sääl muit jüst süwid wjise.“
„Fole tid hääw ik dääling ai“, sää Ewald, „oors to en kop kafe langt et saacht.“
Hjarli kum in mä e kafe, än sü säiten’s en fiirdingsstün, oors et snaak wiilj ai foali oon e gong käme.
Ewald moarkt, dir was wät, dir lää wät oon e locht, oors dat hi er skil oon was, kum häm ai oon sän.
„Dääling äs’t nooch beerst än käm üt uf e riik“, toocht hi än stü äp, foor än gong. 
„Dü hjist et je gröilik traabel dääling“, sää Anke. 
Ewald sää foarweel än sü oont wächgongen: „Ja, ja, min tid äs knap dääling; ik skäl noch hän än sjit
min waatfuoder oon roaninge.“
Ääw e tobäägwäi kum Ewald noch gau en stap in, aardat’r jäm en poar kleenihaide tot baagen
mäbroocht häi, oors hül häm wider ai äp.
„Ääwt sändäi kiik man iinjsen wüder äm“, däi Anke häm mä ääw e wäi.
„Wän ik boar tid fou“, sää Ewald oont wächgongen än lüp tüsäit.
„Hjist moarkt, hü traabel hi’t häi än käm ufstäär?“, sää e määm to Hjarlien, as Ewald wäch was,
„hür’r ufwääred, as ik häm inloaricht än käm aar ääwt sändäi; hi hji wil en heer oont böre fünen.“
Hjarli  swoared  nänt;  jü  wiilj  niin  strid  mur  maage  än  här  määm ai  tire  mä  wädersnaak,  män
swüüged än ging to här sains.
Sün gont et, wän tou wüse üniinjs worde, enärken stuont ääw sin stok än bläft bai sän miining;
enärken wäl rocht hji, än niimen äs sü ferstiinji än gjiuw jiter.
Anken kaand här doochter; jü wost, hü hitsi jü worde köö, wän’t häm huoneld äm fraien onter wät
dat lik äs, än wiilj’t ai ääwt huuchst drüuwe, män mä läst än lämpe, oon goore än sänihaid to weerks
gonge. Jü was trong foor jaarer as dat iirst tooch, dir Hjarli Nielsen wone wiilj. En troast was’t man,
dat Ewald en hiil ooren mänske was as di doanske. 
Ewald was wät aaler, erfoarener; hi was ai di muon än läit häm ferfööre; hi baitoocht, wät’r däi, än
baihül kool bluid, alhü fole Hjarli uk äpstäle skuuil, foor än fang häm in. Dirto kum, dat’r oin hüs
häi än man ääw en flüchtien baiseek kum.
Anke wost, Ewald was en muon, dir oon ärken lääwenslaage e tiim oon e huin baihül än däi, wät hi
wiilj, än ai, wät oorfulk häm to hji wiilj.
Hi köö sogoor foali twääri än hoardhoored worde, wän’r moarkt, dat fulk häm twinge wiilj.
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11. kapitel

Anke än Hjarli kumen jäm foor, as würn’s twäske hingen än kwirken; jä wosten ai rocht, skuuiln’s e
ämgong mä Ewalden äpgjiuwe onter ai. Häin’s rocht, wän’s toochten, dat Ewald man en foorwand
seeked än blüuw wäch; onter bilden’s jäm’t man in, aardat’s biiring dach fole haal wiiljn, dat’r
wüder kum, wän uk biiring üt en ferskjälien grün.
Jä köön häm fooralen ai jitersjide, dat’r jäm oont mänst alto näi kiimen onter mä sin baiseeke lästi
würden  was;  oont  geegendiil,  filicht  würn’s  häm lästi  würden  mä  jär  inloarien.  Huulew to  en
wäsihaid würd et jäm, as Ewald uk di näiste sändäi wäch bliif. Jä häin baagen än richti buunekafe
kooged; oors jär lüren ääw sän baiseek was fergääfs. Hi muost en nääber bait koornköören hjilpe,
dir sin koorn al fjouertain deege oon hooke stuinen häi än ai tüs sumeld foue köö, aardat et en rüsi
wääder wään häi. Sügoor oner mäs köörden’s in, än dat würden Anke än Hjarli wis, dir’s ääw e wäi
to hoow würn; jä würn alto läär ääw e wäi kiimen, aardat’s äm mjarnem noch joornkaage baagen
häin. 
Ewald kum tüs hän muit fjouer, oors was sü troat, dat’r häm iirst en gooen mäddisleep fing, än as’r
hän muit seeks et uugne äpslooch, was’t alto läär. Dat was en härliken jarfstdäi wään, än sü fingen
Kloiens wüse järn kafe büte oont lösthüs, wir’s äpdäked häin, foor än näm dir muit järn baiseek.
Oors aliining wiilj’t jäm ai smaage. Jü naiskiri nääberswüf kum aar än sää: „Dat liiw ik, bai kafe än
bakweerk oont lösthüs, dat kuon jäm wil haage.“
„Sät dääl, Tine“, sää Anke, „dir äs saacht noch en kopfol aar to di.“
„Ja, fole tunk, dat wort hum ai ale deege bään“, sää Tine. „Hok guid kafe, hoken läker joornkaage“,
sää’s wider, „jät  sän wil baiseek fermooden wään, dir ai kiimen äs;  nü muite’m mä mi foorliif
näme.“
Anke biitj här ääw e tong, män swoared niks ääw dat häämsk snaak; oors Hjarli sää: „Wi lääwe guid
uk soner baiseek; nü strääw man än näm bai, dir äs nooch uf to nämen, foor wi hääwe gotlof nooch
uf to maagen.“
Tine moarkt nooch dä stääge, oors leert här ai stiire än langd düchti to, sü long, as dat leerst stok
fuont täler ferswünen was. 
„Dat was oors en simpeln ersats foor di inloarichte baiseek“, sää Anke, as jü ütferskoomed wüse e
reeg kiird häi. 
„Dat uuil skän hji en niiderträchti späs tong“, sää Hjarli. 
„Dir hääw ik en goo slomp häid dääling“, sää Tine to härn muon, as’s tüs kum, „Kloiens wüse
säiten oont lösthüs än lüreden ääw baiseek; ik tank, dat was Ewalden, foor hi gont dir je üt än in;
oors dir kum noan Ewald, än sü fing ik tou kope kafe än äit en hiil täler lääri to grot ärger uf’s
biiring.“
„Ja“, sää Jens, „Ewald hjilpt sän nääber bait hääwerköören än häi saacht niin tid to skuulwen, wän’t
uk sändäi äs.“
„Ja“, sää Tine, „dat äs e wörd, Ewald äs en fliitjien mänske; hi äs steeri ütäm än fertiin en skäling;
wilert oor kjarlse ääw e reeg läde än broanwin dränke; dü bäst uk sün looien romp.“
„Nü huuil ober äp, oors wort et läärdäi; aar mi kuost di gotferdami ai baiklaage“, sää Jens än haud
ääw e sküuw, dat e wäninge skrängelden.
Sü häi Ankens buunekafe än bakweerk noch bal tuot än spitookel maaged oon en ooren hüüse, än
dir was Jens Krüssen Hans’ hääwerköören skil oon.

Ääw e  mundäi  draabed Jens  Ewalden  bai  e  dik  än  sää  mä  spiitjsk  uurde:  „Dir  hjist  oors  wät
fersümed änjöstere; Hjarli än Anken häin kafe än kaag toreer to di oont lösthüs; oors dü bliifst
wäch.“
„Hum hjist  dat  fuon?“,  sää  Ewald  än  maaged  en  wriis  gesicht,  „hoken sloarkjäling  hji  di  dat
ääwbünen?“
„Min oin wüf hji din poart äpääre muost, aardat dü ai kumst.“
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„Dat sän läägne“, sää Ewald, „nü huuil ober äp mä din späse än strääge; sok stjonk kane wi ai brüke
bai üüs samtlik oarbe.“
Jens swüüged stäl, oors grined foor häm sjilew hän, än dat spiited Ewalden noch bal mur as dat fül
bröien.
Dat stok ging wider, dir söricht Tine foor; än bal laaked et hiile schöspel aar Ankens än Hjarlis
baagen än kafekoogen, wät sän swäk ai folfjild häi.
Dä tou wüse koogeden foor bisterhaid; oors maage köön’s niks erbai, dat’s oon ärkens müs würn än
döörhächeld würden, wir tou wüse tohuupe stün. Nü kum uk dat stok fuon di doanske tjasker wüder
oon e gong, än fuon Hjarlien snaakeden’s as fuon Hjarlien mä dä tweer breerdgonge, wät ale biiring
ufklaped würn, as Hjarli miinjd, nü skuuil’t luus gonge än to alwer worde mä dä fraistere. 
Säm würn sü fräch än sään to Ewalden: „Ik grateliir uk to din keem bräid.“
„Dir wiitj ik nänt fuon“, sää Ewald, „tot baifraien hiire twäne, än di tweerde bäst wil sjilew.“
Hi däi dat klookst, wät hum oon sün foal doue kuon, hi laaked eräit.

12. kapitel

Hjarli häi niin lok mä här frailöstihaid; än wän’s’t mä Ewalden uk ai sü wid drääwen häi as mä di
doanske Niels, sü fole was wäs; mä Ewalden was’t späl oonhuup. Hi was al sin dooge en iinspäner
wään, as Anke gliik säid häi, än wiilj’t uk blüuwe. Bai en müsfol snaak än dirbai en kop kafe
skuuil’t blüuwe, oors wän’s mur ferlangden, was uk dat bait iinje. Ewald bliif oon sin kapäl, än
dirmä kloar; foor dä tou wüse was dat sü foles kiiwer, as e wonter foor e döör stü mä sin longe
jininge än jä sjilew ai ferstün än fou en stok snaak oon e gong än noch fole mäner än huuil’t bailike.
Nütodäis häin’s jäm holpen mät raadio, oors sokwät geef’t datgong noch ai, än sü muosten’s jäm
hjilpe mä spänen än präägeln,  foor fiin huinoarbe häin’s oler liird,  än goo buke würn jäm alto
huuchstudiired än en diil mä soowen säägle foor. Jä würn, wät e biibel gaistlik jarm naamt, än
dirmuit äs niin hjilp to, fooralen, wän hum oon hoard oarbe än sloowen uuil würden äs. 
„En uuilen hün liirt niin konste mur“, säit et spreekuurd. 
Toleerst fünen’s ääw än späl bruus, än as’s dir kiif uf würn, seeksänsösti än raker oon e bonke; oors
dat spälen mä twäne stü jäm bal ai mur oon: „Dir skäle oontmänst träne to, wän’t spoos maage
skäl“, sää Anke.
„Dat äs lächt säid“, miinjd Hjarli, „oors wir skäle wi di treerde fuon foue?“
„Dat wiitj ik uk ai“, sää Anke, „oors wi skäle e tid dach man duuid sloue; dat äs ai as iir, dir wi äm
jinem troat fuont oarbe än weel würn än käm to beerd.“
„Wi kane dach ai et stäär wüder oongripe än üs künstlik oarbe skafe, nü dir wi’t sü meeklik hääwe
än fuon e pacht guid lääwe kane“, miinjd Hjarli.
„Ääw noan foal, foor iirst iinjsen sän wi er ai stärk foor, än sü skuuiln wi oontmänst en kliinknächt
än en büknächt oont hüs näme, än wät dat baidüüdet, wääre wi biiring mur as nooch“, sjit Anke
hänto.
Dä twäne würn alsü foali oon e klaam, foor än fin üt, hür’s jär aarflööri tid todrääwen foue skuuiln. 
„Läit üs dä to stäärs fleerte än’t hüs ferläie“, slooch Hjarli oan däi foor.
„Dat was wil dat leerst, wät ik däi, än gong üt män uuile hüüse“, sää Anke mä iiwrihaid, „ääw en
stiinen goar säte än ärk kleenihaid kuupe, nü dir wi di näte, naie tün hääwe; noan, noan, hir blüuw
ik ääw ale foale, todat e Hiireguod mi tüs sumelt to män Nikloi, mäi’t käme, as’t wäl.“
„Sü läit üs en jongafti fumel to sjilskäp oonnäme“, slooch Hjarli foor. Än as’s di fraage honert gong
stäld än eewensü mäning tooge baiswoared häin, kumen’s aariinj än näm sün fumel oon, dir jäm
hjilpe köö än fjil jär läärie stüne üt.
Oors oon jär infuuilihaid än ünerfoarenhaid, äm ai to sjiden dumhaid, wosten’s ai än stäl dat oon.
„Läit üs e preerster fraage“, sää Anken, „hi wiitj sokwät oontostälen.“
Än dat däin’s, as e preerster oan däi inkum, foor än säi, hür’t dä tou wüse ging. Anke num’t uurd än
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sää: „Tunk foor di jiterfraage; üs breecht je gotlof nänt uf to lääwen; oors oan käär breege wi hoard.
Üs breecht intlik oarbe; wi wääre üüs tid oon dä longe wonterjininge ai üttofjilen. Saie, stoope än
präägle kuon hum ai altid, soner än word kiif uf. Sü häin wi haal noch en fumel to sjilskäp, dir üs en
krum onerhuuile än e tid ferkoorte köö. Jü skäl hiil än oal tot fomiili hiire, en lait skrapgiilj foue än
üs mä onerhuuiling, spälen, foorljisen e tid ferdrüuwe.“
E preerster wost baiskiis än sää: „Sü muite wi en lait anongs oont Naibling onter Tonring bläär sjite.
Ik wäl jäm hjilpe än seek jü poaslik fumel üt, foor dir worde jäm saacht mäning oonbiidje.“
„Dat was je härlik, wän e preerster dat doue wiilj“, sää Hjarli.
E preerster sjit gliik en anongs äp än loos foor: „Gesellschafterin gesucht für zwei alleinstehende
Damen bei familiärer Stellung und kleinem Taschengeld. Offerten unter A. B. an Pastor Jürgensen,
Horsbüll.“
Anke än Hjarli häin dat gefööl, as wän nü en nai tid foor jäm oonbreek, än würn di preerster foali
tunkboor. 
Mur as en sniis buuiden jäm oon. E preerster kum mä al dä breewe, jiter dat’r mä sin wüf en poaslik
fumel to dä uuilmoodsk, wraalsfraamde tou tiipe ütseeked häi. Jä ferleerten jäm ääw e preersters
ordiil,  oors wiiljn  dach iirst  iinjsen e fumel säie  än spreege,  iir’s  här  foor foast  oonnumen.  Et
skrapgiilj  tocht  jäm wät  riklik  foor  sün  lächt  oarbe;  tiin  moark  oon  e  moone  häi  e  preerster
foorsloin; jäm tocht, fiiw würn nooch. Oors e preerster sää: „Tiin moark äs al knapenooch.“
E fumel kum, än as’s wiswürd, to wät foor en poar wüse jü intäie skuuil, hür simpel’t dir ütsaach,
hür lait här entluuning wjise skuuil, sää’s, jü fersichted, än hül här ai mä long snaak äp.
„Jü poased ai to üs“, sää Anke, dir’s wäch was. Sün ging’t uk mä dä näiste träi, dir jäm foorstälden,
än e preerster würd balto kiif uf än gjiuw häm wider uf mä di saage.
Dat köön dä tou wüse oon jär tontihaid än nüürihaid ai baigripe än würn al trong, dat et „fole“ giilj
foort bläär, as’s sään, wächsmän was.
Jü füft fumel was iin üt en nääberschöspel, dir dä tou wüse baikaand was än wost, wät dä tou uuile
ferlangden, nämlik koordspälen, foorljisen, fertjilen än snaakhuuilen. Jü ferlangd uk man tiin moark
oon e moone än fiiw pün ol, wän’t iir oon iinje was, än würd oonnumen. 
„Sün iin äs uk to brüken oon e tün“, sään’s än würn weel, dat’s en poaslik iin fünen häin.

13. kapitel

Jü fumel was man achtain, häi man laitet löst, to än dou wät, fooralen to groow büteroarbe; jü häi
oont skool nät gedichte äpsjide än guid foorljise kööt än was ai ääw e müs fjilen,  wän uk wät
wissnüti än dristi. Jü hül här foor poaslik än hjilp dä tou uuile wüse aar kiiw stüne wäch än köö uk
nät schonge, wän uk man fulksliidere än songe, dir härn broor ääwt harmoonika äm jinem üt bait
hüs späled häi. Jü köö er uk sjilew ääw späle, män häi niin instrumänt mäbroocht; oors wät ai was,
köö noch filicht worde, miinjd’s. 
Oont gehiil köö hum sjide, dat Anke än Hjarli jü poaslikst fumel herütfünen häin, wän’s jäm man ai
alto dristi würd, än dir was fooralen Anke trong foor. „Dir skäl ik nooch oon tid en plook foor sjite,
wän’t nüri worde skuuil“, sää Hjarli.
En aagedeege läärer kum jü nai fumel mä här lait pakoosi oon en raiskorw. Jü was oonnumen ääw
en iir än köö ai iir et tiinst äpsjide. Här sleepstäär fing’s oon e fumelkaamer. Jü häi gliik en huupen
buke, miist uuil almonake, mäbroocht, wir lösti anekdoote, lait fertjilinge än krönike oon stün, dä,
as’s miinjd, här hiirskäp nooch haage skuuiln.
Jü würd uk oonstäld oon e hüshuuiling to kafekoogen äm mjarnem än jitermäddäiem, to än flai e
noatert  äm jinem, än muost Hjarlien to huin gonge oon dat oor oarbe; Anken wiilj  här fortoon
baignüüge mä säten oarbe.  Sü kum fuon iirsten oon en wäs ordning oon e hüshuuiling,  aardat
enärken sin foast oarbe häi. E fumel däi här oarbe soner fole fraagen, än so ging’t uk soner fole
torochtwisen onter kif fuon staten. 
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„Aar däi hääwe wi üüs oarbe, än aar jin, sü gau wi e noatert fingen hääwe, baigänt e onerhuuiling“,
sää Hjarli; foor jü häi aliining et komando, sont’s jü jong fumel häin. 
„Alto mäning kökse ferdeerwe e brai“, häi Anke säid, „dirfoor näm dü e tiim, Hjarli, ik gong nü
ääwt uuilendiil.“
Ääw di wise ging’t bäär, as’s biiring jäm fermooden wään würn. Oan käär häin’s gliik bait läien
foastsjit. Ärk fjouertain deege häi Hanne, sün häit jü fumel, oan jitermäddi fri, än ärken treerden
sändäijitermäddi moo’s ütgonge. E klook nüügen ober häi’s ine to wjisen. Aar här luun moo’s räide
jiter oin baisänen.
E hüshuuiling was lait än lächt oon stiil to huuilen; soner jüsihaid än soner än word troat, würn’s
steeri gau kloar än häin fooralen aar wonter fole aarflööri tid, dir’s oonwiinje köön to alerhand
kääre, wät mur foor spoos baidrääwen würden. Döör jü fumel häin’s’t al träne fole wiiljier as iir,
dir’s nänt mä jär tid to baigänen wosten. Jä lääweden richti äp än würden wis äm, dat et lääwend
jäm noch lääwenswjarter foorkum as iir.
„Wi hääwe richti oon e lokpot gräben mä jüdir Hanne“, sään’s toenoor, as’s oan sändäi aliining bai e
kafe säiten än dä gooe joornkaage oon e kafe düpeden, wät Hanne baagen häi jiter di wise, wät’s
fuon e hüüse wäne was. Jä langden richti jiter jü fumel än würn weel, as’s e klook aacht al wüder dir
was. 
„Nü, bäst al dir“, sää Anken, „dat mäi ik lire, wän dü presiis bäst.“
„Ja, wät skäl ik so long äit e hüüse“, swoared e fumel, „hir äs’t roulik än wiilji; dir äs böul, as ik
wiitj ai wät mä al dä jungense; di iine wäl dit, än di oor skrait äm dat, än niimen wiitj, wät’r skäl; hir
äs wäänistens reegel oont lääwend; datdir tumel än sjöu äs mi towädern.“
„To duons gonst wil goorai?“, forsked Hjarli.
„Wät skäl ik dir?“, sää e fumel. „Breerdgong hääw ik ai, än sü mäi ik er ai aarwjise.“ Dat was’t jüst,
wät Hjarli wääre wiilj.
„Hjist e noatert al fingen, sü kuost baigäne mä foorljisen“, sää Anke, „oon di reformkaländer stuine
sok spoosi stööge üt Hambori.“
Hanne hoaled dat almonak, än bal säiten’s än hiirden sü nip to, hür Hein än Fiete enoor än oorfulk
oonsmääreden,  as  wän’s  ääw e  sändäifoormäddi  oon  e  schörk  oner  e  präitstool  säiten  än  jäm
ufkwäälden än baigrip, wät e preerster jäm foordrooch. 
„Dat sän en poar hälis kjarlse, Hein än Fiete“, sää Anke än laaked huuch äp, wät oors man sälten
foorkum.
„Wir’s al sü slou sän dir äp oon Hambori?“, miinjd Anke, „ik bän trong foor, jä fingen onk biiring
bal foor nar, Hjarli“, sjit jü uuil hänto.
„Dir äs hum uk dach sjilew mä bai“, miinjd Hanne.
„Ja,  ja,  ik  troud et  späl  dach ai“,  swoared jü  uuil,  „wi kane  uk dach wärken foali  huuch-  har
ploattjüsk, än wän wi freesk snaake, laake’s üs üt än miinje, wi sän ütluinere.“
„Wät skäle wät uk sü wid wäch fuon e hüüse?“, miinjd Hjarli, „wi hääwe je ales, wät wi brüke.“
„Oors hum wort dach ai dumer, wän hum uf än to schocht, hür’t oorwäägne togont“, miinjd Hanne.
„Dir sän wi fiir alto uuil to“, sää Anke. 
„‚Blüuw ine än näär di räädlikʻ, säit et spreekuurd“, sjit Hjarli hänto. Sü loos Hanne wider. 
Dä twäne uuile feelden jäm man loklik än sääker, wän’s mä grot sküchklape foort uugne steeri oont
sjilew spur järn wäi oon en sänien fuitgong wider uugeden. Uk jü monter Hanne köö jäm foort iirst
ai tofoue än köör oontmänst oon en laiten sokeltraaw.
Oont iirste loos jü jäm man hiil lait stööge foor; mä e tid würden’t koort fertjilinge, än algemääli
würden dä geschichte langer än langer, todat’s wooged än ljis en fertjiling, dir aar honert side long
was. Jär naiskirihaid würd ääwt huuchst spaand, än jä hülen ai bloot üt tot iinje, män köön äm jinem
e tid ai ufteewe, todat et stok wider ging än jä mur to wäären fingen, hür’t jü fumel bai e leerste
iinje wil gonge skuuil. Anke än Hjarli bääwerden richti äm här skäksool, skraiden än froiden jäm
mä här än würn weel, as di widloftie breerdgong sin straaf fing än e fumel loklik würd mä en
broowen, trouen mänske.
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Hum köö bal sjide, Anke än Hjarli würn ääw di wise en laiten trap huuger kiimen oon e „Bildung“
döör jü klook Hanne. Oonstäär foor e honger jiter liiwde was nü di honger jiter buke än ljisen
kiimen.
„E preerster hji sü mäning goo buke“, miinjd Hjarli, „filicht äs hi sü guid än liint üs iin eruf.“
„Dat skäl’r saacht“, smiitj Hanne en krum wissnüti ertwäske. 
„Ik wäl häm fraage“, sää’s sü. 
„Dat wäl ik liiwer doue“, sää Hjarli, „ik skäl er dach oan uf e deege aar.“
E preerster däi dat haal än langd här en buk mä en apartien tiitel. „Di süter fuon Toner“ häit’t.
„Wät kuon fuon en süter guids käme?“, toocht Hjarli, oors num mä fole tunk et buk mä.
„E preerster muit et je wääre“, toocht’s bai här sjilew, dir’s tüsäit roked. 
„Dat äs oors en tjok buk“, miinjd Anken. Jü taksiired e wjarcht jiter e tjokels.
„Mäi ik er inoon kiike?“, fraaged Hanne.
„Dat mäist“, sää Hjarli, än sü baigänd e fumel än säi här äm oon e preersters buk; iirst loos’s et
tiitelbläär, sü tou side uft iirst kapitel, jü leerst sid, än toleerst en huulew sid uf e mädne. 
„Ik liiw, dat äs en fain buk“, sää’s sü än däi’t tobääg. 
„Sü läit üs baigäne mä dat keem inbünen buk gliik jining“, wiilj Anken hji. 
Hanne baigänd to ljisen än sää: „Bai sok buke mäi hum ai gliik erfuon ufluupe, wän uk dat iirst
kapitel ai sü intresant äs. Dat känt iirst widerhän.“
„Hanne äs üüsen aarmuon oont buke ljisen“, toochten dä twäne uuile än leerten här baitäme. „Sü nät
as dä stööge fuon Hein än Fiete oont almonak äs’t noch ai“, toochten’s biiring; oors jä troasteden
jäm mä Hannens: „Dat känt iirst widerhän“ än hiirden düli to.

14. kapitel

„Ik liiw dach, dä tjoke buke sän ai steeri dä glantste“, miinjd Anke, dir’s häljin maageden; dat skuuil
hiitje:  „Sü rocht stuont’t  mi noch ai  oon“,  oors Hjarli  sää:  „Ja,  määm, dat beerst  känt noch; e
preerster wort üs dach niin buke doue, dir ai richti guid sän.“
„Noan, noan“, sää Anke, „sün miinjd ik’t uk ai. Ik kuon er noch man ai richti inoon fine. Et stok äs
mi wil alto long, foor än fou ales sü gau foali sumeld.“
„Dat känt iirst widerhän“, sää Hjarli sü noch iinjsen.
Dat buk ober was jäm alto swoar; jä häin fole lächter woore nüri. Hanne muost en oor iin baiskafe,
wän dä tou hiirere ai troat worde skuuiln ääw e huulwe wäi. Än Hanne broocht „Heimburg, Aus
dem Leben meiner alten Freundin“, dir en nääber oon en uuilen  „Gartenlaube“-iirgong läden häi.
Dir würn’s mä tofreere, foor dat ferstün’s. Hjarli broocht e preerster „Di süter fuon Toner“ hoog
wääge läärer mä fole tunk tobääg. To lok was e preerster ai ine. 
As di iirste hait foorbai was, würd oontwäske bruus än aabespäl äm päberbuune späled; foor Anke
miinjd, sü fole ääw iingong köö’s oon här uuil hoor ai hji. 
Oont gehiil was e wonter guid hängingen.
Dat uursed al foali. Dä iirste spire baigänden to kämen; e liipe häin al fjouer oie oont neerst; e
spriine kumen än säiten ääw e suuseswoog to flaien, koortäm, e uurs was dir, iir fulk jäm ämsaach.
Oon e  tün kiikeden dä iirste  blomeknope üt  e  grün;  üt  bai  e  sluuitskant  stün oon boske al  dä
poaskblome än teewden man ääw sänskinwääder. Oon e locht hüngen e looske än süngen: „Poask äs
dir, poask äs dir.“
„E tün diilt“, sää Hjarli, „et oarbe büte baigänt uk foor üs.“
„Dir bän ik weel mä“, sää Hanne; än Anke sää: „Oon fjouer, fiiw wääg fleerte wi bai woarm wääder
üt oont lösthüs mä üüs buke.“
„Dat wort en spoos“, juubeliired Hanne. 
„Kaanst dat tünoarbe uk?“, fraaged Anke.
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„Dir hääw ik fole löst to“, swoared Hanne, „äit e hüüse hääw ik süwät aliining e tün oon stiil huuile
muost, aardat dä oor wärken löst har tid erto häin.“
„Kuost dä uk geer spriidje än wiinje?“, sää Hjarli, „foor uk dat hiirt erto.“
„Uk dir bän ik stärk foor“, sää e fumel.
„Sü gont je nänt ferkiird“, sjit Hjarli hänto, „mjarnjider skäl’t luus gonge.“
Hanne häi en poar stääwi eerme än hantiired trifoork än gloow, as wän’t en stonge bläiant was. 
Iin, tou, träi was e hiile tün ämwaand än kloar tot harwen mä jü joornen rüuw. 
To lok kum en poar deege drüüg än säni wääder, än et beerdeufdiilen baigänd. 
„Jü fumel kuon’t bal äpnäme mä Ewalden“, sää jü uuil. 
„Ja“, sää Hjarli, „jü poaset hälis oon üüs oonwääsen än spoaret üs et däiluun foor en goarner.“
„Iirst skäle dä jidere kantüfle sjit wjise“, miinjd Hanne, „dat was oon üüsen tün steeri dat oleriirst;
sü hääwe wi nai kantüfle long iir oorfulk.“
„Maag’t man, as dü’t wäne bäst“, sää Hjarli än leert jü fumel aliining räide.
„Sü hääw ik er fole mur löst to as äit e hüüse, wir’s al märäide, oors ai mäoarbe wiiljn“, sää Hanne. 
„Bai üs känt’t ääw oon, dat ales guid to skäk än tisnooch oon e grün känt“, swoared Hjarli. 
„Dir bän ik weel mä än skäl ik nooch foor sörie“, miinjd jü fumel.
„Kloiens wüse sän oors jider ääw e wäi mä jär tün iirling“, sään dä nääbere. 
„Jü fumel wiitj jäm hälis jitert hoor to gongen“, miinjden’s. 
„Je mur frihaid, je mur löst“, sää Hjarli to här määm. 
„Läit här man aliining uuge än räide“, sää Anke, „dir stuine wi sjilew üs beerst bai.“
Oon süwät fjouertain deege was e tün kloar, ales was sain, e beerde würn daked än mä uuil nääre
todäked, dat e spoarie noan skoare doue köön. E roosebuume würn äprochted än foastbünen. Di
wile win bait lösthüs würd stosed än mä boast foast maaged.
Oon en glasiired pot stü ääw e dörnsksküuw oon sin guilen pracht en groten boske poaskblome. Hät
was’t iirst tooch, dat dä uuile blome oon e dörnsk stuinen häin än jäm eraar froiden; oors fuon nü uf
bliif dat bai; Hanne sumeld ärken sänjin frisk blome in än däi’s mure tooge oon e wääg frisk woar. 
Nü dir’t uurs kiimen än e sämer oon sächt was, geef’t sü aarfole oon e tün to baiwonern än to
sainsen, dat et ljisen wät tobäägstuine muost. 

15. kapitel

„Ewalden hääwe’s wil ufsjit jäneraar“, ging’t aart plankweerk wäch bai e nääbere, as’s saachen, dat
Hanne soner fraamd hjilp e tün oon stiil fing. 
„Kuost dat nooch täke aliining?“, fraaged oan däi jü sluudri Tine oont foorbailuupen.
„Wirfoor miinjst dat? Hääw ik’t ai guid maaged?“, fraaged Hanne sü koort än snärpi, dat Tine gau
maaged än käm wider. 
„Läit enärken ääw sin oin poase“, saand Hanne snipsk bichtjiter, sü dat Tine toocht: „Oon eeri wiilj
ik liiwer mä jü fumel nänt to douen hji.“
Hjarli häi dat stok sloarkjäling stuinen seen än kum üt.
„Wät wiilj dat stok wüse?“, fraaged’s.
„Ütfraage wiilj’s mi“, sää Hanne, „oors dä kum’s jüst foor di rochte smäre. Ik hääw här luupe leert
mä en long noos; jü känt mi sü bal ai wüder.“
„Rocht sü!“, sää Hjarli, „jü skuuil liiwer faage foor här oin döör; dir läit ünräid nooch erfoor; huuil
dü di man to üs, Hanne.“
„Sokwät ferstuont häm bai mi fuon sjilew“, swoared e fumel, „ik läit mi wärken ütfraage noch bän
ik wäne to sloaren än üt et hüs to dreegen.“
„Hanne, dü bäst en boaisfumel“, sää Hjarli, „nü käm man iirst iinjsen in to kafe.“
As e tün kloar was, skangd Anke Hannen tüüch to tou nai forkle, „as bailuuning foor trou oarbe“,
sjit jü uuil hänto.
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„Wän’s ääw e längde uf e tid man üthaalt bai üs“, sää Hjarli to här määm.
„Mäste köön wi här ai  guid“, miinjd Anken, „wän’s boar ai  wonräide oont hoor fäit  än här en
breerdgong oonskafet, sü skäl’t nooch gonge.“
Dat was balto, as wän’t foorspuukeld häi; foor ai long dirjiter kum, wät Hjarli än Anken sü trong
foor wään würn. Hanne was äit e hüüse wään. En jongen mänske, dir al longens en uug ääw här
smän häi, fraaged, wir hi mä här sjilskäp maage moo; hi was en buinesän üt et nääberskäp än ääw
en oor buinestäär, foor än liir ferskääl, as hum säit. 
„Wirfoor ai?“, swoared Hanne, än sü gingen dä twäne järn wäi samtlik. Dat kum jiter di sändäi ärk
gong foor, wän Hanne tüs was. Jä kumen enoor näärer,  än bai e leerste iinje ferloowden’s jäm
hiimlik. Hanne hül ai tobääg mä här hiimlikhaid än fertjild här aalerne, wät foorfjilen was. 
Hans, sü häit di loklike breerdgong, kum äm tot aalerne än fraaged äm jär doochters huin. Jä häin er
nänt ooniinj, än sü würd e ferloowing öfentlik baikaand maaged. Hjarli än Anken häin bal oon e
swüme foalen, as’s dat loosen. 
„Schochst nü, Hjarli, nü äs’t späl kloar. Hannen worde wi luus“, sää Anken. 
„Jamän, gotbaihüd, wät sü dä?“, swoared Hjarli hiil ferfiped än sloksloin.
„Dir bän ik al long trong foor wään“, sää Anken, „foor Hanne äs en glant fumel, jü äs klook än
düchti, keem än resoluut, än dat sän kääre, dir sün jongkjarl oont uug steege.“
„Dat wiitj ik wäs“, sää Hjarli, „oors wät wort er uf üs? Wi würn nü sü nät oon e gong mä jü fumel.“
„Noch äs’t je ai sü wid“, miinjd Anke, „Hanne äs noch riklik jong, to än baifrai här; jü äs man
eewen oont tuontist; sü tank ik, dat’s oontmänst noch en iir bläft.“
„Dat wäle wi hoobe“, sää e määm sü noch.
Dä tou uuile lään jäm ääwt lüren än wiiljn foort iirst doue, as wän Hanne al här dooge bliif.
„Filicht häi’t dach bäär wään än näm en aalerafti iin“, sää Hjarli.
„Dat säist nü“, swoared Anke, „dä, wät aaler würn, stün üs dach ai oon; än mä Hannen häin wi dach
en gooen grip deen.“
„Sü wiitj ik er niks uf“, swoared Hjarli; jü was trong foor nai mässtäming.
„Dat lapt häm wil torochte“, sää Anke, as wiilj’s en strääge sloue oner dat hiile, foor än fou niin nai
kwaklerai. Än sü däin’s al träne, as was goornänt pasiired, wät ütsächte ääw en feränring geef.
E sämer  ging  hän,  e  jarfst  kum.  Dä uuile  muosten  jiter  bänen hüke,  än  Hanne maaged  e  tün
wonterfördi as iir.
E deege würden koort, e naachte long än kool, än oon e dörnsk fingen’s e kachlun än’t lamp oon e
gong. Än niimen sää en uurd fuon fleerten än tiinstäpsjiden.
„Sjid man niks“, miinjd Anke, „oors miinjt Hanne, wi wäle här luus wjise.“
„Ik skäl mi nooch woare“, sää Hjarli.
Oors di däi kum dach. Aar jül, al wät hän oont nai iir was’t. Dä twäne häin e jin wider fole wiilji
hänbroocht mä foorljisen, än toleerst häin’s halma späled, wät Hanne jäm baibroocht häi. E klook
was al huulwwäi tiin. Dä num Hanne, dir oors ai änäädere e beeri hül, richti en laiten toluup: „Sü
träi ik’t dou; ik muit jonk siir doue“, baigänd Hanne.
„Hürdä, hürdä?“, kum’t fuon Anken än Hjarlien üt oan müs.
„Ja, sü muit ik’t je sjide: Ik wäl mi baifraie to e jarfst än dirfoor gliik jiter mäsämer tüs fleerte, foor
än fou min weerke toreer.“
„Wät skäl er sü uf onk worde?“, sää Hjarli.
„E tün maag ik iirst oon stiil“, sää e fumel.
„Gotlof“, siked jü uuil Anke, „sü gjift Guod wider räid.“
„Ik wost nooch iin, dir oon min stäär treere köö“, sää Hanne.
„Hum dä?“, fraaged Hjarli.
„Min  söster  Engel“,  swoared  Hanne,  „oors  jü  äs  jonk  wil  riklik  jong;  jü  äs  man  eewen  oont
achtainst.“
„Aaler würst dü je uk ai, Hanne“, swoared Anke.
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„Engeln koane wi, än ik liiw, jü liknet di oon mäning kääre“, sää Hjarli, „oors hji’s löst än treer oon
din stäär?“
„Dat hji’s“, swoared Hanne, „ik skrüuw här en koord, sü kuon’s di näiste sändäi onter oan uf e
deege äpkäme.“
Bal was ales oon e rä, än dä twäne uuile würn weel ermä. 

16. kapitel

As en lait swärken, dir gau känt än eewensü gau ferswänt, was dat lait ünmeek kiimen än gingen.
Hanne ferleert jäm, än Engel kum oont stäär, än dä tou uuile würn guid gangs; foor Engel was här
söster oon mäning kääre lik än wost dä tou wüse hälis jitert hoor to gongen; jü was knap sü käk än
müsfördi  as  här  söster,  oors  dat  was  noan  fäägel  än  poased  guid  oon  dat  hüshuuiling,  wir’s
häntuuch. Dat würd romelmoarken, iir Hanne uf- än Engel toging, sü dat Hanne noch hjilpe köö
bait  inkoogen  uf  hansbärsaft  än  oor  süüsel,  wät  mä  e  tün  tuuphüng.  Engel  broocht  här
huinharmoonika mä, än sü fingen Kloiens wüse uk noch sügoor musiik oont hüs.
„Tou iir, tank ik, baihuuile wi jü fumel nooch“, sää Anke, „än sü muite wi wider säie.“
„Ja, sün gont’t ääw e wraal, wän e aaple rip sän, foale’s fuon e buum, hum fraamds känt filicht än
sumelt’s äp; än e buum bläft koal än plünerd stuinen“, sää Hjarli oan däi.
Jü toocht dirbai äm här sjilew. Jü bliif läden oner e buum, aarrip än ferskrompeld, än niimen kum än
sumeld här äp; noane mänske kum, foor än hoal här. Jü was nü al huuch oon e fjartie, än niimen
kiiked üt jiter här. E löst to fraien was alfoordat ai ütstürwen, wän’s uk jiter dä baikaande fäälsliike
insleepen was. Dir türst man en laiten oonstiitj to, sü würd dat uuil ferlingen wüder wiiken.
Sont Ewald wächblääwen was, kum sälten en karmen ääw e weerw; huuchstens, wän’s en kuulew
onter hoog gääslinge to ferkuupen häin, än sü, oors sälten, wän e postluuper en breef broocht, än dat
kum filicht ai fiiw gong oont iir foor.
Jä häin en skämeld kü, dir en richtien muolksläber än uf en gooen sliik was. E kuulwe erfuon
gingen wäch as woarm bruuid, foor uk et äptooch uf jü kü geef sok sälten goo moolkkii. 
Sü kum’t, dat oan däi Lute Nissen, en laiten buine oon en nääberschöspel, en aaleraftien wädern,
inkum än säi dat leerst kuulew fuon jü goo kü, wät’r haal hji wiilj, foor än ferbäär sän sliik.
Jä würden gau huonelsiini, än Hjarli loaricht Luten in to en lait puns as winkuup. Et snaak ging hän
än jurt;  Hjarli  än  Lute kumen aariin,  dat  Hjarli  bait  lääwern mä äpkööre skuuil  än  säi  Lutens
geläägenhaid äp oner e dik. Dat loowed Hjarli haal, foor sü kum’s iinjsen ütfuon, än Lute stü här sü
guid oon, dat Hjarli äm to tanken kum, hir köö filicht en haage intoslouen wjise. Fjouertain deege
läärer köörden Hjarli än Lute mä dat kostboor kuulew to Rornees. Lutens stäär mä riklik en sniis
däämet guid luin, en gooen boosem tüüch, keem inhüs än en splinternai skeen stün Hjarlien hälis
guid oon; än as Lute sää, dat häm nänt breek as en düchti wüse, dir häm büte- än bänedöörs en
trouen hjilper wjise köö, sää Hjarli ai noan, as Lute fraaged, wir jü dat wjise wiilj. Sü kum Hjarli as
bräid tüs fuon jü rais mä dat keem ruuidskämeld kuulew; dat iirst gong oon här lääwend. Oors Lute
häi häm dat späl oors toocht as Hjarli; hi breek hum to hjilp än to sjilskäp; Hjarli ober was bünen
döör här loow to härn tääte. Här määm moo’s ai ferläite, sü long as jü lääwed, än Anken wiilj ääw
noan foal härn uuilen hüüse ferläite. Dat wised häm uk gliik üt, as Lute kum än Anken fraaged äm
här doochter; foor wän Hjarli uk uuilenooch was än wäär, wät’s wiilj, sü hiird et häm dach sü. Lute
würd wät slok, as hi fernum, hür e saage stü. Hi moo Hjarlien haal foue, oors ai, iir jü uuil duuid
was; to jü tid muost’s ääw e hüüse blüuwe.
Sin lait nät stäär köö än wiilj Lute wärken ferkuupe har ferläie; hi saach in, dat hi ääw di wise en
apartien än fooralen longen bräidstand fing. Liifst häi’r häm tobäägtäägen, oors dat ging häm, as’t
sü mäning foor häm gingen was, hi broocht ai sü fole kuroosi äp än sjid jäm lik oont hoor: „Sü kuon
er nänt uf worde mä üs twäne.“ Hi leert et domre än was nü nüricht to än baigän sin bräidtid mä en
long teewen än lüren ääw Ankens duus. 
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„Lute äs oors en dülien breerdgong“, sää fulk än laaked äit datdir ausi späl. Dä füle tonge häin
wüder wät to sloaren.
„Jü uuil äs seech as tääweläär“, sään säm, „jü kuon bi breerdgong än bräid ämlääwe.“
„Sü äs’t dat uuil skrompelhuol dach noch loked än fin en maker“, sään oor.
„To mur as en wädern hji’t dach ai langd“, sää Tine, dir uk här sänep erto doue skuuil.
Säm würn sü fül än sään: „Anken huonelt nü wil mä kuulwe än fumle.“
Dat gäfti sloar ober was bal bait iinje; än dat eewi bräidefulk bliif.
Lute häi  sän luup bai  Anken än Hjarlien,  sü oofte  sin  tid  et  toleert,  än hi  leert  mur en uuilen
baikaanden uf jäm as en breerdgong. Dir was niin maken än sliiren, niin hiimlik baisnaaken äm e
tokämst. Drüüg än nüchtern was di bräidstand, foor dat was en geschäft ääw biiring eege.
Hi ging än holp dä wüse, wät än wir’r man köö, än likend oon di käär di doanske Niels.
Datgong ober was er stoorm än fluid mäde wään; nü was’t oan däi as di oor leechwoar, dir niimen
üt e fason broocht. Hum köö bal sjide, Lute än Hjarli poaseden hälis tohuupe, jä würn as en poar
uuil hängste, dir’t laapelsluupen riin än oal fergään, ja filicht oler kaand häin. 
Sün ging’t oon iiringe. Anke lüp al wät hän oon e tachenti än maaged ai dä mänste oonstalte to
steerwen. Datdir roulik än meeklik lääwend däi här guid än ferlängerd här lääwend. Jü was fuon en
fomiili, wir dä miiste oontmänst mä näägenti än ai laitet mäd oon e näägentie stürwen würn. Sü häi
Hjarli ütsichte än blüuw bräid, todat’s sjilew hän muit sösti was. 
As’s  härn  iinänsöstisten  toljidelsdäi  baiging,  baigänd  Anken  to  süüken,  än  oon  här
nüügenäntachentist iir droochen’s här äp to här roustäär ääw e sid bai Nikloien än Andreesen. E
hüüse würd ferläid to en jongen mänske, dir bili widlofti uft fomiili was. Hjarli tuuch aar to Luten,
wir’s noch aar tuonti  iir  mä Luten en roulik än iirboor lääwend föörd än sü häm oon Rornees
baigroof. Jü sjilew bliif säten ääw Lutens stäär än aarlääwed häm as sin wäär noch süwät tiin iir. 
As Hjarli to här rou gingen was, lüreden ai laitet mänskene, dir tot fomiili hiire wiiljn, ääw di däi,
wir’t testomänt bräägen än foorlääsen würd, wät noch di uuile preerster oon Hoorbel maaged häi.
Ääw Lutens eege würn niin oarfstere, än sü ging saacht ales to Hjarlis kant, as dä uf här fomiili
toochten. Söskene än börne häi Hjarli ai häid. Jiter Andreeses duus was jü dat iinjsist börn wään. Sü
häi  Hjarli  maage kööt  mä här  fermöögen,  wät’s  wiilj.  Ääw biiring stääre was ai  bloot  wärken
protekoliired skül har klatskül, män ääw e spoarkas oon Toner än oon Huuger würn noch oont
gesamt füftainduusen moark än träiduusen ääw en oor buk. Dir was alsü wät to hoalen. 
Di uuile preerster wost fuon ales baiskiis, än hi häi Hjarlien baistiinjen mä räid än däid, as jü härn
leersten wäle to papiir bringe wiilj.
„Hjist hum, dir di oon din long lääwend to en tid, iin douen, wir oon jonge onter uuile iiringe, trou
to side stiinjen än di’t lääwend wiiljier än lächter maaged hji, sü tunk jäm’t oon din testomänt“,
baigänd e preerster. 
„Dat hääw ik“, swoared Hjarli. „Dir äs Ewald; hi äs duuid, oors di staakel hji ai iinjsen en stiin ääw
sin greerf“, sää Hjarli. „Sjit fiiwhonert moark üt, träihonert to en stiin än touhonert to än huuil sin
greerf oon ordning. E ronte uf dä touhonert moark fäit e küülengreerwer, dat sän süwät aacht moark,
foor än baisains sin greerf.“
„Sän er noch mur?“, fraaged e preerster wider. 
„Ja“, swoared Hjarli, „dat sän dä tou söskene Hanne än Engel, wät mi trou tiined än sänskin oon
min graamlik lääwend broocht hääwe. Hanne was en fole härlik fumel än hji mi äprochted, as ik bal
kiif uft lääwend was; jü bliif sü long, todat’s här baifraid. Jü skäl dä füftainduusen moark hji.“
„Än Engel?“, fraaged di preerster. 
„Jü skäl min stäär oon Rornees hji, jü hji mi än min määm tiined oon twilwen iir, todat uk jü här
baifraid. Jü hji’t ai mät beerst draabed. Jü hji’t wil nürichst än skäl beerst baitoocht wjise.“
„Än nü e hüüse, wät skäl dirmä worde?“, fraaged e preerster.
„E hüüse äs ferläid än skäl oon e pächters huine blüuwe, tiin iir soner pacht. Oon jü tid, tank ik, hji
Jens Friedri sü fole aarwonen, dat’r’t stäär kuupe kuon, soner än käm diip oon skül.
E schöspelsmoanse skäle sü et stäär taksiire än mäie e takst ai alto huuch sjite. Wät Jens Friedri sü
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ai boar ütbaitoale kuon, skäl stuinen blüuwe as protekoliired skül to träi prosänt. Dat boar giilj, wät
tohuine känt, fäit e schöspelsfoorstuiner. Hi skäl’t sääker bailjide. Dä ränte üt dat kapitool skäle
ferdiild worde to dringe än fumle üt Wiringhiird, wät wider studiire wäle, as et schöspelsskool jäm
bringe kööt hji. Dir skäle e schöspelsfoorstuiner, e liirer än e preerster foor räide. Skoolere, dir ai
freesk snaake kane, sän ütslään. Sän er niin oonwärtere, sü worde e ränte to dä uf dat näist iir sloin.
Äs Jens Friedri jiter tiin pachtfri iir ai sü wid, dat’r dat stäär aarnäme kuon, sü gont et stäär aar tot
schöspel, än hi muit fuont stäär ufgonge, as hi er kiimen äs; foor hi ferstuont sin kraam ai.“
Hjarli baistämed sü noch, dat’s en swoar däbelt käst uf iikenhuolt hji wiilj än dat ääwt eerbiir niks
breege, män ales riklik än uft beerst wjise skuuil. Dä aacht schongstere skuuiln ärken tou moark hji.
Foor  likstiin,  greerfgiter  än bailikehuuilen  uf  här  greerf  sjit’s  sü noch soowenhonert  moark üt.
Duusen moark würden sü noch ütsjit to dä Hoorbling jarme, wät oont jarmhüs würn. To dä huuge
fäste jül, poask, pängstdäi skuuil üt dä ränte ärk uuil wüse en fiirdingspün tee onter en huulew pün
kafe, ärken uuilen karmen en huulew pün rük- än tou role kautobak hji.
„Jüdir Hjarli äs klooker wään, as wi al toocht hääwe“, miinjd e schöspelsfoorstuiner to e preerster.
„Hji’s dat ales sjilew oongääwen, wät dir oont testomänt stuont?“
„Dat hji’s“, sää e preerster, „wän ik’t uk oon uurde foared hääw, e toochte würn Hjarlis.“
„Sü hääw ik här wät uftobäden“, sää e mjiler, „ik hääw här altid foor sü dum as en skoowel hülen.“
„Hjarli häi man en simpel skoolliir, oors allikewil häi’s hoor än härt ääwt rochtskili stäär“, sää e
preerster, „oors dat ging här as so mäning oor, dir oon noar ämstäne äptäägen worde än mä e wraal
büte järn hüüse ai oon bairööring käme, män däälhülen worde mä sloowen än oarben, oonstäär foor
än liir, dat et wät bäärs gjift as släben än sloowen.“
Dirmä  gingen  preerster  än  mjiler  jiter  e  hüüse,  biiring  oon  diip  toochte  aar  mänskene  än
mänskenskäksool.
Uft fomiili würn wil en sniis kiimen, dir al wät fermooden würn, mank jäm uk Jens Friedri. Hanne
än Engel, dir niks fermooden würn, kumen ai. Büte e preerster, di et testomänt breek än foorloos än
uk oon ferwoaring häid häi, was man e schöspelsfoorstuiner kiimen.
Wät sloksloin gingen dä miiste järn wäi; ai oan eruf, sünäi as Jens Friedri, häi häm wäne baikomerd
äm Hjarlien.
Jü loklikst uf’s al was Engel, här ging’t man wät flööri, än här än härn muon holp dat grot oarft
wüder ääw e biine. 
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Herrlich

Lebenslauf einer alten, braven Jungfer

Eine friesische Erzählung aus  alten Zeiten in  Wiedingharder Mundart  von Dr.  Peter Jensen in
Hamburg

1. Kapitel

Herrlichs  Elternhaus  stand  auf  einer  großen,  hohen  Warft  in  der  Wiedingharde.  Es  war  ein
Bauernhof mittlerer Größe. Die hohe Warft war mit einem Lattenzaun ringsum eingehegt: Denn der
Besitzer hatte viele Schafe, die vor allem im Nachsommer dort über Nacht eingepfercht waren und
tagsüber, sobald das Vorland frei wurde, ihr Futter am Außendeich suchen sollten. Die Schafe waren
damals nicht von der besten Art: Sie waren nicht so zottig und nicht solche Wollträger wie die
englischen Schafe heutzutage, aber dafür war die Wolle fein und kurz; zum Winter hin verloren
viele von ihnen sie unterm Bauch und sahen etwas unordentlich und verwahrlost aus. So wie Schafe
und Rinder von der alten Art waren, waren auch die Leute auf dem Hof von der alten, friesischen
Rasse, fleißig und sparsam, einfach und etwas altmodisch; werktags und sonntags wurde auf das
Vieh gut achtgegeben! Das Land war etwas mager und manches davon reichlich oft gepflügt, so
dass es nicht viel einbrachte. Nikolai, so hieß der Mann, schlug sich aber schlecht und recht durch
und machte keine Schulden, und noch viel weniger ließ er sich auf neumodische Spekulationen ein.
Im Vorsommer,  wenn  das  Pflügen  getan  war,  verdienten  die  Pferde  einen  guten  Schilling  mit
Sodenfahren,  im  Nachsommer  mit  Torfholen  von  Süllstedt  für  Kleinbauern,  die  selber  kein
Fuhrwerk hatten.
Das Haus sah von außen etwas armselig aus; auf dem First fehlten an einigen Stellen die Dachsoden
und die  Holzpflöcke,  die  sie  festhielten;  hier  und da  sah  man auch ein  Sperlingsloch,  das  das
Ausbessern erforderte.  Innerhalb des Hauses war alles einfach gehalten.  Auf der weißgekalkten
Vordiele  lag  ein  Rotsteinfußboden,  und  an  den  Mauern  waren  ein  paar  Haken,  um  die
Werktagskleidung  und  die  Peitschen  aufzuhängen.  Die  Wohnstube  hatte  allerdings  einen
Bretterfußboden, aber der war mit gewaschenem Sand bestreut.
Ein Klapptisch, vier hölzerne, rotbemalte Stühle, zwei Lehnstühle mit selbstgemachten Kissen und
dann  ein  Pfeifenbrett  mit  einigen  Pfeifen  waren  das  ganze  Mobiliar.  Ein  Beilegerofen  mit
Messingknäufen  und  die  Kuchentrommel  darüber  befanden  sich  neben  der  Küchentür.  Ein
Wandbett  ging zum Pesel  hin.  An den weißgekalkten Mauern hingen eingerahmte Porträts  und
Leichenkränze mit Sprüchen darauf; auf einem Eckbord standen zwei weiße Hunde aus Porzellan.
Der größte Raum im Wohnhaus war der Pesel. Hier gab es noch einen Lehmfußboden; hier standen
die beiden Kleiderschränke und die eisenbeschlagenen Truhen mit Leinen und Bettzeug, das nicht
an  gewöhnlichen  Tagen  benutzt  wurde.  Die  Westerkammer  diente  als  Schlafzimmer  für  den
einzigen Sohn, der nicht verheiratet war und als Knecht zu Hause arbeitete. In der Mägdekammer
schlief Herrlich, die einzige Tochter, die ebenfalls ungebunden daheim lebte und auf die Weise ein
Dienstmädchen  ersparte.  Der  Hof  hätte  es  auch  nicht  leisten  und  abwerfen  können,  fremde
Bedienstete zu halten. Nikolais hatten ihre eigene Arbeit, und weil Herrlich in der geschäftigen Zeit
auch mit aufs Feld musste, unterblieb ab und zu das Walten innerhalb des Hauses zu Lasten der
Ordnung und des Putzes im elterlichen Heim. Wenn man auch nicht sagen konnte, dass es im Haus
unordentlich  oder  gar  unsauber  aussah,  so  merkte  man  doch,  dass  in  solchen  Zeiten  eine
Arbeitskraft im Haushalt fehlte; aber der Knüppel lag beim Hund: Das Geld war knapp und die Zeit
kümmerlich; so musste es gehen, wie es am besten konnte. 
Bereits als kleines Mädchen von dreizehn, vierzehn Jahren musste Herrlich nicht nur zur Schule
gehen, sondern auch für die Kälber, Enten, Gänse und Hühner sorgen, und so blieb es auch, als
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Herrlich älter wurde. An Spaß und Lustigkeit für junge Leute dachte damals niemand. Arbeit, nichts
als Arbeit, als Schuften und Streben gab es damals für Alt und Jung, von Sonnenaufgang bis der
erste Stern am Abendhimmel sichtbar wurde.
Man konnte nicht  sagen,  dass Herrlich eine Schönheit  war;  denn ihre Nase war wie ein Sattel
eingebogen; sie sprach ein wenig durch die Nase; ihr Gesicht war etwas schmal und runzelig; groß
und schlank war sie, aber reichlich mager; in ihren Augen fehlte Feuer und Glanz; sie waren meist
ein wenig schläfrig und reichlich klein. Was ihr an natürlicher Schönheit fehlte, wusste sie auch
nicht durch schöne Kleider und Klugheit zu verbessern. Sie war nur still und verstand es nicht, sich
in die Vorderreihe zu stellen. 
Aber dennoch wohnte ein freundliches und wohlmeinendes Herz in dem Mädchen. Die Kinder, die
für die Neujahrsgabe von Tür zu Tür gingen, bekamen einen gehäuften Tellervoll, wenn sie am
Neujahrstag mit ihrem Korb kamen; zu den Kindern war sie gütig, und manch eines bekam von
Herrlich ein Stück braunen Zucker oder einen Zwieback, wenn es einen Auftrag auszurichten hatte.
Sie hatte viele blaue Enten in ihrem Haufen, und gerne tauschte sie einem Jungen, der sie bat, Eier
der blauen Enten gegen eine andere Sorte. 
Wenn die jungen Mädchen in die Jahre kommen, wenn sie über zwanzig sind und heiratslustig
werden,  dann  meldet  sich  der  eine  oder  andere  junge  Mann  als  Kandidat.  Herrlich  wurde
dreiundzwanzig, und noch hatte niemand danach getrachtet, ihr Herz zu gewinnen. Zum Tanz kam
sie nicht und wollte sie nicht; und Umgang hatten Nikolais mit keiner Familie, wo es Jungen gab,
die in den Jahren waren, welche man die Heiratszeit nennt. So blieb Herrlich allein, bis sie ungefähr
dreißig war, und niemand hatte sie begehrt. Dass die besten Jahre nutzlos dahingingen, kam ihr
nicht in den Sinn. Ihr Leben war und blieb nichts als Arbeiten und Schuften, Wirken und Streben
fürs Elternhaus. Dass sie selbst auch etwas vom Leben zu fordern hatte, vergaß sie ganz und gar;
eine  Woche  nach  der  anderen,  ein  Jahr  nach  dem  anderen  verging  mit  schwerer  Arbeit  an
Werktagen,  mit  dem  Besuch  des  Gottesdienstes  am  Sonntagmorgen,  Im-Haus-Sein  am
Sonntagnachmittag;  tagsüber  mit  schwerer  Tätigkeit,  nachts  mit  tiefem,  festem Schlaf  für  den
müden Körper, nur um neue Kraft für den kommenden Montag zu sammeln. Herrlich opferte ihre
besten Jahre, ohne an sich selbst zu denken.
Die Eltern waren auch so altmodisch und allein auf den eigenen Vorteil bedacht, dass sie keine
Anstalten machten, ihrer Tochter zu Hilfe zu kommen. Sie dachten mehr an ihre Pferde und Rinder
als  an das Lebensglück ihrer  Tochter;  so etwas,  meinten sie,  käme von selbst,  ohne ihr Zutun,
müsste von selbst kommen.
Zu viert saßen sie alle auch am Sonntag zu Hause beisammen und kamen nie hinaus; auf diese
Weise hatten die Alten auch nie Gelegenheit, mit ihrer Tochter unter vier Augen über ihre Zukunft
zu sprechen. Sie ließen es einfach schleppen, wie man sagt. In Herrlich wohnte, wie es schien, nicht
das unruhige Blut und heiße Verlangen, das bei den meisten Menschen in jungen Jahren danach
schreit, gestillt zu werden. Herrlich war ihr Lebtag ein ruhiges Kind gewesen und kannte nichts von
den Stürmen, die in jungen Herzen toben. In ihrem inneren Menschen war weder Ebbe noch Flut,
sondern ständig Niedrigwasser, das weder Gutes noch Böses tut und den Herzensfrieden nicht stört.
Nie bekam Herrlich ein Buch in die Hände, außer der Bibel und dem Gesangbuch; so erfuhr sie
auch nichts von dem, was in den Herzen anderer junger Leute kochte und tobte. Ihre Seele war mit
einem stillen Teich zu vergleichen, wo nicht der geringste Windhauch das Wasser kräuselte; wie
eine dicke Schicht Entenflott auf einem stillen Teich, so legte sich auf Herrlichs Seele ein dumpfes
Hindämmern ohne Aussicht auf bessere, auf schönere Tage an der Seite eines jungen, lebensfrischen
Partners. Blind ging das Mädchen durchs Leben, blind gegenüber allem, was Menschenglück und
Seligkeit ausmacht. Ein vereinzeltes Mal kam es wohl vor, dass eine Nachbarin Anke, die Mutter,
vorsichtig anstieß, ob Herrlich nicht bald zusehen wollte, unter die Haube zu kommen; aber „wir
können Herrlich nicht entbehren“, wehrte die Mutter ab,  oder sie sagte:  „Sie kommt noch früh
genug von zu Hause fort; sie hat es ja gut daheim; wer weiß, ob sie es besser haben wird, wenn sie
auszieht.“
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Mit anderen jungen Mädchen hatte Herrlich auch keinen Umgang und kam auf die Weise ganz und
gar aus der Mode; sie kleidete sich ungefähr so wie ihre Mutter, sie redete wie ihre Großmutter und
saß an einem Sonntag stundenlang da, ohne ein Wort zu sagen, genau wie der alte Nikolai.

2. Kapitel

Als Herrlich fünfunddreißig Jahre alt war, erkrankte ihr Bruder an der Schwindsucht; er vermochte
das Füttern des Viehs, das Ausmisten des Stalls und erst recht das Dreschen im Winter nicht mehr
zu leisten;  auch Nikolai  hatte  nicht  Kraft  genug,  den Flegel  zu gebrauchen,  wenn er  auch das
Füttern und Ausmisten zum größten Teil bewältigen konnte. So lange sie denken konnten, hatten
Nikolais keine fremden Leute im Haus gehabt. Nun aber war Not am Mann, und so waren sie dazu
genötigt,  fremde  Unterstützung  anzunehmen.  Das  aber  kostete  Geld,  dennoch  waren  sie  dazu
gezwungen, Abhilfe zu schaffen, wie sauer es sie auch ankam. Ein dänischer Drescher, der beim
nächsten Nachbarn fertig gedroschen hatte, bot seine Dienste an und wurde für einen Speziestaler in
der  Woche  mit  zusätzlicher  Verpflegung  angenommen.  Er  musste  Wasser  zum  Vieh  tragen,
ausmisten, für die Pferde Häcksel schneiden und für die Schafe Heu aus den Diemen herausziehen;
in seiner freien Zeit sollte er dreschen. Der Jüte ging auf die Vierzig zu, ein Mann in den besten
Jahren, ein ordentlicher, anständig aussehender Mensch und unverheiratet. Die Kost behagte ihm
nicht allzu sehr, aber dennoch tat er seine Arbeit willig und sorgfältig, war auch sparsam und legte
seinen  verdienten  Lohn  zurück,  und  das  gefiel  ihnen  allen  so  gut,  dass  sie  ihn  am
Sonntagnachmittag mit sich nahmen, um ein bisschen zu plaudern, als wenn er zur Familie gehörte.
Bei einer Tasse Roggenkaffee löste sich die Zunge und kam bald ein bisschen Gespräch in Gang.
Wenn es sich dabei anfangs auch um nichts anderes handelte als um ihr eigenes Vieh, so behagte
ihnen die neue und ungewohnte Plauderstunde doch überaus. Der dänische Niels begann von seiner
Heimat zu erzählen, die in der Heidegegend von Silkeborg lag, und fand willige und neugierige
Ohren, weil sie vernahmen, dass es dort oben in Jütland eine herrliche Gegend gab, die ganz anders
beschaffen war als der alte Wiedingharder Koog. 
Dort oben fand man Berge, Wälder, schöne Seen und viel Heide; hier keine Wälder und Berge,
keine Heide, sondern nichts als die ebene Feldflur mit Korn- und Grasland hinter dem goldenen
Ring37 und  außendeichs  das  alte  Meer  zwischen  Sylt,  Föhr,  den  Halligen  und  dem  Festland.
Niemandem aus der friesischen Familie war es bisher aufgefallen, wie schön auch die Wiedingharde
ist; und alle hörten mit offenem Mund und Ohren zu, als der Fremde begann, die Schönheit ihrer
Heimat zu preisen; als er begann, die Schönheit der weiten, ebenen Feldflur zu rühmen, wo kein
Wald, keine Berge die Sicht in die Ferne verwehren; wo die Menschen so friedlich und sicher hinter
dem hohen, grünen Deich wohnten, wo am Außendeich eine Frische ist, wie nirgends auf der Welt,
wo sich wie ein breiter, grüner Saum das grasbedeckte Vorland ausbreitet und auf dem graslosen die
Seevögel ihr Wesen treiben; wo wie ein Wunderland die Inseln auf der See schwimmen und die
schneeweißen Dünen von List auf Sylt übers Wasser hinweg uns grüßen.
„Wo  findet  man“,  sagte  er,  „das  Kommen  und  Gehen  des  alten  Meeres,  außer  hier  in  der
Wiedingharde. Das Sausen und Brausen der Flut ist die herrlichste Musik, die ich je gehört habe.“
Der Verstand stand ihnen so gut wie still, als der dänische Niels sagte: „Hier ist es viel schöner als
auf der Heide von Jütland, hier ist das Land fruchtbar, die Feldflur grün; hier ist das Korn voll und
trägt  schwere  Ähren;  die  Rinder  waten  in  den  weißen  Kleeblüten,  und  statt  der  kleinen,
schwarzbunten, schiefbeinigen dänischen Kühe sieht man hier schwere, fette und blanke Kühe, die
viele Hundert Pfund wiegen.“
Als Niels schwieg, saßen Nikolai, Anke, Herrlich und Andres, der kranke Bruder, ganz still und
konnten  vor  lauter  Verwunderung  nicht  ein  Wort  sagen.  Noch  nie  war  es  ihnen  in  den  Sinn
gekommen, dass auch ihre Heimat so herrlich war. Ein Schloss vor ihrem Herzen war plötzlich

37 Goldener Ring: Deich.
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aufgegangen, ein Schleier von ihren Augen genommen. Sie saßen in einem Paradies und wussten es
nicht, ehe der fremde Mann es ihnen offenbart hatte. Erst nach einer stillen Weile fand Nikolai die
Worte und sagte: „Das habe ich alles bisher nicht gewusst.“
„Ich auch nicht“, wagte auch Herrlich zu sagen und seufzte tief. Dann wurde es still wie in der
Kirche; erst als die Uhr mit einem kleinen Knack ankündigte, dass sie gleich sechs schlagen wollte
und es Fütterungszeit war, sagte Andres: „Die Arbeit wartet; das Vieh will sein Recht haben.“
So  standen  sie  alle  auf  und  gingen  jeder  zu  seiner  Arbeit,  die  Frauen  in  die  Küche,  um das
Abendessen zuzubereiten, Nikolai und Niels in den Stall zum Füttern; nur der schwache Andres
blieb im Lehnstuhl sitzen, dachte über das, was der fremde Mann gesagt hatte, nach und sagte mit
leiser Stimme zu sich selbst: „Wir sind heute zum Gottesdienst gewesen.“

3. Kapitel

Niels hatte sie wach gemacht; aber es schien, als wäre es nur für einen Augenblick gewesen.
Beim Abendessen sagte niemand ein Wort; jeder bemühte sich nur, satt zu werden, um so schnell
wie möglich ins Bett zu kommen. Sie saßen noch eine Stunde in der Dämmerung ohne Licht; dann
sagte Nikolai: „Nun ist es Bettzeit.“
Und wenn Herrlich sich auch sträubte, in die Federn zu gehen, so bat Anke eindringlich: „Geh nun
bitte, Herrlich, es wird früh Tag für uns alle.“
Und das Mädchen trollte sich ins Bett. Niels zündete die Laterne an, gab den Pferden und Kühen
noch eine Ration und ging auch gegen neun zur Ruhe.
Als es früh dunkelte und die Abende sehr lang wurden, mussten sie die Petroleumlampe in Gang
setzen und die Zeit mit allerhand Arbeit ausfüllen. Nikolai las in Gesangbuch oder Bibel, Herrlich
kardete38 und spann, Anke strickte und Niels drehte Strohseile zum Festnähen des Dachreets und
flickte Netze, wenn nichts zu dreschen oder keine Häcksel zu schneiden waren; nur Andres, der sehr
schwach war, legte die Hände in den Schoß oder kroch gleich nach dem Abendessen ins Bett.
Nach dem schönen Beginn hatte das Plaudern so gut wie aufgehört; alle waren wieder eingerostet,
und wie oft Niels auch versuchte, den Menschen den Mund zu öffnen, es wollte nicht gelingen;
niemand wollte auf das, was er vorbrachte, eingehen. Herrlich hätte durchaus Lust dazu gehabt,
aber sie hatte Angst, von ihrem Vater den Mund verboten zu bekommen, der im Großen und Ganzen
nicht für viel Gerede war und auch meinte, dass die Kinder zu schweigen hätten, solange sie nicht
gefragt wurden, auch wenn sie die Kinderschuhe schon lange abgelegt hatten, wie es bei Herrlich
mit ihren sechsunddreißig Jahren der Fall war.
„Das wird ein trostloser Winter“, dachte Niels und war oft genug geneigt, den Dienst zu kündigen.
Er hätte leicht irgendwo anders unterkriechen können, bis die Frühjahrsarbeit begann, denn damals,
als es noch keine Dreschmaschinen gab, sondern alles mit dem Flegel gedroschen wurde, waren die
dänischen  Drescher  gesucht,  weil  sie  nicht  nur  stark,  sondern  auch  fleißig  und  leicht  mit  der
Verpflegung zufrieden waren.
Aber Niels blieb. Er mochte es um Herrlichs willen nicht tun. Wie still und einfach sie in allen
Dingen auch war, er mochte sie leiden und tat ihr von Anfang an viel zu Gefallen, wenn es auch zu
seiner Arbeit nicht gehörte. Er half ihr beim Backen, machte Feuer und schob das Brot in den Ofen,
holte  ihr  Wasser,  wenn  es  übles  Wetter  war,  holte  die  Enten  und  Gänse,  wenn  sie  zu  weit
umherschweiften, schlug eine Stelle ins Eis, wenn die Wasserkuhle zugefroren war, spaltete Holz
und trug ihr Torf zum Kachelofen. Es tat ihm weh zu sehen, wie das Mädchen ihr Leben vergeudete,
ohne einen flüchtigen Sonnenschimmer oder eine fröhliche Stunde zu finden.
Niels hatte selbst allerhand Schweres erlebt. Seine junge Frau, die er nur ein paar Jahre gehabt
hatte, war ihm mit einem anderen Mann davongelaufen, ohne dass er hätte herausfinden können, wo
sie abgeblieben war. Sein kleines eigenes Haus hatte er verkauft und war in die Fremde gegangen

38 Karden: Wolle vor dem Spinnen mit einer Bürste, der Wollkarde, glätten.
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mit nichts als einer Sense und einigen Kronen in der Tasche, um zu vergessen und in harter Arbeit
seinen Frieden wiederzufinden. Niemand fragte  ihn in  der Fremde nach seinem Vorleben, nach
seinem Kummer, und er erzählte auch niemandem davon, so dass kein Mensch auf den Gedanken
kam, dass er verheiratet und nicht mehr frei war. Niels war ein gutaussehender, starker, gesunder
Mann, der seine Arbeit verstand und gerne tat, so war es kein Wunder, dass er leicht eine Stelle
fand, wo er sein Brot verdienen konnte und gut angesehen war, wo auch immer er einzog. Auf diese
Weise  war  er  auch  zu  Nikolais  gekommen,  wo sie  überaus  zufrieden  mit  ihm waren  und ihn
aufnahmen, als wenn er dort zu Hause wäre. So war es durchaus zu verstehen, dass sich zwischen
Herrlich und Niels etwas anspann, das mehr als der Verkehr zwischen einem dänischen Drescher
und einer friesischen Bauerntochter war.
Herrlich sah ein, dass sie über die Jahre hinaus war, wo man aussuchen und nein sagen kann, wenn
der Freier einem nicht gefällt. Sie fühlte, dass Niels etwas für sie übrig hatte und es gut mit ihr
meinte, und ließ ihre Seele treiben, ihm entgegen. Wenn er eines Tages das rechte Wort fände und
sie ansprechen sollte, so wollte sie nicht nein sagen, sondern mit Leib und Seele zugreifen und die
Seine sein. Ein braver Mensch war er; das stand bei Herrlich fest. Zum ersten Mal in ihrem Leben
brannte in ihrer Seele eine Glut, die bald zu einem hellen Feuer wurde und nicht mehr zu löschen
war. Wie alt das Mädchen auch war, sie wusste plötzlich, was Liebe war, und fest hatte sie sich
vorgenommen, an sich selbst zu denken, das erste Mal in ihrem trostlosen Leben.
Niels aber konnte das Wort nicht finden, und das war kein Wunder. Wirkte es nicht auf Herrlich wie
ein Eimer Wasser, der auf glühendes Feuer gegossen wird, wenn er die Wahrheit  sagte und ihr
bekannte, dass er nicht mehr frei war, dass er gebunden war, solange er nicht von seiner ersten Frau
geschieden war? Wenn sie auch ein nichtswürdiges Weibsstück war, nicht den Gram wert, den sie
ihm bereitete, er mochte mit Herrlich nicht weitergehen, als es bisher geschehen war, wollte sich
nicht strafbar machen. Reiner Tisch musste gemacht sein, ehe er es wagen durfte, sie anzusprechen.
Solche Gedanken quälten den Armen Tag und Nacht und lagen ihm umso schwerer auf dem Herzen,
wenn er sah, wie Herrlich gesinnt war und ihn mit Worten und Gebaren merken ließ, wie es mit ihr
stand.
Sechsunddreißig Jahre hatte das arme Mädchen geschlafen, nun, da sie auf einmal erwacht war,
brannte  das  heiße  Verlangen  umso  schlimmer  und  trieb  sie  zu  Sachen,  die  früher  unmöglich
gewesen wären. Es fehlte nicht viel, so hätte sie sich Niels an den Hals geworfen, mit den Worten:
„Nimm mich, ich bin dein; ich halt es länger nicht aus, dieses Hoffen und Warten.“
Niels wurde fast bange vor ihm selbst; er konnte bald nicht mehr dafür bürgen, dass er ihr nicht zu
Willen war. Ihm blieb nichts übrig, das sah er ein, als das Haus zu verlassen, als heim nach Jütland
zu reisen, um zu versuchen, sich von den Ketten, die ihn gebunden hielten, zu lösen.
Und eines Tages riss er sich zusammen. Er kündigte seinen Dienst, aber erzählte Nikolai, dass er für
eine kurze Zeit dringend nach Jütland reisen müsste. Was er dort wollte, danach fragte ihn niemand,
und wenn es auch jemand getan hätte, er hätte es nicht gesagt. Kein schwarzer Schatten sollte auf
die erhoffte neue Zukunft fallen.
Niels wusste sehr wohl, in welche Verlegenheit er nicht nur Nikolai, sondern auch Herrlich brachte,
aber das half nun nichts; durchgesetzt musste es werden, so sehr Nikolais auch jammerten, wie sie
nun zurechtkommen sollten. Er nahm sein erspartes Geld mit, abgesehen von ein paar einzelnen
Mark, und machte sich auf den Weg nach Tondern, um den Zug nach Norden zu nehmen. Seine
Sense ließ er in der Wiedingharde, sozusagen als Pfand, dass er zurückkommen wollte. Herrlich gab
er zum Abschied die Hand und sagte: „Ich bin bald wieder bei euch.“
Dem Mädchen traten die Tränen in die Augen, und das bemerkte auch Anke.
„Das geht dir wohl äußerst nah“, sagte sie zu ihrer Tochter und nahm sie fest in den Blick.
„Das tut es“, erwiderte Herrlich so fest und bestimmt, dass die Alte beinahe in Ohnmacht gefallen
wäre; denn so einen festen Ton war sie bei ihrer Tochter nicht gewohnt, die sonst alles über sich
ergehen ließ und sich in alles fügte, was die Eltern wollten.
„Was ist in das Mädchen gefahren?“, sagte Anke zu ihrem Mann, als sie das Haus betrat.
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„Wieso?“, fragte Nikolai.
„Ich glaube, da ist was zwischen unserer Tochter und dem dänischen Drescher“, wagte sie zu sagen.
Herrlich war noch einen Augenblick am Warfttor stehen geblieben und hatte Niels nachgewinkt;
dann ging sie hinein.
„Was hast du mit dem dänischen Drescher?“, fragte ein wenig plump die Mutter, „du hast dich doch
wohl nicht eingelassen mit ihm?“
Herrlich schlug nicht die Augen nieder, wie sie es früher vielleicht getan hätte, sondern sah den
beiden Alten frei  und frank ins Gesicht  und sagte:  „Noch nicht,  aber  was nicht ist,  kann noch
werden.“
„In welcher Schule hast du solche frechen Worte gelernt?“, fragte Nikolai mit zitternden Lippen und
trat dicht vor sie hin, als wäre er im Begriff, ihr eine Ohrfeige zu geben. 
„Langsam doch, lieber Nikolai!“, sagte Anke, „lass doch Herrlich erzählen und auf unsere Fragen
antworten.“
„Lass mich bitte fragen“, sagte die Mutter.
„So tu das“, erwiderte Nikolai.
„Nun sag mir doch erst einmal, ist was zwischen dir und Niels?“, fragte Anke.
„Ja und nein“, antwortete Herrlich, „ich mag ihn leiden; Niels hat mir nichts als Gutes getan; er ist
mir immer sehr behilflich gewesen; und ich glaube, er meint es auch gut mit mir. Wenn er mich
anspricht, sage ich nicht nein.“
„Und davon wissen wir als Eltern nicht ein bisschen?“, sagte Nikolai wieder, „ist das nicht ein
Skandal; kennst du das vierte Gebot nicht mehr?“
„Wenn wir übereingekommen und bereit dazu sind, dass wir zusammen sein wollen, sind Mutter
und Vater die Ersten, die es erfahren“, entgegnete Herrlich, „aber die Entscheidung liegt bei Niels
und mir; wir sind wohl beide alt genug dafür“, fügte sie hinzu.
Dann wurde es still im Raum. Die Alten waren so überrumpelt und bestürzt, dass sie nicht mehr
wussten,  was  sie  dazu  sagen und in  der  Angelegenheit  machen  sollten.  Herrlich  ging  zu  ihrer
Hausarbeit. Die beiden Alten saßen in der Stube, jeder in einem Lehnstuhl, und schauten an die
Zimmerdecke. Sie fühlten sich abgesetzt und niedergeschlagen; aber so viel war sicher, ihre Tochter
war mit sechsunddreißig doch noch mündig geworden, und das hatte die Liebe getan.

4. Kapitel

Niels saß nun in Tondern in der Westerstraße bei Lorns Matthiesen, wo die Dänen die Gewohnheit
hatten, einzukehren. Herrlich hatte ihm ein paar belegte Brote zugesteckt, mit gutem gebackenem
Käse und Schinken; die holte er nun aus der Tasche hervor und bestellte sich eine große Tasse
heißen Kaffee dazu.
Er legte zwei Schilling auf den Tisch und schickte sich an, zur Bahn zu gehen. Er löste eine Karte
nach Silkeborg und stieg ein.
In Tingleff musste er umsteigen und den Zug nehmen, der nach Norden ging. Zunächst saß er allein
in einer Ecke, aber hinter Rödding stieg ein Bekannter ein, ein Pferdehändler aus Aarhus, der weit
herumkam und allerorts bekannt war. 
„Tag, Niels“, sagte er, „Gud forbain mä, wor kommer du fra?“39

Niels erzählte, dass er aus der Wiedingharde käme und was er in der Heimat wollte.
„Den satans Kwind la go til Döule“40, meinte der Pferdehändler; er wusste auch, wo sie abgeblieben
war; dass sie mit ihrem Kerl nach Amerika ausgekniffen war und dass die beiden in Chicago in
wilder Ehe lebten. 

39 „Gottverdammich, wo kommst du her?“
40 „Das verdammte Weib lass zum Teufel gehen.“
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Das  war  eine  üble  Nachricht  für  Niels.  Er  hatte  gehofft,  dass  sie  tot  oder  doch  spurlos
verschwunden wäre.  Zweifellos  wusste  auch  das  Amt  in  Silkeborg,  dass  die  Frau  noch  weder
geschieden noch gestorben war. 
Niedergeschlagen und mit hängenden Ohren stieg Niels aus dem Zug. Er hatte in Silkeborg einen
alten Lehrer, zu dem er Vertrauen hatte, und zu ihm ging er als Erstes. Er hatte das Glück, den Mann
zu Hause anzutreffen. Laust Nissen nahm seinen Schüler freundlich auf und besprach mit ihm die
Sache von einem Ende zum anderen. Er riet Niels, zuzusehen, dass er von dem Weibsstück durch
gerichtliche Scheidung loskam. Wenn er sich wieder verheiraten wollte, müsste er erst reinen Tisch
machen.
Mit dem Trost ging Niels zum Amtshaus, wo er seinen Antrag vorbrachte. Der Schreiber riet ihm,
einen  Anwalt  zu  nehmen,  der  den  Prozess  mit  all  den  vielen  Kleinigkeiten  und  Schlichen
durchzuführen verstand, vor allem mit den Gerichten in Amerika unterhandeln konnte.
Niels ging zu Advokat Skow; der machte ihm Hoffnung auf ein gutes Ende, verlangte aber hundert
Kronen Vorschuss, ehe er in der Sache auch nur einen Finger rührte. Niels hatte hundertfünfzig
Kronen in der Tasche, den Verdienst von ungefähr zwei sauren Jahren, und sagte, er wollte sich
noch darauf bedenken und dann an den Anwalt schreiben, was geschehen sollte. Advokat Skow ließ
durchschimmern, dass der Prozess insgesamt höchstens dreihundert Kronen kosten könnte und dass
der Gewinn so gut wie sicher wäre.
Mit leeren Händen kehrte Niels in die Wiedingharde zurück; ausgerichtet hatte er so gut wie gar
nichts.  Wo sollte  er  die  dreihundert  Kronen hernehmen, und wer konnte wissen,  wie lange der
Prozess dauerte und ob das Geld letzten Endes nicht doch weggeworfen war. Eine Sache aber war
sicher, er war nicht frei zu tun, was er gerne gewollt hätte, und wie sollte er Herrlich und ihren
Eltern beibringen, dass seine Hände rein waren und er keine Schuld hatte? Wie gerne Herrlich ihn
auch haben wollte, gegen den Willen ihrer Eltern ließe sie sich nicht mit einem Mann ein, der in
Amerika  eine  Frau  sitzen  hatte,  von  der  er  nicht  ohne  große  Kosten  und  gerichtliches  Urteil
loskommen konnte. Die ganze Familie war viel zu unerfahren und weltfremd, um sich in solche
Umstände hineinzudenken.
Nur neugierig waren sie, was Niels wohl in Jütland gewollt hatte, was er ausgerichtet hatte, wie es
ihm auf der furchtbar weiten Reise ergangen war. Niemand aus der Familie war weiter gekommen
als allerhöchstens bis nach Hoyer, Niebüll oder gar Tondern, nie waren sie mit dem Zug gefahren. 
Herrlich war die Neugierigste von allen und konnte es nicht lassen, vorzufühlen, was Niels wohl
erledigt hatte. Vielleicht war er wegen eines Erbes oder so etwas auf die Reise gegangen, dachte sie.
Aber  Niels  war  und  blieb  ganz  und  gar  zugeknöpft.  Er  würde  sich  schon  hüten,  sie  in  sein
Geheimnis einzuweihen; denn er konnte davon ausgehen, dass sie ihm ohne langes Fackeln den
Stuhl vor die Tür setzten, wenn sie erfuhren, was der Grund für seine Jütlandreise gewesen war.
Niels  tat  seine  Pflicht  wie  immer,  und  Herrlichs  Verlangen  nach  ihm wurde  von  Tag  zu  Tag
glühender; der Topf, konnte man sagen, war äußerst nah daran, überzukochen; und doch kam Niels
ihr nicht näher; er blieb, wie er stets gewesen war, behilflich und freundlich, nett und bereitwillig
wie von Beginn an. 
Das ganze Verhältnis  glich einem Flitzbogen,  der  zwar aufs  Äußerste  gespannt  war,  aber  nicht
abgeschossen wurde.
Dass die Menschen, die es betrifft, in so einem Fall leiden und zuletzt halb wirr im Kopf werden, ist
kein Wunder. 
Niels wurde stiller, als er von Natur schon war, und Herrlich auf ihre alten Tage mannstoll, konnte
sich kaum lenken und beherrschen, dass sie sich ihm nicht um den Hals warf. Sie war so weit,
Ehrbarkeit und Scham beinahe gänzlich über den Haufen zu werfen, in Worten wie in Gesten und
dem ganzen Gebaren. 
Es brauchte nur eine Gelegenheit, dass die beiden sich vergaßen, und diese sollte bald kommen.
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5. Kapitel

Auch Anke entging die Veränderung nicht, die mit ihrer Tochter vor sich gegangen war. 
„Du bist alt genug, um zu wissen, was du tust“, sagte sie eines Tages zu ihr; „halte dich in Zucht
und falle nicht in schwere Sünde, die Schimpf und Schande über dich und unsere ganze Familie
bringt;  denke ans  sechste  Gebot und bete  mit  dem Vaterunser,  ,führe uns nicht  in  Versuchung,
sondern erlöse uns von dem Bösenʻ; ich tue es jeden Abend, wenn ich im Bett liege und mich frage,
wie es mit dir enden soll, meine Tochter.“
Hatte Herrlich früher vor sich hingedämmert und alles über sich ergehen lassen, so war sie nun, da
das Blut in Aufruhr gekommen war, herrisch und eigenwillig, ließ sich gehen und hatte nichts im
Sinn, als einen Mann zu bekommen, der ihre Lust stillte und den Brand löschte, der durch ihre
Adern rann und ihr den Kopf ganz und gar verdrehte. 
Es  war  in  der  Zeit  zwischen  Weihnachten  und Lichtmess,  wenn die  Friesen  es  gewohnt  sind,
Neujahrsbesuche zu machen; ein Nachbar geht nach der Fütterungszeit hinüber zum anderen, und
bei Kaffee und Kuchen, bei Tee- und Kaffeepunsch und Kartenspielen geht bei einem Mundvoll
Gespräch der Abend hin; und ehe man es gewahr wird, ist es hohe Bettzeit. Die Uhr wird elf, halb
zwölf, bevor die Leute mit der Laterne in der Hand heimwärts gehen. 
Im fortgeschrittenen Januar war es, als Nikolai und Anke auf Kleiende zu Gast waren. Herrlich war
auch eingeladen, aber sie hatte keine Lust und blieb zu Hause. Sie hatte begonnen, einen neuen
Seelenwärmer für Anke zu stricken, und wollte daran weiterarbeiten, wie sie vorgab. Niels hatte das
Vieh abgefüttert, kam wie gewohnt zum Abendessen herein und blieb sitzen. Herrlich saß heute
Abend auf dem Stuhl ihrer Mutter, Niels am Tischende zum Netzeflicken, denn lange dauerte es
nun nicht mehr, so begannen die Hechte in den Wasserlösungen41 und Gräben zu schießen. Das
Wetter war mild, und man begann zu spüren, dass der Vorfrühling im Kommen war.
Ein gefährliches Spiel war es, die beiden allein zu Hause zu lassen; aber als Anke meinte, ob sie
Herrlich nicht lieber mitnehmen sollten, sagte Nikolai: „Warum? Wenn sie lieber zu Hause bleiben
will, lass sie doch; sie ist ja kein Kind mehr.“
Und so blieb es dabei. Herrlich blieb als rollige Hauskatze daheim, die dem Kater so rasch wie
möglich in den Arm fiel.
Erst saßen sie eine Weile still; niemand wusste recht das Gespräch in Gang zu bringen; beiden kam
es schwül vor, als wenn ein Gewitter in der Luft läge; das erste Mal war es, dass sie allein zu Hause
waren;  denn höchst  selten  kam es  vor,  dass  die  beiden Alten  zugleich  außer  Haus  waren.  Ein
paarmal blickte Herrlich Niels mit verlangenden Augen an. Er aber tat, als wenn er es nicht merkte,
und schwieg. Er arbeitete fleißig an seinen Netzen und schaute auf seine Arbeit,  als wenn ihm
vorgeschrieben wäre, wie viel er am Abend schaffen sollte. Nach einer Viertelstunde hörte Herrlich
plötzlich mit dem Stricken auf und sagte: „Ist es nicht schön, mal allein zu Hause zu sein, ohne dass
einem ständig auf die Finger geschaut wird?“
Die Frage verlangte eine Antwort, und so sagte Niels: „Ja“, und blieb schweigsam.
Herrlich hatte mehr erwartet, hakte wieder ein und fragte: „Du magst mich wohl nicht mehr leiden,
weil du so still bist?“
Niels dachte an die Frau in Chicago, und das sechste Gebot kam ihm in den Sinn. Das Blut schoss
ihm in den Kopf, aber innerlich nahm er sich vor, fest zu bleiben. Was das Mädchen wollte, wusste
er. Fangen wollte sie ihn und ihn dann für allezeit festhalten. Übereifrig wurde er bei seiner Arbeit,
und das, dachte er, würde ihn retten. Herrlich aber wollte nicht umsonst daheimgeblieben sein und
stand auf, um den Teekessel zum Kochen zu bringen. Ein Punsch oder zwei würden ihm, wie sie
meinte, wohl die Zunge lösen und Mut geben, ihr zu Willen zu sein.
„Heute Abend oder nie“, sagte sie zu sich, als sie stand und den Kessel befeuerte, bis das Wasser
kochte. Sie brachte die Tassen hinein und nahm die Teelöffel, die Zuckerdose und die Flasche aus
dem kleinen Schrank, der zum Wandbett hineinging. 

41 Entwässerungsgräben.
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Niels traute seinen Augen nicht, als er die Vorbereitungen sah, und fragte: „Wofür ist das?“
„Wir wollenʼs uns gemütlich machen“, gab sie zurück, „und es auch mal nett miteinander haben.“
„Das ist aber was Neues auf Nikolais Warft“, meinte Niels, aber weil er gerne einen kleinen Punsch
mochte, vor allem, wenn er ihn umsonst bekommen konnte, sagte er nicht nein.
Im Vorbeigehen streichelte sie ihn und sagte: „Du meinst es doch auch gut mit mir.“
„Sicher tue ich das“, erwiderte er und legte ihr den Arm um den Hals.
Herrlich nahm die Gelegenheit wahr, glitt auf seinen Schoß, umarmte ihn ebenfalls und legte den
Kopf an seine Brust. Es war doch noch schneller gegangen, als sie gedacht hatte, und sie küsste ihn
unaufhörlich, ließ ihn nicht los.
„Nun bist du mein auf ewig“, schluchzte sie unter Tränen, „nimm mich, nimm mich“, bat sie, „ich
will dein sein und es gleich beweisen, nachdem ich so lange danach geschmachtet habe!“
Und  er  nahm  sie;  für  Augenblicke  der  Seligkeit  wurde  sie  seine  Frau,  was  beide  grenzenlos
glücklich machte und sie vergessen ließ, dass sie auf einen verkehrten Weg geraten waren, von dem
es kein Zurück gab.
Aber davon war nur Herrlich überzeugt. Als Niels wieder zu sich kam, schlug ihm das Gewissen
und sagte ihm: „Eigentlich bist du nicht besser als deine weggelaufene Frau, wenn sie ihre Sünde
auch öffentlich  tat  und von ordentlichen Leuten verdammt wurde;  du bist  mit  Heimlichkeit  zu
Werke gegangen und unter vier Augen; aber dennoch bist du nun um kein Haar besser als sie.“
Die Gedanken kamen ihm erst recht am folgenden Tag. Solange er bei Herrlich war und sie im Arm
hielt, war er wie ein Trunkener, der nicht weiß, was er sagt und tut. Er schämte sich vor sich selbst
und konnte sich kaum zwingen, zu den Mahlzeiten hineinzugehen.
Umso froher und munterer war Herrlich; sie war sicher, dass Niels ihr nun nicht mehr entgleiten
konnte, sondern dass sie ihn für alle Zeiten fest an der Leine hatte.
Die Alten hatten keine Ahnung davon, was sich in ihrem Haus zugetragen hatte, während sie fort
waren. Hätte es ihnen jemand erzählt, sie hätten es für Lügen gehalten, was doch die reine Wahrheit
war.  Aber  lange  konnte  Herrlich  nicht  dichthalten.  Bereits  am nächsten  Tag  beichtete  sie  und
erzählte ihrer Mutter, wie es ihrer Meinung nach mit ihr und Niels stand, dass sie einander lieb
hätten und ans Heiraten dächten.
„Du hast dich doch wohl nicht näher mit ihm eingelassen?“, fragte mit beklommener Miene die
Mutter. 
„Das habe ich“, sagte das Mädchen.
„Doch nicht gestern Abend?“, fragte Anke.
„Ja, Mutter, das habe ich“, antwortete sie, „ich konnte es nicht länger aushalten und musste es tun.“
„Das ist ja eine üble Sache, die dich und uns teuer zu stehen kommen kann“, sagte die Mutter, „wer
weiß, was Vater dazu sagt?“
„Hast du das schon früher getan?“, fragte Anke weiter.
„Nein, es war wirklich das erste Mal“, erwiderte das Mädchen.
„Wennʼs nur gutgeht, so hatʼs noch keine Not“, sagte die Mutter, und damit war das Thema beendet.
Anke wollte sich zunächst aufs Abwarten verlegen und meinte,  dann wäre es noch früh genug,
Nikolai damit zu plagen. 
„Tu so was nie wieder, meine Tochter“, mahnte sie und ging an ihre Hausarbeit, als wenn nichts ihr
Herz bedrückte.
Innerlich aber quälte sie eine ständige Angst nach dem Sprichwort:  „Die Gänse,  die einmal im
Hafer gewesen sind, wollen dort gerne wieder hin.“
Herrlich kannte das Sprichwort nicht,  hätte es aber doch gerne wahrgemacht.  Niels jedoch war
anders gesinnt und sagte zu sich selbst: „Einmal und nie wieder; ein zweites Mal lass ich mich nicht
verführen“; auch machte er keine Anstalten,  Nikolai  und Anke nach der Hand ihrer Tochter zu
fragen. Sein Lebensschicksal verbot es ihm. 
Mutter  und Tochter  wunderten  sich  darüber;  aber  Niels  hielt  sich  so  zurück,  dass  sie  es  nicht
fertigbrachten, ihn anzustoßen. 
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Herrlich lebte ebenfalls in Sorge, als Niels noch immer schwieg. Die Mutter fragte ab und zu, wie
es ihr ging. Herrlich wunderte sich wohl darüber, dachte sich aber bei dem Fragen weiter nichts.
Erst, als sie eines Tages etwas erkältet war und sagte: „Ich fühle mich nicht richtig gut“, wurde
Anke etwas beklommen und fragte mit ängstlicher Miene weiter: „Hast du das schon länger?“ –
„Ab und zu“, sagte das Mädchen.
„So weiß ich Bescheid“, erwiderte Anke, „ich glaube, du wirst niederkommen, und höchste Zeit ist
es, sich Niels vorzuknöpfen.“
Niels wollte etwas sagen und begann: „Ja aber...“ – „Hier gibt es kein Ja aber...“, entgegnete Anke,
„hier heißt es nur ja!“ Sie ließ Niels gar nicht weiter zu Wort kommen, und so schlich er hinaus.
Als er im Stall war, kratzte er sich hinterm Ohr und sagte: „Hol der Teufel das Mädchen; sie hat
mich dazu gezwungen.“
Er  grübelte  hin  und  her  und  kam zuletzt  zu  einem festen  Nein.  Er  wollte  ihnen  reinen  Wein
einschenken, wie die Sache stand, ihnen sagen, dass er nicht heiraten konnte, ohne sich strafbar zu
machen, ihnen erzählen, dass er bereits eine Frau in Amerika sitzen hatte, dass er nicht geschieden
war. Höchstens könnte er versprechen, für das Kind zu sorgen, oder sie zu nehmen, wenn er frei
war. 
Er kam weder zum Abendessen noch sonst, wenn er das Vieh abgefüttert hatte, in die Stube.
So wusste Anke Bescheid und war dazu genötigt, Nikolai, sobald er nach Hause kam, aufzuklären.
Die Uhr wurde etwa acht,  ehe der  Mann heimkam. Zu Abend gegessen hatten sie bereits,  und
Herrlich war in der Küche zum Abwaschen. Anke hatte ihr befohlen, nicht hereinzukommen, ehe
sie gerufen wurde.
Nikolai merkte sogleich, dass da etwas war, sagte aber nichts, sondern beeilte sich, etwas zu essen,
ehe er sich Zeit nahm zu fragen. Erst, als er den Mund leer hatte, sagte er: „Ist etwas, mir scheint,
du bist so still, und das Mädchen hockt in der Küche.“
„Das hat seinen Grund“, begann Anke und erzählte, wie es um Herrlich und Niels stand.
Nikolai wurde kreidebleich im Gesicht und sagte zunächst kein Sterbenswort. Er hörte seine Frau
zu Ende an, dann aber brach der Sturm los: „Wie ist so was möglich in unserem friedlichen, reinen
Haus? Hol den dänischen Teufel, der unsere Tochter verführt hat!“
Anke sagte: „Das stimmt nicht ganz, was du sagst; es wird mir schwer, es zu sagen: Unsere Tochter
hat nach ihren eigenen Worten die Schuld. Sie hat den Mann so lange geplagt, bis er ihr zu Willen
war.“
„Lass die verdorbene Metze hereinkommen“, schrie Nikolai, „ich willʼs aus ihrem eigenen Mund
hören!“
Und Herrlich kam herein. Ohne lange Umwege bekannte sie ihre Schuld und setzte hinzu: „Niels ist
unschuldig; ich habe ihn dazu getrieben, mich zu nehmen.“
Schwerer Kummer zog in Nikolais Herz ein; er war vollkommen trost- und ratlos. 
Anke war bereits übers Schlimmste hinweg und nahm das Wort: „Viel Jammern und Klagen hilft
hier nichts“, sagte sie, „ich fürchte, das Mädchen wird niederkommen, und schneller Rat ist nötig
und muss herbei. Der Mann hat sich mit ihr eingelassen und muss zu ihr stehen, um sie vor Schimpf
und Schande zu retten. Ich habe es ihm schon gesagt, darum lass uns hören, ob er dazu bereit ist
oder nicht. Er muss schleunig einen Königsbrief42 beschaffen und das Mädchen nehmen. Weiter ist
hier nichts zu machen.“
„Soll das noch heute Abend vor sich gehen?“, fragte Nikolai seine resolute Frau.
„Stehenden Fußes!“, war Ankes harte Antwort.
„Dann hol ihn herein!“, befahl Nikolai seiner Tochter.
Niels war bereits zu Bett gegangen und meinte, das hätte wohl bis morgen früh Zeit, als Herrlich
vor der Knechtekammertür ihr Anliegen ausrichtete. 
„Er will nicht“, sagte sie, als sie in die Stube kam.

42 Die Erlaubnis des Königs zur sofortigen Heirat ohne öffentliches Aufgebot.
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„Zwingen können wir ihn nicht, reinzukommen, aber hinausjagen kann ich ihn, und das auf der
Stelle“, sagte Nikolai.
„Mit Hitzigkeit kommen wir nicht durch“, warf Anke dazwischen, „das muss behutsam vor sich
gehen, sonst machen wir ihn wütend und er nimmt Reißaus. Dann haben wir das Nachsehen und die
Blamage obendrein.“
„So lass uns erst darüber schlafen“, meinte Nikolai, „Mutter hat recht.“
Lange lagen die  beiden Alten  noch und vermochten  keinen Schlaf  zu finden.  Beide  plagte  ein
hässlicher Traum. Anke stieß den Dänen in die Wassergrube und tauchte ihn mit dem Springstock
unter, bis er sagte, er wollte alles tun, was sie verlangte, und Nikolai schlug auf den Drescher mit
einem dicken Strick los, bis er alles versprach, was Nikolai forderte.
In Wirklichkeit erhoben sie sich am Morgen beide mit schwerem Kopf, als wenn sie einen harten
Schlag darauf bekommen hätten.
Herrlich kam mit verweinten Augen herein und sagte, sie wollte so etwas nie mehr tun.
„Was hilft das, wenn das Malheur geschehen ist“, erwiderte Anke, und Nikolai stimmte ihr zu.
Niels kam nicht zum Frühstück, und alle dachten, dass er über Nacht seines Weges gegangen wäre. 
„Geh und such ihn“, sagte barsch und böse der Vater. 
Herrlich ging hinaus in den Wirtschaftsbereich und fand ihn in der Häckselkammer. Sie bat ihn
hereinzukommen.
„Wenn ich fertig bin“, erwiderte Niels und hackte das Hafer- und Bohnenhäcksel weiter. Dann ging
er hinein.
Er hatte seine Sonntagskleider an, als wenn er fort wollte. Den Eindruck hatte auch Nikolai und
sagte:  „Ich  dachte,  du  wärst  bei  Nacht  und  Nebel  ausgekniffen  und  hättest  meine  Tochter  im
Unglück sitzen lassen.“
„Von der Sorte Mensch bin ich nicht“, entgegnete Niels kurz, „fort will ich zwar, aber erst habe ich
etwas zu erzählen und mich zu rechtfertigen.“
Nikolai wurde bei den Worten ein wenig verlegen und wollte wieder gutmachen, was er zerschlagen
hatte.
„Einerlei“, sagte er dann, „ob das Mädchen sich weggeworfen hat oder du sie verführt hast, wenn
du ein Ehrenmann bist,  musst  du zu ihr stehen,  wenn sie ins Kindbett  kommt,  wie die Mutter
meint.“
„Das täte ich auch, wenn es mir möglich wäre“, antwortete Niels, „aber ich kann es nicht; ich bin
nicht frei, wie ihr meint; ich habe eine Frau in Amerika, die mich zwar bösartigerweise ohne Grund
verlassen hat, aber nicht von mir geschieden ist.“
Nikolais Augen wurden immer größer; er war wie auf den Mund geschlagen und wusste nicht, was
er darauf sagen sollte.
„Das ändert die Sache“, meinte er zuletzt kurz und kehrte Niels den Rücken zu.
Der wollte gerade gehen, als Anke hereingefahren kam und ihm den Weg vertrat.
„Du kommst mir nicht vom Grundstück, ehe du mir aufs Ehrenwort versprichst, dass du gutmachen
willst, was du angerichtet hast; ehe du gelobst, meine Tochter zur Frau zu nehmen, sobald du frei
bist“, sagte sie.
„Das will ich geloben und auch halten, so bald wie möglich, und wenn es die Wahrheit ist, dass
Herrlich ein Kind bekommt.“
„Ich will versuchen, so rasch es geht, von meiner Frau loszukommen“, setzte er dann noch hinzu,
„noch heute reise ich ab nach Chicago; ihre Adresse weiß ich. Ich denke, es wird nichts im Weg
sein. Sobald alles in Ordnung ist, schreibe ich, und von euch höre ich, wenn das Kind geboren
werden sollte, ehe ich zurück sein kann.“
Niels nahm sein bisschen Gepäck mit. Seine Sense ließ er in der Wiedingharde. Schnurstracks reiste
er nach Esbjerg, von wo er mit einem großen Dampfer zwei Tage später nach Amerika abfuhr. Er
nahm es ernst und wollte gutmachen, was er sich durch Herrlichs Mannstollheit hatte zuschulden
kommen lassen.
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6. Kapitel

So eine Reise über das große Wasser war damals nicht so leicht wie heute. Niels musste viel von
seinem zusammengesparten Geld opfern, um sich zu rechtfertigen. Wenn er auch im Zwischendeck
fuhr, so kostete es doch ungefähr achtzig Kronen, hinüberzukommen. Heutzutage fährt man in der
dritten Klasse wie ein König, wenn man die Bequemlichkeit und Verpflegung dort vergleicht mit
dem Reisen vor sechzig Jahren. Alle lagen in einem großen dunklen Loch ganz zuunterst im Schiff,
alle  durcheinander,  Frauen,  Männer  und Kinder,  Polen,  Russen und anderes  Gesindel  aus  aller
Herren Länder, die meisten voller Läuse, Flöhe, Krätze, Ausschlag und all solch Nettem. Eine Luft
war dort unten, dass einem furchtbar schlecht davon wurde, einerlei, ob man seekrank war oder
nicht. Wochenlang waren sie unterwegs und halbtot, ehe sie in Amerika landeten. Hinzu kam dann
die Fahrt mit der Bahn, die auch ein paar Tage dauerte und viel Geld kostete. Mehr als ein Fünftel
des Geldes war ausgegeben, ehe Niels in Chicago ankam. 
Der Auswandereragent hatte ihm den Rat gegeben, sich an den deutschen Konsul in New York zu
wenden. Der hatte ihm einen Brief mitgegeben und darin die Obrigkeit in Chicago gebeten, Niels
behilflich  zu  sein,  nicht  nur  dabei,  seine  weggelaufene  Frau  aufzufinden,  sondern  auch,  sie
endgültig loszuwerden.
Sie war nicht wenig verwundert, als er plötzlich auftauchte, und fragte frech: „Was willst du hier?
Wir sind geschiedene Leute für immer.“
Niels sah ein schmutziges Kind auf dem dreckigen Fußboden umherkrabbeln und fragte: „Was ist
das für ein Kind?“
„Das habe ich mit meinem zweiten Mann“, erwiderte sie schamlos, „getraut sind wir zwar nicht,
aber trotzdem sind wir nicht weniger glücklich.“
„So lebt ihr in wilder Ehe“, stieß Niels hervor.
„Nenn es, wie du willst; mit dir gehe ich nicht mehr.“
„Willst du das aussagen vor Gericht?“, fragte Niels.
„Lieber heute als morgen“, erwiderte das Weibsstück.
„So weiß ich, was ich wissen wollte, und dass ich die lange Reise nicht umsonst gemacht habe.“
„Tu, was du nicht lassen kannst; ich bin bereit“, sagte sie und wandte Niels den Rücken zu. Das
sollte heißen: „Mach, dass du rauskommst.“

Niels ging nun zu dem Anwalt, dessen Adresse auch in dem Brief stand. Für zweihundert Kronen
bekam er  seine  Freiheit  wieder  und  konnte  nun den versprochenen  Brief  in  die  Wiedingharde
senden. Damals dauerte es viel länger als heute mit einem Brief von und nach Amerika; und so
bekam Niels  erst  mehr  als  ein  Vierteljahr  nach  seiner  Abreise  die  erste  Nachricht,  wie  es  mit
Herrlich stand. Sie erzählte, dass die Meinung ihrer Mutter sie gottlob genarrt hätte, dass sie gesund
wie ein Fisch wäre und sich auf den Tag freute, der ihn wieder nach Hause brächte.
Niels  wurde  bei  dem  Brief  nachdenklich  und  sagte  zu  sich  selbst:  „Also  doch  so  gut  wie
angeschmiert. Einmal und nicht wieder! Nein, Herrlich, deine Berechnung war falsch. Auf einer
Lüge kann man kein Glück aufbauen. Nein, und nochmals nein!“
In dem Sinn schrieb er zurück und dann nie mehr. Er blieb in Amerika und hat nie mehr von sich
hören lassen, keinen Menschen in der Alten Welt.

Froh waren Nikolais nur, dass das ganze Theater, wie Nikolai es nannte, gerade noch im Stillen
abgegangen und innerhalb ihrer vier Wände geblieben war. Ihre Wut auf den dänischen Drescher
war grenzenlos; aber sie wussten ihren Ärger gut zu verstecken, und wenn ein Einzelner fragte, wo
der nette  dänische Drescher  abgeblieben wäre,  sagten sie nur:  „Der ist  wieder in seine Heimat
gegangen;  er  konnte  es  wohl  vor  Sehnsucht  nicht  aushalten,  und so  ging  er  eines  Tages  ganz
plötzlich von dannen.“
Als eines Tages eine Nachbarin sagte: „Das wäre eigentlich ein netter Mann für Herrlich gewesen“,
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wehrte  Anke  ab  und  sagte:  „Eine  friesische  Bauerntochter  nimmt  doch  keinen  dänischen
Tagelöhner, und wenn er auch noch so nett ist.“
Das  meinte  die  Nachbarin  dann  auch,  und  so  wurde  darüber  nicht  mehr  geredet.  Die  Leute
munkelten  zwar,  dass  es  nicht  ganz  stimmte,  was  Anke gesagt  hatte,  aber  konnten  doch nicht
herausbekommen, was die Wahrheit war und was nur loses Gerede.

7. Kapitel

Aber die Welt ist doch nur ein Dorf, wie groß sie auch ist. Niels war weiter in den Westen gezogen,
in den Staat Iowa, wo viele Friesen waren, darunter auch einige aus der Wiedingharde. Einer von
ihnen, ein Horsbüller, kehrte nach einer Reihe von Jahren in die Heimat zurück. Ewald hieß er.
Nicht allein mit Fragen, wie es drüben wäre, wurde Ewald bestürmt; er wollte auch wissen, was
sich zugetragen hatte, während er in der Fremde gewesen war. 
Er erzählte von seiner Arbeit bei einem Farmer, der Grünwaren im großen Stil zog, und von seinen
Arbeitskameraden. Dabei kam er auch auf einen Dänen zu sprechen, der vor einigen Jahren dorthin
gezogen und von Chicago gekommen war. 
„Ich halte sonst nicht viel von den Jüten“, sagte Ewald, „aber dieser Niels war ein fleißiger und
treuer Mensch, auf den man sich verlassen konnte. Er war eigentlich im Sommer Mäher und im
Winter Drescher gewesen und hatte auch in der Wiedingharde auf einem Bauernhof gearbeitet“; bei
wem, wusste Ewald nicht, aber als er den Namen seiner Braut nannte, wussten sie Bescheid. Niels
hatte  ihm sein Lebensschicksal anvertraut,  ihm auch erzählt,  wie er  dazu gekommen war,  nach
Amerika zu ziehen, und auch, warum er nicht daran dachte, zurückzugehen. Die Braut hatte ihn
zum Narren gehalten und war nicht mit der Wahrheit umgegangen. 
Diejenigen, die zuhörten, sahen einander an, als wollten sie sagen: „Ach, das ist was ganz Neues; so
ist die Sache bei Nikolais gewesen; darum ist dieser Niels so plötzlich ausgekniffen und nicht mehr
zurückgekehrt.“
So eine Neuigkeit läuft zum Dorf hinaus wie eine barfüßige Katze; und kein Wunder, dass Nikolais
Tochter bald in aller Munde war. Einige, die ihr nicht ganz grün waren, sagten: „Da hat sie gut zu
kauen,  das  alte  brünstige  Weibsstück;  schade  wärʼs  auch  gewesen,  wenn  sie  den  netten,
ansehnlichen Kerl in ihrem Netz behalten hätte.“
Eine alte Jungfer, die schon jahrelang vergebens nach einem Mann geangelt hatte, sagte: „Da hat sie
richtig gut zu kauen, das alte, eingebildete Biest.“
„Dumm wie ʼne Schaufel ist die hässliche, sattelrückennasige Scheuche ihr Lebtag gewesen, und
dabei frech wie ʼn Schlachterhund“, sagte eine Dritte. 
„Nur gut,  dass  es  der  alten  verhungerten,  raffgierigen Schreckschraube nicht  gelungen ist,  den
armen Menschen unglücklich zu machen“, ging es weiter.
Ewald wurde das Giftausspeien der üblen Zungen zuwider, und so sagte er:  „Ich habe Herrlich
schon gekannt, da ich ein kleiner Junge war, aber ich muss sagen: Zu mir ist sie immer anständig
gewesen. Aber so geht es. Wenn ein Mensch Unglück hat und zu Boden stürzt,  wollen alle die
Schuhe an dem Armen abwischen, auch, wenn sie es richtig verdient hätten, dort zu liegen, wo der
arme Unglückliche liegt.“
Die bösen Zungen wurden still. Etwas beklommen und verlegen wegen Ewalds Zurechtweisung
schlichen sie davon, einer nach dem anderen.
Herrlich hatte  gedacht,  dass ihr  Unglück mit  Niels  schon lange eingeschlafen wäre; nun, da es
wieder aufgerührt wurde und sie in aller Leute Mund war, war sie fast unglücklicher als damals, da
es geschah. Das Gras, das darüber gewachsen war, wurde von solchen Leuten abgebissen, die selbst
um  kein  Haar  besser  waren  als  sie.  Offen  lag  ihre  Schande  vor  der  ganzen  Harde.
Klatschgeschichten und Sticheleien von allen Seiten verbitterten ihr das Leben.
Sie setzte sich etwas in den Kopf und wurde menschenscheu. Zuletzt wurde Herrlich wirr im Kopf
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und musste nach Schleswig in die Nervenheilanstalt, denn schon mehrere Male hatte sie versucht,
sich das Leben zu nehmen; zweimal hatte man sie bereits halbtot aus der Wassergrube getragen, und
zuletzt fand man sie aufgehängt in der Knechtekammer, aber noch einmal gelang es, sie ins Leben
zurückzuholen. Sie fluchte und tobte, dass man sie gerettet hätte. 
Nikolai und Anke sahen ein, dass es so nicht weitergehen konnte, und brachten sie in die Anstalt,
wo sie bleiben musste, bis sie ruhig und verständig geworden war. 
Etwa neun Monate musste sie dort bleiben, ehe der Arzt sie für vernünftig genug erklärte, dass sie
sich  nichts  zuleide  tat  und  stark  genug  war,  sich  mit  Gleichgültigkeit  gegen  Geschwätz  und
Niederträchtigkeit zu wappnen.

8. Kapitel

Auch an Anke und Nikolai war der Kummer nicht spurlos vorübergegangen. Ihr Haar wurde weiß;
sie wurden schweigsam und kamen kaum vom Grundstück. Nur mit großer Mühe schafften sie
leidlich ihre Arbeit, mit Hilfe eines alten, verschrobenen Knechtes, der zwar treu war, aber bloß
mittelmäßig arbeiten konnte und nur das Allernötigste zuwege brachte. Sie verpachteten den Hof,
verkauften  das  Vieh  mit  Ausnahme  einer  alten  Füllenstute,  zwei  Kühen  und  einigen  Schafen,
Gänsen, Enten, und Hühnern und lebten, als wenn sie auf dem Altenteil säßen. Der schwindsüchtige
Sohn lag schon seit einem Jahr auf dem Friedhof nördlich der Kirche. Nikolai wurde gebrechlich; er
begann zu kränkeln und dahinzusiechen und wartete auf den Tod, der von ihm als ein Erlöser von
Kummer  und  Jammer  angesehen  wurde.  Er  war  schwermütig  geworden  und  quälte  sich  mit
Selbstvorwürfen, weil  er nicht vorsichtiger und bedächtiger zu Werke gegangen war, als er und
Anke zum Neujahrsbesuch gingen und ihre Tochter ohne Aufsicht mit  dem dänischen Drescher
allein zu Hause ließen. Anke versuchte wohl, ihm solche Gedanken aus dem Kopf zu schlagen, aber
davon wollte er nichts wissen und sagte: „Du willst mein Gewissen nur einlullen, aber das gelingt
dir nicht; ich habe die Schuld an dem Unglück, davon kannst du mich nicht abbringen.“
Die Stärkste von ihnen allen war und blieb Anke. Sie hielt  den Kopf aufrecht und hoffte noch
immer auf bessere Tage für ihre Tochter. „Alle Sünden werden auf Erden bestraft“, sagte sie wohl
zu sich selbst, „und wir haben ein gehäuftes Maß davon bekommen; aber Gott hat letzten Endes ein
Einsehen und hilft uns wieder auf die Beine, wenn wir danach trachten, wieder in die rechte Spur zu
kommen.“
Anke hatte genug damit zu tun, ihre Tochter zu stützen, ihr neuen Lebensmut zuzusprechen, ihr
Herz wieder froh zu machen.
„Wie vielen ergeht es nicht so, wie es dir ergangen ist“, sagte sie dann wohl, „aber niemand wird es
gewahr, und sie gehen wie reine Engel durchs Leben, ohne dass andere es wagen, Steine auf sie zu
werfen. Was hast du dir denn groß zuschulden kommen lassen, was getan, als dass du dich in einer
schwachen  Stunde  einem  Menschen  hingegeben  hast,  der  dir  deiner  Meinung  nach  ein  guter
Lebensgefährte werden konnte. Hast du nicht dein Lebtag deine volle Pflicht getan und dich als eine
brave Tochter erzeigt? Lass die bösen Zungen sich noch eine Weile austoben; letzten Endes kriegen
sie genug von dem Schwatzen und Klatschen, und darüber wächst Gras.“
Zuletzt sah Herrlich ein, dass ihre Mutter recht hatte, wurde in sich ruhiger und machte sich nichts
daraus, was die Leute sagten.
„Nur gut, dass wir niemanden brauchen, sondern selbst zurechtkommen können und darum auch
niemandem Rechenschaft  abzulegen brauchen als  unserem Gott  und uns selbst“,  sagte  Herrlich
eines Tages; sie hatte sich zu der Meinung durchgerungen, die sie selbst gesund machte und ihre
Mutter froh und zufrieden.
Nikolai schwieg ganz still; er wurde geistesschwach und dachte daran wohl gar nicht mehr.
So war in dem Haus der drei  Menschen, die nie jemandem Verdruss bereitet  oder Böses getan
hatten, mit der Zeit der alte Friede eingezogen. Sie waren über das hinweggekommen, was sie so
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lange und schwer bedrückt hatte. Und hohe Zeit war es; denn Nikolai wurde von Tag zu Tag immer
schwächer und schickte sich an, dahinzuscheiden und die lange Reise in die Ewigkeit zu machen.
Als er fühlte, dass seine letzte Stunde gekommen war, rief er sein einziges Kind an sein Bett und
sagte: „Meine liebe Herrlich, du bist uns immer eine brave Tochter gewesen, dafür sollst du Dank
haben. Meine Zeit auf Erden ist um; um eine Sache bitte ich dich, verlasse deine Mutter nicht,
solange sie noch auf der Welt ist, auch wenn ein Mann kommen sollte, der dich fortholen will.“
„Das verspreche ich“, sagte Herrlich, und so schloss Nikolai seine Augen und schlief für immer ein.
Der Tod schlichtet alles und macht die Menschen mild und weich. Als es sich herumsprach, dass
Nikolai zu seiner Ruhe eingegangen war, war die Trauer allgemein. Ein großes Gefolge brachte ihn
zum Friedhof, wo er an der Seite seines einzigen Sohnes begraben wurde.
„Selig sind, die in dem Herrn sterben; sie ruhen von ihrer Arbeit,  und ihre Werke folgen ihnen
nach“, sagte der Pfarrer.
So gingen sie zum Trauerhaus, und bei der Leichenfeier gab es nur eine Stimme, dass ein braver
Nachbar und fleißiger Mann von ihnen gegangen war. Das war auch ein Trost für seine Witwe und
seine Tochter. Sie merkten, dass ihre Ehre bei Nachbarn und Bekannten nicht gelitten hatte und
waren froh, dass sie nun wohl in die alte Spur gekommen waren.
Und das war auch der Fall. Was hinter ihnen lag, war vergessen und vergeben; sie atmeten auf; ein
Zuhause von Stille und Frieden war ihnen wieder geworden.

9. Kapitel

Eine Änderung im Haushalt gab es kaum, als Nikolai nicht mehr war; und doch wurde er vermisst.
Hatten sie auch eigentlich in der letzten Zeit keine Hilfe von ihm gehabt, er fehlte ihnen doch. Gott
war ihm gnädig gewesen, hatte ihn vor einem langen Krankenlager bewahrt und ihn still, wie er
gelebt hatte, auch zu sich genommen. Das Sterben war ihm leicht geworden, und so konnten sie
sich nicht daran gewöhnen, dass er nicht mehr da war. Ihr tägliches Wirken füllte vor allem Ankes
Zeit nicht völlig aus; Herrlich hatte ihr nicht nur das bisschen Arbeit draußen, sondern auch die
Arbeit im Haus meist abgenommen. Sie war noch äußerst flink und hatte viel Zeit übrig; so war es
kein Wunder, dass die beiden oft zu den Gräbern gingen, um sie zu schmücken und in Ordnung zu
halten.
Sie hatten nie Zeit und Lust gehabt, viel auszugehen, und so blieben sie auch nun, wo sie allein
waren, meistens daheim. Sonntags gingen beide zum Gottesdienst und am Nachmittag las Anke das
Missions- und das Sonntagsblatt, und Herrlich las nach ihrer Gewohnheit im Gesangbuch oder in
der Hauspostille, die der Pfarrer, der dann und wann vorbeikam, um zu sehen, wie es ihnen ging,
ihnen vor Kurzem gebracht hatte. Männer kamen sozusagen gar nicht zu ihnen, mit Ausnahme des
alten Ewald, der viel von Amerika zu erzählen wusste, sich aber hütete, das Gespräch auf Niels zu
bringen. Es tat ihm leid, dass er ihnen damals ahnungslos einen harten Tort angetan hatte, als er die
Nachricht von Niels in Umlauf gebracht hatte. Er wollte gutmachen, was er ihnen damals ohne
Schuld angetan hatte.
Üble Leute sagten zwar, Ewald würbe wohl um Herrlich und wollte sich da ins warme Nest setzen,
aber das waren bloß Lügen und Gewäsch; daran dachte er gar nicht. Ewald verstand etwas von der
Gärtnerei  und  hatte  viele  der  Gräber  auf  dem  Friedhof  instand  zu  halten.  Er  kam  bei  der
Gelegenheit auch mit den beiden Frauen ins Gespräch, die oft auf dem Friedhof waren. Er hatte
ihnen, ohne dass er darum gebeten wurde,  gute Ratschläge gegeben, ihnen Blumen aus seinem
Garten für die Grabstelle geschenkt, und um ihm dafür zu danken, luden sie ihn zu einer Tasse
Kaffee am Sonntagnachmittag ein. 
Ewald war ebenfalls alleinstehend und ging rüber, um ihren Garten anzusehen, den sie nun, da sie
Zeit hatten, in Ordnung haben wollten.
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So wurde abgemacht, dass Ewald ihren Garten umgraben, neu anlegen und bepflanzen sollte, wie er
das bereits im vergangenen Jahr bei einem Dorfnachbarn getan hatte.
Es  war  bereits  eine  Woche  im  April  vergangen  und  noch  Zeit  genug,  alles  so  früh  fertig  zu
bekommen, dass sie schon im nächsten Sommer davon Nutzen haben konnten. Sie ließen einen
neuen Lattenzaun setzen, und dann sollte gleich nach Ostern die Arbeit vor sich gehen. Um etwas
günstiger daran zu kommen, wollten sie Ewald zusätzlich verköstigen, womit er zufrieden war. So
arbeitete Ewald vierzehn Tage, bis alles fertig war. Die Frauen waren mit der Arbeit sehr zufrieden
und froh, dass sie nun ein kleines neues Arbeitsfeld über Sommer gefunden hatten, das ihnen nicht
nur Freude machte, sondern auch für Küche und Keller allerhand Krautwerk bringen würde.
Wo zu  Nikolais  Zeit  Schafe  gelaufen  waren,  standen  nun  Beerensträucher  aller  Sorten,  waren
Möhren-, Petersilien-, Rüben-, Rote-Bete-, Erbsen- und Schnittbohnenbeete; am Gartenrand wurden
Osterglocken gesetzt, und Blumen gab es da von allen Arten; rote und weiße Rosen, Akeleien und
Hahnensporne,  Nelken  und  Feuerlilien,  Georginen  und  Astern.  Auch  Obstbäume  fehlten  nicht.
Sogar ein Kartoffelbeet und Kohlbeete hatten sie bekommen. 
„Er hat seine Arbeit aber gut gemacht“, sagte Anke, als Ewald sich verabschiedet hatte, um sich an
einen anderen Ort zu begeben, wo die gleiche Arbeit auf ihn wartete.
„Das war doch nett, ein bisschen Gesellschaft zu haben“, sagte sie zu ihrer Tochter, als Ewald die
Tür hinter sich geschlossen hatte.
„Sicher war es das“, antwortete Herrlich, „Ewald hat man gerne bei sich; er ist so akkurat und
zuverlässig bei seiner Arbeit, mit allem zufrieden und kann auch ein Gespräch am Laufen halten.“
„Da hast du recht“, erwiderte die Mutter, „mir gefällt es auch gut; wir nehmen ihn wieder, wenn der
Garten seine Hilfe erfordert.“
Der Garten lag auf der Sonnenseite, und alles wuchs, dass es eine Lust war, darauf zu blicken. Die
beiden Frauen hatten über Sommer so viel  Freude daran,  wie sie in ihrem ganzen Leben nicht
gehabt hatten. Die Arbeit darin wurde ihnen nicht zu viel; aber zu wirken darin hatten sie stets. Ihre
Arbeit  wurde allerdings  auch belohnt.  Jeden Tag gab es  etwas Neues,  worüber  sie  sich freuen
konnten,  war  da  etwas  zu  pflücken,  zu  beobachten,  einzusammeln,  festzubinden,  Unkraut
auszurupfen, die Pfade zu reinigen und was solcher Gartenarbeit mehr war. Mitten im Mai kam der
Zimmermann  und  baute  eine  Laube;  und  auch  Ewald  musste  kommen  und  wollte  Wein  und
Geißblatt  pflanzen,  was  beides  schnell  wuchs  und  noch  über  Sommer  an  den  Sprossen
emporkletterte und die Laube abschottete, so dass sie dort sitzen und Kaffee trinken und Handarbeit
machen konnten, ohne dass jeder, der zufällig den Pfad über die Warft entlangkam, sie beobachten
und stören konnte.  Die Frauen waren auf den Geschmack gekommen und wussten, wie gut ein
wenig  Schönheit  und Bequemlichkeit  für  den  Menschen  ist.  Nun erst  wurden sie  gewahr,  wie
schwer sie sich früher  das  Leben gemacht  hatten,  ohne Sonnenschein und Frohsinn.  Die Pacht
brachte ihnen so viel ein, dass sie sich pflegen und leben konnten, ohne von frühmorgens bis spät in
die Nacht zu arbeiten. Sie konnten sich auch ein paar schöne Kleider leisten und mussten nicht
rumlaufen wie eine Toffelachtzehn, wie sie es jahrelang gewohnt waren. Weil sie viel draußen an
frischer Luft waren, erholten sie sich und bekamen eine gesunde Farbe.
Ewald hatte an dem Garten Interesse bekommen und schaute ab und zu rein, wenn er zufällig des
Weges kam, und das kam gar nicht so selten vor. Sein Weg ging über ihre Warft, wenn er zum
Kaufmann musste oder unterwegs zum Gärtnern an einem anderen Ort war. Er hielt sich nicht lange
auf, sondern kam nur kurz rein, um Guten Tag zu sagen oder ein Auge auf den Garten zu werfen.
Die Leute kriegten das bald spitz, und so kam es von selbst, dass sie sagten: „Ewald geht da ja
furchtbar oft vorbei; er sucht sich wohl nur einen Vorwand, um hinein zu Herrlich zu kommen.“
„Sollte er das?“, fragte eine äußerst  neugierige Nachbarin,  die sich ständig mit anderen Leuten
beschäftigte und in ihrem eigenen Haus keine Reinlichkeit und Ordnung hielt.
„Sollte er wohl um Herrlich werben?“, sagte eine andere.
„Nun ja“, ging es weiter, „was könnte sie auch wohl mehr verlangen, die alte Schnepfe mit ihrer
Näselnase; und jung ist sie doch auch nicht mehr; sie muss zumindest in den Vierzigern sein.“
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„Das könnte Ewald wohl behagen, da einzuziehen, denn eine andere nimmt ihn doch nicht mit
seinem  gebrechlichen  Rücken  und  seiner  Riesennase“,  wusste  ein  anderes  Tratschweib
vorzubringen, das niemandem gönnte, dass es ihm gut ging.
Weder Ewald noch die zwei Frauen hatten eine Ahnung davon, was umging und sich bald übers
ganze Kirchspiel verbreitete. Ewald hätte sich auch nicht darum geschert, wenn es ihm wirklich zu
Ohren gekommen wäre. Er war weit in der Welt herumgekommen und wusste, dass jeder genug mit
sich selbst zu tun hat, statt sich mit anderer Leute Schicksal und Tun zu beschäftigen. Die beiden
Frauen aber waren nicht so klug wie er und hatten von Geschwätz und böser Rede genug gekriegt,
als die Sache mit Niels im Gange war; ihnen gereichte es aber nicht zum Schaden, dass man sie
schon wieder am Schlafittchen hatte und Lust und Spaß daran, sie aufs Neue durch den Dreck zu
ziehen.

10. Kapitel

Im Herbst, wenn die Gärtnerarbeit aufhörte, ging Ewald mit den Deicharbeitern zum Besticken der
Deichsoden mit Stroh zwischen Horsbüll und Südwesthörn, um noch ein paar Mark zu verdienen,
ehe der lange, arbeitslose Winter kam und er sich mit wenig durchhelfen musste. Müde kam er
abends nach Hause, kochte sich ein bisschen was Warmes und ging schon in der Dämmerung zu
Bett, um das Licht zu sparen. Seltener als über Sommer sahen ihn Anke und Herrlich in ihrem Haus
und luden ihn deshalb ein, am Sonntagnachmittag zu einem Mundvoll Gespräch und einer kleinen
Tasse Kaffee rüberzukommen. Die Zeit wurde ihm lang, wenn er nichts zu tun hatte, und so ging er
gern und oft zu ihnen hinüber, blieb auch manchmal zum Abendessen und ging nach dem Tee nach
Hause. Ewald wusste nicht nur viel von Amerika, sondern auch aus alter Zeit einen Haufen Fabeln,
Märchen und Sagen zu erzählen. So verging ihnen allen dreien, Ewald beim Erzählen, den beiden
Frauen beim Zuhören, die Zeit rasch; und noch in der Woche wurde oft genug aufgefrischt, was sie
am Sonntag erfahren hatten. Die Geschichten, von denen Ewald so viele wusste, waren den beiden
Frauen ganz  und gar  unbekannt;  denn  sie  hatten  früher,  in  ihrem schweren  und arbeitsreichen
Leben, nie Zeit und Gelegenheit gehabt, so etwas zu hören oder zu erzählen.
„Wir haben nun richtig den Himmel auf Erden“, sagte Anke zu Herrlich, als Ewald eines Sonntags
wieder auf einen kurzen Besuch bei ihnen gewesen war. 
„Ja, das haben wir, aber ein bisschen einsam wird es uns doch, nun, wo wir nicht jeden Tag draußen
sein können; mir fehlt das richtig“, meinte Herrlich, „wäre es nicht schön, wenn wir noch einen
Mann im Haus hätten,  am liebsten so einen wie Ewald,  der uns die Zeit,  vor allem die langen
Abende, etwas verkürzen könnte?“
Anke wurde ein wenig still und sah ihre Tochter an. Dann sagte sie: „Du denkst doch wohl nicht
wieder ans Heiraten?“
„Das  nicht  gerade“,  erwiderte  Herrlich,  „aber  warum  soll  ich  allein  bleiben,  bis  ich  alt  und
verschlissen bin?“
„Ja, ich weiß nicht; du musst nun allmählich selbst wissen, was zu deinem Besten ist; ich will nichts
dazu sagen“, meinte die Mutter.
„Was hält Mutter denn von Ewald? Schön ist er ja nicht; aber ich selber ja auch nicht, wenn ich
auch gesund und flink bin; aber darauf kommt es mir in meinem Alter auch gar nicht mehr an; ich
will  einen  friedlichen,  ordentlichen,  gesunden,  vernünftigen,  klugen  Menschen  als
Lebenskameraden haben und weiter nichts. Geld braucht er nicht mitzubringen; wir haben so viel,
dass drei bequem davon leben können, ohne sich mit schwerer Arbeit zu plagen; Ewald mag ich
durchaus, und wenn er mich einmal ansprechen sollte, sage ich nicht nein.“
Anke meinte: „In deinen Gedanken bist du schon ziemlich weit; aber zum Heiraten und Vermählen
gehören zwei.“
„Das weiß ich ebenso gut, wie Mutter es mir sagen kann; aber ich sage es auch nur so. Wer weiß, ob
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Ewald mich leiden mag und zu zwei Frauen einziehen will“, sagte Herrlich. „Und“, setzte sie hinzu,
nach einem kurzen Augenblick des Bedenkens, „ich darf ja auch nicht vergessen, was ich Vater auf
seinem Sterbebett versprochen habe.“
„Abwarten und sehen, was wird; das ist das Beste“, meinte die Mutter zuletzt; „mich dünkt, es ist so
schon nett, wenn Ewald uns Gesellschaft leistet, so oft er kann; ich glaube gar nicht mal, dass er
auch nur einen Augenblick solche Gedanken gehabt hat.“
„Kann sein“, sagte Herrlich kurz und musste daran denken, wie es ihr damals mit Niels ergangen
war. Mit den Worten: „Wer weiß, ob nicht auch er eine Frau in Amerika sitzen hat“, spielte Anke
ihren letzten Trumpf aus.
Eine Verstimmung war zwischen Mutter und Tochter aufgekommen. Stumm und steif saßen sie in
ihrem Lehnstuhl und schauten an die Decke, genau wie die beiden Alten es damals getan hatten, als
der Streit wegen Niels und Herrlich gewesen war. Sie waren in eine Sackgasse geraten und wussten
nicht hinauszukommen.
Es war Bettzeit, und Anke begann mit dem Auskleiden, ohne ein Wort zu sagen. Herrlich tat das
Gleiche und ging ohne Gute Nacht in die Federn. 
Es war das erste Mal seit Nikolais Tod, dass die beiden sich nicht vertragen konnten, dass sie zwei
Meinungen hatten und halbwegs uneins oder doch ein wenig gekränkt waren, vor allem Herrlich,
die etwas hitziger war als ihre Mutter. Die Alte wollte ihre Tochter für sich allein behalten, und das
Mädchen wollte verheiratet sein.
Auch am nächsten Tag hielt die Missstimmung an. Sie aßen und tranken gemeinsam, aber gönnten
einander nicht das Wort.
Am nächsten Sonntag kam Ewald nicht, denn er sollte zum Deichverding43; auch am zweiten blieb
er zufällig fort, weil er zur Verteilung der Parzellen auf dem Vorland war. Das Malheur wollte es,
dass  er  auch am dritten und vierten Sonntag fortblieb.  Die beiden Frauen wurden schon etwas
niedergeschlagen und fürchteten, dass er ganz und gar fortblieb.
„Wenn er nur nichts gemerkt hat von deinen innerlichen Gedanken“, sagte Anke zu ihrer Tochter,
aber damit war dem Topf der Boden ausgeschlagen.
„Hab ich vielleicht ein Wort davon fallen lassen, was ich Mutter gesagt habe?“, entgegnete Herrlich,
„nein!“
„Wenn das auch nicht – “, erwiderte die Mutter, „aber Ewald ist viel zu klug, als dass er nicht
anderer Leute Gedanken aus ihren Mienen und ihrem ganzen Betragen herauslesen kann. Ewald
halte ich für einen Einzelgänger, und das will er wohl auch bleiben. Ihn haben wir vielleicht alle
beide durch unser – lass mich sagen – anhängliches Verhalten verscheucht.“
Herrlich  wusste  nicht,  was  sie  darauf  sagen  sollte,  und  schwieg.  Dieses  Gipseln44 mit  Worten
zwischen den beiden war gerade im besten Gange, als die Tür aufging und Ewald hereinkam.
„Ich war gerade auf dem Weg zum Kaufmann“, sagte er, „und so wollte ich an eurer Tür doch nicht
vorbeigehen, und das umso weniger, da ich es lange nicht geschafft habe, reinzuschauen.“
„Bitte, setz dich“, sagte Herrlich, und Ewald setzte sich auf den Stuhl, der neben der Tür stand.
„Nein,  nicht  doch,  Ewald,  du sollst  doch nicht  an der  Tür  sitzen“,  sagte  Anke und bat  ihn,  in
Herrlichs Lehnstuhl Platz zu nehmen.
Ewald setzte sich um ans Tischende und begann: „Na, wie ist es euch ergangen in all den Wochen?
Was macht der Garten?“
„Wir haben dich schon lange erwartet“, antwortete Anke.
„Du hast uns einen furchtbar schönen Garten geschaffen“, sagte Herrlich, „aber wir dachten, du
hättest uns ganz vergessen.“
Beide  waren  erst  ein  wenig  bestürzt  gewesen,  als  Ewald  sozusagen  in  ihr  Wortgefecht
hereingeschneit war; aber rasch wussten sie sich zu sammeln, so dass er wohl gar nicht merkte, dass
er eigentlich zu unpassender Zeit gekommen war.

43 Verpachtung der Deich- und Vorlandparzellen zum Mähen oder Beweiden mit Schafen.
44 Ein Spiel mit Reifen und Stäben zum Wegschlagen und Auffangen.
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„Bring uns schnell eine Tasse Kaffee“, sagte Anke, „der Kessel muss gerade so weit sein.“
„Viel Zeit habe ich heute nicht“, meinte Ewald, „aber für eine Tasse Kaffee reicht es wohl.“
Herrlich kam mit dem Kaffee herein, und dann saßen sie eine Viertelstunde, aber das Gespräch
wollte nicht richtig in Gang kommen. Ewald merkte, da war etwas, da lag etwas in der Luft, aber
dass er daran schuld war, kam ihm nicht in den Sinn.
„Heute ist es wohl am besten, sich aus dem Staub zu machen“, dachte er und stand auf, um zu
gehen.
„Du hast es ja heute sehr eilig“, meinte Anke.
Ewald sagte Auf Wiedersehen und dann im Weggehen: „Ja, ja, meine Zeit ist knapp heute; ich muss
noch mein Vorlandheu in Haufen setzen.“
Auf  dem  Rückweg  kam  Ewald  noch  schnell  auf  einen  Schritt  rein,  weil  er  ihnen  ein  paar
Kleinigkeiten zum Backen mitgebracht hatte, hielt sich aber weiter nicht auf.
„Am Sonntag schau nur mal wieder vorbei“, gab Anke ihm mit auf den Weg.
„Wenn ich nur Zeit finde“, meinte Ewald im Fortgehen und schritt zügig nach Hause. 
„Hast du gemerkt, wie eilig er es hatte, fortzukommen?“, sagte die Mutter zu Herrlich, als Ewald
weg war, „wie er abwehrte, als ich ihn einlud, am nächsten Sonntag vorbeizukommen; er hat wohl
ein Haar in der Butter gefunden.“
Herrlich  erwiderte  nichts;  sie  wollte  keinen  Streit  mehr  beginnen  und  ihre  Mutter  nicht  mit
Widerspruch reizen, sondern schwieg und ging an ihre Hausarbeit.
So geht es, wenn zwei Frauen uneins werden, jede beharrt auf ihrer Meinung und bleibt dabei; jede
will recht haben, und keine ist so verständig, nachzugeben.
Anke kannte ihre Tochter; sie wusste, wie hitzig sie werden konnte, wenn es sich ums Heiraten oder
dergleichen handelte,  und wollte es nicht  auf  die  Spitze treiben,  sondern mit  Behutsamkeit,  im
Guten und mit Bedacht zu Werke gehen. Sie fürchtete sich vor Schlimmerem als das erste Mal, da
Herrlich Niels gewinnen wollte. Ein Trost war es nur, dass Ewald ein ganz anderer Mensch war als
der Däne.
Ewald war etwas älter, erfahrener; er war nicht der Mann, der sich verführen ließ; er bedachte, was
er tat, und behielt kaltes Blut, wie viel Herrlich auch anstellen würde, um ihn einzufangen. Hinzu
kam, dass er ein eigenes Haus hatte und nur flüchtig auf Besuch kam.
Anke wusste, Ewald war ein Mann, der in jeder Lebenslage den Zügel in der Hand behielt, tat, was
er wollte, und nicht, wozu andere ihn bewegen wollten.
Er  konnte  sogar  richtig  widerspenstig  und  starrköpfig  werden,  wenn  er  merkte,  dass  man  ihn
zwingen wollte.

11. Kapitel

Anke und Herrlich kamen sich vor, als wären sie zwischen Hängen und Würgen; sie wussten nicht
recht, sollten sie den Umgang mit Ewald aufgeben oder nicht. Hatten sie recht, wenn sie dachten,
dass Ewald nur einen Vorwand suchte, fortzubleiben; oder bildeten sie es sich bloß ein, weil beide
doch sehr gerne wollten, dass er wiederkam, wenn auch aus unterschiedlichem Grund.
Sie konnten ihm vor allem nicht nachsagen, dass er sich ihnen im Geringsten aufgedrängt hätte oder
mit  seinen  Besuchen  lästig  geworden  wäre;  im  Gegenteil,  vielleicht  waren  sie  ihm mit  ihren
Einladungen lästig geworden. Halbwegs zu einer Gewissheit wurde es ihnen, als Ewald auch am
nächsten  Sonntag  fortblieb.  Sie  hatten  gebacken  und richtigen  Bohnenkaffee  gekocht;  aber  ihr
Warten auf seinen Besuch war vergebens. Er musste einem Nachbarn beim Kornfahren helfen, der
sein  Korn  schon vierzehn Tage in  Garben stehen hatte  und es  nicht  einfahren  konnte,  weil  es
stürmisches Wetter gewesen war. Sogar während des Gottesdienstes fuhren sie ein, und das wurden
Anke und Herrlich gewahr, als sie auf dem Weg zur Kirche waren; sie hatten sich zu spät auf den
Weg gemacht, weil sie am Morgen noch Eisenkuchen gebacken hatten.
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Ewald kam gegen vier nach Hause, war aber so müde, dass er sich erst einen guten Mittagsschlaf
gönnte, und als er gegen sechs die Augen aufschlug, war es zu spät. Es war ein herrlicher Herbsttag
gewesen, und so tranken Nikolais Frauen ihren Kaffee draußen in der Laube, wo sie gedeckt hatten,
um dort ihren Besuch zu empfangen.
Aber alleine wollte es ihnen nicht schmecken. Die neugierige Nachbarin kam herüber und sagte:
„Das glaub ich, bei Kaffee und Gebäck in der Laube, das behagt euch wohl.“
„Setz dich, Tine“, sagte Anke, „es ist wohl noch eine Tasse voll übrig für dich.“
„Ja, vielen Dank, das wird einem nicht jeden Tag geboten“, meinte Tine. „Was für guter Kaffee, was
für leckere Eisenkuchen“, fuhr sie fort, „ihr hattet wohl Besuch erwartet, der nicht gekommen ist;
nun müsst ihr mit mir vorliebnehmen.“
Anke biss sich auf die Zunge, entgegnete aber nichts auf die hämische Rede; Herrlich allerdings
sagte: „Wir leben gut auch ohne Besuch; nun greif ordentlich zu, es ist genug da, denn wir haben es
Gott sei Dank reichlich.“
Tine merkte durchaus die Stiche, ließ sich aber nicht stören und langte tüchtig zu, so lange, bis das
letzte Stück vom Teller verschwunden war.
„Das  war  aber  ein  kümmerlicher  Ersatz  für  den  eingeladenen  Besuch“,  meinte  Anke,  als  die
unverschämte Frau ihnen den Rücken zugewandt hatte. 
„Das alte Weib hat eine niederträchtige spitze Zunge“, sagte Herrlich.
„Da habe ich heute richtig Glück gehabt“,  erzählte Tine ihrem Mann, als sie nach Hause kam,
„Nikolais Frauen saßen in der Laube und erwarteten Besuch; ich denke, es war Ewald, denn er geht
da ja aus und ein; aber es kam kein Ewald, und so kriegte ich zwei Tassen Kaffee und aß einen
ganzen Teller leer, zum großen Ärger der beiden.“
„Ja“, meinte Jens, „Ewald hilft seinem Nachbarn beim Haferfahren und hat wohl keine Zeit für
Besuche, wenn es auch Sonntag ist.“
„Ja“, erwiderte Tine, „das ist wahr, Ewald ist ein fleißiger Mensch; er ist stets unterwegs, um einen
Schilling zu verdienen; während andere Kerle auf dem Rücken liegen und Branntwein trinken; du
bist auch so ein Faulpelz.“
„Nun  hör  aber  auf,  sonst  schlägtʼs  dreizehn;  über  mich  kannst  du  dich  gottverdammich  nicht
beklagen“, sagte Jens und hieb auf den Tisch, dass die Fenster klirrten.
So hatten  Ankes Bohnenkaffee  und Gebäck fast  noch Zank und Streit  in  einem anderen  Haus
entfacht, und daran war Jens Christian Hansʼ Haferfahren schuld.

Am Montag traf Jens Ewald am Deich und sagte mit spöttischen Worten: „Da hast du aber gestern
was versäumt; Herrlich und Anke hatten Kaffee und Kuchen für dich in der Laube bereit; aber du
bliebst fort.“
„Von wem weißt du das?“, fragte Ewald und machte ein wütendes Gesicht, „welches Tratschweib
hat dir das aufgebunden?“
„Meine eigene Frau hat deinen Anteil aufessen müssen, da du nicht kamst.“
„Das sind Lügen“, sagte Ewald, „nun hör aber auf mit deinen Sticheleien; so einen Stunk können
wir nicht brauchen bei unserer gemeinsamen Arbeit.“
Jens  schwieg,  grinste  aber  vor  sich  hin,  und  das  verdross  Ewald  fast  noch mehr  als  das  üble
Aufziehen.
Die Geschichte verbreitete sich, dafür sorgte Tine; und bald lachte das ganze Kirchspiel über Ankes
und Herrlichs Backen und Kaffeekochen, das seinen Zweck nicht erfüllt hatte.
Die beiden Frauen kochten vor Wut; aber ändern konnten sie nichts daran, dass sie in jedermanns
Mund waren und durchgehechelt wurden, wo zwei Frauen zusammenstanden. Nun kam auch das
Stück von dem dänischen Drescher wieder in Gang, und von Herrlich redeten sie als von Herrlich
mit den zwei Liebsten, die alle beide ausgekniffen waren, als sie meinte, nun sollte es losgehen und
ernst werden mit den Freiern.
Einige waren so frech und sagten zu Ewald: „Ich gratuliere dir auch zu deiner hübschen Braut.“
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„Davon weiß ich nichts“, entgegnete der, „zum Heiraten gehören zwei, und der Zweite bist du wohl
selbst.“
Er tat das Klügste, was man in so einem Fall tun kann, er lachte darüber.

12. Kapitel

Herrlich hatte kein Glück mit ihrer Heiratslustigkeit, und wenn sie es mit Ewald auch nicht so weit
getrieben  hatte  wie  mit  dem  dänischen  Niels,  so  viel  war  sicher;  mit  Ewald  war  die  Sache
gescheitert. Er war sein Lebtag ein Einzelgänger gewesen, wie Anke gleich gesagt hatte, und wollte
es auch bleiben. Bei einem Mundvoll Gespräch und dazu einer Tasse Kaffee sollte es bleiben, wenn
sie aber mehr verlangten, war auch das zu Ende. Ewald blieb in seinen vier Wänden, und damit
fertig; für die beiden Frauen war das umso betrüblicher, da der Winter mit seinen langen Abenden
vor der Tür stand und sie selbst nicht verstanden, ein Gespräch in Gang zu kriegen und noch viel
weniger, es am Laufen zu halten. Heutzutage hätten sie sich mit dem Radio beholfen, aber so etwas
gab es damals noch nicht, und so mussten sie sich mit Spinnen und Stricken behelfen, denn feine
Handarbeit hatten sie nie gelernt, und gute Bücher waren ihnen allzu hochstudiert und eine Sache
mit sieben Siegeln davor. Sie waren, was die Bibel geistlich arm nennt, und dagegen gibt es keine
Hilfe, vor allem, wenn man mit harter Arbeit und Schufterei alt geworden ist.
„Ein alter Hund lernt keine Kunststücke mehr“, sagt das Sprichwort.
Zuletzt kamen sie darauf, Bruus zu spielen, und als sie davon genug hatten, Sechsundsechzig und
Hahnrei45; aber das Spielen zu zweit gefiel ihnen bald nicht mehr: „Es gehören mindestens drei
dazu, wenn es Spaß machen soll“, sagte Anke.
„Das ist leicht gesagt“, meinte Herrlich, „aber wo sollen wir den Dritten herkriegen?“
„Das weiß ich auch nicht“, erwiderte Anke, „aber wir müssen die Zeit ja totschlagen; es ist nicht
wie früher, da wir abends müde von der Arbeit und froh waren, ins Bett zu kommen.“
„Wir können doch nicht den Hof wieder angreifen und uns künstlich Arbeit schaffen, nun, da wir es
so bequem haben und von der Pacht gut leben können“, meinte Herrlich. 
„Auf  keinen  Fall,  denn  erstens  sind  wir  nicht  stark  genug  dafür,  und  dann  müssten  wir  auch
mindestens  einen Kleinknecht  und einen Großknecht  ins  Haus  nehmen,  und was  das  bedeutet,
wissen wir beide mehr als genug“, setzte Anke hinzu.
Die beiden waren also richtig in der Klemme, herauszufinden, wie sie sich ihre überflüssige Zeit
vertreiben sollten.
„Lass uns in die Stadt ziehen und das Haus vermieten“, schlug Herrlich eines Tages vor.
„Das ist wohl das Letzte, was ich täte, aus meinem alten Zuhause fortzugehen“, ereiferte sich Anke,
„auf einer steinernen Straße sitzen und jede Kleinigkeit kaufen, nun, da wir den schönen, neuen
Garten haben; nein, nein, hier bleibe ich auf alle Fälle, bis der Herrgott mich zu meinem Nikolai
versammelt, mag es kommen, wie es will.“
„Dann lass uns ein jüngeres Mädchen zur Gesellschaft annehmen“, schlug Herrlich vor. Und als sie
die Frage hundertmal gestellt und ebenso oft beantwortet hatten, kamen sie überein, so ein Mädchen
anzunehmen, das ihnen helfen konnte, ihre leeren Stunden auszufüllen.
Aber in ihrer Einfalt und Unerfahrenheit, um nicht zu sagen Dummheit, wussten sie nicht, wie sie
das anstellen sollten.
„Lass uns den Pfarrer fragen“, meinte Anke, „der weiß so etwas anzustellen.“
Und das taten sie, als der Pfarrer eines Tages hereinkam, um zu sehen, wie es den zwei Frauen ging.
Anke nahm das Wort und sagte: „Danke der Nachfrage; uns fehlt ja gottlob nichts zum Leben; aber
eines  fehlt  uns  sehr.  Uns  fehlt  eigentlich  Arbeit;  wir  wissen  unsere  Zeit  an  den  langen
Winterabenden nicht auszufüllen. Nähen, Stopfen und Stricken kann man nicht immer, ohne dessen
überdrüssig zu werden. So hätten wir gerne noch ein Mädchen zur Gesellschaft, die uns ein wenig

45 Kartenspiele.
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unterhalten und die Zeit verkürzen könnte. Sie soll ganz und gar zur Familie gehören, ein bisschen
Taschengeld bekommen und uns mit Unterhaltung, Spielen, Vorlesen die Zeit vertreiben.“
Der Pfarrer wusste Bescheid und sagte: „Dann müssen wir eine kleine Annonce in die Niebüller
oder Tonderner Zeitung setzen. Ich will euch helfen, das passende Mädchen auszusuchen, denn es
werden sich wohl viele anbieten.“
„Das wäre ja herrlich, Herr Pfarrer, wenn Sie das tun wollten“, sagte Herrlich.
Der  Pfarrer  setzte  gleich  eine  Annonce  auf  und  las  vor:  „Gesellschafterin  gesucht  für  zwei
alleinstehende Damen bei familiärer Stellung und kleinem Taschengeld. Offerten unter A. B. an
Pastor Jürgensen, Horsbüll.“
Anke und Herrlich hatten das Gefühl, als wenn nun eine neue Zeit für sie anbräche, und waren dem
Pfarrer wirklich dankbar.
Mehr als zwanzig boten sich an. Der Pfarrer kam mit all den Briefen, nachdem er mit seiner Frau
ein passendes Mädchen für die altmodischen, weltfremden zwei alten Schachteln ausgesucht hatte.
Sie  verließen sich auf  des  Pfarrers  Urteil,  wollten  aber  doch erst  mal  das  Mädchen sehen und
sprechen, ehe sie sie fest annahmen. Das Taschengeld erschien ihnen etwas reichlich für so eine
leichte Arbeit; zehn Mark im Monat hatte der Pfarrer vorgeschlagen; sie meinten, fünf wären genug.
Aber der Pfarrer sagte: „Zehn Mark sind schon knapp.“ 
Das Mädchen kam, und als sie sah, bei was für ein paar Frauen sie einziehen sollte, wie kümmerlich
es da aussah, wie gering ihre Entlohnung sein sollte, meinte sie, sie verzichtete, und hielt sich nicht
mit langem Gerede auf.
„Sie passte nicht zu uns“, sagte Anke, als sie weg war. So ging es auch mit den nächsten drei, die
sich vorstellten, und der Pfarrer hatte fast keine Lust mehr, sich weiter mit der Sache abzugeben.
Das konnten die beiden Frauen in ihrer Dummheit und Geizigkeit nicht begreifen und fürchteten
schon, dass das „viele“ Geld für die Zeitung, wie sie sagten, weggeworfen wäre.
Das fünfte Mädchen war eine aus dem Nachbarkirchspiel, die den zwei Frauen bekannt war und
wusste,  was  die  beiden  Alten  verlangten,  nämlich  Kartenspielen,  Vorlesen,  Erzählen  und
Unterhaltung. Sie verlangte auch nur zehn Mark im Monat und fünf Pfund Wolle, wenn das Jahr
vorbei war, und wurde angenommen. 
„So eine ist auch im Garten zu gebrauchen“, sagten sie und waren froh, dass sie eine Passende
gefunden hatten.

13. Kapitel

Das  Mädchen  war  erst  achtzehn,  hatte  nur  wenig  Lust,  etwas  zu  tun,  vor  allem grobe  Arbeit
außerhalb des Hauses46; sie hatte in der Schule schöne Gedichte aufsagen und gut vorlesen können
und war nicht auf den Mund gefallen, wenn auch etwas naseweis und vorlaut. Sie hielt sich für
geeignet, den zwei alten Frauen über die Stunden der Langeweile hinwegzuhelfen, und konnte auch
hübsch singen, wenn auch nur Volkslieder und Gesänge, die ihr Bruder auf der Harmonika abends
bei ihnen draußen vor dem Haus gespielt hatte. Sie konnte auch selbst darauf spielen, hatte aber
kein Instrument mitgebracht; aber was nicht war, konnte vielleicht noch werden, meinte sie.
Im  Großen  und  Ganzen  konnte  man  sagen,  dass  Anke  und  Herrlich  das  passendste  Mädchen
herausgefunden hatten, wenn sie ihnen nur nicht allzu vorlaut wurde; davor hatte vor allem Anke
Angst. „Da werde ich schon rechtzeitig einen Riegel vorschieben, wenn es nötig werden sollte“,
meinte Herrlich.
Eine Woche später kam das neue Mädchen mit ihrem bisschen Gepäck in einem Reisekorb. Sie war
für ein Jahr angenommen und konnte den Dienst nicht vorher aufkündigen. Ihre Schlafstatt bekam
sie in der Mägdekammer. Sie hatte gleich einen Haufen Bücher, meist alte Almanache, mitgebracht,

46 Stimmt nicht mit der Darstellung der Gesellschafterin im Folgenden überein. Solche kleinen Ungenauigkeiten 
finden sich in Peter Jensens Geschichten hin und wieder.
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worin  lustige  Anekdoten,  kleine  Erzählungen  und  Fabeln  standen,  die,  wie  sie  meinte,  ihrer
Herrschaft wohl gefallen würden.
Sie  wurde  auch  im Haushalt  angestellt,  zum Kaffeekochen  morgens  und  nachmittags  und  zur
Bereitung des Abendessens, außerdem musste sie Herrlich bei den anderen Tätigkeiten zur Hand
gehen; Anke wollte sich fortan mit Arbeit im Sitzen begnügen. So kam von Anfang an eine gewisse
Ordnung in den Haushalt, weil jeder seine feste Tätigkeit hatte. Das Mädchen tat ihre Arbeit, ohne
viel zu fragen, und so ging es auch ohne viel Zurechtweisung oder Schelte vonstatten. 
„Tagsüber  haben  wir  unsere  Arbeit,  und  abends,  sobald  wir  gegessen  haben,  beginnt  die
Unterhaltung“, sagte Herrlich; denn sie hatte allein das Kommando, seit sie das junge Mädchen
hatten. 
„Zu viele Köchinnen verderben den Brei“, hatte Anke gesagt, „darum übernimm du das Regiment,
Herrlich, ich gehe nun aufs Altenteil.“
Auf  die  Weise  ging  es  besser,  als  beide  erwartet  hatten.  Eine  Sache  hatten  sie  gleich  bei  der
Anmietung festgelegt. Alle vierzehn Tage hatte Hanne, so hieß das Mädchen, einen Nachmittag frei,
und jeden dritten Sonntagnachmittag durfte sie ausgehen. Um neun Uhr aber hatte sie im Haus zu
sein. Über ihren Lohn durfte sie nach eigenem Gutdünken verfügen.
Der Haushalt war klein und leicht in Ordnung zu halten; ohne Hektik und Ermüdung waren sie
immer schnell fertig und hatten vor allem über Winter viel überflüssige Zeit, die sie für allerhand
Dinge anwenden konnten, die mehr zum Spaß betrieben wurden. Durch das Mädchen hatten sie es
alle drei viel angenehmer als früher, da sie nichts mit ihrer Zeit anzufangen wussten. Sie lebten
richtig auf und merkten, dass das Leben ihnen noch lebenswerter als früher vorkam.
„Wir haben mit dieser Hanne richtig in den Glückstopf gegriffen“, sagten sie zueinander, als sie
eines Sonntags allein beim Kaffee saßen und die guten Eisenkuchen in den Kaffee tunkten, die
Hanne  nach  der  Weise  gebacken  hatte,  die  sie  von  zu  Hause  gewohnt  war.  Sie  hatten  richtig
Sehnsucht nach dem Mädchen und waren froh, als sie schon um acht Uhr wieder da war.
„Na, bist du schon da“, sagte Anke, „das mag ich leiden, wenn du pünktlich bist.“
„Ja, was soll ich so lange zu Hause“, antwortete das Mädchen, „hier ist es ruhig und angenehm; da
ist Trubel wie ich weiß nicht was mit all den Kindern; der eine will dies, der andere weint nach
jenem, und niemand weiß, was er soll; hier ist wenigstens Ordnung im Leben; dieser Tumult und
Betrieb ist mir zuwider.“
„Zum Tanz gehst du wohl gar nicht?“, forschte Herrlich.
„Was soll ich da?“, erwiderte das Mädchen. „Einen Bräutigam habe ich nicht, und so habe ich keine
Lust dazu.“ Das war es gerade, was Herrlich wissen wollte.
„Hast du schon zu Abend gegessen, dann kannst du gleich mit dem Vorlesen beginnen“, meinte
Anke, „in dem Reformkalender stehen solche lustigen Geschichten aus Hamburg.“
Hanne holte den Almanach, und bald saßen sie und hörten so genau zu, wie Hein und Fiete einander
und andere Leute anschmierten, als ob sie am Sonntagvormittag in der Kirche unter der Kanzel
säßen und sich damit abquälten, zu begreifen, was der Pfarrer ihnen vortrug.
„Das sind ein paar Teufelskerle, Hein und Fiete“, sagte Anke und lachte laut auf, was sonst nur
selten vorkam.
„Ob die alle so schlau sind da in Hamburg?“, meinte Anke, „ich fürchte, sie würden uns beide bald
zum Narren halten, Herrlich“, setzte die Alte hinzu.
„Da hat man doch auch selbst ein Wörtchen mitzureden“, war Hannes Ansicht.
„Ja, ja, ich würde dem Spiel doch nicht trauen“, erwiderte die Alte, „wir können ja auch weder
richtig Hoch- noch Plattdeutsch, und wenn wir friesisch reden, lachen sie uns aus und meinen, wir
sind Ausländer.“
„Was sollen wir beide auch so weit weg von zu Hause?“, meinte Herrlich, „wir haben ja alles, was
wir brauchen.“
„Aber man wird doch nicht dümmer, wenn man ab und zu sieht, wieʼs anderswo zugeht“, fand
Hanne.
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„Dazu sind wir viel zu alt“, sagte Anke.
„,Bleibe daheim und nähre dich redlichʻ,  sagt  das Sprichwort“,  setzte Herrlich hinzu.  Dann las
Hanne  weiter.  Die  beiden  Alten  fühlten  sich  nur  glücklich  und  sicher,  wenn  sie  mit  großen
Scheuklappen  vor  den  Augen  stets  in  derselben  Spur  ihren  Weg  in  gemächlichem  Schritt
weitergingen. Auch die muntere Hanne konnte sie fürs Erste nicht dazu bringen, zumindest in einem
leichten Zockeltrab zu fahren. 
Anfangs las sie ihnen nur ganz kleine Geschichten vor; mit der Zeit wurden es kurze Erzählungen,
und allmählich wurden die Geschichten immer länger, bis sie es wagte, eine Erzählung zu lesen, die
über hundert Seiten lang war. Ihre Neugier wurde aufs Höchste gespannt, und sie hielten nicht nur
bis  zum  Ende  aus,  sondern  konnten  am  Abend  die  Zeit  nicht  abwarten,  bis  die  Geschichte
weiterging und sie mehr erfuhren, wie es dem Mädchen zuletzt wohl ergehen würde. Anke und
Herrlich zitterten richtig um ihr Schicksal, weinten und freuten sich mit ihr und waren froh, als der
ausschweifende  Bräutigam  seine  Strafe  bekam  und  das  Mädchen  mit  einem  braven,  treuen
Menschen glücklich wurde.
Man konnte bald sagen, Anke und Herrlich waren durch die kluge Hanne auf die Weise eine kleine
Stufe in der Bildung höher gekommen. Statt des Hungers nach Liebe war nun der Hunger nach
Büchern und Lesen gekommen.
„Der Pfarrer hat so viele gute Bücher“, meinte Herrlich, „vielleicht ist er so nett, uns eins davon zu
leihen.“
„Das wird er bestimmt“, warf Hanne ein wenig vorlaut dazwischen.
„Ich werde ihn fragen“, sagte sie dann.
„Das will ich lieber tun“, meinte Herrlich, „ich muss sowieso an einem der nächsten Tage dorthin.“
Der Pfarrer tat es gern und reichte ihr ein Buch mit einem merkwürdigen Titel. „Der Schuster von
Tondern“47, hieß es.
„Was kann von einem Schuster Gutes kommen?“, dachte Herrlich, nahm aber mit vielem Dank das
Buch mit.
„Der Pfarrer muss es ja wissen“, dachte sie bei sich, als sie heimwärts ging. 
„Das ist aber ein dickes Buch“, meinte Anke. Sie schätzte den Wert nach der Dicke ein.
„Darf ich reingucken?“, fragte Hanne.
„Das darfst du“, sagte Herrlich, und so begann das Mädchen, sich im Buch des Pfarrers umzusehen;
erst las sie das Titelblatt, dann zwei Seiten des ersten Kapitels, die letzte Seite, und zuletzt eine
halbe Seite aus der Mitte. 
„Ich glaube, das ist ein gutes Buch“, sagte sie und gab es zurück.
„Dann lass uns mit dem schön eingebundenen Buch gleich heute Abend beginnen“,  war Ankes
Wunsch.
Hanne begann zu lesen und sagte: „Bei solchen Büchern darf man nicht gleich aufgeben, wenn auch
das erste Kapitel nicht so interessant ist. Das kommt erst später.“
„Hanne hat  mehr  Ahnung als  wir  vom Bücherlesen“,  dachten  die  beiden  Alten  und ließen sie
gewähren. „So schön wie die Geschichten von Hein und Fiete im Almanach ist es noch nicht“,
dachten beide; aber sie trösteten sich mit Hannes: „Das kommt erst später“ und hörten geduldig zu.

14. Kapitel

„Ich  glaube  doch,  die  dicken  Bücher  sind  nicht  immer  die  leichtesten“,  meinte  Anke,  als  sie
Feierabend machten; das sollte heißen: „So richtig gefällt es mir noch nicht“, aber Herrlich sagte:
„Ja, Mutter, das Beste kommt noch; der Pfarrer wird uns doch keine Bücher geben, die nicht richtig
gut sind.“

47 Der Verfasser ist der in Schleswig-Holstein (Oldesloe) gebürtige Schriftsteller und Politiker Eduard Edert (1880 – 
1967).
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„Nein,  nein“,  erwiderte  Anke,  „so  meinte  ich  es  auch  nicht.  Ich  kann  nur  noch  nicht  richtig
hineinfinden. Die Geschichte ist mir wohl zu lang, um alles so schnell richtig sammeln zu können.“
„Das kommt erst später“, sagte Herrlich dann noch mal. 
Das Buch aber war ihnen zu schwer; sie hatten viel leichtere Ware nötig. Hanne musste ein anderes
beschaffen,  wenn die zwei Zuhörerinnen nicht auf dem halben Weg müde werden sollten.  Und
Hanne brachte „Heimburg, Aus dem Leben meiner alten Freundin“48,  das ein Nachbar in einem
alten „Gartenlaube“-Jahrgang liegen hatte.  Damit waren sie zufrieden, denn das verstanden sie.
Herrlich brachte dem Pfarrer den „Schuster von Tondern“ einige Wochen später mit vielem Dank
zurück. Glücklicherweise war der Pfarrer nicht zu Hause.
Als  die  erste  Hitze  vorbei  war,  wurde  zwischendurch  Bruus  und  Affenspiel  um  Pfeffernüsse
gespielt; denn Anke meinte, so viel auf einmal könnte sie in ihrem alten Kopf nicht haben. 
Im Großen und Ganzen war der Winter gut hingegangen.
Es wurde schon richtig Frühling. Die ersten jungen Grastriebe begannen zu kommen; die Kiebitze
hatten bereits vier Eier im Nest; die Stare kamen und saßen auf der Brunnenstange und putzten sich,
kurzum, der Frühling war da, ehe man sich versah. Im Garten schauten die ersten Blumenknospen
aus dem Boden; am Grabenrand standen in Büscheln schon die Osterglocken und warteten nur auf
Sonnenscheinwetter. In der Luft hingen die Lerchen und sangen: „Ostern ist da, Ostern ist da.“
„Der Garten ruft“, sagte Herrlich, „die Arbeit draußen beginnt auch für uns.“
„Das ist mir recht“, meinte Hanne; und Anke sagte: „In vier, fünf Wochen ziehen wir bei warmem
Wetter mit unseren Büchern in die Laube um.“
„Das wird ein Spaß“, jubilierte Hanne.
„Kennst du die Gartenarbeit auch?“, fragte Anke.
„Dazu habe ich viel Lust“, antwortete Hanne, „zu Hause habe ich fast allein den Garten in Ordnung
halten müssen, weil die anderen weder Lust noch Zeit dazu hatten.“
„Kannst du denn auch Dünger streuen und umgraben?“, fragte Herrlich, „denn auch das gehört
dazu.“
„Auch dazu bin ich kräftig genug“, erwiderte das Mädchen.
„Dann geht ja nichts verkehrt“, setzte Herrlich hinzu, „morgen früh sollʼs losgehen.“
Hanne hatte ein paar stämmige Arme und hantierte mit Dreizackforke und Spaten, als wenn es ein
Bleistift wäre.
Eins, zwei, drei war der ganze Garten umgegraben und fertig zum Eggen mit der eisernen Harke.
Zum Glück gab es ein paar Tage trockenes und sonniges Wetter, und das Beeteabteilen begann.
„Das Mädchen kann es bald mit Ewald aufnehmen“, sagte die Alte.
„Ja“, erwiderte Herrlich, „sie passt richtig gut in unser Anwesen und erspart uns den Tagelohn für
einen Gärtner.“
„Erst müssen die frühen Kartoffeln gesetzt werden“, meinte Hanne, „das war in unserem Garten
immer das Allererste; so haben wir lange vor anderen Leuten neue Kartoffeln.“
„Mach es nur, wie duʼs gewohnt bist“, sagte Herrlich und ließ das Mädchen allein bestimmen.
„So habe ich dazu viel  mehr Lust als  zu Hause,  wo alle  mitbestimmen,  aber  nicht mitarbeiten
wollen“, meinte Hanne.
„Bei  uns  kommt  es  darauf  an,  dass  alles  gut  zustande  und rechtzeitig  in  den Boden  kommt“,
antwortete Herrlich.
„Das ist mir recht und dafür werde ich schon sorgen“, meinte das Mädchen.
„Nikolais Frauen sind aber dieses Jahr früh im Gang mit ihrem Garten“, sagten die Nachbarn.
„Das Mädchen weiß es ihnen äußerst recht zu machen“, befanden sie.
„Je mehr Freiheit, desto mehr Lust“, sagte Herrlich zu ihrer Mutter.

48 Die Schriftstellerin Wilhelmine Heimburg, eigtl. Emilie Wilhelmine Bertha Behrens (1848 – 1912) gehörte nach 
dem Erfolg dieses ihres Debütromans (1878) zu den wichtigsten Mitarbeiterinnen der Zeitschrift „Die Gartenlaube“ 
und hatte beträchtlichen Einfluss auf Hedwig Courths-Mahler.
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„Lass  sie  nur  allein  arbeiten  und  bestimmen“,  meinte  Anke,  „dabei  stehen  wir  uns  selbst  am
besten.“
In etwa vierzehn Tagen war der Garten fertig, alles war gesät, die Beete waren glattgeklopft und mit
alten Netzen zugedeckt, damit die Sperlinge keinen Schaden anrichten konnten. Die Rosensträucher
waren aufgerichtet und festgebunden. Der wilde Wein an der Laube wurde gestutzt und mit Bast
befestigt. 
In einem glasierten Topf stand auf dem Stubentisch in seiner goldenen Pracht ein großer Strauß
Osterglocken. Es war das erste Mal, dass die alten Blumen in der Stube standen und sie sich darüber
freuten; aber von nun an blieb es dabei; Hanne sammelte jeden Sonnabend frische Blumen ein und
gab ihnen mehrere Male in der Woche frisches Wasser.
Nun, da der Frühling gekommen und der Sommer in Sicht war, gab es so überaus viel im Garten zu
bewundern und zu tun, dass das Lesen etwas zurückstehen musste.

15. Kapitel

„Ewald haben sie drüben wohl abgesetzt“, ging es bei den Nachbarn über den Zaun hinweg, als sie
sahen, dass es Hanne ohne fremde Hilfe gelang, den Garten in Ordnung zu bringen.
„Kannst du das denn alleine schaffen?“, fragte eines Tages die schwatzhafte Tine im Vorbeigehen. 
„Wieso  meinst  du  das?  Hab  ich  es  nicht  gut  gemacht?“,  fragte  Hanne  so  kurz  und  mit
zusammengekniffenen Lippen, dass Tine schnell machte, dass sie weiterkam.
„Lass jeden auf sein Eigenes aufpassen“, sandte Hanne schnippisch hinterher, so dass Tine dachte:
„Im Bösen will ich lieber mit dem Mädchen nichts zu tun haben.“
Herrlich hatte das Tratschweib stehen sehen und kam heraus.
„Was wollte das Weibsstück?“, fragte sie.
„Ausfragen wollte sie mich“, erwiderte Hanne, „aber da kam sie gerade vor die richtige Schmiede.
Ich hab sie mit einer langen Nase laufen lassen; sie kommt mir so bald nicht wieder.“
„Richtig so!“, sagte Herrlich, „sie sollte lieber vor ihrer eigenen Tür fegen; davor liegt Unrat genug;
halte du dich nur zu uns, Hanne.“
„So  etwas  versteht  sich  bei  mir  von  selbst“,  antwortete  das  Mädchen,  „ich  lasse  mich  weder
ausfragen noch bin ich es gewohnt zu schwatzen und aus dem Haus zu tragen.“
„Hanne, du bist ein Prachtmädchen“, sagte Herrlich, „nun komm erst mal rein zum Kaffee.“
Als der Garten fertig war, schenkte Anke Hanne Stoff für zwei neue Schürzen, „als Belohnung für
treue Arbeit“, setzte die Alte hinzu.
„Wenn sie es auf die Dauer nur bei uns aushält“, sagte Herrlich zu ihrer Mutter.
„Entbehren können wir sie nicht gut“, meinte Anke, „wenn sie sich bloß keine Dummheiten in den
Kopf setzt und sich einen Bräutigam anschafft, dann wird es schon gehen.“
Es war fast, als wenn es vorgespukt hätte; denn nicht lange danach kam, was Herrlich und Anke so
gefürchtet hatten. Hanne war zu Hause gewesen. Ein junger Mann, der schon lange ein Auge auf sie
geworfen  hatte,  fragte,  ob  er  ihr  Gesellschaft  leisten  dürfte;  er  war  ein  Bauernsohn  aus  der
Nachbarschaft und auf einem anderen Bauernhof, um Unterschied zu lernen, wie man sagt.
„Warum nicht?“, antwortete Hanne, und so gingen die beiden ihren Weg gemeinsam. Das kam nach
diesem Sonntag jedes Mal vor, wenn Hanne daheim war. Sie kamen einander näher, und schließlich
verlobten sie sich heimlich. 
Hanne hielt ihr Geheimnis nicht zurück und erzählte ihren Eltern, was vorgefallen war.
Hans, so hieß der glückliche Bräutigam, kam zu den Eltern und fragte sie nach der Hand ihrer
Tochter.  Sie  hatten  nichts  dagegen,  und  so  wurde  die  Verlobung  öffentlich  bekanntgemacht.
Herrlich und Anke wären fast in Ohnmacht gefallen, als sie das lasen.
„Siehst du nun, Herrlich, jetzt ist die Sache klar. Hanne werden wir los“, sagte Anke.
„Ja aber, Gott behüte, was dann?“, erwiderte Herrlich ganz verstört und niedergeschlagen.
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„Davor ist mir schon lange bange gewesen“, sagte Anke, „denn Hanne ist ein feines Mädchen, sie
ist klug und tüchtig, hübsch und resolut, und das sind Dinge, die so einem jungen Mann ins Auge
stechen.“
„Ja, sicher“, entgegnete Herrlich, „aber was wird aus uns? Wir waren so schön im Gange mit dem
Mädchen.“
„Noch ist es ja nicht so weit“, meinte Anke, „Hanne ist noch reichlich jung, um zu heiraten; sie ist
gerade mal zwanzig; so denke ich, dass sie zumindest noch ein Jahr bleibt.“
„Das wollen wir hoffen“, sagte die Mutter dann noch.
Die beiden Alten verlegten sich aufs Abwarten und wollten fürs Erste so tun, als wenn Hanne ihr
Leben lang bliebe.
„Vielleicht wäre es doch besser gewesen, eine Ältere zu nehmen“, meinte Herrlich.
„Das sagst du“, entgegnete Anke, „die, die älter waren, gefielen uns doch nicht; und mit Hanne
hatten wir doch einen guten Griff getan.“
„Dann weiß ich nichts davon“, antwortete Herrlich; denn sie fürchtete neue Missstimmung.
„Es läuft sich wohl zurecht“, meinte Anke, als wollte sie einen Strich unter das Ganze ziehen, um
kein neues ständiges Hin und Her zu bekommen. Und so taten alle drei, als wäre gar nichts passiert,
was Aussichten auf eine Veränderung gäbe. 
Der Sommer verging, der Herbst kam. Die Alten mussten sich ins Haus begeben, und Hanne machte
den Garten winterfertig wie zuvor. 
Die Tage wurden kurz, die Nächte lang und kalt, und in der Stube setzten sie den Kachelofen und
die Lampe in Gang. Und niemand sagte ein Wort von Wegziehen und Dienstaufkündigen. 
„Sag nur nichts“, meinte Anke, „sonst denkt Hanne, wir wollen sie los sein.“
„Ich werde mich schon hüten“, erwiderte Herrlich.
Aber der Tag kam doch. Nach Weihnachten, schon ein wenig im neuen Jahr war es. Die beiden
hatten  den Abend wieder  sehr  angenehm mit  Vorlesen  verbracht,  und zuletzt  hatten  sie  Halma
gespielt, was Hanne ihnen beigebracht hatte. Die Uhr war schon halb zehn. Da nahm Hanne, die
sonst nicht hinterm Berg hielt, einen richtigen kleinen Anlauf: „So ungern ich es tue; ich muss euch
wehtun“, begann sie.
„Wieso, wieso?“, kam es von Anke und Herrlich aus einem Mund.
„Ja, dann muss ich es ja sagen: Ich will zum Herbst hin heiraten und darum gleich nach Mittsommer
nach Hause ziehen, um meine Sachen vorzubereiten.“
„Was soll dann aus uns beiden werden?“, fragte Herrlich.
„Den Garten bringe ich erst in Ordnung“, sagte das Mädchen.
„Gott sei Dank“, seufzte die alte Anke, „dann fügt Gott das Weitere.“
„Ich wüsste durchaus eine, die an meine Stelle treten könnte“, meinte Hanne.
„Wer denn?“, fragte Herrlich.
„Meine Schwester Engel“, erwiderte Hanne, „aber sie ist euch wohl reichlich jung; gerade eben
achtzehn.“
„Älter warst du ja auch nicht, Hanne“, entgegnete Anke.
„Engel kennen wir, und ich glaube, sie ähnelt dir in vielerlei Hinsicht“, sagte Herrlich, „aber hat sie
Lust, an deine Stelle zu treten?“
„Das hat sie“, antwortete Hanne, „ich schreibe ihr eine Karte, dann kann sie am nächsten Sonntag
oder an einem der Tage herkommen.“
Bald war alles in Ordnung, und die zwei Alten waren zufrieden damit.

16. Kapitel

Wie ein kleines Wölkchen, das schnell kommt und ebenso schnell verschwindet, war das kleine
Ungemach gekommen und gegangen. Hanne verließ sie, Engel kam an ihrer Stelle, und die zwei
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Alten waren gut dran; denn Engel glich ihrer Schwester in vielerlei Hinsicht und wusste es den
beiden Frauen äußerst recht zu machen; sie war kaum so keck und mundfertig wie ihre Schwester,
aber das war kein Fehler und passte gut in den Haushalt, in den sie zog. Es kam noch der Jahrmarkt
im  August,  ehe  Hanne  ab-  und  Engel  zuging,  so  dass  Hanne  noch  beim  Einkochen  vom
Johannisbeersaft  und anderer  Arbeit,  die  mit  dem Garten  zusammenhing,  helfen  konnte.  Engel
brachte ihre Handharmonika mit, und so kriegten Nikolais Frauen sogar noch Musik ins Haus.
„Zwei  Jahre,  denke  ich,  behalten  wir  das  Mädchen  wohl“,  sagte  Anke,  „dann  müssen  wir
weitersehen.“
„Ja, so geht es auf der Welt, wenn die Äpfel reif sind, fallen sie vom Baum, jemand Fremdes kommt
vielleicht und sammelt sie auf; und der Baum bleibt kahl und geplündert stehen“, sagte Herrlich
eines Tages.
Sie dachte dabei an sich selbst. Sie blieb unter dem Baum liegen, überreif und verschrumpelt, und
niemand kam und las sie auf;  kein Mensch kam, sie zu holen.  Sie war nun schon hoch in den
Vierzigern,  und  niemand  hielt  Ausschau  nach  ihr.  Die  Lust  zu  heiraten  war  dennoch  nicht
ausgestorben, wenn sie auch nach den bekannten Fehlschlägen eingeschlafen war. Es brauchte nur
einen kleinen Anstoß, so wurde das alte Verlangen wieder wach. 
Seit Ewald fortgeblieben war, kam selten ein Mann auf die Warft; höchstens, wenn sie ein Kalb
oder einige Gänseküken zu verkaufen hatten, und dann, aber selten, wenn der Postbote einen Brief
brachte, und das kam vielleicht nicht fünfmal im Jahr vor. 
Sie hatten eine grauweiße Kuh, die ein richtiger Milchschlepper und von einer guten Sorte war. Die
Kälber von ihr gingen weg wie warmes Brot, denn auch die Nachkommen der Kuh wurden äußerst
gute  Milchkühe.  So  kam  es,  dass  eines  Tages  Ludwig  Nissen,  ein  kleiner  Bauer  in  einem
Nachbarkirchspiel,  ein ältlicher Witwer, bei ihnen eintrat,  um das letzte Kalb der guten Kuh zu
besehen, das er gerne haben wollte, um seine Sorte zu verbessern. 
Sie wurden rasch handelseinig, und Herrlich lud Ludwig zu einem kleinen Punsch als Weinkauf49

ein.  Das Gespräch ging hin  und her;  Herrlich und Ludwig kamen überein,  dass  Herrlich  beim
Liefern mitfahren sollte, um Ludwigs Grundbesitz am Deich anzusehen. Das versprach Herrlich
gerne, denn so kam sie einmal hinaus, und Ludwig gefiel ihr so gut, dass sie daran dachte, hier
könnte vielleicht ein Haken einzuschlagen sein. Vierzehn Tage später fuhren Herrlich und Ludwig
mit dem kostbaren Kalb nach Rodenäs. 
Ludwigs Hof mit reichlich zwanzig Demat gutem Land, einem guten Viehstall, schönem Wohnhaus
und einer nagelneuen Scheune gefiel Herrlich über alle Maßen; und als Ludwig sagte, ihm fehlte
nichts als eine tüchtige Frau, die ihm außerhalb und innerhalb des Hauses eine treue Helferin sein
konnte, sagte sie nicht nein, als er fragte, ob sie das sein wollte. So kam Herrlich als Braut heim von
der Reise mit dem schönen rotweißen Kalb; das erste Mal in ihrem Leben. Aber Ludwig hatte sich
die Sache anders gedacht als Herrlich; ihm fehlte jemand zur Hilfe und zur Gesellschaft; Herrlich
aber war gebunden durch ihr Versprechen an ihren Vater. Ihre Mutter durfte sie nicht verlassen,
solange sie lebte, und Anke wollte auf keinen Fall ihr altes Zuhause verlassen. Das stellte sich auch
gleich heraus, als Ludwig kam und sie nach ihrer Tochter fragte; denn wenn Herrlich auch alt genug
war, um zu wissen, was sie wollte, so gehörte es sich doch so. Ludwig verlor ein wenig den Mut, als
er vernahm, wie die Sache stand. Er dürfte Herrlich gerne kriegen, aber nicht, bevor die Alte tot
wäre; bis dahin müsste sie daheim bleiben.
Seinen kleinen, hübschen Hof konnte und wollte Ludwig weder verkaufen noch verpachten; er sah
ein, dass er auf die Weise einen merkwürdigen und vor allem langen Brautstand bekam. Am liebsten
hätte er sich zurückgezogen, aber es erging ihm, wie es so vielen vor ihm ergangen war, er brachte
nicht so viel Courage auf, es ihnen direkt auf den Kopf zu zu sagen: „Dann kann es nichts mit uns
beiden werden.“ Er ließ es schleppen und war nun dazu genötigt, seine Brautzeit mit einem langen
Warten und Lauern auf Ankes Tod zu beginnen.

49 Hier: Zugabe zum Kaufabschluss.
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„Ludwig ist  aber ein geduldiger Bräutigam“, sagten die Leute und lachten über diese närrische
Sache. Die bösen Zungen hatten wieder was zu schwatzen.
„Die Alte  ist  zäh  wie Hundeleder“,  sagten  einige,  „sie  kann sowohl Bräutigam als  auch Braut
überleben.“
„So ist es dem alten Schrumpelarsch doch noch gelungen, einen Partner zu finden“, sagten andere.
„Zu mehr als einem Witwer hatʼs aber nicht gereicht“, meinte Tine, die auch ihren Senf dazugeben
musste.
Einige waren so böse und sagten: „Anke handelt nun wohl mit Kälbern und Mädchen.“
Das giftige Geschwätz aber war bald zu Ende; die ewigen Brautleute blieben. 
Ludwig kam regelmäßig zu Anke und Herrlich, so oft seine Zeit es zuließ, und erweckte mehr den
Eindruck eines  alten  Bekannten  von ihnen als  den  eines  Bräutigams.  Es  gab kein  Küssen und
Streicheln, kein heimliches Sprechen über die Zukunft. Trocken und nüchtern war der Brautstand,
denn es war auf beiden Seiten ein Geschäft.
Er ging und half den Frauen, was und wo er nur konnte, und glich in dieser Angelegenheit dem
dänischen Niels. Damals aber war Sturm und Flut dabei gewesen; nun war es an einem Tag wie
dem  anderen  Niedrigwasser,  das  niemanden  aus  der  Fasson  brachte.  Man  konnte  bald  sagen,
Ludwig und Herrlich  passten  sehr  gut  zusammen,  sie  waren  wie  ein  paar  alte  Pferde,  die  das
Durchgehen ganz und gar vergessen, ja vielleicht nie gekannt hatten. 
So ging es jahrelang. Anke ging schon auf die Achtzig zu und machte nicht die geringsten Anstalten
zu sterben. Dieses ruhige und bequeme Leben tat ihr gut und verlängerte ihr Leben. Sie stammte aus
einer  Familie,  wo die  meisten mindestens mit neunzig,  nicht wenige mitten in den Neunzigern
gestorben waren. So hatte Herrlich Aussichten,  Braut zu bleiben, bis  sie selbst  auf die Sechzig
zuging. 
Als  sie  ihren  einundsechzigsten  Geburtstag  beging,  begann  Anke  zu  kränkeln,  und  in  ihrem
neunundachtzigsten Jahr trug man sie zu ihrer Ruhestätte an der Seite von Nikolai und Andres. 
Das Elternhaus wurde an einen jungen Menschen vermietet, der ziemlich weitläufig verwandt war.
Herrlich zog hinüber zu Ludwig, wo sie noch über zwanzig Jahre mit ihm ein ruhiges und ehrbares
Leben führte und ihn dann in Rodenäs begrub. Sie selber blieb auf Ludwigs Hof und überlebte ihn
als seine Witwe noch um etwa zehn Jahre. 
Als  Herrlich  zu  ihrer  Ruhe  gegangen  war,  warteten  nicht  wenige  Menschen,  die  zur  Familie
gehören wollten, auf den Tag, wo das Testament, das noch der alte Pfarrer in Horsbüll aufgesetzt
hatte, erbrochen und vorgelesen wurde.
Auf Ludwigs Seite gab es keine Erben, und so ging wohl alles zu Herrlichs Seite, wie diejenigen
aus  ihrer  Verwandtschaft  dachten.  Geschwister  und  Kinder  hatte  Herrlich  nicht  gehabt.  Nach
Andresʼ Tod war sie das einzige Kind gewesen. So hatte Herrlich mit ihrem Vermögen machen
können,  was sie  wollte.  Auf beiden Höfen lasteten nicht  nur  weder  protokollierte  Schuld  noch
kleine  Schuldbeträge,  sondern  auf  der  Sparkasse  in  Tondern  und Hoyer  waren  noch insgesamt
fünfzehntausend Mark und dreitausend auf einem anderen Buch. Da war also was zu holen.
Der alte Pfarrer wusste von allem Bescheid, und er hatte Herrlich mit Rat und Tat beigestanden, als
sie ihren letzten Willen zu Papier bringen wollte.
„Hast du jemanden, der dir in deinem langen Leben zu einer Zeit, einerlei, ob in jungen oder alten
Jahren, treu zur Seite gestanden und dir das Leben angenehmer und leichter gemacht hat, so danke
es ihnen in deinem Testament“, begann der Pfarrer. 
„Das habe ich“, erwiderte Herrlich. „Da ist Ewald; er ist tot, aber der Arme hat nicht einmal einen
Stein auf seinem Grab“, sagte sie. „Legen Sie fünfhundert Mark an, dreihundert für einen Stein und
zweihundert, um sein Grab in Ordnung zu halten. Die Zinsen von den zweihundert Mark bekommt
der Totengräber, das sind etwa acht Mark, um sein Grab zu pflegen.“
„Gibt es noch mehr?“, fragte der Pfarrer weiter. 
„Ja“, erwiderte Herrlich, „das sind die zwei Schwestern Hanne und Engel, die mir treu gedient und
Sonnenschein  in  mein  erbärmliches  Leben  gebracht  haben.  Hanne  war  ein  äußerst  herrliches
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Mädchen und hat mich aufgerichtet, als ich fast des Lebens überdrüssig war; sie blieb so lange, bis
sie heiratete. Sie soll die fünfzehntausend Mark haben.“
„Und Engel?“, fragte der Pfarrer.
„Sie soll meinen Hof in Rodenäs haben, sie hat mir und meiner Mutter zwölf Jahre gedient, bis auch
sie heiratete. Sie hat es nicht allzu gut getroffen. Sie hat es wohl am nötigsten und soll am besten
bedacht werden.“
„Und nun das Elternhaus, was soll damit geschehen?“, fragte der Pfarrer.
„Das Elternhaus ist vermietet und soll in den Händen des Pächters bleiben, zehn Jahre ohne Pacht.
In der Zeit, denke ich, hat Jens Friedrich so viel erübrigt, dass er den Hof kaufen kann, ohne tief in
Schulden  zu  geraten.  Die  Kirchspielsmänner  sollen  dann  den  Hof  einschätzen  und  dürfen  die
Einschätzung nicht zu hoch setzen. Was Jens Friedrich dann nicht bar ausbezahlen kann, soll stehen
bleiben als protokollierte Schuld zu drei Prozent. Das Bargeld, das aufgebracht wird, kriegt der
Kirchspielvorsteher. Er wird es sicher anlegen. Die Zinsen aus dem Kapital sollen an Jungen und
Mädchen  aus  der  Wiedingharde  verteilt  werden,  die  weiter  studieren  wollen,  als  die
Kirchspielschule sie hat bringen können. Darüber sollen der Kirchspielvorsteher, der Lehrer und der
Pfarrer befinden. Schüler, die nicht friesisch sprechen können, sind ausgeschlossen. Gibt es keine
Anwärter, so werden die Zinsen zu denen vom nächsten Jahr geschlagen. Ist Jens Friedrich nach
zehn pachtfreien Jahren nicht so weit,  dass er den Hof übernehmen kann, so geht der Hof ans
Kirchspiel, und er muss davon abgehen, wie er gekommen ist; denn dann versteht er seine Sache
nicht.“
Herrlich bestimmte dann noch, dass sie einen schweren doppelten Sarg aus Eichenholz haben wollte
und dass bei der Leichenfeier nichts fehlen, sondern alles reichlich und vom Besten sein sollte. Die
acht Sänger sollten jeder zwei Mark haben. Für Leichenstein, Grabgitter und Pflege ihres Grabes
legte sie dann noch siebenhundert Mark an. Tausend Mark wurden weiterhin für die Horsbüller
Armen, die im Armenhaus waren, angelegt. Zu den hohen Festen Weihnachten, Ostern, Pfingsten
sollte von den Zinsen jede alte Frau ein Viertelpfund Tee oder ein halbes Pfund Kaffee, jeder alte
Mann ein halbes Pfund Rauch- und zwei Rollen Kautabak haben.
„Diese Herrlich ist klüger gewesen, als wir alle gedacht haben“, meinte der Kirchspielvorsteher
zum Pfarrer. „Hat sie das alles selber angegeben, was da im Testament steht?“
„Das hat sie“, erwiderte der Pfarrer, „wenn ich es auch in Worte gefasst habe, die Gedanken waren
Herrlichs.“
„So habe ich ihr etwas abzubitten“, meinte der Müller, „ich habe sie immer für so dumm wie eine
Schaufel gehalten.“
„Herrlich hatte  nur eine mittelmäßige Schulbildung, aber dennoch hatte sie Kopf und Herz am
rechten  Fleck“,  sagte  der  Pfarrer,  „aber  es  erging  ihr  wie  so  vielen  anderen,  die  in  beengten
Umständen aufgezogen werden und mit  der  Welt  außerhalb ihres  Zuhauses  nicht  in  Berührung
kommen, sondern niedergehalten werden mit Schuften und Arbeiten, statt zu lernen, dass es etwas
Besseres als Sich-Abmühen und Schuften gibt.“
Damit  gingen  Pfarrer  und  Müller  nach  Hause,  beide  tief  in  Gedanken  über  Menschen  und
Menschenschicksal.
Von der Verwandtschaft waren wohl etwa zwanzig gekommen, die alle etwas erwartet hatten, unter
ihnen auch Jens Friedrich. Hanne und Engel, die nichts erwartet hatten, kamen nicht. Außer dem
Pfarrer, der das Testament erbrach und vorlas und auch in Verwahrung gehabt hatte, war nur der
Kirchspielvorsteher gekommen.
Etwas niedergeschlagen gingen die meisten ihres Weges; nicht einer von ihnen, mit Ausnahme von
Jens Friedrich, hatte sich jemals um Herrlich bekümmert. 
Die Glücklichste von allen war Engel, ihr ging es doch etwas kümmerlich, und ihr und ihrem Mann
half das große Erbe wieder auf die Beine.
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Ewald

En broowen nääber üt jü tid foor föfti  iir  sont.  En lait  denkmool foor en broowen muon. Oon
wiringhiirder dialäkt

Wän hum aaler wort, sü käme e toochte äm jü uuil haimot oofterer än oofterer. Et lingen känt oont
härt, hum wiitj ai, hür dat känt, än dach, dir äs niks muit to maagen. Et uuil bluid wort ünroulik än
dräft hum tüs, to hüs än stoowen, wir hum toläid äs än dä skooliiringe tobroocht hji.  Dä uuile
gestalte steege äp foor e seel än worde wüder lääwendi, uk wänʼs al longens ääw e hauert läde oon
di eewie sleep. Sü gont et uk mi. Ik säi jäm al luupen, as wänʼs er noch würtlik würn, än dach
sleepeʼs al oon iiringe, dä troue freeske früne, dä gooe nääbere, dä liiwe aalerne än aalaalerne. Ik
wiitj ai, wirʼt uk oorfulk sün gont; hät tjocht mi äp tot noorden, to Hoorbel, to e dik än to e hauert,
wir al sü mäning uf min uuile Hoorbling roue. Dir läit uk di uuile Ewald, üüsen näiste nääber. As ik
Ewalden koanen liird, dä was hi foor koortens fuon Ameerika kiimen, wirʼr oon mäning iiringe
wään häi. Ewald was datgong noch huulew oon Ameerika; foor oofte hji hi fertjild fuon dat grot
luin ääw di oor kante uf dat grot hjif, än hür nau hiird uuil än jong to, wän Ewald mät fertjilen,
natürlik ääw freesk, baigänd; dat was e miist tid jiter häljin onter äm wontern jitert ufjooren, wän
määm bait spänfiil säit, daite teege maaged än dä grotere uf e börne noch en lait skür äpe säte moon.
Wät wasʼt en froide, wän Ewald kum, foor hi köö ai bloot guid fertjile, hi wost uk steeri en gooen
räid, foor hi häi ai bloot en goo stok uf e wraal seen, hi was uk klook än häi en guid skoolliir. Ewald
interesiird häm gröilik foor al dä uuile tääle än krönike üt Uuilfreeskluin än wost er nau baiskiis äm.
Ewald was ai keem fuon kroop än gestalt, hi was man lait än krum än skiif än häi ai bai e döör
stiinjen, as e noose ütdiild würden; oors hi häi en skärp skjarn gesicht, dirto en poar klook grä
uugne. Müs än uure poaseden to jü grot, kraftfol oodlernoos. Hi ging steeri glat raaged än was
gröilik akoroot ääw häm sjilew. Sän uuile tääte, di uuile Jens, booged bai häm, än Jette, en uuil
fründin,  booged  bai  dä  twäne.  Oon  dörnsk,  köögen,  piisel  än  boosem was  alewäägen  jüsjilew
ordning, eewensü wasʼt üt bait hüs. Ewalds tün was en münstertün, foor Ewald lüp altid än sainsed
än  püüinted  ämbai  oon  di  tün.  Hi  was  sün  huulwen  goarner,  pluonted  alerhand  schutz-  än
frochtbuume, män uk e blome kumen ai to koort.  Uk e hauert  stü oon fol ordning, wir Ewald
mäning uf e grääwe oon stiil to huuilen häi. 
Ewald köö niin stok papiir ämbaidrüuwen säie, noch mäner ünorntlik börne lire; oors mä broow
börne was hi gröilik nät än hji üs mäning gonge en roos onter en keemen aapel, sämtids en huonsfol
hansbäre onter stikelsbäre skangd. Hi häi steeri en stok soker foor e börne, en tweebak onter en
swääsken; män ik kuon ai tanke, dat wi iinjsen en skäling fuon häm fingen häin, asʼt noch datgong e
moodi was; foor Ewald was noan riken muon; hi nääred häm fuon sin huines oarbe mä dikteeken,
goarneroarbe än sok äänliks. 
To nai-iir geefʼt en näälgersgjif, dat intlik wid aar Ewalds giiljpong ging; foor hi was en muon, di dä
uuile freeske brüke foali hül.
Ewald was gröilik baihjilplik. Skuuil er en kü kuulew foue onter oors hjilp nüri wjise, sü was Ewald
dir. Hi moo uk haal diskeriire äm alerhand fraage än wost e miist tid wät ooniinj to sjiden, bloot
foordat et snaak ai gliik to iinje wjise skuuil.  Hi moo haal filosofiire aar fraage üt religjoon än
wäätenskäp än was steeri en skärpen muitgonger än broocht goo grüne foor dat, wätʼr ferfächtid.
As Ewald uuil än stüültri würd, dä fün hi uk e luun foor dat, wät hi al sin deege as nääber baiwised
häi. Hi häi sin nääberne altid fole to wäle deen, än hi hji uk erfoaren, dat en gooen nääber bäär äs as
en broor oon e fraamde, asʼt uuil freesk spreekuurd säit.

Hambori, di 23. 7. 20, räkter P. Jensen
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Ewald

Ein braver Nachbar aus der Zeit vor fünfzig Jahren. Ein kleines Denkmal für einen braven Mann.
In Wiedingharder Dialekt

Wenn man älter wird, dann kommen die Gedanken an die alte Heimat immer öfter. Die Sehnsucht
kommt ins Herz, man weiß nicht, wie es kommt, und doch, es ist nichts dagegen zu machen. Das
alte Blut wird unruhig und treibt einen nach Hause, zu Haus und Grundstück, wo man geboren ist
und die Schuljahre zugebracht hat. Die alten Gestalten steigen vor der Seele auf und werden wieder
lebendig, auch wenn sie schon lange auf dem Friedhof im ewigen Schlaf liegen. So geht es auch
mir. Ich sehe sie alle gehen, als wenn sie noch wirklich da wären, und doch schlafen sie schon
jahrelang, die treuen friesischen Freunde, die guten Nachbarn, die lieben Eltern und Großeltern. Ich
weiß nicht, ob es auch anderen so geht; es zieht mich hinauf in den Norden, nach Horsbüll, zum
Deich und zum Friedhof, wo schon so viele meiner alten Horsbüller ruhen. Dort liegt auch der alte
Ewald, unser nächster Nachbar. Als ich Ewald kennen lernte, da war er vor Kurzem aus Amerika
gekommen, wo er viele Jahre lang gewesen war. Ewald war damals noch halb in Amerika; denn oft
hat er von dem großen Land auf der anderen Seite des großen Meeres erzählt, und wie genau hörte
Alt und Jung zu, wenn Ewald mit dem Erzählen, natürlich auf Friesisch, begann; es war meistens
nach Feierabend oder im Winter nach dem Abfüttern des Viehs, wenn Mutter am Spinnrad saß,
Vater  Strohseile  zum Festnähen  des  Dachreets  machte  und  die  größeren  der  Kinder  noch  ein
Weilchen aufbleiben durften. Was für eine Freude war es, wenn Ewald kam, denn er konnte nicht
nur gut erzählen, er wusste auch stets einen guten Rat, denn er hatte nicht nur ein gutes Stück der
Welt gesehen, er war auch klug und hatte eine gute Schulbildung. Ewald interessierte sich furchtbar
für all die alten Geschichten und Fabeln aus Altfriesland und wusste genau Bescheid darüber.
Ewald war nicht schön von Körper und Gestalt, er war nur klein und krumm und schief und hatte an
der Tür gestanden, als die Nasen verteilt wurden; aber er hatte ein scharf geschnittenes Gesicht,
dazu ein paar kluge graue Augen. Mund und Ohren passten zu der großen, kraftvollen Adlernase. Er
ging stets glattrasiert und achtete sehr sorgfältig auf sein Äußeres. Sein alter Vater, der alte Jens,
wohnte bei ihm, und Jette, eine alte Freundin, wohnte bei den beiden. In Stube, Küche, Pesel und
Stall war überall die gleiche Ordnung, ebenso war es draußen ums Haus. Ewalds Garten war ein
Mustergarten, denn Ewald wirkte stets darin und verschönerte ihn. Er war so ein halber Gärtner,
pflanzte  allerhand  Schutz-  und  Obstbäume,  aber  auch  die  Blumen  kamen  nicht  zu  kurz.  Der
Friedhof war ebenfalls in bester Ordnung, wo Ewald viele der Gräber instand zu halten hatte.
Ewald konnte kein Stück Papier herumfliegen sehen, noch weniger unordentliche Kinder leiden;
aber zu braven Kindern war er furchtbar nett und hat uns viele Male eine Blume oder einen schönen
Apfel, manchmal eine Handvoll Johannisbeeren oder Stachelbeeren geschenkt. Er hatte stets ein
Stück Zucker für die Kinder, einen Zwieback oder eine Trockenpflaume; aber ich kann mich nicht
entsinnen, dass wir mal einen Schilling von ihm bekommen hätten, wie es damals noch die Mode
war;  denn  Ewald  war  kein  reicher  Mann;  er  nährte  sich  von  seiner  Hände  Arbeit  mit
Deichbesticken, Gärtnerarbeit und solch Ähnlichem. 
Zu Neujahr gab es eine Neujahrsgabe, die eigentlich weit über Ewalds Geldbeutel ging; denn er war
ein Mann, der die alten friesischen Bräuche gänzlich einhielt. 
Ewald war sehr behilflich.  Sollte eine Kuh kalben oder anderweitig Hilfe nötig sein,  dann war
Ewald  da.  Er  mochte  auch  gerne  über  allerlei  Fragen  diskutieren  und  wusste  meistens  etwas
einzuwenden, nur damit das Gespräch nicht gleich zu Ende sein sollte. Er mochte gerne über Fragen
aus Religion und Wissenschaft philosophieren, war stets ein scharfer Widerredner und brachte gute
Gründe für das, was er verfocht. 
Als Ewald alt und gebrechlich wurde, da fand er auch den Lohn für das, was er sein Leben lang als
Nachbar  bewiesen hatte.  Er  hatte  seinen Nachbarn immer viel  zu Gefallen getan und hat  auch
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erfahren, dass ein guter Nachbar besser ist als ein Bruder in der Fremde, wie das alte friesische
Sprichwort sagt.

Hamburg, den 23. 7. 20, Rektor P. Jensen
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Uuil liiw röstit ai

En lait fertjiling üt jü tid foor fjarti iir oon wiringhiirder dialäkt fuon P. Jensen

Karine was en lait fumel fuon träi iir, as här aalerne oont halskronkhaid stürwen. Oon iin wääg rafed
jü fül kronkhaid biiring aalerne än träi söskene wäch. Hiil aliining bliif Karine tobääg. Näi fomiili
was er ai; dä duuide würn jarm fulk wään, än sü muost jü lait Karine oont oarbeshüs, wir uk noch en
huulew  sniis  oor  staakels  waisenbörne  würn,  dir  määm än  tääte  ferlääsen  häin.  Hir  würden’s
äptäägen fuon en broow äpsäierpoar, dat hoat hauptsächlik foored, klaas än oonhülen to skool. Dä
oarbeshüsbörne  häin  datgong  noch  jär  oin  oarbeshüskluure;  e  dringe  wit,  ünfarwd huoise,  grä
ünfarwd juup än boksene än hotskuure; e fumle drükd klaite, grä huoise än sü en stärk furkel än ääw
e fäite äm wonterm hotskuure, äm sämerm klosre. Sü würn dä jarme börne sütosjiden gliik tiikend. 
Karine was en lait glant fumel mä trin, ruuid siike än djonkwjin uugne än djonkafti fol heer, en
laiten tüükes, as hum säit. Jü was blir än wäli än fing dirfoor uk oler niin sliike. Mä knap seeks iir
kum’s to skool än köö düchti liire. Datgong bukstobiireden e börne noch; oors dat ljisen maaged här
niin möit; foor jü häi en guid gedächtnis, än aardat’s uk guid skrüuwe än räägne köö, hül di uuile
köster fole uf jü lait fumel. Jü häi en tante, dir widlofti uft fomiili was än här dän än wän en laiten
käär däi; sü was Karine steeri en laitet fiiner as dä oore oarbeshüsbörne. Tante Magdelene präägeld
här keem rängeld huoise än woarm füüslinge, fing här en lait siren biinj  oon dat keem heer än
püüinted steeriwäch ääw jü lait, guid lärn fumel. Härn sän Janne köö jü lait spoosi fumel uk nooch
lire, än sü numen’s Karinen to jäm, as’s soowen iir was, aardat e wäi äm wonterm sü fole eeri
mjoksi was. 
Jü lait wüse stü jäm sü guid oon, dat’s här uk aar sämer baihülen än toleerst här et schöspel alhiil
ufnumen, wät’s uk oler ferträän hääwe; foor dat lait  pöus was jider selbständi än köö alerhand
gaagen doue. Jü köö e kii hoale, dä fraamde hoane üt e tün jaage, stikelsbäre plooke, e stiinebro
jüde än al sok lait kääre. Här oarbeshüskluure broocht Magdelene tobääg tot äpsäier, än Karine fing
en nai sändäis draacht kluure, en laiten keemen huid mä keem lait blome än dirto en poar splinternai
steewle. Foor Magdelene num här uk sämtids mä üt än wiilj stoot mä här maage. Dat was en hälis
lait ausi diil, e biine köö’s smite as en prinsäsin än fraage än fertjile köö’s foor tweer. Janne was
süwät dorti iir aaler as Karine än häi sin grot spoos uf dat lait spältüüch. Oofte num hi här mä to dik
än to fäile än fertjild här alerhand tääle än uuil krönike. Nau hiird’s to, wän Janne fertjild, än köö
tanten ales wüder fertjile. 
Sü  häi  Karine  en  gooen  tuusk  maaged  än  würd  äptäägen  as  en  richti  buinedoochter.  Dä
pläägeaalerne häin fole spoos uf dat börn. E iiringe gingen gau hän, än Karine was bait ufhiiren.
Oors wärken määm har sän wiiljn här mäste, än sü bliif Karine uk jitert insäägnen äit e „hüüse“, as’s
sään. Sü guid jü oont skool liire kööt häi, sü guid än lächt än wäli liird’s uk ales oon e hüshuuiling
än was tanten bal en guid hjilp, dir’s ai mäst häi foor fole giilj.
Long woared et ai, sü köö’s et hiile hüshuuiling foali foorstuine, än dat was man guid, foor tante
würd algemääli wät swaklik än köö ai uuge as iir. As Karine tuonti iir uuil was, würd Magdelene
ernstlik kronk än stürw oon en aaler fuon fiiwänsööwenti iir. Janne was nü süwät föfti, en uuilen
jongkjarl, dir häm ai baifraid häi, foordat sin määm e räid hji skuuil, sü long as jü lääwed. 
Janne än Karine würn nü aliining, än Karine föörd et hüshuuiling nau sün wider as iir. Hist än häär
würd nooch en lait ferbääring maaged, oors oon e hauptsaage bliif’t bait uuil. Dat haaged Jannen
oardi, än hi köö’t oler bäär fingen häi as nü.
Dat beerst häi wään än näm Karinen to wüf, oors et ferskääl oon e iiringe was dach alto grot, än sü
moo Janne här’t ai oondoue. Sü lüpen dä twäne baienoor, as wän’s muon än wüf würn, än würn’t
dach ai. 
Janne saach nooch, wät hi dir foor en pärl fuon wüse oont hüs häi, jong, grot as hi sjilew, sün,
düchti, keem, altids blir än broow; oors hi türst et dach ai wooge än streek e huin üt jiter här; dat
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kum häm foor as en ünrocht. Jü was oon sok fraage dach jong än ünerfoaren än köö tomäkäme än
sjid „ja“ üt boar tunkboorkaid. Än dat geef en ferkiirden grün, to än bäg en fomiili äp ääw. Alsü dat
fraagen än fraien onerbliif, oontmänst foort iirst. Sü lüpen Janne än Karine wider baienoor, än ales
bliif bait uuil stok. Janne poased sin buinerai än äpsäieramt bai e dik, Karine här ineoarbe. Jü häi
niin ooning, wät oon Jannens hoor än toochte foorging. Foor hi toocht er stündlik äm, wät worde
skuuil, wän häm en fraister mälded än Karine toslooch än häm erfuonsild. Sü säit hi ääw e suin mä
sin lääwensskäp än köö hän gonge än seek äm en ooren maker, woorskiinlik fergääfs. Foor dat was
wäs; sün iin, as Karine was, fün hi sü lächt ai wüder. 
Sü was Karine fiiwäntuonti, Janne fiiwänföfti würden. Janne würd ünroulik oont gemüüt än köö’t ai
langer oonsäie. Dir muost en iinje ääw maaged wjise. Hi wiilj här fraage. Swoar würd et häm, foor
hi was en klooken muon än sää häm nooch, hi köö je härn tääte än jü sin doochter wään häi. Oors
dat holp niks. Janne wiilj wäsihaid hji, än mur as „noan“ köö’s uk dach ai sjide; män wän’s trong
eraar würd än blüuw jiter dat „noan“, wät sü? Dat woared long, iir Janne di muid fün än spreeg üt,
wät hi wiilj, foor e wäle was mur oont späl as’t gefööl än et meeklikhaid mur as e liiwde. Sü teewd
hi fuon oan däi to di oor, fuon iin wääg to jü oor, fuon oan moone to di oor. Janne kum Karinen
nooch sämtids en krum aparti foor, oors jü häi niin toochte äm, wät di richtie grün was. Janne was
fuon natür en laitet bromi oont snaak; dat häi hi häm sü oonwanicht; män oon e grün was hi en
härtensgooen mänske, dat wost Karine foali nau. Jü kaand häm bäär as alhum’t uk was. Dirfoor
wonerd’s här, dat hi muit här sü fründlik was än oofte filicht sää: „Lait Karine, weet dü ai dit onter
dat doue?“
Dat was oors ai sän wise. 
Wil was hi mä e börne, dir to häm kumen än fou en tuis üttäägen onter en fänger ferbünen, groilik
nät, foor Janne was sün sliiks dochter. Hi köö bluidsloue, eelebitere ääwsjite, koopsjite än al sokwät.
Hi was uk struinfooged än häi alerhand ekstro wiirwe. Än dat wiitj enärken, en muon, dir nät mä e
börne äs,  äs  ai  fül  oon e  grün,  wän’r  uk sämtids  en krum bromet.  Uk as  struinfooged was hi
fernümfti än saach ai hän, wän dä freeske jiter järn uuile wanicht planke, buulke, kaste mä ljaachte,
rum än hum wiitj wät bänendiksaar släbeden. Uk muit nääbere was Janne guid, hi holp jäm haal mä
hängst än woin, mä giiljliinen än guid räid. Karine fing alsü noan fülen, män en broowen kjarl,
wän’s würtlik Jannen iinjsen fing. 
Äntlik kum hi ermä herüt än fing’t säid to Karinen, wät sin iinjsist strääwen än trachten was. Karine
was hiil baistjart än köö ai swoare. Jü lüp to köögen, wir e tiinstfumel uuged, än was sü foort iirst
uugenbläk reerdicht foor än dou Jannen här swoar. Oors bait onern köö’s ai wächluupe; foor oon e
köögen säiten e tiinste bait mäddäi. Sü muost’s herüt mä här swoar. Dat was „noan“. Janne was hiil
slokuured än lää e gafel hän. Toocht häi’r’t nooch, oors dach noch hoobed. Män Janne was nü
iingong oon e foart än hül ai äp mä bäden, oors kum Karinen wider ai alto näi. Jü köö’t ober ai mur
üthuuile. Än oan däi sää’s Jannen et tiinst äp as hüshuuiler än num oon disjilwe foart en oor plaas
oon. Janne saach nooch, dat et späl ferfoaren was, oors dir was niks mur to maagen. Karine was
nüricht to än treer här nai stäär oon. 
Janne was foali ferläägen än häi nuuid mä än fou hum oonstäär foor Karinen. Dat ging uk ai guid
mä jü nai hüshuuiler. Jü was ai akorootenooch, köö här ai füüge oon Jannen, as Karine et kööt häi,
än moo er ai wjise. Män uk Karine häi niin lok mä här nai stäär. Jü was wäne än räid foor ales, än
härn naie hiire was gitsi än snüfeld alewäägne ämbai. 
Dat woared ai long, än Karine was wüder bai Jannen äit e „hüüse“. Jü häi här baitoocht än inseen,
dat’s et dach richti guid häi bai Jannen, här sjilew räide köö, än Janne köö uk ai soner här wjise. 
Sü würn dä biiring wüder baienoor än bliifen’t uk; foor long woared et ai, sü was’t breerlep oon ale
stäle, än Karine was nü ääw lääwenstid „foast hüshuuiler“ bai Jannen. Dat was, as hum säit, en
fernunftfrai, äpbägd ääw tunkboorkaid, meeklikhaid än nuuid ääw biiring eege. Oors dat ging bäär
as mäning fraie, dir oon e stoorm uf hälbroanen liiw slään sän. Sügoor en sän würd jäm baiskjarn.
Fül fulk, dir Karinen ai gönen was, dat et här guid ging, sää nooch, e knächt häi holpen; oors sok
niiderträchti gemiin pak gjift’t je alewäägne. Wärken Janne noch Karine fingen dat häslik sloar to
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wäären än häin er alsü uk, gotlof, niin eeri uf. Karine häi uk foali fertiined, dat et här guid ging, foor
jü was en broow wüse, däi fole guids än was blir än wänlik to enärken. Janne stürw, as hi sööwenti
iir uuil was, än leert sü en wäär fuon fjarti än en ünmündien sän fuon tiin iir tobääg. Karine häi
nooch uf to lääwen; foor et stäär was guid oon stiil än soner skül. Oors jü köö er niks mä än ferkaaft
et  to  en  stääreslaachter  foor  en  gooen  pris.  Jü  sjilew tuuch  mä  härn  sän  aar  to  en  nääber  as
hüshuuiler, en aaleraftien jongkjarl mä en wonerlik wääsen. Hi häit Friedri Peter än was di leerste
uft fomiili, al dä oor würn stürwen oont üttääring. Mä Jannen was hi ai oontmänst to ferliknen.
Janne was klook, hi en krum tjokhoored, Janne was sün, hi man wät swaklik; Janne was fernümfti
än saach aar fole hänwäch; dihir  lüp änäädere e börne mä e swöb, wän’s bai wäilong foor sän
weerw en krum uffjilen waatfuoder äpsumelden. Oors Karine num uk häm, as’r fraid to här, soner
long baitanken. As jü jonger wään häi, foor en sniis iiringe sont, häi uk Karine en fraister häid, dir
här haal numen häi, en düchtien jongen kuupmuon. Oors datgong köö’s’t ai täme än gong fuon
Jannen, aardat sin määm stürwen was, än sü würd et niks. Di kriimer num häm en oor iin, än Karine
fing, as wi wääre, toleerst Jannen. Di kriimer kum to Flänsbori än gründed häm en fain geschäft.
Äm di kuupmuon toocht Karine nooch, as Friedri Peter äm här fraid, oors di was ai fri, än sü was’t
dat fernümftist än grip to. Ääw di wise maaged Karine dat tweerd frai soner liiw, män uk soner lok.
Jü iirst frai was dach jü beerst wään; foor Janne liiwd här, as en tääte sin börn liif häi, än dat säit
fole. 
Janne was bromi, män broow; oors Friedri Peter was gniri än fül oon e grün. Sü häi Karine hoog
hoard iiringe foor här. Friedri Peter häi uk wil wät wäch uf dat fomiilienkronkhaid, was uk wät looi;
hi bild häm in, et stäär was alto swoar foor häm, än ferkaaft et. Hi tuuch mä wüf än stjapsän to
Naibel,  wir  jä  uft  giilj  lääweden.  Tiin  iiringe  lääwed  Friedri  Peter  noch,  sü  stürw uk  hi  oont
üttääring jüst to rochter tid, foor et giilj was äpslän. To di drings oarft köön’s loklikerwise baikäme,
än sü muosten dä twäne, wät Friedri Peter oon e wraal tobäägleert häi, lääwe fuon Jenses giilj (sü
häit di dring). Jä tuuchen to Flänsbori, wir Karine en pangsjoonshüs inrocht än här mä hjilp uf e
ränte  döörslooch,  sü  guid,  as’t  eewen  gonge  köö.  Jens  kum  oon  e  kuupmuonsliir  än  würd
winraisender. Et pangsjoon ferbääred häm mä e tid, än Karine häi här guid ütkämen. Oontwäske
was  jü  twäske föfti  än sösti  würden,  fing  alsäni  skämeld  heer,  oors  här  sün,  ruuid  siike  würn
blääwen, än här blirhaid än fründlik wääsen tohuupe mä här düchtihaid oont hüshuuiling holpen här
steeri wider, än jü was sü wid, dat’s en nuuidskäling tobäägljide köö. 
Dä kum oan däi en aaleraftien muon än seeked en stäär, wir hi guid onern foue köö; foor sin wüf
was häm stürwen, än hi stü hiil aliining. Karine num häm oon, wän’s uk intlik niin plaas häi, foor
ales was steeri guid baisjit, aardat ales akoroot än et ääre guid was. Di muon baitoaled en moone
oon foorüt, än sü kum Karine ai to än skrüuw noome än adräs äp. Di muon bliif här foort iirst
ünbaikaand,  foor  jü  sjilew  kum uk  mä  dä  änkelte  ai  oon  näärer  bairööring;  jü  föörd  man  et
boogeräpsicht. 
Hi kum här nooch wät baikaand foor, oors fraage moo’s uk ai, än sü muost jü dat e tofoal aarläite,
wät’s haal wääre wiilj. Hi likend oon mäning kääre nooch härn fraister, di kriimer üt jü tid foor fiiw-
onter  seeksändorti  iir,  oors  dat  was’r  dach  wil  ai.  Sü  lüpen  dä  twäne  mänskene  äänlik  sü
neebenenoor häär as foor süwät fiiwändorti iir Janne än Karine, än würn dach uuil früne än mur as
dat wään. Ääw e hüsdöör stü man K. Jessen Ww., än sü köö di naie gast ai wääre, dat jüdir wäär jü
keem jong fumel üt jü tid foor süwät fiiwändorti iir was. As hi to Flänsbori tuuch, ferluus hi här hiil
üt et uug än häi här ai spräägen sont. Wil köö’s här nooch wät likne, oors en poar krönkle würn dach
foor e steer, än oon e hörne bait uugne en poar kraagefäite. Än jüdir keem Karine booged uk dach
oon Freeskluin än was e wüf würden uf di uuile Janne; wider wost hi niks än häi uk oler nänt hiird
äm här. Wi mänskene bile üs lächt in, wi häin üs oon dorti to fjarti iir ai feränerd, än dat miinje uk
dä, dir ale deege mä üs ämgonge; oors wän wi uuile früne draabe, dir üs oon jü long tid ai to gesicht
fingen hääwe, sü worde wi wis eräm, dat et ai sääricht, foor jä koane üs ai; än iirst, wän wi enoor
foali skärp oont uugne säie, sü deeget et äp oon üüs toochte, dat di, dir foor üs stuont, en uuilen,
gooen baikaanden än frün äs. 
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Sü ging’t oon dihir foal. E kriimer än Karine würn enoor fraamd würden; jä kaanden enoor ai mur
än gingen enoor foorbai mä „guuden dach“ än „foarweel“. Di naie gast häi fole tid; foor hi häi sin
geschäft ferkaaft än späled räntjee. Sü was’t natürlik, dat hi’t haal meeklik häi än jitert onern noch
en fiirdingsstün oon e sooferhörn säit än et bläär studiired. Sü kum’t oan däi tofäli, dat hi wät läärer
kum än di leerste uf e gäste was. 
Hi säit  gemüütlik  oon sin sooferhörn,  häi jüst  et  bläär  ütstudiired än was uk oon e baigrip,  to
gongen. Karine num di wäi, foor än säi, wir orntlik ufdäked was, än kum to snaaks mä di muon. Hi
stäld häm foor än sää: „Andresen“. Dä würd Karine äpmoarksoom, än mä en gauen blik kiiked jü
häm oont uug än sää: „Andresen? – Ik liiw, wi koane enoor fuon iir.“
Uk di naie gast kiiked här wät skärper oont uug, än nü iirst würden’s wis, dat’s uuil baikaande würn
üt en tid, dir long tobääg lää, as jä biiring noch jong würn än fol hoobning gliinj oon e wraal herin
kiiked häin. Karine sjit här dääl, wät’s oors ai däi; än nü kumen’s to snaaks, än dat wiilj goorai
ufrüuwe; foor jä häin biiring fole to fertjilen fuon jü long rais, dir’s sont jü tid maaged häin. Sü fün
Karine oon jü grot stäär härn fraister wüder üt dä deege uf juugend än hoobning ääw en loklik
lääwend. Biiring würn’s al en laitet skämeld würden, häin jäm foali feränerd än dat leerst poart uft
lääwend foare,  häin biiring fole döörmaaged oon dä mäning iiringe.  E tid  uf bloorster än frisk
woogen was foorbai; e däi ging jitert iinje to, än e sän was al oont onergongen. Oors uk e jin brängt
oofte noch härlik stüne, iir e sän to rou gont. 
„Uuil liiw röstit ai.“ Dat spreekuurd gjölt uk noch än folfjild häm uk bai dä twäne mänskene. 
Karine häi tougong fraid, soner än fin dat, wät wi mänskene seeke, wän wi di wichtie stap doue. Jü
was allikewil iinsoom oon här aaler würden. E kriimer ging’t ai fole bäär. Hi häi fraid jiter giilj än
häi nooch lok häid oont geschäft, oors ai foali oont fomiili; hi än sin wüf gingen döört lääwend as
en poar tofäli tuupspaand fliitji hängste, dir wät skafe skuuiln, än ai as en poar mänskene mä liiw än
lok oon härt än seel. Börne häin’s ai fingen, än sü bliif jär hiile lääwend instäld ääw dat keeli uurd
„geschäft, än altids geschäft“.
Biiring häin dä twäne, dir hir säiten än jär lääwend foor enoor äprolden, wät jitertohoalen, än biiring
häin’s däsjilwe toochte äm tuupspoanen än tohuupeköören foor e räst uft lääwend. Andresen stü
häm guid än häi niimen foor to sörien as häm sjilew. Karinens dring was grot än köö häm sjilew
skütie än guid nääre. Uuil liiw röstit ai än dräft bloorstere uk noch oon et leerst iinje uft lääwend. Sü
toochten’s biiring, as’s dir foor enoor säiten; oors niimen sää wät. Andresen ging tüs oon sin iinlik
wooning, wir ääwt oore mjarn en uuil wüse kum, foor än rüüt äp än maag riin. Dat was üngemüütlik
as altids; hi wost ai richti, wir’r hän skuuil, oors köö uk ai wäch gonge; foor jü fraamd wüse köö hi
dach ai aliining oon e wooning läite än muost uk dach tosluute, iir dat hi to onern ging. Oors uk dat
poased häm ai; fole liiwer häi hi äit e hüüse blääwen än fou dir sin poas. Sü ging hi wäch oon sok
än äänlik toochte. Hi maaged en lait straagtuur üt bai e huuwen, toocht hän än häär än kum to di
entslus än fraag Karinen, wir’s löst häi än spoan mä häm tohuupe oon sin uuile deege. 
Hi fing sin onern än leert Karinen sjide, hi wiilj här haal ääw en poar minuute spreege. Dir was niks
oon e wäi; än bal würn’s iinjs äm än gong järn leerste wäi uft lääwend tohuupe. Karine ferkaaft här
pangsjoon, än hiil oon e stäle, as jü dat al twaie bailääwed häi, hül jü en moone läärer härn treerde
breerlep uf än tuuch oon Andresens hüshuuiling.
Sü föörd Guod twäne mänskene tohuupe, dir al foor süwät fiiwändorti iir tohuupe hiird häin än iirst
nü ääw grot ämwäie toenoor kiimen würn. Biiring lääweden’s richti äp ääw dat gemiinsoom rais, än
oofte saach hum dä twäne oon iintracht än liiw straagen oon di keeme ämgeegend uf Flänsbori.
Ärken däi, wät’r köö, foor än maag di oor et lääwend sü angenääm än gemüütlik as möölik. Sü gont
et oont lääwend; säm mänskene muite long seeke äm jär lok än fine et toleerst dach. Uuil liiw röstit
ai.   

189



Alte Liebe rostet nicht

Eine kleine Erzählung aus der Zeit vor vierzig Jahren in Wiedingharder Dialekt von P. Jensen

Karine war ein kleines Mädchen von drei Jahren, als ihre Eltern an der Halskrankheit50 starben. In
einer Woche raffte die schlimme Krankheit beide Eltern und drei Geschwister hinweg. Ganz allein
blieb Karine zurück. Nahe Verwandtschaft gab es nicht; die Toten waren arme Leute gewesen, und
so musste die kleine Karine ins Arbeitshaus51, wo auch noch zehn andere arme Waisenkinder waren,
die Mutter und Vater verloren hatten. Hier wurden sie von einem braven Aufseherpaar aufgezogen,
das heißt hauptsächlich gefüttert, gekleidet und zur Schule angehalten. Die Arbeitshauskinder hatten
damals  noch  ihre  eigenen  Arbeitshauskleider;  die  Jungen  weiße,  ungefärbte  Strümpfe,  graue,
ungefärbte  kurze  Jacken  und Hosen  sowie  Holzschuhe;  die  Mädchen  bedruckte  Kleider,  graue
Strümpfe, außerdem eine starke Schürze und an den Füßen im Winter Holzschuhe, im Sommer
Holzpantoffeln. So waren die armen Kinder sozusagen gleich gezeichnet.
Karine war ein kleines hübsches Mädchen mit runden, roten Wangen, dunkelblauen Augen und
recht  dunklem  vollem  Haar,  ein  kleines  Pummelchen,  wie  man  sagt.  Sie  war  freundlich  und
gehorsam und bekam darum auch nie Schläge. Mit knapp sechs Jahren kam sie in die Schule und
konnte tüchtig lernen. Damals buchstabierten die Kinder noch; aber das Lesen machte ihr keine
Mühe; denn sie hatte ein gutes Gedächtnis, und weil sie auch gut schreiben und rechnen konnte,
hielt der alte Küster viel von dem kleinen Mädchen. Sie hatte eine Tante, die entfernt verwandt war
und ihr dann und wann eine Kleinigkeit  schenkte; so war Karine stets ein wenig feiner als die
anderen Arbeitshauskinder. Tante Magdalene strickte ihr schöne geringelte Strümpfe und warme
Pulswärmer, band ihr ein kleines seidenes Band in das schöne Haar und putzte ständig das kleine,
gut  gelittene  Mädchen  ein  wenig  heraus.  Ihr  Sohn  Janne  mochte  das  kleine  lustige  Mädchen
ebenfalls leiden, und so nahmen sie Karine zu sich, als sie sieben Jahre alt war, weil der Weg im
Winter so überaus schmutzig war.
Das kleine Fräulein gefiel  ihnen so gut,  dass sie sie auch über Sommer behielten und sie dem
Kirchspiel zuletzt ganz abnahmen, was sie auch nie bereut haben; denn das kleine Kind war früh
selbständig und konnte allerhand Nützliches tun. Sie konnte die Kühe holen, die fremden Hühner
aus dem Garten jagen, Stachelbeeren pflücken, das Steinpflaster jäten und all solch kleine Dinge.
Ihre Arbeitshauskleider brachte Magdalene zurück zur Aufseherin, und Karine bekam eine neue
Sonntagskleidergarnitur,  einen kleinen schönen Hut mit hübschen kleinen Blumen und dazu ein
paar nagelneue Stiefel. Denn Magdalene nahm sie auch manchmal mit hinaus und wollte Staat mit
ihr machen. Das war ein prächtiges kleines ausgelassenes Ding, die Beine konnte sie werfen wie
eine Prinzessin und fragen und erzählen konnte sie für zwei. Janne war etwa dreißig Jahre älter als
Karine und hatte seinen großen Spaß an dem kleinen Spielzeug. Oft nahm er sie mit zum Deich und
aufs Feld und erzählte ihr allerhand Geschichten und alte Sagen. Genau hörte sie zu, wenn Janne
erzählte, und konnte der Tante alles wiedererzählen. 
So  hatte  Karine  einen  guten  Tausch  gemacht  und  wurde  wie  eine  richtige  Bauerntochter
aufgezogen. Die Pflegeeltern hatten viel Freude an dem Kind. Die Jahre vergingen schnell,  und
Karine wurde konfirmiert. Aber weder Mutter noch Sohn wollten sie entbehren, und so blieb Karine
auch nach dem Einsegnen „im Elternhaus“, wie sie sagten. So gut sie in der Schule hatte lernen
können, so gut, leicht und willig lernte sie auch alles im Haushalt und war der Tante bald eine gute
Hilfe, die sie nicht für viel Geld entbehrt hätte. 
Lange dauerte es nicht, so konnte sie dem gesamten Haushalt komplett vorstehen, und das war nur
gut, denn die Tante wurde allmählich etwas schwächlich und konnte nicht wie früher arbeiten. Als
Karine  zwanzig  Jahre  alt  war,  wurde  Magdalene  ernstlich  krank und starb in  einem Alter  von

50 Diphtherie.
51 Armenhaus.
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fünfundsiebzig Jahren. Janne war nun etwa fünfzig, ein alter Junggeselle, der nicht geheiratet hatte,
da seine Mutter das Sagen haben sollte, solange sie lebte.
Janne und Karine waren nun allein, und Karine führte den Haushalt genauso weiter wie früher. Hier
und da wurde wohl eine kleine Verbesserung vorgenommen, aber in der Hauptsache blieb es beim
Alten. Das gefiel Janne sehr, und er hätte es nicht besser treffen können als jetzt.
Das Beste wäre es gewesen, Karine zur Frau zu nehmen, aber der Altersunterschied war doch zu
groß, und daher mochte Janne es ihr nicht antun. So lebten die beiden zusammen, als wenn sie
Mann und Frau wären, und waren es doch nicht.
Janne sah sehr wohl, was er da für eine Perle von Frau im Haus hatte, jung, groß wie er selbst,
gesund, tüchtig, schön, immer freundlich und brav; aber er wagte es doch nicht, die Hand nach ihr
auszustrecken;  es  kam  ihm  vor  wie  ein  Unrecht.  Sie  war  in  solchen  Fragen  doch  jung  und
unerfahren und könnte sich aus bloßer Dankbarkeit dazu genötigt fühlen, „ja“ zu sagen. Und das
gäbe einen verkehrten Grund, um eine Familie darauf aufzubauen. Also unterblieb das Fragen und
Freien, zumindest fürs Erste. So lebten Janne und Karine weiter beisammen, und alles blieb beim
Alten. Janne versah seine Bauernarbeit und das Aufseheramt beim Deich, Karine ihre Arbeit im
Haus. Sie hatte keine Ahnung, was in Jannes Kopf und Gedanken vorging. Denn er dachte stündlich
daran, was werden sollte, wenn sich ein Freier meldete und Karine zuschlug und ihm davonsegelte.
Dann saß er  mit  seinem Lebensschiff  auf  dem Sand und konnte  nach einer  anderen  Gefährtin
suchen, wahrscheinlich vergebens. Denn das war sicher; so eine wie Karine fand er so leicht nicht
wieder.
So war Karine fünfundzwanzig, Janne fünfundfünfzig geworden. Janne wurde unruhig im Gemüt
und konnte es nicht länger mit ansehen. Es musste ein Ende gemacht werden. Er wollte sie fragen.
Schwer wurde es ihm, denn er war ein kluger Mann und sagte sich durchaus, er könnte ja ihr Vater
und sie seine Tochter sein. Aber es half nichts. Janne wollte Gewissheit haben, und mehr als „nein“
konnte sie ja auch nicht sagen; aber wenn sie Angst bekäme, nach dem „Nein“ zu bleiben, was
dann? Es dauerte lange, ehe Janne den Mut fand, auszusprechen, was er wollte, denn der Wille war
mehr im Spiel als das Gefühl und die Bequemlichkeit mehr als die Liebe. So wartete er von einem
Tag zum anderen, von einer Woche zur anderen, von einem Monat zum anderen. Janne kam Karine
wohl manchmal ein wenig seltsam vor, aber sie dachte nicht daran, was der wirkliche Grund war.
Janne war von Natur ein wenig brummig beim Reden; das hatte er sich so angewöhnt; aber im
Grunde war er ein herzensguter Mensch, dass wusste Karine sehr genau. Sie kannte ihn besser als
jeder andere, wer es auch war. Darum wunderte sie sich, dass er ihr gegenüber so freundlich war
und oft vielleicht sagte: „Liebe Karine, willst du nicht dies und das tun?“ Das war sonst nicht seine
Art.
Wohl  war  er  zu  den  Kindern,  die  zu  ihm kamen,  um einen  Zahn  gezogen  oder  einen  Finger
verbunden zu bekommen, äußerst nett, denn Janne war so eine Art Arzt. Er konnte zur Ader lassen,
Blutegel  aufsetzen,  Schröpfköpfe  setzen  und  all  so  etwas.  Er  war  auch  Strandvogt  und  hatte
allerhand Extraaufgaben. Und das weiß ein jeder, ein Mann, der nett zu Kindern ist, ist nicht böse
im Grunde, wenn er auch manchmal ein wenig brummt. Auch als Strandvogt war er vernünftig und
sah nicht hin, wenn die Friesen nach ihrer alten Gewohnheit Planken, Balken, Kisten mit Kerzen,
Rum und wer weiß was über den Deich schleppten. Auch zu den Nachbarn war Janne gut, er half
ihnen gerne mit  Pferd und Wagen,  mit  Geldleihen und gutem Rat.  Karine bekäme also keinen
bösartigen, sondern einen braven Mann, wenn sie wirklich Janne einmal bekommen sollte.
Endlich kam er damit heraus und brachte es über sich, Karine zu sagen, was sein einziges Streben
und Trachten war. Karine war ganz bestürzt und konnte nicht antworten. Sie lief in die Küche, wo
das  Dienstmädchen arbeitete,  und war  so  für  den  ersten  Augenblick  davor  gerettet,  Janne ihre
Antwort zu geben. Aber beim Mittagessen konnte sie nicht weglaufen; denn in der Küche saßen die
Bediensteten beim Essen. So musste sie heraus mit ihrer Antwort. 
Es war ein „Nein“. Janne war völlig niedergeschlagen und legte die Gabel hin. Gedacht hatte er es
sich wohl, allerdings doch noch gehofft. Aber Janne war nun einmal in Fahrt und hörte nicht auf zu
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bitten, kam Karine aber ansonsten nicht zu nahe. Sie konnte es jedoch nicht mehr aushalten. Und
eines Tages kündigte sie Janne den Dienst als Haushälterin und nahm gleich darauf eine andere
Stelle an. Janne sah, dass die Sache verfahren war, aber es war nichts mehr zu machen. Karine war
dazu genötigt, ihre neue Stelle anzutreten.
Janne  brauchte  dringend  Abhilfe  und  hatte  seine  Not  damit,  jemanden  an  Karines  Stelle  zu
bekommen. Es ging auch nicht gut mit der neuen Haushälterin. Sie war nicht ordentlich genug,
konnte sich an Janne nicht anpassen, wie Karine es gekonnt hatte, und mochte dort nicht sein. Aber
auch Karine hatte kein Glück mit ihrer neuen Stelle. Sie war es gewohnt, über alles zu bestimmen,
und ihr neuer Herr war geizig und schnüffelte überall herum.
Es dauerte nicht lange, und Karine war wieder bei Janne „im Elternhaus“. Sie hatte sich besonnen
und eingesehen, dass sie es doch richtig gut bei Janne hatte, selbst bestimmen konnte, und Janne
konnte auch nicht ohne sie sein.
So waren die beiden wieder beisammen und blieben es auch; denn lange dauerte es nicht, so fand in
aller Stille die Hochzeit statt, und Karine war nun auf Lebenszeit „feste Haushälterin“ bei Janne. Es
war, wie man sagt, eine Vernunftheirat, aufgebaut auf Dankbarkeit, Bequemlichkeit und Not auf
beiden Seiten. Aber es ging besser als viele Ehen, die im Sturm hell brennender Liebe geschlossen
werden. Sogar ein Sohn wurde ihnen beschert. Böse Leute, die Karine nicht gönnten, dass es ihr gut
ging, sagten zwar, der Knecht hätte geholfen; aber solch niederträchtiges, gemeines Pack gibt es ja
überall. Weder Janne noch Karine erfuhren von dem hässlichen Geschwätz und hatten davon also
auch, Gott sei Dank, keinen Schaden. Karine hatte es auch wirklich verdient, dass es ihr gut ging,
denn sie war eine brave Frau, tat viel Gutes und war nett und freundlich zu jedem. Janne starb, als
er siebzig Jahre alt war, und hinterließ so eine Witwe von vierzig und einen unmündigen Sohn von
zehn  Jahren.  Karine  hatte  genug  zum  Leben;  denn  der  Hof  war  in  guter  Ordnung  und  ohne
Schulden. Aber sie konnte nichts damit anfangen und verkaufte ihn an einen Hofparzellierer für
einen guten Preis. Sie selber zog mit ihrem Sohn zu einem Nachbarn als Haushälterin, einem älteren
Junggesellen mit wunderlichem Wesen. Er hieß Friedrich Peter und war der letzte der Familie, alle
anderen waren an der Auszehrung gestorben. Mit Janne war er nicht im Geringsten zu vergleichen.
Janne war klug,  er  ein  wenig  dickköpfig,  Janne war  gesund,  er  etwas schwächlich;  Janne war
vernünftig und sah über vieles hinweg; dieser lief hinter den Kindern mit der Peitsche her, wenn sie
am Wegesrand vor seiner Warft ein wenig herabgefallenes Vorlandheu aufsammelten. Aber Karine
nahm auch ihn, als er um sie freite, ohne langes Bedenken. Als sie jünger gewesen war, vor zwanzig
Jahren,  hatte  auch  Karine  einen  Heiratsanwärter  gehabt,  der  sie  gerne  genommen hätte,  einen
tüchtigen  jungen  Kaufmann.  Aber  damals  konnte  sie  es  nicht  übers  Herz  bringen,  von  Janne
fortzugehen, weil seine Mutter gestorben war, und so wurde es nichts. Der Krämer nahm sich eine
andere, und Karine bekam, wie wir wissen, zuletzt Janne. Der Krämer zog nach Flensburg und
gründete sich ein feines Geschäft. An den Kaufmann dachte Karine durchaus, als Friedrich Peter um
sie freite, aber der war nicht frei, und so war es das Vernünftigste, zuzugreifen. Auf diese Weise
machte Karine die zweite Heirat ohne Liebe, aber auch ohne Glück. Die erste Heirat war doch die
beste gewesen; denn Janne liebte sie, wie ein Vater sein Kind liebhat, und das sagt viel.
Janne war brummig, aber brav; Friedrich Peter aber war mürrisch und im Grunde bösartig. So hatte
Karine einige harte Jahre vor sich. Friedrich Peter hatte wohl auch etwas von der Familienkrankheit
mitbekommen, war auch etwas faul; er bildete sich ein, den Hof zu betreiben wäre zu schwer für
ihn, und verkaufte ihn. Er zog mit Frau und Stiefsohn nach Niebüll, wo sie vom Geld lebten. Zehn
Jahre lebte Friedrich Peter noch, dann starb auch er an der Auszehrung, gerade zur rechten Zeit,
denn das Geld war aufgebraucht. An das Erbe des Jungen konnten sie glücklicherweise gelangen,
und so mussten die beiden, die Friedrich Peter in der Welt zurückgelassen hatte, von Jensʼ Geld (so
hieß der Junge) leben. Sie zogen nach Flensburg, wo Karine ein Pensionshaus einrichtete und sich
mit Hilfe der Zinsen durchschlug, so gut es eben gehen konnte. Jens kam in die Kaufmannslehre
und wurde Weinreisender. Die Pension verbesserte sich mit der Zeit, und Karine hatte ihr gutes
Auskommen. Inzwischen war sie zwischen fünfzig und sechzig, bekam allmählich grau meliertes
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Haar, aber ihre gesunden, roten Wangen waren geblieben, und ihre Nettigkeit und ihr freundliches
Wesen zusammen mit ihrer Tüchtigkeit im Haushalt halfen ihr stets weiter, und sie war so weit, dass
sie einen Notschilling zurücklegen konnte.
Da kam eines Tages ein älterer Mann und suchte eine Stelle, wo er gutes Mittagessen bekommen
konnte; denn seine Frau war ihm gestorben, und er stand ganz allein. Karine nahm ihn an, wenn sie
auch eigentlich keinen Platz hatte, denn alles war stets gut besetzt, da alles ordentlich und das Essen
gut war. Der Mann bezahlte einen Monat im Voraus, und so war Karine nicht genötigt, Namen und
Adresse aufzuschreiben. Der Mann blieb ihr fürs Erste unbekannt, denn sie selbst kam auch mit den
einzelnen nicht in nähere Berührung; sie führte nur die Oberaufsicht.
Er kam ihr wohl ein wenig bekannt vor, aber fragen mochte sie auch nicht, und so musste sie es
dem Zufall überlassen, was sie gerne wissen wollte. Er ähnelte in vielen Dingen durchaus ihrem
Heiratskandidaten, dem Kaufmann aus der Zeit vor fünf- oder sechsunddreißig Jahren, aber das war
er doch wohl nicht. So gingen die beiden Menschen auf ähnliche Weise so nebeneinander her wie
vor etwa fünfunddreißig Jahren Janne und Karine, und waren doch alte Freunde und mehr als das
gewesen. An der Haustür stand nur K. Jessen Ww., und so konnte der neue Gast nicht wissen, dass
jene Witwe das schöne junge Mädchen aus der Zeit vor etwa fünfunddreißig Jahren war. Als er nach
Flensburg zog, verlor er sie ganz aus den Augen und hatte sie seither nicht gesprochen. Wohl sah sie
ihr durchaus etwas ähnlich, aber ein paar Falten waren doch auf der Stirn, und in den Winkeln der
Augen ein paar Krähenfüße. Und jene schöne Karine wohnte doch auch in Friesland und war die
Frau des alten Janne geworden; weiter wusste er nichts und hatte auch nie etwas von ihr gehört. Wir
Menschen bilden uns leicht ein, wir hätten uns in dreißig bis vierzig Jahren nicht verändert, und das
meinen auch diejenigen, die jeden Tag mit uns umgehen; aber wenn wir alte Freunde treffen, die
uns in der langen Zeit nicht zu Gesicht bekommen haben, so werden wir gewahr, dass es nicht
stimmt, denn sie erkennen uns nicht; und erst, wenn wir einander richtig scharf in die Augen sehen,
taucht es in unseren Gedanken auf, dass derjenige, der vor uns steht, ein alter, guter Bekannter und
Freund ist.
So  ging  es  in  diesem  Fall.  Der  Kaufmann  und  Karine  waren  einander  fremd  geworden;  sie
erkannten  einander  nicht  mehr  und  gingen  aneinander  vorbei  mit  „Guten  Tag“  und  „Auf
Wiedersehen“.  Der  neue  Gast  hatte  viel  Zeit;  denn er  hatte  sein  Geschäft  verkauft  und spielte
Rentier. So war es natürlich, dass er es gerne gemütlich hatte und nach dem Mittagessen noch eine
Viertelstunde in der Sofaecke saß und die Zeitung studierte. So geschah es eines Tages zufällig, dass
er etwas später kam und der letzte der Gäste war.
Er saß gemütlich in seiner Sofaecke, hatte gerade die Zeitung zu Ende studiert und war auch im
Begriff, zu gehen. Karine nahm den Weg, um zu sehen, ob ordentlich abgedeckt war, und kam mit
dem Mann ins Gespräch. Er stellte sich vor und sagte: „Andresen“. Da wurde Karine aufmerksam,
und mit einem raschen Blick sah sie ihm in die Augen und sagte: „Andresen? – Ich glaube, wir
kennen einander von früher.“
Auch der neue Gast sah ihr etwas schärfer in die Augen, und nun erst wurden sie gewahr, dass sie
alte Bekannte waren, aus einer Zeit, die lange zurücklag, als sie beide noch jung waren und voller
Hoffnung strahlend in die Welt geblickt hatten. Karine setzte sich, was sie sonst nicht tat; und nun
kamen sie ins Gespräch, und das wollte gar nicht abreißen; denn sie hatten beide von der langen
Reise, die sie seitdem gemacht hatten, viel zu erzählen. So fand Karine in der großen Stadt ihren
Heiratsanwärter aus den Tagen von Jugend und Hoffnung auf ein glückliches Leben wieder. Beide
waren schon ein wenig ergraut, hatten sich ziemlich verändert und den letzten Teil des Lebens zu
fassen, hatten beide in den vielen Jahren etliches durchgemacht. Die Zeit der Blüte und des frischen
Wachens war vorbei; der Tag neigte sich dem Ende zu, und die Sonne war bereits im Untergehen.
Aber auch der Abend bringt oft noch herrliche Stunden, ehe die Sonne zur Ruhe geht. 
„Alte Liebe rostet nicht.“ Das Sprichwort gilt noch und erfüllte sich auch bei den beiden Menschen.
Karine hatte zweimal geheiratet,  ohne das zu finden, was wir Menschen suchen, wenn wir den
wichtigen Schritt tun. Sie war dennoch einsam in ihrem Alter geworden. Dem Kaufmann ging es
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nicht viel besser. Er hatte nach Geld gefreit und durchaus Glück im Geschäft gehabt, aber nicht
richtig  in  der  Familie;  er  und  seine  Frau  gingen  durchs  Leben  wie  ein  paar  zufällig
zusammengespannte fleißige Pferde, die etwas schaffen sollten, und nicht wie ein paar Menschen
mit Liebe und Glück in Herz und Seele. Kinder hatten sie nicht gekriegt, und so blieb ihr ganzes
Leben auf das kühle Wort „Geschäft, und immer Geschäft“ eingestellt.
Beide hatten die zwei, die hier saßen und ihr Leben voreinander aufrollten, etwas nachzuholen, und
beide hatten sie die gleichen Gedanken an Zusammenspannen und Zusammenfahren für den Rest
des Lebens. Andresen stand sich gut und hatte für niemanden als sich selbst zu sorgen. Karines
Sohn war groß und konnte selbst zurechtkommen und sich gut nähren. Alte Liebe rostet nicht und
treibt  auch  noch  im  letzten  Abschnitt  des  Lebens  Blüten.  So  dachten  sie  beide,  als  sie  da
voreinander saßen; aber niemand sagte etwas. Andresen ging zurück in seine einsame Wohnung, wo
am  nächsten  Morgen  eine  alte  Frau  kam,  um  aufzuräumen  und  sauberzumachen.  Es  war
ungemütlich wie immer; er wusste nicht richtig, wo er hin sollte, konnte aber auch nicht weggehen;
denn die  fremde Frau konnte  er  doch nicht  allein  in  der  Wohnung lassen  und musste  ja  auch
zuschließen, ehe er zum Mittagessen ging. Aber auch das passte ihm nicht; viel lieber wäre er zu
Hause geblieben, um dort verpflegt zu werden. So ging er mit solchen und ähnlichen Gedanken fort.
Er machte eine kleine Spaziertour  am Hafen, dachte hin und her und kam zu dem Entschluss,
Karine zu fragen, ob sie Lust hätte, auf seine alten Tage mit ihm zusammenzukommen. 
Er nahm sein Mittagessen ein und ließ Karine sagen, er  wollte sie gerne auf ein paar Minuten
sprechen. Es war nichts im Wege; und bald waren sie sich einig, ihren letzten Weg des Lebens
gemeinsam zu gehen. Karine verkaufte ihre Pension, und ganz im Stillen, wie sie es schon zweimal
erlebt hatte, hielt sie einen Monat später ihre dritte Hochzeit ab und zog in Andresens Haushalt.
So  führte  Gott  zwei  Menschen  zusammen,  die  schon  vor  etwa  fünfunddreißig  Jahren
zusammengehört hatten und erst jetzt auf großen Umwegen zueinander gekommen waren. Beide
lebten auf der gemeinsamen Reise richtig auf, und oft sah man die zwei in Eintracht und Liebe in
der schönen Umgebung Flensburgs spazieren. Jeder tat, was er konnte, um dem anderen das Leben
so angenehm und gemütlich  wie  möglich  zu  machen.  So geht  es  im Leben;  einige  Menschen
müssen lange nach ihrem Glück suchen und finden es zuletzt doch. Alte Liebe rostet nicht.
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Jens Krüssen Hans

En lait erinringsdenkmool (Oon wiringhiirder dialäkt)

Di uuile Jens äs al long duuid än fergään. Dat ik e wörd skrüuw, kuon enärken lächt to schüns foue.
Hum tört man äp to Hoorbelhauert gonge än baiseek Jenses roustäär. Hum kuon long seeke, iir
humʼt fänt, foor dat äs sü baigrain mä huuch broannjile, dat niimen wääre kuon, hum änäädere dat
joornen giter sleerpt än foor hum dat nät stiinmool sjit äs mä jü äpsloin biibel üt marmer. Ik sää,
hum kuonʼt greerf ai fine, män dat sääricht intlik ai hiil nau; nü, dat enärken wiitj, dat et dat greerf
äs mä dä mäning broannjile, süren foor e schörk näi bai di uuile preerster Jürgensens baigrääfnis,
äsʼt lächt to finen, foor dir äs niin greerf ääw e hiile hauert, dir sü spitookelmääsi ütschocht. 
As ik foor hoog wääge oon Hoorbel was, hääw ik, aardat sokwät mi fertruuit, sjilew e broannjile
üträäwen, oors dä sän filicht je wüder äpgrain, foor ik fingʼt plaas ai waand, än e liilie, dir ääwt
greerf stuine, swalie wüder oner e broannjile asʼt koorn oner e toorne oont gliknis fuon di säiemuon.
Oors läite wi di uuile Jens nü man sleepe oner dä broannjile, foor ik wiilj dach fertjile fuon di uuile
nääber. Jens stamed üt en grot fomiili, noch dääling kaant hum dä jiterkämere fuon di roosi gliik
ääw e snit uft gesicht än e hiil gestalt: bili grot, en grot späs noos, maagerafti, slank fuon figuur,
briidj twäske e skolere, e reek wät trinafti, laitet onter goorniin börd, ruuid, frisk gesichtsblai, al
ächte freeske, dir uk dääling noch freesk snaake. Ääwt ringriden oon Fäägetas draabed ik noch en
jongkjarl fuon filicht achtain onter tuonti iir. Ik sää to häm, soner dat ik häm kaand: „Bäst dü oan uf
Jens Krüssen Hansʼ onter Karsten Krüssen Hansʼ sliik?“
„Ja“, sää hi än sjit hänto: „Kiik jiter e trüün än dü wiist, hums gris dat äs.“
Jens was en uuilen brombäär, dat lää sün oon sin snaak, dat was en wanicht; oors wän Jens uk
bromed, sü miinjdʼrʼt dach guid. Hi was klook än häi mur liir as oorfulk; dirfoor was hi uk wil en
sliiks dikäpsäier än struinfooged. Hi bromed nooch, wän hi saach, dat fulk planke, buulke, hiil käste
än oor struinguid aarʼn dik släbed, oors hi däi niimen niin eeri, foor Jens was dach broow, wänʼr uk
toocht onter bromed: „Uui, datdir mäi intlik ai wjise.“
Jens was uk sün huulwen dochter. Hi wost räid foor mäning kääre, hi köö bluidsloue, eelebitere
ääwsjite än koopsjite. Hi tuuch e nääbersbörne teere üt; än wän er en tuis huulew luus säit, sü häit
et: „Gong man aar to Jensen.“
Kum ik sü mä män luuse tuis, sü sää Jens wil: „Uu, wät weet dü al wüder?“
Ik sää: „Ik wiilj haal, Jens skuuil mi en tuis üttäie, di sät al oardi luus.“ (Dat was natürlik oan uf dä
iirste laite müseteere.)
Sü sää Jens: „Nü, Kaline, fou mi saacht en stok träide, di dring wäl al wüder en tuis üt hji.“
Kaline  (e  hüshuuiler,  oon  läärer  iiringe  Jenses  wüf)  broocht  dat  stok  träide,  oors  Jens  was  ai
tofreere, foor Kaline häi niin swääskene mäbroocht. Wasʼt operotsjoon nämlik foorbai, sü geefʼt en
poar swääskene; dat was en foasten stiil, än dirfoor gingen wi uk sü haal häne to datdir teeretäien. 
En muon, dir südini mä e börne ämgont, äs oon härtensgrün en broowen muon, mäiʼr brome onter
ai. 
Jens was buine än häi hängst än woin, än ooftenooch hji Jenses knächt (Piete Klask naamdenʼs
häm) ääw en sändäi onter warkelndäi fuoder onter koorn inköörd foor män hüüse, soner än ferling
er wät foor. Jens häi, as dä freeske oont gehiil, uk en lait twääri jidern, oors ai sü eeri, dat sän
karakter dironer lärn häi.
Sün stuont hi foor min uug as en iirwürdien uuilen freesken uf di beerste sliik, dir foali fertiined hji,
dat er iinjsen äm häm toocht wort, wän hi uk al long duuid äs. 

Hambori, 24. 7. 20, räkter P. Jensen   
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Jens Christian Hans

Ein kleines Erinnerungsdenkmal (In Wiedingharder Dialekt)

Der alte Jens ist schon lange tot und vergessen. Dass ich die Wahrheit schreibe, kann jeder leicht zu
Gesicht bekommen. Man braucht nur zum Horsbüller Friedhof zu gehen und Jensʼ Ruhestätte zu
besuchen.  Man  kann  lange  suchen,  ehe  man  sie  findet,  denn  sie  ist  so  bewachsen  mit  hohen
Brennnesseln, dass niemand wissen kann, wer hinter dem eisernen Gitter schläft und für wen das
schöne Steinmal mit der aufgeschlagenen Bibel aus Marmor gesetzt ist. Ich sagte, man könne das
Grab nicht finden, aber das stimmt eigentlich nicht ganz genau; nun, da jeder weiß, dass es das Grab
mit  den vielen Brennnesseln ist,  auf  der  Südseite  der  Kirche nahe bei  der  Grabstätte  des  alten
Pfarrers Jürgensen, ist es leicht zu finden, denn es gibt kein Grab auf dem ganzen Friedhof, das so
skandalös aussieht. 
Als  ich  vor  einigen  Wochen  in  Horsbüll  war,  habe  ich,  weil  mir  so  etwas  leidtut,  selbst  die
Brennnesseln ausgerissen, aber die sind ja vielleicht wieder nachgewachsen, denn ich bekam den
Platz  nicht  umgegraben,  und  die  Lilien,  die  auf  dem Grab  stehen,  ersticken  wieder  unter  den
Brennnesseln wie das Korn unter den Dornen im Gleichnis vom Sämann. Aber lassen wir den alten
Jens nun mal unter den Brennnesseln schlafen, denn ich möchte doch von dem alten Nachbarn
erzählen. Jens stammte aus einer großen Familie, noch heute erkennt man die Nachkommen der
Rasse gleich am Schnitt des Gesichtes und der ganzen Gestalt: ziemlich groß, eine große spitze
Nase, recht mager, schlank von Figur, breit zwischen den Schultern, der Rücken etwas rundlich,
wenig oder  gar  kein Bart,  rote,  frische  Gesichtsfarbe,  alles  echte Friesen,  die  auch heute  noch
friesisch  reden.  Beim Ringreiten  in  Fegetasch  traf  ich  noch  einen jungen Mann von vielleicht
achtzehn oder zwanzig Jahren. Ich sagte zu ihm, ohne dass ich ihn kannte: „Bist du einer von Jens
Christian Hansʼ oder Carsten Christian Hansʼ Stamm?“
„Ja“, erwiderte er und setzte hinzu: „Schau nach dem Maul und du weißt, wessen Ferkel es ist.“
Jens war ein alter Brummbär, das lag so in seiner Rede, das war eine Angewohnheit; aber wenn Jens
auch brummte, so meinte er es doch gut. Er war klug und hatte mehr Schulbildung als andere;
darum war er auch wohl eine Art Deichaufseher und Strandvogt. Er brummte wohl, wenn er sah,
dass die Leute Planken, Balken, ganze Kisten und anderes Strandgut über den Deich schleppten,
aber er tat niemandem etwas Böses, denn Jens war doch brav, wenn er auch dachte oder brummte:
„Ui, dies darf eigentlich nicht sein.“
Jens  war auch so ein halber  Arzt.  Er  wusste  Rat  in  vielen Dingen, er  konnte zur  Ader  lassen,
Blutegel aufsetzen und Schröpfköpfe setzen. Er zog den Nachbarskindern Zähne aus; und wenn ein
Zahn lose saß, so hieß es: „Geh mal rüber zu Jens.“
Kam ich dann mit meinem losen Zahn, dann sagte Jens wohl: „Oh, was willst du schon wieder?“
Ich sagte: „Ich möchte gerne, dass Jens mir einen Zahn zieht, der sitzt schon ordentlich lose.“ (Es
war natürlich einer der ersten kleinen Milchzähne.)
Darauf sagte Jens: „Na, Kaline, hol mir doch bitte ein Stück Bindfaden, der Junge will schon wieder
einen Zahn gezogen haben.“
Kaline (die Haushälterin, in späteren Jahren Jensʼ Frau) brachte das Stück Faden, aber Jens war
nicht zufrieden, denn Kaline hatte keine Trockenpflaumen mitgebracht. War die Operation nämlich
vorbei, dann gab es ein paar getrocknete Pflaumen; das war ein fester Brauch, und darum gingen
wir  auch  so  gerne  zu  diesem Zahnziehen.  Ein  Mann,  der  so  mit  den  Kindern  umgeht,  ist  im
Herzensgrund ein braver Mann, mag er brummen oder nicht.
Jens war Bauer und hatte Pferd und Wagen, und oft genug hat Jensʼ Knecht (Peterchen Klatsch
nannten sie ihn) an einem Sonntag oder Werktag Heu oder Korn für mein Elternhaus eingefahren,
ohne  dafür  etwas  zu  verlangen.  Jens  hatte,  wie  die  Friesen  im Allgemeinen,  auch  eine  kleine
querköpfige Ader, aber nicht so schlimm, dass sein Charakter darunter gelitten hätte.
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So steht er vor meinem Auge als ein ehrwürdiger alter Friese von der besten Art, der es wirklich
verdient hat, dass mal an ihn gedacht wird, wenn er auch schon lange tot ist.

Hamburg, 24. 7. 20, Rektor P. Jensen
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