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D e r  La  d e n h ü t e r 

Urs Stäheli

S taubig liegt ein unverkäufliches Buch in einer unauffälligen Ecke des 
Buchladens, im Möbelhaus versperrt ein schon lange Zeit dastehendes 

Möbelstück viel Platz, im Plattenladen liegen Flops lieblos in der Ramschkiste. 
In allen Fällen handelt es sich um Ladenhüter, um Gegenstände, die einst zum 
Verkauf produziert worden sind, nun aber als nutzloser Gegenstand bloß daste-
hen, versehen mit der klammen Hoffnung, dass sich vielleicht doch noch ein 
Käufer finden mag, wenn der Preis nur tief genug ist. Nicht zuletzt wird der 
Ladenhüter deshalb auch als ›Penner‹ bezeichnet, eine Ware, die sich noch im 
Schlaf befindet, aber wieder aufwachen könnte und in die Zirkulations- und 
Konsumsphäre der Gesellschaft eintreten könnte (deutlich weniger optimis-
tisch ist dagegen der englische Ausdruck des ›dead article‹).

Es ist genau dieser Zustand zwischen einer ›toten‹ Materie und einer ›leben-
digen‹ Ware, welche den Ladenhüter so interessant macht: Der Ladenhüter ist 
ein Mischwesen inmitten einer kapitalistischen Ökonomie. Er ist eine Ware oh
ne Nutzen – sei es für den Verkäufer oder den Käufer. Drastisch formuliert dies 
Peter Grubor in seinem Ratgeber zum Management von Supermärkten: Die 
Ladenhüter »bieten Konsumenten keinen Nutzen, schon gar keinen Zusatz-
nutzen und auf gar keinen Fall einen Gewinn. Sie haben überhaupt kein Interes-
se an ihrem Marktwert, und wenn sie was für den Marktwert tun, dann diesen 
zu verschlechtern, also billiger zu werden; wenn sie was bieten, dann nur einen 
Verlust.« In der Figur des Ladenhüters versammeln sich ökonomische Ängste, 
sehen sie in ihm doch nur noch einen fatalen Verlust. Dennoch haftet sich an 
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den Ladenhüter auch die Erinnerung daran, dass er einmal mit Blick auf einen 
zukünftigen Nutzen (der auch nur aus seiner erwarteten Verkäuflichkeit bestan-
den haben mag) produziert worden ist und doch noch zur verkäuflichen Ware 
werden könnte.

Der Ladenhüter steht für eine ökonomische Nutzlosigkeit, die sowohl seine 
Brauchbarkeit wie auch seinen Verkauf betrifft. Er ist eine Provokation für auf 
Verwertbarkeit angelegte ökonomische Kreisläufe; in der Konsumwelt ist er ein 
Fremdkörper, signalisiert er doch eine Verschwendung jenseits des Konsums – 
eine Verschwendung in der Form des Nichtkonsumierbaren. Diese unspektaku-
läre Verschwendung taucht nicht bloß als Verlustsumme in den Bilanzen auf, 
sondern sie findet sich – zumindest für einige Zeit – materialisiert in den Ver-
kaufsregalen wieder. Als Ladenhüter verfügt ein Artikel weder über Gebrauchs- 
noch über einen Tauschwert. Gerade deshalb tritt seine Materialität in den 
Vordergrund: sei es als Staubfänger, als störendes Element in der Reihe der ver-
käuflichen Waren, als wertvollen Platz verschwendende Materie. Sein materielles 
Dasein führt dazu, dass der Ladenhüter nicht einfach ignoriert werden kann, 
dass er nicht ohne weiteres verschwindet, sobald er nutzlos geworden ist. So 
wird sichtbar, was im Zustand der Ware abgeblendet werden muss, weil sie 
dann auf ihre ökonomische Funktionalität reduziert wird. Es mag dieser mate-
rielle Verweis auf Nutzlosigkeit sein, welche den Ladenhüter zur verbreiteten 
Metapher gemacht hat. Weit über klassische ökonomische Kontexte hinaus 
treffen wir auf diese Metapher: vom individuellen Selbstmarketing (»Bin ich 
Highend oder Ladenhüter?« fragt der karriere.blog) bis hin zum Misserfolg 
auf Dating- und Heiratsmärkten.

Allerdings tritt uns der Ladenhüter nie sofort als Ladenhüter entgegen. Wie 
alle anderen neuen Waren, heftet sich an ihn eine Erfolgshoffnung, die Erwar-
tung des Verkäufers, den Geschmack der Kunden getroffen zu haben. Er tritt 
gleichberechtigt an und ist nicht von vornherein Ladenhüter. In seiner materiel-
len Beschaffenheit unterscheidet er sich zunächst nicht von den anderen ange-
botenen Produkten, er mag sogar von besserer Qualität sein als der Bestseller 
und doch kein Interesse auf sich ziehen. Diese anfängliche Unerkennbarkeit des 
Ladenhüters hat bereits frühe Theorien der Werbung beschäftigt: Der logische 
Unterschied zwischen Ware und Ladenhüter, schreibt Anfang der 1970er Jahre 
Heinz Steiner, sei durch objektive Mittel wie »Messen, Zählen oder Wiegen« 
nicht eindeutig zu bestimmen: »Selbst mit den feinsten Messinstrumenten aus-
gestattet, wäre ein Branchenunkundiger nicht in der Lage, die Ladenhüter aus 
einem Lager auszusortieren.«

Waren- und Retail-Handbücher versuchen dennoch gerade dies: Kriterien zu 
entwickeln, mit Hilfe derer sich ein Ladenhüter identifizieren lässt. Ladenhüter 
lassen sich nur durch zeitliche Kriterien identifizieren – so wird z.B. davon ausge-
gangen, dass ein Produkt, das sich in zwölf Monaten nicht verkauft hat oder des-
sen Lagerbestand eine bestimmt Menge übersteigt, ein Ladenhüter sein muss. 
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Am Ladenhüter zeigt sich die Temporalität von Waren – wie auch der Versuch, 
das Unmessbare schließlich doch in objektive zeitliche Kriterien zu übersetzen. 

Die Vermutung, dass ein Artikel zum Ladenhüter werden könnte, hat häufig 
im Laden Konsequenzen: Seine Zeitlichkeit führt zu räumlichen Veränderun-
gen. Die Position des Ladenhüters wird verändert, je nach Einschätzung des 
Verkäufers, mag man dem vermuteten Ladenhüter für kurze Zeit einen privile-
gierten Platz einräumen. Oder er wird verschämt in eine versteckte Ecke des 
Ladens verlagert, nicht nur um teuren ›guten‹ Regalplatz zu sparen, sondern 
auch um die Konsum-Atmosphäre im Laden nicht zu stören: So beklagen sich 
Verkäufer darüber, dass Ladenhüter ein schlechtes Licht auf den Laden werfen 
würden, ja, dass möglicherweise andere Artikel oder gar eine ganze Marke durch 
diese schlechte Atmosphäre angesteckt werden können.

Gleichzeitig mag die Existenz von Ladenhütern moralisiert werden: sie sind 
materialisierte Zeichen für das ökonomische Versagen der Verkäufer, für ihre 
fehlerhafte Einschätzung ihrer Kunden, kurz: für ihr unökonomisches Handeln. 
Auch der Kunde selbst ist von der Angst getrieben, zum Kauf eines Ladenhüters 
überredet zu werden. Die Temporalität der Ware zeigt sich hier darin, dass das 
Neue per se zum Qualitätskriterium wird, wie bereits Theodor W. Adorno in 
den »Minima Moralia« festgehalten hat: »Auf den technischen Fortschritt 
antwortet der trotzig bornierte Wunsch, ja keinen Ladenhüter zu kaufen, hinter 
dem losgelassenen Produktionsprozess nicht zurückzubleiben.« So unscheinbar 
der Ladenhüter auch auftreten mag, so sehr lässt sich an ihm die Begehrens-
struktur ökonomischen Handelns ablesen. Diese reicht von der moralisierten 
Fehleinschätzung von Märkten und dem damit verbundenen Vorwurf der Ver-
schwendung bis hin zum Misstrauen des Käufers, der sein Konsumglück durch 
den Ladenhüter bedroht sieht – und dies gerade deshalb, weil der Ladenhüter 
nicht ›objektiv‹ erkennbar ist.

Wenn es richtig ist, dass der Ladenhüter das Problem der Nutzlosigkeit ver-
körpert, dann lohnt sich die Frage danach, wie damit umgegangen wird, welche 
ökonomischen und kulturellen Strategien entworfen werden, mit Hilfe derer 
diese Nutzlosigkeit in Nützlichkeit umgewandelt werden kann. Es lassen sich 
hier ökonomische und Pop-Strategien voneinander unterscheiden. Aus einer 
ökonomischen Perspektive wird der Ladenhüter zur Aufforderung, ihn besser 
zu verkaufen, den Käufer von einem Produkt zu überzeugen, das bisher kaum 
Interesse gefunden hat. Darauf lässt sich auch die Angst des Kunden, einen La-
denhüter ›angedreht zu kriegen‹, zurückführen. Das Verkaufsgespräch steht 
unter dem Verdacht, einen Ladenhüter als ›neu‹ und ›besonders‹ erscheinen 
zu lassen. Wenn also dem Ladenhüter eine zweite Chance gegeben werden soll, 
dann ist es die seiner Verbesserung. Von diesem Topos zehrt sogar die Business-
Coach-Literatur, wenn sie die Metapher des Ladenhüters verwendet: Ich muss 
vermeiden, wie ein Ladenhüter auszusehen – und mich deshalb besser ver-
markten. Daran wird deutlich, was für alle Ladenhüter gilt: Mit zusätzlicher 
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Anstrengung – mit immaterieller Arbeit – könnte aus der ›toten‹ oder ›nutzlo-
sen‹ Materie doch noch eine begehrte Ware werden. Damit wird gleichzeitig 
der Moralisierungsdruck, der immer schon auf dem Ladenhüter lag, verstärkt: 
Wer über Ladenhüter verfügt, hat nicht nur eine Fehleinschätzung des Marktes 
begangen, sondern sich auch ›immateriell‹ zu wenig angestrengt.

Wenn die Werbung versagt oder als zu aufwändig erscheint, dann eröffnet 
sich eine Spirale von immer neuen Versuchen, den Ladenhüter durch Preissen-
kungen loszuwerden: durch Sonderangebote oder die Ramschkiste. Selbst wenn 
er auch dann nicht verkauft werden kann, ist damit seine Laufbahn meist noch 
nicht an ein Ende gekommen. Er ist zwar ein Verlust, aber nicht nur eine abs-
trakte Verlustgröße in der Buchhaltung, sondern (in den meisten Fällen) auch 
ein materieller Gegenstand. Es mag nicht zuletzt diese Materialität des Laden-
hüters sein, welche ihn nach einer Ruhephase in den Regalen wieder in Bewe-
gung setzt. Er mag als Remission an den Hersteller zurückgeschickt werden, 
oder er wird in immer neue Kreisläufe eingelassen. So mag der Ladenhüter an 
Outlet-Stores und Billig-Läden weiterverkauft werden. Auch diese Strategie 
kann gewagt sein. Viele Marken fürchten die Präsenz unter anderen Ramsch-
waren; der Ladenhüter muss dann seine Identität verändern, um nicht mehr an 
seine Herkunft zu erinnern; er muss gesichtslos werden, indem z.B. das Marken
etikett entfernt wird.

Was dabei im Hintergrund ständig droht, ist die Angst, dass die Nutzlosig-
keit auch durch die noch so hektischen Bewegungen nicht überwunden wer-
den könnte – dass der nutzlose Artikel irgendwo doch liegen bleiben könnte. 
Denn was dem Ladenhüter, der in all diesen Bewegungen nicht verkauft wor-
den ist oder der nicht irgendwo einfach vergessen liegengeblieben ist, letztlich 
droht, ist seine materielle Zerstörung und Beseitigung. Genau dies erfahren 
manche Ladenhüter – was in der Öffentlichkeit immer wieder zur großen Ent-
rüstung führt. Als H&M unverkäufliche Kleidungsstücke zerschnitten in den 
Müll warf, war die öffentliche Erregung groß (»Der Spiegel«, 08.01.2010). Die 
Vorstellung, dass Artikel, die eigentlich nützlich und funktionstüchtig sind, 
zerstört werden, provoziert als heimtückische Verschwendung. Die Zerstörung 
von Ladenhütern kann wie in diesem Fall zur PR-Katastrophe führen – schnell 
sicherte H&M zu, dass in Zukunft unverkaufte Kleidungsstücke an Hilfsorgani-
sationen verschenkt werden.

Damit verkehrt sich plötzlich das Ausgangsproblem des Ladenhüters. Lag 
zunächst die Hoffnung darin, dass er sich durch Werbung und Verbilligung 
doch noch verkaufen ließe, so muss er nun bewusst unverkäuflich gemacht wer-
den – seine lange Reise durch Zirkulationskreisläufe muss gestoppt werden, 
sonst droht die Gefahr, durch eine zweite Instanz doch noch zur Ware gemacht 
zu werden. So hält die New York City Clothing Bank fest: »Wir werden dann 
jedes Kleidungsstück unbrauchbar für Wiederverkäufer machen – aber nicht für 
diejenigen, die sie brauchen« (ebd.). Der unscheinbare Ladenhüter strapaziert 
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Nützlichkeitsvorstellungen, seine materielle Zerstörung gilt von außen nicht nur 
als schlechthin unökonomisch (auch wenn eine solche Zerstörung gerade zur 
Schaffung neuen Lagerplatzes ökonomisch Sinn macht), sondern als Verletzung 
eines über die ökonomische Sphäre hinausgedachten Nützlichkeitsprinzips.

Selbst das Verschenken der Ladenhüter an Hilfsorganisationen reiht sich in 
diese Semantik der Nützlichkeit, der jede Verschwendung ein Gräuel ist, ein. 
Gewiss gibt es gute Gründe, Ladenhüter an Bedürftige zu verschenken. Den-
noch ist die Struktur dieses Schenkens in eine Logik der unbeschränkten 
Nutzbarmachung eingelassen; eine Logik, für die der nutzlose Gegenstand und 
dessen Zerstörung – eine reine Verschwendung – undenkbar ist. Das Verschen-
ken an eine Hilfsorganisation perfektioniert nachträglich die ökonomische 
Nutzlosigkeit zu einem Handeln, in dem ökonomische und soziale Nützlich-
keit miteinander verwoben werden – wodurch aber auch die Spur der Nutzlo-
sigkeit getilgt wird. 

Gerade an dieser Nutzlosigkeit macht sich eine ebenfalls noch ungeschrie-
bene Pop-Geschichte des Ladenhüters fest. Wenn man Pop und Populärkultur 
voneinander unterscheidet (wie etwa Thomas Hecken), dann lässt sich Pop nicht 
durch seine Bestsellerqualitäten beschreiben. Vieles, das nahezu unverkäuflich er-
scheint, mag dennoch Pop sein – oder gerade, wenn auch gewiss nicht ausschließ-
lich, durch diese Unverkäuflichkeit charakterisiert sein. Gerade die Popdiskurse 
der Spezialisten und Fans zeigen sich denn auch eigentümlich fasziniert durch 
die Ramschkiste und Unverkäuflichkeit. In der Ramschkiste befindet sich das, 
was einem Mainstream-Geschmack nicht entspricht; in ihr können jene überse-
henen Perlen gefunden werden, die nur auf eine Wiederentdeckung durch den 
Kenner warten. So erzählen DJs gerne davon, wie sie zufällig in der Ramschkiste 
oder auf dem Flohmarkt auf neue Entdeckungen gestoßen sind. Der ganze Mo-
dus des Wiederentdeckens von Platten und Bands lebt von der Faszination, dass 
eine Platte zu ihrer Zeit noch nicht verstanden werden konnte – dass erst jetzt, 
durch das Wissen des Kenners und Fans das ehemals Nutzlose und Vergessene 
einen neuen Glanz entwickelt. Diese Faszination beschränkt sich nicht nur auf 
Platten, sondern bezieht sich auch auf Musikgeräte. Ganze Legenden richten sich 
auf solche Wiederentdeckungen, wie z.B. des TB-303 Synthesizers, der sogar zur 
Entstehung des Acid House geführt haben soll: »Ursprünglich war die TB-303 
als Basssynthesizer geplant, der Gitarristen beim Soloauftritt eine Begleitung lie-
fern sollte. Allerdings wurde das Gerät zum Ladenhüter. Im Chicago Mitte der 
80er-Jahre fanden zwei House-Produzenten jedoch heraus, dass man ihm aller-
hand merkwürdige Klänge entlocken kann, wenn man nur lange genug an den 
Knöpfen drehte.« (Felix Denk, »Voll die Hirndisco«, fluter.de)

Für die Pop-Geschichte des Ladenhüters wird das Amalgam von Zufällig-
keit, dem falschen Zeitpunkt und Kennerschaft entscheidend. Ladenhüter wer-
den zu einem kulturellen Variationsmechanismus. Sie halten, mit Luhmann 
gesprochen, ein evolutionäres Gedächtnis für kulturelle Variationen bereit – 
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Variationen, die zu ihrer Zeit nicht ausgewählt worden sind. Der Ladenhüter 
mag erst durch einen neuen Kontext wieder interessant werden: Die Wiederentde-
ckung und Neuauflage etwa von übersehenen Künstlern der 1980er Jahre wie z.B. 
Lewis Baloue ist mit Erzählungen darüber verbunden, dass diese ihrer Zeit voraus 
waren, dass deren Innovativität damals noch nicht erkannt werden konnte.

Es handelt sich um späte Erfolgsgeschichten – um Erfolge, die ausgeblieben 
wären, wenn einerseits die Ladenhüter nicht überlebt hätten und es andererseits 
keine Kenner geben würde, die in der Lage sind, ihnen eine neue Qualität zu ge-
ben. Das treffgenaue Identifizieren von interessanten Ladenhütern wird damit 
auch zum Distinktionsmerkmal des Pop-Kenners. Denn die Wiederentdeckung 
von Ladenhütern erfordert historisches Popwissen und eine Fantasie darüber, 
wie sich diese Ladenhüter neu rezipieren lassen, wie sie durch eine neue Kontex-
tualisierung, etwa in einem DJ-Set, wieder hörbar und als ›Juwel‹ erkennbar 
werden. In der Pop-Geschichte des Ladenhüters steht zunächst gerade die Nutz-
losigkeit selbst im Vordergrund; diese mag dann zwar auch Distinktionszwecke 
bedienen, reduziert sich aber nicht darauf. Denn es geht auch um das Vergnü-
gen am vermeintlich Vergessenen, um die Überraschungen, welche mit den Ent-
deckungen einhergehen, oder um das experimentelle Spiel mit diesen.

Nicht nur die Pop-Fans haben den Ladenhüter rehabilitiert, sondern auch 
die digitale Ökonomie – nicht unbeeinflusst von der Pop-Begeisterung – ent-
deckt den Ladenhüter als zentrale Figur. Der ehemalige »Wired«-Redakteur 
Chris Anderson veröffentlicht 2006 sein Buch »The Long Tail« – ein großes 
Plädoyer für die Befreiung von der Tyrannei der Hits. Dagegen sollen die Non-
Hits stark gemacht werden, eine Menge, für die es eigentlich keinen richtigen 
Begriff gibt: »Well, we don’t have a good term for such non-hits. Certainly not 
›misses‹, because most weren’t aimed at world dominion in the first place. 
They’re ›everything else‹.«

Durch das Internet verändert sich der Status dieses ›everything else‹ – einer 
riesigen Armee von Ladenhütern – grundlegend. Wurde zuvor 80% des Um-
satzes mit 20% von Platten oder Büchern gemacht, so macht das Internet gera-
de die Nutzung der 80% schwer verkäuflichen Waren möglich. Durch zentrale 
Lager und insbesondere die Digitalisierung (sowie die dadurch reduzierten 
Verteilungskosten) können auch Ladenhüter in großen Mengen zum Kauf an-
geboten werden. Ihre bereits erwähnte Zeitlichkeit scheint nun stillgestellt. 
War der Ladenhüter zuvor ein Verlustbringer, machen ihn die niedrigen Lager-
haltungskosten und der billige Serverplatz wieder gewinnbringend, indem sie 
ihm eine längere Lebensspanne verschaffen. In der klassischen Demokratisie-
rungsrhetorik im Denken über das Internet in den 2000er Jahren feierte An-
derson dies als eine Befreiung von den Geschmacksvorgaben der großen Kon-
zerne. Durch die veränderte Zeitlichkeit des Ladenhüters, ihre Versammlung 
in zentralen Lagern und durch ihre Digitalisierung scheint das Problem der 
Nutzlosigkeit überwunden worden zu sein. 
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Dies ist mit drei Konsequenzen verbunden. Erstens zeigt sich der Ladenhü-
ter nicht mehr als im engeren Sinne greifbarer materieller Gegenstand, sondern 
als Eintrag in digitale Datenbanken und Benutzeroberflächen (die freilich über 
ihre eigene Materialität verfügen). Dort wo die ehemaligen Ladenhüter noch 
physische Produkte sind, sind sie in den riesigen Lagern von Amazon oder Ebay 
dem unmittelbaren Zugriff des Kunden entzogen. Wurde zuvor häufig verdeckt, 
dass ein Produkt auf kein Interesse stößt, so wird jetzt häufig sogar die Verkaufs-
zahl mitpubliziert: seien es die Verkaufsranglisten auf Amazon, seien es die An-
gaben über die Zahl der Hörer auf Streaming-Diensten wie Spotify. Das 
Schwerverkäufliche muss sich nicht mehr verstecken, es mag sogar zu einer 
neuen Qualität der Ware werden.

Das bedeutet aber zweitens nicht, dass die Lagerlogistik auf eine Differenzie-
rung zwischen ›topseller‹ und kaum verkauftem Artikel verzichtet. Die eupho-
rische Demokratisierungsrhetorik einer ›economy of abundance‹ verwischt, 
dass sich das ehemalige Problem des Ladenhüters nun in die Infrastrukturen 
selbst einschreibt. Besonders interessant sind hier Streaming-Dienste wie Spo-
tify. In einem Hauptspeicher befinden sich alle Titel, sind aber weniger schnell 
abrufbar als in den drei Nebenspeichern, welche populäre Titel speichern. 
Hinzu kommt, was den meisten Spotify-Usern nicht bekannt sein dürfte, dass 
sie selbst zum Teil des Lagers werden, indem Spotify peer-to-peer-Technologien 
einsetzt. Der ehemalige Ladenhüter ist zwar nicht mehr vergessen, er ist gleich-
wertig im zentralen Index erfasst. Er ist aber weniger gut zugänglich und u.U. 
langsamer abspielbar als populäre Titel.

Die dritte Konsequenz knüpft an die Pop-Geschichte des Ladenhüters an. 
Der ›long tail‹ ist nicht per se interessant oder verkäuflich. Es bedarf großer 
Arbeit, um Entdeckungen im riesigen Meer der schwer- und unverkäuflichen 
Waren zu machen. Durch die Empfehlungen von Fans, durch Playlists, durch 
Blogs, aber auch durch Algorithmen wird das Meer des Schwerverkäuflichen 
erst nutzbar gemacht. Die einfache, auf Verkaufserfolg beruhende Bestsellerlis-
te findet nun ihr Pendant in den unzähligen Empfehlungslisten, welche den 
›long tail‹ erst navigierbar machen – und dabei nicht zuletzt auch auf der kos-
tenlosen Arbeit der Fans beruhen. Auch hier gilt, dass der Ladenhüter nur 
durch zusätzliche Arbeit nützlich gemacht werden kann, selbst dann, wenn er 
sich uns nicht mehr unmittelbar als physischer Gegenstand zu Schau stellt. 
Auch wenn die digitale Ökonomie die Warenhäuser und Einzelhandelsge-
schäfte nicht ersetzt hat und damit die klassischen Bühnen des Ladenhüters 
weiterbestehen, so ist bemerkenswert, wie sehr diese den Traum der Nützlich-
keit radikalisiert. Sie träumt von einer Ökonomie der Fülle, die sogar den La-
denhüter als Ressource entdeckt hat – kurz: von einer Welt ohne Ladenhüter. 
Damit ist der Ladenhüter nicht verschwunden, aber er hat seine Sichtbarkeit 
verändert, findet sich nun versteckt in den Lagern und Servern der digitalen 
Monopolisten wieder.	 ◆
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