
7 9S tand 1:1. 58 Minuten gespielt. Volles Vertrauen in Toni Kroos. Von der 
Mittellinie aus passt Real Madrids Sergio Ramos schlampig, weil nicht 

flach, nach links auf Marcelo. Marcelo gibt die Schlampigkeit weiter, indem 
auch er einen halbhohen Ball spielt, gedacht für Kroos, doch nicht direkt auf 
ihn gezielt, sondern eher ungenau in den Raum zwischen Kroos und Gegen-
spieler Dani Alves, Juventus Turin. Aber Kroos wird das lösen. Bei ihm wird 
die Schlampigkeit aufhören. 

Der Kolumnist hat eine leichte Toni-Kroos-Obsession. Immer wenn er 
Real Madrid spielen sieht, guckt er fast nur auf die Nummer 8. So auch jetzt, 
im Champions-League-Finale 2017. Den Kolumnisten nervt am Fußball  
die Darstellung archaischer Maskulinität. Geprotze und Häuptlingsgetue. 
Christiano Ronaldo. Leute, die zum Wochenend-Kick kommen und erst zu-
frieden sind, wenn sie drei Gegenspieler aussteigen lassen und den Ball mit 
Vollspann in den Winkel hämmern. Er liebt am Fußball das Miteinander. Toni 
Kroos verkörpert das. Kurze Pässe. Keine Exhibitionistendribblings. Eine Ball-
berührung oder zwei. Miguel Lorenço Pereira, Verfasser der bisher einzigen 
Kroos-Monografie, spricht vom »maestro invisibile«.

Um den unpräzisen Ball von Marcelo zu bekommen, müsste der unsicht-
bare Meister jetzt, in der Fußballersprache, ›richtig hingehen‹, also mit Bein 
voraus in den Raum und – möglicherweise – in den Gegner, egal, ob er Alves 
dabei foulen würde oder nicht. Kroos, weil er eben Kroos ist, macht allerdings 
nur eine ironisch-performative Bewegung à la: ›Ich tue jetzt so, als ob ich 
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voll draufhalte‹. Alves fällt nicht auf dieses zeitgenössische Tanztheater her-
ein, sondern geht tatsächlich ›richtig hin‹, ist ein Kämpfer, streckt das Bein 
durch, riskiert das Foul, begeht aber keines, weil Madrids 8 Sicherheitsabstand 
wahrt. So wahnsinnig gut Kroos spielt – er wirkt auch immer ein wenig passiv. 
Er trägt zu der von Wolfram Eilenberger diagnostizierten »Feminisierung 
des Fußballs« bei, weil er a) Alves nicht wie ein Wasserbüffel umrammt und 
b) sich dem möglicherweise wasserbüffelhaften Alves nicht in den Weg stellt. 
In diesem Fall weiß man zwar, warum Kroos so vorsichtig ist. Er hat in diesem 
Spiel schon die gelbe Karte gesehen und will keinen Platzverweis riskieren. 
Aber das erklärt nicht alles. Denn da ist ja stets ein typisch tonikroosiges ›Ach 
nee, lass mal‹ in seiner Körpersprache. Und das könnte sich jetzt rächen, weil 
Alves mit Ball Tempo aufnimmt, weil sich schön viel Platz eröffnet für einen 
Turiner Konter. Juve könnte das Spiel drehen. Und Kroos wäre schuld. 

Wäre. Alves hat die Mittellinie überlaufen und passt ins Zentrum, unge-
fähr zu Mitspieler Paulo Dybala, aber eben so ungefähr, dass der Ball stattdessen  
bei Madrids Modric landet. Weder Kroos noch Kroos-Sympathisanten müssen 
sich also Sorgen machen. Ungerechterweise. Denn eigentlich müsste es jetzt 
Freistoß für Juve geben und mindestens Gelb für Casemiro, der Dani Alves 
nach der Ballabgabe ziemlich ur-maskulin zu Boden gerempelt hat. Das hat 
Schiedsrichter Felix Brych, promovierter Jurist, anscheinend nicht gesehen. 
Muss er eigentlich sehen. Muss er pfeifen. Muss er. Macht er aber nicht. 

Und deshalb läuft die Partie weiter und Modric spielt den Ball jetzt flach 
und ganz genau in den Fuß von Kroos auf halblinks. Der nimmt ihn so präzise 
an, dass die Kugel gleich im genau richtigen Tempo nach vorn weiterläuft. Er 
hat enorm viel Platz. Der vor wenigen Sekunden in der anderen Spielfeldhälfte 
umgerammte Alves fehlt Turin nun hinten. Kroos könnte mit dem Ball und 
all diesem Raum alles Mögliche unternehmen. 

In Hemingways früher Kurzgeschichte »Big Two-Hearted River« zieht  
der Protagonist durch die Weite des amerikanischen Westens. Offensichtlich ist  
dieser junge Mann traumatisiert. Vielleicht durch Kriegserfahrungen. Gesagt 
wird das nicht. Hemingway zeigt, wie er in der Quasi-Wildnis keine Helden- 
taten vollbringt, sondern ganz banale Tätigkeiten ausführt. Das Zelt aufbaut. 
Eine kleine Konservendose mit Aprikosen darin öffnet. Ein Feuer macht. Nichts 
daran ist exzessiv. Hemingways Stil reflektiert und verstärkt diesen Eindruck 
mit simplen Worten, kurzen Sätzen, Wiederholungen. Über kleine Schritte und 
einfache Worte findet ein Akt der Selbsttherapie statt. Ein geschockter, sehr ängst-
licher Mann stabilisiert sich nach und nach. Jeder, der Hemingway als pompösen 
Macho einsortiert, sollte diese Erzählung lesen. Und jeder, der Fußball noch für 
ein heroisches Männerding hält, sollte sich Toni Kroos ansehen. 

Denn auch jetzt, Ball am Fuß, massig Platz, macht er eben nichts Spekta-
kuläres, sondern bedient Karim Benzema ganz außen mit einem einfachen, 
präzisen Flachpass. Was fantastisch ist. Diese reduzierte Geste. Als öffne er in 
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der großen, weiten Wildnis eine kleine Aprikosen-Konservendose. Als würde 
er sagen: ›Ich könnte so viel, aber ich mache nur das hier, weil es die Sache, 
mich, uns nach vorne bringt.‹ Benzema zieht daraufhin mit dem Ball in den 
Strafraum, schlägt einen kleinen Haken nach innen. Kroos, weiter getrabt, be-
findet sich nun einen Meter vor dem Sechzehner, macht in Richtung Benzema 
eine andeutende Handbewegung, die auch heißen könnte: ›Gib mir ruhig den 
Wäschekorb, ich hänge die Sachen schon auf‹, bekommt den Ball und schießt 
sofort mit links. 

Es ist: ein Schüsschen. Kroos hätte den Ball neandertalerhaft in Richtung 
Tor hämmern und sich denken können: ›Entweder er schlägt im Winkel ein 
und ich werde als Superheld gefeiert, oder er fliegt zehn Meter übers Tor und 
dann werde ich eben bei meinem nächsten bzw. übernächsten Schuss als Super-
held gefeiert.‹ Er denkt nicht so. Unkontrolliertes Geballer scheint ihm pein-
lich zu sein. Aber daher eben: dieses Schüsschen. Offensichtlich hat er so auf 
Kontrolle und Präzision geachtet, dass seinem Abschluss die nötige Kraft fehlt. 
Der Ball kommt nicht einmal am Tor an. Turins Alex Sandro kriegt ihn vor 
die Füße und klärt am Fünfmeterraum. Kroos-Fußball doch zu feminisiert? 

Das fragt man sich, während Sandros unkontrollierter Verteidigungsschlag 
flach durch die Mitte rollt, weg vom Tor, durch den Strafraum und aus ihm 
heraus, am Begründer der Toni-Kroos-Stiftung und an dem der Sami-Khedira-
Foundation vorbei, bis, natürlich, etwa 25 Meter vom Tor entfernt, der von 
Dr. Felix Brych vor Augenblicken zu Unrecht nicht bestrafte Bodychecker 
Carlos Henrique José Francisco Venâncio Casimiro, genannt Casemiro, auf-
taucht und den Ball voll aufs Tor hämmert bzw. ungefähr in Richtung Tor – 
denn wer weiß, wo der Ball hinflöge, wenn ihn nicht Turins unglücklicher 
Sami Khedira an die Hacke bekommen und so die Flugbahn der Kugel verän-
dern würde. Zentimeter fehlen. 2:1 für Real. Das Brachiale hat den Erfolg 
gebracht. Man sieht noch, wie Kroos kurz die Arme hochhebt, und dann, 
Kroos halt, stehen bleibt, während seine Mitspieler dem ausrastenden Casemiro 
zur Eckfahne folgen.  

Ein paar Minuten später. Wieder im Mittelfeld. Luka Modric, noch so ein 
anti-archaischer Maskulinitätspraktiker, will erst nach rechts passen, dreht dann 
aber um, spielt zurück auf Ramos. Und jetzt: ein Rhythmus wie bei Hemingway. 
»Now things were done. There had been this to do. Now it was done.« Paratak-
tische Pässe. Kooperation sich selbst kontrollierender Kreativer. Ramos spielt auf 
Kroos. Kroos spielt zurück auf Ramos. Ramos spielt zurück auf Kroos. Kroos 
spielt quer auf Casemiro. Präzise. Minimalistisch. Wobei Casemiro jetzt wieder 
seinen divergierenden ästhetischen Vorstellungen Ausdruck verleiht und einen 
langen, hohen Ball nach vorn wumst, der, wenn er denn perfekt geschlagen wäre 
und den richtigen Außenbogen hätte, Daniel Carvajal erreichen könnte, aber 
überhaupt gar nicht perfekt ist und daher direkt auf Alex Sandro zufliegt. Der, 
kurz vor dem 2:1 so unsicher, macht diesmal alles richtig, sieht Mario Mandzukic 
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und köpft den Ball genau auf seinen Mitspieler, der in der ersten Halbzeit per 
Seitfallzieher ein fantastisches Tor erzielt hat. Allerdings geht Mandzukic, viel-
leicht noch erfüllt von seiner Großtat, Sandros sauberem Zuspiel nicht entgegen. 
Er dreht sich – scheint ja kein Gegenspieler in der Nähe zu sein – weg, um den 
Ball gleich neben sich herlaufen zu lassen und so den Konter zu starten. Modric 
nutzt Mandzukics Unaufmerksamkeit. Er sichert sich den Ball. Überlässt ihn 
Carvajal. Läuft Richtung Grundlinie. Carvajal spielt einen Steilpass. Etwas zu 
scharf vielleicht? Modric spurtet hinterher.

Modrics Profil ist ziemlich auffällig. Googelt man »Luka Modric Nase«, 
findet man den Artikel »Der Magier mit der Hexennase« in der »Lausitzer 
Rundschau« und den intelligenten Befund, Modrics Nase sei »ein wenig zu 
groß, sein Gesicht etwas zu schmal« im linksliberal-phrenologischen Qualitäts-
blatt »Frankfurter Rundschau«. Der Kolumnist hat leider auch eine Nase wie 
Luka Modric und auch ein zu schmales Gesicht. Ihm ist klar, aus eigener Erfah-
rung, wie viel ›bodyshaming‹ dieser Mann wegen seines Aussehens über sich 
ergehen lassen musste/muss. Unklar ist dem Kolumnisten, wie der kroatische 
Nationalspieler heil aus seiner Kindheit herausgekommen ist. Luka Modric hat 
vom sechsten Lebensjahr an den Jugoslawienkrieg erlebt. Serben haben seinen 
Großvater ermordet. Die Modrics flohen aus ihrem Dorf, wohnten in einer 
Flüchtlingsunterkunft in Zadar, das Gebäude immer wieder unter serbischem 
Beschuss. Einen kleinen Teil von Modrics Sorgen kann der Kolumnist also 
nachvollziehen, einen gigantischen Teil nicht, aber der kleine Teil reicht, um in 
der Universität seines Herzens neben dem Institut für Toni-Kroos-Wissen-
schaften noch ein Zentrum für Luka-Modric-Studien einzurichten. 

Modric sprintet wie jemand, der in seinem Leben schon vor ziemlich viel 
Scheiße davon laufen musste. Und erwischt Carvajals Ball so gerade noch vor der 
Linie, spielt ihn im Fallen flach nach innen. Christiano Ronaldo ist da, Modell-
körper, kleine Nase, perfektes Gesicht, das CR 7 Museu in der Avenida Sà 
Carneiro in Funchal, Madeira, Portugal ist ihm und seiner Karriere allein gewid-
met, und CR 7 gibt, das muss man ihm lassen, dem Ball noch einen so eleganten 
wie funktionalen Drall mit, dass er über dem heranspringenden Buffon ins 
Netz fliegt. 3:1 für Real. Dies ist dennoch, findet zumindest ein aufmerksam 
zusehendes ›bodyshaming‹-Opfer, nicht das Tor der Nummer 7, sondern das 
der 19. Modric hat erst den Ball erkämpft, dann den Sprint auf sich genommen, 
dann die Flanke punktgenau gespielt. Aber statt auf den Kollegen zuzulaufen 
und sich für die Vorarbeit zu bedanken, jubelt Häuptling Ronaldo so, als wäre 
dieses Tor und der nun quasi feststehende Sieg und Champions-League-Titel 
2017 ganz allein sein Werk. Das ist der späte, der protzende Hemingway.  ◆




