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Anmerkungen zur Edition

    Um dem jüngeren Publikum den Lesegenuß nicht zu beeinträchtigen, hat
der  Herausgeber  sich  entschlossen,  die  Orthographie  dieser  Goetheschen
Erzählung sehr behutsam auf die heute gebräuchliche Norm zu übertragen.
Wegen des brisanten philosophischen Inhalts des Werkes ist der Verdacht
gerechtfertigt,  daß der Setzer Werksabotage betrieben hat.  Mit Sicherheit
konnte  der  Autor,  Johann  Wolfgang  Goethe,  keine  Fahnenkorrektur  an
seinem Werk durchführen, um seine Existenz nicht zu gefährden.

    Die zahlreichen Goetheschen Stil- und Interpunktionseigentümlichkeiten
können Literaturforscher und Goethe-Philologen in den Faksimileausgaben
der >Nachtwachen< leicht auffinden.

    Die  Seitenzahlen  in  der  Originalerstauflage von 1804 sind mit  zwei
Schrägstrichen gekennzeichnet: z. B /107/.

    Zusätze des Hrsg. im Text sind mit eckigen Klammern gekennzeichnet,
was allerdings ganz selten und nur aus Gründen des besseren Verständnisses
geschah.
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E I N L E I T U N G 1

Des Teufels Taschenbuch 2

Meine  Brüder!  (Ich  rede  die  Teufel  an.)  Es  gibt  auch  außer  unserem
eigentümlichen Reiche noch manches Interessante; und die Erde selbst wirft ein
Übriges aus, was in moralischer oder ästhetischer Hinsicht für einen Teufel leicht
von Wichtigkeit sein dürfte. Einseitigkeit ist das Grab der Bildung; schaut euch nur
unter den Menschen um, wie sie alle nach Universalität jagen, wie kein Schuster
mehr  bei  seinem  Leisten  bleibt,  jedweder  Hofschneider  nebenzu  auch  zum
Staatsschneider  sich  auszubilden sucht,  wie  alles  auf  der  Erde im Treiben  und
Jagen begriffen ist, jeder Einzelne alle Hände voll zu tun  hat, die Füße und den
Kopf nicht ausgeschlossen, um möglichst das Ganze zu repräsentieren. - Soll denn
der Teufel allein in dieser Universalität zurückbleiben? - Beim Teufel, nein! Doch
aber ist  es bis jetzt mit  unserer wissenschaftlichen Bildung schlecht bestellt. Zu
einer schönen Literatur, in dem Sinne, wie Schlegel davon redet, ist noch gar kein
Anfang gemacht, ebensowenig wie zu einer häßlichen; denn ich bin zweifelhaft, ob
wir vermöge unserer individuellen ästhetischen Anlagen zu der ersteren überhaupt
tendieren können. - Gesteht es, meine Brüder, wir sind im Ganzen ziemlich zurück,
weshalb uns die Menschen denn auch nicht sonderlich mehr fürchten oder achten
und  selbst  auf  unsere  Kosten  Sprichwörter  einzuführen  wagen,  wie  „dummer
Teufel!“,  „armer  Teufel!“  und  dergleichen.  Laßt  uns  diesen  Schimpf  von  uns
abzuwälzen  versuchen  und  zu  seinem  Ende  mindestens  einige  Versuche  im
Ästhetischen oder Antiästhetischen anstellen. Ich zweifle mit Jean Paul, daß uns
das erstere sonderlich glücken wird, obgleich dieser Schriftsteller (den ich deshalb
besonders  schätze,  weil  er  auch  für  uns  ein  Übriges  in  seiner  poetischen
Schatzkammer  niedergelegt  hat  und  neben  dem goldführenden  Strome,  den  er
durch das  Paradies zieht,  wie Dante  auch einen siedenden schwarzen Styx  und
Phlegeton in die Unterwelt hinabbrausen läßt) uns allerdings einen großen Humor
zugesteht  und  nur  unser  Lachen  zu  peinigend  findet,  was  sich  indes  mit  dem
Charakter des Teufels sehr wohl verträgt.
   Wir  wollen  deshalb  von diesem peinigenden Lachen einiges  in  literarischer
Hinsicht auswerfen und ich kündige zu dem Ende mein Taschenbuch an, das das
erste ursprünglich für Teufel bestimmte ist, bei dem ich aber auch den geheimen
Wunsch hege,  daß es  sich,  obgleich eine verbotene Ware3,  glücklich durch die

1 Was der Herausgeber als >Einleitung< zum Text der >Nachtwachen< hinzugefügt hat,
wurde abgedruckt in der >Zeitung für die elegante Welt<, Ausgabe Nr. 37, vom 26. März
1805, ebenfalls mit der Verfasserangabe „Bonaventura“.
2 Original-Fußnote: Man hat sich in den Taschenbüchern bereits dergestalt erschöpft, indem
es außer den historischen, poetischen und dergleichen schlechthin noch eine Menge für das
weibliche Geschlecht, für die elegante Welt u.s.w., u.s.w. gibt, daß es in der Tat notwendig
erscheint,  mit  dem Publikum zu wechseln,  weshalb denn diesem Teufels-Taschenbuche,
welches zur Ostermesse erscheinen wird, hier eine flüchtige Erwähnung eingeräumt ist.
3 Der pseudonyme Verfasser der >Nachtwachen<, Johann Wolfgang Goethe, wußte genau,
daß  dieses  Büchlein  von der  Zensurbehörde  verboten  und verfolgt  werden  würde.  Der
Verleger Dienemann ging daran bekanntlich bankrott.
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literarischen Torsteher und Visitatoren4 auf der Erde schleichen möge,  um auch
dort im Buchhandel verbreitet zu werden. Ja es dürfte, nach der jetzigen Humanität
des Zeitalters, die sich auch auf den Teufel erstreckt, selbst dort einigen Nutzen
stiften,  indem  das  Lachen  ein  giftabtreibendes  Mittel  sein  soll,  welches,  in
physischer Hinsicht, italienische Bravos beweisen, die, wie man sagt, durch einen
anhaltendes Lachen erregenden Kitzel die aqua toffana5 von ihren auf diese Weise
Gefolterten sich zu verschaffen wissen.
   Zu guter Letzt verspreche ich, möglichst interessant in diesem Taschenbuche zu
sein, mich auch nicht so grell und ungebildet wie die alten Teufel zu betragen, was
sich überhaupt  für eine veredelte Bosheit  keineswegs schickt;  sondern vielmehr
möglichst  nach  sächsischer  Eleganz  und  Konduite  zu  streben,  und  meine
Wahrheiten,  die,  meinem  Charakter  als  Lügengeiste  getreu,  freilich  immer
Unwahrheiten  bleiben,  und  in  welcher  einzigen  Rücksicht  mich  irdische
Schriftsteller bisher nachgeahmt haben, möglichst mit spitzen Fingern anzugreifen,
so  daß  ich  in  jeder  gesitteten  höllischen  Gesellschaft6 ohne  Bedenken  gelesen
werden kann.
   Sollte man von diesem allen indes in vorliegendem Teufels-Taschenbuche das
Gegenteil vorfinden, so weiß man schon aus dem Obigen, was man sich in Hinsicht
auf Wahrheit und Lüge von mir zu versprechen hat.
   Der Teufel
/1/

E r s t e   N a c h t w a c h e

Der sterbende Freigeist

Die Nachtstunde schlug; ich hüllte mich in meine abenteuerliche Vermummung7,
nahm die Pike und das Horn zur Hand, ging in die Finsternis hinaus und rief die
Stunde ab, nachdem ich mich durch ein Kreuz gegen die bösen Geister geschützt
hatte.
   Es war eine von jenen unheimlichen Nächten, wo Licht und Finsternis schnell
und  seltsam  miteinander  abwechselten.  Am  Himmel  flogen  die  Wolken,  vom
Winde getrieben,  wie wunderliche Riesenbilder vorüber und der Mond erschien
und  verschwand  im  raschen  /2/  Wechsel.  Unten  in  den  Straßen  herrschte
Totenstille, nur hoch oben in der Luft hauste der Sturm, wie ein unsichtbarer Geist.
   Es war mir schon recht; und ich freute mich über meinen einsam wiederhallenden

4 Gemeint  sind:  die  reaktionären  und  religiös  fundamentalistischen  Zensoren  des
Zweiklassensystems.
5 Gift, das angeblich von den Illuminaten zur Beseitigung ihrer Gegner benutzt wurde.
6 Die  illustre  Gesellschaft  an  den  Fürstenhöfen  ist  damit  gemeint.  „Im  Sande
herumdursten“, damit bezeichnete Goethe das Gewäsche und Geträtsche des Darmstädter
Landgrafenhofes.
7 Siehe Ernestine Voß >Über Voßens Verhältnis zu Schiller und Goethe<: „Dann kam er
[Goethe] abends  in  seinen  Mantel  gehüllt,  den  er,  wie  er  erzählte,  noch  in  seiner
Kriegsperiode [gemeint ist: Goethes >Feldzug in die Champagne<] genutzt, und hatte vorn
auf  der  Brust  eine  Laterne,  an  einem  Haken  hängend.“ Goethe  lebte  in  dieser  Zeit
wochenlang in Jena.
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Fußtritt,  denn  ich  kam  mir  unter  den  vielen  Schläfern  vor  wie  der  Prinz  im
Märchen in der verzauberten Stadt, wo eine böse Macht jedes lebende Wesen in
Stein  verwandelt  hatte;  oder  wie  ein  einzig  Übriggebliebener  nach  einer
allgemeinen Pest oder Sündflut.
   Der letzte Vergleich machte mich schaudern; und ich war froh, ein einzelnes
mattes  Lämpchen  noch  hoch  oben  über  der   Stadt  auf  einem  freien
Dachkämmerchen brennen zu sehen.

   Ich wußte wohl, wer da so hoch in den Lüften regiert. Es war ein verunglückter
Poet8, der nur in der Nacht wachte, weil dann seine /3/ Gläubiger schliefen und die
Musen allein nicht zu den letzteren gehörten.
   Ich konnte mich nicht entbrechen, folgende Standrede an ihn zu halten: „O du,
der  du  da  oben dich  herumtreibst!  Ich  verstehe  dich  wohl,  denn ich  war  einst
deinesgleichen! Aber ich habe diese Beschäftigung aufgegeben gegen ein ehrliches
Handwerk,  das  seinen  Mann  ernährt,  und  das  für  denjenigen,  der  sie  darin
aufzufinden weiß, doch keineswegs ganz ohne Poesie ist. Ich bin dir gleichsam wie
ein satirischer  Stentor9 in  den Weg gestellt  und unterbreche deine Träume von
Unsterblichkeit,  die  du  da  oben  in  der  Luft  träumst,  hier  unten  auf  der  Erde
regelmäßig durch die Erinnerung an die Zeit und Vergänglichkeit. Nachtwächter
sind  wir  zwar  beide;  schade  nur,  daß  dir  deine  Nachtwachen  in  dieser  kalt-
prosaischen Zeit nichts einbringen, indes die meinigen /4/ doch immer ein Übriges
abwerfen. Als ich noch in der Nacht poesierte, wie du, mußte ich hungern 10, wie
du, und sang tauben Ohren; das letztere tue ich zwar noch jetzt, aber man bezahlt
mich dafür. O Freund Poet, wer jetzt leben will, der darf nicht dichten! Ist dir aber
das Singen angeboren und kannst du es durchaus nicht unterlassen, nun so werde
Nachtwächter, wie ich; das ist noch der einzige solide Posten, wo es bezahlt wird
und man dich nicht dabei verhungern läßt. - Gute Nacht, Bruder Poet.“
   Ich blickte noch einmal hinauf und gewahrte seinen Schatten an der  Wand; er
war in einer tragischen Stellung begriffen, die eine Hand in den  Haaren, die andere
hielt das Blatt, von dem er wahrscheinlich seine Unsterblichkeit sich vorrezitierte.
   Ich stieß ins Horn, rief ihm laut die Zeit zu und ging meiner Wege.

   /5/ Halt! Dort wacht ein Kranker - auch in Träumen, wie der Poet, in wahren
Fieberträumen!
   Der Mann war ein Freigeist von jeher und er hält sich stark in seiner letzten
Stunde, wie Voltaire. Da sehe ich ihn durch den Einschnitt  im Fensterladen; er
schaut blaß und ruhig in das leere Nichts, wohin er nach einer Stunde einzugehen
gedenkt, um den traumlosen Schlaf auf immer zu schlafen. Die Rosen des Lebens

8 Mit  dem „verunglückten  Poet“ ist  der  Selbstmord des unglücklichen,  weil  erfolglosen
Poeten Bernhard Vermehren im Jahr 1803 in Jena  karikiert. Der Selbstmord wurde wohl
unter den Teppich gekehrt. Siehe weiter unten die >Achte Nachtwache< und im II.  Teil:
>Die endgültige Auflösung eines Pseudonyms<, III. Kapitel: Analogismen zu Zeitgenossen
des Verfassers - Johann Bernhard Vermehren.
9 Stentor:  Herold  in  Homers  >Illias<,  5.  Gesang,  „der  so  laut  wie  fünfzig  andere  zu
schreien vermochte“.
10 Goethe „hungerte“ nach literarischem Ruhm, nicht physisch, wie der arme Poet, alias
Bernhard Vermehren.
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sind  von  seinen  Wangen  abgefallen,  aber  sie  blühen  rund  um  ihn  auf  den
Gesichtern dreier holder Knaben.11 Der jüngste droht ihm  kindlich unwissend in
das blasse starre Antlitz, weil es nicht mehr lächeln will, wie sonst. Die andern
beiden stehen ernst  betrachtend,  sie können sich den Tod noch nicht denken in
ihrem frischen Leben.12

   Das junge Weib dagegen mit aufgelöstem Haar und offner schöner Brust, blickt
verzwei/6/felnd in die schwarze Gruft, und wischt nur dann und wann den Schweiß
wie mechanisch von der kalten Stirn des Sterbenden.
   Neben ihm steht, glühend vor Zorn, der Pfaff mit aufgehobenem Kruzifixe, den
Freigeist zu bekehren.13 Seine Rede schwillt mächtig an wie ein Strom und er malt
das Jenseits in kühnen Bildern; aber nicht das schöne Morgenrot des neuen Tages
und die aufblühenden Lauben und Engel, sondern, wie ein wilder Höllenbreugel,
die Flammen und Abgründe und die ganze schaudervolle Unterwelt des Dante.
   Vergebens! Der Kranke bleibt stumm und starr. Er sieht mit einer fürchterlichen
Ruhe ein Blatt nach dem andern abfallen, und fühlt, wie sich die kalte Eisrinde des
Todes höher und höher zum Herzen hinaufzieht.
   Der  Nachtwind  pfiff  mir  durch  die  Haare  und  schüttelte  die  morschen
Fensterläden, wie /7/ ein unsichtbar herannahender Todesgeist. Ich schauderte. Der
Kranke blickte plötzlich kräftig um sich, als gesundete er rasch durch ein Wunder
und fühlte neues, höheres Leben. Dieses schnelle, leuchtende Auflodern der schon
verlöschenden Flamme, der sichere Vorbote des nahen Todes, wirft zugleich ein
glänzendes Licht in das vor dem Sterbenden aufgestellte Nachtstück und leuchtet
rasch und auf einen Augenblick in die dichterische Frühlingswelt des Glaubens und
der  Poesie.  Sie  ist  die  doppelte  Beleuchtung  in  der  Correggios-Nacht  und
verschmilzt den irdischen und himmlischen Strahl zu einem wunderbaren Glanze.
   Der Kranke wies die höhere Hoffnung14 fest und entschieden zurück und führte
dadurch einen großen Moment herbei. Der Pfaff15 donnerte ihm zornig in die Seele
und malte jetzt mit Flammenzügen wie ein Verzweifelnder und bannte den ganzen
Tartarus  herauf  in  die  letzte  Stunde  des  Sterbenden.  Dieser  lächelte  nur  und
schüttelte den Kopf.16

   /8/ Ich war in diesem Augenblick seiner Fortdauer gewiß, denn nur das endliche
Wesen  kann  den  Gedanken  der  Vernichtung  nicht  denken,  während  der
unsterbliche Geist nicht vor ihr zittert, der sich, ein freies Wesen, ihr frei opfern
kann,  wie  sich  die  indischen  Weiber  kühn  in  die  Flammen  stürzen  und  der

11 Goethe besaß drei Söhne: Ludwig Tieck (Sohn der Urania, alias Henriette Alexandrine
von Roussillon), August Klingemann (Sohn der Charlotte von Stein) und August Walter
Vulpius, nach seiner Legitimation: von Goethe (Sohn der Christiane Vulpius).
12 Gemeint ist: in ihrem jungen Leben.
13 Wie  bei  Voltaire:  Auf  dem  Sterbelager  wollte  der  Abt  Gauthier  Voltaire  zu  einer
gottgefälligen Geste bewegen.  Er wollte durchaus,  daß Voltaire  wenigstens die Gottheit
Christi anerkenne ... Er riß ihn ... aus seinem lethargischen Schlummer und schrie Voltaire
in die Ohren: „Glauben Sie an die Gottheit Christi?“, in Condorcet: >Leben Voltaires<,
übersetzt von D. J. H. Stoever, Berlin 1791.
14 Gemeint ist: die Hoffnung auf ein ewiges Leben.
15 Auch  Herder  soll  den  Illuminaten  und Stoiker  Goethe  bei  dessen  lebensgefährlicher
Erkrankung im Januar 1801 zu „bekehren“ versucht haben. Siehe GG Nr. 1953. 
16 Wie Voltaire.
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Vernichtung weihen.17

   Ein wilder Wahnsinn schien bei diesem Anblick den Pfaffen zu ergreifen und
getreu seinem Charakter redete er jetzt, indem ihm das Beschreiben zu ohnmächtig
erschien, in der Person des Teufels selbst, was ihm am nächsten lag. Er drückte
sich wie ein Meister darin aus, echt teuflisch im kühnsten Stile, und fern von der
schwachen Manier des modernen Teufels.
   Dem Kranken wurde es zu arg. Er wendete sich finster weg und blickte die drei
Frühlingsrosen an,  die um  sein Bette blüheten.  /9/  Da loderte die ganze heiße
Liebe zum letzten Male in seinem Herzen auf und über das blasse Antlitz flog ein
leichtes Rot, wie eine Erinnerung. Er ließ sich die Knaben reichen und küßte sie
mit Anstrengung, dann legte er das schwere Haupt an die hochwallende Brust des
Weibes, stieß ein leises „Ach!“ aus, das mehr Wollust als Schmerz schien, und
entschlief liebend im Arme der Lieb'.
   Der Pfaff, seiner Teufelsrolle getreu, donnerte ihm, der Bemerkung gemäß, daß
das Gehör bei Verstorbenen noch eine längere Zeit reizbar bleibt, in die Ohren, und
versprach ihm in seinem eigenen  Namen fest und bündig, daß der Teufel nicht nur
seine Seele, sondern auch seinen Leib fordern würde.
   Somit stürzte er fort; hinaus auf die Gasse. Ich war verwirrt, hielt ihn in der
Täuschung wahrhaftig für den Teufel und setzte ihm, als er an mir vorüberfahren
wollte, /10/ die Pike auf die Brust. „Geh zum Teufel!“, sagte er schnaubend. Da
besann ich mich und sagte: „Verzeiht, Hochwürdiger, ich hielt Euch in einer Art
von Besessenheit für ihn selbst und setzte Euch deshalb die Pike als ein „Gott sei
bei uns“ auf's Herz. Haltet mir's diesmal zu Gute!“
   Er stürzte fort.
   Ach! Dort im Zimmer war die Szene lieblicher geworden. Das schöne Weib hielt
den blassen Geliebten18 still in ihren Armen, wie einen Schlummernden. In schöner
Unwissenheit ahnte sie den Tod noch nicht und glaubte, daß ihn der Schlaf zum
neuen Leben stärken werde - ein holder Glaube, der im höhern Sinne sie nicht
täuschte. Die Kinder knieten ernst am Bette, und nur der jüngste bemühete sich,
den  Vater  zu  wecken,  während  die  Mutter,  ihm  schweigend  mit  den  Augen
zuwinkend, die Hand auf sein umlocktes Haupt legte.
   /11/ Die Szene war zu schön; ich wandte mich weg, um den Augenblick nicht zu
schauen, in dem die Täuschung schwände.
   Mit gedämpfter Stimme sang ich einen Sterbegesang unter dem Fenster, um in
dem  noch  hörenden  Ohre  den  Feuerruf  des  Mönchs  durch  leise  Töne  zu
verdrängen. Den Sterbenden ist die Musik verschwistert, sie ist der erste süße Laut
vom fernen Jenseits, und die Muse des Gesanges ist die mystische Schwester, die

17 Gemeint ist:  das endliche Wesen (der Durchschnittsbürger) kann den Gedanken einer
ewigen  Vernichtung nicht  denken (oder  nicht  ertragen),  während der  Intellektuelle,  der
Freigeist  und  Stoiker,  der  auch  manchmal  über  seinen  Tod hinaus  in  seinen  Schriften
„lebt“, nicht vor der Vernichtung zittert, weil er sich bereits zu seinen Lebzeiten mit dem
Gedanken seiner endlichen Existenz vertraut machte, wie Voltaire und - der Verfasser der
>Nachtwachen<  -  Goethe.  Daß  soetwas  möglich  ist,  das  beweisen  unter  anderem  die
indischen  Frauen,  die  sich  beim Tode  ihres  Mannes  bei  lebendigem  Leibe  verbrennen
lassen.
18 Stimmt  wiederum mit  der  Realität  überein:  Christiane  Vulpius  war  im Januar  1801,
während Goethes schwerer Krankheit, noch nicht mit dem Freigeist Goethe verheiratet.
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zum Himmel zeigt. So entschlummerte Jakob Böhme, indem er die ferne Musik
vernahm, die niemand, außer dem Sterbenden, hörte.19

/12/

Z w e i t e   N a c h t w a c h e

Die Erscheinung des Teufels

Die Stunde rief mich wieder zu meiner nächtlichen Hantierung. Da lagen die öden
Straßen wie zugedeckt vor mir, nur dann und wann flog ein Wetterleuchten lustig
und  rasch  durch  sie  hin;  und  weit,  weit  in  der  Ferne  murmelte  es  d'rein  wie
unverständlicher Zauberspruch.
   Mein Poet hatte das Licht ausgelöscht, weil der Himmel leuchtete und er dies
letztere für wohlfeiler und poetischer zugleich hielt. Er schaute hoch droben in die
Blitze hinein, im /13/ Fenster liegend, das weiße Nachthemd offen auf der Brust
und das schwarze Haar struppig und unordentlich um den Kopf. Ich erinnerte mich
an ähnliche überpoetische Stunden, wo das Innere Sturm ist, der Mund im Donner
reden  und  die  Hand  statt  der  Feder  den  Blitz  ergreifen  möchte,  um damit  in
feurigen Worten zu schreiben. Da fliegt der Geist von Pol zu Pol, glaubt das ganze
Universum zu überflügeln und wenn er  zuletzt  zur  Sprache kommt  -  so ist  es
kindisch Wort und die Hand zerreißt rasch das Papier.
   Ich bannte diesen poetischen Teufel in mir, der am Ende immer nur schadenfroh
über  meine  Schwäche  aufzulachen  pflegte,  gewöhnlich  durch  das
Beschwörungsmittel der Musik. Jetzt pflege ich nur ein paarmal gellend ins Horn
zu stoßen und da geht's auch vorüber.
   Überall kann ich allen denen, die sich vor ähnlichen poetischen Überraschungen
wie vor /14/  einem Fieber scheuen,  den Ton meines Nachtwächterhorns als  ein
echtes antipoeticum empfehlen. Das Mittel ist wohlfeil und von großer Wichtigkeit
zugleich,  da man in jetziger Zeit  mit  Platon die Poesie für eine Wut zu halten
pflegt, mit dem einzigen Unterschiede, daß jener diese Wut vom Himmel und nicht
aus dem Narrenhause herleitete.20

   Mag dem indes sein, wie ihm wolle, so bleibt es doch mit der Dichterei überall
bedenklich, weil es heutzutage so wenig Verrückte gibt und ein solcher Überfluß
an Vernünftigen vorhanden ist, daß sie aus ihren eigenen Mitteln alle Fächer und
sogar die Poesie besetzen können. Ein rein Toller, wie ich, findet unter solchen

19 Goethe schrieb an den Komponisten Reichardt nach seiner lebensgefährlichen Krankheit
vom Januar 1801 (WA IV.15, Brief Nr. 4346): „Das erste höhere Bedürfnis, was ich nach
meiner Krankheit empfand, war nach Musik, das man denn auch so gut es die Umstände
erlaubten, zu befriedigen suchte“.
20 Siehe L. Annaeus Seneca, >Über die Gemütsruhe<, (XVII, 10): „... Denn mögen wir dem
griechischen  Dichter  [Anakreon?] glauben:  >Manchmal  ist  auch  von  Sinnen  zu  sein
angenehm<. Oder Platon: >Vergeblich hat an die Tore der Dichtung, wer seiner selbst
mächtig  ist,  geklopft<.  Oder  Aristoteles:  >Keine  hohe  Begabung  gibt  es  ohne  eine
Beimischung von Wahnsinn<. (11) Nicht kann etwas Großes und über die Übrigen hinaus
sprechen  das  Geist-Gemüt,  wenn  es  nicht  bewegt  ist.  Wenn  es  das  Gewöhnliche  und
Übliche  verachtet  und  sich  erhoben hat  zu größerer  Höhe;  dann schließlich  singt  das
Geist-Gemüt etwas Erhabeneres als ein sterblicher Mund.“
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Umständen kein Unterkommen. Ich gehe deshalb auch nur jetzt bloß noch um die
Poesie  herum,  das  heißt,  ich  bin  ein  Humorist  geworden21,  wozu  ich  als
Nachtwächter die meiste Muße habe. Meinen Beruf zum Humoristen müßte ich
hier freilich wohl zuvor erst dartun, allein /15/ ich lasse mich nicht darauf ein, weil
man es  überhaupt  jetzt  mit  dem Berufe  selbst  so genau nicht  nimmt,  und sich
dagegen mit  dem Rufe allein begnügt. Gibt es doch auch Dichter ohne Beruf22,
durch den bloßen Ruf - und somit ziehe ich mich aus dem Handel.
   Eben flammte ein Blitz durch die Luft, da schlichen drei an der Kirchhofsmauer
hin, wie Karnevalslarven. Ich rief sie an, doch war's schon wieder Nacht ringsum.
Ich sah nichts als einen glühenden Schweif und ein paar feurige Augen. Zu dem
fernen  Donner  murmelte  eine  Stimme  in  der  Nähe,  wie  zu  einer  Don-Juans-
Begleitung:  „Tu'  was  deines  Amtes  ist,  Nachtrabe,  aber  mische  dich  nicht  ins
Geisterwerk!“
   Das war mir doch etwas zu arg und ich warf meine Pike dahin, wo die Stimme
herkam. Eben blitzte es wieder - da waren die drei in Luft zerronnen, wie Macbeth-
Hexen.23

   /16/ „Erkennt ihr mich nicht für einen Geist an!“, rief ich noch zornig hinterdrein,
in  der  Hoffnung,  daß  sie's  vernähmen,  „und doch war  ich  Poet,  Bänkelsänger,
Marionettendirektor und alles dergleichen Geistreiches nacheinander. Ich möchte
doch eure  Geister  gekannt  haben im Leben -  wenn  ihr  anders  wirklich  bereits
daraus seid! - Ob sich der meinige mit ihnen nicht hätte messen können; oder habt
ihr einen Zusatz von Geist erhalten nach eurem Tode, wie wir das Beispiel bei
manchen großen Männern erfuhren, die erst nach ihrem Tode berühmt wurden, und
deren Schriften durch das lange Liegen an Geist gewannen, gleich dem Weine, der
mit zunehmendem Alter geistreicher wird!“24

   Jetzt  war ich der Wohnung des exkommunizierten Freigeistes bis auf einige
Schritte nahe gekommen. Aus der offenen Tür legte sich ein matter Schein in die
Nacht  hinein und floß oft seltsam mit  dem Wetterleuchten zu/17/sammen;  auch
murmelte  es  vernehmlicher  von  den  fernen  Bergen  herüber,  wie  wenn  das
Geisterreich sich ernstlich ins Spiel zu mischen gedächte.
   Auf dem Hausflur war der Tote, der üblichen Sitte gemäß, offen ausgestellt, um
ihn her brannten wenige ungeweihte Kerzen, weil der Pfaff, teuflichen Andenkens,
die  Weihe  verweigert  hatte.  Der  Verstorbene  lächelte  in  seinem festen  Schlafe
darüber oder über seinen eignen törichten Wahn, den das Jenseits widerlegt hatte,

21 Quelle: Brief Schillers an Cotta (vom 17. Juni 1801): „... Goethe ist nach Pyrmont und
nur  mit  Wiedererlangung  seiner  Gesundheit  beschäftigt;  von  ihm  dürfen  Sie  für  den
Kalender diesmal nichts erwarten, denn er ist seit langem ganz unproduktiv, und es ist nur
zu wünschen, daß er nicht ganz alle seine poetische Tätigkeit verlieren möge ...“
22 Mit dem „Dichter ohne Beruf, durch den bloßen Ruf“, damit ist Ludwig Tieck, Goethes
und Uranias  Sohn,  gemeint.  Siehe  dazu  auch  im II.  Teil,  3.  Kapitel  >Analogismen  zu
Zeitgenossen des Verfassers - Ludwig Tieck<.
23 Shakespeares Drama >Macbeth< ist gemeint.
24 Der  Ausspruch:  „Nur  ein  toter  Indianer  ist  ein  guter  Indianer“  scheint  auch  auf  die
Schriftsteller angewandt zu werden: „Nur ein toter Schriftsteller ist ein guter Schriftsteller“.
Falk  überlieferte  folgendes  Gespräch  Goethes:  „Es  ist“,  sagte  Goethe,  „mit  diesen
[Schillerschen] Stücken wie mit einem ausgelegenen Weine. Je älter sie werden, je mehr
Geschmack gewinnt man ihnen [den Werken Schillers] ab.“
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und sein Lächeln glänzte wie ein ferner Widerschein vom Leben über die starren,
vom Tode verfestigten Züge.
   Durch eine lange, wenig erleuchtete Halle, schaute man in eine schwarz behängte
Nische; dort knieten unbeweglich die drei Knaben und die blasse Mutter vor einem
Altare - die Gruppe der Niobe mit ihren Kindern - in stummes, angstvolles Gebet
versunken, um /18/ Leib und Seele des Verstorbenen dem Teufel, dem der Pfaff sie
zugesprochen, zu entreißen.
   Der Bruder  des Abgeschiedenen allein,  ein Soldat25,  hielt  im festen,  sichern
Glauben an den Himmel und an seinen eigenen Mut, der es mit dem Teufel selbst
aufzunehmen wagte, Wache an dem Sarge. Sein Blick war ruhig und abwartend. Er
schaute abwechselnd in das starre Antlitz des Toten und in das Wetterleuchten, das
oft feindlich durch den matten Schein der Kerzen zuckte; sein Säbel lag gezogen
auf  der  Leiche  und  glich  mit  seinem  wie  ein  Kreuz  gestalteten  Griffe  einer
geistlichen und weltlichen Waffe zugleich.
   Übrigens herrschte Totenstille ringsum; außer dem fernen Murren des Gewitters
und dem Knistern der Kerzen vernahm man nichts.
   So blieb's, bis in einzelnen ernsten Schlägen die Glocke Mitternacht ankündigte;
-  da  führte  plötzlich  der  Sturmwind  hoch  oben  in  /19/  den  Lüften  die
Gewitterwolke  wie  ein  nächtliches  Schreckbild  herüber  und  bald  hatte  sie  ihr
Grabtuch am ganzen Himmel ausgebreitet. Die Kerzen um den Sarg verlöschten,
der Donner brüllte zürnend wie eine aufrührerische Macht herunter und rief die
festen Schläfer auf, und die Wolke spie Flamme auf Flamme aus, wodurch das
starre blasse Antlitz des Toten allein grell und periodisch beleuchtet  wurde.
   Ich sah jetzt, daß der Säbel des Soldaten durch die Nacht blitzte und dieser sich
mutig zum Kampfe rüstete.
   Es währte auch nicht lange - die Luft warf Blasen auf - und die drei Macbeth-
Geister26 waren  plötzlich  wieder  sichtbar,  wie  wenn  der  Sturmwind  sie  beim
Scheitel herangewirbelt hätte. Der Blitz beleuchtete verzogene Teufelslarven und
Schlangenhaar und den ganzen höllischen Apparat.
   /20/ Mich faßte in dem Augenblicke der Teufel bei einem Haare und als sie die
Gasse herauffuhren, mischte ich mich rasch unter sie.
   Sie  stutzten,  wie  wenn  sie  auf  bösen  Wegen  gingen,  über  den  Vierten,
Ungebetenen, der zu ihnen stieß. „Nun, zum Teufel!  Kann der Teufel  auch auf
guten Wegen gehen!“, rief ich wildlachend aus. „D'rum laßt euch nicht beirren, daß
ich euch auf bösen antreffe. Ich bin eures Gleichen, Brüder, ich mache mit euch
Gemeinschaft!“
   Das brachte sie wahrhaftig in Verlegenheit. Der eine stieß ein „Gott sei bei uns“
aus und bekreuzte sich, was mich Wunder nahm und weshalb ich ausrief: „Bruder
Teufel, fall nicht so hart aus dem Charakter [der Teufelsrolle]!27 Ich möchte sonst
beinahe an dir zweifeln und dich für einen Heiligen halten, zumindest für einen

25 Es ist leicht möglich, daß Goethe an einen eigenen (Halb-) Bruder dachte, denn Kaiser
Karl VII. soll vierzig uneheliche Kinder besessen haben.
26 Auf  dem  Weimarer  Hoftheater  wurde  zu  Anfang  des  Jahres  1804  Shakespeares
>Macbeth< geprobt.  Siehe auch im II.  Teil:  >Analogismen nach der  zeitlichen Folge  -
Januar 1801 bis Mai 1804<.
27 Unter der Teufelsmaske steckte ein Pfaffe oder ein Mönch.
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Geweihten.  -  Überlege  ich's  indes  reiflicher,  so  muß  ich  dir  wohl  eher  Glück
wünschen, daß du endlich auch das Kreuz verdauet /21/ hast und, von Haus aus ein
eingefleischter Teufel, dich, dem Scheine nach, zu einem Heiligen ausbildetest!“28

   An der Sprache mochten sie es endlich weghaben,  daß ich nicht  einer ihres
Gleichen wäre und sie fuhren alle drei auf mich ein, sprachen nun gar in einem echt
klerikalen  Tone  von  Exkommunizieren  und  dergleichen,  wenn  ich  sie  in  ihrer
Hantierung stören würde.
   „Sorgt  nicht“,  erwiderte  ich,  „ich  habe bisher  wahrlich  an den  Teufel  nicht
geglaubt,  doch  seit  ich  euch  gesehen,  ist  mir  Vieles  klarer  geworden.  Ich  bin
gewiß, daß ihr zunftfähig seid. Macht eure Sachen ab, denn mit der Hölle und der
Kirche kann's kein armer Nachtwächter aufnehmen.“ Dahin fuhren sie, ins Haus
hinein. Ich folgte nachdenklich.
   Es  war  ein  furchtbares  Schauspiel.  Blitz  und  Nacht  wechselten  Schlag  auf
Schlag. Jetzt war es hell und man sah das Handgemenge der drei um den Sarg und
das Blitzen des /22/ Säbels in der Hand des eisenfesten Kriegsmannes. Der Tote
schaute mit  seinem blassen,  starren Gesichte unbeweglich zu,  wie eine Larve 29.
Dann war es wieder tiefe Nacht und nur im Hintergrunde der Nische ein matter
Schimmer. Die kniende Mutter rang mit den drei Kindern im verzweifelten Gebet.
   Es ging alles still und ohne Worte zu. Aber jetzt krachte es auf einmal, wie wenn
der Teufel die Oberhand erhielte. Die Blitze wurden sparsamer und es blieb längere
Zeit Nacht. Nach einem Weilchen indes fuhren zwei rasch zur Türe heraus, ich sah
es durch die Finsternis, bei dem Leuchten ihrer Augen - sie trugen wirklich einen
Toten mit sich fort.
   Da stand ich, in mich hineinfluchend, vor der Tür. Auf dem Flur war es ganz
finster,  keine  Seele  regte  sich  und ich glaubte  /23/  dem wackeren  Kriegsmann
zumindest den Hals  gebrochen.
   In  diesem  Augenblicke  flammte  ein  heftiger  Blitz,  mit  dem  sich  die
Gewitterwolke völlig entlud, und blieb, gleichsam wie eine aufgepflanzte Fackel,
eine Zeitlang in der Luft, ohne zu verlöschen. Da sah ich den Soldaten wieder ruhig
und kalt  am Sarge stehen und die Leiche lächelte wie zuvor - aber, o Wunder!
Dicht  neben dem lächelnden Totenantlitz  grinste  eine Teufelslarve.  Der  Rumpf
fehlte zum Ganzen und ein purpurroter Blutstrom färbte das weiße Sterbegewand
des schlafenden Freigeistes.
   Schaudernd wickelte  ich mich  in  meinen  Mantel,  vergaß zu  blasen  und die
Stunde abzusingen und floh meiner Hütte zu.
/24/

28 Satirische  Spitze  auf  die  Scheinheiligkeit  und  abgrundtiefe  Verlogenheit  vieler
„christlicher“ Machtrepräsentanten.
29 Ein beliebter Ausdruck Goethes: „Larve“.
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D r i t t e   N a c h t w a c h e

Rede des steinernen Crispinus über das Kapitel >de adulteriis<

Wir Nachtwächter und Poeten kümmern uns um das Treiben der Menschen am
Tage in der Tat wenig; denn es gehört zur Zeit zu den ausgemachten Wahrheiten:
Die  Menschen  sind,  wenn  sie  handeln,  höchst  alltäglich  und  man  mag  ihnen
höchstens wenn sie träumen einiges Interesse abgewinnen.
   Aus diesem Grunde erfuhr ich denn auch von dem Ausgange jener Begebenheit
nur Unzusammenhängendes, das ich ebenso unzusammenhängend mitteilen will.
   /25/ Über den Kopf zerbrach man sich am meisten die Köpfe, war es doch kein
gewöhnlicher, sondern ein wahrhaftes Teufelshaupt.  Die Justiz,  der es vorgelegt
wurde, wies die Sache von sich, indem sie äußerte, daß die Köpfe eben nicht in ihr
Fach schlügen. Es war in der Tat ein böser Handel und man geriet sogar in Streit
darüber,  ob man gegen den Soldaten criminaliter  verfahren solle,  weil  er  einen
Totschlag  begangen  hätte,  oder  ihn  vielmehr  kanonisieren  müsse,  weil  der
Erschlagene der Teufel gewesen sei. Aus dem letztern entsprang wieder ein neues
Übel: Es wurde nämlich in mehreren Monaten keine Absolution mehr begehrt, weil
man  den  Teufel  jetzt  geradezu  leugnete  und  sich  auf  den  in  Verwahrung
genommenen Kopf berief. Die Pfaffen schrien sich von den Kanzeln heiser und
behaupteten ohne weiteres, daß ein Teufel auch ohne Kopf bestehen könne, wovon
sie Beweisgründe aus ihren eigenen Mitteln anzuführen erbötig wären.
   Aus dem Kopfe selbst konnte man in der /26/ Tat nicht ganz klug werden. Die
Physiognomie war von Eisen, doch ein Schloß, das sich an der Seite befand, führte
fast auf die Vermutung, daß der Teufel noch ein zweites Gesicht unter dem ersten
verborgen hätte,  welches er vielleicht nur für besondere Festtage aufsparte. Das
Schlimmste war, daß zu dem Schlosse, und also auch zu diesem zweiten Gesichte,
der  Schlüssel  fehlte.  Wer  weiß,  was  sonst  für  furchtbare  Bemerkungen  über
Teufelsphysiognomien30 hätten gemacht werden können, dahingegen das erste nur
ein bloßes Alltagsgesicht war, das der Teufel auf jedem Holzschnitte führt.
   In dieser allgemeinen Verwirrung und bei der Ungewißheit, ob man ein echtes
Teufelshaupt vor sich habe, wurde beschlossen, daß der Kopf dem Doktor Gall in
Wien zugesandt  würde,  damit  er  die untrüglichen satanischen Protuberanzen an
ihm aufsuchen möchte. Jetzt mischte sich plötzlich die Kirche ins Spiel und /27/
erklärte,  daß  sie  bei  solchen  Entscheidungen  als  die  erste  und  letzte  Instanz
anzusehen sei. Sie ließ sich den Schädel ausliefern und wie es bald darauf hieß, war
er verschwunden und mehrere der geistlichen Herren wollten in der Nachtstunde
den  Teufel selbst gesehen haben, wie er den ihm fehlenden Kopf wieder mit sich
nahm.
   Somit blieb die ganze Sache so gut wie unaufgeklärt, um so mehr, da der einzige,
der allenfalls noch einiges Licht hätte geben können, jener Pfaff nämlich, der das
Anathema über den Freigeist aussprach, an einem Schlagflusse plötzlichen Todes

30 Lavater ließ in seinem Werk >Physignomische Fragmente< Goethes Konterfei abbilden
mit  der  Anmerkung,  es  wäre  eine  Teufelsphysiognomie,  also  ein  Teufelsgesicht.  Die
Zeitgenossen nahmen es als Scherz, ich bin der Überzeugung, Lavater wollte den Freigeist
und Stoiker Goethe damit brandmarken.
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verfahren war. So sagte es wenigstens das Gerücht und die Klosterherren; denn den
Leichnam  selbst  hatte  kein  Profaner  gesehen,  weil  er,  der  warmen  Jahreszeit
wegen, schnell beigesetzt werden mußte.31

   Die Geschichte ging mir während meiner Nachtwache sehr im Kopfe herum,
denn ich /28/ hatte bis jetzt nur an einen poetischen Teufel geglaubt, keineswegs
aber an den wirklichen. Was den poetischen anbetrifft, so ist es gewiß sehr schade,
daß man ihn jetzt so äußerst vernachlässigt und, statt eines absolut bösen Prinzips,
lieber die tugendhaften Bösewichter in Ifland- und Kotzebuescher Manier vorzieht,
in denen der Teufel vermenschlicht und der Mensch verteufelt erscheint. In einem
schwankenden  Zeitalter  scheut  man  alles  Absolute  und  Selbständige;  deshalb
mögen wir denn auch weder echten Spaß noch echten Ernst, weder echte Tugend
noch  echte  Bosheit  mehr  leiden.  Der  Zeitcharakter  ist  zusammengeflickt  und
gestoppelt wie eine Narrenjacke; und was das Ärgste dabei ist - der Narr, der darin
steckt, möchte ernsthaft scheinen.

   Als ich diese Betrachtungen anstellte, hatte ich mich in eine Nische vor einen
steinernen Crispinus gestellt, der eben einen solchen grauen Mantel trug als ich. Da
bewegten /29/ sich plötzlich eine weibliche und eine männliche Gestalt dicht vor
mir und lehnten sich fast an mich, weil sie mich für den Blinden und Taubstummen
von Stein32 hielten.
   Der Mann ließ es sich recht angelegen sein im rhetorischen Bombast und sprach
in einem Atem von Liebe und Treue; das Frauenbild dagegen zweifelte gläubig und
machte  viel  künstlichen Händeringens.  Jetzt  berief  sich der  Mann kecklich auf
mich und schwur, er stehe unwandelbar und unbeweglich, wie das Standbild. Da
wachte der Satyr33 in mir auf; und als jener die Hand gleichsam zur Beteuerung auf
meinen  Mantel  legte,  schüttelte  ich  mich  boshaft  ein  wenig,  worüber  beide
erstaunten.  Doch der  Liebhaber  nahm's  auf  die  leichte  Achsel  und meinte,  der
Quader unter dem Standbilde habe sich gesenkt, wodurch er das Gleichgewicht in
etwas verloren habe.
   Er verschwur jetzt nacheinander in zehn Charakteren aus den neuesten Dramen
und Tragö/30/dien seine Seele, wenn er jemals treulos wäre. Zuletzt redete er gar
noch in der Manier des Don Juan, dem er diesen Abend beigewohnt hatte,  und
schloß  mit  den  bedeutenden  Worten:  „Dieser  Stein  soll  als  furchtbarer  Gast
erscheinen bei unserm nächtlichen Mahle, meine ich's nicht redlich.“
   Ich merkte mir's und hörte nun noch, wie sie ihm das Haus beschrieb und eine
geheime  Feder  an  der  Tür,  wodurch  er  sie  öffnen  könne,  zuletzt  auch  die
Mitternachtsstunde zum Gastmahle festsetzte.
   Ich war eine halbe Stunde früher auf dem Platz, fand das Haus, die Tür, nebst der

31 Es war Winter!
32 Damit ist der blinde und taubstumme Freiherr Josias von Stein karikiert, der Ehemann der
Charlotte  von Stein,  der  sich  blind und taub stellte  obwohl  seine  Ehefrau  dreimal  von
Goethe schwanger ging. Siehe dazu mein Sachbuch >Goethes „Schattenehe“ mit Charlotte
von Stein - Die wirklichen Eltern des romantischen Dichters und Theaterdirektors August
Klingemann (1777 - 1831)<. Siehe auch im II.  Teil >Analogismen zu Zeitgenossen des
Verfassers - Josias von Stein<.
33 Gemeint  ist:  der  Satiriker.  Goethes  Mutter  nannte  ebenfalls  ihren  Sohn  einen
Satirenschreiber.
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geheimen Feder und schlich leise mehrere Hintertreppen hinauf bis zu einem Saale,
auf dem es dämmerte. Das Licht fiel durch zwei Glastüren. Ich nahete mich der
einen und erblickte ein Wesen in einem Schlafrock am Arbeitstisch, von dem ich
anfangs zweifelhaft /31/ blieb, ob es ein Mensch oder eine mechanische Figur sei,
so sehr war alles Menschliche an ihm verwischt und nur bloß der Ausdruck von
Arbeit geblieben. Das Wesen schrieb, in Aktenstöße vergraben, wie ein lebendig
eingescharrter Lappländer. Es kam mir vor, als wollte es das Treiben und Hausen
unter der Erde schon im voraus, über ihr, kosten, denn alles Leidenschaftliche und
Teilnehmende war auf der kalten, hölzernen Stirne ausgelöscht und die Marionette
saß, leblos aufgerichtet, in dem Aktensarge voll Bücherwürmer. Jetzt wurde der
unsichtbare  Draht  gezogen,  da  klapperten  die  Finger,  ergriffen  die  Feder  und
unterzeichneten drei Papiere kurz nacheinander. Ich blickte schärfer hin - es waren
Todesurteile. Auf dem Tische lagen der Justinian und die Halsordnung, gleichsam
die personifizierte Seele der Marionette.34

   Tadeln  konnte  ich's  nicht;  aber  der  kalte  Gerechte  kam  mir  vor  wie  die
mechanische /32/ Todesmaschine, die willenlos niederfällt. Sein Arbeitstisch war
die Gerichtsstätte, auf der er in einer Minute mit drei Federzügen drei Todesurteile
vollstreckt hatte. Beim Himmel, hätte ich die Wahl zwischen beiden, lieber wäre
ich der lebende Sünder als dieser tote Gerechte.
   Noch mehr ergriff es mich,  als ich sein wohlgetroffenes in Wachs bossiertes
Konterfei ihm unbeweglich gegenüber sitzen sah, als wäre es an einem leblosen
Exemplare35 nicht genug, und eine Doublette nötig, um die tote Seltenheit von zwei
verschiedenen Seiten zu zeigen.
   Jetzt trat die Dame von vorhin ein. Die Marionette zog die Mütze ab und legte sie
ängstlich erwartend neben sich hin.
   „Noch nicht schlafen gegangen?“, sagte jene. „Was führen Sie für ein wildes
Leben! Die Phantasie ewig angespannt!“
   „Phantasie?“, /33/ fragte er verwundert, „was meinen Sie damit? Ich verstehe die
neuen Terminologien so selten, in denen Sie jetzt reden.“
   „Weil Sie sich für nichts Höheres interessieren; nicht einmal für das Tragische!“
   „Tragisch? Ei allerdings!“, antwortete er selbstgefällig, „sehen Sie hier, ich lasse
drei Delinquenten hinrichten!“
   „O weh, welche Sentiments!“
   „Wie? Ich dachte, Ihnen eine Freude damit zu machen, weil in den  Büchern, die
Sie  lesen,  so  viele  um's  Leben  kommen.  Deshalb  habe  ich  auch,  um  Sie  zu
überraschen, die Hinrichtungen an Ihrem Geburtstage festgesetzt!“
   „Mein Gott! Meine Nerven!“
   „O weh, Sie bekommen den Anfall jetzt so häufig, daß mir jedesmal bang im
voraus wird!“
   „Ach ja, Sie können leider dabei nicht helfen. Gehen Sie nur, ich bitte, und legen
Sie sich schlafen!“
    Das Gespräch war zu Ende und er ging, indem er sich den Schweiß von der Stirn

34 Die „personifizierte Seele der Marionette“ waren zwei Gesetzbücher: Das >Corpus juris
Romani< des Kaisers Justinian, kurz >Justinian< genannt, und die >Constitutio criminalis
Carolina< Kaiser Karls V., kurz >Carolina< genannt.
35 Goethe setzt Gefühl mit Leben und Nüchternheit mit Tod gleich.
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/34/  trocknete.  Ich  beschloß,  in  dem  Augenblicke  teuflisch  genug,  ihm  noch
womöglich diese Nacht seine Frau in die hochnotpeinliche Halsgerichtsordnung
auszuliefern, damit er Macht über sie erhielte.
   Es währte nun auch gar nicht lange, als mein Mars zu seiner Venus schlich.  Mir
fehlte zum Vulcan, da ich von Natur hinkte und nicht zum Besten aussah, eben
wenig  mehr  als  das  goldne  Netz.  Indes  beschloß  ich,  in  Ermangelung  dessen,
einige goldene Wahrheiten und Sittensprüchlein anzuwenden.
   Anfänglich ging es ganz leidlich zu; mein Bursche sündigte bloß an der Poesie
durch eine zu materielle Tendenz seiner Schilderungen. Er malte einen Himmel
voll Nymphen und sich neckender Liebesgötter an den Betthimmel, unter dem er
zu ruhen gedachte. Den Weg dahin bestreute er mit Vexierrosen, die er zahlreich in
zierlichen Redefloskeln von sich warf, und die Dornen, die ihm dann und wann
die /35/ Füße verwunden wollten, umging er durch leicht frivole Wendungen.
   Als der Sünder sich nun aber so in ein poetisches Element versetzt und die Moral
völlig,  dem  Geiste  der  neuesten  Theorien  gemäß,  abgewiesen  hatte,  der
grünseidene Vorhang vor der Glastür herabrollte und das Ganze ein Gardinenstück
zu werden begann, wandte ich rasch mein antipoeticum an und stieß gellend in das
Nachtwächterhorn, worauf ich mich auf ein leeres Piedestal schwang, das für die
Statue  der  Gerechtigkeit  bestimmt  war,  die  aber  noch in  Arbeit  war.  Still  und
unbeweglich blieb ich stehen.
   Der furchtbare Ton hatte die Beiden aus der Posie und den Ehemann aus dem
Schlafe  geschreckt.  Alle  drei  eilten  plötzlich  zu  gleicher  Zeit  aus  zwei
verschiedenen Türen.
   „Der steinerne Gast!“, rief der Liebhaber schaudernd, indem er mich erblickte.
   „Ah,  /36/  meine  Gerechtigkeit!“,  rief  der  Ehemann.  „Ist  sie  endlich  fertig
geworden; wie unerwartet hast du mich dadurch überrascht, Liebchen!“
   „Reiner Irrtum“, sagte ich. „Die Gerechtigkeit liegt noch immer drüben beim
Bildhauer und ich habe mich nur provisorisch auf das Piedestal gestellt, damit es,
bei besonders wichtigen Gelegenheiten, nicht ganz leer sei. Es bleibt zwar immer
mit mir nur ein Notbehelf, denn die Gerechtigkeit ist kalt wie Marmor und hat kein
Herz in der steinernen Brust.  Ich aber bin ein armer  Schelm voll  sentimentaler
Weichlichkeit  und  gar  dann  und  wann  etwas  poetisch  gestimmt. 36 Indes  bei
gewöhnlichen Fällen für das Haus, 37 mag ich immer gut genug sein und, wenn es
Not tut, einen steinernen Gast abgeben. Solche Gäste haben dasjenige für sich, daß
sie nicht mitessen und auch nicht warm werden, wo es Schaden bringen könnte.
Dagegen die andern leicht Feuer fangen und es dem Hausherrn vor der Stirn heiß
machen, wie mir das Beispiel nahe liegt.“
   /37/ „Ei, ei, mein Gott, was ist denn das?“, stammelte der Ehemann.
   „Daß die Stummen zu reden anfangen, meinen Sie? Das fließt aus der Frivolität
des  Zeitalters.38 Man sollte  nie  den Teufel  an die  Wand malen.  Unsere  jungen
36 Goethe charakterisiert sich selber!
37 Gemeint ist: für den Hausgebrauch.
38 Ebenfalls eine Anspielung Goethes auf seine eigene Tätigkeit im Illuminaten-Orden. In
einem  Brief  des  Barons  von  Hertzberg  an  die  Herzogin  von  Bayern,  kurz  vor  der
Illuminatenverfolgung  in  Bayern  wird  über  die  Tätigkeit  der  Illuminaten  abschätzig
geurteilt,  daß  „man  dieses  wie  ein  Spiel  betrachten  würde  oder  einen  ähnlichen
Zeitvertreib, Possen soweit, welche die frivolen Leute unseres Jahrhunderts beschäftigen.“
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Herren von Welt setzen sich aber darüber hinaus und mißbrauchen dergleichen bei
schwachen Seelen, um sich von der heroischen Seite zu zeigen. Da habe ich nun
meinen  Mann  beim  Worte  genommen,  ob  ich  gleich  eigentlich  nicht  hierher
gehöre,  sondern  draußen  auf  dem Markte  stehe  im grauen  Mantel  als  heiliger
Crispinus von Stein.“
   „Was soll man davon denken!“, fuhr jener beängstet fort. „Es ist gar nicht nach
der Ordnung und ein unerhörter Fall!“
   „Für den Rechtsgelehrten gewiß! Dieser Crispinus war nämlich ein Schuster,
legte sich /38/ aber aus besonderer Frömmigkeit und einem wirklichen Überflusse
von Tugend auf die Dieberei und stahl das Leder, um den Armen Schuhe daraus zu
machen. Was läßt sich da entscheiden, reden Sie selbst! Ich sehe keinen andern
Ausweg, als  ihn zuerst  zu hängen und nachher  zu kanonisieren.  Aus ähnlichen
Gründen  müßte  man  z.  B.  gegen  Ehebrecher  verfahren,  die  bloß  um  den
Hausfrieden aufrecht zu erhalten gegen die Gesetze verstoßen. Der animus ist hier
offenbar  ein löblicher und darauf kommt's  doch hauptsächlich an.  Wie manche
Frau würde nicht ihren Mann zu Tode quälen, wenn nicht ein solcher Hausfreund
sich  einfände  und  aus  reiner  Moralität  zum  Schurken  würde.  Hier  stehe  ich
eigentlich  an  meinem  Thema  und  wir  können  nun  in  Gottes  Namen  die
hochnotpeinliche  Halsgerichtsordnung  aufschlagen.  -  Doch  ich  sehe,  daß  die
Inquisiten bereits beide in Ohnmacht liegen; da müssen wir im Prozesse eine Pause
machen!“
   /39/ „Inquisiten?“, fragte der Ehemann mechanisch. „Ich sehe keine, die dort ist
meine Ehehälfte!“
   „Schon gut, wir wollen für's erste bei ihr stehen bleiben. Ehehälfte! Ganz recht!
Das heißt: das Kreuz oder anders ausgedrückt die Qual in der Ehe! Und wahrhaftig,
das ist schon eine exemplarische Ehe, wo dieses Kreuz nur die Hälfte ausmacht.
Seid Ihr nun,  als die zweite Hälfte,  der Ehesegen, so ist  Eure Ehe wirklich ein
Himmel auf Erden.“
   „Der Ehesegen“, sagte jener mit einem tiefen Seufzer.
   „Keine sentimentale Randglosse, lieber Freund. Werfen wir hier vielmehr einen
Blick auf den zweiten Inquisiten, der ebenfalls aus Schrecken über den steinernen
Gast in Ohnmacht liegt. Wenn wir Personen von Rechts wegen Milderungsgründe
aus  moralischen  /40/  Prinzipien  herleiten  dürften,  so  möchte  ich  schon  sein
Defensor39 sein und wollte wenigstens die Strafe des Köpfens,  die die Carolina
über ihn verhängt, von ihm abwenden; zumal da bei solchen Schächern das Köpfen
doch nur in effigie angewandt werden kann, weil bei ihnen, ernstlich genommen,
von einem Kopfe nie die Rede sein kann!“
   „Die Karolina sollte auf einmal so grausam geworden sein!“, sagte jener ganz
konfus. „Vorhin schauderte sie doch noch, als ich vom Hinrichten sprach!“
   „Ich  verdenke  es  Euch  nicht“,  antwortete  ich,  „daß  Ihr  beide  Karolinen
miteinander verwechselt; denn Eure lebende Karolina ist, als Ehekreuz und Folter,

Die vielfältigen Aufklärungsbemühungen der Intellektuellen wurden von den herrschenden
Aristokraten  als  „Possen“  angesehen,  die  die  frivolen  Leute des  18.  Jahrhunderts
beschäftigten.  Quelle:  >Geschichte des Illuminaten-Ordens - Ein Beitrag zur Geschichte
Bayerns<, von Leopold Engel, Berlin 1906.
39 Sein Verteidiger.

24

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



leicht  mit  der  hochnotpeinlichen  zu  vertauschen,  die  ebenfalls  keinen  Himmel
voller  Geigen abhandelt.  Ja fast möchte  ich behaupten,  eine solche eheliche sei
noch viel  ärger  als  die  kaiserliche,  indem in  /41/  dieser  wenigstens  in  keinem
einzigen Falle von lebenslänglicher Folter die Rede ist.“
   „Aber, mein Gott, das kann doch nicht so fortgehen!“, sagte er auf einmal wie zu
sich kommend. „Man weiß nicht so recht mehr, ob man wacht oder träumt. Ja ich
hätte Lust mich zu betasten und zu zwicken, bloß um zu sehen, ob ich wachte oder
schliefe, wenn ich nicht darauf schwören wollte, vorher wirklich den Nachtwächter
gehört zu haben!“
   „Ei, beim Teufel!“, rief ich aus. „Jetzt erwache ich. Ihr habt mich beim Namen
gerufen, und es ist noch mein Glück, daß ich mich gerade nicht zu hoch befinde,
etwa auf einem Dache oder in einer dichterischen Begeisterung, um mir jetzt beim
Herabfallen den Hals zu brechen.40 So aber stehe ich glücklicherweise nicht höher
als hier die Gerechtigkeit stehen soll und da bleibe ich noch menschlich und unter
den Menschen. Ihr starrt mich an und /42/ könnt Euch nicht hineinfinden; doch will
ich's Euch sogleich lösen. Ich bin Nachtwächter hier und zugleich Nachtwandler,
wahrscheinlich weil sich beide Funktionen in einer Person vorstehen lassen. Wenn
ich nun als Nachtwächter mein Amt verrichte, so kommt mir41 oft die Lust an, als
Nachtwandler mich auf scharfe Spitzen, wie auf Dachspitzen oder andere kritische
Stellen in dieser Art zu begeben; und so bin ich denn auch wahrscheinlich hier auf
das Piedestal der Themis gekommen. Es ist eine verzweifelte Laune, die mich noch
um den Hals bringen kann. Indes fügte es sich doch oft, daß ich dadurch die guten
Einwohner dieser Stadt auf eine eigene Weise vor Diebstählen gesichert habe, eben
weil  ich in  alle  Winkel  zu kriechen pflege und das  gerade die  unschädlichsten
Diebe sind, die ihr Handwerk nur draußen herum an den Läden mit Brechstangen
exerzieren. Dieser Punkt, glaube ich, entschuldigt mich; und somit gehe es Euch
wohl!“
  /43/ Ich entfernte mich und ließ den Ehemann und die andern beiden, die nun
auch wieder zu sich gekommen waren, erstaunt zurück. Wie sie nachher sich noch
miteinander unterhalten haben, weiß ich nicht.
/44/

V i e r t e    N a c h t w a c h e

Holzschnitte, nebst dem >Leben eines Wahnsinnigen< als Marionettenspiel

Zu  den  Lieblingsörtern,  an  denen  ich  mich  während  meiner  Nachtwachen
aufzuhalten pflege, gehört der Vorsprung in dem alten gothischen Dome. Hier sitze
ich  bei  dem dämmernden  Scheine  der  einzigen  immer  brennenden Lampe  und
komme mir oft selbst wie ein Nachtgeist vor. Der Ort lädt zu Betrachtungen ein.
Heute führte er mich auf meine eigene Geschichte und ich blätterte, gleichsam aus

40 Anspielung auf den „verunglückten Poeten“, alias Bernhard Vermehren, der Selbstmord
beging.
41 Eigentümliche Grammatik Goethes:  „mir“ anstatt  „mich“.  Siehe auch  im II.  Teil  das
Kapitel V.5: Grammatikalische Eigentümlichkeiten Goethes und in dem Buch >Wahrheit in
der Dichtung Goethes< weitere anonyme Werke Goethes.
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Langeweile, mein Lebensbuch auf, das verwirrt und toll genug geschrieben ist.42

   /45/ Gleich auf dem ersten Blatte sieht es bedenklich aus, und pagina V handelt
nicht von meiner Geburt, sondern vom Schatzgraben.43 Hier sieht man mystische
Zeichen  aus  der  Kabbala  und  auf  dem  erklärenden  Holzschnitte  einen  nicht
gewöhnlichen  Schuhmacher,  der  das  Schuhmachen  aufgeben  will,  um  das
Goldmachen zu lernen. Eine Zigeunerin44 steht daneben, gelb und unkenntlich und
das Haar struppig um die Stirn gezaust. Sie unterrichtet ihn im Schatzgraben, gibt
ihm eine Wünschelrute und zeigt auch genau den Ort an, wo er in drei Tagen einen
Schatz heben soll. Ich habe heute bloß die Laune mich bei den Holzschnitten in
dem Buche aufzuhalten und somit gehe ich zum

z w e i t e n    H o l z s c h n i t t e

über.  Hier  ist  der  Schuhmacher  wieder,  ohne  die  Zigeunerin;  sein  Gesicht  ist
diesmal dem Künstler schon weit ausdrucksvoller gelungen. /46/ Es hat kräftige
Züge  und  zeigt  an,  daß  der  Mann  nicht  bloß  bei  den  Füßen  stehengeblieben,
sondern  ultra  crepidam  gegangen  ist.  Er  ist  ein  satirischer  Beitrag  zu  den
Fehlgriffen des Genies und macht  es einleuchtend,  wie derjenige,  der ein guter
Hutmacher geworden wäre, einen schlechten Schuhmacher abgeben muß; und auch
im Gegenteile, wenn man das Beispiel auf den Kopf stellt. - Das Lokale ist ein
Kreuzweg, die schwarzen Striche sollen die Nacht anschaulich machen und das
Zickzack am Himmel einen Blitz bedeuten. Es ist klar, ein anderer ehrlicher Mann
von Handwerk liefe bei solchen Umgebungen davon; unser Genie aber läßt sich
nicht stören. Er hat bereits aus einer Vertiefung eine schwere Truhe gehoben und
ist auch schon darüber aus gewesen, sein erobertes Schatzkästlein zu öffnen. Doch,
o Himmel, sein Inhalt ist wohl nur allein für den kuriosen Liebhaber ein Schatz zu
nennen - denn ich selber befinde mich leibhaft in dem Kästlein und zwar ohne /47/
alle fahrende Habe und schon ein ganz fertiger Weltbürger.
   Was mein Schatzgräber für Betrachtungen über seinen Fund angestellt hat, davon
steht nichts auf dem Holzschnitte, weil der Künstler die Grenzen seiner Kunst nicht
im mindesten hat überschreiten wollen.

D r i t t e r   H o l z s c h n i t t

   Hier ist ein gewiegter45 Kommentator von Nöten. - Auf einem Buche sitze ich,
aus  einem  lese  ich;  mein  Adoptiv-Vater46 beschäftigt  sich  mit  einem  Schuhe,
scheint  aber  zugleich eigenen Betrachtungen über  die  Unsterblichkeit  Raum zu

42 Goethe sinnierte über sein eigenes vergangenes Leben, das ebenfalls  „verwirrt und toll
genug“ verlaufen ist. Ja das >Leben eines Wahnsinnigen als Marionettenspiel< ist geradezu
eine Goethesche Autobiographie!
43 Goethe umschreibt  damit  seine eigene  uneheliche  Abkunft.  Siehe L.  Baus:  >Bettinas
wirkliches Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der (natürliche) Sohn Kaiser Karls VII.?<.
44 Die Zigeunerin, die Mutter des Findelkinds, tritt gegen Ende des Buches noch einmal auf.
45 Laut  Lexikon: gewiegter  = ein durch Erfahrung geschickter  und mit  allen Feinheiten
vertrauter (Kommentator).
46 Der kaiserliche Rat J. Caspar Goethe war nicht Goethes Erzeuger, sondern sein Adoptiv-
Vater.
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geben. Das Buch, worauf ich sitze, enthält Hans Sachsens >Fastnachtsspiele<, das,
woraus ich lese, ist Jakob Böhmens >Morgenröte<. Sie sind der Kern aus unserer
Hausbibliothek, weil beide Verfasser zunftfähige Schuhmacher und Poeten waren.
   /48/  Weiter  mag ich nicht im Erklären gehen,  weil  in dem Holzschnitte von
meiner  eigenen  Originalität  zuviel  die  Rede  ist.  Ich  lese  also  lieber  das
hierzugehörige

d r i t t e   K a p i t e l

für mich in der Stille.  Es ist  von meinem Schuhmacher verfaßt,  der,  so weit es
ging, meinen Lebenslauf selbst fortgeführt hat und hebt so an:  „Wunderlich wird
mir gar oft zu Mute, wenn ich den Kreuzgang betrachte.“ - Es war nämlich dem
Gebrauche  gemäß  der  Ort,  wo  ich  gefunden  wurde,  bei  meiner  Taufe  mein
Gevatter  geworden.  -  „Über  einen  gewöhnlichen  Leisten  kann  ich  ihn47 nicht
schlagen,  denn es  ist  etwas  Überschwengliches  in  ihm,  etwa wie  in  dem alten
Böhme,  der  auch  schon  früh  über  dem  Schuhmachen  sich  vertiefte  und  ins
Geheimnis verfiel. So auch er. Kommen ihm /49/ doch ganz gewöhnliche Dinge
höchst ungewöhnlich vor; wie z. B. ein Sonnenaufgang, der sich doch tagtäglich
zuträgt,  und wobei  wir  andern  Menschenkinder  eben  nichts  Absonderliches  zu
denken pflegen. So auch die Sterne am Himmel und die Blumen auf der Erde, die
er oft untereinander sich besprechen und gar wundersamen Verkehr treiben läßt.
Hat er mich doch neulich über einen Schuh ganz konfus gemacht, indem er mich
anfangs über die Bestandteile desselben befragte und als ich ihm darauf Rede und
Antwort gegeben hatte, plötzlich über jede einzelne Substanz Aufklärung verlangte,
immer höher und höher sich verstieg, erst in die Naturwissenschaften, indem er
das Leder auf den Ochsen zurückführte, dann gar noch weiter, bis ich mich zuletzt
mit meinem Schuhe hoch oben in der Theologie befand und er mir g'rad heraus
sagte, daß ich in meinem Fache ein Stümper sei, weil ich ihm darin nicht bis zum
letzten Grunde Auskunft geben könnte. Ebenfalls nennt er die /50/ Blumen oft eine
Schrift,  die  wir  nur  nicht  zu  lesen  verständen,  desgleichen  auch  die  bunten
Gesteine. Er hofft, diese Sprache noch einst zu lernen, und verspricht, dann gar
wundersame Dinge daraus mitzuteilen. Oft behorcht er ganz heimlich die Mücken
oder Fliegen, wenn sie im Sonnenschein summen, weil er glaubt, sie unterredeten
sich  über  wichtige  Gegenstände,  von  denen  bis  jetzt  noch  kein  Mensch  etwas
ahnte. Schwatzt er den Gesellen und Lehrburschen in der Werkstatt dergleichen
vor und sie lachen über ihn, so erklärt er sie sehr ernsthaft für Blinde und Taube,
die weder sähen noch hörten, was um sie her vorginge. Jetzt sitzt er Tag und Nacht
beim  Jakob  Böhme  und  Hans  Sachs,  welche  zween  gar  absonderliche
Schuhmacher waren, aus denen auch zu ihrer Zeit niemand klug werden konnte. -
Soviel ist mir sonnenklar: Ein gewöhnliches Menschenkind ist dieser  Kreuzgang
nicht, bin ich doch auch auf keine gewöhnliche Weise zu ihm gekommen.48

47 Gemeint ist: das Findelkind, alias Wolfgang Goethe, der natürliche Sohn Kaiser Karls
VII.  Siehe  dazu  L.  Baus  >Bettinas  wirkliches  Verhältnis  zu  Goethe  -  Ist  Goethe  der
(natürliche) Sohn Kaiser Karls VII.?<.
48 Goethe meint sich wiederum selber, nämlich seine „ungewöhnliche“ Abkunft von Kaiser
Karl VII., einem Wittelsbacher.
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  /51/ Nie wird mir der Abend aus dem Sinne kommen, als ich unmutig über meinen
wenigen Verdienst hier auf dem Dreifuße eingeschlummert war, - daß es gerade
ein Drefuß sein mußte, soll, wie man mir sagte, nicht ohne Einfluß gewesen sein -
es träumte mir, wie ich einen Schatz fände in einer verschlossenen Truhe, doch
gebot man mir, diese Truhe nicht eher zu öffnen, bis ich erwacht sein würde. Das
war alles so deutlich und selbstverständlich, indem Traum und Wachen sich ganz
klar voneinander unterschieden, daß es mir nie wieder aus dem Kopfe wollte und
ich zuletzt mit einer Zigeunerin Bekanntschaft machte, um den Versuch wirklich
anzustellen.
   Es ging alles in der Ordnung; ich hob die Truhe, die ich im Traume gesehen,
besann mich zuvor, ob ich wirklich wachte, und öffnete sie dann; aber statt des
Goldes, was ich erwartete, hatte ich dieses Wunderkind aus der Erde gehoben.
   /52/ Anfangs war ich wohl etwas betreten darüber, weil solch ein lebendiger
Schatz49 zum mindesten von einem toten50 begleitet sein muß, wenn ein Übriges
dabei herauskommen soll, aber der Bube war splitternackt und lachte noch dazu
darüber, als ich ihn darauf ansah. Als ich mich besonnen hatte, nahm ich indes die
Sache tiefer und hatte meine eigenen Gedanken dabei, weshalb ich meinen Schatz
sorgsam nach Hause trug.“

   So weit mein ehrlicher Schuhmacher, als ich plötzlich durch eine sonderbare
Erscheinung unterbrochen wurde. Eine große, männliche Gestalt, in einen Mantel
gehüllt,  schritt  durch  das  Gewölbe  und blieb  auf  einem Grabsteine  stehen.  Ich
schlich mich leise hinter eine Säule, wo ich ihr nahe war, da warf sie den Mantel
von sich und ich erblickte hinter  schwarzen, tief  über die Stirne herabtretenden
Haaren ein finsteres, feindliches Antlitz mit einem südlichen blaßgrauen Kolorit.
   /53/  Ich  trete  immer  vor  ein  fremdes,  ungewöhnliches  Menschenleben  mit
denselben Gefühlen hin, wie vor den Vorhang, hinter dem ein Shakespearesches
Schauspiel aufgeführt werden soll; und am liebsten ist es mir, wenn jenes, so wie
dieses,  ein  Trauerspiel  ist,  wie  ich  denn  auch  neben  dem  echten  Ernst  nur
tragischen Spaß leiden mag und solche Narren, wie im >König Lear<, eben weil
diese allein wahrhaft keck sind und die Possenreißerei en gros treiben und ohne
Rücksichten  über  das  ganze  Menschenleben.  Die  kleinen  Witzbolde  und
gutmütigen  Komödienverfasser  dagegen,  die  sich  nur  bloß  in  den  Familien
umhertreiben, und nicht, wie Aristophanes51, selbst über die Götter sich lustig zu
machen wagen, sind mir herzlich zuwider, ebenso wie jene schwachen gerührten
Seelen, die statt  ein ganzes Menschenleben zu zertrümmern,  um den Menschen
selbst  darüber  zu  erheben,  sich  nur  mit  der  kleinen  Quälerei  beschäftigen  und
neben ihren Gefolterten den Arzt stehen haben, der /54/ ihnen genau die Grade der
Tortur bestimmt,  damit  der arme Schelm,  obgleich geradebrecht,  doch mit  dem
Leben zuletzt noch davongehen kann; als ob das Leben das Höchste wäre52 und
49 Gemeint ist: ein Adoptivkind.
50 Gemeint  ist:  mit  Unterhaltsgeld  und  ein  Übriges  darüber  hinaus  für  die  Mühen  des
Adoptiv-Vaters.
51 Goethe fertigte Übersetzungen von Werken des Aristophanes an, siehe >Die Vögel<, WA
I.17.
52 Illuminaten-Philosophie,  siehe R. van Dülmen, Seite 382:  „Wenn die Natur uns eine
allzu große Bürde aufleget, so muss der Selbstmord uns davon befreien. Patet exitus.“
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nicht vielmehr der Mensch, der noch weiter geht als das Leben, das gerade nur den
ersten Akt und den inferno in der >divina comedia< ausmacht, durch die er, um
sein Ideal zu suchen, hinwandelt.
   Mein  Mann,  der  hier  nahe  vor  mir  auf  dem  Grabsteine  kniete,  einen
blankgeschliffenen  Dolch  in  der  Hand,  den  er  aus  einer  schön  gearbeiteten
Scheide53 gezogen, schien mir echt tragischer Natur zu sein und fesselte mich in
seiner Nähe.
   Feuerlärm hatte ich eben nicht Lust zu machen, im Falle er etwas Ernsthaftes
unternehmen würde, ebensowenig wollte ich als Vertrauter in der Koulisse stehen,
um im fünften Akte bei dem Stichworte zu rechter /55/ Zeit bereit zu sein, meinem
Helden den Arm zu halten, denn sein Leben kam mir vor gleichsam wie die schön
gearbeitete Scheide in seiner Hand, die in der bunten Hülle den Dolch verbarg,
oder wie der Blumenkorb der Kleopatra, unter dessen Rosen die giftige Schlange
lauschte; wo das Drama des Lebens sich einmal so zusammengestellt hat, muß man
die tragische Katastrophe nicht abwenden wollen.
   Ich hatte einen König Saul, als ich noch Marionettendirekteur war54, dem er auf's
Haar glich, auch in allen seinen Manieren - gerade solche hölzerne mechanische
Bewegungen  und  einen  so  steinernen  antiken  Stil,  wodurch  sich
Marionettentruppen von lebenden Schauspielern auszeichnen, die heutzutage auf
unsern Theatern nicht einmal auf die rechte Weise zu sterben verstehen.
   Es war schon alles dicht bis zum Niederfallen des Vorhangs beendigt, da blieb
dem Manne plötzlich der schon zum Todesstoße auf/56/gehobene Arm erstarrt; und
er  kniete  wie  ein  steinernes  Denkbild  auf  dem  Grabsteine.  Zwischen  der
Dolchspitze  und der  Brust,  die  sie  durchschneiden  sollte,  war  kaum noch eine
Spanne weit Raum und der Tod stand ganz dicht an dem Leben55, doch schien die
Zeit aufgehört zu haben und nicht mehr fortrücken zu wollen und der eine Moment
zur  Ewigkeit  geworden  zu  sein,  die  auf  immer  alle  Veränderung  aufgehoben
[hatte].
   Mir wurde es ganz unheimlich, ich sah erschrocken hinauf nach dem Zifferblatte
der Kirchenuhr, auch hier stand der Zeiger still und g'rade auf der Mitternachtszahl.
Ich schien mir gelähmt und rings war alles unbeweglich und tot. Der Mann auf
dem Grabe, der Dom mit seinen starren, hohen Säulen und Monumenten und den
umherknienden  steinernen  Rittern  und  Heiligen,  die  unbeweglich  auf  eine  neu
hereinbrechende Zeit  und ein Fortschreiten in  derselben,  wodurch sie entfesselt
würden, zu harren schienen.
   /57/ Jetzt war's vorüber, das Räderwerk der Uhr machte sich Luft, der Zeiger

53 Siehe Goethes Autobiographie >Dichtung und Wahrheit<, WA I.28, S. 220: „Unter einer
ansehnlichen Waffensammlung besaß ich auch einen kostbaren wohlgeschliffenen Dolch.
Diesen legte ich mir jederzeit neben das Bette, und ehe ich das Licht auslöschte, versuchte
ich, ob es mir wohl gelingen möchte, die scharfe Spitze ein paar Zoll tief in die Brust zu
senken.“
54 Siehe Goethes Erzählung >Wilhelm Meisters Lehrjahre<, WA I.21, S. 27:  „Da mußte
nun  König  Saul  in  seinem  schwarzen  Samtkleide  den  Chaumigrem,  Cato  und  Darius
spielen ...“
55 Vgl. damit wiederum Goethes Autobiographie >D.u.W.<: „kostbaren wohlgeschliffenen
Dolch“. Die satirische Erzählung >Nachtwachen< erschien mehrere Jahre vor >D.u.W.<,
demnach ein eindeutiger Beweis für Goethes Verfasserschaft.
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rückte fort, und der erste Schlag der Mitternachtsstunde hallte langsam durch das
öde Gewölbe. Da schien, wie durch das Anziehen des Uhrwerks, der Mann auf
dem Grabe wieder Bewegung zu erhalten, der Dolch rollte rasselnd auf dem Steine
hin und zerbrach.
   „Verwünscht sei die Starrsucht“, sagte er kalt,  wie wenn er's schon gewohnt
wäre, „sie läßt mich nie den Stoß vollführen!“ Damit stand er, wie wenn nichts
weiter vorgefallen wäre, auf und wollte sich wieder entfernen.
   „Du gefällst  mir“,  rief ich, „es ist  doch Haltung in deinem Leben und echte
tragische Ruhe. Ich liebe die große klassische Würde im Menschen, die viel Worte
haßt, wo viel getan werden soll; und solch ein salto mortale, wie der, zu dem du
eben bereit warst, ist doch nichts /58/ Kleines und gehört zu den Force-Stücken, die
man bis zuletzt aufspart.“
   „Kannst du mir zu dem Sprunge verhelfen“, sagte er finster, „so ist's gut; sonst
bemühe dich nicht weiter in Lobsprüchen und Bemerkungen. Über die Kunst zu
leben ist mehr als zuviel geschrieben, doch suche ich noch immer einen Traktat
über die Kunst zu sterben vergeblich; und ich kann nicht sterben!“
   „O  besäßen  doch  dieses  dein  Talent  manche  von  unsern  beliebten
Schriftstellern!“,  rief  ich  aus.  „Ihre  Werke  könnten  dann immerhin  Ephemeren
bleiben,  wären  sie  selbst  doch  unsterblich  und  könnten  ihre  ephemerische
Schriftstellerei56 ewig fortsetzen und bis zum jüngsten Tage beliebt bleiben. Leider
kommt für sie die Stunde nur zu früh, in der sie und ihre Eintagsfliegen mit ihnen
sterben müssen.57 - O Freund, könnte ich dich doch in diesem /59/ Augenblicke zu
einem Kotzebue erheben; dieser Kotzebue58 ginge dann nie unter und selbst am
Ende  aller  Dinge  lägen  noch  seine  letzten  Werke  in  dem  Hogarthschen
Schwanzstücke und die Zeit könnte ihre letzte Pfeife, die sie da raucht, mit einer
Szene  aus  seinem letzten  Drama  anbrennen  und  so  begeistert  in  die  Ewigkeit
übergehen!“
   Der Mann wollte jetzt still abtreten und ohne, wie ein schlechter Akteur, noch
zum Schlusse eine gewaltige Tirade zu machen; ich aber hielt ihn bei der Hand und
sagte: „Nicht so eilig, Freund, ist es doch nicht nötig, da du immer Zeit hast, so
lange  nur  überhaupt  von der  Zeit  selbst  die  Rede  sein  kann;  denn aus  deinen
Worten  zu  schließen,  halte  ich  dich  für  den  ewigen  Juden,  der,  weil  er  das
Unsterbliche lästerte, zur Strafe schon hier unten unsterblich geworden ist, wo alles
um ihn her vergeht.59 Du bist finster, du einzigartiger Mensch, dessen Leben der
Zeiger der Zeit, der als ein /60/ scharfes, nie im Morden innehaltendes Schwert auf
dem  Zifferblatte  umherfliegt,  nimmer  durchschneiden  soll  und  der  nicht  eher
vergehen kann, als bis ihr eisernes Räderwerk selbst zertrümmert  ist. Nimm die
Sache von der leichten Seite, denn es ist doch spaßhaft und der Mühe wert, dieser
großen  Tragikomödie  der  Weltgeschichte  bis  zum  letzten  Akte  als  Zuschauer
beizuwohnen, und du kannst dir zuletzt das ganz eigne Vergnügen machen, wenn

56 Siehe  dazu  Johannes  Falks  Werk  >Goethe  aus  näherm  persönlichen  Umgange
dargestellt<: Goethe belustigte sich über die ephemerische Schriftstellerei.
57 Anspielung auf Bernhard Vermehrens Selbstmord.
58 Goethe haßte Kotzebue gewaltig.
59 Wie Voltaire und (so meine These) auch wie Goethe, die, weil sie „das Unsterbliche [die
Unsterblichkeit] lästerten, zur Strafe schon hier unten [auf Erden] unsterblich“ wurden.
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du  am  Ende  aller  Dinge  über  der  allgemeinen  Sündflut  auf  dem  letzten
hervorragenden Berggipfel als einzig Übriggebliebener stehst, das ganze Stück auf
deine eigene Hand auszupfeifen und dich dann wild und zornig, wie ein zweiter
Prometheus60, in den Abgrund zu stürzen.“
   „Pfeifen will ich“, sagte der Mann trotzig, „hätte mich nur der Dichter nicht
selbst  mit  ins  Stück  verflochten  als  handelnde  Person;  das  verzeih  ich  ihm
nimmer!“61

   /61/ „Um so besser!“, rief ich. „Da gibt es wohl gar noch zu guter Letzt eine
Revolte im Stücke selbst, und der erste Held empört sich gegen seinen Verfasser.
Ist  das  doch auch in  der  kleinen,  der  großen Weltkomödie  nachgeäfften,  nicht
selten, und der Held wächst am Ende dem Dichter über den Kopf, daß er ihn nicht
mehr bezwingen kann. - O ich hätte wohl Lust, deine Geschichte anzuhören, du
ewig Reisender, um darüber mich auszuschütten vor Lachen; wie ich denn oft bei
einer echten,  ernsten Tragödie  brav zu lachen pflege,  und im Gegenteile,  beim
guten Possenspiele, dann und wann weinen muß, indem das wahrhaft Kühne und
Große immer zugleich von den beiden entgegengesetzten Seiten aufgefaßt werden
kann.“
   „Ich verstehe dich, Spaßvogel“, sagte der Mann. „Bin auch gerade jetzt wild
genug um zu lachen und dir meine Geschichte zu erzählen. Doch, beim Himmel,
laß  dir  keine  /62/  ernste  Miene  dabei  entwischen,  sonst  machst  du  mich  im
Augenblicke stumm!“
   „Sorge nicht, Kamerad, ich lache mit“, antwortete ich. Und jener setzte sich unter
eine steinerne, am Grabe betende Ritterfamilie und hub an: „Es ist, du wirst mir's
zugeben, verdammt langweilig, seine eigene Geschichte von Perioden zu Perioden
so recht gemütlich aufzurollen; ich bringe sie deshalb lieber in Handlung und führe
sie  als  ein  Marionettenspiel  mit  dem  Hanswurst62 auf;  da  wird  das  Ganze
anschaulicher und possierlicher.
   Zuerst  gibt  es  eine  Mozartsche  Symphonie,  von schlechten  Dorfmusikanten
exekutiert63, das paßt so recht zu einem verpfuschten Leben und erhebt das Gemüt
durch die großen Gedanken, indem man zugleich bei dem Gekratze des Teufels
werden  mögte.  -  Dann  kommt  /63/  der  Hanswurst  und  entschuldigt  den
Marionettendirektor,  weil er es wie unser Herrgott gemacht und die wichtigsten
Rollen den talentlosesten Akteuren anvertraut  habe; er leitet  gerade daraus aber
auch wieder das Gute her, daß das Stück rührend ausfallen müsse, eben wie es bei
großen  tragischen  Stoffen  der  Fall  sei,  die  durch  kleine,  gewöhnliche  Dichter
bearbeitet würden. Über das Leben und den Zeitcharakter machte  er die höchst
albernen Bemerkungen, daß beide jetzt mehr rührend als komisch seien und daß
man jetzt weniger über die Menschen lachen als weinen könne, weshalb er denn
auch selbst ein moralischer und ernsthafter Narr geworden sei, und immer nur im
edlen Genre sich zeige, wo er vielen Applaus bekäme.
60 Siehe Goethes Werk >Prometheus<.
61 Goethe  gesteht  hier  indirekt,  daß  er  viel  von  seinem eigenen  Leben  mit  „ins  Stück
verflochten“ habe. Goethe war ein typischer Autographomane.
62 In den Pariser Marionettentheatern war der Freimaurer eine beliebte Kasperlrolle. Goethe
war ein Illuminat, ja ein „unsichtbarer“ (d. h. geheimer) hoher Illuminatenführer, wie Franz
Michael Leuchsenring.
63 Alias das Weimarer Hoforchester?
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   Darauf  treten  die  hölzernen Puppen  selbst  auf:  Zwei  Brüder  ohne  Herzen64

umarmen sich und der Hanswurst lacht über das Zusammenklappern der Arme und
über den Kuß, wo/64/bei sie die steifen Lippen nicht bewegen können.
   Der  eine  hölzerne  Bruder  bleibt  im  Marionettencharakter  und  drückt  sich
unendlich steif aus, macht auch lange, trockene Perioden, worin gar kein Leben
hineinkommen will und die deshalb Muster im prosaischen Stile abgeben.65

   Die andere Puppe aber möchte gern einen lebendigen Akteur affektieren 66 und
spricht hin und wieder in schlechten Jamben, reimt auch wohl gar zu Zeiten die
Endsilben und der Hanswurst nickt dabei mit dem Kopfe und hält eine Rede über
die Wärme des Gefühls in einer Marionette und über den eleganten Vortrag bei
tragischen Gedichten.  - Darauf geben sich die Brüder die hölzernen Hände und
gehen  ab.  Der  Hanswurst  tanzt  ein  Solo  zur  Zugabe  und  dann  redet  im
Zwischenakte Mozart wieder durch die Dorfmusikanten.
   Jetzt geht's weiter. Zwei neue Puppen treten auf, eine Kolombine67 mit einem
Pagen, der den Sonnenschirm über sie ausspannt. Die /65/ Kolombine ist die prima
donna  der  Gesellschaft  und  ohne  Schmeichelei  das  Meisterstück  des
Formenschneiders.  Wahrhaft  griechische  Konturen  und  alles  an  ihr  ins  Ideale
hinübergearbeitet.68 Der  eine  Bruder69 kommt,  derjenige,  der  vorher  in  Prosa
sprach; er erblickt sie, schlägt sich auf die Stelle des Herzens, redet darauf plötzlich
in Versen, reimt alle Endsilben oder bringt die Assonanz in A und O an, daß die
Kolombine  darüber  erschrickt  und  mit  dem Pagen  davon  läuft.  Jener  will  ihr
nachstürzen, rennt aber, weil der Marionettendirektor70 hier ein Versehen macht,
sehr  hart  gegen den  Hanswurst,  der  nun aus  dem Stehgreif  eine  sehr  boshafte
satirische  Rede  hält,  worin  er  ihm  dartut,  daß  es  seinem  Schöpfer  -  dem
Marionettendirektor nämlich  - nicht gefalle, ihm die Dame zu bestimmen und daß
dadurch  eben  das  Stück  recht  toll  und  komisch  werden  würde,  indem  ein
melancholischer Narr die possierlichste Person in einem Possenspiele abgäbe. - Die
andere Puppe /66/ stößt Flüche aus, lästert sogar in Verzweiflung auf den Direktor,
wobei den Zuschauern vor Lachen die Tränen aus den Augen stürzen. Zuletzt faßt
sie aber doch noch Hoffnung die Dame wiederzufinden und beschließt wenigstens
das ganze Theater zu durchsuchen. Der Hanswurst begleitet sie.
    Im dritten Akte erscheint die Kolombine wieder und tut sehr schön mit  der
andern  Brudermarionette;  sie  singen auch ein  zärtliches  Duett  miteinander  und
wechseln sodann die Ringe, worauf ein alter geschäftiger Pantalon mit Musikanten
ankommt, die viel lustige Musik abspielen, wobei man nur allein die Töne nicht

64 Siehe im II. Teil, III. Kapitel >Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers<: Mit den
zwei Brüdern ohne Herzen ist Herzog Carl August und Goethe selber gemeint.
65 Alias Goethe.
66 Alias Herzog Carl August.
67 Alias Corona Schröter.
68 Wieland  schrieb  an  Merck  (Brief  vom  3.6.1778):  „...  da  trafen  wir  Goethen  in
Gesellschaft der schönen Schröterin an, die in der unendlich edlen attischen Eleganz ihrer
ganzen Gestalt und in ihrem ganz simpeln und doch unendlich raffinierten und insidiosen
Anzug wie die Nymphe dieser anmutigen Felsengegend aussah“.
69 Alias Goethe. Die Auflösung siehe in den >Analogismen zu Zeitgenossen des Verfassers
- Corona Schröter<.
70 Alias der liebe Gott.
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hört, was auf die Zuschauer einen sonderbaren Eindruck macht. Zuletzt wird bei
der stummen Musik getanzt und der Pantalon macht recht gute Bemerkungen über
sein musikalisches Gehör, verteidigt auch das Märchen, daß die Töne am Nordpole
gefrören und nur im warmen Süden wieder auftaueten /67/ und hörbar würden. Das
alles ist so sonderbar, daß man schlechterdings nicht weiß, ob man's ernsthaft oder
lustig nehmen soll; einige gescheite Leute unter den Zuschauern halten's gar für
toll.
   Als jene beiden ersten endlich zu Bette gegangen sind, kommt der Hanswurst mit
dem andern Bruder wieder. Dieser spricht, wie er weite Reisen von einem Pole
zum  andern  gemacht  und  doch  die  Kolombine  nicht  gefunden,  weshalb  er
verzweifeln und sich um's Leben bringen wollte. Der Hanswurst öffnet eine Klappe
an der Brust der Marionette und findet wirklich jetzt zu seinem Erstaunen ein Herz
darin, worüber er besorgt wird und in der Angst mehrere gescheite Ideen bekommt,
z. B. daß alles im Leben, sowohl der Schmerz wie die Freude, nur Erscheinung sei,
wobei  nur  bloß  das  ein  böser  Punkt  sei,  daß  die  Erscheinung  selbst  nie  zur
Erscheinung käme, weshalb die Marionetten es denn auch nie/68/mals ahneten, daß
man sie zum Besten hätte und bloß zum Zeitvertreib mit ihnen spielte, sondern sich
vielmehr sehr ernsthafte und bedeutende Personen dünkten. - Er will ihm darauf
das  Wesen  einer  Marionette  selbst  begreiflich  machen,  konfundiert  sich  aber
beständig dabei, und steht nach einer langen, sehr drolligen Rede wieder am Ende
da, wo er anfing.
   Nun lacht er in der Stille hämisch ins Fäustchen und geht ab.
   Im vierten Akte treffen die beiden Brüder zusammen und indem der mit dem
Herzen redet, werden plötzlich die stummen Töne aus dem vorigen Akte hörbar
und  begleiten  die  Worte,  worüber  der  Bruder  ohne  Herz  ganz  konfus  wird.
Arleguin71 kommt  nun  auch  dazu  und  spottet  über  die  Liebe,  weil  sie  keine
heroische  Empfindung  sei  und  nicht  für  das  allgemeine  Beste  benutzt  werden
könne. Er fordert auch den Direktor72 auf, sie für die Folge ganz abzuschaffen und
reine moralische Ge/69/fühle bei seiner Truppe einzuführen. Zuletzt dringt er auf
eine  Revision  des  Menschengeschlechts  und  auf  einige  höchstnötige
Weltreparaturen; besteht auch sehr trotzig darauf zu wissen, weshalb er den Narren
eines ihm unbekannten Publikums abgeben müsse.
   Nun  wird  eine  tragische  Situation  sehr  schlecht  ausgeführt.  Die  schöne
Kolombine erscheint nämlich und als der Bruder ohne Herz sie dem andern als
seine Gattin vorstellt, fällt dieser ohne ein Wort zu sagen höchst ungeschickt mit
dem hölzernen Kopfe auf einen Stein. Jene beiden laufen fort, um Hilfe zu senden;
der Hanswurst aber hebt ihn auf und indem er ihm die blutige Stirn abwischt, bittet
er ihn ganz gelassen, daß, weil es keine Dinge an sich gäbe, er sich den Stein sowie
die  ganze  Geschichte  lieber  aus  dem Kopfe  schlagen  möge.  Auch  lobt  er  den
Direktor,  daß  er  das  griechische  Fatum abgeschafft  und  dafür  eine  moralische
Theaterord/70/nung eingeführt habe, nach der alles zuletzt sich gut auflösen müsse.
   Der letzte Akt ist nun gar zum Totlachen. Erst werden alberne Walzer gespielt,
um die Gemüter zu besänftigen; dann erscheint die Marionette mit dem Herzen und
beweist der Kolombine durch Syllogismen und Sophismen, daß der Direktor die

71 Harlekin.
72 Alias den lieben Gott.
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Puppen  vertauscht  und  sie,  in  einem  Irrtume,  seinem  Bruder  zur  Gemahlin
gegeben, da sie doch, dem komischen Ausgange des Stückes gemäß, ihm selbst
gehöre. Die Kolombine scheint ihm zu glauben, will aber doch aus Moralität und
Achtung gegen den Marionettendirektor73 es nicht [wahr] gehabt haben, worauf er
in Verzweiflung gerät und kurze Anstalt sie zu entführen macht.
   Sie stößt ihn verächtlich zurück, da gebärdet er sich wie ein Rasender, rennt die
hölzerne Stirn gegen die Wand, und wendet die Assonanz in U an. Zuletzt stürzt er
fort und schleudert nur noch den schönen Pagen aus dem /71/ zweiten Akte, der
eben schlaftrunken im Nachtkleide vorübergehen will, in das Zimmer, das er hinter
sich zuschließt.
   Nach einer kurzen Pause erscheint  er  wieder mit  der Bruder-Marionette,  die
einen gezogenen Degen in der Hand hält und nach einer kurzen steifen Tirade erst
den Pagen, dann die Kolombine und endlich sich selbst niederstößt. Der Bruder
steht ganz stier und dumm unter den drei hölzernen Puppen, die rings umher auf
der Erde liegen; dann greift er, ohne ein Wort weiter zu sagen, ebenfalls nach dem
Degen,  um auch  sich  selbst  zu  guter  Letzt  hinterherzusenden,  doch  in  diesem
Augenblicke reißt der Draht, den der Direktor zu starr anzieht, der Arm kann den
Stoß nicht vollführen und hängt unbeweglich nieder; zugleich spricht es wie eine
fremde Stimme aus dem Munde der Puppe und ruft: „Du sollst ewig leben!“
   Nun erscheint der Hanswurst wieder, um ihn zu besänftigen und zu trösten, führt
ihn auch un/72/ter anderm, als er es gar zu arg macht, ärgerlich an, wie albern es
sei, wenn es einer Marionette einfiele über sich selber zu reflektieren, da sie doch
bloß der Laune des Direktors gemäß sich betragen müsse, der sie wieder in den
Kasten lege,  wenn es  ihm gefiele.  Dann sagte  er  auch manches  Gute  über  die
Freiheit des Willens und über den Wahnsinn in einem Marionettengehirne, den er
ganz realistisch und vernünftig abhandelt; alles das, um der Puppe zu beweisen,
wie toll es eigentlich von ihr sei, dergleichen Dinge sehr hoch zu nehmen, indem
alles zuletzt doch auf ein Possenspiel hinausliefe und der Hanswurst im Grunde die
einzige vernünftige Rolle in der ganzen Farce abgäbe, eben weil er die Farce nicht
höher nähme als eine Farce.
   Hier hielt der Mann einen Augenblick inne und sagte dann in recht lustig wilder
Laune: „Da hast du das ganze Fastnachtsspiel, worin ich74 selber den Bruder mit
dem Herzen darge/73/stellt  habe.  Ich finde es  übrigens recht  wohl  getan,  seine
Geschichte so in Holz zu schnitzen und abzuspielen, man kann dabei recht boshaft
sein,  ohne daß die Moralisten etwas dagegen einwenden und es eine Lästerung
heißen dürfen. Auch erscheint alles recht erhaben unmotiviert, wie es doch in den
ursprünglichen  Verhältnissen  wirklich  ist,  obgleich  wir  albernen  Menschen  im
Kleinen  gern motivieren  mögen,  dagegen unser  Direktor75 es  gar  nicht  tut  und
keine Rechenschaft gibt, weshalb er so manche verpfuschte Rolle, wie ich z. B.
eine bin, in seinem Fastnachtsspiele nicht ausstreichen will.  O schon seit vielen
Menschenaltern habe ich mich bestrebt, aus dem Stücke herauszuspringen und dem
Direktor zu entwischen, aber er läßt mich nicht fort, so pfiffig ich es auch anfangen

73 Alias den lieben Gott.
74 Goethe meint sich selber. Er war wohl wirklich in Corona Schröter verliebt, obwohl sie
die Maitresse von Herzog Carl August war.
75 Alias der liebe Gott.
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mag. Das Überdrüssigste dabei ist die Langeweile76, die ich immer mehr empfinde;
denn du  sollst  wissen,  daß  ich  hier  unten  schon viele  Jahrhunderte  als  Akteur
gedient habe und eine von den /74/ stehenden italienischen Masken bin, die gar
nicht vom Theater herunterkommen.
   Ich hab's auf alle Weise versucht. Anfangs gab ich mich bei den Gerichten an als
großen Bösewicht und dreifachen Mörder; sie untersuchten's und taten endlich den
Ausspruch:  Ich müsse  leben bleiben,  indem sich aus  meiner  Defension ergäbe:
Wie77 ich nicht in bestimmten und ausdrücklichen Worten den Mord beauftragt und
er mir nur höchstens als eine geistige Handlung zuzurechnen sei, die nicht vor ein
forum externum gehöre. Ich verwünschte meinen Defensor und die Folge war ein
leichter Injurienprozeß, womit man mich laufen ließ.
   Darauf nahm ich Kriegsdienste und versäumte keine Schlacht; doch zeichnete
das Schicksal meinen Namen auf keine einige Kugel und der Tod umarmte mich
auf  der  großen  Wahlstätte  unter  tausend  Sterbenden  /75/  und  zerriß  seinen
Lorbeerkranz, um ihn mit mir zu teilen. Ja ich mußte nun gar in dem verhaßten
Drama eine glänzende Heldenrolle übernehmen und verwünschte knirschend meine
Unsterblichkeit, die mir auf allen Seiten in den Weg trat.
   Tausendmal setzte ich den Giftbecher an die Lippen und tausendmal entstürzte er
der Hand, ehe ich ihn leeren konnte. Zu jeder Mitternachtsstunde trete ich, wie die
mechanische  Figur  an  dem  Zifferblatte  einer  Uhr,  aus  meiner  Verborgenheit
hervor,  um den  Todesstoß  zu  vollführen,  gehe  aber  jedesmal,  wenn  der  letzte
Schlag verhallt ist, wie sie zurück, um sofort ins Unendliche wiederzukehren und
abzugehen. O wüßte ich nur dieses immerfort sausende Räderwerk der Zeit selbst
aufzufinden,  um mich hineinzustürzen und es  auseinander  zu reißen oder  mich
zerschmettern zu lassen. Die Sehnsucht, diesen Vorsatz auszuführen, bringt mich
oft zur Verzweiflung; ja ich mache selbst wie im Wahn/76/sinne tausend Pläne, es
möglich zu machen; dann schaue ich aber plötzlich tief in mich selbst hinein, wie
in  einen  unermeßlichen  Abgrund,  in  dem die  Zeit,  wie  ein  unterirdischer,  nie
versiegender Strom dumpf dahin rauscht, und aus der finsteren Tiefe schallt das
Wort   e w i g   einsam herauf, und ich stürze schaudernd vor mir selbst zurück und
kann mir doch nimmer entfliehen.“
   Hier endete der Mann, und in mir stieg die heiße Sehnsucht auf, dem armen
Schlaflosen  das  wohltätige  Opium  mit  eigener  Hand  zu  reichen  und  ihm  den
langen,  süßen  Schlaf,  nach  dem  sein  heißes,  überwachtes  Auge  vergeblich
schmachtete,  zuzuführen.  Doch  fürchtete  ich,  daß  in  dem  entscheidenden
Augenblicke sein Wahnsinn von ihm weichen könnte und er, sterbend, das Leben,
eben um der Vergänglichkeit  willen, wieder liebgewinnen mögte. O aus diesem
Widerspruch ist ja der Mensch geschaffen: Er liebt das Leben um des Todes willen
und er würde es hassen, /77/ wenn das, was er fürchtet, vor ihm verschwunden

76 Zu „Langeweile“ siehe auch Seite /98/ der >Nachtwachen<.
77 Stilistische Eigentümlichkeit Goethes: „Wie“ am Satzanfang. Vergleiche damit Goethes
>Werther<,  Seite  82  der  Originalerstauflage:  „...  denn  ich  habe  in  meinem  Maaße
begreifen  lernen:  Wie man  alle  außerordentliche  Menschen,  die  etwas  großes,  etwas
unmöglich  scheinendes  würkten,  von  jeher  für  Trunkene  und Wahnsinnige  ausschreien
müßte.“

35

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



wäre.78

   So konnte ich nichts für ihn tun und überließ ihn seinem Wahnsinn und seinem
Schicksal.
/78/

F ü n f t e   N a c h t w a c h e

Die Brüder

Die  vorige  Nachtwache  währte  lange;  die  Folge  war,  wie  bei  jenem,
Schlaflosigkeit und ich mußte den hellen prosaischen Tag, den ich sonst meiner
Gewohnheit gemäß, wie die Spanier, zur Nacht mache, durchwachen und mich in
dem bürgerlichen Leben und unter den vielen wachen Schläfern langweilen.
    Da konnte ich nun nichts Besseres tun, als meine poetische Nacht in klare,
langweilige  Prosa  übersetzen.  Ich  brachte  das  Leben  des  Wahnsinnigen  recht
motiviert /79/ und vernünftig zu Papiere, und ließ es zur Lust und Ergötzlichkeit
der gescheiten Tagwandler abdrucken. Eigentlich war es aber nur ein Mittel, mich
zu ermüden, und ich wollte es in dieser Nachtwache mir vorlesen, um nicht zum
zweiten Male mit der Prosa und dem Tage mich einlassen zu müssen.
   Das geschieht denn auch jetzt ganz nach Plan, wie folgt:

   Don Juans  Vaterland war  das  heiße  glühende  Spanien,  in  dem Bäume  und
Menschen sich weit üppiger entfalten und das ganze Leben ein feurigeres Kolorit
annimmt. Nur er allein schien wie ein nordischer Felsen in diesen ewigen Frühling
versetzt zu sein; er stand kalt und unbeweglich da und nur dann und wann lief ein
Erdbeben unter ihm hin, daß sie erschraken und es ihnen unheimlich in seiner Nähe
wurde.
   Sein Bruder Don Ponce dagegen war jungfräulich mild und wenn er sprach,
blüheten seine Worte in Blumen auf und schlangen /80/ sich um das Leben, durch
das er wie durch einen grünen, verhüllten Zaubergarten hinwandelte. Alle liebten
ihn; Juan haßte ihn nicht, aber sein Ausdruck war ihm zuwider, weil er nichts ruhig
und  groß  zu  nehmen  wußte,  sondern  alles  durch  überladene  Verzierungen
verkleinerte und überall seine bunten Schnörkel zuvor anpinseln mußte, um sich
die Dinge gefällig zu machen, wie schlechte Poeten, die die üppig reiche Natur
noch zum zweiten Male auszuschmücken versuchen, statt eine neue, selbständige
durch eigene Kraft zu erschaffen.
   Ohne Teilnahme lebten sie beieinander und wenn sie sich umarmten, so schienen
sie wie zwei erstarrte Tote auf dem Bernhard, Brust gegen Brust gelehnt, so kalt
war es in den Herzen, in denen weder Haß noch Liebe herrschte; nur Ponce hielt
seine  unbeweglich  lächelnde  Maske  vor  das  Gesicht  und  verschwendete  viel
freundliche Worte bei einem reinen, angenehmen /81/ Vortrage ohne genialische
Härten und herzliche Rohheit. Juan wurde dann nur spröder und zurückstoßender
und  dieser  strenge  Norden  wehete  feindlich  in  dem  milden  Süden,  daß  die

78 Er (Goethe) liebt das Leben des Todes wegen, und er würde das Leben (das Erdendasein)
hassen,  wenn  das,  was  er  fürchtet,  nämlich  die  Gewißheit  der  ewigen  Nacht,  vor  ihm
verschwunden wäre. Goethe war ein Illuminat, d. h. ein Existentialist.
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erkünstelten Blumen schnell entblätterten.
   Das  Schicksal  schien  sich  zu  erzürnen  über  die  Gleichgültigkeit  zweier
verwandter Herzen und es warf tückisch Haß und Aufruhr zwischen sie, damit sie,
die die Liebe verschmäht hatten, als zornige Feinde sich einander nähern möchten.
   Es war zu Sevilla, als Juan unteilnehmend einem Stiergefechte beiwohnte. Sein
Blick  schweifte  von  dem  Amphietheater  ab,  über  die  übereinander
emporsteigenden  Reihen  der  Zuschauer  und  haftete  weniger  bei  der  lebenden
Menge als den bunten phantastischen Verzierungen und den geflickten Teppichen,
die die Balustraden bedeckten. Endlich wurde er auf eine einzige noch leere Loge
aufmerksam, und /82/ er starrte mechanisch dahin, wie wenn hier erst der Vorhang
des  wahren  Schauspiels  für  ihn  sich  heben  würde.  Nach  einer  langen  Pause
erschien eine einzelne, ganz in schwarze Schleier gehüllte hohe weibliche Gestalt
und hinter ihr ein bildschöner Page, der durch den ausgespannten Sonnenschirm sie
vor der Hitze schützte. Sie blieb unbeweglich auf der Tribüne stehen und ebenso
unbeweglich stand ihr Juan gegenüber;  es war ihm,  als  wenn das Rätsel  seines
Lebens  hinter  diesen  Schleiern  verborgen  wäre,  und  doch  fürchtete  er  den
Augenblick, wenn sie fallen würden, wie wenn ein blutiger Bankos-Geist79 sich
daraus erheben sollte.
   Endlich war der  Moment  gekommen und wie eine weiße Lilie blühete  eine
zauberische weibliche Gestalt aus den Gewändern auf; ihre Wangen schienen ohne
Leben und die kaum gefärbten Lippen waren still geschlossen; so glich sie mehr
dem bedeutungsvollen  Bilde eines  wundervollen,  übermenschlichen Wesens als
einem irdischen Weibe.
   /83/ Juan fühlte zugleich Entsetzen und heiße, wilde Liebe. Es verwirrte sich tief
in ihm und ein lauter Schrei war die einzige Äußerung, die seinem Munde entfuhr.
Die  Unbekannte  blickte  rasch  und  scharf  nach  ihm  hin,  warf  in  demselben
Augenblick die Schleier über und war verschwunden.
   Juan eilte ihr nach und fand sie nicht. Er durchstrich Sevilla - vergeblich; Angst
und  Liebe  trieben  ihn  fort  und  wieder  zurück,  doch  aber  schien  ihm  oft  in
einzelnen,  schnell  vorüberfliegenden  Sekunden  der  Augenblick,  in  dem  er  sie
finden würde, ebenso entsetzlich als erwünscht. Er bemühete sich, diese Ahnung
nur ein einziges Mal festzuhalten, um sie zu begreifen, aber sie rauschte jedesmal,
wie ein nächtlicher Traum, schnell an ihm vorüber, und wenn er sich besann, war
es wieder dunkel und alles in seinem Gedächtnisse ausgelöscht.
   Dreimal  hatte  er  ganz  Spanien  durchkreiset,  ohne  das  blasse  Antlitz
wiederzutreffen, das tödlich und liebend zugleich in sein Leben /84/ zu schauen
schien; endlich trieb ihn ein unwiderstehliches Heimweh nach Sevilla zurück; und
der erste, der ihm dort begegnete, war Ponce.
   Beide Brüder schienen voreinander zu erschrecken, denn beide waren einander
fremd bis zum Rätsel geworden. Juans Härte war verschwunden und er stand ganz
in Flammen,  wie ein Vulkan,  durch dessen tausendjährige Schichten das innere
Feuer sich mit einem Male Luft machte; aber in seiner Nähe schien es jetzt nur um
so gefährlicher; Ponces ehemalige Milde dagegen war zur Sprödigkeit geworden
und er stand kalt neben dem glühenden Bruder da, aller falscher Flitter war von
seinem Leben  abgefallen  und  er  glich  einem Baume,  der  seines  vergänglichen

79 Banquos-Geist: der Geist Banquos aus Shakespeares >Macbeth<.
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Frühlingsschmuckes beraubt,  die nackten Äste starr und verworren in die Lüfte
ausstreckt. - So entzündet derselbe Blitzstrahl einen Wald, daß er tausend Nächte
hindurch den Horizont beleuchtet, in/85/des er flüchtig über die Haide hinfährt und
die spärlichen Blumen versengt, daß sie verdorren und keine Spur zurücklassen.
   Kalt höflich bat Ponce Don Juan, ihn zu seiner Wohnung zu begleiten, damit er
ihm seine Gemahlin vorstellen könne. Juan folgte mechanisch. Es war eben die
Zeit  der  Siesta;  die  Brüder  traten  in  einen  von  dichtem  Weinlaub  umhüllten
Pavillon  -  da  ruhete  an  einem marmornen  Denksteine  eben  die  blasse  Gestalt
schlummernd und unbeweglich, neben dem steinernen Genius des Todes, dessen
umgestürzte Fackel  ihre Brust  berührte.  Juan stand starr  und eingewurzelt,  eine
finstere Ahnung stieg rasch vor seinem Geiste auf und verschwand nicht wieder
und  wurde  furchtbar  deutlich,  wie  das  sich  plötzlich  auflösende  Rätsel  des
Oedipus. Dann verließen ihn die Sinne und er sank bewußtlos auf den Stein nieder.
   Als er wieder erwachte, fand er sich allein und nur der stumme, ernste Jüngling
war bei /86/ ihm zurückgeblieben. Sturm und Aufruhr im Innern, stürzte er hinaus
ins Freie.
   Und alles war um ihn her verwandelt und anders geworden; die alte Zeit schien
sich wiederzugebären und das graue Schicksal erwachte aus seinem tiefen Schlafe
und herrschte wieder über Erde und Himmel.  Eine Furie verfolgte ihn, wie den
Orest, auf jedem Schritte, und hob oft tückisch das Schlangenhaar und zeigte ihm
ihr schönes Antlitz.
   Ponce mußte auf längere Zeit Sevilla verlassen, da schlich Don Juan aus seiner
tiefen Verborgenheit hervor, wie ein lichtscheuer Verbrecher. In seiner Seele war
alles fest und entschieden, doch floh er seinen eigenen Umgang, um dem dunkeln
Gefühle  keine  Worte  zu  geben,  und  sich  nicht  gegen  sich  selbst  erklären  zu
müssen. So suchte er, gegen sich geheimnisvoll, Ponces Landgut auf und trat in
Donna Ines80 Zimmer; sie erkannte ihn /87/ rasch und die weiße Rose blühete zum
ersten  Male  rot  und  glühend  auf,  und  die  Liebe  belebte  Pygmalions  kaltes
Wunderbild.  Die  Abendsonne  brannte  durch  Laub  und  Blüten  und  Ines  schob
kindlich schuldlos den Wangenpurpur dem Himmelsfeuer zu, das sie anstrahlte.
Dann ergriff sie bebend die Harfe und wie Juan ihr Spiel mit der Flöte begleitete
hub  das  verbotene  Gespräch  ohne  Worte  an;  und  die  Töne  bekannten  und
erwiderten Liebe.  So blieb's  bis Juan kühner wurde,  die mystische Hieroglyphe
verschmähete und die schöne geheimnisvolle Sünde in heller Rede offenbarte. Da
schwand die Dämmerung vor der Unschuldigen,  sie schien erst  jetzt  wie durch
einen  feindlichen  Fackelglanz  alles  um sich  her  zu  erkennen,  und  nannte  zum
ersten Male schaudernd und erschrocken den Namen „Bruder!“
   Die Sonne ging in demselben Augenblicke unter und das eben noch gefärbte
Antlitz war schnell  wieder blaß wie zuvor.  /88/  Juan verstummte,  Ines zog die
Glocke und eben jener Page, schön wie der Liebesgott, trat in das Zimmer. - Juan
entfernte sich ohne ein Wort zu reden.
   Es war schon ganz finster draußen im Walde, er schritt gedankenlos vor sich hin,
plötzlich stand Don Ponce dicht vor ihm; rasch zog er den Dolch und führte wild
den Stoß, - jetzt kam er zur Besinnung: Der Dolch steckte tief in dem Stamme
eines Baumes und nur seine Phantasie hatte den Brudermord begangen.

80 Alias Corona Schröter?
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   Ponce kehrte endlich zurück, aber Ines gedachte der Stunde nicht gegen ihn und
verhüllte Liebe und Vergehen tief in ihre Brust. Juan haßte den Tag und lebte von
jetzt an nur in der Nacht, denn was in ihm vorging war lichtscheu und gefährlich.
Sobald es finster wurde, wandelte er jedesmal von dem Orte seines Aufenthalts hin
nach Ponces /89/ Landgute und blickte nach Ines Fenstern, doch wenn der Morgen
graute, entfernte er sich wild und grollend. Einmal sah er Ines und den Pagen beim
Lichtscheine und seine Phantasie schuf ein Märchen; wie Ines ihn, des Jünglings
wegen, zurückgesetzt habe und nur diesem die süßen Stunden der Nacht heimlich
weihe;  da  schwur  er  in  wilder  Eifersucht  dem schönen  Knaben  den  Tod  und
beschloß die erste Gelegenheit zur Ausführung zu ergreifen. - Das Licht auf ihrem
Zimmer  erlosch  nicht,  er  wähnte  den  Pagen noch immer  an  ihrer  Seite,  harrte
bebend vor Wut und Liebe bis zur Mitternachtsstunde, dann schlich er, seiner nicht
mehr mächtig, ein halb Wahnsinniger, hervor bis zur Tür des Hauses und fand sie
nur angelehnt. Mit ungewissen, wankenden Schritten ging er vor sich hin, und kam
vor Ines Zimmer - ein rascher Druck und es war geöffnet.
   Da lag die Blasse wieder wie an dem Sarkophage, das Nachtgewand war nur
leicht um /90/ sie her gewunden und in das Saitenspiel, das sie, noch schlummernd,
an die Brust  lehnte, schlangen sich braune Lockenkränze. Juans Lippen entfuhr
unwillkürlich der Name seines Bruders; da glaubte er plötzlich in der Schlafenden
die Furie zu erblicken, die zwischen ihnen beiden aufgestiegen, und die Locken,
die das schöne Antlitz umwallten, schienen sich in Schlangen zu verwandeln. Dann
war sie aber wieder das Weib seiner Liebe und er sank, außer sich, zu ihren Füßen
nieder und drückte seine heißen Lippen in ihre Brust.  Sie taumelte erschrocken
empor, erkannte ihn beim Scheine des Nachtlichts, stieß ihn mit heftiger Kraft von
sich und ihr Blick drückte Schauder und Entsetzen aus.
   Der einzige Blick zerschmetterte ihn, doch erhob sich schnell sein böser Dämon
und er stürzte fort, bewußtlos was er tun wollte - ein blutiger Vorsatz lag dunkel
vor seiner Seele.
   /91/ Von dem Geräusche erweckt, taumelte der Page schlaftrunken aus seinem
Zimmer im Vorsaale, er ergriff ihn und sagte rasch: „Deine Gebieterin verlangt
nach dir, sie will in die Frühmesse!“  Der Page rieb sich die Augen, er blickte ihm
nach und sah noch, wie er in Ines Zimmer verschwand. Das Schicksal hatte die
Katastrophe tückisch vorbereitet; Don Juan fand des Bruders Schlafgemach, riß ihn
aus dem ersten Schlummer und rief ihm die Untreue seines Weibes zu. Ponce fuhr
rasch auf und wollte Erklärung, aber er zog ihn heftig mit sich fort und drückte ihm
nur auf dem Wege seinen Dolch in die Hand, dann schob er ihn in das Zimmer.
   Es war totenstill um Don Juan, er stand furchtbar einsam in der Nacht und suchte
zähneklappernd in dumpfer81 Angst die eben weggegebene Waffe. Jetzt entstand
ein Geräusch und die Tür flog wie von selbst aus den Angeln.
   Da wurde das schreckliche Nachtstück beleuchtet. Der schöne Knabe lag schon
im  festen  /92/  Todesschlummer  auf  dem  Boden  und  aus  Ines  Brust  floß  der
purpurrote  Strom und haftete  auf  dem schneeweißen Schleier  wie  vorgesteckte
Rosen.
   Juan stand starr wie eine Bildsäule; Ines blickte ihn fest an, aber die blasse Lippe
blieb geschlossen und enthüllte nichts, dann senkte sich der tiefe Schlaf sanft über

81 Beliebter Ausdruck Goethes: dumpf.
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ihre Augen.
   Als sie starb, erwachte erst Ponce. Er schien jetzt zum ersten Male zu lieben, weil
er die Liebe verlor, und ein liebendes Herz zu fühlen, um es zu durchbohren. Er
vermählte sich still wieder mit Ines.82

   Don Juan stand stumm und wahnsinnig unter den Toten.
   /93/

S e c h s t e   N a c h t w a c h e

Das Weltgericht

Was  gäbe  ich83 doch  darum,  so  recht  zusammenhängend  und  schlechtweg
erzählen  zu  können,  wie  and're  ehrliche  protestantische  Dichter  und
Zeitschriftsteller, die groß und herrlich dabei werden, und für ihre goldenen Ideen
goldene Realitäten eintauschen. Mir ist's nun einmal nicht gegeben und die kurze
simple Mordgeschichte hat mich Schweiß und Mühe genug gekostet und sieht doch
immer noch kraus und bunt genug aus.
   Ich bin leider in den Jugendjahren und gleichsam im Keime schon verdorben,
denn /94/  wie andere gelehrte  Knaben und vielversprechende Jünglinge es  sich
angelegen sein lassen, immer gescheuter und vernünftiger zu werden, habe ich im
Gegenteile stets eine besondere Vorliebe für die Tollheit84 gehabt und es zu einer
absoluten Verworrenheit in mir zu bringen gesucht, eben um, wie unser Herrgott,
erst  ein gutes und vollständiges Chaos zu vollenden, aus welchem sich nachher
gelegentlich, wenn es mir einfiele, eine leidliche Welt zusammen ordnen ließe.85 -
Ja es kommt mir zu Zeiten in überspannten Augenblicken wohl gar vor, als ob das
Menschengeschlecht  das  Chaos selbst  verpfuscht  habe und mit  dem Ordnen zu
voreilig gewesen sei, weshalb denn auch nichts an seinen gehörigen Platz zu stehen
kommen könne und der Schöpfer baldmöglichst dazu tun müsse die Welt, wie ein
verunglücktes System, auszustreichen und zu vernichten.86

   Ach, diese fixe Idee ist mir übel genug bekommen und hätte mich selbst beinahe
ein/95/mal um mein Nachtwächteramt gebracht, indem es mir in der letzten Stunde
des Säkulums einfiel, mit dem jüngsten Tage vorzuspuken und statt der Zeit die
Ewigkeit auszurufen, worüber viele geistliche und weltliche Herren erschrocken
aus ihren Federn fuhren und ganz in Verlegenheit kamen, weil sie so unerwartet
nicht darauf vorbereitet waren.
   Drollig genug machte sich die Szene bei diesem falschen Jüngsten-Tages-Lärm,
wobei  ich  den  einzigen  ruhigen  Zuschauer  abgab,  indes  alle  anderen  mir  als
leidenschaftliche Akteurs dienen mußten. - O man hätte sehen sollen, was das für

82 Mit  Ines  könnte  wiederum Corona Schröter  gemeint  sein.  Die  beiden  Brüder  wären
demnach wiederum Goethe und der Herzog.
83 Goethe meint sich wiederum selber.
84 Goethe meint u. a. seine Begeisterung für die Tragödien Shakespeares,  besonders den
>Hamlet<.
85 Gemeint ist: ein Drama oder eine Erzählung.
86 Vgl.  damit  Epikur  >Götterlehre<,  Nr.  104:  „Es  ist,  behauptet  Epikur,  keine  rechte
Ordnung (in der Welt). Vieles ist nämlich anders gemacht, als es hätte gemacht werden
sollen ...“
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ein Getreibe und Gedränge wurde unter den armen Menschenkindern und wie der
Adel  ängstlich  durcheinander  lief  und sich  doch noch  zu  rangieren  suchte  vor
seinem Herrgott; eine Menge Justizwölfe und andere Wölfe wollten aus ihrer Haut
fahren und bemüheten sich in voller Verzweiflung, sich in Schafe zu verwandeln,
indem sie hier  den in /96/  feuriger Angst  umherlaufenden Witwen und Waisen
große  Pensionen  aussetzten,  dort  unrechte  Urteile  öffentlich  kassierten  und  die
geraubten Summen,  wodurch sie  die  armen  Teufel  zu Bettlern gemacht  hatten,
sogleich nach Ausgang des jüngsten Tages zurückzuzahlen gelobten. So manche
Blutsauger und Vampire denunzierten sich selbst als Hängens und Köpfens würdig
und drangen darauf, daß noch in der Eile hier unten ihr Urteil an ihnen vollzogen
würde, um die Strafe von höherer Hand von sich abzuwenden. Der stolzeste Mann
im Staate87 stand zum ersten Male demütig und fast kriechend mit der Krone in der
Hand und komplimentierte mit einem zerlumpten Kerl um den Vorrang, weil ihm
eine hereinbrechende allgemeine Gleichheit möglich schien.
   Ämter wurden niedergelegt, Ordensbänder und Ehrenzeichen eigenhändig von
ihren  unwürdigen  Besitzern  abgelöst,  Seelenhirten  /97/  versprachen  feierlich
künftighin  ihren  Herden  neben  den  guten  Worten  noch  obendrein  ein  gutes
Beispiel  in  den  Kauf  zu  geben,  wenn  der  Herrgott  nur  diesmal  es  noch  beim
Einsehen bewenden ließe.
   O was kann ich's  beschreiben, wie das Volk vor mir  auf der Bühne in- und
durcheinander lief und in der Angst betete und fluchte und jammerte und heulte,
und wie jeglicher Maske auf diesem aufgeblasenen großen Balle die Larve von
dem  Antlitze  fiel  und  man  in  Bettlerkleidern  Könige  und  umgekehrt,  in
Ritterrüstungen Schwächlinge und so fast immer das Gegenteil zwischen Kleid und
Mann entdeckte.
   Es freute mich, daß sie lange vor übergroßer Angst das Zögern der himmlischen
Kriminaljustiz  gar  nicht  bemerkten  und  die  ganze  Stadt  Zeit  hatte,  alle  ihre
Tugenden und Laster aufzudecken und sich gleichsam vor mir, /98/ ihrem letzten
Mitbürger, völlig zu entblößen.
   Das einzige geniale Stückchen verübte ein satirischer Bube88, der schon vorher
aus Langeweile entschlossen war, in das Säkulum nicht mit hinüber zu wandern,
und jetzt in der letzten Stunde des alten sich erschoß, um den Versuch zu machen,
ob in diesem Indifferenzmomente zwischen Tod und Auferstehen das Sterben noch
auf  einen  Augenblick  möglich  sei,  damit  er  nicht  mit  der  ganzen  übergroßen
Lebenslangeweile89 in die Ewigkeit ohne weiteres hinübermüsse.
   Außer  mir  gab  es  übrigens  nur  noch  eine  ruhige  Person:  Und  zwar  den
Stadtpoeten, der aus seinem Dachfenster trotzig in das Michel-Angelos-Gemälde
hinabschaute, und auf seiner poetischen Höhe auch das Weltende poetisch nehmen
zu wollen schien.
   Ein Astronom nahe bei mir merkte endlich an, daß dieser große actus solennis
sich doch /99/ etwas zu lange verzögere und daß das feurige Schwert im Norden,
statt des Gerichtsschwertes auch wohl nur als ein bloßer Nordschein zu nehmen
sei. In diesem entscheidenden Momente, da schon einige von den Schächern die

87 Gemeint ist: der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation.
88 Meint Goethe sich selber?
89 Goethe beklagte sich um 1804 mehrmals über „übergroße Lebenslangeweile“.
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Köpfe wieder emporrecken wollten, hielt ich's für nützlich, sie wenigstens während
einer kurzen erbaulichen Rede noch in ihrer Zerknirschung festhalten zu versuchen
und ich hub folgender Gestalt an:

      Teuerste Mitbürger!
   Ein Astronom kann in diesem Falle nicht als ein kompetenter Richter angesehen
werden,  indem  ein  so  wichtiges  Phänomen,  das  über  uns  am  Himmel
heraufzuziehen  scheint,  keineswegs  wie  ein  unbedeutender  Komet  berechnet
werden kann und nur einmal während der ganzen Weltgeschichte erscheint; laßt
uns  darum unsere  feierliche  Stimmung  nicht  so  leichtsinnig  aufgeben,  sondern
vielmehr  einige  für  /100/  unsern  Standpunkt  wichtige  und  zweckmäßige
Betrachtungen anstellen.
   Was liegt uns wohl am Weltgerichtstage näher als ein Rückblick auf den unter
uns wankenden Planeten, der nun mit seinen Paradiesen und Kerkern, mit seinen
Narrenhäusern und Gelehrten-Republiken zusammenstürzen soll; laßt uns deshalb
in dieser letzten Stunde, da wir die Weltgeschichte abschließen wollen, nur kurz
und  summarisch  überschauen,  was  wir,  seit  dieser  Erdball  aus  dem  Chaos
hervorgestiegen ist, auf ihm getrieben und ausgeführt haben. Es ist, seit Adam her,
eine lange Reihe von Jahren - wenn wir nicht gar die Zeitrechnung der Chinesen
als  die  gültige  annehmen  wollen -  was  haben wir  aber  darin  vollbracht?  -  Ich
behaupte: gar nichts!
   Staunt mich nicht so an; der heutige Tag ist eben nicht dazu eingerichtet, sich
wichtig zu machen; und es tut Not, daß wir uns /101/ Hals über Kopf noch ein
wenig mit der Bescheidenheit zu beschäftigen suchen.
   Sagt mir, mit was für einer Miene wollt ihr bei unserm Herrgott erscheinen, ihr
meine  Brüder,  Fürsten,  Zinswucherer,  Krieger,  Mörder,  Kapitalisten,  Diebe,
Staatsbeamten, Juristen, Theologen, Philosophen, Narren und welches Amtes und
Gewerbes  ihr  sein  mögt;  denn  es  darf  heute  keiner  in  dieser  allgemeinen
Nationalversammlung ausbleiben, ob ich gleich merke, daß mehrere von euch sich
gern auf die Beine machen möchten, um Reißaus zu nehmen.
   Gebt der Wahrheit die Ehre, was habt ihr vollbracht, das der Mühe wert wäre?
Ihr Philosophen z. B., habt ihr bis jetzt etwas Wichtigeres gesagt, als daß ihr nichts
zu sagen wüßtet? - Das eigentliche und am meisten einleuchtende Resultat aller
bisherigen  Philosophien!  -  Ihr  Gelehrten,  was  hat  eure  Gelehrsamkeit  anders
bezweckt, als eine /102/ Zersetzung und Verflüchtigung des menschlichen Geistes,
um zuletzt  mit  Muße  und einfältiger  Wichtigkeit  an  das  übriggebliebene caput
mortuum euch zu halten? - Ihr Theologen, die ihr so gern zur göttlichen Hofhaltung
gezählt  werden  möchtet  und  indem  ihr  mit  dem  Allerhöchsten  liebäugelt  und
fuchsschwänzt,  habt  hier  unten  eine  leidliche  Mördergrube  veranstaltet  und die
Menschen,  statt  sie  zu vereinigen,  in  Sekten auseinander  geschleudert  und den
schönen allgemeinen Brüder-  und Familienstand als boshafte Hausfreunde90 auf
immer  zerrissen.  -  Ihr  Juristen,  ihr  Halbmenschen,  die  ihr  eigentlich  mit  den
Theologen  nur  eine  Person  ausmachen  solltet,  stattdessen  euch  aber  in  einer

90 Goethe dachte dabei gewiß an Herder. Siehe dazu mein Buch >Goethes „Schattenehe“
mit Charlotte von Stein<.
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verwünschten  Stunde  von  ihnen  trenntet,  um  Leiber  hinzurichten,  wie  jene
Geister.91 Ach, nur auf dem Rabensteine reicht ihr Brüderseelen vor dem armen
Sünder  auf  dem  Gerichtsstuhle  euch  noch  die  Hände  und  der  geistliche  und
weltliche Henker erscheinen würdig neben einander!
   /103/  Was  soll  ich  gar  von  euch  sagen,  ihr  Staatsmänner,  die  ihr  das
Menschengeschlecht auf mechanische Prinzipien reduziertet? Könnt ihr mit euren
Maximen vor einer himmlischen Revision bestehen? Und wie wollt ihr, da wir jetzt
in  einen  Geisterstaat  überzugehen  im  Begriffe  sind,  jene  ausgeplünderten92

Menschengestalten plazieren, von denen ihr gleichsam nur den abgestreiften Balg,
indem ihr den Geist in ihnen abgetötet habt, zu benutzen wußtet?
   O und was drängt sich mir nicht noch alles auf über die einzeln stehenden Riesen,
die Fürsten und Herrscher, die mit Menschen statt mit Münzen bezahlen und mit
dem Tode schändlichen Sklavenhandel treiben.93

   O es hat mich94 toll und wild gemacht; und wie ich die Erdenbrut jetzt vor mir
herum kriechend erblicke mit ihren Verdiensten und Tugenden, so möchte ich nur
auf eine Stunde bei diesem allgemeinen Weltgericht der Teufel sein, bloß um euch
eine noch kräftigere Rede zu halten!95

   /104/ Die feierliche Handlung zögert noch immer, wie ich sehe, und es wird euch
zur Bekehrung noch Raum gegeben, so betet und heult denn, ihr Heuchler, wie ihr
es kurz vor dem Tode zu machen pflegt, wenn ihr euer verpfuschtes Leben nicht
besser anzuwenden wißt und unfähig geworden seid, länger zu sündigen.
   Hinter euch liegt die ganze Weltgeschichte wie ein alberner Roman, in dem es
einige wenige leidliche Charaktere und eine Unzahl erbärmliche gibt. Ach, euer
Herrgott hat es nur in dem einzigen versehen, daß er ihn nicht selbst bearbeitete,
sondern es euch überließ, daran zu schreiben.96 Sagt mir, wird er es jetzt wohl der
Mühe wert  halten,  das verpfuschte Ding in eine höhere Sprache zu übersetzen?
Oder muß er nicht  vielmehr,  wenn er es in seiner ganzen Seichtigkeit  vor sich
liegen  sieht,  es  im Ingrimm  zerreißen  und  euch  mit  euren  ganzen  Plänen  der
Vergessenheit über/105/antworten? Ich seh's nicht anders ein! Denn ihr alle, wie
ich euch hier erblicke, könnt ihr wohl mit Recht auf den Himmel oder die Hölle
Anspruch machen? Für jenen seid ihr zu schlecht, für diese zu langweilig!
   Die Gerichtsanstalten ziehen sich noch in die Länge, doch rate ich euch, werdet
nicht etwa beruhigter, rafft euch vielmehr zusammen, um, bis es unter uns kracht,

91 Siehe die 2. Nachtwache, ab Seite /15/: Die drei Mönche, die als Teufel verkleidet den
toten Freigeist holen wollten.
92 Gemeint ist: ausgebeuteten Menschen.
93 Gemeint ist: der Verkauf von deutschen Bürgern als Söldner für die englische Krone, die
mit  diesen  gekauften  Truppen  die  amerikanische  Unabhängigkeit  und  Demokratie
verhindern wollte.
94 Goethe meint sich wiederum selber.
95 Siehe  auch  ein  von  J.  H.  Voß  d.  J.  überliefertes  Gespräch  Goethes:  „Ich  will  die
Lumpenhunde  einmal  alle  zuhauf  treiben,  sagte  er  (Goethe), und  ihnen  eine  Strafrede
halten ...“
96 Das ist Deismus: ein Gott hat zwar die Welt erschaffen, überließ seine Schöpfung aber
sich selber. Siehe auch Epikur, Lehrsatz Nr. 103:  „Epikur versichert, daß Gott ewig und
unsterblich ist, aber er kümmert sich um nichts, kurz es gibt weder  [göttliche] Fürsorge
noch Schicksal, denn alles geschieht von selbst (mechanisch)“.
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noch einige hübsche Fortschritte in der Zerknirschung gemacht zu haben. Ich will
mit  den  triftigsten  Gründen  losbrechen:  Der  Herr  verschonte  einst  Sodom und
Gomorra um eines einzigen Gerechten willen, doch könntet ihr frech genug sein zu
folgern,  daß  er  einiger  leidlich  Frommen  wegen  einen  ganzen  Erdball  voll
Heuchler  bei  sich  beherbergen  werde?  Tue  jemand  unter  euch  auch  nur  einen
einzigen vernünftigen Vorschlag, wohin man euch plazieren soll! Schon der seelige
Kant97 hat  es  euch  dargetan,  wie  Zeit  und  Raum nur  /106/  bloße  Formen  der
sinnlichen Anschauung sind; nun wißt ihr aber, daß beide in der Geisterwelt nicht
mehr vorkommen; jetzt bitte ich euch, die ihr nur allein in der Sinnlichkeit lebt und
webt, wie wollt ihr Raum finden da, wo es keinen Raum mehr gibt? - Ja, was wollt
ihr  gar  beginnen,  wenn es  mit  der  Zeit  zu Ende geht?  Selbst  auf  eure  größten
Weisen und Dichter angewandt, bleibt die Unsterblichkeit zuletzt doch auch nur
ein uneigentlicher Ausdruck. Was soll sie für euch arme Teufel bedeuten, die ihr
keine andere Handlung ausgeübt habt als die mit Waren, und keinen andern Geist
kennt als den Weingeist, durch den eure Poeten ein Analogon von Begeisterung in
sich hervorbringen? - Da gebe nur jemand einen leidlichen Rat,  ich wenigstens
weiß beim Teufel nicht, wo ich mit euch hin soll!“
   Hier bemerkte ich eine Unruhe in der Versammlung vor mir und hörte auch ganz
deut/107/lich, wie einige junge Freigeister, welche jetzt Synonyma mit Geistlosen
sind98, kecklich behaupteten, daß das Ganze nur ein falscher Lärm gewesen. Der
eine99 aus der Versammlung hatte auch bereits wieder seine Krone aufgesetzt und
der  erste  Ratsstand,  der  sich  selbst  vorhin  denunzierte,  äußerte  erbost,  daß  es
strenge  Ahndung100 verdiene,  mit  einer  ganzen  respektablen  Stadt  Komödie  zu
spielen und daß man sich an mich als den ersten Lärmstifter halten müsse.
   Ich gab jetzt klein zu und bat nur noch, indem ich mich an den Mann mit der
Krone  wandte,  um  einen  Augenblick  Gehör,  worauf  ich  folgendes  bemerkte:
„Wie101 ein solches Gerichtstagansagen, selbst wenn es bloß blinder Lärm, doch
von  einigem  Nutzen  sein  könne  und  es  sogar  zu  wünschen  wäre,  daß  durch
physikalische  Experimente  und  einige  Zentner  Beerlappenmehl,  um  von  den
Anhöhen und Türmen damit herabzublitzen, regelmäßig /108/ von Staats wegen
ein solcher Vorspuk gemacht werden mögte, damit der Mann mit der Krone, der in
keinem Falle allwissend, dann und wann dadurch eine allgemeine Staatsrevision
veranstalten und den Staat selbst in puris naturalibus mit allen seinen Gebrechen
erblicken könnte,  da  er  ihm sonst  nur  immer  in  Gala  und täuschend durch die
Staatsschneider  oder  -beschneider,  die  Günstlinge  und  Räte,  ausgeschmückt
vorgeführt  würde.  Ja,  ich trüge selbst  darauf an,  mir  als  erstem Erfinder dieses

97 Der  seelige  Kant  =  der  verstorbene  Kant.  Kant  starb  am  12.  Februar  1804.  Die
Niederschrift  der  >Sechsten  Nachtwache<  muß  demnach  nach dem  12.  Februar  1804
begonnen worden sein.
98 Im Vergleich mit dem Illuminat und Stoiker Goethe gewiß!
99 Gemeint ist: der Kaiser.
100 Gemeint ist: strenge Strafe.
101 Stilistische Eigentümlichkeit Goethes: „Wie“ am Satzanfang. Vergleiche damit Goethes
>Werther<,  Seite  82  der  Originalerstauflage:  „...  denn  ich  habe  in  meinem  Maaße
begreifen  lernen:  Wie man  alle  außerordentliche  Menschen,  die  etwas  großes,  etwas
unmöglich  scheinendes  würkten,  von  jeher  für  Trunkene  und Wahnsinnige  ausschreien
müßte.“
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Staatsexperiments  ein  Patent  über  meine  Erfindung auszufertigen,  bloß  um die
Nebensporteln, die an einem solchen pseudojüngsten Tage vorfielen, als z. B. die
Segenswünsche der vielen wieder emporgeholfenen armen Teufel, die Flüche der
gestürzten Heiligen und dergleichen in meinen Säckel zu ziehen.“
   Ja, ich wagte zuletzt,  durch die Totenstille um mich her kühner gemacht, zu
bemerken: „Wie102 ich selbst heute schon eine solche Revision /109/ durch meinen
Feuerlärm veranstaltet  hätte  und es  nicht  übel  geraten  sei,  gleich  jetzt  an  eine
mäßige Reparatur  zu gehen und das verschobene Staatsgebäude wieder  leidlich
durch einige Ämterentsetzungen, Hinrichtungen u. s. w. einzurücken.“
   Keiner redete, als ich ausgesprochen [hatte], ein Wort, und der Mann schob die
Krone auf dem Haupte hin und her, als wenn er mit  sich unschlüssig wäre; das
endliche  Resultat  war  indes,  daß  meine  Erfindung  als  unanwendbar  verworfen
wurde und ich aus höchster  Gnade nur als  ein Narr angesehen werden und für
diesmal noch mit der Amtsentsetzung gegen mich innegehalten werden solle.
   Damit indes ein ähnlicher Lärm nicht wieder für die Folge zu besorgen [sei], so
wurden durch eine Cabinetsordre  die  von Samuel  Day erfundenen watchmanns
noctuaries  eingeführt,  wodurch  ich  von  einem  singenden  und  blasenden
Nachtwächter auf einen stummen reduziert /110/ wurde103, wobei man als Grund
anführte, daß ich durch mein Blasen und Rufen mich den Nachtdieben verriete und
es deshalb als unzweckmäßig abgeschafft werden müsse.
   Die  Tagdiebe  waren  so  mit  einem Male  meiner  Aufsicht  entzogen und ich
wandle jetzt stumm und traurig durch die öden Straßen, um in jeder Stunde meine
Karte in die Nachtuhr zu schieben. O es ist unglaublich, was seitdem der Schlaf
befördert ist und wie so mancher, der bei seinen geheimen Sünden nichts als den
jüngsten Tag fürchtete, seitdem meine Gerichtsposaune zerbrochen ist, ruhig und
fest in seinen Kissen liegt.

/111/

102 Stilistische Eigentümlichkeit Goethes: >Wie< am Satzanfang. Siehe Fußnote oben.
103 Fußnote  in  den  >Nachtwachen<:  Diese  Nachtuhren  sind  so  eingerichtet,  daß  der
Nachtwächter  jedesmal  in  ein  bis  dahin  verstecktes  Loch,  das  erst  bei  der  bestimmten
Stunde hervorrückt, einen Zettel steckt, zum Belege, daß er regelmäßig umhergegangen ist.
Am  Morgen  schließ  dann  ein  Polizeioffizier  die  Uhr  auf,  um  zu  sehen,  ob  in  jedem
einzelnen Loche der Zettel sich vorfindet.
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S i e b e n t e   N a c h t w a c h e

Selbstportrait [Goethes]

Ich104 bin nun einmal auf meine Tollheiten gekommen; nun ist aber mein Leben
selbst die ärgste von allen und ich will diese Nacht, da ich mir doch durch Blasen
und Singen die Zeit  nicht mehr  vertreiben darf,  in der Rekapitulation desselben
fortfahren.
   Ich bin schon oft  daran gegangen,  vor dem Spiegel  meiner  Einbildungskraft
sitzend, mich selbst leidlich zu portraitieren,105 habe aber immer in das verdammte
Antlitz  hineingeschlagen,  wenn  ich  zuletzt  fand,  daß  es  einem
Vexier/112/gemälde106 glich, das von drei verschiedenen Standpunkten betrachtet
eine Grazie, eine Meerkatze und en face den Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn
über  mich  verwirrt  geworden  und  habe  als  den  letzten  Grund  meines  Daseins
hypothetisch angenommen,  daß eben der  Teufel  selbst,  um dem Himmel  einen
Possen  zu  spielen,  sich  während  einer  dunkeln  Nacht  in  das  Bette  einer  eben
kanonisierten Heiligen geschlichen und da mich gleichsam als eine lex cruciata für
unsern Herrgott niedergeschrieben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage den
Kopf zerbrechen solle.
   Dieser verdammte Widerspruch in mir geht so weit, daß z. B. der Papst selbst
beim  Beten  nicht  andächtiger  sein  kann  als  ich  beim  Blasphemieren,  da  ich
hingegen, wenn ich recht gute erbauliche Werke durchlese, mich der boshaftesten
Gedanken  dabei  durchaus  nicht  erwehren  kann.  Wenn  andere  verständige  und
gefühlvolle Leute in die Natur hinauswandern, /113/ um sich dort poetische Stifts-
und Thaborshütten zu errichten, so trage ich vielmehr dauerhafte und auserlesene
Baumaterialien  zu  einem  allgemeinen  Narrenhause107 zusammen,  worin  ich
Prosaisten und Dichter beieinander einsperren möchte. Ein paarmal jagte man mich
aus den Kirchen, weil ich dort lachte, und eben so oft aus Freudenhäusern, weil ich
d'rin beten wollte.
   Eins ist nur möglich: Entweder stehen die Menschen verkehrt oder ich. Wenn die
Stimmenmehrheit hier entscheiden soll, so bin ich rein verloren.
   Dem sei, wie ihm wolle, und meine Physiognomie falle häßlich oder schön aus,
ich will  ein Stündchen treulich daran kopieren.108 Schmeicheln werde ich nicht,
denn ich male in der Nacht109, wo ich die gleißenden Farben nicht anwenden kann
und nur auf starke Schatten und Drucker110 mich einschränken muß.

104 Der Autographomane Goethe meint sich selber.
105 Gemeint  ist:  dichtend  und  schreibend.  Goethe  war  unzweifelhaft  ein  typischer
Autographomane, der gerne sein eigenes Leben in seine Dichtwerke verwob.
106 Vexiergemälde = Suchbild. In dem Vexiergemälde >Nachtwachen< verbirgt sich Goethe
selber.
107 Wiederum  eine  selbstironische  Anspielung  Goethes  auf  seine  aktive  Tätigkeit  im
Illuminaten - Orden.
108 Während Goethe dies  schrieb,  „kopierte“ er sich selber,  das heißt,  er  teilte uns sein
Geheimstes  mit.  Goethe  befand  sich  offensichtlich  in  seiner  sehr  depressiven
Gemütsverfassung.
109 Goethe deutet an: er „male in der Nacht“, d. h. er schreibt im Dunkel der Anonymität.
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Leichenrede am Geburtstag eines Kindes

   /114/ Mir gaben zuerst einige poetische Flugblätter einen leidlichen Namen, die
ich aus der Werkstätte meines Schuhmachers fliegen ließ. Das erste enthielt eine
Leichenrede, die ich niederschrieb, als diesem ein Knäblein geboren wurde,111 und
ich erinnere mich nur noch bloß an den Anfang, der ohngefähr so lautete:
   „Da kleiden sie ihn ein für seinen ersten Sarg, bis der zweite fertig worden, an
dem seine Taten und Torheiten eingegraben sind; so wie man Fürstenleichen erst in
einen provisorischen Sarg einzulegen pflegt, bis sie dann später den Zinnernen in
die Gruft hinabtragen, der würdig mit Trophäen und Inschriften verziert ist und den
Leichnam  zum  zweiten  Male  einsargen.  -  Traut  auch,  ich  bitte  euch,  dem
Lebensscheine und den Rosen auf den Wangen des Knaben nicht; das ist die Kunst
der  Natur,  wodurch  sie,  gleich  einem  geschickten  Arzte,  den  einbalsamierten
Körper längere Zeit in einer angenehmen Täuschung erhält. In /115/ seinem Innern
nagt doch die Verwesung schon, und wolltet ihr es aufdecken, so würdet ihr eben
die Würmer aus ihren Keimen sich entwickeln sehen, die Freude und den Schmerz,
die sich schnell durchnagen, daß die Leiche in Staub zerfällt. Ach, nur da er noch
nicht  geboren war,  lebte  er,  so,  wie  das  Glück allein in  der  Hoffnung besteht,
sobald es aber wirklich wird, sich selbst zerstört. Jetzt steht er nur noch auf dem
Paradebette und die Blumen,  die ihr  auf ihn streut,  sind Herbstblumen für sein
Sterbekleid. In der Ferne rüsten sich schon ringsum die Leichenträger, die seine
Freuden und ihn selbst  hinwegführen wollen und die Erde bereitet  schon seine
Gruft  für  ihn,  um  ihn  zu  empfangen.  Überall  strecken  nur  der  Tod  und  die
Verwesung gierig ihre Arme nach ihm aus, ihn nach und nach zu verzehren, um
zuletzt,  wenn seine Schmerzen,  seine Wonne,  seine Erinnerung und sein Staub
verweht ist, vom Morden müde auf seiner leeren Gruft auszuruhen. Seine Asche /
116/  hat  die  Natur  dann  schon  längst  wieder  zu  neuen  Totenblumen  für  neue
Sterbende verbraucht.“112

   Das Übrige von der Rede habe ich vergessen. Sie meinten, das Ganze sei nicht
übel  und  nur  die  Überschrift  ein  Fehler,  indem  offenbar  statt  Geburtstage
Sterbetage stehe müsse; so wurde es denn auch bei vorkommenden Kinderleichen
gebraucht.

Der Bänkelsänger

110 Dieses Gleichnis hat Goethe so geliebt, daß er es mehrfach verwendet hat. Siehe Seite /
272/ der >Nachtwachen< und >Wilhelm Meisters theatralische Sendung<, WA I.51, Seite
70:  „...  und aus den vielerlei  Ideen  mit  Farben der  Liebe  ein Gemälde  in Nebelgrund
gearbeitet, wo freilich die Gestalten viel in einander flossen, aber das Ganze eine desto
reizendere Wirkung tat“.
111 Siehe Goethes Autobiographie >D.u.W.<, worin er ebenfalls von Gedichten anläßlich
von Kindstaufen und von Hochzeitscarmen berichtet.
112 Siehe Epikur, Lehrsatz Nr. 30: „Manche rüsten sich ein Leben lang für das Leben und
bemerken  dabei  nicht,  daß  uns  allen  das  Gift  des  Werdens  als  ein  todbringendes
eingegeben  ist“. (Anmerkung  Nr.  8:  „Alles  Werden  ist  mit  dem  >Gift  des  Todes<
infiziert“.)
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   Ein debütierender Autor hat mit großen Schwierigkeiten zu kämpfen, da er sich
erst  überhaupt  durch  seine  Werke  bekannt  machen  muß;  hingegen  ein  schon
aufgetretener  und  einmal  applaudierter  bloß  durch  seinen  Namen  seine  Werke
berühmt macht, indem die Menschen es nimmer sich überreden können, daß große
Poeten und große Helden ihre Stunden haben, in denen sie schlechtere Werke und
schlechtere  Handlungen  ans  Licht  fördern  als  die  schlechtesten  anderer  höchst
alltäglicher  Erden/117/söhne.  Höhe  und  Tiefe  sind  nie  ohne  einander,  auf  der
Fläche dagegen ist der Sturz nicht zu befürchten.
   Mich verfolgte  indes  das  Glück ordentlicherweise  und ich  erhielt  fast  mehr
Reime  zusamenzuflicken  als  Schuhe,  so  daß  wir  das  alte  Hans  Sachsische
Aushängeschild über unserer Werkstatt wieder herstellen und zwei für den Staat
wichtige Künste amalgamieren konnten. Dazu erhielt ich für ein Gedicht fast mehr
bezahlt als für einen Schuh, weshalb der alte Meister das lose Handwerk neben
dem  Brothandwerk  ungeneckt  einherwandeln  und  meinen  delphischen  Dreifuß
neben seinem gemeinnützigen stehen ließ.
   Als eine vernünftige Anordnung der Vorsehung betrachte ich es übrigens, daß
manche Menschen in einen engen, erbärmlichen Wirkungskreis und zwischen vier
Mauern eingesperrt sind, wo in der dumpfen Kerkerluft ihr /118/ Licht nur matt
und unschädlich aufflammen kann, so daß man höchstens dabei erkennt, daß man
sich in einem Kerker befindet; da es im Gegenteile in der Freiheit wie ein Vulkan
auflodern würde, um alles ringsum in Brand zu stecken. - Bei mir fing es wirklich
jetzt schon an zu sprühen und zu funken, indes konnten nichts weiter als poetische
Leuchtkugeln113 zum Vorschein kommen, um das Terrain zu rekognoszieren, aber
keine  Bomben,  um zu  zersprengen  und zu  verheeren.114 Eine  furchtbare  Angst
ergriff  mich oft,  wie einen Riesen,  den man als Kind in einen niedrigen Raum
eingemauert und der jetzt emporwächst und sich ausdehnen und aufrichten will,
ohne es im Stande zu sein und sich nur das Gehirn eindrücken oder zur verränkten
Mißgestalt ineinanderdrängen kann.115

   Menschen dieses Schlages, wenn sie emporkämen, würden feindselig sich äußern
und als eine Pest, ein Erdbeben oder Gewitter unter /119/ das Volk fahren und ein
gutes  Stück von dem Planeten aufreiben und zu Pulver  verbrennen.  Doch sind
diese Enakssöhne116 gewöhnlich gut postiert und es sind Berge über sie geworfen,
wie  über  die  Titanen,  worunter  sie  sich  nur  grimmig  schütteln  können.  Hier
verkohlt sich ihr Brennstoff allmählich und nur selten gelingt's ihnen, sich Luft zu
machen und ihr Feuer zornig aus dem Vulkan gen Himmel zu schleudern.
   Ich brachte das Volk indes schon durch mein bloßes Feuerwerken in Aufruhr und
die flüchtige satirische Rede eines Esels über das Thema, warum es überhaupt Esel
geben  müsse,  machte  gewaltigen  Lärm.  Ich  hatte  bei  Gott  wenig  Arges  dabei
gedacht und das Ganze bloß auf's Allgemeine bezogen; aber eine Satire ist wie ein
Probierstein, und jedes Metall, das daran vorüberstreicht, läßt das Zeichen seines

113 Goethe meint seine Jugendwerke >Die Leiden des jungen Werthers< und >Stella<.
114 Was man von dem Illuminaten-Orden behauptete.
115 Gemeint  ist:  Das  Bewußtsein,  Abkömmling  eines  Wittelsbachers  zu  sein,  hat  ihn,
Goethe, zu einer „verränkten Mißgestalt“ in geistigem Sinne werden lassen. Da hat Goethe,
in seiner tiefen Depression, wohl etwas zu schwarz gesehen.
116 Enakssohn, alias Goethe. (Enakssöhne = Riesen in Kanaan.)
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Wertes oder Unwertes zurück; so ging's auch hier.- Der  *** hatte das Blatt /120/
gelesen  und  alles  genau  auf  sich  passend  gefunden,  weshalb  man  mich  ohne
weiteres in den Turm sperrte, wo ich Muße hatte, immer wilder zu werden. Dabei
ging's mir übrigens mit meinem Menschenhasse wie den Fürsten, die den einzelnen
Menschen wohltun und sie nur in ganzen Heeren würgen.
   Endlich ließ man mich los als die fremde Zahlung aufhörte, denn mein alter
Meister  war  Todes verfahren,  und ich stand nun mutter[seelen]allein  da in  der
Welt, als wäre ich aus einem andern Planeten herabgefallen. Jetzt sah ich's recht,
wie der Mensch als Mensch nichts mehr gilt und kein Eigentum an der Erde hat, als
was er sich erkauft oder erkämpft.
   O wie ergrimmte ich, daß Bettler, Vagabunden und andere arme Teufel, wie ich
einer bin, das Faustrecht sich nehmen ließen, und es nur den Fürsten zugestanden,
als  zu ihren Regalen gehörig,  die es  nun im Großen ausüben;  konnte  ich doch
wahrlich kein Stückchen /121/ Erde finden, um mich darauf niederzulassen, so sehr
hatten  sie  jede  Handbreit  unter  sich  zerteilt  und  zerstückelt,  und  wollten
schlechterdings von dem Naturrechte, als dem einzigen allgemeinen und positiven,
nichts wissen, sondern hatten in jedem Winkelchen ihr besonderes Recht und ihren
besonderen Glauben: In Sparta besangen sie den Dieb, je kunstfertiger er zu stehlen
verstand und nebenan in Athen hingen sie ihn auf.
   Zu etwas mußte ich indes greifen, um nicht zu verhungern, hatten sie doch alles
freie Gemeingut der Natur bis auf die Vögel unterm Himmel und die Fische im
Wasser an sich gerissen und wollten mir kein Fruchtkorn zugestehen ohne gute,
bare  Bezahlung.  Ich  wählte  das  erstbeste  Fach,  worin  ich  sie  und  ihr  Treiben
besingen  konnte  und  wurde  Rhapsode,  wie  der  blinde  Homer,  der  auch  als
Bänkelsänger umherziehen mußte.
    Blut lieben sie über die Maßen und wenn sie es auch nicht selbst vergießen, so
mö/122/gen sie es doch für ihr Leben überall in Bildern, Gedichten und im Leben
selbst gern fließen sehen; in großen Schlachtstücken am liebsten. Ich sang ihnen
daher Mordgeschichten und hatte mein Auskommen dabei, ja ich fing an, mich zu
den nützlichen Mitgliedern im Staate als zu den Fechtmeistern, Gewehrfabrikanten,
Pulvermüllern, Kriegsministern, Ärzten u. s. w., die offenbar [alle] dem Tode in die
Hand arbeiten, zu zählen und bekam eine gute Meinung von mir, indem ich meine
Zuhörer und Schüler abzuhärten und sie an blutige Auftritte zu gewöhnen mich
bemühete.

Injurienklage

   Endlich aber wurden mir doch die kleineren Mordstücke zuwider und ich wagte
mich an größere - an Seelenmorde durch Kirche und Staat, wofür ich gute Stoffe
aus  der  Geschichte  wählte117;  ließ  auch  hin  und  wieder  kleine  episodische
Ergötzlichkeiten von leichteren Morden als z. B. der Ehre, durch den tückischen
guten Ruf, der Liebe, durch kalte herzlose /123/ Buben, der Treue, durch falsche
Freunde,  der  Gerechtigkeit,  durch  Gerichtshöfe,  der  gesunden  Vernunft,  durch
Zensuredikte  u.  s.  w.  mit  einfließen.  Da  aber  war  es  vorbei  und es  wurden in
kurzem mehr denn fünfzig Injurienprozesse gegen mich anhängig gemacht. Ich trat

117 Siehe Goethes >Götz von Berlichingen< und auch den >Egmont<.
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auf  vor  Gericht  als  mein  eigener  advocatus  diaboli;  vor  mir  saßen  an  der
Tafelrunde  ein  halb  Dutzend  mit  den  Gerechtigkeitsmasken  vor  dem  Antlitz,
worunter sie ihre eigene Schalksphysiognomie und zweite Hogarthsgesichtshälfte
verbargen.  Sie  verstehen  die  Kunst  des  Rubens,  wodurch  er  vermittelst  eines
einzigen Zuges ein lachendes Gesicht in ein weinendes verwandelte, und wenden
sie bei sich selbst an, sobald sie sich auf die Gerichtsstühle niederlassen, damit man
diese  nicht  für  arme-Sünder-Stühlchen  anzusehen  geneigt  sein  möchte.  -  Nach
einer strengen Verwarnung,  die  Wahrheit  auf  die  mir  vorgelegten Anklagen zu
sagen, hub ich so an: /124/
   „Wohlweise! Ich stehe hier als beschuldigter Injuriant vor Ihnen und alle corpora
delicti sprechen wider mich, worunter ich auch Sie selbst zu zählen fest willens
bin, indem man corpora delicti nicht nur auf die Gegenstände, aus denen man auf
ein bestimmtes Verbrechen schließen kann, z. B. Brechstangen, Diebsleitern u. d.
gl., sondern auch als die Leiber selbst, in denen das Verbrechen wohnt, ansehen
könnte.  Nun aber  wäre es nicht  übel  geraten,  daß Sie  selbst  nicht  nur  als  gute
Theoretiker die Verbrechen kennen lernten, sondern sie auch als brave Praktiker
auszuüben verständen, wie denn schon manche Dichter sich ernstlich beklagten,
daß ihre Rezensenten selbst nicht einen einzigen Vers zu machen im Stande wären
und  doch  über  Verse  richten  wollten.  -  Und  was  würden  Sie,  Wohlweise,  zu
entgegnen haben,  wenn Ihnen,  der Analogie  gemäß,  ein Dieb,  Ehebrecher  oder
irgendein anderer Hundsfott dieses Gelichters, über den Sie richten wollten, eine
ähnliche Nuß aufzu/125/knacken gäbe und Sie nicht für kompetente Rezensenten
in  ihrem  Fache  anerkennen  wollte,  weil  sie  in  praxi  selbst  noch  gar  nichts
prästiert.118

   Die Gesetze scheinen auch in der Tat hierauf hinzudeuten und eximieren Sie als
Gerichtspersonen  in  manchen  Fällen  von  den  Verbrechen,  wie  Sie  denn  z.  B.
ungestraft erwürgen, mit dem Schwerte um sich schlagen, mit Keulen niederhauen,
verbrennen, säcken, lebendig begraben, vierteilen und foltern dürfen - lauter grobe
Missetaten,  die  man  keinem  andern  als  nur  Ihnen  hingehen  läßt.  Ja  auch  in
kleineren  Vergehungen und namentlich  in  dem Falle,  worin  ich  mich  jetzt  als
Inquisit hier befinde, sprechen Sie die Gesetze frei. So erlaubt Ihnen die lex 13 § 1
und 2 de injuriis geradezu diejenigen zu injurieren, die Sie selbst wegen Injurien in
Ihrem Gerichtsgarn gefangen halten.
   Es ist unglaublich, welche Vorteile aus dieser Einrichtung für den Staat fließen
könn/126/ten, würden nicht z. B. eine Menge Verbrechen mehr zu Tage gefördert
werden können, wenn respektive Gerichtsherren in eigner Person die Lusthäuser
besuchten und die Lust vollzögen, um die Inkulpierten sogleich ohne weiteres zu
überführen; wenn sie ebenfalls als Diebe sich unter die Diebe mischten, bloß um
ihre Kameraden hängen zu lassen, oder wenn sie selbst den Ehebruch vollzögen,
um  die  etwaigen  Ehebrecherinnen  und  solche,  die  Lust  und  Liebe  zu  diesem
Verbrechen haben und als schädliche Mitglieder des Staates zu betrachten sind,
kennen zu lernen.
   Guter Himmel, das Wohltätige einer solchen Einrichtung ist so klar, daß ich gar
nichts weiter hinzufügen mag und bloß dieses unmaßgeblichen Vorschlags halber
meine Lossprechung verdient hätte.

118 Druckfehler: präsentiert [haben].
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   Ich gehe indes zu meiner Verteidigung selbst über, Wohlweise! Mir ist hier eine
in/127/juria oralis und zwar nach der Unterabteilung ß eine gesungene Injurie zur
Last gelegt.  Ich dürfte schon hier einen Grund der Nullität  der Anklage finden,
indem Sänger offenbar sich zu der Kaste der Dichter zählen und es diesen letztern,
eben  weil  sie  nach  der  neuern  Schule  keine  Tendenz  bezwecken,  erlaubt  sein
müsse, in ihrer Begeisterung zu injurieren und zu blasphemieren,  soviel sie nur
wollten. Ja, es dürfte einem Dichter und Sänger schon deshalb dies Verbrechen
nicht zugerechnet werden, weil die Begeisterung der Trunkenheit gleichzusetzen
ist,  die ohne weiteres, wenn der Trunkene sich nicht culpose in diesen Zustand
versetzt hat, welches offenbar bei einem Begeisterten nicht anzunehmen ist, indem
die Begeisterung,  eine Gabe der Götter,  von der Strafe befreit.  -  Indes will  ich
meine Verteidigung noch bündiger formulieren und verweise Sie deshalb auf die
Schriften unserer vorzüglichsten neueren Rechtslehrer, in denen es bündig dargetan
ist, daß die Gerechtigkeit /128/ schlechterdings nichts mit der Moralität zu schaffen
habe und daß nur eine die äußern Rechte verletzende Handlung als ein Verbrechen
v. R. w. imputiert werden könne. Nun aber habe ich nur moralisch injuriert und
verwundet und weise deshalb die Klage vor diesem Gerichtshofe als unzulänglich
ab, indem ich als moralische Person unter dem foro privilegiato einer anderen Welt
stehe.
   Ja, da nach Weber über Injurien im ersten Abschnitte pag. 29 an denjenigen
Personen, die auf das Recht auf Ehre Verzicht getan haben, keine Injurie begangen
werden kann, so darf ich auch der Analogie gemäß folgern, daß ich Sie, da Sie als
Icti und Gerichtspersonen schlechthin von der Moralität sich losgesagt haben, hier
an  offener  Gerichtsstätte  mit  allen  möglichen  moralischen  Injurien  überhäufen
darf;  ja,  wenn ich Sie  kalte,  gefühllose,  unmoralische,  obgleich wohlweise  und
gerechte Herren zu nennen wage, so ist das /129/ vielmehr eine Apologie als eine
Injurie zu halten und ich weise schlechthin jede von hier ausgehende gerichtliche
Ansprüche als unzulänglich ab.“119

   Hier hielt ich inne und alle sechs sahen sich eine Weile an ohne zu dezidieren;
ich  wartete  ruhig.  Hätten  sie  mir  als  Strafe  das  Wippen,  das  Trillhaus,  den
spanischen  Mantel,  Schmäuchen,  Riemschneiden  oder  gar  das  Aufreißen  des
Leibes, welches in Japan für sehr ehrenvoll gehalten wird, zuerkannt, mich würde
es  gefreut  haben  gegen  die  Bosheit,  die  der  erste  Rechtsfreund  und  Vorsitzer
verübte, als er den Ausspruch tat, daß mir schlechterdings das Verbrechen nicht
zugerechnet werden könnte, indem ich zu den mente captis zu zählen sei und mein
Vergehen  als  die  Folge  eines  partiellen  Wahnsinns  betrachtet  werden  müsse,
weshalb man mich ohne weiteres an das Tollhaus abzuliefern habe.120

   Es ist zu arg, ich mag heute nicht weiter rekapitulieren und will mich schlafen
legen.
   /130/
119 Der Rechtsanwalt Goethe in Verbindung mit dem Dichter Goethe tritt eindrucksvoll zu
Tage. 
120 Goethe  bekam tatsächlich sogenannte  „Wahnsinnsanfälle“  und er  fürchtete  wohl,  im
Tollhaus  zu  enden.  Vielleicht  ließ  er  sich  sogar  von  dem  Arzt  und  Psychiater  Reil
behandeln?  Siehe  auch  im  II.  Teil  das  Kapitel  >Analogismen  nach  der  zeitlichen
Reihenfolge< und L. Baus, >Wahrheit in der Dichtung Goethes – Eine psychoanalytische
Spurenlese mit vielen anonymen Werken Goethes<.
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A c h t e    N a c h t w a c h e

Des Dichters Himmelsfahrt

Die  Dichter  sind  ein  unschädliches  Völkchen  mit  ihren  Träumen  und
Entzückungen und dem Himmel voll griechischer Götter, den sie in ihrer Phantasie
mit sich umhertragen. Bösartig aber werden sie, sobald sie sich erdreisten, ihr Ideal
an die Wirklichkeit zu halten und nun in diese, mit der sie gar nichts zu schaffen
haben sollten, zornig hineinschlagen. Sie würden indes unschädlich bleiben, wenn
man ihnen nur in der Wirklichkeit ihr freies Plätzchen ungestört einräumen und sie
nicht durch das Drängen und Treiben in derselben eben zum /131/ Rückblick in sie
zwingen wollte. Für den Maßstab ihres Ideals muß alles zu klein ausfallen, denn
dieser reicht über die Wolken hinaus und sie selbst können sein Ende nicht absehen
und können sich nur an die Sterne als provisorische Grenzpunkte halten, von denen
indes wer weiß wie viele bis heute unsichtbar sind und ihr Licht sich noch auf der
Reise zu uns herab befindet.
   Der Stadtpoet auf seinem Dachkämmerchen121 gehörte auch zu den Idealisten, die
man  mit  Gewalt  durch  Hunger,  Gläubiger,  Gerichtsfrohne  u.s.w.  zu  Realisten
bekehrt hatte, wie Karl der Große die Heiden mit dem Schwerte in den Fluß trieb,
damit  sie  dort  zu  Christen  getauft  würden.  Ich  hatte  mit  dem  Nachtraben
Bekanntschaft gemacht und lief, wenn ich meine Karte als ein Zeitschein in die
Nachtuhr  geschoben hatte,  oft  zu ihm hinauf,  um seinem Gähren und Brausen
zuzuschauen, wenn er dort oben als begeisterter Apostel mit /132/ der Flamme auf
dem Haupte gegen die Menschen zürnte. Sein ganzes Genie konzentrierte sich auf
die Vollendung einer Tragödie, worin die großen Geister der Menschheit,  deren
Körper und bloße äußere Hülle sie gleichsam nur erscheint, die Liebe, der Haß, die
Zeit und Ewigkeit als hohe geheimnisvolle Gestalten auftraten, durch die statt des
Chors ein tragischer Hanswurst, eine groteske und furchtbare Maske, hinlief. Der
Tragiker hielt  das schöne Antlitz des Lebens mit  eiserner Faust  unverrückt  vor
seinen großen Hohlspiegel, worin er sich in wilde Züge verzerrte und gleichsam
seine  Abgründe  in  den  Furchen  und  häßlichen  Runzeln  offenbarte,  die  in  die
schönen Wangen fielen; so zeichnete er's ab.
   Es ist  gut,  daß es viele nicht  begriffen [haben], denn in unserm Lorgnetten-
Zeitalter122 sind  die  größten  Gegenstände  so  entrückt  worden,  daß  man  sie
höchstens nur noch in der Ferne undeutlich durch die Vergrößerungsgläser erkennt;
/133/ dagegen die kleinen recht gründlich kultiviert werden, weil Kurzsichtige in
der Nähe um so schärfer sehen. -
   Er hatte das Ganze bereits  beendigt  und hoffte,  daß die Götter,  die er  dabei
gerufen, sich ihm diesmal wenigstens als ein goldener Regen offenbaren würden,
durch  den  er  seine  Gläubiger,  den  Hunger  und  die  Gerichtsdiener  von  sich
verscheuchen könnte. Heute war der Tag, an dem das imprimatur des wichtigsten

121 Hier beginnt Goethe die Dichtertragödie des Bernhard Vermehren zu erzählen, zwar in
satirisch-ironischer Weise, aber schließlich beschrieb er sein eigenes Leben auf die gleiche
Art und Weise in den >Nachtwachen<.
122 Brillen-Zeitalter.
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Zensors, des Verlegers, hatte einlaufen müssen, und mich trieb die Neugierde zu
ihm hinauf und die Sehnsucht,  ihn in dem fröhlichen Gelage der Edengötter zu
erblicken.  -  Ist  es  nicht  traurig,  daß  die  Menschen  ihre  Freudensäle  so  fest
verschlossen  halten  und durch  Geharnischte123 bewachen  lassen,  vor  denen der
Bettler, der sie nicht bestechen kann, erschrocken zurückweicht?
   /134/ Ich stieg keuchend in den hohen Olymp hinauf und öffnete den Eingang;
aber statt eines Trauerspiels, das ich nicht erwartet hatte, fand ich ihrer zwei: Das
rückgehende vom Verleger  und den  Tragiker124 selbst,  der  das  zweite  aus  dem
Stehgreife zugleich gedichtet und als Protagonist125 aufgeführt hatte. Da ihm der
tragische Dolch gemangelt, so hatte er in der Eile, was bei einem improvisierten
Drama leicht übersehen werden kann, die Schnur,  die dem auf der Retourfuhre
begriffenen Manuskripte als Reisegurt gedient, dazu auserwählt, und schwebte an
ihr  als  ein gen Himmel  fahrender  Heiliger,  recht  leicht  und mit  abgeworfenem
Erdenballast über seinem Werke.126

   Es war übrigens in der Stube ganz still und fast schauerlich; nur ein paar zahme /
135/ Mäuse spielten als einzige Haustiere friedlich zu meinen Füßen und pfiffen,
entweder aus guter Laune oder aus Hunger; für das letztere schien beinahe eine
dritte zu entscheiden, die sehr eifrig an der Unsterblichkeit des Dichters, seinem
retourgegangenen opere posthumo, nagte.
   „Armer Teufel“, sagte ich zu ihm hinaufblickend, „ich weiß nicht, ob ich deine
Himmelfahrt komisch oder ernsthaft nehmen soll! Drollig bleibt es allerdings, daß
du als eine Mozartsche Stimme in ein schlechtes Dorfkonzert mit eingelegt bist und
eben so natürlich, daß du dich daraus weggestohlen [hast]. In einem ganzen Lande
von  Hinkenden  wird  eine  einzige  Ausnahme  [ein  normal  Gehender]  als  ein
seltsames, verschrobenes lusus naturae verlacht, eben so würde in einem Staate von
lauter Dieben die Ehrlichkeit allein mit dem Strange bestraft werden müssen; es
kommt alles in der Welt auf die Zusammen/136/stellung und Übereinkunft an; und
da nun deine Landsleute nur an ein abscheuliches, kreischendes Geschrei statt des
Gesanges gewöhnt sind, so mußten sie dich, eben deines guten, gebildeten Vortrags
wegen, zu den Nachtwächtern zählen, wie ich127 denn deshalb auch einer geworden
bin. O die Menschen schreiten hübsch vorwärts und ich hätte wohl Lust, meinen
Kopf nach einem Jahrtausend nur auf eine Stunde lang in diese alberne Welt zu
stecken; ich wette darauf, ich würde sehen, wie sie in den Antikenkabinetten und
Museen  nur  noch  das  Fratzenhafte  abzeichneten  und  nach  einem  Ideale  der
Häßlichkeit strebten, nachdem sie die Schönheit längst als eine zweite französische
Poesie  für  fade  erklärt  hätten.  Den  mechanischen  Vorlesungen  über  die  Natur
wünschte ich auch beizuwohnen, in denen gelehrt wird, wie man eine Welt mit
geringem  Aufwande  von  Kräften  vollständig  zusammenstellen  kann,  und  die

123 Auf den holländischen Dukaten steht ein geharnischter Mann.
124 Gemeint ist: Bernhard Vermehren, der sich erhängte.
125 Fußnote in den >Nachtwachen<: So hieß der eine Akteur, der zu Tespis Zeit mit dem
Chore die ganze Tragödie ausmachte.
126 Vgl.  Goethes  Brief  an Schiller  vom 2.  Dezember  1803:  „Der arme V[ermehren]  ist
gestorben  ...  Die  Postexpedition  ist  ihm tödlich  geworden.“  Wiederum  ein  ultimativer
Beweis, dass nur Goethe als Verfasser der >Nachtwachen< in Frage kommen kann. Der
Selbstmord Vermehrens wurde von seiner Familie unter den Teppich gekehrt.
127 Goethe meint sich wiederum selber!
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jungen  Schüler  zu  Weltschöpfern  ausgebildet  werden,  da  man  sie  jetzt  zu
Ichs/137/schöpfern heranzieht.128 Guter Gott, was müssen nach einem Jahrtausend
nicht für Fortschritte in allen Wissenschaften gemacht sein, da wir jetzt bereits so
weit  sind;  man  muß  dann Naturreparierer  eben so  häufig  wie  jetzt  Uhrmacher
haben,  Korrespondenzen mit  dem Monde führen,  von dem wir  heutigen  Tages
schon Steine herab erhalten, Shakespearesche Stücke in den untersten Klassen als
Exerzitien  ausarbeiten,  die  Liebe,  die  Freundschaft,  die  Treue,  wie  jetzt  den
Hanswurst,  schon nicht mehr  auf den Theatern dulden, Tollhäuser nur noch für
Vernünftige aufbauen, die Ärzte als schädliche Mitglieder des Staates ausrotten,
weil sie das Mittel gegen den Tod aufgefunden haben und Gewitter und Erdbeben
so leicht veranstalten können wie jetzt Feuerwerke. - Armer, schwebender Teufel,
wie würde es da mit deiner Unsterblichkeit aussehen? Du hast wohlgetan, daß du
dich rasch aus dem Staube machtest.“
   /138/ Ich wurde aber plötzlich in meiner guten Laune gerührt, so wie ein heftig
Lachender zuletzt in Tränen ausbricht, als ich in einen Winkel blickte, wo seine
Kindheit  gleichsam  als  die  einzige  Freude  und  zugleich  als  das  einzig
zurückgebliebene  Möbelstück  dem  Erblaßten  stumm  und  bedeutend
gegenübergestellt  war: Es war ein altes verwittertes Gemälde, die Farben schon
halb verlöscht, so wie dem Aberglauben nach auf den Portraits Verstorbener die
Wangenröte  verfliegt.  Es  stellte  den  Poeten  dar,  wie  er  als  ein  freundlicher,
lächelnder Knabe an der Brust seiner Mutter spielte; ach, das schöne Antlitz war
seine erste und einzige Liebe, und sie war ihm nur sterbend untreu geworden. Hier
in dem Bilde lachte die Kindheit noch um ihn und er stand in dem Frühlingsgarten
voll geschlossener Blumenknospen, nach deren Dufte er sich sehnte und die ihm
nur als Giftblumen aufbrachen und den Tod gaben. Ich mußte mich schaudernd
abwenden, als ich die Kopie, den lächelnden /139/ umlockten Kindskopf mit dem
jetzigen Original verglich, dem schwebenden hypokratischen Gesicht, das schwarz
und schrecklich wie ein Medusenhaupt in seine Jugend schaute. Er schien noch in
der letzten Minute den letzten Blick auf das Gemälde geworfen zu haben, denn er
hing  dagegen  gekehrt  und  die  Lampe  brannte  dicht  davor,  wie  vor  einem
Altarblatte.  -  O  die  Leidenschaften  sind  die  tückischen  Retouschierer,  die  den
blühenden Raffaelskopf  der  Jugend mit  den fortschreitenden Jahren auffrischen
und durch immer härtere Züge entstellen und verzerren, bis aus dem Engelshaupt
eine Höllenbreugelsche Larve geworden ist.
   Der Arbeitstisch des Dichters, dieser Altar des Apoll, war ein Stein, denn alles
vorrätige  Holz,  bis  auf  den  abgelösten  Rahmen  des  Gemäldes,  war  längst  bei
seinen  nächtlichen  Opfern  zur  Flamme  verzehrt.  Auf  diesem Steine  lagen  das
rückgekehrte  Trauer/140/spiel,  mit  dem Titel  >Der  Mensch<,  und zugleich  der
Absagebrief des Poeten an das Leben; dieser lautete so:

Absagebrief an das Leben

128 Vergl. damit J. G. Fichtes >Versuch einer Kritik aller Offenbarung<: „Ist das Ich durch
das Nicht-Ich bestimmt (weil es nichts erkennt, was nicht auf es einwirkt), oder ist das Ich
für  das  Nicht-Ich  bestimmend  (weil  es  ja  als  Nicht-Ich  nur  erkennen  kann,  was  es
erkennt)?“

54

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



   Der Mensch taugt nichts, darum streiche ich ihn aus. Mein Mensch hat keinen
Verleger  gefunden,  weder  als  persona  vera  noch  ficta,  für  die  letzte  (meine
Tragödie) will kein Buchhändler die Druckkosten herschießen, und um die erste
(mich selbst) bekümmert sich gar der Teufel nicht, und sie lassen mich verhungern,
wie den Ugolino in dem größten Hungerturme, der Welt, von dem sie vor meinen
Augen den Schlüssel auf immer in das Meer geworfen haben. Ein Glück ist's noch,
daß  mir  so  viel  Kraft  übrig  bleibt,  die  Zinne  zu  erklimmen  und  mich
hinabzustürzen. Ich danke dafür, in diesem meinem Testamente, dem Buchhändler,
der,  ob  er  gleich  meinem >Menschen< nicht  forthelfen  wollte,  mir  /141/  doch
wenigstens die Schnur in den Turm hinabwarf, an der ich in die Höhe kommen
kann.

   Ich denke, es ist lustig droben und eine gute, freie Aussicht; besser ist's in alle
Wege, selbst wenn ich nichts sehen sollte,  als  hier unten,  denn ich weiß nichts
mehr darum; - aber der alte Ugolino tappte, vor Hunger blind geworden, in seinem
Turme umher, und war sich seiner Blindheit bewußt und das Leben kämpfte noch
gewaltig in ihm, daß er nicht untergehen konnte.

   Auch ich habe zwar, wie er, in meinem Kerker auch noch mit holden Knaben
getändelt, die ich einsam in der Nacht erzeugte129 und die um mich her spielten als
eine blühende Jugend und goldene helle Träume130; in ihnen, die ich hinterlassen
wollte, schloß ich mich warm an das Leben; - aber sie haben auch sie verstoßen
und die hungrigen Tiere, die sie mit /142/ mir einsperrten, haben sie zernagt, daß
sie mich nur noch in der Erinnerung umgaukeln.
   Mag's sein; die Tür ist fester hinter mir zugeworfen und das letzte Mal, daß ich
sie öffnete, war's nur, um den Sarg meines letzten Kindes hereinzutragen; - ich
hinterlasse nun nichts und gehe dir trotzig entgegen, Gott oder Nichts!

   Dies war die letzte zurückgebliebene Asche von einer Flamme, die in sich selbst
ersticken  mußte.  Ich  sammelte  sie  sorgfältig  und  so  viele  Reliquien  von  dem
Menschen, als ich den hungrigen Mäusen noch entreißen konnte, indem ich mich
gewaltsamerweise zum Erben der Hinterlassenschaft131 einsetzte.
   Bringt mich der Himmel unverhofft einmal in eine bessere Lage, so gebe ich das
Trauerspiel >Der Mensch<, so zernagt und unvollständig es auch ist,  auf meine
Kosten heraus /143/ und verteile die Exemplare gratis  unter  die Menschen.  Für
jetzt  will  ich  nur  etwas  vom  Prolog  des  Hanswurstes  mitteilen.  Der  Poet
entschuldigt sich in einer kurzen Vorrede darüber, daß er den Hanswurst in eine
Tragödie einzuführen wagte, mit eigenen Worten folgendermaßen:
   „Die alten Griechen hatten einen Chorus in ihren Trauerspielen angebracht, der
durch die allgemeinen Betrachtungen, die er anstellte, den Blick von der einzelnen
schrecklichen Handlung abwendete und so die Gemüter besänftigte. Ich denke, es
ist  mit  dem Besänftigen  jetzt  nicht  an  der  Zeit  und  man  soll  vielmehr  heftig

129 Gemeint sind: Dichtwerke, die Goethe und Vermehren einsam in der Nacht „erzeugten“,
bzw. erdachten.
130 Text verstümmelt: „ ... und goldene helle Träume träumten.“
131 Goethe „erbte“ demnach auch einige dichterische Werke von Bernhard Vermehren?
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erzürnen und aufwiegeln, weil sonst nichts mehr anschlägt und die Menschheit im
Ganzen  so  schlaff  und  boshaft  geworden  ist,  daß  sie's  ordentlicherweise
mechanisch betreibt und ihre heimlichen Sünden aus bloßer Abspannung vollführt.
Man soll  sie heftig reizen, wie einen asthenischen Kranken, und ich habe /144/
deshalb meinen Hanswurst angebracht, um sie recht wild zu machen; denn wie,
nach dem Sprichworte, Kinder und Narren die Wahrheit sagen, so befördern sie
auch das Furchtbare und Tragische, indem jene es unschuldig hart vortragen und
diese gar darüber spotten und Possen damit treiben. Neuere Ästhetiker132 werden
mir Gerechtigkeit widerfahren lassen.“
   Das, was ich noch von dem Manuskripte mitteilen will, lautet so:

Prolog des Hanswursts zu der Tragödie >Der Mensch<

Ich trete als Vorredner des Menschen auf. Ein respektives zahlreiches Publikum
wird es leichter übersehen, daß ich meiner Hantierung nach ein Narr bin, wenn ich
für  mich  anführe,  daß  nach  Doktor  Darwin133 eigentlich  der  Affe,  der  doch
ohnstreitig  noch  /145/  läppischer  ist  als  ein  bloßer  Narr,  der  Vorredner  und
Prologist des ganzen Menschengeschlechts ist, und daß meine und ihre Gedanken
und  Gefühle  sich  nur  bloß  mit  der  Zeit  etwas  verfeinert  und  kultiviert  haben,
obgleich  sie  ihrem  Ursprung  gemäß  doch  immer  nur  Gedanken  und  Gefühle
bleiben, wie sie in dem Kopfe und Herzen eines Affen entstehen konnten. Doktor
Darwin,  den  ich  hier  als  meinen  Stellvertreter  und Anwalt  aufführe,  behauptet
nämlich, daß der Mensch als Mensch einer Affenart am mittelländischen Meere
sein  Dasein  verdanke  und  daß  diese  bloß  dadurch,  daß  sie  sich  ihres
Daumenmuskels so bedienen lernte, daß Daumen und Fingerspitzen sich berührten,
sich allmählig ein verfeinertes Gefühl verschaffte,  von diesem in den folgenden
Generationen zu Begriffen überging und sich zuletzt  zu verständigen Menschen
einkleidete, wie wir sie jetzt noch täglich in Hofkleidern und anderen Uniformen
einherschreiten sehen.
   /146/ Das Ganze hat sehr viel für sich; finden wir doch nach Jahrtausenden noch
hin  und  wieder  auffallende  Annäherungen  und  Verwandtschaften  in  dieser
Rücksicht, ja ich glaube bemerkt zu haben, daß manche respektive und geschätzte
Personen sich ihres Daumenmuskels noch jetzt nicht gehörig [zu] bedienen lernten,
wie z. B. manche Schriftsteller und [andere] Leute, die die Feder führen wollen;
sollte ich darin nicht irren, so spricht das sehr für Darwin. Auf der andern Seite
finden wir auch manche Gefühle und Geschicklichkeiten in dem Affen, die uns
offenbar bei dem salto mortale zum Menschen entfallen sind; so liebt z. B. eine
Affenmutter noch heutigen Tages ihre Kinder mehr als manche Fürstenmutter; das
einzige, was dies widerlegen könnte, wäre noch, wenn man anführen wollte, daß
diese [die Fürstenmutter] sie, eben aus übergroßer Liebe, vernachlässigt, um das zu
bezwecken, was jene [die Affenmutter] nur etwas schneller durch das Erdrücken
ihrer Jungen erreicht.
   /147/  Genug,  ich  bin  mit  Doktor  Darwin  einverstanden  und  tue  den
philanthropischen Vorschlag, daß wir unsere jüngeren Brüder, die Affen in allen

132 Und Psychologen.
133 Fußnote in den >Nachtwachen<: Siehe dessen Gedicht >Die Natur< (im zweiten Teil).
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Weltteilen,  höher  schätzen lernen und sie,  die  jetzt  nur  unsere  Parodisten sind,
durch  eine  gründliche  Anweisung,  den  Daumen  und  die  Fingerspitzen
zusammenzubringen, so daß sie mindestens eine Schreibfeder führen können, zu
uns heraufziehen mögen.  Ist  es doch besser mit  dem ersten Doktor Darwin die
Affen für unsere Vorfahren anzunehmen, als so lange zu zögern, bis ein zweiter gar
andere wilde Tiere zu unsern Ascendenten macht, welches er vielleicht durch eben
so  gute  Wahrscheinlichkeitsgründe  belegen  könnte,  da  die  meisten  Menschen,
wenn  man  ihnen  das  Unterteil  des  Gesichts  und  den  Mund,  mit  dem  sie  die
gleißenden  Worte  verschwenden,  verdeckt,  in  ihren  Physiognomien  eine
auffallende Geschlechtsähnlichkeit  besonders  mit  Raubvögeln,  als  z.  B.  Geiern,
Falken u. s. w. erhalten; ja, da auch der alte Adel /148/ seine Stammbäume eher zu
den Raubtieren als  Affen hinaufführen kann,  welches,  außer  ihrer  Vorliebe zur
Räuberei  im  Mittelalter,  auch  noch  aus  ihren  Wappen  erhellt,  in  denen  sie
meistenteils Löwen, Tiger, Adler und andere dergleichen wilde Tiere führen.
   Das Gesagte mag hinlänglich sein, um meine Person und Maske vor der jetzt
aufzuführenden Tragödie >Der Mensch< zu rechtfertigen.  Ich verspreche einem
respektiven Publikum zum Voraus, daß ich spaßhaft sein will bis zum Totlachen,
der Dichter  mag es noch so ernsthaft und tragisch anlegen. - Was soll  es auch
überhaupt mit dem Ernste; der Mensch ist eine spaßhafte Bestie von Haus aus und
er agiert bloß auf einer größern Bühne als die Akteure der kleineren, in diese große
wie  in  >Hamlet<  eingeschachtelten;  mag  er's  noch  so  wichtig  nehmen  wollen,
hinter den Koulissen muß er doch Krone, Zepter und Theaterdolch ablegen und als
abgetretener Komödiant in /149/ sein dunkles Kämmerchen schleichen, bis es dem
Direktor  gefällt,  eine  neue  Komödie  anzusagen.  Wollte  er  sein  Ich  in  puris
naturalibus oder auch nur im Nachtkleide und mit der Schlafmütze zeigen, beim
Teufel, jedermann würde vor der Seichtigkeit und Nichtsnutzigkeit davonlaufen; so
behängt er's aber mit bunten Theaterlappen und nimmt die Masken der Freude und
Liebe vor das Gesicht, um interessant zu scheinen und durch das innen angebrachte
Sprachrohr die Stimme zu erhöhen; dann schaut zuletzt das Ich auf die Lappen
herab  und bildet  sich ein,  sie  machten's  aus;  ja  es  gibt  wohl  gar  andere,  noch
schlechter gekleidete Ich's,  die den zusammengeflickten Popanz bewundern und
lobpreisen, denn beim Lichte besehen ist doch die zweite Mandandane134 auch eine,
nur künstlicher zusammengenähte, die eine gorge de Paris vorgesteckt hat, um ein
Herz  zu  fingieren,  und  [nur]  eine  täu/150/schender  gearbeitete  Larve  vor  den
Totenkopf hält.
   Der Totenkopf fehlt nie hinter der liebäugelnden Larve und das Leben ist nur das
Schellenkleid, das das Nichts umgehängt hat, um damit zu klingeln und es zuletzt
grimmig zu zerreißen und von sich zu schleudern. Es ist Alles Nichts und würgt
sich selbst auf und schlingt sich gierig hinunter und eben dieses Selbstverschlingen
ist die tückische Spiegelfechterei als gäbe es Etwas, da doch, wenn das Würgen
einmal inne halten wollte, eben das Nichts recht deutlich zur Erscheinung käme,
daß sie davor erschrecken müßten; Thoren verstehen unter diesem Innehalten die
Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der absolute Tod, da das Leben im

134 In den >Nachtwachen< steht als Fußnote: „Siehe Göthes Triumpf der Empfindsamkeit.“
Goethe erwähnte sich selber mehrmals (sogar lobend) in den >Nachtwachen<. Eine geniale
Finte, um den Verdacht von sich fernzuhalten, er könnte der Verfasser sein.
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Gegenteile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.135

   Wollte man dergleichen ernsthaft nehmen, so mögte es leicht zum Tollhause
führen. Ich /151/ aber nehme es bloß als Hanswurst und führe dadurch den Prolog
bis zur Tragödie hin, in der es der Dichter freilich höher genommen und sogar
einen Gott und eine Unsterblichkeit in sie hineinerfunden hat, um seinen Menschen
bedeutender  zu machen.  Ich hoffe  indes  das  alte  Schicksal,  unter  dem bei  den
Griechen selbst die Götter standen, darin abzugeben und die handelnden Personen
recht toll ineinander zu verwirren, daß sie gar nicht klug aus sich werden und der
Mensch sich zuletzt für Gott selbst halten oder zumindest, wie die Idealisten und
die [angebliche] Weltgeschichte, an einer solchen Maske formen soll.
   Ich  habe mich  jetzt  so  ziemlich  angekündigt  und kann das  Trauerspiel  nun
allenfalls  selbst auftreten lassen mit  seinen drei Einheiten, der Zeit,  auf die ich
streng halten werde, damit der Mensch sich gar nicht etwa in die Ewigkeit verirrt,
des Ortes, der immer im Raume bleiben soll, und der Hand/152/lung, die ich so
viel als möglich beschränken werde, damit der Ödipus, der Mensch, nur bis zur
Blindheit, nicht aber in einer zweiten Handlung zur Verklärung fortschreite.
   Gegen die Maskeneinführung habe ich mich nicht gesperrt, denn je mehr Masken
übereinander, um desto mehr Spaß, sie eine nach der andern abzuziehen bis zur
vorletzten, satirischen, der hypokratischen, und der letzten verfestigten, die nicht
mehr  lacht  und  weint,  dem  Schädel  ohne  Schopf  und  Zopf,  mit  dem  der
Tragikomiker am Ende abläuft. - Auch gegen die Verse habe ich nichts einwenden
wollen, sie sind nur eine komischere Lüge, so wie der Kothurn nur eine komischere
Aufgeblasenheit [ist].“
   Prologus tritt ab. -

/153/

N e u n t e    N a c h t w a c h e

Das Tollhaus

Es freut mich,  daß ich in den vielen Dornen meines Lebens doch wenigstens eine
blühendvolle Rose fand; sie war zwar so von den Stacheln umschlungen, daß ich
sie nur mit blutiger Hand und entblättert hervorziehen konnte; doch aber pflückte
ich sie und ihr sterbender Duft tat mir wohl. Diesen einen Wonnemonat unter den
übrigen Winter- und Herbstmonden verlebte ich - im Tollhause.
   Die  Menschheit  organisiert  sich gerade  nach Art  einer  Zwiebel  und schiebt
immer eine /154/ Hülse in die andere bis zur kleinsten, worin der Mensch selbst
denn ganz winzig steckt.  So baut  sie in den großen Himmelstempel,  an dessen
Kuppel die Welten als wunderheilige Hieroglyphen schweben, kleinere Tempel mit
kleinern  Kuppeln  und  nachgeäfften  Sternen  und  in  diese  wieder  noch  kleinere
Kapellen und Tabernakel, bis sie zuletzt das Allerheiligste ganz en miniature wie in
einen Ring eingefaßt hat,  da es doch ringsum groß und mächtig um Berge und

135 Siehe Epikur, Lehrsatz Nr. 30: „Manche rüsten sich ein Leben lang für das Leben und
bemerken  dabei  nicht,  daß  uns allen  das  Gift  des  Werdens  als  ein  todbringendes  Gift
eingegeben ist.“
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Wälder  schwebt  und  in  der  glänzenden  Hostie,  der  Sonne,  am  Himmel
emporgehoben  wird,  daß  die  Völker  davor  niederfallen.  In  die  allgemeine
Weltreligion, die die Natur mit tausend Schriftzeichen geoffenbart hat,136 schachtelt
sie wieder kleinere Volks- und Stammreligionen für Juden, Heiden, Türken und
Christen;  ja die letztern haben auch daran nicht genug, sondern schachteln sich
noch von neuem ein. - Ebenso ist  es mit  dem allgemeinen Irrhause, aus dessen
Fenstern  so  viele  Köpfe  schauen,  teils  mit  /155/  partiellem,  teils  mit  totalem
Wahnsinne;  auch in  dieses  sind noch kleinere  Tollhäuser  für  besondere  Narren
hineingebaut. In eins von diesen kleinern brachten sie mich jetzt aus dem großen,137

vermutlich, weil sie dieses für zu stark besetzt hielten. Ich fand es indes hier gerade
wie dort, ja fast noch besser, weil die fixe Idee der mit mir eingesperrten Narren
meistens eine angenehme war.
   Ich  kann meine  Mitnarren  nicht  besser  darstellen,  als  wenn ich  gerade  den
Augenblick wähle, wo ich sie dem besuchenden Arzte vorführen mußte, was dann
und wann geschah,  weil  mich der Aufseher des Instituts,  meiner  unschädlichen
Narrheit halber, zum Vize- und Unteraufseher ernannt hatte.138 Ich tat es das letzte
Mal unter folgender Rede:
   „Herr  Doktor  Oehlmann  oder  Olearius  -  wie  Sie  denn  ihren  Namen  vor
Dissertationen  und  Programmen  durch  eine  tote  /156/  Sprache  in  die
Unsterblichkeit  übersetzen. Wir laborieren zwar alle mehr oder minder an fixen
Ideen,  nicht  nur  einzelne  Individuen,  sondern  ganze  Gemeinschaften  und
Fakultäten, von denen z. B. viele der letzteren neben dem Vertriebe der Weisheit
auch einem bloßen Huthandel  obliegen,  wodurch sie  sogar  nichtweise  Häupter,
bloß vermöge des leichten Aufdrückens eines solchen Hutes aus ihrer Fabrik, in
weise umzusetzen glauben; ja ihn oft selbst auf einen bloßen Rumpf schlagen und
so scheinbar Philosophen bilden, weil die Gesichter der letzteren vor übergroßem
Spekulieren sich ohnedies  gewöhnlich tief  unter  die  Hutkrempe zu verkriechen
pflegen. - Ich habe der vielen Beispiele halber, die sich hier meinem Gedächtnisse
aufdrängen, den Faden des Perioden verloren und reiße ihn lieber ganz ab, um von
neuem anzuheben.“
   Oehlmann schüttelte hier seinen Doktorhut, wie wenn er daran zweifelte, daß
man  dem  /157/  meinigen  Kopfe  eine  Doublette  von  diesem  erhandelten
Exemplare139 jemals verabfolgen lassen würde.
   „Sie schütteln [den Kopf]“, fuhr ich fort, „weil mich der Himmel bloß zu einem
Narren kreiert hat und nicht späterhin der Kaiser zum Doktor? Doch beseitigen wir
das für jetzt noch und reden von meiner Tollheit und den Mitteln ihr abzuhelfen
lieber zuletzt.
   Hier Nro. 1 ist ein Beleg zur Humanität, der mehr als alle Schriften darüber gilt;
ich kann nie an ihm vorübergehen, ohne mich an die größten Helden der Vorzeit,
einen  Curtius,  Coriolan,  Regulus  und  dergleichen  zu  erinnern.  Sein  Wahnsinn
136 Gemeint ist: die Epikureische und Stoische Naturphilosophie.
137 Das große Tollhaus - die Erde.
138 Goethe war tatsächlich seit dem Jahre 1792 psychisch labil. Dies hat er seinem Sohn
Ludwig Tieck brieflich mitgeteilt. Siehe L. Baus, >Goethes und Uranias Sohn - Ludwig
Tieck<,  5.  erw.  Aufl.,  Homburg  2016,  Kapitel:  Unbekannte  Briefe  Goethes  an Ludwig
Tieck.
139 Gemeint ist: gekauften Doktorhut.
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besteht  darin,  die Menschheit  zu hoch und sich selbst  zu niedrig anzuschlagen;
deshalb behält  er,  im Gegensatze schlechter  Poeten,  alle  Flüssigkeiten bei  sich,
weil er befürchtet, durch ihre Freilassung eine allgemeine Sündflut herbeizuführen.
/158/ Ich ergrimme oft, wenn ich ihn betrachte, darüber, daß ich sein eingebildetes
Vermögen nicht in der Tat besitze - wahrlich, ich tät's,  ich nähme die Erde als
meinen pot de chambre in die Hand, daß alle Doktoren untergingen und nur ihre
Hüte in Menge oben schwämmen. Es ist ein großer Gedanke - der arme Teufel faßt
ihn  nicht,  denn  sehn  Sie  nur,  wie  er  da  steht  und  sich  quält  und  den  Atem
zurückhält, bloß aus reiner Menschenliebe; und wenn wir ihm jetzt von dieser Seite
nicht  Luft  verschaffen,  so  ist  er  des  Todes.  Mein  recipe140 sind  Feuersbrünste,
ausgetrocknete  Ströme  mit  stillstehenden  Mühlen  und  vielen  Hungrigen  und
Durstigen an den  Ufern.  Eine  Radikalkur,  denke  ich,  soll  die  Hölle  des  Dante
abgeben,  durch die ich ihn jetzt  alle Tage führe und die  er  zu verlöschen sich
ernstlich vorgesetzt hat. - Seines ursprünglichen Handwerks nach soll er ein Poet
gewesen sein, der seine Flüssigkeiten in keinen Buchladen ableiten konnte.
   /159/ Nro. 2 und 3 sind philosophische Gegenfüßler, ein Idealist und ein Realist;
jener laboriert  an einer gläsernen Brust  und dieser  an einem gläsernen Gesäße,
weshalb er  sein Ich niemals  setzt,  was jenem eine Kleinigkeit  ist,  ob er  gleich
dagegen die  moralische  Anschauung vermeidet  und darum die  Brust  sorgfältig
bedeckt.
   Nro. 4 sitzt hier bloß deswegen, weil er in der Bildung um ein halbes Jahrhundert
zu weit vorausgeschritten ist; es wandeln noch einige von der Art frei herum, die
man aber, wie billig, alle auch für toll hält.
   Nro.  5  hielt  zu verständige und verständliche Reden,  deshalb haben sie  ihn
hierher geschickt.
   Nro. 6 ist aus der Verrücktheit, den Scherz eines Großen als Ernst zu nehmen,
verrückt geworden.
   /160/ Nro. 7 hat sein Gehirn versengt, dadurch, daß er sich zu hoch in die Poesie
verstieg, und
   Nro. 8 [hat] dadurch, daß er bei vernünftigen Tagen es mit der Rührung in seinen
Komödien zu übermäßig betrieb, seine Vernunft gänzlich weggeschwemmt. Jener
glaubt jetzt als Flamme zu brennen, so wie im Gegenteile dieser als Wasser dahin
fließt.  Ich  habe  dann  und wann  versucht,  die  widerstreitenden Elemente  durch
einen gegenseitigen Kampf zu verzehren, aber das Feuer fiel dann so heftig über
das Wasser her, daß ich
   Nro. 9, der sich für den Weltschöpfer hält, herbeirufen mußte, um sie wieder
voneinander zu scheiden.
   Diese  letzte  Nummer  hält  oft  höchst  wunderliche  Selbstgespräche  und  Sie
können jetzt eben einem zuhören, wenn Sie anders Geduld dazu haben:
/161/

Monolog des wahnsinnigen Weltschöpfers

   „Es ist ein wunderlich Ding hier in meiner Hand und wenn ich's von Sekunde zu
Sekunde  -  was  sie  dort  ein  Jahrhundert  heißen  -  durch  das  Vergrößerungsglas
betrachte, so hat sich's immer toller auf der Kugel verwirrt, und ich weiß nicht, ob

140 recipe = Rezept.
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ich darüber lachen oder mich  ärgern soll  -  wenn beides sich nur überhaupt  für
mich141 schickte.  Das  Sonnenstäubchen,  das  daran  herumkriecht,  nennt  sich
Mensch; als ich es geschaffen hatte, sagte ich zwar der Sonderbarkeit wegen, es sei
gut - übereilt war das freilich, indes ich hatte nun einmal meine gute Laune und
alles Neue ist  hier oben in der langen Ewigkeit willkommen,  wo es gar keinen
Zeitvertreib gibt. - Mit manchem, was ich geschaffen [habe], bin ich freilich noch
jetzt  zufrieden,  so  ergötzt  mich  die  bunte  Blumenwelt  mit  den  Kindern,  die
darunter  spielen,  und  die  fliegenden  Blumen,  /162/  die  Schmetterlinge  und
Insekten, die sich als leichtsinnige Jugend von ihren Müttern trennten und doch zu
ihnen  zurückkehren,  um  ihre  Milch  zu  trinken  und  an  der  Mutter  Brust  zu
schlummern  und  zu  sterben.142 -  Aber  dies  winzige  Stäubchen,  dem ich  einen
lebendigen Atem einblies und es Mensch nannte, ärgert mich wohl hin und wieder
mit  seinem  Fünkchen  Gottheit,  das  ich  ihm  in  der  Übereilung  anerschuf  und
worüber  es  verrückt  wurde.  Ich  hätte  es  gleich  einsehen  sollen,  daß  so  wenig
Gottheit nur zum Bösen führen müsse, denn die arme Kreatur weiß nicht mehr,
wohin sie sich wenden soll, und die Ahnung von Gott, die sie in sich herumträgt,
macht,  daß  sie  sich  immer  tiefer  verwirrt,  ohne  jemals  damit  auf's  Reine  zu
kommen. In der einen Sekunde, die sie das goldene Zeitalter nannte, /163/ schnitzte
sie Figuren lieblich anzuschauen und baute Häuserchen darüber, deren Trümmer
man in der andern Sekunde anstaunte und als die Wohnung der Götter betrachtete.
Dann betete sie die Sonne an, die ich ihr zur Erleuchtung anzündete und die, mit
meiner  Studierlampe  verglichen,  sich  wie  das  Fünkchen  zur  Flamme  verhält.
Zuletzt - und das war das Ärgste - dünkte sich das Stäubchen selbst Gott und baute
Systeme  auf,  worin  es  sich  bewunderte.  Beim  Teufel!  Ich  hätte  die  Puppe
ungeschnitzt lassen sollen! - Was soll ich nun mit ihr anfangen? - Hier oben sie in
der Ewigkeit mit ihren Possen herumhüpfen lassen? - Das geht bei mir selbst nicht
an;  denn  da  sie  sich  dort  unten  schon  mehr  als  zuviel  langweilt  und  sich  oft
vergeblich  bemüht,  in  der  kurzen  Sekunde  ihrer  Existenz143 die  Zeit  sich  zu
vertreiben,  wie  müßte  sie  sich  bei  mir  in  der  Ewigkeit,  vor  der  ich  oft  selbst
erschrecke, langweilen!144 Sie ganz und gar zu vernichten, tut mir auch leid, denn
der  /164/  Staub träumt  doch oft  gar  so angenehm von der  Unsterblichkeit  und
meint, eben weil er soetwas träumt, müsse es ihm werden. - Was soll ich beginnen?
Wahrlich, hier steht mein Verstand selbst still! Lasse ich die Kreatur sterben und
wieder sterben und verwische jedesmal das Fünkchen Erinnerung an sich selbst,
daß es von neuem auferstehe und umherwandle?  Das wird mir auf die  Länge auch
langweilig, denn das Possenspiel145 immer und immer wiederholt, muß ermüden!146

141 Der Narr glaubt, er sei der liebe Gott.
142 Fußnote in den >Nachtwachen<: Irgendein Naturforscher stellte die Hypothese auf, daß
die ersten Insekten nur Staubfäden an Pflanzen waren, die sich durch ein Ohngefähr von
ihnen trennten.
143 Im  Vergleich  zur  Ewigkeit  ist  die  menschliche  Existenz  wohl  nur  als  eine  „kurze
Sekunde“ zu verstehen.
144 Siehe  dazu  auch  die  Seiten  /73/,  /98/  und  /251/:  „übergroße,  ewig  öde
Lebenslangeweile“.
145 Gemeint ist: das Menschenleben.
146 Siehe Epikur, Fragment Nr. 105: „Welchen Nutzen, sagt Epikur, versprach sich Gott
vom Menschen, daß er ihn um seinetwillen erschaffen hätte? ... Was soll die Verehrung der
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- Am besten, ich warte überhaupt mit der Entscheidung bis es mir einfällt, einen
jüngsten Tag festzusetzen und mir ein klügerer Gedanke beikommt.“
   „Was das für ein verruchter Wahnsinn ist“,  fiel ich ein, als Nro. 9 innehielt.
„Wenn ein vernünftiger Mensch dergleichen vorbrächte, würde man es wahrlich
konfiszieren.“
   /165/  Oehlmann  schüttelte  den  Kopf  und  machte  einige  bedeutende
Anmerkungen über Gemütskrankheiten überhaupt.
   Der Weltschöpfer, der bei seiner Rede einen Kinderball in der Hand hielt und
jetzt mit ihm zu spielen anfing, fuhr nach einer Pause fort.
   „Wie die Physiker sich jetzt über die veränderte Temperatur wundern und neue
Systeme  darüber  aufstellen  werden.  Ja  diese  Erschütterung  bringt  vielleicht
Erdbeben und andere Erscheinungen zuwege und es gibt ein weites Feld für die
Theologen.  O  das  Sonnenstäubchen  hat  eine  erstaunliche  Vernunft  und  bringt
selbst in das Willkürlichste und Verworrenste etwas Systematisches; ja es lobt und
preist oft seinen Schöpfer eben deshalb, weil es davon überrascht wurde, daß er
eben so gescheit  als  es selbst  sei.  -  Dann treibt  es sich durcheinander  und das
Ameisenvolk /166/ bildet eine große Zusammenkunft und stellt sich fast an, als ob
etwas darin abgehandelt würde. Lege ich jetzt mein Hörrohr an, so vernehme ich
wirklich etwas und es summen von Kanzeln und Kathedern ernsthafte Reden über
die weise Einrichtung in der Natur, wenn ich etwa Ball spiele und dadurch ein paar
Dutzend  Länder  und  Städte  untergehen  und  mehrere  von  den  Ameisen
zerschmettert  werden,  die  sich  ohnedas,  seitdem  sie  die  Kuhpocken  erfunden
haben, nur zu viel vermehren. O seit einer Sekunde sind sie so klug geworden, daß
ich mich  hier  oben nicht  schneuzen darf,  ohne daß sie das Phänomen ernsthaft
untersuchen. - Beim Teufel! Da ist es fast ärgerlich, Gott zu sein, wenn einen solch
ein Volk bekrittelt! - Ich möchte den ganzen Ball zerdrücken!“

   „Sehen Sie nur, Herr Doktor“, fuhr ich fort, als der Weltschöpfer endete, „wie
grimmig der Kerl es auf die Welt angelegt /167/ hat; es ist fast gefährlich für uns
andere Narren, daß wir den Titanen unter uns dulden müssen, denn er hat eben so
gut  sein  konsequentes  System,  wie  Fichte,  und  nimmt  es  im Grunde  mit  dem
Menschen noch geringer als dieser, der ihn nur von Himmel und Hölle abtrennt,
dafür aber alles Klassische rings umher in das kleine Ich, das jeder winzige Knabe
ausrufen kann, wie in ein Taschenformat zusammendrängt. Jeder vermag jetzt aus
der unbedeutenden Hülse, wie es ihm beliebt, ganze Kosmogonien, Theosophien,
Weltgeschichten  und  dergleichen,  samt  den  dazu  gehörigen  Bilderchen
herauszuziehen. Groß und herrlich ist das allerdings; wenn nur das Format nicht so
klein wäre! - Schon Schlegel hat es sehr auf die kleinen Bilderchen abgesehen; ich
muß  gestehen,  daß  mir  eine  große  Iliade,  in  Sedez147 herausgegeben,  nimmer
behagen will. - Das heißt, den ganzen Olymp in eine Nußschale packen; die Götter

seligen und bedürfnislosen  Gottheit?  Denn wenn er  den  Menschen  so schätzte,  daß er
seinetwegen die Welt schuf, ihn mit Verstand ausstattete, zum Herrn der Lebewesen machte
und  ihn  wie  einen  Sohn  liebte,  warum  hat  er  ihn  dann  sterblich  und  schwächlich
geschaffen? Warum setzte er [Gott] ihn [den Menschen], den er liebte, allen Übeln aus?“
147 Buchformat, dessen Druckbogen 16 Blatt = 32 (kleine) Seiten zählen.
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und Helden müssen  sich entweder zum verjüngten /168/  Maßstabe148 bequemen
oder  ohne Gnade das  Genick brechen!  -  Sie  sehen mich  an,  Herr  Doktor,  und
schütteln zum zweiten Male den Kopf! Ja,  ja,  Sie haben es getroffen,  das alles
gehört  zu  meiner  Tollheit  und  im  vernünftigen  Zustande  bin  ich  gerade  der
entgegengesetzten Meinung!149 - Lassen Sie uns den Weltschöpfer verlassen!
   Hier Nro. 10 und 11 sind Belege zur Seelenwanderung; der erste bellt als Hund
und diente ehmals am Hofe; der zweite hat sich aus einem Staatsbeamten in einen
Wolf verwandelt. Man kommt auf eigene Gedanken bei ihnen.
   Nro. 12, 13, 14, 15 und 16 sind Variationen über denselben Gassenhauer, die
Liebe.
   /169/ Nro. 17 hat sich über seine eigene Nase vertieft. Finden Sie das sonderbar?
Ich  nicht!  Vertiefen  sich  doch  oft  ganze  Fakultäten  über  einen  einzigen
Buchstaben, ob sie ihn für ein A oder O nehmen sollen.150

   Nro. 18 ist ein Rechenmeister, der die letzte Zahl finden will.
   Nro. 19 denkt über einen Diebstahl nach, den der Staat an ihm beging; das darf er
aber nur im Tollhause.

Der vernünftige Narr

   Nro. 20 ist endlich mein eigenes Narrenkämmerchen. Treten Sie immer herein
und schauen Sie sich um, sind wir doch vor Gott alle gleich und laborieren bloß an
verschiedenen  fixen  Ideen151,  wo  nicht  an  einem  totalen  Wahnsinn,  bloß  mit
kleinen Nuancen. - Das dort ist ein Sokrates-Kopf, dem Sie die Weisheit, so wie
jenem  Skaramuz  die  Narrheit  an  der  Nase  ansehen.  Dies  Manuskript  enthält
ei/170/genhändige Parallelen von mir über beide und ist  zu Gunsten des Narren
ausgefallen. - Nicht wahr, der Fleck müßte kuriert werden? Es ist überhaupt die
verstockteste Seite an mir,  daß ich alles Vernünftige abgeschmackt, so wie vice
versa finde - ich kann mich der Grille152 gar nicht erwehren!153

   Oft habe ich es versucht, die Weisheit mit den Haaren an mich zu reißen und
habe deshalb privatim mit allen drei Brotfakultäten Umgang gepflogen, um mich
demnächst  öffentlich,  nach einem kurzen akademischen Musenbeilager, als eine
heilige Dreizahl zum Besten der Menschheit einsegnen zu lassen und mit den drei
übereinandergestülpten Doktorhüten einherzuschreiten. O dachte ich bei mir selbst,
könntest  du dann nicht  bloß durch leichten,  unbemerkbaren Hutwechsel  als  ein
Proteus in praktischer und theoretischer Hinsicht umherwandeln! Über die kürzeste
Heilungsmethode  der  Krankheiten  in  Dissertationen  /171/  verkehren  und  den
Kranken  selbst  auf  dem  kürzesten  Wege  von  seinem  Übel  entbinden!  Den

148 Im Sinne von: verkleinerten Maßstabe.
149 Eine erstaunliche Selbsterkenntnis Goethes. War Goethe eine gespaltene Persönlichkeit,
die einmal extrem nach links und dann wieder extrem nach rechts ausschlagen konnte?
Oder besaß er nur nicht genügend Mut, für seine wahre Überzeugung öffentlich mit seinem
Namen und mit seiner ganzen Existenz einzustehen? Weiter unten erfahren wir noch etwas
Sensationelles über das Schicksal des Aufklärers Heinrich Merck.
150 Satirische Spitze Goethes auf die theologische Fakultät.
151 Demokrit, Fragment Nr. 145: „Mensch ist, was alle kennen“.
152 Ein beliebter Ausdruck Goethes: „Grille“.
153 Eine erstaunliche Selbsterkenntnis Goethes.
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Sterbenden,  nach rasch vertauschtem Hute,  als  Rechtsfreund umarmen und sein
Haus bestellen und endlich bloß durch übergeworfenen Mantel als Himmelsfreund
ihm den rechten Weg zum Himmel zeigen. Wie in einer Fabrik durch verschiedene
Maschinen, ließe sich auf diese Weise durch verschiedene Hüte ein Höchstes und
Letztes  erreichen.  Und  welch  ein  Überfluß  an  Weisheit  und  Gelde  -  eine
erwünschte  Kombination  der  beiden  entgegengesetztesten  Güter,  eine  höchste
Idealisierung der Zentaurennatur im Menschen, wo das wohlgesättigte Tier unten
den höhern Reiter keck einherstolzieren läßt. -  Doch ich fand bei näherer Ansicht
alles eitel und erkannte in aller dieser gepriesenen Weisheit zuletzt nichts anderes
als die Decke, die über das Mosesantlitz des Lebens gehängt ist,  damit  es Gott
nicht schaue.
   /172/ Sie sehen, wohin das führt; und es ist eben meine fixe Idee, daß ich mich
selbst für vernünftiger halte als die in Systemen deduzierte Vernunft und für weiser
als die dozierte Weisheit.
   Ich möchte  wahrlich mit  Ihnen zu einer medizinischen Beratschlagung mich
verbinden, bloß um zu überlegen, wie dieser meiner Narrheit beizukommen sei und
welche Mittel man dagegen anwenden könnte. Die Sache ist von Wichtigkeit, denn
sagen Sie,  wie kann man gegen Krankheiten sich auflehnen wollen,  wenn man
selbst, wie Sie wissen, mit dem Systeme nicht im Reinen ist, ja wohl gar das für
Krankheit hält, was höhere Gesundheit ist, und umgekehrt?154

   Ja, wer entscheidet es zuletzt, ob wir Narren hier in dem Irrenhause meisterhafter
irren oder die Fakultisten in den Hörsälen? Ob vielleicht nicht gar Irrtum Wahrheit,
Narrheit Weisheit, Tod Leben ist - wie man vernünftigerweise es dermalen gerade
im Ge/173/genteile annimmt! - O ich bin inkurabel155, das sehe ich selbst ein.“
   Der Doktor Oehlmann verordnete mir nach einigem Nachsinnen viel Bewegung
und wenig oder gar kein Denken, weil er meinte, daß mein Wahnsinn, gerade wie
bei  andern  eine  Indigestion156 durch  zu  häufigen  physischen  Genuß,  durch
übertriebene intellektuelle Schwelgerei157 entstanden sei. - Ich ließ ihn gehen!
   Für meinen Wonnemonat im Tollhause spare ich ein anderes Nachtstück auf.
/174/

154 Siehe Johann Glatzel, >Melancholie und Wahnsinn“, Seite 92: „Der, dessen Gefühl ins
Melancholische einschlägt“, hatte Kant geschrieben, „... hat vorzüglich ein Gefühl für das
Erhabene. Er duldet keine verworfene Unterthänigkeit und atmet Freiheit in einem edlen
Busen. Alle Ketten, von den vergoldeten an, die man am Hofe trägt, bis zu den schweren
Eisen der Galeerensklaven, sind ihm abscheulich. Er ist ein strenger Richter seiner selbst
und anderer und nicht selten seiner sowohl als der Welt überdrüssig“ (Ges. Schr., Bd II,
221 ff.).
155 inkurabel = unheilbar.
156 Indigestion = eine Verstopfung.
157 Genau dies war Goethes  Problem: übertriebene  geistige  Schwelgerei,  d.  h.  zu große
denkerische und dichterische Produktivität! Deswegen riet ihm auch der Herzog, nicht zu
viel  zu  denken  und  zu  dichten.  Siehe  dazu  auch  Johann  Glatzel,  >Melancholie  und
Wahnsinn<,  Seite  116:  „Die  übermäßige  intellektuelle  Anspannung,  das  anhaltend
angestrengte  und der  Erschöpfung  nicht  achtende  Bedenken  schwieriger  Probleme,  die
unmäßige  Lektüre  philosophischer  Texte  usw.  bringen  danach  nicht  nur  den
Prädisponierten in die Gefahr, einer unheilbaren Schwermut zu verfallen“.
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Z e h n t e   N a c h t w a c h e

Die Winternacht

Das ist  eine wunderliche Nacht;  der Mondschein in den gothischen Bogen des
Domes  erscheint  und  verschwindet  wie  Geister.  -  An  der  Laterne  des  Turmes
klettert ein Nachtwandler herum, mit einem Säugling im Arme; es ist der Glöckner.
Sein Weib schaut aus der Luke, händeringend, aber stumm wie das Grab, daß der
schlafende Wandler, der sicher wie der sorglose Mensch die gefährlichsten Stellen
zurücklegt, nicht beim Rufe seines Namens erwachend und schwindelnd mit dem
Knaben in das tiefe Grab hinunterstürze.
   /175/ Gegenüber in der Vorstadt bricht ein Dieb in einen Palast; aber es ist mein
Revier nicht und ich bin zum Stummsein verdammt; so mag er einbrechen! - Ganz
in der Ferne ist leise, kaum vernehmbare Musik, wie wenn Mücken summen oder
Koch zur Nacht auf der Mundharmonika phantasiert; und oben am Horizont, auf
dem Eisspiegel  der  Wiese,  drehen sich leicht  und lustig  Schlittschuhläufer  und
tanzen den Baseler Totentanz zu der Trauermusik.
   Alles  ist  kalt  und starr  und rauh;  und von dem Naturtorso sind die  Glieder
abgefallen. Er streckt nur noch seine versteinerten Stümpfe ohne die Kränze von
Blüten und Blättern gegen den Himmel. Die Nacht ist still und fast schrecklich;
und der kalte Tod steht in ihr, wie ein unsichtbarer Geist, der das überwundene
Leben festhält. Dann und wann stürzt ein erfrorener Raabe von dem Kirchendache
und ein Bettler ohne Dach und Fach /176/ kämpft mit dem Schlummer, der ihn so
süß und lockend in die Arme des Todes legen will, wie den leichtsinnigen Fischer
die Nixe mit Gesang in die Wellen einladet.158

   Soll ich den Tod betrügen um das Bettlerleben? Beim Teufel, ich weiß es ja
nicht,  was besser ist. - Sein oder Nichtsein! - O die dort in dem nachgeahmten
Süden in ihren Schlafkammern und dem gemalten Frühling an den Wänden, wenn
draußen der wirkliche erstarrt ist, werfen die Frage nicht auf; und sie bereiten sich
selbst die Natur, wie ein leckeres Gericht, auf ihren Tafeln zu und genießen sie
gern  nippend und in unterbrochenen Pausen,  damit  sie  im Geschmack  bleiben.
Aber dieser Vogelfreie ruht der alten Mutter noch unmittelbar an der Brust, die
eigensinnig und launisch, wie jede Alte, bald ihre Kinder erwärmt und bald sie
erdrückt. - Doch nein, du, Mutter, bist ewig treu und unveränderlich und bietest
den Kindern Früchte in dem grü/177/nen Laube, das sie beschattet, und Flammen
und die Erinnerung an dich,  wenn du schlummerst;  aber die Brüder haben den
Joseph verstoßen und verschließen tückisch die Gaben, die du ihm, wie den andern
Kindern, reichst. - O die Brüder sind es nicht wert, daß Joseph unter ihnen wandle!
- Er mag entschlummern!
   Da ist das Gesicht schon starr und kalt, und der Schlaf hat die Bildsäule seinem
Bruder159 in  die  Arme  gelegt;  ich  will  sie  hier  aufrichten,  daß  sie  wie  ein
Schreckbild, wenn die Sonne aufgeht, in den Tag schaue. - O mörderischer Tod,
der Bettler hatte noch eine Erinnerung an das Leben und die Liebe. - Die braune

158 Goethe meint sein Singspiel >Die Fischerin<.
159 „... seinem Bruder [alias dem Tod] in die Arme gelegt“: der Schlaf ist bekanntlich der
kleine Bruder des Todes.
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Locke seines Weibes hier unter den Lumpen auf der Brust; du hättest ihn nicht
würgen sollen  -  und doch. -

Der Traum der Liebe 

   Die Liebe ist nicht schön - es ist nur der Traum der Liebe, der entzückt. Höre
mein Ge/178/bet, ernster Jüngling! Siehst du an meiner Brust die Geliebte, o so
brich  sie  schnell,  die  Rose,  und  wirf  den  weißen  Schleier  über  das  blühende
Gesicht. Die weiße Rose des Todes ist schöner als ihre Schwester, denn sie erinnert
an das Leben und macht es wünschenswert und teuer. Über dem Grabhügel der
Geliebten schwebt ihre Gestalt ewig jugendlich und bekränzt und nimmer entstellt
die Wirklichkeit ihre Züge und berührt sie nicht, daß sie erkalte und die Umarmung
sich ende. Entführe sie schnell, die Geliebte, Jüngling, denn die Entflohene kehrt
wieder in meinen Träumen und Gesängen, sie windet den Kranz meiner Lieder und
entschwebt in meinen Tönen zum Himmel. Nur die Lebende stirbt, die Tote bleibt
bei mir; und ewig ist uns're Liebe und uns're Umarmung! - 160

Die weiße und die rote Braut

   Horch!  -  Tanzmusik  und Totengesang -  das  schüttelt  lustig  seine  Schellen!
Rüstig, /179/ immer zu; wer den andern übertäubt, führt die Braut heim. Schade
nur, ich sehe zwei Bräute, eine weiße und eine rote - zwei Hochzeiten, zu der einen
im untern   Stockwerk  heulen  die  Klageweiber  ihre  Weise;  einen  Stock  höher
pfeifen und geigen die Musikanten und die Decke über dem Totenkämmerlein und
dem Sarge bebt und dröhnt vom Tanze.
   Erklärt mir doch den nächtlichen Spuk!
   Leonore reitet vorüber - die weiße Braut hier in der stillen Hochzeitskammer,
liebte  den  Jüngling,  der  droben  walzt;  und,  das  ist  Lebensweise,  sie  liebte,  er
vergaß;  sie erblaßte und er  erglühte für eine rote Rose,  die er  heute heimführt,
indem man diese wegträgt. -
   Das ist die alte Mutter der weißen Braut am Sarge. - Sie weint nicht; denn sie ist /
180/ blind. - Auch die Weiße weint nicht, sondern schlummert und träumt sehr süß.
-
    Da stürmt der Hochzeitszug noch tanzend die Stiegen herab - und der Jüngling
steht zwischen zwei Bräuten. Er erblaßt doch ein wenig. Still! Die blinde Mutter
erkennt ihn am Gange. - Sie führt ihn zum Brautbette der schlummernden Braut.
   „Sie hat sich früher niedergelegt zur Hochzeitsnacht als du. Erweck sie nicht, sie
schläft so süß; aber deiner hat sie gedacht bis  zum Schlummer. Das ist dein Bild
auf ihrem Herzen.161 - O zieh die Hand nicht so erschrocken zurück von der kalten
Brust; die Nacht ist die längste, wo der Frost am bittersten ist, und sie liegt einsam
im Brautbett, ohne den Bräutigam.“ -
   Sieh! Da hat der Schrecken die rote Rose auch erblaßt und der Jüngling steht
zwi/181/schen den zwei weißen Bräuten. - Fort, fort, das ist Weltenlauf. O wenn

160 Eine Reflexion Goethes an seine „Musengöttin“ Urania, alias Henriette Alexandrine von
Roussillon. Siehe dazu ausführlich: >Wahrheit in der Dichtung Goethes<.
161 Mit der weißen, der toten Braut, damit ist Urania gemeint.
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ich doch blasen und singen dürfte.
   Jetzt  schwebt  die  Leiche hin durch die  Gassen und der  Laternenschein still
hinterdrein  an  den  Wänden,  wie  wenn  der  vorüberwandelnde  Tod  sich  dem
schlummernden Leben nicht verraten wollte. Der gefrorene Boden knirscht unter
den Fußtritten der Leichenträger. - Das ist der heimliche, tückische Brautgesang! -
Und sie bergen sie in ihr Kämmerlein.162

   Aber nah dabei singen und brausen noch Jünglinge und verschwenden das Leben
und die Liebe und die Poesie in einem kurzen raschen Rausche, der am Morgen
verflogen ist - wo ihre Taten, ihre Träume, ihre Hoffnungen, ihre Wünsche und
alles um sie her nüchtern geworden und erkaltet ist. -

Das Begräbnis der Nonne [I. Teil]

   Im Nonnenkloster der heiligen Ursula war noch spät in der Nacht ein unruhiges
Treiben. /182/ Die Glocke schlug dann und wann leise und dumpf an, wie wenn
man träumend stürmen hört; und an den Kirchenfenstern, deren Bogen über die
Mauer  herabschauten,  flog  oft  ein  ungewöhnlicher  aber  schnell  wieder
verlöschender Lichtglanz auf. Ich ging einsam um die Mauer herum, die wie ein
geweihter Zauberkreis die heiligen Jungfrauen umschließt. - Plötzlich stieß ich auf
jemand im Mantel - was ich von ihm erfuhr, gehört in die folgende Winternacht;
was ich tat, noch in diese. -
   Der Pförtner an der äußern Mauer war ein alter tiefsinniger Menschenhasser, der
mir herzlich zugetan war, als einem Gegenstande, den er mit seinem Zorne nach
Belieben überschütten konnte. Ich besuchte ihn oft zur Nacht, um seiner Galle Luft
zu machen;163 auch jetzt ging ich zu ihm. Er saß in seiner Hütte bei einer Lampe, in
der Gesellschaft eines schwarzen Vogels, dem er eine Kappe über den Kopf /183/
gezogen hatte und mit ihm in Unterredung war.
   „Kennst  du das Wesen“,  sprach der Pförtner,  „dessen Antlitz tückisch lacht,
wenn die vorgehaltene Larve Tränen vergießt; das Gott nennt, wenn es den Teufel
denkt; das im Innern, wie der Apfel am toten Meere, giftigen Staub enthält, indes
die Schale blühendrot  zum Genuß einladet;  das durch das künstlich gewundene
Sprachrohr melodische Töne von sich gibt, indem es Aufruhr hineinruft; das wie
die Sphinx nur freundlich lächelt,  um zu zerreißen,  und wie die Schlange bloß
deshalb so innig umarmt, um den tödlichen Stachel in die Brust zu drücken? - Wer
ist das Wesen, Schwarzer?“
   „Mensch!“, krächzte das Tier auf eine unangenehme Weise.
   „Der  Schwarze164 spricht  weiter  kein  Wort“,  sagte  der  Pförtner,  „aber  er
beantwortet  /184/  deshalb  doch  jede  meiner  Fragen  auf  das  treffendste.  -  Geh
schlafen, Schwarzer!“

162 Urania wurde am frühen Morgen (vermutlich sogar am sehr frühen Morgen, kurz vor
Tagesanbruch) des 21. April  1773 in Darmstadt zu Grabe getragen,  auf Anordnung der
Großen Landgräfin Caroline, um einen Skandal zu vermeiden.
163 Goethe meint damit: Gottfried Herder, den Superintendenten der protestantischen Kirche
des Herzogtums Sachsen-Weimar.  Goethes abendliche Besuche vor der Italienreise sind
reichlich belegt. Da Herder ein in Goethes wirkliches Leben tief Eingeweihter war, mußte
sich Goethe dessen „Ermahnungen“ wohl des öfteren anhören.
164 Gemeint ist: ein sprechender Rabe.
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   Der Vogel rief noch dreimal „Mensch“ aus, und setzte sich dann, wie wenn er
tiefsinnig nachdächte, in eine finstere Ecke - er schlummerte aber nur.
   „Sie  spielen  Begrabens  im Kloster“,  fuhr  der  Alte165 fort,  „willst  du  nicht
zuschauen? Eine keusche Urselinerin ist heute Mutter geworden - in der Legende
wär's  freilich als  ein Wunder aufgezeichnet;  aber so sehr haben sie Gott in die
Karte geschaut, daß sie heutigen Tages an kein Wunder mehr glauben. Die heilige
Jungfrau wird diese Nacht lebendig eingescharrt. - Ich lasse dich ein; sieh's zum
Zeitvertreibe an!“
   Er nahm den Schlüssel, die Angeln pfiffen und ich ging über die Gräber durch
den Kreuzgang. Fackelglanz flog oft rasch über die Mo/185/numente, auf denen
steinerne Jungfrauen betend schlummerten, mit künstlich abgeformten Gesichtern,
indes d'runten die Originale schon die Masken abgeworfen hatten.
   Ich stellte mich hinter einen Pfeiler, d'runten war eine offene, gemauerte Gruft -
ein  einsames  Entkleidungskämmerchen166 für  den  abgehenden  Menschen  -  im
Kämmerchen  brannte  eine  blasse  Totenlampe  und  auf  einem  hervorragenden
Steine befand sich ein Brot, ein Krug Wasser, ein Kruzifix und ein Gebetbuch. In
der über die Gruft gebauten Kirche herrschte tiefe Stille unter den Heiligen, die von
den Wänden herabschauten;  nur wenn dann und wann ein Windstoß durch das
Orgelwerk fuhr, heulte ein Pfeife unangenehm.
   Der Zug ward endlich durch die Säulen sichtbar - viele schweigende Jungfrauen
und in der Mitte die wandelnde Braut des Todes. Der ganze Akt hätte für einen
poetisch weich/186/lich gestimmten Zuschauer etwas Schaudererregendes gehabt,
eben durch die fast mechanisch schreckliche Weise auf die er vollzogen wurde, so
wie denn die tragische Muse,  je weniger Händeringens sie macht,  um so mehr
erschüttert.  Mein  Gemüt  indes,  das  einem mit  Vorsatz  widersinnig  gestimmten
Saitenspiele gleicht, auf dem daher niemals in einer reinen Tonart gespielt werden
kann, wenn nicht anders der Teufel einmal ein Konzert darauf ankündigt, wurde
wenig ergriffen und es kam im Grunde nichts weiter als ein toller Lauf durch die
Skala  zuwege,  der  ohngefähr  durch  die  folgenden  Töne  ging  und  in  einer
Disharmonie stehenblieb:

Lauf durch die Skala

   Das Leben läuft an dem Menschen vorüber, aber so flüchtig, daß er es vergeblich
anruft, ihm einen Augenblick Stand zu halten, um sich mit ihm zu besprechen, was
es  will,  /187/  und warum es ihn anschaut.  Da fliehen die Masken vorüber,  die
Empfindungen, eine verzerrter wie die andere. Freude, steh mir Rede - ruft der
Mensch - weshalb du mir zulächelst! Die Larve lächelt und entflieht. - Schmerz,
laß dir fest ins Auge schauen, warum erscheinst du mir! Auch er ist schon vorüber.
- Zorn, warum blickst du mich an! - Ich frage es und du bist verschwunden.
   Und die Larven drehen sich im tollen, raschen Tanze um mich her - um mich, der

165 Goethe nannte Herder „der Alte“ und redete ihn auch mit „Alter“ an. Siehe II. Teil, >Die
endgültige  Auflösung eines  Pseudonyms<,  Kapitel  >Analogismen  auf  Zeitgenossen  des
Verfassers - Herder<.
166 Gemeint  ist:  Sterbekämmerchen,  denn  die  sündige  Nonne  wurde  lebendig  ins  Grab
eingemauert.

68

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



ich Mensch heiße. - Und ich taumle mitten im Kreise umher, schwindelnd von dem
Anblicke und mich vergeblich bemühend, eine der Masken zu umarmen und ihr die
Larve vom wahren Antlitze wegzureißen; aber sie tanzen und tanzen nur - und ich -
was soll ich denn im Kreise? Wer bin ich denn, wenn die Larven verschwinden
sollten? Gebt mir einen Spiegel, ihr Fastnachtsspieler, daß ich mich selbst einmal
erblicke. - Es wird mir überdrüssig, nur immer /188/ eure wechselnden Gesichter
anzuschauen. Ihr schüttelt [die Köpfe] - wie? Steht kein Ich im Spiegel, wenn ich
davortrete? - Bin ich nur der Gedanke eines Gedankens, der Traum eines Traumes?
- Könnt ihr mir nicht zu meinem Leibe verhelfen? Und schüttelt ihr nur immer eure
Schellen,  wenn ich  denke,  es  sind  die  meinigen?  -  Hu!  Das  ist  ja  schrecklich
einsam hier  im  Ich,  wenn  ich  euch  zuhalte,  ihr  Masken,  und  ich  mich  selbst
anschauen  will.  -  Alles  verhallender  Schall  ohne  den  verschwundenen  Ton.  -
Nirgends Gegenstand; und ich sehe doch. - - Das ist wohl das Nichts, das ich sehe!
- Weg, weg vom Ich! - Tanzt nur wieder fort ihr Larven!

Das Begräbnis der Nonne [II. Teil]

   Jetzt  steigt die Nonne in die Gruft hinab. O endet  doch das Spiel,  daß ich's
erfahre, ob's eigentlich auf Scherz oder auf Ernst hinausläuft. Folgt doch noch auf
dem letzten Wege der „Braut des Todes“ eine Maske - es ist der Wahnsinn. Die
Larve  lächelt  heimlich   -  /189/  ob  dahinter  das  wahre  Antlitz  schaudert  oder
verzückt ist? - Wer sagt es mir?
   Zwar mauern sie, der Braut zur Gesellschaft, eine Schlange ein - den Hunger -
die sich ihr bald um die Brust schlingen und bis zum Ich fortnagen wird. Wenn
dann die letzte Maske auch verschwindet und das Ich mit sich allein ist - wird es
sich wohl die Zeit vertreiben?
   Nun klopfen die Hämmer der Freimaurer167 dumpf durch das Gewölbe und ein
Stein nach dem andern fügt sich in das Gewölbe der Gruft. Jetzt erblicke ich nur
noch  durch  eine  kleine  Lücke  beim  Lampenschein  das  heimliche  Lächeln  der
Begrabenen - jetzt bloß ein wenig sich durchstehlender Schimmer - - nun ist alles
verdeckt und die lebenden Toten168 singen zur guten Nacht ein ernstes miserere
über dem Haupte der Begrabenen.
   Den Pförtner fand ich, als ich zurückkehrte, wie gewöhnlich mit  seiner alten
finstern Maske /190/ beisammen. - „Hassest du jetzt die Menschen?“, fragte er.
   „Ich bin fast mit mir allein“, sagte ich169 „und hasse oder liebe eben so wenig als
möglich! Ich versuche zu denken, daß ich nichts denke, und da bringe ich's zuletzt
wohl so weit, auf mich selbst zu kommen!“
   „Nimm den Wurm mit“,  fuhr  der  Alte  fort  und hob die  Decke  über  einem
schlummernden Kinde, „ich mag ihn nicht bei mir behalten, denn ich habe noch
Anfälle von Menschenliebe, wo ich ihn leicht im Wahnsinn ersticken könnte!“
   Ich nahm den Knaben in die Arme und das noch träumende Leben versöhnte

167 Satirische Spitze Goethes auf die Freimaurer, gewiß auf die politischen Gegenspieler der
Illuminaten: die Rosenkreuzer.
168 Gemeint sind: die Mönche und Nonnen.
169 Goethe meint sich selber.
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mich wieder mit dem erwachten.
   „Sie haben mir das Kind übergeben, [um] es fortzuschaffen“, sprach der Pförtner,
„denn sie dulden nichts Männliches unter sich, die frommen Jungfrauen, außer in
den Gemälden, für die Einbildungskraft. Die Mutter des Knaben sahest du eben
begraben [werden], such' /191/ jetzt seinen Vater auf oder schleudere den Bürger in
die Welt; es hat keine Gefahr mit der Menschenbrut, sie geht nicht unter.“
   „Ich kenne den Vater!“ antwortete ich und ging aus der Hütte. Draußen stand der
Unbekannte im Mantel und hielt mich fest. - „Die Braut ist begraben - dies ist dein
Sohn!“ mit diesen Worten legte ich ihm den Knaben in die Arme und er drückte
ihn stumm ans Herz.170

   /192/

E l f t e   N a c h t w a c h e

Ahnungen eines Blindgeborenen

Folgendes ist ein Bruchstück aus der Geschichte des Unbekannten im Mantel. Ich
liebe das Selbst - d'rum mag er selbst reden!171

   „Was ist denn die Sonne?“, fragte ich eines Tages meine Mutter, als sie den
Sonnenaufgang von einem Berge beschrieb.
   „Armer Knabe, du verstehst es nimmer, du bist blind geboren!“, antwortete sie
gerührt und fuhr sanft mit der Hand über meine Stirn und meine Augen. /193/ Ich
glühete.  -  Die  Beschreibung hatte  mich  entzückt;  zwischen den Menschen und
meiner  Liebe zu ihnen lag eine Scheidewand - wenn ich die Sonne nur einmal
erblicken könnte, glaubte ich, würde sie verschwinden und ich mich eines näheren
Umgangs mit meiner Mutter erfreuen dürfen.
   Meine Phantasie arbeitete von jetzt an heftig, der sehnsuchtsvolle Geist strebte
gewaltsam den Körper zu durchbrechen und in das Licht zu schauen.172 Dort lag
das Land meiner Ahndung, das Italien voll Wunder der Natur und Kunst.
   Sie sprachen viel von Nacht und Tag, für mich gab es nur eins, einen ewigen Tag
oder eine ewige Nacht - sie meinten, es sei das letztere! -
   Ich saß in meinem Dunkel  und die wunderbare große Welt  ging in meinem
Geiste  /194/  auf;  aber  die  Beleuchtung fehlte  und ich stieg nur  an dem Leben
herum, wie an einem himmelhohen Felsen mit verbundenen Augen; ich fühlte die
seidene Wange der Blume, trank ihren Duft - aber ich träumte, die Blume selbst sei
unendlich schöner als ihr Duft und ihre seidene Wange.
   Ein lebhafter, wunderbarer Traum ließ mich in einer Nacht das Licht erblicken,
und es war es wahrlich; aber als ich erwachte, bemühete ich mich vergeblich, den
Traum wieder hervorzurufen.
   Um diese Zeit  stieg die Musik wie ein lieblicher Genius in meinen dunkeln
170 „Die Braut ist begraben - dies ist dein Sohn“, dieser Satz bezieht sich hundertprozentig
auf Goethes und Uranias Sohn: Ludwig Tieck! Siehe dazu auch im II.  Teil das Kapitel:
>Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers Goethe - Ludwig Tieck<.
171 Goethe war als ein großer Egoist verschrieen („Ich liebe das Selbst“), was er wußte und
was er wohl manchmal selber bedauerte.
172 Von  den  Freimaurern  abgeleitet:  „das  Licht  geben“ bedeutet  Erkenntnis,  Wahrheit,
Erleuchtung geben.
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Kerker und schlang um ihre Saiten die zarten Blumenkränze der Poesie. Es war
heiliger Boden, den ich betrat - das erste Italien meiner Sehnsucht.173

   Der Engel, der zwischen den beiden Musen wandelte und sie mir zuführte, war
ein  Mäd/195/chen.  Die  himmlische  Madonna  hatte  ihm ihren  irdischen Namen
hinterlassen. - Maria war mit mir von gleichem Alter und sie entzückte den blinden
Knaben durch ihre Lieder und Töne und rief die Liebe und die Hoffnung aus ihren
Träumen auf, daß sie zum ersten Male hell um sich schauten und als die beiden
schönsten Vestalen in das Leben traten.
   Maria war eine elternlose Waise174 und meine Mutter hatte, als sie sie zu sich
nahm,175 ein feierliches Gelübde geleistet, das Kind dem Himmel zu weihen, wenn
ich jemals das Licht erblicken würde. Jetzt sehnte ich mich wieder nach der Sonne,
denn sie entführte mir Marie und ihre Gesänge.
   Bald darauf hörte ich öfter von einem Arzte reden, von dessen Kunst man sich
viel  zu  meinem  Vorteile  versprach.  -  Ich  wankte  zwischen  entgegengesetzten
Gefühlen - die Liebe zur Sonne und zu Marie waren gleich hef/196/tig in meiner
Seele. Fast mit Gewalt mußte man mich dem Arzte entgegenführen.
   Er gebot mir Ruhe - und meine Brust hob sich stürmischer. Ich stand an den
Pforten des Lebens, gleichsam um zum zweiten Male geboren zu werden.  Jetzt
empfand ich einen heftigen Schmerz an meinen Augen; ich schrie auf, denn mein
Traum kehrte  zu mir  zurück -  ich sah Licht!  -  Tausend blitzende Strahlen und
Funken - ein rascher Blick in den reichsten Schatz des Lebens.176

   Die vorige Nacht umgab mich dann wieder. Es war eine Binde um meine Augen
gelegt und ich durfte nur erst nach und nach in die neue Welt eingehen.
   Nichts von den Zwischenräumen - man zeigte mir nur wenige Gegenstände; und
kein lebendiges Wesen, außer dem Arzte, nahte sich mir, bis dieser mich endlich
für stark genug hielt, das Größeste zu ertragen.
   /197/  Er  führte  mich  in  die  Nacht  hinaus,  über  meinem  Haupte  in  der
unermeßlichen Ferne brannten die  Sternbilder,  und ich stand unter den tausend
Welten wie ein Trunkener, Gott ahnend, ohne seinen Namen auszusprechen.
   Vor mir ragten die alten Ruinen einer vorigen Erde, die Berge, finster und rau in
die Nacht empor; ein mattes Wetterleuchten aus wolkenloser Luft spielte um ihre
Häupter. Wälder ruhten tief und verhüllt zu ihren Füßen und schüttelten nur leise
ihre schwarzen Wipfel. Der Arzt stand ernst und still neben mir - einige Schritte
weiter  regte  es  sich,  wie  eine  verschleierte  Gestalt.177 -  Ich  betete?  -  Plötzlich
veränderte sich die Szene; über die Berge schienen Geister heraufzuziehen und die
Sterne erblaßten wie vor Schrecken; und hinter mir deckte sich ein weiter Spiegel

173 Goethes große Italiensehnsucht ist allgemein bekannt.
174 Überprüfen,  wenn  möglich:  war  Marie,  die  elternlose  Waise,  ein  Kind  der  Maria
Magdalene  Hoff,  Goethes  Spieltante?  Ist  sie,  wie  Goethes  richtiger  Geburtstag
(28.01.1745), im Jahre 1745 geboren? Ist Marie identisch mit dem „schönen Gretchen“ in
Goethes Autobiographie >D.u.W.<?
175 Lebte Marie, seit dem Tode ihrer Mutter, im Hause des Rat Caspar Goethe?
176 Wiederum ein Gleichnis Goethes,  möglicherweise ein erstes erotisches Erlebnis? Mit
Marie, alias dem „schönen Gretchen“?
177 Vergl.  damit  Goethes  Gedicht  >Zueignung<,  WA  I.1,  Seite  1  bis  7  und  die
Rekonstruktion  der  Erstfassung  in  Baumgart,  Hermann:  >Goethes  >Geheimnisse<  und
seine >Indischen Legenden<<, Stuttgart 1895.
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auf - das Weltmeer. - Ich bebte, denn ich glaubte, Gott nahe sich. /198/ Und auf die
Erde drückten sich Nebel und verhüllten sie sanft. - Aber am Himmel zogen die
Geister mächtiger heran;  und wie die Sterne verlöschten,  flogen goldene Rosen
über  die  Berge  empor  in  den  blauen  Himmel,  und  ein  zauberischer  Frühling
blühete in der Luft - immer mächtiger und mächtiger - jetzt wogte ein ganzes Meer
herüber und Flamme auf Flamme brannte in die Himmelsfluten.
   Da stieg über den Fichtenwald, in tausend Strahlen wiederleuchtend, wie eine
entzündete Welt, die ewige Sonne empor! Ich schlug beide Hände vor die Augen
und stürzte zu Boden.
   Als ich wieder erwachte, da schwebte der Gott der Erde in den Lüften und die
Braut hatte alle ihre Schleier zerrissen und enthüllte ihre höchsten Reize dem Auge
des Gottes.
   /199/  Überall war Heiligtum - der Frühlung lag wie ein süßer Traum an den
Bergen und auf den Fluren - die Sterne des Himmels brannten als Blumen in dem
dunkeln Grase, aus tausend Quellen stürzte das Lichtmeer herab in die Schöpfung
und die Farben stiegen darin wie wunderbare Geister auf. Ein All von Liebe und
Leben - rote Früchte und blühende Kränze in den Bäumen und duftende Gewinde
um Hügel und Berge - in den Trauben brennende Diamanten - die Schmetterlinge
als  fliegende,  gaukelnde  Blumen  in  den  Lüften  -  Gesang  aus  tausend  Kehlen,
schmetternd,  jubelnd,  lobpreisend -  und das  Auge Gottes  aus  dem unendlichen
Weltmeer zurückschauend und aus der Perle im Blumenkelch.  - Ich wagte, den
Ewigen zu denken! - Plötzlich rauschte es hinter mir - neue Schleier fielen von dem
Leben  -  ich  schaute  /200/  rasch  zurück  und  sah  -  ach,  zum ersten  Male!  das
weinende Auge der Mutter!
   O Nacht,  Nacht,  kehre zurück! Ich ertrage all  das Licht und die Liebe nicht
länger!
   /201/

Z w ö l f t e   N a c h t w a c h e

Der Sonnenadler

Es geht nun einmal höchst unregelmäßig in der Welt zu, deshalb unterbreche ich
den Unbekannten im Mantel hier mitten in seiner Erzählung. Es wäre nicht übel zu
wünschen,  daß mancher große Dichter  und Schriftsteller sich selbst zur rechten
Zeit unterbrechen möchte, so auch der Tod in der rechten Stunde das Leben großer
Männer - Beispiele liegen nahe.178

   Oft  erhebt  sich der  Mensch wie der  Adler  zur  Sonne und scheint  der  Erde
entrückt, /202/ daß alle dem Verklärten in seinem Glanze nachstaunen; - aber der
Egoist kehrt plötzlich zurück und statt den Sonnenstrahl wie Prometeus geraubt zu
haben und zur Erde herabzuführen, verbindet er den Umstehenden die Augen, weil
er glaubt, es blende sie die Sonne.
   Wer kennt den Sonnenadler nicht, der durch die neuere Geschichte schwebt!179 -

178 In  der  Figur  des  Nachtwächters  wie  auch  in  der  des  „Unbekannten  im  Mantel“
beschreibt Goethe sich selber. Die beiden Figuren können auch gleichzeitig auftreten.
179 Napoleon ist gemeint.
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Was übrigens meinen Unbekannten betrifft, so gebe ich nach romantischen Stoffen
hungernden Autoren mein Wort, daß sich ein mäßiges Honorar mit seinem Leben
erschreiben ließe. - Sie mögen ihn nur aufsuchen und seine Geschichte beenden
lassen.180

Die unsterbliche Perücke

   In dieser Nacht war großer Lärm. Aus der Haustür eines berühmten Dichters flog
eine Perücke und hinterdrein eilte ihr Besitzer, so daß es zweideutig war, ob er dem
/203/ vorausfliegenden Gute nachsetze oder vielmehr diesem nachgesetzt werde.
Ich hielt ihn dieser Zweideutigkeit halber fest und ließ ihn beichten.
   „Mein Freund“, sagte er. „Ich setze der Unsterblichkeit nach und werde von ihr
nachgesetzt! Er selbst wird es wissen, wie schwer es ist, berühmt zu werden, wie
noch  unendlich  schwerer  aber  zu  leben;  man  klagt  in  allen  Fächern  über
Überhäufung,  so  auch  in  dem  Fache  des  Berühmt-  und  Lebendigseins,  dazu
beschwert  man  sich  über  so  manche  in  beiden  Fächern  angestellte  schlechte
Subjekte, daß man niemandem mehr auf sein Wort glauben will. Mir besonders hat
man große Schwierigkeiten in den Weg gelegt und ich habe es durchaus zu nichts
bringen  können.  Sage  Er  selbst,  was  soll  ein  Mensch,  der  nicht  schon  im
Mutterleibe eine Krone auf dem Haupte trägt, der mindestens, wenn er aus dem Eie
gekrochen, an den Ästen eines Stammbaums das Klettern lernen kann, in dieser
Welt  an/204/fangen,  wenn  er  weiter  nichts  mitbringt,  als  sein  nacktes  Ich  und
gesunde  Glieder?  Ich  kenne  nichts  Einfältigeres  in  der  Zeit,  worin  wir  einmal
leben, und wo die Ämter, die Würden, die Ordensbänder und Sterne schon früher
fertig sind, als der, der sie tragen oder bekleiden soll. Möchte ein armer Teufel, der
nicht mindestens bei seiner Geburt gleich in einen warmen Rock fahren kann, nicht
lieber wünschen, als ein Stumpf aus seiner Mutter Leibe hervorzugehen, angestaunt
und verspeiset zu werden? Ich denke, Er versteht mich, Kamerad!
   Ich hab's auf alle Weise versucht, mich weiterzubringen, aber immer vergeblich;
bis ich endlich fand, ich habe Kants Nase, Göthens Augen, Lessings Stirn, Schillers
Mund  und  den  Hintern  mehrerer  berühmter  Männer;  ich  machte  darauf
aufmerksam und fand Eingang, ja man fing an, mich zu bewundern. Jetzt trieb ich's
weiter;  ich schrieb an große /205/ Geister um alten, abgelegten Trödel  und das
Glück wollte mir wohl, daß ich jetzt in Schuhen einherschreite, in denen einst Kant
eigenfüßig ging, am Tage Göthens Hut auf Lessings Perücke setze und am Abend
Schillers  Schlafmütze  trage,  ja  ich  ging  noch  weiter,  ich  lernte  weinen  wie
Kotzebue und niesen wie Tieck,  und er  glaubt  nicht,  welchen Eindruck ich oft
dadurch zuwege bringe; die Kreatur wohnt nun einmal im Leibe und hat es mit
diesem lieber zu tun als mit dem Geiste; es ist keine Spiegelfechterei, wenn ich ihm
erzähle, daß jemand, vor dem ich einst wie Göthe mit verkehrt gesetztem Hute und
in die Rockfalten verborgenen Händen einherwandelte, mir die Versicherung gab,
das amüsiere ihn mehr als Göthens neueste Schriften. - Man zieht mich seitdem an
die vornehmsten Tafeln und ich befinde mich wohl dabei.  -  Nur heute fuhr ich

180 Goethe  fordert  mich,  den  Entdecker  seiner  Verfasserschaft  auf,  seine  wirkliche
Lebensgeschichte  zu  erforschen.  Er  gibt  mir  in  dem satirischen  Werk  >Nachtwachen<
wichtige Fingerzeige und Data.
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übel; denn als ich einen bekannten großen Geist,  der öffentlich /206/ bedeutend
auftritt,  in  seinen vier  Pfählen belauschen wollte,  behandelte  er  mich  als  einen
Dieb, ohnerachtet das, was ich ihm in der Eile mit  den Augen entwandte, nicht
eben sehr rühmenswert war.“
   Er setzte sich nach diesen Worten Lessings Perücke wieder auf das Haupt und
machte  dabei  noch  folgenden  Sarkasmus:  „Freund,  was  hat  man  von  dieser
Unsterblichkeit, wenn nach dem Tode die Perücke unsterblicher ist als der Mann,
der sie trug? - Vom Leben selbst will ich nicht einmal reden, denn während seines
Daseins stolziert nur der sterblichste Schlucker unsterblich einher181, während man
nach dem Genius, wo er sich blicken läßt, mit Fäusten ausschlägt - erinnere Er sich
an das Haupt, das vor mir in dieser Perücke steckte. Gute Nacht!“
   Ich ließ den Narren laufen.

Der falsche Haarzopf

   Auf dem Gottesacker trieb sich ein junger Mensch herum im Mondschein. Ich
konnte  ganz  nahe  an  ihn  kommen  und  er  bemerkte  /207/  mich  nicht,  weil  er
beschäftigt war, durch heftiges Gestikulieren und Deklamieren sich in eine mäßige
Verzweiflung zu bringen -  das  Mittel  ist  probat  und ich kannte  wirklich einen
Frühprediger, der durch nichts zu Tränen zu bewegen war, außer, wenn er sich
selbst sehr heftig reden hörte. - Es gelang ihm allmählig damit, ja er zog zuletzt
eine Pistole und setzte sie sich verschiedene Male an die Stirn, bis er endlich eine
solche Höhe erreicht hatte, daß er kühn genug war abzudrücken - sie versagte und
bei der heftigen Bewegung entfiel ihm ein falscher Haarzopf. Da die Sache mir
zuletzt doch etwas mißlich vorkam, so sprang ich hinzu und überreichte ihm den
entfallenen Haarzopf unter einer für die Lage passenden Anrede. Er mocht's noch
in der ersten Hitze für einen Dolch halten und brachte einige ernsthafte, wie wohl
vergebliche Stöße damit zu Stande.
   Ich suchte ihn durch die Bemerkung, daß tragische Situationen durch komische
Nuancen,  /208/  wie  z.  B.  durch  einen  dem König Lear  im Affekte  entfallenen
Haarbeutel u. d. gl. gestört würden, zu sich zu bringen, und es gelang mir in so
weit,  daß er  sich auf  den  Grabhügel  niedersetzte  und sich dazu verstand,  den
falschen Haarzopf von mir  wieder anheften zu lassen.  Während des Geschäftes
versuchte ich es, ihn durch eine Apologie des Lebens zu bekehren, die er ruhig
anhören mußte, weil ich ihn bei den Haaren dazu hielt.

Apologie des Lebens

Bei Gott, das Leben ist doch schön! - Und was vermag Sie nur, junger Mensch, daß
Sie es leichtfertig, wie diesen Haarzopf, von sich schleudern wollen? - Fassen Sie
das  Band;  ich  will  während  des  Wickelns  so  kurz  als  möglich  Ihnen  einige
Schönheiten zu entwickeln suchen. - Was gibt es auf der Erde, das Sie im Himmel
- wenn anders außer dem Lufthim/209/mel  über uns noch ein zweiter  oder gar

181 Gemeint ist: der hohlste Kopf kleidet sich unsterblich oder göttlich schön, während das
Genie oft sein Äußeres vernachlässigt.
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mehrere  existieren sollten182 -  besser  erwarten könnten? -  Finden Sie nicht  hier
unten  alles  leidlich  eingerichtet?  Wissenschaften,  Kultur  und  Sitten  sind  im
schönsten Flore und wandern recht modern einher; der allgemeine Staat ist, wie
Holland,  mit  Kanälen  und  Gräben  durchschnitten,  worin  alle  menschliche
Fähigkeiten geschickt abgeleitet und verteilt werden, damit nicht zu fürchten steht,
daß sie auf einmal in zu großer Vereinigung das Ganze überschwemmen möchten.
Es  gibt  Menschen,  die  so  vorteilhaft  plaziert  sind,  daß  man  sie  als  recht  gute
Hämmer und Zangen betrachten kann und die doch deshalb keineswegs an ihrer
Unsterblichkeit Abbruch leiden; sehen Sie nur diesen Koloß der Menschheit an,
wie alles sich an ihm regt und arbeitet und verkehrt, der erste klettert über den
zweiten hinauf, und über diesen wieder ein dritter, wie die Äquilibristen. Dieser
trägt  Erfindungen, jener Systeme mit  sich in die Höhe und es kann /210/ nicht
fehlen,  daß  dies  Menschengeschlecht,  das  auf  seinen  eigenen  Schultern  immer
höher kommt oder sich, wie Münchhausen, bei seinem eigenen Zopf emporzieht,
zuletzt  sich bis  in  den  Himmel  verklettert  und es  ganz unnötig  wird,  an  einen
zweiten zu denken. - Hält der Zopf nur an diesem Menschheitskopfe und ist kein
falscher, wie der, an dem ich wickele, was ist es dann noch nötig, auf einem andern
Wege als auf diesem sich in eine höhere Welt zu versetzen. - Was denken Sie auch
dort zu gewinnen, Freund? Bessere Gesetze etwa? Für unsere hienieden spricht das
Alter!  Bessere  Sitten?  Wir  sind  darin  so  emporgestiegen,  daß  wir  fast  daraus
hinausgekommen sind und über ihnen stehen! Bessere Verfassungen? Haben Sie
nicht,  wie  auf  einer  Landkarte  die  verschiedenen Farben,  eine  Menge vor  sich
liegen? Gehen Sie nach Frankreich, Freund, wo die Verfassungen mit den Moden
wechseln, da /211/ können Sie sie der Reihe nach anpassen, aus einer Monarchie in
die Republik und aus dieser wieder in eine Despotie fahren. Sie können dort groß
und klein kurz nacheinander und zuletzt wieder ganz gewöhnlich sein, was doch
immer für die Menschheit am interessantesten bleibt.183

   Freund,  gegen  den  Menschenhaß  gibt  es  treffliche  Mittel;  ja  ich  habe  das
Exempel  gehabt,  daß  ein  gutes  Gericht  mich  selbst  einst  vom  Selbstmorde
abbrachte und ich gesättigt ausrief: „Das Leben ist doch schön!“184 Wie andere den
Kopf oder das Herz, so nehme ich den Magen für den Sitz des Lebens an; an allem,
was je Großes und Vortreffliches in der Welt geschah, ist meistenteils der Magen
Schuld.185 Der Mensch ist ein verschlingendes Geschöpf; und wirft man ihm nur
viel vor, so gibt er in den Verdauungsstunden die vortrefflichsten Sachen von sich,
verklärt sich essend und wird unsterblich.
   /212/ Welche weise Einrichtung des Staates dahero, die Bürger, wie die Hunde,
die  man  zu  Künstlern  ausbilden  will  -  periodisch  hungern  zu  lassen!  Für  eine

182 Siehe Epikurs >Brief an Herodotos< (in >Griechische Atomisten<, Seite 208):  „Nun
gibt es aber auch unendlich viele Welten, die der unsrigen teils ähnlich, teils unähnlich
sind. Denn die Atome, deren Zahl unendlich groß ist, wie gerade dargelegt wurde, bewegen
sich ja in die unendlichen Weiten ... So steht denn nichts der Annahme unendlich vieler
Welten entgegen.“ Siehe auch Seite /292/ der >Nachtwachen<.
183 Der Illuminat und Stoiker Goethe tritt wiederum deutlich zutage.
184 Ich = der pseudonyme Verfasser der >Nachtwachen< = Goethe.
185 Siehe  >Griechische  Atomisten<,  Seite  365:  Metrodoros-Fragment  Nr.  3:  „Auf  den
Magen, Timokrates, du Naturforscher, auf den Magen verwendet eine nach den Prinzipien
der Natur vorgehende Lehre ihre ganze Aufmerksamkeit.“
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Mahlzeit  schlagen  die  Dichter  wie  die  Nachtigallen,  bilden  die  Philosophen
Systeme,  richten  die  Richter,  heilen  die  Ärzte,  heulen  die  Pfaffen,  hämmern,
klopfen, zimmern, ackern die Arbeiter und der Staat frißt sich zur höchsten Kultur
hinauf. Ja hätte der Schöpfer den Magen vergessen, behaupte ich, so läge die Welt
noch so roh da wie bei der Schöpfung und sei jetzt nicht der Rede wert.
   Was denken Sie nun aber von jenem Leben, in das Sie diese innere Seele aller
Bildung  nicht  mit  hinübernehmen,  wo  Sie  nur  geistig  hineindringen  wollen?  -
Reißen Sie sich nicht los, ich schlinge jetzt erst die Schleife, wodurch ich Ihr Haar
wieder mit dem Zopfe verbinde! - Freund, der Geist ohne Magen gleicht dem Bär,
der träg' an seinen /213/ eigenen Pfoten saugt. Er ist nur der Schatzmeister dieses in
ihm hängenden Säckels. Schneiden Sie ihm diesen ab, so ist's um ihn getan. Gibt es
eine Seelenwanderung,  woran ich nicht  zweifle,  und fahren die abgeschiedenen
Geister, wie denn das nicht unwahrscheinlich ist, ebensogut in Blumen und Früchte
u.  s.  w.  als  in  Tiere  -  wo liegt  denn noch anders  dieser  Verbindungskanal  der
Geister, als in dem sie verschlingenden Magen; durch ihn steigen sie, nachdem das
Animalische wieder abgegangen ist, verflüchtigt in den Kopf empor; und es liegt
so am Tage, daß wir die größten Weisen, einen Plato, Hemsterhuis, Kant u. s. w.
bloß durch behagliches Hineinessen in uns aufnehmen können.
   Denken Sie hier an Beispiele: Göthe, der den Hans Sachs, die Romantiker und
die Griechen [die Klassiker] in sich vereinigt, ist ein so guter Esser als ein Dichter
und  hat  wahrscheinlich  diese  Geister  vorweggespeiset.  Bonaparte  mag  den
Ju/214/lius Cäsar186 zu sich genommen haben und nur der Geist des Brutus scheint
dort noch ungegessen sich irgendwo aufzuhalten.187

   Wie ist es möglich, Freund, daß Sie diesem Magen und diesem Leben entsagen
und überhaupt aus dieser künstlichen Maschine, in der sich tausend Räder drehn
und treiben, herausfliegen wollen? Wie viele Bühnen liegen nicht um Sie her, auf
denen Sie als Held agieren können! Schlachtfelder, Almanache, Literaturzeitungen,
das größere und das kleinere Theater!“
   „Ich  stehe  am  Hoftheater“,  fiel  der  junge  Mensch  ein,  indem  er  eine
Danksagungsverbeugung für den wieder angehefteten falschen Zopf machte. - „Die
Pistole  ist  übrigens  ungeladen  und  ich  suchte  mich  nur  hier  am  Grabe  durch
mäßiges Rasen in den Charakter eines Selbstmörders zu versetzen, den ich morgen
darzustellen  habe.  Nüchternheit  ist  /215/  das  Grab  der  Kunst!  Ich  fahre  in  die
Leidenschaften  möglichst  hinein  wie  in  Schlachthandschuhe;  ich  spiele  meine
Charaktere mit Gefühl und bin wenigstens, wie die größten Meister, auf einen Tag
geizig, wenn ich einen Geizigen, oder toll, wenn ich einen Tollen dargestellt habe.“
   Dahin ging er  und ließ mich  fast  abgeschmackt  und lächerlich da stehn.  „O
falsche Welt!“ rief ich grimmig aus, „an der nichts mehr wahrhaft ist, selbst bis auf
die  Haarzöpfe  deiner  Bewohner;  du  leerer,  abgeschmackter  Tummelplatz  von
Narren und Masken, ist es denn nicht möglich, auf dir zu einiger Begeisterung sich
zu erheben!“

   Es war mir, wie wenn ich mich jetzt in der Nacht, unter dem zugedeckten Monde,

186 Napoleon sprach mit Goethe u. a. über - Julius Cäsar. Und zwar forderte er Goethe auf,
ein besseres Drama als Shakespeare zu schreiben.
187 Offensichtlich wünschte Goethe dem französischen Diktator einen zweiten Brutus!
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weit ausdehnte und auf großen, schwarzen Schwingen, wie der Teufel, über dem
Erdball  schwebte.  Ich  schüttelte  mich  und lachte  und hätte  gern  /216/  alle  die
Schläfer  unter  mir  mit  eins  aufgerüttelt  und das ganze Geschlecht  im Negligée
angeschaut, wo es noch keine Schminke, falsche Zähne und Zöpfe und Brüste und
Hintern  auf-  und  an-  und  umgelegt,  um  den  ganzen  abgeschmackten  Haufen
boshaft auszupfeifen.
   /217/

D r e i z e h n t e   N a c h t w a c h e

Ich  stieg  den  Berg  hinauf  am  Ausgange  der  Stadt  -  es  war  die  Tag-  und
Nachtgleiche des Frühlings,188 und draußen lag die alte Fee, die Erde, und kochte
ihre  mitternächtlichen  Zauberkräuter,  um  am  Morgen,  nach  abgeworfenem
Silberhaare und ausgeglätteten Runzeln, schön umlockt und bekränzt als eine junge
Nymphe aufzustehen und ihre neugeborenen Kinder an dem schwellenden Busen
zu tragen. - Unten im Tale blies ein Hirte das Alphorn und die Töne sprachen so
lockend  von  einem  fernen  Lande,  von  Liebe,  Jugend  und  Hoff/218/nung;  ich
dichtete zu ihrer Begleitung folgenden

Dithyrambus über den Frühling

   Du erscheinst  und erschrocken flieht  dein finsterer  Bruder.  Die Schilde und
Panzer, worin er gewaffnet dastand, rasseln durcheinanderstürzend und zerbrechen.
Siehe,  errötend  in  Morgenglut  tritt  die  junge  Erde  hervor,  wie  eine  blühende
Jungfrau; und du küssest die Geliebte, Jüngling, und schlingst ihr den Brautkranz
in die Locken. Da sinkt der letzte Gletscher und das erstarrte Element wird frei und
fließt  still  dahin  zwischen  Blumen  und überwölkt  von grünen Gebüschen.  Die
Berge halten ihre Sennenhütten hoch in die blaue Luft  und an ihren Abhängen
kleben  die  gefleckten  Herden.  Blumen  blühen  und  träumen  Liebe;  und  die
Nachtigall  singt  sie  in  den  Gesträuchen.  Die  Bäume  schlingen  ihre  Zweige  in
duftige Kränze und reichen sie zum Himmel empor. Der Adler steigt betend in /
219/ den Sonnenglanz auf, wie zu Gott, und  die Lerche wirbelt ihm nach, jubelnd
über der geschmückten Erde. Jeder duftende  Kelch wird zu einer  Brautkammer,
jedes Blatt ist eine kleine Welt und alles saugt Leben und Liebe an dem heißen
Herzen der Mutter! - Nur der  Mensch ...

   Hier verstummte plötzlich das Alphorn und der letzte Ton und das letzte Wort
verhallten langsam und sterbend.

Der Titel ohne das Buch

   Hast du nur bis zu diesem Worte geschrieben, Mutter Natur? Und in wessen
Hand überlieferst  du die Feder  zur Fortsetzung? -  Kannst  du es nimmer  lösen,
warum alle deine Geschöpfe träumend glücklich sind und nur der Mensch wachend

188 Zeitpunkt der Niederschrift der >Dreizehnten Nachtwache< ist demnach der 21. März
des Jahres 1804.
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dasteht  und  fragend  -  ohne  Antwort  zu  erhalten?  -  Wo  liegt  der  Tempel  des
Apollon - wo ist die Stimme, die einzig antwortende? Ich höre nichts als Widerhall,
Widerhall  meiner  eigenen  Rede  -  bin  ich  denn  allein?  /220/  Allein!  Ruft  die
hämische Stimme. Mutter, Mutter, warum schweigst du? - O du hättest das letzte
Wort in der Schöpfung nicht schreiben sollen, wenn du dabei abbrechen wolltest.
Ich blättere und blättere in dem großen Buche und finde nichts als das eine Wort
über mich und dahinter den Gedankenstrich, wie wenn der Dichter den Charakter,
den  er  vollführen  wollte,  im  Sinne  behalten  und  nur  den  Namen  hätte  mit
einfließen lassen. War der Charakter zu schwierig zur Ausführung? Warum strich
der Dichter nicht auch den Namen aus, der jetzt allein dasteht, sich anstaunt und
nicht weiß, was er aus sich selbst machen soll?
   Schlag das Buch zu, Name, bis der Dichter bei Laune ist, die leeren Blätter, vor
denen du nur als Titel stehst, vollzuschreiben! - -

Das Invalidenhaus der Götter

   An dem Berge, mitten in das Museum der Natur, hatten sie noch ein kleines für
die  Kunst  gebaut,  wohinein  jetzt  mehrere  Kenner  /221/  und  Dilletanten  mit
brennenden Fackeln zogen, um bei dem sich bewegenden Lichtscheine die Toten
drinnen möglichst lebendig sich einzubilden. Ich habe auch dann und wann meine
Kunstlaunen, aus mehr oder minderer Bosheit, und trete oft gern aus der großen
Kunstkammer in die kleine, um zu sehen, wie der Mensch, auch ohne den Hauptteil
alles Lebens einblasen zu können, das Leben selbst, doch recht artig etwas bildet
und schnitzt, wovon er nachher meint, es gehe noch über die Natur.
   Ich folgte den Kennern und Dilletanten! Und vor mir standen die steinernen
Götter als Krüppel ohne Arme und Beine, ja einige gar mit fehlenden Häuptern.
Das Schönste und Herrlichste, wozu die Menschenmaske sich je ausgebildet hatte,
der ganze Himmel eines großen, gesunkenen Geschlechts als Leichnam und Torso
wieder ausgegraben aus Herkulanum und dem Bette des Tiber. Ein Invalidenhaus
unsterblicher  Götter  und Helden,  /222/  hineingebaut  zwischen eine erbärmliche
Menschheit.
   Die alten Künstler,  die diese Göttertorsos gedacht und gebildet hatten, zogen
verhüllt vor meinem Geist vorüber. -

Der Hintern der Venus

   Jetzt kletterte von den Anwesenden ein kleiner Dilletant an einer mediceischen
Venus ohne Arme mühsam hinauf, mit gespitztem Munde und fast tränend, um,
wie es schien, ihr den Hintern, als den bekanntlich gelungendsten Kunstteil dieser
Göttin,  zu küssen.  Mich ergrimmte  es,  weil  ich in  dieser  herzlosen Zeit  nichts
weniger  ausstehen  kann,  als  die  Fratze  der  Begeisterung,  wozu  sich  manche
Gesichter verziehen können, und ich bestieg erzürnt ein leeres Piedestal, um einige
Worte zu verschwenden.
   „Junger Kunstbruder!“ redete ich ihn an. „Der göttliche Hintern liegt Ihnen zu
hoch und Sie kommen bei Ihrer kurzen Gestalt nicht hinauf, ohne sich den Hals zu
brechen! Ich rede aus Menschenliebe, denn es tut mir /223/ leid, daß Sie sich unter
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Lebensgefahr versteigen wollen. Wir sind seit dem Sündenfalle,  vor dem Adam
bekanntlich,  nach  der  Versicherung  der  Rabbiner,  seine  hundert  Ellen  maß,
merklich kleiner geworden und schwinden von Zeit zu Zeit immer mehr, so daß
man  in  unserm  Säkulo  vor  allen  solchen  halsbrechenden  Versuchen,  wie  der
vorliegende ist, ernstlich warnen muß. Was wollen Sie überhaupt bei der steinernen
Jungfrau, die in diesem Augenblicke zu einer eisernen für Sie werden würde, wenn
ihr nicht die echten Arme zum Umschlingen fehlten; denn mit den ergänzten hat es
keine Not, sie dienen nicht einmal zu einer Berlichingensfaust189 und gleichen nur
den angehefteten hölzernen,  an den Körpern zerschossener Soldaten.  O Freund,
was die Kunstärzte der neuern Periode auch immer heilen und flicken mögen, sie
bringen doch die von der tückischen Zeit verstümmelten Götter, wie z. B. diesen
daliegenden Torso, nicht wieder auf die Beine und sie werden immer /224/ nur als
Invaliden und emeriti, hier in Ruhe gesetzt, verbleiben müssen. Einst, als sie noch
aufrecht  standen  und  Arme  und  Schenkel  und  Häupter  hatten,  lag  ein  ganzes,
großes  Heldengeschlecht  vor  ihnen im Staube;  jetzt  ist  das  umgekehrt  und sie
liegen im Boden, während unser aufgeklärtes Jahrhundert aufrecht steht und wir
selbst  uns  bemühen,  leidliche  Götter  abzugeben.  Kunstfreund,  wohin  sind  wir
gekommen,  daß wir  es  wagen,  diese  großen Göttergräber  aufzuwühlen und die
unsterblichen Toten ans Licht  zu ziehen,  da wir  doch wissen,  wie hart  bei  den
Römern die  bloße Verletzung der  Menschengrüfte  verpönt  war.  Freilich achten
Aufgeklärte diese Verstorbenen jetzt geradezu für Götzen; und die Kunst ist nur
noch eine heimlich eingeschlichene heidnische Sekte, die an ihnen vergöttert und
anbetet. - Aber was ist es auch mit ihr, Kunstfreund? Die Alten sangen Hymnen,
Aeschylos und Sophokles dichteten ihre Chöre zum Lobe der Götter; /225/ unsere
moderne Kunstreligion betet in Kritiken und hat die Andacht im Kopfe, wie echt
Religiöse im Herzen. Ach, man soll die alten Götter wieder begraben! Küssen Sie
den Hintern, junger Mann, küssen Sie und damit gut! Auf der andern Seite, Freund,
wollen Sie  nicht  mehr  anbeten,  so sollen Sie  auch nicht  weiter  auf  Kosten der
Natur  bewundern,  denn der  Menschwerdung dieser  Götter  widersetze  ich mich
standhaft.  Sie  haben  die  Wahl:  entweder  anbeten  oder  begraben!  -  Nicht  so
angeschaut,  Lieber!  Führen  Sie  die  Natur,  die  echte  meine  ich,  womöglich  in
Person einmal in diesen Kunstsaal und lassen Sie sie reden. Beim Teufel, sie wird
lachen  über  die  komische  Menschenmaske,  die  ihr  so  abgeschmackt  wie  der
Popanz  in  Horazens  Briefe  an  die  Pisonen  erscheinen  muß.  Lassen  Sie  sie
sprechen, ob sie jemals zu dieser Zehe diese Nase, zu diesem Munde jene Stirn, zu
dieser Hand jenen Hintern wirklich /226/ geschaffen haben würde; - ich wette, sie
würde verdrießlich werden, wenn Sie ihr so etwas einreden wollten. Dieser Apoll
wäre vielleicht ein Krüppel, hätte sie ihn von der kleinen Zehe fortgesetzt, dieser
Antinous ein Thersites und jener tragische, gewaltige Laokoon gar eine Art von
Kaliban,190 wenn  nach  Naturgesetzen  alles  reformiert  werden  sollte.191 Ja,  was
189 Siehe  im II.  Teil  >Die  endgültige  Auflösung eines  Pseudonyms<,  V.  Kapitel:  >Ein
dreifaches Analogon<.
190 „Caliban“ in Shakespeares >Sturm< = häßlicher Unhold.
191 Vergleichen Sie diese Stelle mit einer Stelle in Goethes Werk >Diderots Versuch über
die Mahlerei - Übersetzt und mit Anmerkungen begleitet [von J. W. Goethe]<, WA I.45, ab
Seite 261:  „Es sei mir erlaubt, den Schleier von meinem Bucklichen auf die mediceische
Venus überzutragen, so daß man nur die Spitze ihres Fußes gewahr werde. Übernähme nun
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möchte dann wohl aus dieser Minerva werden, die jetzt bis zum höchsten Punkte
des Ideals hinaufgearbeitet vor Ihnen steht, indem nämlich das Haupt an ihr defekt
ist, worin der weise Geist thront, der nach Geisterart sich unsichtbar gemacht hat.
Diese Minerva ohne Kopf erregt überhaupt noch in weit größerem Maße meine
Aufmerksamkeit  als der Agamemnon mit  verhülltem Haupte, in dem bekannten
Gemälde des Timanthes. So wie dieser nämlich den Künstlern die Regel gegeben
hat,  den  höchsten  unendlichen  Schmerz  nur  erraten  zu  lassen,  so  scheint  jene
dasselbe  in  Hinsicht  auf  die  Ur/227/schönheit  anzudeuten.  Unsere  Modernen
richten  sich  auch  danach  und  ihre  Köpfe  sind  in  doppelter  Hinsicht  nur  als
Surrogate  von  Köpfen  anzusehen,  und  stehen  da  oben  nur  gleichsam wie  die
Knöpfe auf Türmen, zum bloßen Schlusse der Gestalt. - Die Alten backten, wie
jener Prometheus  dort  im Winkel,  ihre  Menschen zwar auch aus  Ton,  aber  sie
schufen den Sonnenfunken mit hinein; - wir spielen mit dem Feuer nicht gern, aus
Furcht vor Gefahr und lassen deshalb den Funken weg; - ja es gibt jetzt sogar eine
allgemeine Feuerpolizei - eine Zensur und Rezensur - die schnell genug jedwede
Flamme, die emporlodern will, erstickt. So kann denn der Sonnenfunken bei uns
nicht  aufkommen.  Weise  Einrichtung  des  Staates,  der  lieber  gute  brauchbare
Maschinen als kühne Geister unter seinen Bürgern duldet,  der den Fuchs selbst
zum Balge herauspeitscht, um den Balg zu benutzen; der die Hände und Füße, als
dauerhafte Dreh- und Tretmaschinen, höher /228/ anschlägt als die Köpfe seiner
Landeskinder. - Der Staat hat, wie Briareus, nur einen einzigen Kopf, aber hunderte
Arme  von  Nöten  -  und  damit  gut!“  -  Ich  endete  erschrocken,  denn  bei  dem
täuschenden  Fackelglanze  schien  sich  der  ganze  verstümmelte  Olymp  umher
plötzlich zu beleben; der zürnende Jupiter wollte sich aufrichten von seinem Sitze,
der ernste Apoll griff nach dem Bogen und der klingenden Leier, mächtig bäumten
sich  die  Drachen  um  den  kämpfenden  Laokoon  und  die  sinkenden  Söhne,
Prometheus formte mit den Stümpfen seiner Arme Menschen, die stumme Niobe
schützte  das  jüngste  ihrer  Kleinen vor  den herabstrahlenden Sonnenpfeilen,  die
Musen ohne Hände, Arme und Lippen regten sich durcheinander, wie wenn sie
sich bemüheten, die alten verklungenen Lieder zu singen und zu spielen - aber es
blieb  alles  still  ringsum und schien  nur  noch heftige,  zuckende  Bewegung  auf
einem /229/ Schlachtfelde;  - nur tief  im Hintergrunde stand, ohne Beleuchtung,
starr  und  versteinert  ein  Furienchor  und  schaute  finster  und  schrecklich  dem
Gewühle zu.
   /230/

V i e r z e h n t e    N a c h t w a c h e

Die Liebe zweier Narren

Kehre mit mir zurück ins Tollhaus, du stiller Begleiter, der du mich bei meinen
Nachtwachen umgibst. - Du erinnerst dich noch an mein Narrenkämmerchen, wenn

die  Natur  zu  dieser  Fußspitze  eine  Figur  auszubilden,  so  würdet  ihr  vielleicht  mit
Verwunderung unter ihrem Griffel ein häßliches und verschrobenes Ungeheuer entstehen
sehen; mich aber würde es wundern, wenn das Gegentheil geschähe.“ Siehe dazu auch der
II. Teil: >Die endgültige Auflösung eines Pseudonyms<.
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du anders  den  Faden meiner  Geschichte  nicht  verloren  hast,  der  sich  still  und
verborgen wie ein schmaler Strom durch die Fels- und Waldstücke schlingt, die ich
umher aufhäufte. - In diesem Narrenkämmerchen lag ich, wie in einer Höhle der
Sphynx,  mit  meinem Rätsel  eingeschlossen  und  war  fast  auf  dem glücklichen
Wege, mich /231/ wahrhaft zur Tollheit, als dem einzigen haltbaren Systeme, zu
bekennen; eben weil ich täglich Gelegenheit hatte, die Resultate dieser allgemeinen
Schule mit denen der einzelnen zu vergleichen.
   Ich will etwas ausholen, sagen die Schriftsteller, wenn sie vom Eie einer Sache
anheben wollen; ich muß mich auch dazu bequemen, da ich in dieser Nacht das
einzige  Nachtigallenei  meiner  Liebe  auszubrüten  gedenke;  denn  um  mich  her
schlagen die Nachtigallen in allen Büschen und Gezweigen und verbinden sich,
wie ein Chor, zu einem einzigen Liebesgesange.
   Ich spielte einst aus Ingrimm über die Menschheit auf einem Hoftheater den
Hamlet  als  Gastrolle192,  um Gelegenheit  zu haben,  mich  gegen das  schweigend
dasitzende Parterre eines Teils meiner Galle zu entledigen. An diesem Abend trug
es sich zu,  daß die Ophelia aus ihrem Vexierwahnsinn Ernst  machte  und /232/
förmlich  toll  vom  Theater  ablief.  Es  gab  gewaltigen  Lärm  und  wie  andere
Direktoren  sich  mit  dem  Einstudieren  der  Rollen  zu  beschäftigen  pflegen,  so
bemühete sich dagegen der anwesende, seine Prima Donna mit aller Anstrengung
aus  der  gespielten  [Rolle]  herauszustudieren;  -  doch  vergeblich.  Die  mächtige
Hand des Shakespeare, dieses zweiten Schöpfers, hatte sie zu heftig ergriffen und
ließ sie zum Schrecken aller Gegenwärtigen nicht wieder los. Für mich war es ein
interessantes  Schauspiel,  dieses  gewaltige  Eingreifen  einer  Riesenhand  in  ein
fremdes Leben, dieses Umschaffen der wirklichen Person zu einer poetischen, die
jetzt, vor den Augen aller Vernünftigen, auf Kothurnen ernsthaft auf- und abging
und abgerissene Gesänge, wie wunderbare Geistersprüche, hören ließ. So sehr man
auch mit den bündigsten Gründen in sie drang, zur Vernunft zurückzukehren, so
heftig protestierte sie dagegen; und es blieb zuletzt kein anderes Mittel übrig, als
sie ins Tollhaus zu schicken.193

   /233/ Zu meinem nicht geringen Erstaunen traf ich hier wieder mit ihr zusammen.
Ihr  Kämmerchen  stieß  dicht  an  das  meinige  und  ich  hörte  sie  täglich  den
Holzschuh und Muschelhut ihres Geliebten besingen. Ein Kerl wie ich194, der aus
Haß und Grimm zusammengesetzt ist und nicht wie andere Menschenkinder seiner
Mutter  Leibe,  sondern vielmehr  einem schwangern Vulkane entbunden zu sein
scheint, hat für Liebe und dergleichen wenig Sinn; und doch beschlich mich hier
im Tollhause soetwas. Es äußerte sich zwar anfangs nicht in den gewöhnlichen
Symptomen, als Vorliebe für Mondschein, poetischen Andrangs zum Kopfe und
dergleichen,  sondern  vielmehr  in  dem heftigen  Bestreben  zur  Errichtung  einer
Narrenpropaganda und einer ausgebreiteten Kolonie von Verrückten, um sie zum
Schrecken der andern vernünftigen Menschen plötzlich anlanden zu lassen.195

192 Siehe Goethes Roman >Wilhelm Meisters Lehrjahre<, WA I.21, ab Seite 289.
193 Möglicherweise war Corona Schröter gegen Ende ihres Lebens gemütskrank. Sie starb
angeblich voller Sehnsucht. Siehe den weiteren Verlauf dieses Goetheschen Gleichnisses.
194 Goethe meint sich selber!
195 Selbstironische Anspielung Goethes auf seine Mitgliedschaft  und aktive Tätigkeit  im
Illuminaten - Orden. Was liegt näher als die Vermutung, daß Goethe die Sektion Literatur
und Theater, d. h. aufklärerisch-propagandistische Tätigkeit in diesen Bereichen übertragen
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   Dies tolle Gefühl indes,  das sie Liebe nennen und das wie ein Flicken vom
Himmel /234/ auf diese dürre Steppe der Erde heruntergefallen ist, fing doch am
Ende auch bei mir an es ernstlicher zu nehmen. Ich machte zu meinem eigenen
Entsetzen mehrere Gedichte in Versen, schaute auch in den Mond und sang gar zu
Zeiten mit, wenn draußen um das Tollhaus her die Nachtigallen pfiffen. Ich habe
wahrhaft  einmal  einige Rührung an einem sogenannten melancholischen Abend
verspürt;  ja  ich  konnte  in  gewissen  Stunden  aus  einem  Loche  meiner
Kaukasushöhle schauen und weniger denken als nichts. - Auch Betrachtungen habe
ich in diesem Zeitpunkte meiner Schreibtafel einverleibt,  von welchen ich doch
hier einige für gefühlvolle Seelen ausheben will:

An den Mond

   Sanftes Antlitz voll  Gutmütigkeit  und Rührung; denn beides mußt  du in dir
vereinen,  weil  du  nicht  einmal  am Himmel  den  Mund  aufreißest,  weder  zum
Fluchen noch zum /235/ Gähnen, wenn tausend Narren und Verliebte ihre Seufzer
und Wünsche zu dir hinaufrichten und dich zu ihrem Vertrauten erkiesen; so lange
du auch schon um die Erde herumgelaufen bist, als ihr Begleiter und Eicisbeo, so
hast du dich doch beständig als ein treuer Confident gehalten und man findet kein
einziges Beispiel in der Weltgeschichte bis zu Adam hin, wo du unwillig geworden
wärest,  die  Nase  gerümpft  oder  hämische  Mienen  angenommen  hättest,  ob  du
gleich  diese  Seufzer  und  Klagen  schon  tausende  und  abertausende  Male
wiederholen hörtest. Noch immer bist du gleich aufmerksam, ja man sieht dich so
oft gerührt das Wischtüchlein einer Wolke vorhalten, um deine Tränen dahinter zu
verbergen.  Welchen  bessern  Zuhörer  könnte  sich  ein  seine  Werke  vorlesender
Dichter  wählen,  als  dich;  welchen  innigern  Vertrauten  ich,  der  ich  hier  im
Tollhause mich liebend verzehre. Wie blaß du bist, Guter, wie teilnehmend und
zugleich wie aufmerksam auf alle, die noch /236/ in diesem Augenblicke außer mir
da  stehen  und  dich  anschauen!  Deine  gutmütige  Miene  könnte  man  leicht  für
Einfalt halten, besonders heute, wo dein Antlitz zugenommen hat und recht rund
und genährt anzuschauen ist; aber du magst zunehmen wie du willst, ich lasse mich
dadurch in deinem Anteile nicht  täuschen, bleibst  du doch immer der Alte und
nimmst auch wieder ab und verzehrst dich - ja verhüllst du nicht gar, wenn dich die
Rührung überwältigt, dein Gesicht, wie der weinende Agamemnon, daß man nichts
von dir sieht, als den vor Gram kahlen Hinterkopf! - Leb' wohl, Trauter, Guter!

An die Liebe

   Weib, was willst du von mir, daß du dich an mich hängst? Hast du mir auch
schon  ins  Gesicht  geschaut?  -  Du  mit  deinem  Lächeln  und  deinen  holden,
liebäugenden  Mienen;  und  ich,  mit  all  dem  Grimme  und  Zorne  im
Me/237/dusenantlitz! - Traute, überleg es, wir geben ein gar zu ungleiches Paar ab.
Laß mich los, beim Teufel! Ich habe nichts mit dir zu schaffen! Du lächelst wieder
und hältst  mich  fest? Was soll  die vorgehaltene Göttermaske,  mit  der du mich
anblickst? Ich reiße sie dir ab, um das dahintersteckende Tier kennen zu lernen;

worden war. „Narrenpropaganda“ ist daher gleich Illuminatenpropaganda.
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denn in der Tat, ich halte dein wahres Gesicht nicht für das reizendste. - Himmel,
das wird immer ärger; ich girre und schmachte ganz erbärmlich - willst du mich
völlig rasend machen! Weib, wie kannst du nur Gefallen daran finden, auf einem
so kreischenden Instrumente, wie ich bin, spielen zu wollen! Die Komposition ist
für einen Fluch gesetzt und ich muß ein Liebeslied dazu absingen! O laß mich
fluchen und nicht in so schrecklichen Tönen schmachten! Hauche deine Seufzer in
eine Flöte, aus mir schallen sie wie aus einer Kriegstrompete und ich rühre die
Lärmtrommel, wenn ich girre. - Und nun gar der erste Kuß - o das andere ließe sich
noch  überstehen,  /238/  wie  alles,  was  sich  bloß  in  der  Sprache  und  in  Tönen
umhertreibt; und es wäre mir immer noch erlaubt, heimlich etwas anderes dabei zu
denken - aber der erste Kuß - ich habe niemals geküßt, aus Abscheu gegen alle
rührende  und  zärtliche  Heuchelei!  -  Unholdin,  wüßte  ich,  daß  du  mich  dazu
verleiten könntest, ich böte meine letzte Kraft auf und schüttelte dich von mir!

   In solchen und dergleichen Fragmenten habe ich mich abgearbeitet und mich
ordentlich  methodisch  auszuschreiben  gesucht,  wie  mancher  Dichter,  der  seine
Gefühle so lange auf dem Papiere von sich gibt, bis sie zuletzt alle abgegangen
sind und der Kerl selbst ganz ausgebrannt und nüchtern dasteht.
   Es schlug indes alles fehl bei mir, ja die Symptome wurden immer kritischer und
ich fing gar an, in mich vertieft umherzuwandern, /239/ und fühlte mich fast human
und kleinlaut gegen die Welt gestimmt.  Einmal meinte ich gar, sie könnte doch
wohl die beste sein und der Mensch selbst  wäre etwas mehr  als  das erste Tier
darauf, ja er habe einigen Wert und könne vielleicht gar unsterblich sein.
   Als es soweit gekommen war, gab ich mich selbst verloren und betrieb es jetzt
ganz so langweilig und alltäglich wie ein anderer Verliebter. Ich entsetzte mich
schon nicht mehr, wenn ich versifizierte, ja ich konnte auf eine längere Zeit gerührt
bleiben und gewöhnte mich an manche Ausdrücke, die ich sonst gar nicht in den
Mund genommen hätte. Jetzt ließ ich den ersten Liebesbrief vom Stapel laufen, den
ich hier samt dem andern Briefwechsel zur Erbauung anhänge:

Hamlet an Ophelia

   Himmlischer Abgott meiner Seele, reizerfüllteste Ophelia! Dieser Eingang zwar,
mit /240/ dem ich meinen ersten Brief an dich überschrieb, als wir noch bloß auf
dem  Hoftheater  uns  zum  Vergnügen  der  Zuschauer  liebten196,  könnte  dich
vielleicht täuschen und es dir einreden wollen, als ob ich noch ebenso wie damals
an einem fingierten Wahnsinn und allen denen metaphysischen Spitzfindigkeiten,
die ich von der hohen Schule mitbrachte, laborierte. - Aber laß dich dadurch nicht
täuschen, Abgott, denn ich bin für diesmal wirklich toll - so sehr liegt alles in uns
selbst und ist  außer uns nichts Reelles, ja wir wissen nach der neuesten Schule
nicht, ob wir in der Tat auf den Füßen oder auf dem Kopfe stehen, außer, daß wir
das erste durch uns selbst auf Treu und Glauben angenommen haben. - Es ist dies
ein ganz verwünschter Ernst, Ophelia, und du sollst nicht etwa glauben, daß ich es
als Persiflage von mir gebe. - Ach, wie ist alles jetzt verändert in deinem armen

196 Goethe und Corona Schröter traten häufig gemeinsam (und auch als Liebespaar) auf dem
Weimarer Liebhabertheater auf.

83

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



Hamlet. - Diese ganze Erde, die ihm sonst wie ein verödeter Garten voll Dornen
und  Disteln,  wie  /241/  ein  Sammelplatz  voll  pestilenzischer  Ausdünstungen
vorkam,  hat  sich jetzt  vor ihm in ein Eldorado verwandelt,  in einen blühenden
Garten der Hesperiden; er197 war einst so frei und kerngesund, als er sie haßte, und
ist jetzt ein Sklav' und fast krank, da er sie liebt. - Teuerste, ich wollte, daß ich
Verhaßteste  sagen  könnte,  es  gäbe  dann  doch wenigstens  nichts,  was  mich  an
diesen dummen Ball fesselte; auch ich könnte ganz froh und lustig mich von ihm
hinunterstürzen in das ewige Nichts! - Also, leider, Teuerste! Ich sage jetzt nicht
mehr wie vormals zu dir: „Geh in ein Nonnenkloster!“ Denn ich bin toll genug zu
glauben, wenn der Mensch liebe, so sei der Narr etwas. Ob er gleich deshalb doch
immer  nur dem Tode rascher entgegen geht  und dieser  ihm,  bis  sie  sich beide
endlich treffen und fest und ewig umarmen; es sei dies nun an dem Steine, wo der
heilige  Gustav  entschlummerte,  oder  auf  dem  Gerüste,  wo  die  schöne  Maria
blutete198, oder an /242/ irgend einem noch bessern oder schlechtern Orte.
   Ich weiß gewiß, der böse Feind schwebt hohnlachend über der Erde und hat die
Liebe, als eine bezaubernde Maske, auf sie herabgeworfen, um die sich jetzt alle
Menschenkinder reißen, sie auf eine Minute vorzuhalten. Sieh, auch ich habe sie
leider  gefaßt  und minaudiere  mit  dem Totenkopfe  recht  zärtlich  hinter  ihr  und
habe,  beim Teufel,  Lust,  das Menschenkind mit  dir  fortzupflanzen.  O wäre die
verwünschte Larve199 nicht, es hätten dann die Erdensöhne hienieden gewiß dem
jüngsten  Tage  einen  Possen  gespielt  durch  ein  Gesetz  gegen die  Bevölkerung,
damit  unser Herrgott oder wer sonst zuletzt den Erdball  noch einmal anschauen
will,  ihn zu seiner  Verwunderung von Menschen durchaus entvölkert  gefunden
hätte.
   Doch laß mich endlich zu dem Punkte kommen, den ich leider, so sehr ich mir
auch /243/ Mühe gebe, nicht umgehen kann - zu meiner Liebeserklärung!
   Zorniger, wilder,  menschenfeindlicher hat es in mir  seit  meiner Geburt nicht
ausgesehen, als in diesem Augenblicke, wo ich es dir aufgebracht hinschreibe, daß
ich dich liebe, dich anbete und daß ich nach dem Wunsche, dich zu hassen und zu
verabscheuen, keinen sehnlichern hege, als das Geständnis deiner Gegenliebe zu
vernehmen. Bis dahin dein

 liebender Hamlet.

Ophelia an Hamlet

   Liebe und Haß steht in meiner Rolle und zuletzt auch Wahnsinn - aber sage mir,
was ist das alles eigentlich an sich, daß ich wählen kann? Gibt es etwas an sich
oder ist alles nur Wort und Hauch und viel Phantasie? - Sieh, da kann ich mich
nimmer  herausfin/244/den,  ob ich ein Traum [bin]  -  ob es  nur  Spiel  [ist]  oder
Wahrheit? Und ob die Wahrheit wieder mehr als [ein] Spiel [ist]? - Eine Hülse sitzt
über der andern und ich bin oft auf dem Punkte, den Verstand darüber zu verlieren.
   Hilf mir nur meine Rolle zurücklesen, bis zu mir selbst. Ob ich denn selbst wohl
noch außer meiner Rolle wandle oder ob alles nur Rolle [ist] und ich selbst eine

197 Hamlet, alias Goethe.
198 Goethe dachte dabei an die Hinrichtung der Frankfurter Kindsmörderin im Jahre 1772.
199 Der Säugling ist gemeint.
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dazu? Die Alten hatten Götter und auch einen darunter, den sie Traum nannten; es
muß ihm sonderbar zu Mute sein, wenn es ihm etwa einfiel, sich für wirklich halten
zu wollen und er doch immer nur Traum blieb? Fast glaube ich, der Mensch ist
auch solch ein Gott. Ich möchte gern mich auf einen Augenblick mit mir selbst
unterreden, um zu erfahren, ob ich selbst liebe oder nur mein Name Ophelia? - Und
ob die Liebe selbst etwas ist oder nur ein Name? - Sieh, da suche ich mich zu
ereilen, aber ich lauf immer vor mir her und mein Name hin/245/terdrein, und nun
sage ich wieder die Rolle auf - aber die Rolle ist nicht [mein] Ich. - Bring' mich nur
einmal zu meinem Ich, so will ich es fragen, ob es dich liebt.

Ophelia.

Hamlet an Ophelia

   Grübele  dergleichen  Dingen  nicht  so  tief  nach,  Teure,  denn  sie  sind  so
verworrener Natur,  daß sie leicht  zum Tollhause führen könnten!200 Es ist  alles
Rolle, die Rolle selbst und der Schauspieler, der darin steckt, und in ihm wieder
seine  Gedanken und Plane  und Begeisterungen und Possen  -  alles  gehört  dem
Momente an und entflieht rasch, wie das Wort von den Lippen des Komödianten. -
Alles ist auch nur Theater, mag der Komödiant auf der Erde selbst spielen oder
zwei Schritte höher, auf den Brettern, oder zwei Schritte tiefer, in dem Boden, wo
die  Würmer  das  Stichwort  des  abgegangenen  Königs  /246/  aufgreifen;  mag
Frühling,  Winter,  Sommer  oder  Herbst  die  Bühne  dekorieren  und  der
Theatermeister Sonne oder Mond hineinhängen oder hinter den Koulissen donnern
und stürmen - alles verfliegt doch wieder und löscht aus und verwandelt sich - bis
auf  den  Frühling  in  dem  Menschenherzen;  und  wenn  die  Koulissen  ganz
weggezogen sind, steht nur ein seltsames, nacktes Gerippe dahinter, ohne Farbe
und  Leben,  und  das  Gerippe  grinset  die  anderen  noch  herumlaufenden
Komödianten an.
   Willst  du aus der Rolle dich herauslesen bis zum Ich? - Sieh, dort steht das
Gerippe und wirft eine Handvoll Staub in die Luft und fällt jetzt selbst zusammen -
aber hinterdrein wird höhnisch gelacht. Das ist der Weltgeist oder der Teufel - oder
das Nichts im Widerhalle!
   Sein oder Nichtsein! Wie einfältig war ich damals, als ich mit dem Finger an
der /247/ Nase diese Frage aufwarf,  wie noch einfältiger diejenigen, die es mir
nachfragten und Wunder glaubten, was hinter dem Ganzen stecke. Ich hätte das
Sein erst um das Sein selbst befragen sollen, dann ließe sich nachher auch über das
Nichtsein  etwas  Gescheites  ausmitteln.  Ich  brachte  damals  noch  die
Unsterblichkeitstheorie  von  der  hohen  Schule  mit  und  führte  sie  durch  alle
Kategorien. Ja, ich fürchtete wahrlich den Tod der Unsterblichkeit  halber - und
beim Himmel  mit  Recht,  wenn  hinter  dieser  langweiligen  comedia  larmoyante
noch eine  zweite  folgen  sollte.201 -  -  Ich  denke,  es  hat  damit  nichts  zu  sagen!

200 Die  Beiden  befinden  sich  ja  bereits  im  Tollhaus!  Eine  gelungene  satirische  Spitze
Goethes auf das große Tollhaus: die Erde. Wozu die Menschen die Erde gemacht haben:
zum Tollhaus.
201 Gemeint ist: Goethe fürchtete in jungen Jahren zu sterben, bevor er als Dichter berühmt
und damit „unsterblich“ geworden wäre.
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Darum, teure Ophelia, schlag dir das alles aus dem Sinne; und laß uns lieben und
fortpflanzen und alle die Possen mittreiben - bloß aus Rache, damit nach uns noch
Rollen auftreten müssen, die alle diese Langweiligkeiten von neuem ausweiten, bis
auf einen letzten Schauspieler, der grimmig das /248/ Papier zerreißt und aus der
Rolle fällt, um nicht mehr vor einem unsichtbar dasitzenden Parterre spielen zu
müssen.
   Liebe mich, kurz und gut, ohne weiteres Grübeln!

Hamlet.

Ophelia an Hamlet

   Du  stehst  einmal  als  Stichwort  in  meiner  Rolle  und  ich  kann  dich  nicht
herausreißen, so wenig wie die Blätter aus dem Stücke, worauf meine Liebe zu dir
geschrieben ist.202 So will ich denn, da ich mich aus der Rolle nicht zurücklesen
kann, in ihr fortlesen bis zum Ende und zu dem exeunt omnes, hinter dem dann
doch wohl das eigentliche Ich stehen wird. Dann sage ich dir, ob außer der Rolle
noch etwas existiert und das Ich lebt und dich liebt.

Ophelia.
   /249/  Hinter  diesem Briefwechsel  trat  nun unser Wortwechsel  ein und jeder
nachfolgende  Wechsel,  von  den  Blicken,  Küssen  und  dergleichen  an  bis  zum
Selbstwechsel.
   Nach wenigen Monaten war das Stichwort zu einer neuen Rolle geschrieben. 203 -
Ich war doch fast glücklich in der Zeit und spürte in dem Tollhause zuerst einige
Menschenliebe, so daß ich ernsthaft über Planen brütete, mit den Narren um mich
her Platons Republik zu realisieren.204 Doch da strich der Traumgott wieder alles
aus!
   Die Ophelia wurde immer blasser und vernünftiger, obgleich der Arzt meinte, der
Unsinn sei bei ihr im Steigen; aber es war der Moment, wo ein großer Sinn in ihn
eintrat. - Es stürmte wild um das Tollhause her - ich lag am Gitter und schaute in
die Nacht, außer der am Himmel und auf Erden nichts weiter zu sehen war. Es war
mir, als stände ich dicht am Nichts und riefe hinein, aber es /250/ gäbe keinen Ton
mehr. - Ich erschrak, denn ich glaubte, wirklich gerufen zu haben, aber ich hörte
mich nur in mir.  Ein Blitz,  ohne nachfolgenden Donnerschlag,  flog pfeilschnell
aber still durch die Nacht; und der Tag erschien und verschwand rasch in ihr, wie
ein Geist. Neben mir auf der einen Seite rasselte ein Wahnsinniger schrecklich mit
seinen  Ketten,205 auf  der  andern  hörte  ich  Ophelia  abgerissene  Stücke  ihrer
Balladen206 singen, doch wurden die Töne oft Seufzer und zuletzt schien mir alles
eine  große  Disharmonie,  zu  der  die  rasselnden  Ketten  die  begleitende  Musik

202 In den Theaterstücken, die Goethe während seines ersten Weimarer Jahrzehnts schrieb,
steht seine Liebe zu Corona geschrieben; bzw in den Rollen der Corona Schröter ihre Liebe
zu Goethe.
203 Ophelia war schwanger.
204 Wiederum eine deutliche Anspielung Goethes auf seine aktive Tätigkeit im Illuminaten-
Orden.
205 Neben  Goethes  Haus  in  Weimar  wohnte  und  arbeitete  ein  Leinweber,  dessen
Webmaschinen Goethe furchtbar auf die Nerven gingen.
206 Corona Schröter schrieb und vertonte Balladen, die sie auch selber vertrug.
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abgaben. Es dünkte mich, als entschliefe ich. Da sah ich mich selbst mit mir allein
im Nichts,  nur  in  der  weiten  Ferne  verglimmte  noch  die  letzte  Erde,  wie  ein
auslöschender Funken. - Aber es war nur ein Gedanke von mir, der eben endete.
Ein einziger Ton bebte schwer und ernst durch die Öde. - Es war die ausschlagende
Zeit und die Ewigkeit trat jetzt ein. Ich hatte jetzt aufgehört alles andere zu denken
und dachte /251/ nur mich selbst! Kein Gegenstand war ringsum aufzufinden, als
das große, schreckliche Ich, das an sich selbst zehrte und im Verschlingen stets
sich  wiedergebar.  Ich  sank  nicht,  denn  es  war  kein  Raum mehr,  ebensowenig
schien  ich  emporzuschweben.  Die  Abwechslung  war  zugleich  mit  der  Zeit
verschwunden und es herrschte eine fürchterliche, ewig öde Langeweile.207 Außer
mir, versuchte ich mich zu vernichten - aber ich blieb und fühlte mich unsterblich!
-  Hier  vernichtete  sich  der  Traum  in  seiner  eigenen  Größe  und  ich  erwachte
tiefaufatmend - das Licht war erloschen, ringsum tiefe Nacht; nur Ophelien hörte
ich leise ihre Balladen singen, wie wenn sie jemand damit in den Schlaf wiegte. Ich
tappte an den Wänden aus meiner Kammer, neben mir schlichen draußen durch die
Finsternis noch Wahnsinnige und zischelten leise.
   Ich öffnete Opheliens Tür, sie lag blaß auf ihrem Lager, bemüht, ein totes, eben
ge/252/borenes Kind an ihrer Brust in den Schlaf zu lullen; neben ihr stand ein irres
Mädchen und legte den Finger auf den Mund, wie wenn sie mir Stille zuwinkte.
   „Jetzt schläft es!“, sagte Ophelia und blickte mich lächelnd an, und das Lächeln
war mir, wie wenn ich in ein aufgeworfenes Grab schaute.
   „Gottlob,  es  gibt  einen Tod und dahinter  liegt  keine Ewigkeit!“,  sprach ich
unwillkürlich.208

   Sie  lächelte  fort  und flüsterte  nach einer  Pause,  wie  wenn die  Sprache sich
allmählich in Hauche auflösen und leise verschwinden wollte: „Die Rolle geht zu
Ende, aber das Ich bleibt, und sie begraben nur die Rolle. Gottlob, daß ich aus dem
Stücke  herauskomme  und  meinen  angenommenen  Namen  ablegen  kann;  hinter
dem Stücke geht das Ich an!“
   „Es ist das Nichts!“, sagte ich kopfschüttelnd.
   Sie fuhr kaum hörbar fort: „Dort steht es schon hinter den Koulissen und wartet
auf das Stichwort; wenn nur der Vorhang erst ganz nieder ist! - Ach, ich /253/ liebe
dich!  Das ist die letzte Rede im Stücke und sie allein will ich aus meiner Rolle zu
behalten suchen - es war die schönste Stelle! Das Übrige mögen sie  begraben!“ -
Da fiel der Vorhang und Ophelia trat ab. - Niemand klatschte und es war, als ob
kein Zuschauer zugegen wäre.209 Sie schlief schon ganz fest mit dem Kinde an der
Brust; und beide waren nur sehr blaß und man hörte keine Atemzüge, denn der Tod
hatte ihnen seine weiße Maske schon aufgelegt. - Ich stand stürmisch aufgereizt
neben dem Lager und in mir  machte es sich zornig Luft,  wie zu einem wilden

207 Hier schildert Goethe eigene Wahnvorstellungen. Siehe dazu auch mein Buch: >Goethes
und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<, Kapitel: Unbekannte Briefe Goethes an Ludwig Tieck.
Goethe beklagte sich zur Zeit der Niederschrift der >Nachtwachen< mehrmals über „ewig
öde“  Lebenslangeweile.  Siehe  dazu  auch  die  Seiten  /73/,  /98/  und  /163/  der
>Nachtwachen<.
208 Selbstverständlich eine satirische Spitze Goethes: Man kann ja nicht Gott loben, daß es
kein ewiges Leben gibt!
209 Bei Corona Schröters Beerdigung war angeblich auch kein Freund zugegen. Goethe ließ
ihr jedoch eine bronzene Grabplatte anfertigen.
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Gelächter. - Ich erschrak, denn es wurde kein Gelächter, sondern die erste Träne,
die ich weinte. Nahe bei mir heulte noch einer - doch war es nur der Sturm, der
durch das Tollhaus pfiff. Als ich aufblickte, standen die Wahnsinnigen in einem
Halbkreise um das Lager her, alle schweigend, aber seltsam gestikulierend und sich
gebärdend. Einige lächelnd, andere tief /254/ nachsinnend, noch andere den Kopf
schüttelnd oder starr die weiße Schlummernde und das Kind betrachtend - auch der
Weltschöpfer210 war  darunter,  aber  er  legte  nur  bedeutend  den  Finger  auf  den
Mund.
   Es ward mir fast bange in dem Kreise!
   /255/

F ü n f z e h n t e   N a c h t w a c h e

Das Marionettentheater

So sehr es auch die tägliche Erfahrung lehrt,  daß man an allen Plätzen Narren
duldet, so aufgebracht war man doch darüber, daß ich den Versuch angestellt hatte,
sie  fortzupflanzen211,  und  mir  wurde  darüber  sogar  zur  Strafe  mein
Narrenkämmerchen aufgesagt.
   Ach, es war mir recht traurig, als ich von meinen Brüdern Abschied nehmen
sollte,  um wieder  unter  die  Vernünftigen  zu  laufen;  und  wie  nun die  Tür  des
Tollhauses hinter mir in das Schloß rasselte, stand ich ganz einsam /256/ da und
suchte melancholisch den Gottesacker auf, wo sie die Ophelia hingetragen hatten.
O hätte ich nur mindestens einen Laertes auffinden können, um mit ihm an dem
Grabe mich herumzuschlagen, denn ich hatte aus dem Tollhause einen verstärkten
Haß  gegen  alle  Vernünftige  mitgebracht,  die  mit  ihren  platten,  nichtssagenden
Physiognomien jetzt wieder um und neben mir wandelten.
   Ein  Reicher  und  ein  Bettler  haben  den  Vorzug  vor  anderen  gewöhnlichen
Menschenkindern, daß sie ihrem Hange zum Reisen vollen Lauf lassen dürfen. Der
Reiche schließt sich die Herrlichkeiten der Erde mit  dem goldenen Schlüssel in
seiner  Hand auf;  der  Arme  hat  ein Freibillet  für  die  ganze Natur.  Er  kann die
höchsten  und  schönsten  Wohnungen  nach  Belieben  beziehen;  heute  den  Ätna,
morgen die Fingalsgrotte; in dieser Woche den Sommeraufenthalt des Weisen am
Genfer  See212 und  in  der  folgenden  die  köstliche  kri/257/stallene  Halle  des
Rheinfalls,  wo  statt  der  Deckengemälde  ihm  die  Sonne  Regenbogen  über  das
Haupt  webt  und die  Natur  seinen Palast  im immerwährenden Zerstören wieder
aufbaut.
   Zeigt mir einen König, der glänzender wohnen kann als ein Bettler!
   Ich reiste  überdies  mit  dem Vorteile,  nirgend um meine  Zeche gemahnt  zu
werden  oder  mich  für  die  Nachtmahlzeit  bei  jemand  anderm als  bei  der  alten
Mutter selbst bedanken zu müssen; denn die Erde hatte noch Wurzeln in ihrem

210 Der  „Weltschöpfer“,  alias  Goethe?  Goethe  schrieb  ein  Gedicht  namens
>Weltschöpfung<.
211 Wiederum  eine  selbstironische  Anspielung  Goethes  auf  seine  eigene  Tätigkeit  als
illuminatos dirigens.
212 Wohnsitz Voltaires.
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Schoße, die sie mir nicht verweigerte; und sie reichte der durstigen Lippe in der
dargebotenen  Felsenschale  den  frischen,  brausenden  Trank  des  stürzenden
Wasserfalls. - Ich war recht froh und frei und haßte die Menschen nach Belieben,
weil sie so klein und nichtsnutzig durch den großen Sonnentempel hinschlichen.
   /258/ Einst hatte ich mich eben von meinem Lager, einem duftenden, blumigten
Rasen,  aufgerichtet  und schaute  in  die  Morgenglut,  die  wie  ein Geist  aus  dem
Meere aufstieg, wobei ich, um das Nützliche mit dem Angenehmen zu verbinden,
eine ausgegrabene Wurzel anbiß. Es gehört zur menschlichen Größe, in der Nähe
erhabener Gegenstände Nebengeschäfte zu betreiben, z. B. der aufgehenden Sonne
mit  der Pfeife im Munde ins Antlitz zu schauen oder während der Katastrophe
einer  Tragödie  Makkaroni  zu speisen  und dergleichen;  die  Menschen haben es
darin sehr weit gebracht.
   Als ich nun so behaglich da lag, wandelte mich die Laune zu einem Monologe
an, den ich folgendergestalt hielt:
   „Nichts geht doch über das Lachen und ich schlage es fast so hoch an, wie andere
gebildete Leute das Weinen, obgleich sich eine Träne leicht zu Tage fördern läßt,
bloß  /259/  durch  starkes  Hinschauen auf  einen Fleck oder  durch mechanisches
Lesen Kotzebuescher Dramen213, ja zuletzt noch durch heftig anhaltendes Lachen
allein. Habe ich nicht letzthin einen ziemlich abgezehrten Mann beim Anblick der
aufgehenden Sonne  häufig214 Tränen  vergießen sehen und  andere  standen  nahe
dabei  und rühmten es als  ein Zeichen eines gefühlvollen Gemütes  und weinten
zuletzt  über  den  Weinenden.  Nur  ich  trat  hinzu  und fragte:  „Freund,  rührt  der
Gegenstand so heftig?“ -  „Nicht  doch“,  sagte jener,  „aber der Lichtstrahl  wirkt
nach neuern Beobachtungen, außer daß er Niesen und Weinen zuwege bringt, auch
auf das Erzeugen; und ich war in Italien!“ - Ich verstand den Mann, der der Sonne
zu etwas Reellerem ins Auge schaute als zum bloßen Phantasieren. - Als ich mich
lachend umdrehte, schalten die andern mich weinend in sehr harten Ausdrücken;
ich lachte über diesen Kontrast noch stärker und es fehlte wenig, so hätten sie mich
aus Rührung gesteinigt! 215

   /260/ Wo gibt es überhaupt ein wirksameres Mittel, jedem Hohne der Welt und
selbst  dem Schicksale  Trotz  zu  bieten,  als  das  Lachen?  Vor  dieser  satirischen
Maske erschrickt der gerüstetste Feind und selbst das Unglück weicht erschrocken
von mir, wenn ich es zu verlachen wage! - Was, beim Teufel, ist auch diese ganze
Erde,  nebst  ihrem  empfindsamen  Begleiter,  dem  Monde,  anders  wert,  als  sie
auszulachen - ja sie hat allein darum noch einigen Wert, weil das Lachen auf ihr zu
Hause ist. Es war alles auf ihr so empfindsam und gut eingerichtet, daß es dem
Teufel, der sie einst zum Zeitvertreibe sich beschaute, zum Ärger gereichte. Um
sich an dem Werkmeister zu rächen, schickte er das Gelächter ab und es wußte sich
geschickt und unbemerkt in der Maske der Freude einzuschleichen; die Menschen
nahmen's  willig  auf,  bis  es  zuletzt  die  Larve  abzog  und  als  Satire  sie  boshaft
anschaute. - Laßt mir nur das Lachen mein Leben lang und ich halte es hier unten

213 Goethes Haß auf Kotzebue ist reichlich dokumentiert.
214 Druckfehler? Richtig: heftig Tränen vergießen sehen ...
215 Zur  Auflösung dieses  Rätsels  siehe  im II.  Teil  >Analogismen  auf  Zeitgenossen  des
Verfassers - Charlotte von Stein<.
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aus!“

   /261/ „Hoho!“ rief es jetzt dicht an meinem Ohr und als ich mich umdrehte,
schaute mir  ein hölzerner Hanswurst  keck und trotzig ins  Antlitz.  „Er  ist  mein
Patron!“ sagte ein großer Kerl,  der ihn mir  entgegenhielt  und neben sich einen
großen Kasten stehen hatte. „Er hat Talente zum Hanswurst und ich brauche eben
einen, denn der meinige ist mir heute verstorben. Hat Er Lust, so schlag Er ein; der
Posten ist einträglich und wirft mehr ab, als Wurzeln fressen!“ -
   Der hölzerne Spaßmacher schaute mich dabei vertraulich an und ich fühlte mich
zu ihm hingezogen, wie zu einem Freunde. „Der Kerl ist in Venedig geschnitzt“,
sagte der Puppenspieler  wie zur Aufmunterung,  „und ich wette,  er  macht  seine
Sache  besser  als  irgendein  anderer;  schaue  Er  nur,  er  geht  und  steht,  wie  auf
lebendigen Beinen, legt die Hand auf's Herz, trinkt und ißt, wenn ich am Faden
ziehe, und kann lachen und wei/262/nen, wie ein gewöhnlicher Mensch, bloß durch
einen leichten mechanischen Druck!“
   „Topp!“ rief  ich und nahm den Kasten auf  die  Schultern;  und die  hölzerne
Gesellschaft klapperte d'rinnen unter dem Tragen, wie wenn sie eine französische
Revolution zum Zeitvertreibe aufführte.

   Im Wirtshause  fanden wir  das  Theater  und schon Leute,  die  sich's  ansehen
wollten;  der  Direktor  gab  mir  einen  flüchtigen  theoretischen  Unterricht  in  der
tragischen  sowohl  wie  in  der  komischen  Kunst,  auch  eröffnete  er  mir  zur
Zerstreuung eine kleine Seitentüre, wo mein Vorgänger im Hanswurst auf der Streu
im Leichentuche  lag  und  seine  Rolle  ausgespielt  hatte;  das  Gesicht  war  recht
boshaft verzogen und jener sagte: „Er ist im Lachen verstorben, wodurch er sich
hinter der Bühne einen Stickfluß zuzog!“ 216

   „Ein schöner Tod!“, erwiderte ich und wir machten uns nun bereit, die hölzerne
Truppe zu dirigieren. Mein Gefährte hatte große Force /263/ in den Liebhabern und
Liebhaberinnen, wobei er diese durch die Fistel sprach. Mein Hauptfach dagegen
war der Hanswurst, doch hatte ich auch nebenzu die Könige zu besorgen. Als der
Vorhang fiel, umarmte mich der Mann feurig und sagte, daß ich meinem Posten
Ehre mache.
   Wie teuer einem indes das Dirigieren217 zu stehen kommen kann, das hatten wir
Gelegenheit  auch  unter  Marionetten  zu  erfahren;  die  Sache  trug  sich
folgendergestalt zu: Wir hatten unsere Bühne in einem kleinen deutschen Dorfe,
nahe an der französischen Grenze,  aufgeschlagen.  Sie  gaben drüben gerade die
große Tragikomödie, in der ein König unglücklich debütierte und der Hanswurst,
als Freiheit und Gleichheit, lustig Menschenköpfe statt der Schellen schüttelte. 218 -
Wir hatten den unglücklichen Einfall, den Holofernes auf das Theater zu bringen,
und /264/ erhitzten dadurch die zuschauenden Bauern so heftig, daß sie die Bühne
erstürmten, unter den Schauspielerinnen uns die Judith entführten und mit ihr und

216 Hier deutet Goethe auf das wirkliche Schicksal Heinrich Mercks hin. Sein gewaltsamer
Tod war kein Selbstmord, sondern Mord.
217 Goethe war ein hoher Illuminat, ein sogenannter „illuminatos dirigens“, was ihm wohl
ebenfalls teuer zu stehen kam.
218 Gemeint ist: die große französische Revolution von 1789.

90

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



dem abgeschlagenen hölzernen Haupte  des  Holofernes  geraden Weges  vor  das
Haus des Schulzen zogen, und nicht weniger als seinen Kopf von ihm forderten.
Das in  Anspruch genommene  Haupt erblaßte,  als  die  Rebellen ihm das  blutige
hölzerne entgegenhielten, und weil die Sache mir immer bedenklicher schien, so
suchte ich ihr  rasch eine andere Wendung zu geben.  Ich bemächtigte mich des
Holoferneskopfes, sprang auf einen Stein und suchte in der Angst folgende Rede
zu Stande zu bringen;

Liebe Landleute!

   Schaut dieses hölzerne, blutige Königshaupt an, das ich hier hoch emporhalte. Es
wurde, als es noch auf dem Rumpfe saß, durch diesen Draht regiert,  den Draht
regierte  /265/  wieder  meine  Hand  und so  fort  bis  ins  Geheimnisvolle,  wo  das
Regiment nicht mehr zu bestimmen ist. Dieses Haupt ist ein königliches; ich aber,
der an dem Drahte zog, daß es so oder so nickte oder [den Kopf] schüttelte, bin ein
ganz  gewöhnlicher  Kerl  und  komme  im Staate  in  gar  keine  Betrachtung.  Wie
könntet ihr euch also wohl gegen diesen Holofernes erzürnen, wenn er nickte oder
schüttelte,  wie  ich  es  wollte?  -  Ich  denke,  ihr  findet  meine  Rede  vernünftig,
Landleute! - Doch aber scheint der Zorn über dieses hölzerne Haupt sich bestimmt
auf das Haupt eures Schulzen übertragen zu haben - und das finde ich unbillig. -
Ich will  mich  bildlich auszudrücken suchen:  Mein Holofernes  spielt  nicht  nach
eurem Willen, wohlan, so schlagt mich, den gemeinen Kerl, auf die Hände, daß
mein Minister, der Draht, den ich ziehe, eine andere Richtung bekommt, und durch
diese wieder der Königskopf anmutiger und verständiger nicke oder schüttele. Was
hat euch /266/ dieser arme Kopf getan, daß ihr so mit ihm umspringt? Er ist das
mechanischste Ding auf der Welt und es wohnt nicht einmal ein Gedanke in ihm.
Fordert doch von diesem Kopfe keine Freiheit, da er selbst nichts Analoges davon
in sich enthält. - Auch ist es ein mißliches Ding um das, was ihr Freiheit scheltet;
ist es doch nicht das Marionettenspiel allein, was ihr heute gesehen habt, wo dem
hölzernen Könige der Kopf ohne weiteren Erfolg vom Rumpfe geschlagen wird,
sondern ich habe dergleichen von noch fehlerhafterer Natur in meinem Kasten, wo
der Dichter dem Stoffe nicht gewachsen war und er, nach Art politischer Poeten,
die  Republik,  an  der  er  dichtete,  zu  einer  Despotie  verpfuschte. 219 Ich  kann
dergleichen  vor  euch  aufführen!  -  Unrecht  bleibt  es  auch  immer,  solche
widernatürliche Strafen zu exerzieren, als z. B. da auf das Köpfen zu bestehen, wo
sich kein Kopf vorfindet, denn dieser hölzerne ist nur bloß für das Auge da, und
zum Glücke verstehe ich es, ihn wieder /267/ auf den Rumpf zu setzen, was nicht
in jedem ähnlichen Falle glücken dürfte.  Und wehe meinen armen Marionetten,
wenn es einmal  einem wirklichen Kopfe einfiele,  den hölzernen hier  in meiner
Hand ersetzen zu wollen, jener nun auf seine Weise nickte und schüttelte und den
Draht ganz abrisse - da könnte eine Posse sich leicht zu einer ernsten Tragödie
revolutionieren! - Ich denke, ich habe genug gesagt, Landleute!“

   Die Menschheit ist im Ganzen, wenn sie nicht gerade an fixen Ideen leidet, eine

219 Anspielung  auf  Napoleon,  der  die  erste  französische  Republik  „zu  einer  Despotie
[Diktatur] verpfuschte“.
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ehrliche, einfältige Haut und sie findet sich leicht in das Entgegengesetzteste; ja ich
glaube sie kann sich, wenn sie heute ein leichtes Band, das sie fesselt, zerrissen hat,
morgen mit eben dem Enthusiasmus in Ketten werfen lassen. Einer der von droben
zuschaut, muß mit dem Volke Mitleid haben. So gaben auch heute meine Bauern
das Revolutionieren gutmütig wieder auf und ließen dagegen ihren Schulzen /268/
hochleben;  leider  nur  verwandelte  sich  diese  Freude  der  lebenden  Akteure  in
bitteres Leid für meine hölzernen.
   Wir  Direktoren  erwachten  nämlich  in  der  folgenden  Nacht  von  einem
anhaltenden Geräusche, das vom Theater her erschallte. Anfangs schoben wir es
auf Rollenneid oder eine unter der Truppe ausgebrochene Kabale, als wir uns aber
näher zu unterrichten suchten, fanden wir den Schulzen, dem ich eben das Haupt
wieder auf dem Rumpfe befestigt hatte, mit dem Holofernes in der Hand und von
Gerichtsdienern  begleitet,  die  die  ganze  Truppe  im  Namen  des  Staates  zu
Gefangenen machten,  weil  man sie für politisch gefährlich erklärte.  Alle meine
Einreden waren vergeblich und sie zogen vor meinen Augen mehrere Könige und
Herren als den Salomo, Herodes, David, Alexander u. s. w. aus dem Kasten, um sie
fortzuschleppen.  So  inkonsequent  verfährt  der  Staat  gegen  seine  eige/269/nen
Repräsentanten! - Der letzte Mann war mein Hanswurst; ich erniedrigte mich für
ihn fast zu Bitten  -  allein man tat mir kund, daß durch ein strenges Zensuredikt
alle Satire im Staate ohne Ausnahme verboten sei und man sie schon zum voraus in
den Köpfen konfisziere. Mit Mühe erhielt ich es nur auf einen Augenblick noch,
mit ihm abseits zu treten; ich nahm ihn mit mir hinter eine Koulisse, und hier in der
Einsamkeit drückte ich unbelauscht seinen hölzernen Mund an den meinigen und
vergoß die zweite Träne, denn er war außer Ophelia das einzige Wesen, das ich in
der  Welt  wahrhaftig  geliebt  hatte.  -  Mein  Mitdirektor  ging  den  ganzen  darauf
folgenden Tag wie ein Träumender umher; am Abend fand man ihn, weil er die
angesagte  Tragikomödie  nicht  schuldig  bleiben  wollte,  auf  der  Bühne  an  einer
Wolke erhängt.

   So traurig endete auch dieses Unternehmen und ich suchte nun endlich mit Ernst,
/270/ von den Mühseligkeiten des Lebens ermüdet, mich unter den Menschen um
einen  soliden  Posten  zu  bewerben.  Es  geht  doch  nichts  auf  Erden  über  das
Bewußtsein, nützlich zu sein und einen festen Gehalt zu genießen; - der Mensch ist
nicht Kosmopolit allein, er ist auch Staatsbürger! - Das Nachtwächteramt war eben
vakant  geworden  und  ich  glaubte  mich  allenfalls  tüchtig,  ihm  mit  Ehre
vorzustehen.  Die  Welt  ist  jetzt  sehr  gebildet  und man  fordert  mit  Recht  große
Talente von jedem einzelnen Bürger.
   Wohl dem, der Konnexionen hat - es gelang mir, bei dem Diener des Ministers
Zutritt  zu erhalten,  er  hatte  grade seine gute  Stunde und empfahl  mich  seinem
Herrn; so wurde ich die Staatsleiter immer höher gehoben und ging aus einer Hand
in die andere, bis zur obersten Sprosse, wo ich einen Fußfall wagte und man mir
gnädig Hoffnung zum Nachtwächter machte. - Eine nähere Prüfung, /271/ in der
ich  dartun  mußte,  ob  ich  teils  einen  gemäßigten  Vortrag  besäße,  um  den
Monarchen, wenn er schliefe, nicht aus dem Schlafe zu wecken, teils aber auch
einen  angenehmen  und  gebildeten,  um  in  schlaflosen  Nächten  seinen
musikalischen Sinn nicht zu beleidigen, fiel nicht ganz unglücklich aus, und ich
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hatte die Freude, mich, nachdem mir vorher noch weiteres Studium angelegentlich
empfohlen war, als Nachtwächter angestellt zu sehen.
   /272/

S e c h z e h n t e   N a c h t w a c h e

Das Böhmerweib

Ich  wünschte,  dieses  Ultimatum  und  Hogarthsche  Schwanzstück  meiner
Nachtwachen recht  deutlich vor  jedermanns  Augen ausmalen  zu können;  leider
aber fehlen mir die Farben in der Nacht dazu, und ich kann nichts als Schatten und
lustige Nebelbilder vor dem Glase meiner magischen Laterne hinfliehen lassen.220

   Wenn ich in der Laune bin, Könige und Bettler in eine recht lustige brüderliche
Gesellschaft zusammenzustellen, so wandle ich auf /273/ dem Kirchhofe über ihre
Gräber hin und denke sie mir, wie sie da unten im Boden friedlich nebeneinander
liegen, im Stande der größten Freiheit und Gleichheit, und sie nur in ihrem Schlafe
satirische Träume haben und hämisch aus den Augenhöhlen grinsen. Unten sind sie
Brüder, nur oben aus dem Rasen ragt höchstens noch ein moosiger Stein heraus,
woran die alten, zerschlagenen Wappen des Großen hängen, indes auf dem Grabe
des Bettlers nur eine wilde Blume sproßt oder eine Nessel. -
   Ich besuchte auch in dieser Nacht meinen Lieblingsort, dieses Vorstadttheater,
wo  der  Tod  dirigiert  und  tolle  poetische  Possen  als  Nachspiele  hinter  den
prosaischen  Dramen  aufführt,  die  auf  dem  Hof-  und  Welttheater  dargestellt
werden.221 Es  war  eine  schwüle,  drückende  Luft,  und  der  Mond  schaute  nur
heimlich zu den Gräbern herab und blaue Blitze flogen dann und wann an ihm
vorüber.  Ein  /274/  Poet  meinte,  die  zweite  Welt  lausche  in  die  untenliegende
herunter.  -  Ich  hielt  es  nur  für  äffenden  Widerhall  und  matten  täuschenden
Lichtschein, der noch eine Weile dem versunkenen Leben nachgaukelt;  wie der
abgestorbene, faulende Baum noch eine Zeitlang des Nachts zu glänzen scheint, bis
er ganz in Staub zerfällt. -
   Ich war unwillkürlich an dem Denkmale eines Alchimisten stehen geblieben; ein
alter, kräftiger Kopf starrte aus dem Steine hervor und unverständliche Zeichen aus
der Kabbala waren die Inschrift.
   Der Poet trieb sich eine Zeitlang unter den Gräbern herum und besprach sich
abwechselnd mit auf dem Boden liegenden Schädeln, um sich in Feuer zu setzen,
wie er sagte; mir wurde es langweilig und ich schlief darüber am Denkmale ein.
   Da hörte ich im Schlafe ein Gewitter aufsteigen. Der Poet wollte den Donner in /
275/ Musik setzen und Worte dazu dichten, aber die Töne ordneten sich nicht und
die  Worte  schienen  zu  zersprengen  und  in  einzelnen  unverständlichen  Silben
durcheinander zu fliehen. Dem Poeten stand der Schweiß auf der Stirne, weil er
keinen Verstand in sein Naturgedicht bringen konnte - der Narr hatte das Dichten

220 Ein  typisch  Goethesches  Gleichnis.  Vgl.  damit  in  >Wilhelm  Meisters  theatralische
Sendung<, WA I.51, Seite 70: „ ... und aus den vielerlei Ideen mit Farben der Liebe ein
Gemälde in Nebelgrund gearbeitet, wo freilich die Gestalten viel in einander flossen, aber
das Ganze eine desto reizendere Wirkung tat.“ Siehe auch Seite /113/ der >Nachtwachen<.
221 Gemeint ist: der Friedhof.
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bisher nur auf dem Papiere versucht.
   Der Traum verwickelte sich immer tiefer. Der Poet hatte sein Blatt von neuem
ergriffen und versuchte zu schreiben; zur Unterlage diente ihm ein Schädel - er
begann wirklich und ich sah den Titel vollendet:

Gedicht über die Unsterblichkeit

   Der Schädel grinste tückisch unter dem Blatte, der Poet hatte kein Arg daraus
und  schrieb  den  Eingang  zum Gedicht,  worin  er  die  Phantasie  anrief,  ihm zu
diktieren.222 Darauf hub er mit einem grausenden Gemälde des /276/ Todes an, um
zuletzt  die  Unsterblichkeit  desto  glänzender  hervorführen  zu  können,  wie  den
hellen,  strahlenden Sonnenaufgang nach der  tiefsten,  dunkelsten Nacht.  Er  war
ganz in seine Phantasien vertieft und bemerkte es nicht, daß sich um ihn her alle
Gräber geöffnet hatten und die Schläfer unten boshaft lächelten, doch ohne sich zu
bewegen. Jetzt stand er am Übergange und fing an, die Posaunen zu blasen und
viele Zurüstungen zum jüngsten Tage zu machen. Eben war er im Begriffe, alle
Tote zu erwecken, da schien es, als ob etwas Unsichtbares seine Hand hielte und er
blickte verwundert auf - und unten in den Schlafkammern lagen sie noch alle still
und lächelten,  und  niemand  wollte  erwachen.  Schnell  ergriff  er  die  Feder  von
neuem  und  rief  heftiger  und  setzte  eine  starke  Begleitung  von  Donner  und
Posaunenschall zu seiner Stimme - umsonst, sie schüttelten nur alle unmutig unten
[die Köpfe] und wandten sich auf die andere Seite von ihm weg, um ruhiger zu
schlafen und ihm die /277/ nackten Hinterköpfe zu zeigen. - „Wie, ist denn kein
Gott!“,  rief  er  wild  aus  und  das  Echo  gab  ihm  das  Wort  >Gott<  laut  und
vernehmlich zurück. Jetzt stand er ganz einfältig da und kaute an der Feder. „Der
Teufel  hat  das Echo erschaffen!“,  sagte  er  zuletzt.  -  „Weiß man doch nicht  zu
unterscheiden, ob es bloß äfft oder ob wirklich geredet wird!“
   Er  setzte  noch  einmal  rasch  an,  doch  die  Schriftzüge  kamen  nicht  zum
Vorscheine; da steckte er abgespannt und fast gleichmütig die Feder hinter das Ohr
und sagte  monoton:  „Die Unsterblichkeit  ist  widerspenstig,  die  Verleger zahlen
bogenweis  und  die  Honorare  sind  heuer  sehr  schmal;  da  wirft  dergleichen
Schreiberei nichts ab; ich will mich wieder in die Dramen werfen!“
   Ich erwachte bei diesen Worten und mit dem Traume war auch der Poet vom
Kirchhofe /278/ verschwunden; aber an meiner Seite saß ein braunes Böhmerweib
und schien aufmerksam in meinen Gesichtszügen zu lesen. Ich erschrak fast vor
der großen, gigantischen Gestalt und vor dem dunkeln Antlitze, in das ein seltsam
barockes Leben mit eben so grellen Zügen niedergeschrieben schien. „Gib mir die
Hand, Blanker!“, sagte sie geheimnisvoll und ich reichte sie ihr unwillkürlich hin.
   Je stärker und sicherer der Mensch sich selbst gefaßt hält,  um so läppischer
erscheint ihm alles Geheimnisvolle und Wunderbare, vom Freimaurerorden an bis

222 Goethe diktierte Schreibern seine Dichtwerke und sonstigen Schriften in die Feder, wie
die englische Schriftstellerin Barbara Cartland, die aufgrund dieser  ungemein effektiven
Technik der Phantasieproduktion über 500 Romane herstellen konnte. Daher ist es keine
Unmöglichkeit, wenn ich viele (angebliche) Werke des  „Dichters ohne Beruf, durch den
bloßen  Ruf“, Ludwig  Tieck,  zu  den  Goetheschen  Werken  hinzuzähle.  Siehe  L.  Baus:
>Goethes und Uranias Sohn Ludwig Tieck – Das Desaster der Germanistik<.
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zu den Mysterien einer zweiten Welt. Ich schauderte heute zum ersten Male etwas,
denn das Weib las aus meiner Hand mein ganzes vorheriges Leben, wie aus einem
Buche  mir  vor,  bis  hin  zu  dem Augenblicke,  wo  ich  als  ein  Schatz  gehoben
wurde.223 - Siehe die vierte Nachtwache. - Darauf sagte sie: „Sollst auch deinen
Vater sehen, Blanker; schau dich um, er steht hinter dir!“
   /279/ Ich wandte mich rasch - und der ernste steinerne Kopf des Alchimisten
blickte mich starr an. Sie legte die Hand auf ihn, und sagte sonderbar lächelnd:
„Der ist's! Und ich bin die Mutter!“
   Das gab eine tolle, rührende Familienszene - die braune Zigeunermutter und der
steinerne Vater, der halb aus der Erde hervorragte, als wollte er den Sohn halsen
und an die kalte Brust drücken. Um die Familiengruppe zu runden, umarmte ich
beide, und als ich so mitten inne saß, erzählte das Weib im Bänkelsängervortrage:
„Es war in der Christnacht, als dein Vater den Teufel bannen wollte224 - er las aus
dem Buche,  und ich leuchtete  dazu mit  drei  besprochenen Kerzen -  unter  dem
Boden lief es hin, wie wenn die Erde Wellen schlüge, und das Licht brannte blau.225

Wir  hielten  jetzt  an  der  Stelle,  wo  dem Himmel  entsagt  und  /280/  der  Hölle
geschworen  wird,  und  blickten  uns  eine  Weile  schweigend  an.  „Es  ist  zur
Abwechslung!“,  sagte  dann  dieser  Steinerne  und  las  die  Stelle  laut  und
vernehmlich. - Zwischen uns lachte es leise, wir lachten laut mit, um nicht albern
dazustehen. Nun fing es an, in der Nacht um uns her sein Wesen zu treiben, und
wir merkten, daß wir nicht allein waren. Ich schmiegte mich in dem gezogenen
Kreise dicht an deinen Vater, wir berührten zufällig das Zeichen des Erdgeistes und
wurden warm beisammen. Als der Teufel erschien, erblickten wir ihn nur noch mit
halb  geöffneten  Augen -  es  war  g'rade  der  Moment,  in  dem du entstandest!  -
Jener226 war recht bei Laune und erbot sich, Patenstelle zu vertreten; er mochte ein
angenehmer  Mann  in  seinen  besten  Jahren  sein;  und  ich  erstaune  über  die
Ähnlichkeit,  die  du mit  ihm hast;  nur  siehst  du finsterer  aus,  was du dir  noch
abgewöhnen dürftest. Als du geboren wurdest, hatte ich so viel Gewissenhaftigkeit,
dich  in  christliche  Hände  zu  /281/  übergeben,  und  spielte  dich  darum  jenem
Schatzgräber zu, der dich erzog. - Das ist deine Familiengeschichte, Blanker!“
   Welch ein helles Licht nach dieser Rede in mir227 aufging, das können sich nur
Psychologen vorstellen; der Schlüssel zu meinem Selbst war mir gereicht, und ich
öffnete  zum  ersten  Male  mit  Erstaunen  und  heimlichem  Schauder  die  lang
verschlossene Tür - da sah es aus, wie in Blaubarts Kammer, und es hätte mich
erwürgt,  wäre  ich  minder  furchtlos  gewesen.  Es  war  ein  gefährlicher
psychologischer Schlüssel! 
   Ich möchte mich selbst, wie ich bin, geschickten Psychologen zur Sezierung und
Anatomisierung vorlegen, um zu sehen, ob sie das aus mir herauslesen würden,
was ich jetzt wirklich las - dieser Zweifel soll  übrigens der Wissenschaft selbst

223 Hier deutet Goethe wiederum einiges über seine eigene uneheliche Abkunft an. Siehe
dazu auch mein Buch >Bettina Brentonos wirkliches Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der
natürliche Sohn Kaiser Karls VII.?<.
224 Vergleiche dazu Goethes >Faust<, I. Teil.
225 Das  „blaue Licht“ war bei Goethe ein beliebtes Mittel, um Schauder beim Leser  zu
erregen.
226 Der Teufel ist gemeint!
227 Goethe meint sich wiederum selber.
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nicht zu nahe treten, die ich wahrlich hoch schätze, weil sie es sich nicht verdrießen
läßt, an einen so hypothetischen Gegenstand /282/ als die Seele ist, Zeit und Mühe
zu verschwenden.228

   Ich mochte einige von den Betrachtungen, die ich über mich selbst in diesem
Augenblicke gemacht hatte, laut geäußert haben, denn die Zigeunerin sprach wie
ein Orakel: „Es ist größer die Welt zu hassen, als sie zu lieben; wer liebt, begehrt,
wer haßt, ist sich selbst genug, und bedarf nichts mehr als seinen Haß in der Brust
und keinen dritten!“
   Die Worte dienten ihr zur Parole229, und ich erkannte durch sie, daß sie zu meiner
Familie gehöre. - Nach einer Weile sagte sie ganz heimlich: „Ich möchte den Alten
da unten in seinem letzten chemischen Prozesse, den er mit  sich selbst anstellt,
wohl noch einmal sehen; er liegt schon lange im Boden - ob wohl noch was von
ihm übrig ist? - Wir wollen's doch anschauen!“ - Nach diesen Worten schlich sie
über  Schädel  und  Toten/283/knochen  hin  nach  dem  Gebeinhause,  kehrte  mit
Schaufel und Hacke zurück und grub sich still und geheimnisvoll in die Erde.

Der Geisterseher

   Ich ließ sie bei der sonderbaren Arbeit allein, denn drüben wandelte einer mit
vielen Ausbeugungen und Krümmungen um die Gräber hin, wie wenn er ihm im
Wege stehenden Gestalten auswiche; oft schien er zu lächeln, oft aber wandte er
sich erschrocken und zitternd ab, und floh einige Schritte, bis er wieder vor einem
neuen  Gegenstande  zurückzubeben  schien.230 -  Als  ich  ihm nahe  war,  faßte  er
meine Hand und sagte tiefaufatmend: „Gottlob, ein Lebender! Begleite mich nur
bis zu jenem Grabe!“ - Ich hielt's für Wahnsinn und schritt mit ihm fort, um das
Ende zu erwarten; oft drängte er mich, wenn ich einem Grabe zu nahe kam, zurück,
daß ich die Luft darüber nicht berühren sollte, zuletzt aber schien er mehr Mut zu
fassen und ruhte  eine  Weile  zwischen drei  großen Monumenten  aus;  es  waren
umgestürzte  Säulen  und  an  /284/  den  Tafeln  standen  die  Namen  verstorbener
Fürsten.
   „Hier können wir etwas verziehen“, sagte er, „denn über den Gräbern steht nichts
als Stein und Denkmal; und drunten im Boden mag höchstens noch eine Handvoll
Staub,  neben  den  Kronen  und  Zeptern  zu  finden  sein;  solche  große  Herren
vergehen schnell, weil sie im Überflusse genießen und schon im Leben eine große
Masse erdigter Teile in sich aufnehmen.“
   Ich sah ihn erstaunt an, da fuhr er fort: „Ihr haltet mich wohl gar für toll; aber
darin irrt Ihr! Ich betrete diese Orte nicht gern, denn ich habe einen wunderbaren

228 Spitze gegen die theologische Fakultät. Wiederum ein starkes Indiz, daß der illuminatos
dirigens Goethe ein Anhänger der existentialistischen stoischen Naturphilosophie war, was
bereits  Johannes  Falk  in  seinem  Buch  >Goethe  aus  näherm  persönlichen  Umgange
dargestellt< bewiesen hat.
229 Im  Sinne  von:  zur  Lebensphilosophie.  (Diese  Worte  offenbarten  ihre
Lebensphilosophie.)
230 Siehe >D.u.W.<, WA I.26, Seite 120:  „Er [Senkenberg] ging schnell, doch mit einem
seltsamen Schwanken vor sich hin,  so daß er  bald auf dieser,  bald auf jener Seite  der
Straße sich befand ... Spottvögel sagten: er suche durch diesen abweichenden Schritt den
abgeschiedenen Seelen aus dem Wege zu gehen ...“
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Sinn mit auf die Welt gebracht und erblicke wider meinen Willen auf Gräbern die
darunter  liegenden  Toten  mehr  oder  minder  deutlich  nach  den  Graden  ihrer
Verwesung. So lange /285/ der Verstorbene unten noch unversehrt ist,  so lange
steht für mich seine Gestalt deutlich über der Gruft; und nur wenn der Körper sich
mehr  und mehr  auflöst,  verliert  sich auch das  Bild in  Schatten und Nebel  und
verfliegt zuletzt ganz, wenn das Grab leer ist. - Die weite Erde ist zwar ein einziger
Gottesacker, aber die Gestalten der Verwesten nehmen eine freundlichere Gestalt
an und blühen als schöne Blumen wieder auf.  -  Hier aber stehen sie noch alle
deutlich umher und blicken mich an, daß ich erschrocken vor ihnen zurückweiche.
Nichts sollte mich auch bewegen, diese Stätte zu betreten, wenn mich nicht eine
Schäferstunde hier erwartete!“
    „Da hätte Euer Liebchen einen freundlicheren Ort für Euch erwählen sollen!“,
sagte ich unwillig über seine unbekannte Schöne, als er eine Weile inne hielt.
   „Sie ist dazu gezwungen!“, antwortete er. - „Denn sie hat hier ihre Wohnung
aufgeschlagen!“
   /286/ Jetzt begriff ich's und verstand ihn, als er auf ein fernes Grab deutete. -
„Dort  unten ruht sie - sie starb in der Blüte und ich kann nur hier  nach ihrem
Brautbette wandeln. Sie lächelt  mir  schon aus der Ferne entgegen und ich muß
eilen, denn seit einiger Zeit wird die Gestalt immer luftiger und nur das Lächeln
um die Lippen ist noch ganz deutlich.“
   „Das ist doch mindestens einmal eine etwas ungewöhnliche Liebschaft, die ich
erlebe“, setzte ich hinzu. „Übrigens ist  auf der Erde nichts langweiliger als ein
Verliebter!“
   Wir wandelten jetzt weiter fort und er entwarf mir im Gehen noch flüchtig einige
Skizzen von den Inhabern der Wohnungen, an denen wir vorbei mußten.
   „Dort hat sich ein Hofnarr noch gut gehalten, er steht vollkommen da, bis auf den
Spott und die Satire in seinen Mienen. /287/ Hier harrt ein Poet der Auferstehung
entgegen, aber von ihm selbst ist nur wenig noch dazu vorhanden, denn ich sehe
bloß  leichten  Duft  und  muß  die  Phantasie  anstrengen,  etwas  Gescheutes
hineinzufinden. - Da erblicke ich eine Mutter mit dem Kinde an der Brust; und
beide lächeln! - (Es erschütterte mich, denn es war g'rade das Grab der Ophelia!) -
Hier liegen ein Finanzier und ein Politiker beisammen, aber an beiden ist schon
Vieles defekt. - Jenes soll das Grab eines berühmten Geizhalses sein, er hält noch
mit der schon verschwindenden Hand den Zipfel seines Leichentuches fest.“
   Jetzt waren wir zur Stelle und er bat mich, ihn zu verlassen; aus der Ferne sah ich
nur noch, wie er die Luft umarmte und heiße Küsse ausströmte - es war eine recht
seltsame Schäferstunde!

Das Grab des Vaters

   Indes hatte die Wahrsagerin das Grab des Vaters gesprengt, und der morsche
Sarg hob /288/ sich aus dem Boden; neugierig gleitete das Mondlicht an den halb
verwitterten Schildern und Verzierungen hinab und das Kruzifix auf dem Deckel
blinkte  hell  und  weiß.  Mir  war  doch  ungewöhnlich  zu  Mute,  als  die  graue
Vergangenheit noch einmal sich in der Gegenwart umsah, und die letzte Wiege des
Vaters,  die  ihn  in  den langen Schlummer  wiegte,  heraufstieg.  Ich zögerte,  den
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Deckel zu heben, und redete in der Pause, um mir selbst Mut zu machen, einen
Wurm an, den ich ergriff, als er sich eben bei dem Sarge aus dem Boden wühlte:
„Außer den Favoriten und Günstlingen der Großen und Herren, gibt es nur noch
ein Völkchen, das es sich recht eigentlich an den Brüsten der Majestät wohl sein
läßt; und zu diesem gehörst du, Minierer! Der König ernährt sich von dem Marke
seines Landes,  und du dich wieder von dem Könige selbst,  um die verstorbene
Majestät,  wie Hamlet  sagt,  nach /289/  einer Reise durch drei  oder vier  Magen,
wieder in den Schoß oder mindestens in den Bauch ihrer getreuen Untertanen zu
führen. An dem Gehirne wie vieler Könige und Fürsten hast du dich gemästet, du
fetter Schmarotzer, bis du zu diesem Grade von Wohlbeleibtheit gekommen bist?
Den  Idealismus  wie  vieler  Philosophen  hast  du  auf  diesen  deinen  Realismus
zurückgeführt? Du bist ein unwiderlegbarer Beleg für die reelle Nützlichkeit der
Ideen, da du dich an der Weisheit so mancher Köpfe wacker gemästet hast. - Dir ist
nichts mehr heilig, weder Schönheit noch Häßlichkeit, weder Tugend noch Laster;
alles  umwindest  du,  Laokoons  Schlange,  und  beurkundest  deine  intensive
Erhabenheit an dem ganzen Menschengeschlechte. Wo ist jetzt das Auge, das so
bezaubernd lächelte  oder  so  drohend gebot.  -  Du Satiriker  sitzest  allein  in  der
leeren Knochenhöhle  und schauest  frech und boshaft  um dich,  und machst  das
Haupt zu deiner Wohnung und zu etwas noch schlechterem, in /290/ dem sonst die
Plane eines Cäsar und Alexander geboren wurden. Was ist nun dieser Palast, der
eine ganze Welt und einen Himmel in sich schließt; dieses Feenschloß, in dem der
Liebe Wunder bezaubernd gaukeln; dieser Mikrokosmos, in dem alles was groß
und herrlich und alles Schreckliche und Furchtbare im Keime nebeneinander liegt,
der Tempel gebar und Götter, Inquisitionen und Teufel; dieses Schwanzstück der
Schöpfung - das Menschenhaupt - die Behausung eines Wurmes! - O was ist die
Welt,  wenn  dasjenige,  was  sie  dachte,  nichts  mehr  ist  und  alles  darin  nur
vorüberfliegende Phantasie! - Was sind die Phantasien der Erde, der Frühling und
die Blumen, wenn die Phantasie in diesem kleinen Rund verweht, wenn hier im
innern  Pantheon  alle  Götter  von  ihren  Fußgestellen  stürzen  und  Würmer  und
Verwesung einziehen. O rühmt mir nichts von der Selbständigkeit des Geistes -
hier liegt seine zerschlagene Werkstatt, und die tausend Fäden, wo/291/mit er das
Gewebe der Welt webte, sind alle zerrissen und die Welt mit ihnen. -  - Auch der
Alte hier in seiner Kammer wird schon seine Theaterkleider abgeworfen haben und
dieser boshafte Bube in meiner Hand, kommt vielleicht eben von dem Kehraus,
dem er hier in der väterlichen Behausung beigewohnt hat; - doch mag's sein - ich
will ergrimmt in das Nichts schauen und Brüderschaft mit ihm machen, damit ich
keine menschlichen Reste mehr verspüre, wenn es auch mich zuletzt ergreift!“

   Ich war jetzt stark und wild genug, den Deckel zu heben, ob ich gleich fühlte, daß
dieser  Grimm und Zorn,  wie  alles  übrige,  auch mit  zum Nichts  gehöre.  -  Wie
seltsam - als das stille Schlafkämmerchen sich auftat, in dem ich keinen Schläfer
mehr  erwartete,  lag  er  noch  unversehrt  auf  dem Kissen,  mit  blassem,  ernstem
Gesichte und /292/ schwarzen, krausen Haaren um Schläfe und Stirn; es war noch
die  abgeformte  Büste  vom Leben,  die  hier  in  dem unterirdischen Museum des
Todes zur Seltenheit aufbewahrt wurde, und der alte Schwarzkünstler schien dem
Nichts Trotz bieten zu wollen.
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   „So sah er aus, als er den Teufel bannte!“, sagte die Wahrsagerin. - „Nur haben
sie ihm nachher die Hände gefaltet, daß er hier unten wider Willen beten muß!“
   „Und  warum  betet  er  denn?“,  fragte  ich  zornig.  „Da  drüben  über  uns  im
Himmselssee funkeln und schimmern zwar unzählige Sterne, aber wenn es Welten
sind, wie viele kluge Köpfe behaupten231, so gibt es auch Schädel auf ihnen und
Würmer, wie hier unten. Das geht so fort durch die ganze Unermeßlichkeit und der
Baseler Totentanz wird dadurch nur um so lustiger und wilder und der Ballsaal
größer. - O wie sie alle, die auf den Gräbern umherlaufen und auf einer tausendfach
/293/  geschichteten  Lava  vergangener  Geschlechter  -  wie  sie  alle  nach  Liebe
wimmern und nach einem großen Herzen über den Wolken232, woran sie mit allen
ihren  Erden  einst  ruhen  können!  Wimmert  nicht  länger  -  diese  Myriaden  von
Welten sausen in allen Himmeln nur durch die gigantische Naturkraft, und diese
schreckliche Gebärerin, die alles und sich selbst mit geboren hat, hat kein Herz in
der  eigenen  Brust,  sondern  formt  nur  kleine  zum  Zeitvertreib,  die  sie  umher
verteilt.  -  Haltet  euch an diese  und liebt  und girrt  so lange diese  Herzen noch
zusammenhalten! -  Ich233 will  nicht  lieben und recht  kalt  und starr  bleiben,  um
womöglich dazu lachen zu können, wenn die Riesenhand auch mich zerdrückt! -
Der alte Schwarzkünstler  scheint  zu meiner  Rede zu lachen! Weißt  du es etwa
besser, Teufelsbanner! - Und steigt über diesem zertrümmerten Pantheon ein neues
herrlicheres auf, das in die Wolken reicht, und in dem /294/ sich die kolossalen,
ringsumher  dasitzenden  Götter  wirklich  aufrichten  können,  ohne  sich  an  der
niedrigen Decke die Köpfe zu zerstoßen - - wenn es wahr wäre, so möchte es zu
rühmen sein und es dürfte schon die Mühe verlohnen, zuzuschauen, wie mancher
unermeßliche Geist auch einen unermeßlichen Spielraum erhielte, und nicht mehr
zu würgen brauchte und zu hassen, um groß zu sein, sondern frei in die Himmel
emporsteigen  könnte,  um  dort  sein  strahlendes  Gefieder  auszubreiten.  -  Der
Gedanke  könnte  mich  fast  erhitzen!  -  Nur  alle  dürften  sie  mir  nicht  erstehen
wollen; alle nicht! - Was wollten so viele Pygmäen und Krüppel234 in dem großen
herrlichen Pantheon, in dem nur die Schönheit thronen soll und die Götter! O man
schämt sich dieser Gesellschaft ja oft genug schon auf Erden, wie könnte man den
Himmel  mit  ihnen  gemeinschaftlich  teilen!  -  Nur  ihr  mögt  euch  aus  dem
Schlummer erheben, ihr großen königlichen Häupter, die ihr mit den Diademen 235

in /295/ der Weltgeschichte erscheint, und ihr begeisterten Sänger, die ihr von den
königlichen [Geistern] entzückt redet und sie verherrlicht! Die andern mögen ruhig
schlafen und recht sanft, auch angenehme Träume haben, die gönne ich ihnen von
Herzen! -  Mit dir, alter Alchimist, möchte ich den Weg schon antreten; nur betteln
sollst du mir nicht um den Himmel - nicht betteln - lieber ertrotze ihn, wenn du
Kraft hast! Die stürzenden Titanen236 sind mehr wert, als ein ganzer Erdball voll
Heuchler,  die  sich  ins  Pantheon  durch  ein  wenig  Moral  und  so  und  so
zusammengehaltene Tugend schleichen möchten! Laß uns dem Riesen der zweiten
231 Siehe Epikur >Brief an Herodotos<: „Nun gibt es aber auch unendlich viele Welten, die
der unsrigen teils ähnlich, teils unähnlich sind ...“
232 Gemeint ist: sie hoffen auf einen lieben Gott und auf ein ewiges Leben.
233 Goethe meint sich wiederum selber.
234 Natürlich im geistigen Sinne: Geisteskrüppel sind gemeint.
235 Gemeint ist: mit den Diademen des Geistesadels.
236 Siehe Goethes Dramenfragment >Prometheus< und das gleichnamige Gedicht.
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Welt gerüstet entgegengehen; denn nur wenn wir unsere Fahne dort aufpflanzen,
sind wir es wert, dort zu wohnen! - Laß das Betteln; ich reiße dir die Hände mit
Gewalt auseinander! -  - Wehe! Was ist das! - Bist auch du nur eine Maske und
betrügst mich? - Ich sehe /296/ dich nicht mehr, Vater! - Wo bist du? - Bei der
Berührung zerfällt alles in Asche! Nur auf dem Boden liegt noch eine Handvoll
Staub  und  ein  paar  wohlgenährte  Würmer  schleichen  sich  heimlich  weg,  wie
moralische  Leichenredner,  die  sich  beim Trauermahle  übernommen  haben.  Ich
streue  diese  Handvoll  väterlichen  Staub  in  die  Lüfte  und es  bleibt  -  Nichts!  -
Drüben auf dem Grabe steht noch der Geisterseher und umarmt - Nichts! - Und der
Widerhall im Gebeinhause ruft zum letzten Male: Nichts.“
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Lothar Baus

N A C H T W A C H E N

von  [des]

B O N A V E N T U R A

alias

JOHANN WOLFGANG GOETHE

II. Teil

Die endgültige Auflösung eines Pseudonyms
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Vorwort
   Eine satirische Erzählung mit dem Titel >Nachtwachen von Bonaventura< wurde
im Jahre 1804 von einem mutigen oder verzweifelten Verleger veröffentlicht, ohne
den  wahren  Verfasser  des  Werkes  zu  kennen.  Wer  dem  Verleger,  er  hieß
Dienemann und wohnte in Penig, einem kleinen Städtchen unweit Chemnitz, das
Goethesche Manuskript zuspielte und ob er dafür ein Honorar zahlte oder für die
Besorgung  des  Druckes  selber  ein  Honorar,  einschließlich  der  Druckkosten,
kassierte,  diese  Fragen  bleiben  wohl  für  immer  ungeklärt.  Bald  nach  dem
Erscheinen  der  >Nachtwachen<  erfolgte  der  Zusammenbruch  des
Dienemann'schen   Verlags  (nach  Steinert,  dem  Herausgeber  einer  Faksimile-
ausgabe von 1920). Aus welchem Grund der Zusammenbruch erfolgte, ob wegen
der  Zensur  oder  wegen  Absatzschwierigkeiten  der  Druckerzeugnisse,  auf  diese
Fragen  fand  ich  bisher  ebenfalls  noch  keine  Antwort.  Hätte  der  Verleger
Dienemann den wahren Autor der >Nachtwachen< gekannt, wäre er vielleicht dem
Bankrott  entgangen. So aber war er möglicherweise doppelt angeschmiert.  Zum
einen hatte er die Zensur am Hals und zum anderen, wer liest schon das Buch eines
unbekannten Autors, in diesem Fall sogar eines nicht genannt werden wollenden
Autors?
   Eine  erste  wissenschaftlich  fundierte  Abhandlung  zur  Aufklärung  der
Verfasserschaft an den >Nachtwachen< veröffentlichte 1904 Hermann Michel. Am
Schluß mußte Michel eingestehen:  „Es ist uns nicht gelungen, den Schöpfer der
>Nachtwachen< mit Sicherheit festzustellen. Eine Reihe von Argumenten konnten
wir  zu Gunsten Schellings  anführen.  Weniges,  aber  Gewichtiges,  sprach gegen
ihn  ...“.  Und  dann  neigt  Michel  doch  mehr  zu  Schelling  als  den  angeblichen
Verfasser: „Nach alledem ist es doch wohl verfrüht, einen anderen Verfasser der
>Nachtwachen< als Schelling anzunehmen.“
   Was sagte Schelling, als ihm einmal die Frage gestellt wurde, ob er der Verfasser
sei? Er erwiderte: „Reden Sie mir nicht davon!“ Reden wir auch nicht mehr davon.
   Als angebliche Verfasser der >Nachtwachen< waren bereits mehrere Dichter im
Gespräch: E. T. A. Hoffmann,  Schellings Frau Caroline, F. H. Jacobi,  Clemens
Brentano, F. G. Wetzel und noch einige. Im Jahre 1973 erschien eine Abhandlung
von Jost Schillemeit mit Titel >Bonaventura - Der Verfasser der Nachtwachen<,
der den Versuch unternahm, den romantischen Dichter und Theaterdirektor August
Klingemann (1777 - 1831) als den Autor der >Nachtwachen< zu identifizieren. Die
stärksten  Analogismen  für  seine  These  bezog  Schillemeit  aus  Aufsätzen  und
Rezensionen, die unter dem Namen Klingemanns in der >Zeitung für die elegante
Welt<  erschienen  sind,  und  zwar  kurz  vor  oder  nach  Erscheinen  der
>Nachtwachen<.  Diesem  auch  für  mich  erwiesenen  Tatbestand  möchte  ich
folgendes  hinzufügen:  Goethe  war  nicht  nur  der  „geistige“  Vater  August
Klingemanns, sondern sein leiblicher. In meinem Sachbuch >Goethes Schattenehe
mit  Charlotte von Stein – Die wirklichen Eltern des romantischen Dichters und
Theaterdirektors August Klingemann (1777 – 1831)<, 5. Auflage, Homburg 2001,
habe  ich  eine  ganze  Indizienkette  geliefert,  daß  August  Klingemann  ein
uneheliches  Kind  der  Beiden  war.  Zur  Frage  nach  der  Urheberschaft  an  den
Aufsätzen und Rezensionen in der „eleganten Zeitung“ bleibt  nur eine logische
Schlußfolgerung  übrig:  sie  sind  nur  teilweise  von  August  Klingemann  verfaßt;

103

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



Goethe durfte sie redigieren, durfte eigene Gedanken hinzufügen oder sogar eigene
Aufsätze und Rezensionen unter dem Namen des Sohnes veröffentlichen lassen,
mit dessen Einverständnis selbstverständlich.
   In der Zeitschrift >Euphorion<, 81. Band (1987), berichtet Ruth Haag (Haarlem)
unter  der  Überschrift  >Noch  einmal:  Der  Verfasser  der  Nachtwachen  von
Bonaventura< von einem Fund in der Universitätsbibliothek von Amsterdam. In
einer  Autographensammlung  fand  sie  ein  Blatt  mit  einer  Liste  von  noch  zu
veröffentlichenden  angeblichen  Werken  Klingemanns.  Auf  dieser  Liste  steht:
„Nachtwachen von Bonaventura, Penig Dienemann 1804“. Ruth Haag ist daher,
wie  Jost  Schillemeit,  der  Ansicht,  August  Klingemann  sei  der  Verfasser  der
>Nachtwachen<. Ich komme zu der gleichen Erklärung dieses Sachverhalts wie
mit  den Artikeln und Rezensionen in der  >Zeitung für  die  elegante  Welt<.  Da
Goethe  das  Werk  >Nachtwachen<  unter  dem  Pseudonym  Bonaventura
veröffentlichen ließ,  dachte  er  mit  Sicherheit  nicht  daran,  dieses  launische  und
satirische Werk,  das zudem noch die  atheistische Philosophie  seines  Verfassers
allzudeutlich  erkennen  läßt,  in  seine  gesammelten  Werke  aufzunehmen.  Was
konnte er anderes tun, als das Werk seinem Sohn zu schenken? Aber auch August
Klingemann  war  dieses  satirische  Werk  anscheinend  zu  gefährlich,  um  sich
öffentlich als dessen Verfasser zu bekennen.
   Was keinem Klingemann-Forscher bisher auffiel ist die Tatsache, dass mehrere
Theaterstücke Klingemanns  zuerst  unter  Pseudonymen  erschienen.  >Albano der
Lautenspieler<, Verfasserangabe: „Vom Verfasser der Maske“, Erstdruck Leipzig
(Verleger  Rein)  1802.237 Das  Schauspiel  >Der  Lazzaroni  oder  der  Bettler  von
Neapel<,  1814  in  Hamburg  (Verleger  Vollmer)  erschienen,  trug  ebenfalls  die
Verfasserangabe „Vom Verfasser der Maske“.238 Ich frage, warum sollte ein Autor
bei  relativ  unverfänglichen  Theaterstücken  ein  Pseudonym  wählen?  Bei  einem
Werk  wie  die  >Nachtwachen<  war  das  Pseudonym  natürlich  als  Selbstschutz
dringend geboten, wegen der scharfen Satiren auf Kirche und Staat und wegen der
offensichtlichen  atheistischen  Überzeugung  des  Verfassers.  Aber  bei  den  oben
genannten eher mittelmäßigen Theaterstücken war das Pseudonym wohl nur bei
einem  hohen  Adeligen  geboten,  der  wegen  anderer,  bedeutenderen
Veröffentlichungen  seinen  guten  Ruf  hätte  verlieren  können.  Und  genau  dies
würde  auf  Goethe  zutreffen.  Aber  bleiben  wir  bei  der  Frage  nach  der
Verfasserschaft der >Nachtwachen<.
   Der russische Schelling-Biograph Arsenij V. Gulyga, >Schelling – Leben und
Werk<, Stuttgart 1989, ist ebenfalls nicht von Ruth Haags Ansicht überzeugt, dass
die  Frage  der  Verfasserschaft  der  >Nachtwachen<,  Klingemann,  als  gelöst
anzusehen sei. Er argumentiert: 
   „Aber  ist  dieser  Schluß  nicht  etwas  voreilig?  Äußerlich  gesehen  ist  klar:
Schelling hat bestritten, der Verfasser zu sein, Klingemann hat es zugegeben. [...]
Mich macht vor allem der Umstand hellhörig, daß das Pseudonym des Autors zum
Titel gehört. Daß der Mann, der das Buch geschrieben hat, es in dem Verzeichnis
seiner Werke nicht einfach unter dem Titel >Die Nachtwachen< aufgeführt hat, ist

237 Im Jahr 1797 war in Braunschweig ein Trauerspiel mit Titel >Die Maske< erschienen.
238 Quelle: >Erstausgaben deutscher Dichtung - eine Bibliographie z. dt. Literatur 1600 –
1960<, von Gero von Wilpert und Adolf Gühring, Stuttgart 1967.
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zumindest  merkwürdig.  Denn  Bonaventura  ist  ja  er  selber.  Aber  wichtiger  ist
natürlich etwas ganz anderes, und zwar die inhaltliche Seite der Angelegenheit.
Klingemann ist keine Geistesgröße gewesen; das zu behaupten wäre unmöglich.
Das  heißt,  man  könnte  höchstens  den  literarischen  Rang  der  >Nachtwachen<
anzweifeln und den Roman dem Niveau seines angeblichen Verfassers angleichen.
Genau so verfährt Schillemeit. Er meint, daß das Buch alles sein könne, nur nicht
das Werk eines selbständigen Genies. Diese Behauptung kann man bestreiten.“
   Hier stimme ich Arsenij V. Gulyga völlig zu. Der Verfasser der >Nachtwachen<
war intellektuell gesehen weit mehr als nur ein Theaterdirektor und Verfasser von
romantischen Bühnenstücken.
   Der angebliche ultimative Beweis von Ruth Haag für die Klingemann-Hypothese
ist in Wirklichkeit ein ultimativer Beweis für meine These, nämlich daß August
Klingemann der natürliche Sohn Goethes war, der von seinem Vater die satirische
Erzählung >Nachtwachen< erhielt, um sie zu Geld zu machen, wie sein Halbbruder
Ludwig Tieck, der ebenfalls Werke von dem Vielschreiber Goethe erhielt.239

   Was außerdem gegen Klingemann spricht und von Schillemeit klugerweise nicht
erwähnt wird, das ist sein Alter. Während der Niederschrift der >Nachtwachen<
wäre  Klingemann  nicht  älter  als  sechsundzwanzig  Jahre  gewesen!  Der
Pessimismus, der aus den >Nachtwachen< zu uns spricht, ist viel wahrscheinlicher
einem Neunundfünfzigjährigen240 zuzuschreiben, der drei Jahre vorher (1801) wie
durch ein Wunder von einer schweren Krankheit genas, dem der Schock dieses
Erlebnisses  noch  in  den  Gliedern  steckte  und  dessen  physische  und  auch
psychische  Gesundheit  seither  mehr  als  bedenklich  war,  als  dem
sechsundzwanzigjährigen Klingemann, dem der Himmel, aufgrund seiner Jugend,
noch voller Geigen gehängt haben dürfte.
   Weitere sehr eindeutige Indizien, die für Goethes Verfasserschaft sprechen, das
sind  die  vielen  versteckten  Satiren  auf  Personen  von  Goethes  früherem
Freundeskreis, und zwar wie er vor der großen Italienreise (1786 - 1788) bestand.
Die Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers sind meines Wissens neu und
erstmalig, zumindest  in der Bonaventura-Forschung. So habe ich unter anderem
satirische Spitzen Goethes gegen Charlotte von Stein,  die frühere Geliebte,  den
Oberstallmeister  von  Stein  und  gegen  den  Superintendenten  der  evangelischen
Kirche von Weimar, Gottfried Herder, festgestellt. Weiterhin beschreibt Goethe in
der  vierten  Nachtwache,  Unterkapitel  >Das  Leben  eines  Wahnsinnigen  als
Marionettenspiel<, das Dreiecksverhältnis zwischen Corona Schröter, Herzog Carl
August und seiner eigenen Person, wie es vor der Italienreise tatsächlich bestand.
Die Tatsache, daß Goethe in den >Nachtwachen< sich selber mehrmals mit mehr
oder  weniger  satirischem  Spott  und  auch  mit  Eigenlob  bedachte,  sollte  den
Verdacht abwälzen, er könnte der Verfasser sein. Diese Goethesche Finte scheint
bis 1987 gewirkt zu haben, das Jahr meiner Entdeckung.

239 Siehe dazu L.  Baus,  >Goethes  und Uranias  Sohn Ludwig Tieck – Das Desaster  der
Germanistik<, 5. erw. Aufl., Homburg 2016.
240 Goethes  wirklicher  Geburtstag war höchstwahrscheinlich der  28. Januar 1745! Siehe
dazu  L.  Baus,  >Bettina  Brentanos  wirkliches  Verhältnis  zu  Goethe  –  Ist  Goethe  der
natürliche Sohn Kaiser Karls VII.?<, 4. erw. Aufl., Homburg 1999.
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   Im 104. Band des Goethe - Jahrbuchs (Weimar 1987) steht ein Beitrag von Frau
Dr. Linde Katritzky mit Titel >Goethe in den 'Nachtwachen von Bonaventura' und
in  den  Schriften  Georg  Christoph  Lichtenbergs<.  Die  Verfasserin  glaubt,
Lichtenberg das Werk >Nachtwachen< zuschreiben zu können. Dieser Fall ist ein
typisches Beispiel dafür, wie falsch das Wissen über Goethe ist! Die Verfasserin
findet mindestens sieben Analogismen, die eindeutig auf Goethe als den Verfasser
hinweisen, trotzdem vermutet sie, Lichtenberg (als angeblicher Verfasser) sei von
Goethe beeinflußt worden!
   Zumindest  in  einem Fall  ist  es  genau umgekehrt  gewesen,  Goethe war  von
Lichtenberg  beeinflußt.  Goethe  kannte  höchstwahrscheinlich  die  folgende
Lichtenbergsche Aphorisme (F 351): „Versuch über die Nachtwächter. Ich selbst
bin  ein  Nachtwächter,  meine  Herrn;  zwar  nicht  von  Profession,  sondern  ein
Dilettante, ich kann nämlich des Nachts nicht schlafen, und habe es darin, so wie
Dilettanten gemeiniglich, ohne alle Prahlerei, weiter gebracht, als die meisten von
Profession (nämlich die Nachtwächter).“
   Goethe schrieb, in Erinnerung an diese Aphorisme Lichtenbergs, in der achten
Nachtwache mit dem Untertitel >Des Dichters Himmelfahrt<:
   „Armer Teufel“, sagte ich zu ihm hinaufblickend. „Ich weiß nicht, ob ich Deine
Himmelfahrt komisch oder ernsthaft nehmen soll! Drollig bleibt es allerdings, daß
Du als eine Mozartsche Stimme in ein schlechtes Dorfkonzert mit eingelegt bist,
und ebenso natürlich, daß Du Dich daraus weggestohlen. In einem ganzen Lande
von Hinkenden wird eine einzige Ausnahme als ein seltsames verschrobenes lusus
naturae verlacht; ebenso würde in einem Staate von lauter Dieben die Ehrlichkeit
allein mit dem Strang bestraft werden müssen. Es kommt alles in der Welt auf die
Zusammenstellung und Übereinkunft  an.  Da nun Deine  Landsleute  nur  an  ein
abscheuliches kreischendes Geschrei statt des Gesangs gewöhnt sind, so mußten
sie Dich, eben Deines guten gebildeten Vortrags wegen,  zu den Nachtwächtern
zählen, wie ich [Goethe] denn deshalb auch einer geworden bin ...“
   Die Figur des Nachtwächters entnahm Goethe dem alten Marionettenspiel vom
Dr.  Faust,  worin  der  Kasperl  gegen  Ende  den  Nachtwächter  spielte.  Nach
mittelalterlichem Aberglauben besaßen die Nachtwächter das Privileg gegenüber
anderen Sterblichen,  daß sie  während ihrer  nächtlichen Wachdienste  nicht  vom
Teufel geholt wurden, der bekanntlich des Nachts zwecks Seelenfang auf der Erde
sein  Unwesen  trieb.  Dieser  Kreuzgang  ist  jedoch  ein  außergewöhnlicher
Nachtwächter.  Als ehemaliger Bänkelsänger und Freigeist glaubt er nämlich gar
nicht an diesen ganzen mittelalterlichen Humbug, ja er ist offensichtlich sogar ein
Existenzialist. So kann er doppelt beruhigt sein satirisches Unwesen treiben.
  Goethe, der sich mit Vermehren und Lichtenberg zu den „Nachtwächtern“ zählte,
konnte  ebenfalls  doppelt  beruhigt  das  Werk  >Nachtwachen<  schreiben  und
veröffentlichen lassen. Erstens kam wohl keiner seiner Zeitgenossen auch nur auf
die Idee, daß Goethe, der weimarische Geheimrat, ein solches Werk gedacht und
sogar  veröffentlicht  haben könnte.  Und zweitens  gab er  das  Werk unter einem
Pseudonym heraus, so daß die damalige Zensurbehörde ihm die Verfasserschaft
gar  nicht  nachweisen konnte.  Außerdem war  er  als  Günstling des Herzogs von
Weimar  ziemlich  sicher  vor  derartigen  Beschuldigungen.  Goethes  Titel  (Beruf
wäre mit Sicherheit der falsche Ausdruck) eines weimarischen Geheimrates war
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die größte Tarnung und zugleich der größte Schutz, den man sich als Verfasser
eines derartig satirischen Werkes wie die >Nachtwachen< denken und wünschen
konnte.

I. Kapitel

Johannes Falk - Der erste Entdecker
des wirklichen Verfassers der >Nachtwachen<

Im Herbst 1797 siedelte Johannes Falk von Halle nach Weimar über. Zu der Zeit
war er bereits berüchtigt als Verfasser mehrerer satirischer Werke. Gleim ermahnte
ihn einmal: „Man kann alles sagen, schreiben, drucken lassen, nur muß man es tun,
ohne zu beleidigen.“ Im selben Jahr gab Falk ein >Taschenbuch für Freunde des
Scherzes und der Satire< heraus, worin er die Kantische Philosophie scharf angriff.
In  den  folgenden  Jahren  geriet  Falk  immer  wieder  mit  den  verschiedensten
Philosophen und Dichtern in literarische Fehden, selbst Goethe verschonte er nicht.
   Der  vorsichtige und umsichtige Goethe scheint  seinen Umgang  mit  Falk so
ausgerichtet zu haben, daß er in keine der Falkschen Fehden hineingezogen werden
konnte  und möglichst  selber  von Falks satirisch kritischen Ausfällen,  so gut  es
eben ging, verschont blieb.
   Die heftigen Pamphlete Kotzebues im Jahre 1802 gegen Goethe wie auch gegen
Falk  scheinen  der  Hauptgrund  gewesen  zu  sein,  warum  die  Beiden  sich
näherkamen, denn gemeinsam kann man sich bekanntlich besser verteidigen. Falk
machte außerdem im Sommer  des Jahres 1803 eine Reise zwecks Kunststudien
nach  Dresden  und  Wien.  Goethe  ließ  sich  im  Herbst  gerne  von  Falks
Reiseerlebnissen berichten. Es war die Zeit, in der Goethe an den >Nachtwachen<
zu  schreiben  begann.  Ich  vermute,  daß  die  satirische  Ader  Falks  Goethe  bei
Niederschrift der >Nachtwachen< nicht wenig inspirierte.
   Ernst Witte, >Falk und Goethe<, Rostock 1912, schreibt über das Verhältnis der
Beiden zueinander:
   „Bei Falks stark ausgeprägter subjektiver Natur ließ es sich nicht erreichen, daß
er rein objektiv blieb; deshalb sah sich Goethe mehrmals veranlaßt, den Abdruck
von [Falkschen] Rezensionen zu verweigern. Am 21. März 1804 richtete Goethe an
den Redakteur Eichstädt ein Schreiben, in dem es hieß: „...daß ein so guter Kopf,
wie  Freund Falk  ist,  so  wunderliche Dinge schreibt,  die  man in  keinem Sinne
billigen kann,  ist  betrüblich und verdrießlich.“ Eichstädt  sandte Falks Aufsätze
zurück und bedauerte, sie nicht aufnehmen zu können, da die Gesetze des Instituts
keine Personalsatiren zuließen. Das gute Verhältnis Goethes zu Falk trübte sich im
Laufe des Jahres [1804] und gab zu allerhand persönlichen Reibereien Anlaß; zu
einem Bruche kam es jedoch nicht ...“
   Hier  irrte  Witte:  Es  kam zu  einer  gewaltigen  Auseinandersetzung zwischen
Goethe und Falk, wobei Goethe dem Herzog von Weimar sogar die Ausweisung
Falks aus dem weimarischen Herzogtum als einzige Möglichkeit darlegte, um die
Ehre seiner Schauspieltruppe wiederherzustellen. Falk rettete höchstwahrscheinlich
seine Existenz, indem er Goethe mit der Enthüllung von dessen Verfasserschaft an
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den >Nachtwachen< drohte. Wie es dazu kommen konnte, möchte ich nach der
zeitlichen Reihenfolge abhandeln.
   Im Jahre 1803 schrieb Johannes Falk ein Marionettenspiel mit dem Titel >Die
Prinzessin mit dem Schweinerüssel<. Im Januar des folgenden Jahres besuchte der
Wiener  Historiker  Johannes  von  Müller  Falk  in  Weimar.  Diesem las  Falk  die
beiden ersten vollendeten Akte des Stückes vor. Müller erzählte Goethe während
seines Besuches am 22.1.1804 von diesem Falkschen Marionettenspiel. Nach Falks
Briefkonzept an Christiane von Reitzenstein vom 29.12.1811 (in Witte, S. 35; GSA
Falk VI) tat „Müller ... auch der >Prinzeß< eine ehrenvolle Meldung, die Goethe
aufmerksam  machte,  so  daß  er  mich  um  eine  Mitteilung  [Überreichung] des
Manuskripts ersuchte. Nun traf es sich [Ende April oder Anfang Mai 1804], daß
Mechanicus  Geißelbrecht  mit  seinen  Marionetten  nach  Weimar  kam  und  die
Erlaubnis  zum  Spielen  erhielt.  An  einem  Sonntag  wurde  der  >Faust<  [ein
Marionettenspiel  nach  der  alten  Faustsage] gegeben,  und  Goethe  ging  mit  mir
[Falk] zusammen  hinein.  Beim  Nachhausegehen  sagte  Goethe  zu  mir:  Eure
>Prinzeß< ist ergötzlich genug, ich habe sie mit Vergnügen gelesen; Ihr solltet sie
von Geißelbrecht aufführen lassen. - Ich ging sofort in den Vorschlag ein,  [am]
Montag bekam Geißelbrecht das Manuskript und noch dieselbe Woche wurde es
mit  einem unendlichen  Applaus  zu  Weimar  auf  dem Rathaus  aufgeführt.  Zwei
Dinge  aber  bewirkten,  daß  die  Hofschauspieler,  die  dem  vollen  Hause  des
Marionettenspielers längst mit stillem Verdruß zugesehen  [hatten], in eine laute
Wut gerieten. Erstlich, die angehängte Parodie des Schillerschen Reiterlebens, das
eine  leichte  Persiflage  des  hundertmal  auf  ähnliche  Weise  persiflierte
Schauspielerleben  enthält,  und  dann  der  leise  Anflug  von  Parodie  [wo  der
Schweinehirte  von  seiner  Herde  Abschied  nimmt] auf  den  Monolog  in  der
Jungfrau  von  Orlean:  „So  lebt  denn  wohl“  usw.  Sie  [die  weimarischen
Schauspieler] liefen einmütig zu Goethe, verhetzten ihn - was [nach Falk] so leicht
ist - und bewirkten sofort ein Polizeiverbot gegen Geißelbrecht, daß er nicht mehr
in Weimar spielen durfte. Da eröffnete ich [Falk] ihm mein Haus; er schlug sein
Theater mit kleinen Marionetten, die ich noch besitze, in demselben auf, und gab
unentgeltlich drei Vorstellungen von der >Prinzeß mit dem Schweinerüssel< mit
dem ungeteiltesten Beifall.  Da die  Schauspieler  sahen,  daß ich die  Lacher auf
meiner Seite hatte, brachten sie Schiller und Goethe in Goethens Garten öffentlich
ein Vivat und mir ein lautes Pereat. Um diesem Pereat aber  rechte vollgewichtige
Kraft und Nachdruck zu geben, wurde von dem Geheimrat  [Goethe] förmlich um
meine Landesverweisung nachgesucht.“
   Diese Falksche Version entspricht aber nicht ganz den Tatsachen, ja verfälscht
sie sogar zu Goethes Ungunsten, wie Siegmar Schultze in seinem Büchlein >Falk
und Goethe - Ihre Beziehungen zueinander nach neuen handschriftlichen Quellen<,
Halle 1900, bereits herausfand:
   „Der Grund, warum die Weimarer Schauspieler sich so empörten, war weniger
das Marionettenspiel, sondern der kurze Marionettenepilog, der, vom Hanswurst,
König, Teufel und Doktor gesprochen, die Zunft der Schauspieler auf's äußerste
lächerlich machte. In einer Parodie auf Schillers Reiterlied wird die Herrlichkeit
nicht des Reiterlebens, sondern des freien Lebens des Akteurs persifliert, der nichts
zu verlieren hat ... Trotz des Verschweigens des Epilogs [durch Falk] steht fest, daß
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dieser  Epilog  aufgeführt  worden  ist.  Es  wird  bewiesen  durch  den  Druck  des
Marionettenstücks  in  der  >Neuesten  Sammlung  kleiner  Satiren,  Gedichte  und
Erzählungen<  von  Falk,  Berlin  ...  1804,  wo  es  zum  Schluß  heißt:
„Marionettenepilog zur >Prinzeß mit dem Schweinerüssel<. Vom Hanswurst des
Herrn  Mechanicus  Geißelbrecht,  als  zweitem  Schweinehirten,  auf  dem
Rathaussaale zu Weimar gesprochen.“
   Jetzt  wird  verständlich,  wenn  Ludecus241 berichtet  „Die  Weimarischen
Schauspieler, welche sämtlich der Vorstellung beigewohnt hatten, spien Feuer und
Flammen und ernannten  eine  Deputation,  welche bei  der  Theaterdirektion  [bei
Goethe] auf Genugtuung wegen des erlittenen Schimpfes und auf die Bestrafung
des Übeltäters  [Geißelbrecht] antragen sollte. Die Deputation verfügte sich noch
an demselben Abend zu dem Geh. Rat von Goethe, entledigte sich ihres Auftrags,
brachte aber Goethe dadurch in Verlegenheit; denn obwohl er den Schauspielern
nicht unrecht geben konnte, wenn sie sich gekränkt fühlten, sah er doch ein, daß es
schwer  halten  werde,  ihnen  Genugtuung  zu  verschaffen.  Er  versuchte  die
Klagenden zuerst zu beruhigen, indem er ihnen vorstellte, was auf dem Theater
gesprochen werde, dürfe nicht so genau genommen werden; sie wüßten ja selbst,
wie  Juristen,  Ärzte  und  andere  Personen  in  den  Lustspielen  dem allgemeinen
Gespötte Preis gegeben würden und wie es noch niemand eingefallen,  darüber
Beschwerde zu führen.  Von Persönlichkeiten aber  scheine in der  >Prinzessin<
nichts vorgekommen zu sein. Die Deputation wollte sich hierbei nicht beruhigen,
sondern erwiderte, es sei aber doch der ganze Stand der Schauspieler angegriffen
und beschimpft worden und wie soeben das Theaterpublikum seine große Freude
über die Tendenz der Posse laut ausgesprochen, so werde es den folgenden Tag
bei der Wiederholung in noch höherem Grade geschehen und darum wollten sie
bitten, daß wenigstens die Wiederholung nicht stattfinde. Goethe entließ endlich
die Deputation mit der Versicherung, er wolle überlegen, was sich in der Sache
tun lasse und am folgenden Tage kündigte Geißelbrecht - ein anderes Stück mit der
Bemerkung an, daß die Wiederholung der >Prinzessin< untersagt worden sei.“
   Hiermit wird Falk einer weiteren Unrichtigkeit überführt. Es wurde nämlich nur
die  Wiederholung  der  >Prinzessin<  untersagt,  der  Marionettendirektor  durfte
weiterhin  spielen.  Was  tat  nun  Falk,  der  Verfasser  der  >Prinzessin  mit  dem
Schweinerüssel<? Siegmar Schultze schreibt:
   „Geißelbrecht nahm dies freilich übel auf, denn es entging ihm eine bedeutende
Einnahme,  da  das  Publikum Falks  Stück  mit  allgemeinem Jubel  aufgenommen
hatte.  Falk  aber  tröstete  ihn  und,  da  er  [Falk] ja  ebenfalls  sein  Stück  gern
wiederholt  aufgeführt  gesehen  hätte,  kamen  die  beiden  überein,  daß  man  die
>Prinzessin< in Falks Hause aufführen wollte, was denn auch geschah. Falk lud
seine sämtliche Freunde und Bekannte  dazu ein und selbst  Goethe erhielt  eine
Einladung, der er freilich nicht folgte. So hatte Falk die Genugtuung, daß sein
Stück  nun  auch  in  den  höheren  Kreisen  der  Gesellschaft  bekannt  und  mit
allgemeinem Beifall  beehrt  wurde;  es  wurde  also  -  trotz  dem Polizeiverbots  -
wörtlich vor einem zahlreichen und glänzenden Zirkel wiederholt.“
   Aufgrund  dieser  „privaten“  Aufführung  der  >Prinzessin<  vor  einem
gesellschaftlich  „höheren“  Publikum  erfolgte  gewiß  noch  lange  nicht  das

241 W. Ludecus, >Aus Goethes Leben – Wahrheit und keine Dichtung<, Leipzig 1849.
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Ausweisungsgesuch  Goethes.  Höchstwahrscheinlich  wegen  dieser  privaten
Aufführungen  im  Hause  Falks  wurde  die  Wut  der  weimarischen  Schauspieler
derartig gesteigert, daß sie nachts im Park von Weimar Schiller und Goethe ein
lautstarkes „Vivat“ und Falk ein ebensolches „Pereat“ ausriefen.
  Dies ließ Falk wiederum nicht auf sich sitzen. Er sandte, nach S. Schultze  „...
eine  sarkastische  Darstellung  dieser  Affaire  mit  der  Überschrift  >Bericht  von
einem  lustigen  Kriege  zwischen  Geißelbrechts  Marionetten  und  den
Hofschauspielern in Weimar< in die >Zeitung für die elegante Welt<.[...] Dies
veranlaßte eine >Protestaktion< des Hofschauspielers Becker im Namen seiner
Kollegen, die den Einsender [Falk] öffentlich für einen Lügner erklärte ...“
   Gewiß ließ es Goethe an Ermahnungen gegen beide Parteien nicht fehlen, doch
Falk trumpfte erneut auf: 
   Siegmar Schultze, >Falk und Goethe – Ihre Beziehungen zueinander nach neuen
handschriftlichen Quellen<, Halle 1900, schreibt:  „... dies Gesumme der Wespen,
wie Falk es nennt, bekam ihnen schlecht, denn Falk schrieb gleich darauf seinen
>Krieg zwischen den Marionetten und den weimarischen Hofschauspielern< für
die  >elegante  Zeitung< und bekam wiederum die  Lacher  auf  seine  Seite.  Die
ganze Sache ward nämlich in höchst humoristischer Weise als eine blutige Fehde
der  beiden  Parteien  travestiert:  Kongresse  scheitern  [Goethes
Vermittlungsversuche?], höchst  kriegerische  Aktionen  finden  statt,  die  Stadt
Weimar ist wie Belgrad in zwei Parteien geteilt, der Rat und der Magistrat haben
der >Prinzeß mit dem Schweinerüssel< das Rathaus eingeräumt; dagegen halten
die  Hofschauspieler  das  Schauspielhaus  scharf  besetzt,  und  ihre  Patrouillen
erstrecken sich bis zum Trödeltor. Der Feind  [die Marionetten] muß nach Erfurt
und Zeitz entweichen; die Gegner  [die Hofschauspieler] setzen sich in Halle und
Lauchstädt fest [wo die Weimaraner im Sommer spielten]. Dort kehren im „Kalten
Hasen“  [Wirtshaus] die  höchsten  Standespersonen  ein:  Philipp,  Don  Carlos,
Wallenstein und Piccolomini und soupieren - gegen prompteste Bezahlung [wieder
eine Spitze gegen die Schauspieler]. Zuletzt  erlassen beide Teile gelungene und
ergötzliche Manifeste.“
   Jetzt erst, so vermute ich, riß Goethe der Geduldsfaden. Falk schadete mit diesem
Sarkasmus dem Weimarer Hoftheater nicht wenig. Goethe, der sich alle Mühe gab,
dem  Theater  über  die  Grenzen  Weimars  hinaus  Geltung  und  Ansehen  zu
verschaffen, sah die Früchte seiner jahrzehntelangen Arbeit  gefährdet.  Er wußte
keinen  anderen  Ausweg,  um  das  Ansehen  seiner  Schauspieltruppe
wiederherzustellen, als Falks Landesverweisung förmlich zu beantragen. Doch zur
Ausweisung Falks aus dem Herzogtum Weimar sollte es nicht kommen. 
   Ich  gestehe,  daß  mir  der  Zeitpunkt  des  Erscheinens  der  >Nachtwachen<
(Michaelismesse  1804,  das  ist  Ende  September  des  Jahres  1804)  und  der  des
Antrags auf Ausweisung Falks (gewiß bereits im Juli 1804 gestellt) nicht wenig
Kopfzerbrechen  bereitete,  denn  dazwischen  klafften  drei  volle  Monate!  Der
Urteilsspruch  der  Herzogs  über  Falks  Ausweisung  hätte  bereits  lange  vor  der
Leipziger  Michaelismesse  erfolgen  können,  auf  der  das  Buch  >Nachtwachen<
erschienen war. Aber auch hier fand ich schließlich des Rätsels Lösung: am 21. Juli
1804,  in  der  87.  Ausgabe  der  >Zeitung  für  die  elegante  Welt<,  erschien  als
Vorabdruck der >Prolog des Hanswursts zu der Tragödie: Der Mensch< mit der
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Ankündigung, daß der vollständige Roman >Nachtwachen - von Bonaventura< zur
Michaelismesse herauskommen würde.
   Woran konnte Falk erkennen, sogar bereits an einem relativ kleinen Vorabdruck,
daß  das  Werk  >Nachtwachen<  von  Goethe  unter  dem  Deckmantel  eines
Pseudonyms veröffentlicht wurde? Vielleicht gäbe es hierauf eine ganz einfache
und simple Antwort, wenn wir Falk oder Goethe noch fragen könnten. So bleiben
uns nur  Spekulationen.  Ich vermute,  Falk  erkannte  es  an analogen mündlichen
Äußerungen Goethes ihm gegenüber. Schließlich stand er von September 1803 bis
Anfang  Juni  1804  auf  sehr  engem  freundschaftlichen  Fuß  mit  Goethe,  also
ausgerechnet während der Entstehungszeit der >Nachtwachen<.
  Möglicherweise fiel Johannes Falk sogar das gleiche auf, was Jost Schillemeit
erst einhundertsiebzig Jahre später (wieder) entdeckte: Analogismen (Stil-, Wort-
und  Gedankengleichheiten)  in  den  Aufsätzen  und  Rezensionen  der  >eleganten
Zeitung<, die mit A. Klingemann unterzeichnet waren, mit den >Nachtwachen< in
der  selben  Zeitung.  Obwohl  dieser  Vorabdruck  nur  ca.  8  Seiten  der  späteren
Buchausgabe  der  >Nachtwachen<  entsprach,  besaß  Falk  den  nicht  zu
unterschätzenden Vorteil, Goethe  „aus näherm persönlichen Umgange“ gekannt
zu haben. Es bedurfte nur einer Kleinigkeit, eines charakteristischen Goethewortes,
eines  gleichartigen  Themas,  über  das  sich  Goethe  und  Falk  früher  einmal
unterhalten hatten, das den geschärften Sinnen des Kritikers Falk ausreichte, um
zur  Gewißheit  zu  gelangen,  daß  Goethe  der  Verfasser  des  vorangekündigten
Werkes >Nachtwachen< sei.
   Vielleicht  stand  Falk  sogar  ganz  nahe  vor  einer  weiteren  sensationellen,  ja
skandalösen Entdeckung: In welcher sonderbaren, ja geheimnisvollen Beziehung
Goethe  zu  dem Dichter  August  Klingemann  und/oder  zu  Ludwig  Tieck  steht?
Auszuschließen ist es nicht.
   Ich lasse an dieser Stelle den Vorabdruck in der >Zeitung für die elegante Welt<
folgen: (identisch mit >Nachtwachen<, achte Nachtwache, letztes Drittel)

„Prolog des Hanswurstes zu der Tragödie: der Mensch
Ich trete als Vorredner des Menschen auf. Ein respektives zahlreiches Publikum
wird es leichter übersehen, daß ich meiner Handthierung nach ein Narr bin, wenn
ich für mich anführe, daß nach Doktor Darwin242 eigentlich der Affe, der doch
ohnstreitig noch läppischer ist als ein bloßer Narr, der Vorredner und Prologist
des  ganzen  Menschengeschlechts  ist,  und  daß  meine  und  Ihre  Gedanken  und
Gefühle sich nur bloß mit der Zeit etwas verfeinert und kultivirt haben, obgleich
sie ihrem Ursprung gemäß doch immer nur Gedanken und Gefühle bleiben, wie sie
in dem Kopfe und Herzen eines Affen entstehen konnten. Doktor Darwin, den ich
hier als meinen Stellvertreter und Anwalt aufführe, behauptet  nämlich,  daß der
Mensch  als  Mensch  einer  Affenart  am  mittelländischen  Meere  sein  Dasein
verdanke  und  daß  diese  bloß  dadurch  daß  sie  sich  ihres  Daumenmuskels  so
bedienen lernte, daß Daumen und Fingerspitzen sich berührten, sich allmählig ein
verfeinertes  Gefühl  verschaffte,  von  diesem in  den  folgenden  Generationen  zu
Begriffen überging und sich zuletzt zu verständigen Menschen einkleidete, wie wir
sie  jetzt  noch  täglich  in  Hofkleidern  und  anderen  Uniformen  einherschreiten

242 Fußnote in den >Nachtwachen<: S. dessen Gedicht über die Natur.
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sehen.
    Das Ganze hat sehr viel für sich; finden wir doch nach Jahrtausenden noch hin
und wieder auffallende Annäherungen und Verwandtschaften in dieser Rücksicht,
ja ich glaube bemerkt zu haben, daß manche respektive und geschätzte Personen
sich ihres  Daumenmuskels  noch jetzt  nicht  gehörig bedienen lernten,  wie z.  B.
manche Schriftsteller und Leute, die die Feder führen wollen; sollte ich darin nicht
irren, so spricht das sehr für Darwin. Auf der andern Seite finden wir auch manche
Gefühle  und  Geschicklichkeiten  in  dem  Affen,  die  uns  offenbar  bei  dem salto
mortale zum Menschen entfallen sind; so liebt z. B. eine Affenmutter noch heutigen
Tages  ihre  Kinder  mehr  als  manche  Fürstenmutter;  das  einzige,  was  dies
widerlegen könnte, wäre noch, wenn man anführen wollte, daß diese sie, eben aus
übergroßer  Liebe,  vernachlässigt,  um  das  zu  bezwecken,  was  jene  nur  etwas
schneller durch das Erdrücken ihrer Jungen erreicht.
   Genug, ich bin mit Doktor Darwin einverstanden und thue den philanthropischen
Vorschlag, daß wir unsere jüngeren Brüder, die Affen in allen Weltteilen, höher
schäzen lernen und sie, die jetzt nur unsere Parodisten sind, durch eine gründliche
Anweisung, den Daumen und die Fingerspitzen zusammenzubringen, so daß sie
mindestens eine Schreibfeder führen können, zu uns herauf ziehen mögen. Ist es
doch  besser  mit  dem  ersten  Doktor  Darwin  die  Affen  für  unsere  Vorfahren
anzunehmen, als so lange zu zögern, bis ein zweiter gar andere wilde Thiere zu
unsern  Ascendenten  macht,  welches  er  vielleicht  durch  eben  so  gute
Wahrscheinlichkeitsgründe belegen könnte, da die meisten Menschen, wenn man
ihnen das Untertheil des Gesichts und den Mund, mit dem sie die gleißenden Worte
verschwenden,  verdeckt,  in  ihren  Physiognomien  eine  auffallende
Geschlechtsähnlichkeit besonders mit Raubvögeln, als z. B. Geiern, Falken u. s. w.
erhalten, ja, da auch der alte Adel  seine Stammbäume eher zu den Raubthieren als
Affen  hinaufführen  kann,  welches,  außer  ihrer  Vorliebe  zur  Räuberei  im
Mittelalter, auch noch aus ihren Wappen erhellt, in denen sie meistenteils Löwen,
Tiger, Adler und andere dergleichen wilde Tiere führen. -
   Das Gesagte mag hinlänglich sein, um meine Person und Maske vor der jetzt
aufzuführenden  Tragödie:  Der  Mensch,  zu  rechtfertigen.  Ich  verspreche  einem
respektiven Publikum zum Voraus, daß ich spaßhaft sein will bis zum Todtlachen,
der Dichter mag es noch so ernsthaft und tragisch anlegen. - Was soll es auch
überhaupt mit dem Ernste; der Mensch ist eine spashafte Bestie von Haus aus und
er agirt blos auf einer grössern Bühne als die Akteure der kleineren in diese große
wie in Hamlet eingeschachtelten; mag er's noch so wichtig nehmen wollen, hinter
den  Koulissen  muß  er  doch  Krone,  Zepter  und  Theaterdolch  ablegen  und  als
abgetretener  Komödiant  in  sein  dunkles  Kämmerchen  schleichen,  bis  es  dem
Direktor  gefällt,  eine  neue  Komödie  anzusagen.  Wollte  er  sein  Ich  in  puris
naturalibus oder auch nur im Nachtkleide und mit der Schlafmütze zeigen, beim
Teufel jedermann würde vor der Seichtigkeit und Nichtsnutzigkeit davon laufen; so
behängt er's aber mit bunten Theaterlappen und nimmt die Masken der Freude und
Liebe  vor  das  Gesicht,  um  interessant  zu  scheinen  und  durch  das  innen
angebrachte Sprachrohr die Stimme zu erhöhen; dann schaut zuletzt das Ich auf
die  Lappen herab und bildet  sich ein,  sie  machten's  aus; ja es  giebt  wohl  gar
andere,  noch  schlechter  gekleidete  Ich's,  die  den  zusammengeflickten  Popanz
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bewundern  und  lobpreisen,  denn  beim  Lichte  besehen  ist  doch  die  zweite
Mandandane243 auch eine,  nur künstlicher zusammengenähte, die eine gorge de
Paris vorgesteckt hat, um ein Herz zu fingieren, und eine täuschender gearbeitete
Larve vor den Todtenkopf hält.
    Der Todtenkopf fehlt nie hinter der liebäugelnden Larve und das Leben ist nur
das Schellenkleid,  das das Nichts umgehängt hat,  um damit  zu klingeln und es
zuletzt grimmig zu zerreißen und von sich zu schleudern. Es ist Alles Nichts und
würgt  sich  selbst  auf  und  schlingt  sich  gierig  hinunter  und  eben  dieses
Selbstverschlingen ist die tückische Spiegelfechterei als gäbe es Etwas, da doch,
wenn das Würgen einmal inne halten wollte, eben das Nichts recht deutlich zur
Erscheinung käme,  daß sie  davor erschrecken müßten;  Thoren verstehen unter
diesem Innehalten die Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der absolute
Tod, da das Leben im Gegenteile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.
    Wollte man dergleichen ernsthaft nehmen, so mögte es leicht zum Tollhause
führen. Ich aber nehme es blos als Hanswurst, und führe dadurch den Prolog bis
zur Tragödie hin, in der es der Dichter freilich höher genommen und sogar einen
Gott  und  eine  Unsterblichkeit  in  sie  hineinerfunden  hat,  um  seinen  Menschen
bedeutender zu machen.  Ich hoffe  indeß das alte Schicksal,  unter dem bei  den
Griechen selbst die Götter standen, darin abzugeben und die handelnden Personen
recht toll ineinander zu verwirren, daß sie gar nicht klug aus sich werden und der
Mensch sich zuletzt für Gott selbst halten oder zumindest, wie die Idealisten und
die Weltgeschichte, an einer solchen Maske formen soll.
    Ich habe mich jetzt  so ziemlich angekündigt und kann das Trauerspiel nun
allenfalls selbst auftreten lassen mit seinen drei Einheiten, der Zeit - auf die ich
streng halten werde, damit der Mensch sich gar nicht etwa in die Ewigkeit verirrt -
des Ortes - der immer im Raume bleiben soll - und der Handlung - die ich so viel
als  möglich  beschränken  werde,  damit  der  Oedipus,  der  Mensch,  nur  bis  zur
Blindheit, nicht aber in einer zweiten Handlung zur Verklärung fortschreite.
    Gegen die  Maskeneinführung habe  ich  mich  nicht  gesperrt,  denn je  mehr
Masken über einander, um desto mehr Spaß, sie eine nach der andern abzuziehen
bis zur vorletzten, satirischen, der hypokratischen, und der letzten verfestigten, die
nicht  mehr lacht  und weint,  dem Schädel  ohne  Schopf  und Zopf,  mit  dem der
Tragikomiker am Ende abläuft. - Auch gegen die Verse habe ich nichts einwenden
wollen, sie sind nur eine komischere Lüge, so wie der Kothurn nur eine komischere
Aufgeblasenheit.
    Prologus tritt ab.“

    Diese  erste  und  bereits  sehr  frühe  Entlarvung  des  wahren  Verfassers  der
>Nachtwachen< durch Johannes Falk ist gar kein so großer Zufall, als es uns im
ersten  Moment  erscheinen  möchte.  Falk  bekennt  uns  in  seiner
>Lebensbeschreibung<:
    „Ich studierte Goethe und Shakespeare noch fleißiger, als ich bisher getan [vor
dem Umzug nach Weimar  im Jahre 1797]. Ich wohnte zuförderst  auch all  den
poetischen Versuchen bei,  die Schiller und Goethe im weimarischen Hoftheater
vornahmen.  [Caroline Falk an ihre Mutter: „dreimal die Woche gehen wir in die

243 Fußnote in den >Nachtwachen<: Göthe's Triumpf der Empfindsamkeit.
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Comedie“.] Ich notierte bei den Repräsentationen [Aufführungen] was mir einfiel
sehr aufmerksam mit Bleistift; ich hielt mir zu Hause ein Tagebuch, wo ich jedes
Mal  mir  selbst  über  den Eindruck dieser  oder  jener  Vorstellung die  genaueste
Rechenschaft  ablegte.  Ich  wuchs,  ich  wurde  Kritiker  ...  Meine  Sammlung  von
Charakteren und Zeichnungen aus dem Dichten und Leben sind bis auf 10 stark
geschriebene Oktavbände angewachsen.“
    Ich bin überzeugt, dieser Bienenfleiß Falks und sein dadurch erworbenes Wissen
befähigte ihn zu dieser glänzendsten Tat während seines Kritikerdaseins.
    Selbstverständlich  kaufte  sich  Falk  zur  Michaelismesse  ein  Exemplar  der
>Nachtwachen< und las das Büchlein aufmerksam. Dies geht eindeutig aus seinem
Buch  >Goethe  aus  näherm  persönlichen  Umgange  dargestellt<  hervor.  Dieses
„nachgelassene Werk“ Johannes Falks erschien erst nach Goethes Tod. Falk übte
sich darin (ebenso wie F. H. Jacobi in >Woldemar< und >Allwill<, wie Bettina
Brentano in ihrem Buch >Goethes Briefwechsel mit einem Kinde< und wie Joseph
Görres in seinem zehnteiligen Artikel im >Morgenblatt für gebildete Stände<), die
Wahrheit zu schreiben, „ohne daß sie beleidigt“, bzw. ohne daß sie der Zensur des
Zweiklassensystems  zum Opfer  fiel.  So  viel  vorweggenommen.  Jetzt  fahre  ich
wieder nach der zeitlichen Reihenfolge fort.
    Falk muß noch rechtzeitig von der ihm drohenden Landesverweisung erfahren
haben.  Und  daß  dahinter  kein  anderer  als  Goethe,  der  Theaterdirektor  Goethe,
stecken konnte,  leuchtet  jedem Kind ein und muß demnach auch Falk sogleich
bewußt geworden sein. Falks Äußerung, er habe erst sieben Jahre später erfahren,
daß  Goethe  seine  Landesverweisung  angestrengt  hätte,  ist  dagegen  wenig
glaubhaft.
    Falk  überlegte  sich,  wie  er  seine  weimarische  Existenz  noch  zu  retten
vermöchte. Was liegt näher, als daß Falk nach einem Exemplar der >Zeitung für
die elegante Welt< griff und damit Goethe aufsuchte. Er stellte ihn vor die Wahl:
entweder würde er (Goethe) das Gesuch, ihn (Falk) samt Familie des Landes zu
verweisen, zurücknehmen, oder er (Falk) würde öffentlich gegenüber jedermann
aufdecken,  wer  sich hinter  dem Pseudonym „Bonaventura“ zu verbergen sucht.
Möglicherweise  drohte  Falk  dem  weimarischen  Staatsbeamten  und  Geheimrat
Goethe  auch  mit  einer  Anzeige  vor  Herzog  Carl  August.  Dieser  verzweifelte
Schritt  rettete  Johannes  Falk  höchstwahrscheinlich.  Ich  behaupte,  es  wäre  für
Goethe  ein  leichtes  gewesen,  Falk  ausweisen  zu  lassen,  setzte  er  doch  auch
Kotzebues Landesverweisung trotz des erbitterten Widerstands der Herzoginmutter
Amalia durch. Goethe nahm das Gesuch zurück, um damit seine eigene Existenz
nicht zu gefährden. Denn das satirische Werk >Nachtwachen< hätte ausgereicht,
um Goethe zu einem Bänkelsänger zu machen, wie in homerischen Zeiten. Goethe
nahm daher sein Ausweisungsgesuch zurück, sagte aber öffentlich, daß ihm Falk
nie mehr unter die Augen kommen solle.
    Johannes Falk entlarvt sich sogar selber, wenn er später äußert: „Einen solchen
Schritt  [ihn  des  Landes  verweisen  zu  wollen] konnte  sich  Goethe  gegen  mich
erlauben, nachdem er mich durch einen wöchentlichen vertrauten Umgang, durch
Eröffnungen aller Art über Hof, Herzog, Umgebungen, literarische Freunde und
Genossenschaften in den Stand gesetzt hatte, ihn [Goethe], wenn ich [Falk] gereizt
würde, öffentlich wie sonst niemand zu kompromittieren ...“
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    Oder anders ausgedrückt: Johannes Falk wußte zu viel über Goethe, als daß
dieser ihm hätte Schaden zufügen können. Denn ein Sprichwort  lautet:  Wer im
Glashaus sitzt, sollte nicht mit Steinen werfen.
    Goethes Wunsch, daß ihm Falk nie mehr unter die Augen kommen solle, erfüllte
sich leider nicht. Nach der Schlacht von Jena und Auerstädt im Oktober 1806 war
Goethe als weimarischer Geheimrat beruflich gezwungen, mit Falk zu verkehren.
    Falk gab ab Januar 1806 eine Zeitschrift heraus mit dem Titel >Elysium und
Tartarus<. Ernst Witte schreibt darüber (Seite 44 und 45):
    „Ganz allmählich bürgerten sich in ihr  [in Falks >Elysium und Tartarus<]
politische und vaterländische Tendenzen ein; sie begann auf das verfilzte Zopftum
und das deutsche Kathedermenschentum anzuspielen und bot ein gutes Spiegelbild
zerfahrener politischer Ratlosigkeit und Zerrissenheit des deutschen Reiches ihren
Lesern;  aber  sie  nörgelte  und  kritisierte  nicht  nur  einseitig,  sondern  brachte
tüchtige  und  vernünftige  Vorschläge  zur  Besserung  und  Abschaffung  des
Überlebten. Hatte sie zu Anfang einen launigen Krieg gegen den Ungeschmack
und die  Auswüchse  deutscher  Kunst  und  Wissenschaft  geführt  und neidlos  die
überlegene Bedeutung Goethes allen Nörglern zu beweisen gesucht, so wurde sie
im Laufe der Zeit immer schärfer in politischen Angelegenheiten. Wohl mutet uns
der  kühne  mannhafte  Ton,  den  Falk  in  >Elysium und Tartarus< anschlägt,  in
diesen Zeiten vaterlandsloser Gesinnung, an; aber der stark patriotische Zug, der
sich  zum  Fanatismus  auswuchs,  wurde  eine  große  Gefahr  in  der  drohenden
Kriegsnot.  Der  Mut,  mit  dem  Falk  noch  im  Oktober,  angesichts  der
heranrückenden  Heere  Napoleons,  seine  Meinung  vertrat,  mußte  Goethe  als
strafbare Tollkühnheit erscheinen. Am 13. Oktober 1806 wurde durch das geheime
Conseil [die eigentliche „Regierung“ des Herzogtums Weimar] die Weiterführung
der Zeitschrift verboten.“
    (Fußnote: WA 4. Abteilung, Bd 19, Seite 435 (Brief Goethes) an C.G.v. Voigt,
13.  Oktober  1806:  „Ew. Excellenz ersuche ich in so vielen Übeln,  daß Falken
verboten  werde,  sein  >Elysium  und  Tartarus<  fortzusetzen,  bei  Strafe  gleich
eingesteckt  [in Haft genommen] zu werden. Die Übel sind so groß, so ein Narr
[Falk] kann sie noch vermehren. Nichts vom Vergangenen.“)
    Der letzte Satz Goethes „Nichts vom Vergangenen“ sollte wohl bedeuten: Dies
schreibe ich nicht aus Gehässigkeit gegen Falk, sondern nur aus echter Besorgnis
um unser Herzogtum Weimar.
    Aus beruflichen und gesellschaftlichen Gründen mußten Goethe und Falk sogar
wieder in regen persönlichen Verkehr treten. Jedoch mit der Freundschaft und mit
der Vertraulichkeit war es seit dem Juni oder Juli des Jahres 1804 endgültig und für
immer vorbei. Die „vertraulichen“ Gespräche und Mitteilungen Falks über Goethe
müssen  demnach  folgerichtig  alle  in  die  Zeit  davor angesetzt  werden.  Die
Gespräche ab Februar 1807, spätestens da sprachen sie wieder miteinander, waren
allerdings nur  noch „Streitgespräche“,  wie  zum Beispiel  über  die  Leibnizschen
Monaden (siehe Kapitel VI von Falks Werk über Goethe), wobei keiner mehr den
anderen  überzeugen  konnte,  die  Standpunkte  waren  zu  extrem  geworden.  Die
häufigen  gegenseitigen  Sticheleien  sind  ein  untrügliches  Indiz  dafür,  daß  die
Beiden  nur  noch  gezwungenermaßen  und  aus  beruflicher  Notwendigkeit
miteinander verkehrten.
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    Witte schreibt weiterhin auf Seite 52:
    „Falk  weilte  zur  Erledigung wichtiger  Amtsgeschäfte  im Februar  1808 in
Kassel. Er geriet in dieser Zeit mit der Regierung oder irgend einer der mächtigen
politischen Persönlichkeiten Weimars in Konflikt und seine ganze Stellung stand
auf  dem Spiele.  Welcher  Art  dieser  Konflikt  war,  ist  nicht  mehr  festzustellen.
Goethes Tagebücher und Briefe erwähnen den Vorfall nicht, und Falk deutet in
dem Schreiben an seine Frau die drohende Gefahr nur an. „Ich habe lange Briefe
an Voigt  und Goethe wegen meiner Angelegenheit geschrieben, wo ich mit der
Sprache frei herausgegangen bin.“ In seinen >Blättern aus einem französischen
Tagebuche< finden wir den Zusatz: „Wir warten in jedem Falle den Courir von
Weimar ab. Die Entscheidung meines Schicksals und des Deinigen, liebe Caroline,
liegt mehr als jemals auf der Waage.“ Ob Goethe oder Voigt geantwortet haben,
wissen  wir  nicht,  jedenfalls  wurde  die  schwebende  Angelegenheit  zu  Falks
Zufriedenheit  erledigt.  Am 7.  März  schon  berichtete  er  an  Goethe  über  seine
Kasseler Reise ... Goethe unterhielt sich mit Riemer am nächsten Tage über Falks
Ansichten von Kassel und äußerte, daß Falk nur die mittleren Maximen durch sich
selbst, die höheren nur aneignungsweise hätte ...“
    Eine Spitze Falks gegen Goethe, die gewiß dem Getroffenen keine geringe Pein
zufügte, ist folgende Begebenheit. Witte berichtet ab Seite 58:
    „... Eine Woche später [Ende Januar 1809] waren Goethe und Falk zusammen in
der  Ausarbeitung  der  Vorbereitungen  zur  Redoute  beschäftigt.  Johanna
Schopenhauer berichtete, daß bei ihr fast alles beredet und versucht wurde. Falk
kam  am  22.,  25.,  30.  Januar  und  1.  Februar  zu  Goethe,  um  alle  nötigen
Vorkehrungen für den Maskenzug zu treffen;  die dazwischen liegenden Abende
wurden im Hause der Schopenhauer verbracht. Falks satirische Laune scheint sich
bei dieser Gelegenheit wieder geregt zu haben, denn Goethe fuhr gewaltig gegen
ihn auf. Falk hatte unendlich zu tun, weil er alles einrichtete und so viele Masken
anzugeben und zu besorgen hatte, auch gab es in der Welt nichts Geschäftigeres
als ihn. Goethe gab ihm wenig nach und Falk war oft recht ärgerlich, daß dieser
ihm immer auf den Fersen war und so sehr auf Zucht und Ehrbarkeit hielt, wenn
Falk gar ein wenig ... [Zensurlücke?] gemacht hätte.“ Am 3. Februar [1809] fand
der Maskenzug statt, der allgemein die größte Zufriedenheit hervorrief. Falk hatte
als Maske die „elegante Zeitung“ gewählt ...“
    Was Johannes Falk mit dieser „Maskerade“ insgeheim bezweckte, ist unschwer
zu  erraten:  Er  wollte  Goethe  damit  demonstrieren,  welche  Macht  er  über  ihn
besäße. In der >Zeitung für die elegante Welt< fand Falk den Schlüssel zu seiner
Rettung im Jahre 1804 und möglicherweise sogar zu seiner erneuten Rettung im
Jahre 1808.
    Nun komme ich erst zu meinem eigentlichen Beweis, daß Johannes Falk wußte,
wer sich hinter  dem Pseudonym Bonaventura verbarg.  Falk schrieb in späteren
Jahren  ein  Buch  über  Goethe  mit  dem  vielversprechenden  Titel  >Goethe  aus
näherm persönlichen Umgange dargestellt<. Er vereinbarte mit seinem Verleger,
Brockhaus in Leipzig, daß dieses Werk erst drei Jahre nach seinem (Falks) Tod
erscheinen  solle.  Da  Falk  aber  noch  vor  Goethe  starb,  wartete  der  Verleger
sicherheitshalber  mit  der  Veröffentlichung  dieses  Falkschen  Werkes  bis  nach
Goethes  Ableben.  Fürchteten  sich  Falk  und  sein  Verleger  vor  der  Wut  des
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weimarischen Olympiers, der in Falks Buch eben nicht vorteilhaft wegkam? Dies
war nicht der einzige Grund für Falk, wohl aber für den Verleger Brockhaus.
    Auf meiner Suche nach Analogiebeweisen für Goethes Verfasserschaft an den
>Nachtwachen< fiel mir eines Tages auch Falks Buch über Goethe in die Hände.
Während  ich  früher  die  Analogismen  sehr  mühsam  und  zweitaufwendig  aus
Werken, Briefen und Gesprächen Goethes sammeln mußte, so fielen sie mir jetzt,
welch  ein  Wunder,  gleich  seitenweise  aus  Falks  Werk  in  den  Schoß!  Zuerst
versuchte ich mir  dieses Phänomen so zu erklären,  daß Falk eben während der
Niederschrift der >Nachtwachen< in sehr engem freundschaftlichen Verhältnis zu
Goethe stand. Aber kann eine solche Anhäufung von Analogismen purer Zufall
sein? Nein! Es gibt keine andere Erklärung hierfür als diese: Das Falksche Werk
>Goethe  aus  näherm  persönlichen  Umgange  dargestellt<  sollte  zu  seinem
Hauptzwecke dazu dienen, einer späteren Generation zu ermöglichen, Goethe als
Verfasser  der  >Nachtwachen<  zu  entlarven.  Diese  Fülle  von  Hinweisen
(Analogismen)  auf  Werk  und  Verfasser,  allerdings  versteckt  und  mehr  oder
weniger  geschickt  in  eine  ähnlich  geartete  Werkanalyse  (Goethes  >Faust<)
hineingearbeitet,  so daß man gleichsam nur  rein „zufällig“  und nur anhand der
Analogismen Goethe als Verfasser der >Nachtwachen< erkennen könne, das war
von Falk mit  diesem seinem oben genannten Werk beabsichtigt.  Wohl aus dem
einzigen Grund, damit sein Werk über Goethe nicht der Zensur zum Opfer fallen
würde.
    Noch ein zweiter  Beweggrund trieb Falk  förmlich  zur  Niederschrift  dieses
Werkes.  Er  war  in  Folge  der  politischen  Ereignisse  und  daraus  entstandener
familiärer  Unglücksfälle  (Falk  verlor  in  den  Hungerjahren  der  napoleonischen
Kriege vier Kinder durch Entbehrung und Krankheit, zuletzt starb auch noch sein
neunzehnjähriger  Sohn  an  der  Blatterrose)  ein  tiefgläubiger  Christ  geworden.
Goethes „Heidentum“ konnte Falk deswegen nicht gleichgültig bleiben, nicht kalt
lassen.
    Zu seiner gewiß großartigen literarischen Entdeckung durfte sich Falk während
seiner, respektive Goethes Lebzeiten, leider nicht öffentlich bekennen, denn sein
Schweigen gehörte gewiß zu dem Abkommen, das die Beiden im Juli des Jahres
1804  geschlossen  hatten.  Falk  versprach,  den  Verfasser  der  >Nachtwachen<
niemals zu verraten, und Goethe nahm deswegen sein Ausweisungsgesuch zurück.
Sie hatten sich von der Zeit an, im wahrsten Sinne des Wortes, gegenseitig in der
Hand. Leider war es kein Freundschaftsbund, sondern das gerade Gegenteil.
    Goethe war sich natürlich bewußt, daß sein Ruf als weimarischer Olympier
schwersten  Schaden  davontrüge,  wenn  er  als  Verfasser  der  >Nachtwachen<
entlarvt werden würde;  schließlich ließ er ja das Werk unter  einem Pseudonym
veröffentlichen. Johannes Falk seinerseits mußte bei dem Gedanken erzittern, daß
ein  anderer,  und zwar  schneller  als  ihm lieb  sei,  den  Verfasser,  aufgrund von
Analogismen zu anderen Werken Goethes, ein zweites Mal entdecken könne, und
er,  Falk,  würde  in  Goethes  Augen womöglich  als  Wortbrüchiger  dastehen.  Ob
Goethe zum Beispiel im Jahre 1816 noch die Macht gehabt hätte, Falk des Landes
verweisen zu lassen, möchte ich jedoch bezweifeln.
    Aber auch Johannes Falk könnte man viel Schlimmes unterstellen. Zum Beispiel
könnte  er  in  den Jahren seiner größten Geldsorgen (1816 bis 1817)  wegen des
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ersten  weimarischen  Waisenhauses  in  Versuchung  gewesen  sein,  Goethe  mit
seinem Wissen unter „Druck“ zu setzen, daß Goethe nämlich seinen Einfluß bei
der  Landesregierung  geltend  mache,  damit  dem  Waisenhaus  die
lebensnotwendigen  Gelder  zum  Fortbestehen  nicht  gestrichen  würden.  Das
Waisenhaus war alles andere als  beliebt in Weimar,  weil Falk auch sogenannte
„Ausländer“, Kinder aus anderen deutschen Fürstentümern, aufnahm!
    Diese tiefe menschliche Tragödie, die die Falksche Entdeckung, wahrscheinlich
für den Entdecker (Falk) selber, wie auch für den Verfasser der >Nachtwachen<
(Goethe),  mit  sich brachte,  möchte  ich nicht  weiter  ausmalen,  sondern auf sich
beruhen lassen, da sich alle weiteren Überlegungen nur auf Vermutungen gründen
ließen.  Ich  habe  auch  aus  diesem  Grund  das  Wort  „Erpressung“  absichtlich
vermieden. Nur eines steht mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit fest:
Johannes Falk wußte, war zumindest  der felsenfesten Überzeugung, daß Goethe
der Verfasser der >Nachtwachen< ist. Dies geht aus den Analogismen, die er in
sein Buch >Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt< mit  Absicht
„hineinarbeitete“,  eindeutig  hervor.  Aufgrund weiterer  Analogismen,  die  ich  in
Briefen, Gesprächen und Werken Goethes gefunden habe, kann wohl kein Zweifel
mehr  bestehen,  daß  nur  Goethe  als  Verfasser  der  >Nachtwachen<  in  Frage
kommen kann.
    Unsere Hochachtung können wir keinem von Beiden versagen. Goethe nicht, als
einem großen deutschen Dichter und Denker,  und Falk nicht,  als einem großen
deutschen Samariter.

II. Kapitel

Die beabsichtigten Analogismen des Johannes Falk
Wie ich oben ausgeführt habe, diente Falks „nachgelassenes Werk“ mit dem Titel
>Goethe  aus  näherm  persönlichen  Umgange  dargestellt<  dem  hauptsächlichen
Zweck, Goethe als Verfasser der >Nachtwachen< entlarven zu können. Weiterhin
lieferte uns Falk, ebenfalls mit Absicht, im „Zweiten Anhang“ seines Werks mit
dem Untertitel  „Über Goethes Faust - Ein Fragment zur Erläuterung des obigen
Gartengesprächs“ den  wohl  eindeutigen  Analogiebeweis,  daß  der  Verfasser  des
>Faust<  (I.  Teil),  nämlich  J.  W.  Goethe,  identisch  ist  mit  dem  Verfasser  der
>Nachtwachen<.
   Außerdem, was ich erst nach der II. Auflage und erst nach einem eingehenden
Studium des Illuminaten-Ordens erkennen konnte, wollte Falk uns die wirkliche
Lebensphilosophie Goethes zu erkennen geben.  Als ein hoher Illuminatenführer
war Goethe auch ein Anhänger der epikureischen und stoischen Naturphilosophie.
Dieser  erneuten  sensationellen  Entdeckung  habe  ich  ein  eigenes  Kapitel  (VI.
Kapitel: Der Naturphilosoph Goethe) gewidmet.
    Folgende Analogismen zu den >Nachtwachen< habe ich in Falks Werk erkennen
können. Die Aufzählung ist keineswegs vollständig und beschränkt sich nur auf die
eindeutigsten Analogismen.
    Oben stehen die Auszüge aus Falks Werk >Goethe aus näherm persönlichen
Umgange dargestellt<, die Seitenzahlen entsprechen der Originalerstausgabe von
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1832. Darunter steht das Analogon aus den >Nachtwachen<, nach der Erstauflage
des Jahres 1804.

    Falk, Seite 5:
    ... Einst beim Schlittschuhlaufen ...
   Analogon in den   >Nachtwachen<, Seite 175:
    ... Oben am Horizont auf dem Eisspiegel der Wiese drehen sich leicht und lustig
Schlittschuhläufer ...
   weiteres Analogon: Goethe führte nachweislich das Schlittschuhlaufen in den
höheren  Ständen  Weimars  ein,  wenn es  überhaupt  schon bei  Goethes  Ankunft
(1775) in Weimar bekannt war.

    Falk, Seite 10:
    ... daß unser alter deutscher Magus [Goethe] ... gar Vieles von der Vögel- und
Blumensprache verstanden und auch Anderen zu verdeutlichen gewußt hat ...
    Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 49 - 50:
    ... Ebenfalls nennt er die Blumen oft eine Schrift, die wir nur nicht zu lesen
verständen,  desgleichen  die  bunten  Gesteine  [Falk  verwechselte  wohl  bunte
Gesteine mit Vögeln, die ebenfalls bunt sind]. Er hofft, diese Sprache noch einst zu
erlernen und verspricht, dann gar wundersame Dinge daraus mitzuteilen ...
    weiteres Analogon: Goethes großes Interesse für die Botanik (Ur-Pflanze) und
für die Geologie ist allgemein bekannt.

    Falk, Seite 17:
    ...  Dies  Hauptthema,  nur  etwas abgeändert,  sowie jener  Hymnus  [aus  dem
Jahrmarktsfest zu Plundersweilern] „Ich hab' mein Sach' auf Nichts gestellt“, der
eigentlich auch weiter nichts als eine Variation dieses Liedes ist, gingen bei Goethe
durch  und  durch  und  machten  sozusagen  ein  Stück  seiner  eigentlichen
Lebensbetrachtung aus ...
    Analogon in den >Nachtwachen<: das gesamte Werk >Nachtwachen< und seine
existenzialistische Tendenz.
    weiteres Analogon: unter „ein Stück seiner eigentlichen Lebensbetrachtung“, d.
h.  seiner  Philosophie,  damit  meinte  Falk  möglicherweise,  ja
wahrscheinlicherweise, ein ganz bestimmtes Goethesches Stück, nämlich das Werk
[oder Stück] >Nachtwachen<.

    Falk, Seite 22:
    ... „Süße Puppe“ war ... sein [Goethes] Lieblingswort ...
    Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 163:
    ... Beim Teufel! Ich hätte die Puppe ungeschnitzt lassen sollen! ...

    Falk, Seite 24:
    ... die gewaltige Bewegung des Sturmwinds, der Blitze und des Erdbebens ...
    Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 18 - 19:
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    ... da führte plötzlich der Sturmwind hoch oben in den Lüften die Gewitterwolke
wie  ein  mächtiges  Schreckbild  herüber  ...  Der  Blitz  beleuchtete  verzogene
Teufelslarven ...

    Falk, Seite 24:
   ... daß er aufhören sollte, Goethe zu sein, was er freilich nicht anders, als dadurch
bezwecken könnte, daß er aufhörte, die Gesetze der Natur seinerseits als einzig
gültige Richtschnur für sich und Seinesgleichen anzuerkennen ...
    Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 136 bis 137:
    ...  Den  mechanischen  Vorlesungen  über  die  Natur  wünschte  ich  auch
beizuwohnen, in denen es gelehrt wird, wie man eine Welt mit geringem Aufwand
von  Kräften  vollständig  zusammenstellen  kann,  und  die  jungen  Schüler  zu
Weltschöpfern  ausgebildet  werden,  da  man  sie  jetzt  nur  zu  Ichsschöpfern
heranzieht. Guter Gott, was müssen nach einem Jahrtausend nicht für Fortschritte
in allen Wissenschaften gemacht sein, da wir jetzt bereits so weit sind. Man muß
dann Naturreparierer ebenso häufig wie jetzt Uhrmacher haben ...
   weiteres Analogon: (in H. E. G. Paulus, >Goethe und Paulus<, 1849)
   ...  Goethe  sagte  oft  wünschend  und  hoffend:  „Je  mehr  man  sich  an  dem
Spekulieren  über  das  Übermenschliche  trotz  aller  Warnungen  Kants  vergeblich
abgemüht haben wird, desto vielseitiger wird dereinst das Philosophieren zuletzt
auf  das  Menschliche,  auf  das  geistig  und  körperliche  Erkennbare  der  Natur
gerichtet  und dadurch  eine  wahrhaft  so  zu benennende  Naturphilosophie  erfaßt
werden.“

   Erläuterung: Ich möchte den Goetheschen Ausspruch (in den >Nachtwachen<)
„Man muß dann (in einem Jahrtausend) Naturreparierer ebenso häufig wie jetzt
Uhrmacher  haben“  geradezu eine  prophetische Weitsichtigkeit  Goethes  nennen,
denn  wir  haben  bereits  einhundertsechzig  Jahre  nach  Goethes  Tod
„Naturreparierer“ so notwendig wie damals Uhrmacher waren!

   Falk, Seite 28 (Goethe sagte zu Falk):
   ... Die Reihe der wirklichen Erfindungen ist gering, besonders, wenn man sie
durch ein paar Jahrhunderte im Zusammenhang betrachtet ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 100:
   ...  Es ist seit Adam her eine lange Reihe von Jahren, wenn wir nicht gar die
Zeitrechnung der Chinesen als die gültige annehmen wollen. Was haben wir aber
darin vollbracht? - Ich behaupte: gar nichts! ...

   Falk, Seite 29:
   ... Was gäbe ich darum, wenn der alte Meister noch in der Welt wäre, die er, aber
die ihn nicht erkannte ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 93:
   ... Was gäbe ich darum, so recht zusammenhängend und schlechtweg erzählen zu
können wie andere ehrliche protestantische Dichter ...
   weiteres Analogon: Goethe war lutherischer [protestantischer] Konfession.
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   Falk, Seite 31:
   ... der altehrwürdige englische Mönch Baco ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 82:
   ... wie wenn ein blutiger Banquos-Geist sich daraus erheben sollte ...
   Erläuterung:  Falk  verwechselte  wohl  den  Mönch  Baco mit  dem Heerführer
Banquo in Shakespeares >Macbeth<.

   Falk, Seite 35:
   der Weg der Natur aber ist derselbe, auf dem ihr Baco [Banquo?], Homer und
Shakespeare notwendig begegnen müßt ...
   Analogon in den >Nachtwachen<:
   Banquo,  Homer  und  Shakespeare  werden  alle  drei  in  den  >Nachtwachen<
bewundernd erwähnt.

   Falk, Seite 45 (Goethe sagte zu Falk):
   ... und wer weiß, ob nicht auch der ganze Mensch [gemeint ist: die Menschheit]
wieder nur ein Wurf nach einem höhern Ziele ist ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 162:
   ... Aber dies winzige Stäubchen, dem ich einen lebendigen Atem einblies und es
Mensch nannte, ärgert mich wohl hin und wieder mit seinem Fünkchen Gottheit,
das ich ihm in der Übereilung anerschuf und worüber es verrückt wurde. Ich hätte
es gleich einsehen sollen,  daß so wenig Gottheit  nur zum Bösen führen müsse,
denn die arme Kreatur [gemeint ist: die Menschheit] weiß nicht mehr, wohin sie
sich wenden soll und die Ahnung von Gott, die sie in sich herumträgt, macht, daß
sie sich immer tiefer verwirrt, ohne jemals damit auf's Reine zu kommen ...

   Falk, Seite 46 [Goethe sagte zu Falk]:
   ... Mir [Goethe] ist es sogar höchst wahrscheinlich, daß hinter Mercur, der an sich
schon klein ausgefallen ist, einst noch ein kleinerer Stern als dieser zum Vorschein
kommen wird ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 131:
   ...  Sie können sich nur an die Sterne als provisorische Fixpunkte halten, von
denen indes wer weiß wieviele bis heute noch unsichtbar sind ...

   Falk, Seite 53 [Goethe sagte zu Falk]:
   ... Wie viel aber oder wie wenig von dieser Persönlichkeit übrigens verdient, daß
es fortdaure, ist eine andere Frage und ein Punkt, den wir Gott überlassen müssen.
Vorläufig will ich [Goethe] nur dieses zuerst bemerken: ich nehme verschiedene
Classen und Rangordnungen der letzten Urbestandteile aller Wesen an [wie in der
Chemie?], gleichsam der Anfangspunkte aller Erscheinungen in der Natur, die ich
Seelen nennen möchte, weil von ihnen die Beseelung des Ganzen ausgeht, oder
noch  lieber  Monaden  -  lassen  Sie  uns  immer  diesen  Leibnizschen  Ausdruck
beibehalten! ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 294:
   ... Es dürfte schon der Mühe verlohnen zuzuschauen, wie mancher unermeßliche
Geist  auch seinen unermeßlichen Spielraum erhielte und nicht  mehr  zu würgen
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brauchte und zu hassen, um groß zu sein, sondern frei in die Himmel emporsteigen
könnte, um dort sein strahlendes Gefieder auszubreiten! Der Gedanke könnte mich
fast  erhitzen!  Nur  alle  dürften  sie  mir  nicht  erstehen  wollen!  Alle  nicht!  Was
wollten so viele Pygmäen und Krüppel [im geistigen Sinne gemeint] in dem großen
herrlichen Pantheon, in dem nur die Schönheit thronen soll und die Götter! O man
schämt sich dieser Gesellschaft ja oft genug schon auf Erden, wie könnte man den
Himmel mit ihnen gemeinschaftlich teilen! Nur ihr mögt euch aus dem Schlummer
erheben, ihr großen königlichen Häupter [gemeint sind: Geisteskönige], die ihr mit
den  Diademen  [des  Geistesadels]  in  der  Weltgeschichte  erscheint!  Und  ihr
begeisterten Sänger [wie z. B. Homer, Shakespeare], die ihr von den Königlichen
[Geistesgrößen]  entzückt  redet  und  sie  verherrlicht!  Die  andern  mögen  ruhig
schlafen und recht sanft, auch angenehme Träume haben, die gönne ich ihnen von
Herzen! ...
   Erläuterung:  Der  Verfasser  der  >Nachtwachen<,  Goethe,  wirft  in  seinem
satirischen Werk die Frage auf,  „wie viel oder wie wenig von dem Geist  einer
Person verdienen würde, daß er nach dem Tode fortdaure“. Falk liefert  uns in
seinem  Werk  >Goethe  aus  näherm  persönlichen  Umgange  dargestellt<  die
(angebliche) Antwort Goethes auf diese Frage: nämlich Goethes Überzeugung sei
gewesen,  daß  ein  „unermeßlicher  Geist“  auch  (nach  seinem  Tode)  einen
„unermeßlichen Spielraum“ erhalten sollte, und den Pygmäen und Krüppeln (im
Geiste) wollte Goethe den Zutritt in den „großen herrlichen Pantheon“ verwehrt
wissen. Aber diese Interpretation Falks ist eine falsche Auslegung oder sogar eine
böswillige Unterstellung. Goethe meinte nämlich etwas völlig anderes. Der Satz
„es  dürfte  schon die  Mühe  verlohnen zuzuschauen,  wie  mancher  unermeßliche
Geist auch seinen unermeßlichen Spielraum erhielte,  und nicht mehr zu würgen
brauchte und zu hassen, um groß zu sein, sondern frei in die Himmel emporsteigen
könnte, um dort sein strahlendes Gefieder auszubreiten“, bezieht sich hier auf das
irdische Dasein und nicht auf ein Jenseits. Goethe dachte hierbei wohl an Napoleon
Bonaparte, der in der Tat einen unermeßlichen Spielraum erhalten hatte. Goethe
wünschte  sich  wohl  selber  etwas  mehr  „Spielraum“  in  dem  kleinbürgerlichen
Weimar, das seinen Geist gewiß einengte und drückte.
   Auf die satirisch-ironische Frage eines Existenzialisten, wie des Nachtwächters
Kreuzgang, alias Goethe, gibt uns Falk, als ein gläubiger Christ, eine angebliche
Antwort  Goethes  aus  religiöser  Sicht.  Dies  ist  allerdings  eine  gehässige
Unterstellung ersten Ranges. 

   Falk, Seite 75:
   ...  milde  Gesinnung,  nicht  aber  jener  Riesentrotz  des  Prometheus  ist  das
Rechte! ...

Ich dich ehren
Wofür?
Hast du die Schmerzen gelindert
Je des Beladenen?
Hast du die Tränen gestillt
Je des Geängsteten?
Hat nicht mich zum Manne geschmiedet
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Die allmächtige Zeit
Und das ewige Schicksal,
Meine Herren und deine?

Gar  vielfältig  ist  diese  Stelle  mißverstanden  worden.  Allerdings  ist  nicht  zu
leugnen, daß nicht selten eben das, was als eine reizende Blume auf dem Felde der
Dichtkunst  emporsprießt,  mit  verkehrtem  Sinne  auf  ein  anderes  und  fremdes
Gebiet übertragen, ein schädliches Unkraut genannt zu werden verdient, besonders,
wo es sich als Gesinnung im Felde des praktischen Wirkens in einem jugendlichen
Gemüt ausspricht oder gar festsetzt.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 295:
   ... Mit dir, alter Allchemist, möchte ich den Weg schon antreten; nur betteln sollst
du mir nicht um den Himmel! Nicht betteln! Lieber ertrotze ihn, wenn du Kraft
hast.  Die  stürzenden  Titanen  [wie  Prometheus]  sind  mehr  wert  als  ein  ganzer
Erdball voll Heuchler, die sich ins Pantheon durch ein wenig Moral und so und so
zusammengehaltene Tugend schleichen möchten! ...

   Falk, Seite 77:
   ... Die politischen Systeme taugen darum [nach Goethes Ansicht] so wenig wie
die philosophischen, sobald sie sich mit der Natur in Widerspruch setzen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 94:
   ... Ja es kommt mir zu Zeiten in überspannten Augenblicken wohl gar vor, als ob
das Menschengeschlecht das Chaos selbst verpfuscht habe und mit dem Ordnen zu
voreilig  gewesen  sei.  Weshalb  denn  auch  nichts  an  seinen  gehörigen  Platz  zu
stehen kommen könne und der Schöpfer baldmöglichst  daran gehen müsse,  die
Welt, wie ein verunglücktes System, auszustreichen und zu vernichten ...
   Falk, Seite 85 bis 86:
   ...  Wiewohl  Goethe,  wo er sich von Personen umgeben sah,  die mit  seinem
Wesen in Widerspruch standen, sehr zurückhaltend und bemessen im Ausdruck
war, begegnete es ihm doch zuweilen, daß er, durch irgendeine tolle Verkehrtheit
gereizt, einen kleinen Anfall von jenem leidenschaftlichen Humor bekam, wie er
sich  im  „Werther“,  in  den  „Briefen  aus  der  Schweiz“,  im  „Jahrmarkt  zu
Plundersweilern“ (besonders im Zigeunerhauptmann) so köstlich an den Tag legt.
Er war sodann völlig der Bär in Lili's Park:

Kehr' ich mich um
Und brumm -
Und gehe wieder eine Strecke
Und kehr' doch endlich wieder um.

Die  Kunst,  das  Leben,  die  Höfe,  der  Parnaß,  die  Dichter,  die  Politik,  die
Recensenten,  die  Philosophie,  die  Catheder,  kurz  alles,  was  irgend  mit  dem
höheren Leben in Bezug stand, oder wenigstens einen solchen Bezug in Worten
und  Werken  geltend  machte,  wurde  von  ihm [Goethe]  in  dieser  brummischen
Tonleiter durchspielt, und es war sodann eine rechte Freude für mich [Falk], den
Allseitigen zu hören,  wie er  auch einmal  recht  einseitig und tüchtig beschränkt
wurde,  so  daß  er  die  Welt  ordentlich  an  einem Zipfel  faßte  und  sie  hin-  und
herzauste und schüttelte,  statt  daß er  sie [wie] sonst,  um nichts zu verschütten,
gleichsam  an  allen  vier  Zipfeln  trug.  Er  [Goethe]  war  dann  rein  toll  und
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liebenswürdig; aber es bedurfte auch nur geringer Prosa, wie sie leider nur zu oft in
Gesellschaften reichlich wuchert, um diesen glänzenden Fluß wieder zu stauen.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 103:
   ... O es hat mich toll und wild gemacht ...

   Falk, Seite 88:
   ... Ein andermal verglich er [Goethe] die Professoren und ihre mit Zitaten und
Noten überfüllten  Abhandlungen,  wo sie  rechts  und links  abschweifen und die
Hauptsache vergessen machen, mit Zughunden, die, wenn sie kaum ein paar Mal
angezogen  hätten,  auch  schon  wieder  ein  Bein  zu  allerlei  bedenklichen
Verrichtungen aufhöben [wie Hunde zum Pinkeln?], so daß man mit den Bestien
gar nicht vom Fleck komme, sondern über Wegstunden tagelang zubringe ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 156:
   ... wir laborieren zwar alle mehr oder minder an fixen Ideen, nicht nur einzelne
Individuen, sondern ganze Gesellschaften und Fakultäten, von denen zum Beispiel
viele der letzteren neben dem Vertriebe der Weisheit [oft] auch [nur] einem bloßen
Huthandel  [Doktorenhüte]  obliegen,  wodurch  sie  sogar  nichtweise  Häupter  nur
vermöge des leichten Aufdrückens eines solchen Hutes aus ihrer Fabrik in weise
umzusetzen glauben;  ja ihn oft  selbst  auf einen bloßen Rumpf schlagen und so
scheinbar  Philosophen bilden,  weil  die  Gesichter  der  letzteren  vor  übergroßem
Spekulieren sich ohnedies  gewöhnlich tief  unter  die  Hutkrempe zu verkriechen
pflegen ...
   weiteres Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 158:
   ... ich nähme die Erde als mein pot de chambre [Nachttopf] in die Hand, daß alle
Doktoren untergingen, und nur ihre Hüte in Menge oben schwämmen ...
   weiteres Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 170 und 171:
   ... Oft habe ich es versucht, die Weisheit mit den Haaren an mich zu reißen, und
habe deshalb privatim mit allen drei Brotfakultäten Umgang gepflogen, um mich
demnächst  öffentlich,  nach einem kurzen akademischen Musenbeilager, als eine
heilige Dreizahl zum Besten der Menschheit einsegnen zu lassen, und mit den drei
übereinandergestülpten  Doktorenhüten  einherzuschreiten  ...  Doch  ich  fand  bei
näherer Betrachtung alles eitel und erkannte in aller dieser gepriesenen Weisheit
zuletzt nichts anderes als die Decke, die über das Mosesantlitz des Lebens gehängt
ist, damit es Gott nicht schaue ...

   Falk, Seite 89 (Goethe sagte zu Falk):
   ... „Da sitzt das Ungetüm mit langen Ärmeln da [ein Doktor oder Professor] und
bohrt mir [Goethe] Esel, daß ich noch so ein alter Narr bin und mich über die Welt
ärgere - als ob ich nicht wüßte, wie es mit ihr bestellt, und daß alles in und auf ihr
mit Dreck versiegelt ist!“ Mit diesen Worten empfing mich Goethe, als ich eines
Nachmittags im August [richtig wohl: im September 1803] in seinen Garten trat
und  ihn  in  einer  weißen  Sommerweste  unter  den  grünen  Bäumen  auf  einem
schattigen  Rasenplätzchen sitzend fand.  Es  war  Freitag,  Sonntag  sollte  Theater
sein, und eben hatte ein Schauspieler, der spielen sollte, abgesagt, wodurch denn
freilich  das  ganze  morgende  Stück  zerrissen  wurde.  Die  späte  Meldung  war's
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besonders, die Goethe verdroß, dem nun freilich die Sache mit derselben Hast über
den Hals kam, wie sie sich der Schauspieler von dem seinen herunterschaffte ...
   „Solche Avanien“, hub Goethe an, indem er noch immer etwas grimmig ein Glas
roten  Wein  einschenkte  und  mich  zugleich  nötigte,  neben  ihm  auf  seinem
Gartensitze Platz zu nehmen, „muß ich mir nun von Leuten gefallen lassen, die,
wenn sie zu dem einen Tore von Weimar hereinkommen, sich schon wieder nach
dem anderen umsehen,  wo sie  wieder  herauswollen.  Dafür  bin ich nun fünfzig
[richtig:  dreißig]  Jahre  ein  beliebter  Schriftsteller  der  Nation  gewesen,  die  Ihr
[Falk] die deutsche zu nennen beliebt; habe zwanzig oder dreißig Jahre [absichtlich
unbestimmte Zeitangabe Falks] als Geheimrat zu Weimar Sitz und Stimme gehabt,
um mir am Ende solche Gesellen über den Kopf wachsen zu lassen. Zum Teufel
auch! Daß ich in meinem Alter eine solche Tragikomödie spielen und darin die
Hauptperson  abgeben  sollte,  hätte  ich  mir  zeitlebens  nicht  träumen  lassen!  Ihr
werdet mir freilich sagen, daß es mit dem ganzen Theaterwesen im Grunde nichts
als Dreck ist - denn Ihr habt tief genug hinter den Vorhang geblickt - und daß ich
daher wohl tun würde, den ganzen Bettel sobald als möglich fahren zu lassen; aber
ich  werde  Euch  zur  Antwort  geben:  die  Schanze,  die  ein  tüchtiger  General
verteidigt, ist auch Dreck, aber er darf sie doch nicht schimpflich im Stich lassen,
wenn er nicht seine eigene Ehre in den Dreck treten will. Deshalb aber wollen wir
ihm keine besondere Prädilektion für den Dreck beilegen; und so hoff' ich denn,
werdet Ihr mich auch in diesem Punkte freisprechen.“
   „Die  gerechtere  Nachwelt  ...“,  nahm  ich  das  Wort  -  aber  Goethe,  ohne
abzuwarten, was ich eigentlich von der Nachwelt sagen wollte, entgegnete mir mit
ungemeiner Hastigkeit: „Ich will nichts davon hören, weder von dem Publikum,
noch von der Nachwelt, noch von der Gerechtigkeit, wie sie es nennen, die sie einst
meinem Bestreben widerfahren lassen. Ich verwünsche den >Tasso< bloß deshalb,
weil  man  sagt,  daß  er  auf  die  Nachwelt  kommen  wird;  ich  verwünsche  die
>Iphigenie<, mit einem Wort, ich verwünsche alles, was diesem Publikum irgend
an mir gefällt. Ich weiß, daß es dem Tag, und daß der Tag ihm angehört; aber ich
will  nun  einmal  nicht  für  den  Tag  leben.  Eben  deshalb  soll  mir  auch  dieser
Kotzebue vom Leibe bleiben, weil ich fest entschlossen bin, auch nicht eine Stunde
mit Menschen zu verlieren, von denen ich weiß, daß sie nicht zu mir und daß ich
nicht zu ihnen gehöre. Ja, wenn ich es nur je dahin noch bringen könnte, daß ich
ein Werk verfaßte -  aber ich bin zu alt  dazu -  daß die  Deutschen mich  so ein
fünfzig oder hundert Jahre hintereinander recht gründlich verwünschten und aller
Orten und Enden mir nichts als Übles nachsagten; das sollte mich außer Maßen
ergetzen. Es müßte ein prächtiges Produkt sein, was solche Effekte bei einem von
Natur völlig gleichgültigen Publikum, wie das unsere, hervorbrächte. Es ist doch
wenigstens Charakter im Haß, und wenn wir nur erst wieder anfingen und in irgend
etwas, sei es was es wolle, einen gründlichen Charakter bezeigten, so wären wir
auch wieder halb auf dem Wege, ein Volk zu werden. Im Grunde verstehen die
Meisten unter uns weder zu hassen noch zu lieben.“

   Erläuterung: Dieses „Gartengespräch“ Goethes könnte Falk zu der Vermutung
geführt  haben,  die >Nachtwachen< seien ein Jugendwerk Goethes,  weil  Goethe
andeutete,  er  sei  jetzt  leider  zu  alt  dazu,  um  solch  ein  satirisches  Werk  zu
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verfassen, weshalb ihn die Deutschen fünfzig oder hundert Jahre hintereinander
recht  gründlich  verwünschen  und  hassen  könnten.  Dabei  schrieb  Goethe
wahrscheinlich, während er dies sagte, bereits an den >Nachtwachen<.

   Falk, Seite 92:
   ... „Sie [die Deutschen] mögen mich nicht! Das matte Wort! Ich mag sie auch
nicht!  Ich  habe  es  ihnen  nie  recht  zu  Danke  gemacht!  Vollends,  wenn  mein
Walpurgissack  nach  meinem  Tode  sich  einmal  öffnen  und  alle  bis  dahin
verschlossenen stygischen Plagegeister, wie sie mich geplagt, so auch zur Plage für
andere wieder los[ge]lassen [werden] sollte[n]; oder wenn sie in der Fortsetzung
von >Faust< etwa zufällig an die Stelle kämen, wo der Teufel selbst Gnad' und
Erbarmen vor Gott findet;  das, denke ich doch, vergeben sie mir so bald nicht!
Dreißig Jahre haben sie sich nun fast mit den Besenstielen des Blocksberges und
den  Katzengesprächen  in  der  Hexenküche,  die  im  >Faust<  vorkommen,
herumgeplagt,  und es hat  mit  dem Interpretieren und dem Allegorisieren dieses
dramatisch-humoristischen Unsinns nie so recht fortgewollt. Wahrlich, man sollte
sich in seiner Jugend öfters den Spaß machen und ihnen solche Brocken, wie den
Brocken [im >Faust<], hinwerfen. Nahm doch selbst die geistreiche Frau von Stael
es  übel,  daß  ich  in  dem  Engelsgesang,  Gott  Vater  gegenüber,  den  Teufel  so
gutmütig  gehalten  hätte;  sie  wollte  ihn  durchaus  grimmiger.  Was  soll  es  nun
werden, wenn sie ihm auf einer noch höheren Staffel und vielleicht gar einmal im
Himmel wieder begegnet?“
   „Um Verzeihung“, nahm ich [Falk] hier das Wort.  „Sie sprachen vorhin von
einem Walpurgissack? Es ist das erste Wort [das erste Mal] was ich heute darüber
aus Ihrem Munde höre. Darf ich wissen, was es mit demselben eigentlich für ein
Bewenden hat?“
   „Der  Walpurgissack“,  gab  mir  hierauf  Goethe  mit  dem  angenommenen
feierlichen  Ernste  eines  Höllenrichters  zur  Antwort,  „ist  eine  Art  von
infernalischem  Schlauch,  Behältnis,  Sack,  oder  wie  Ihr's  sonst  nennen  wollt,
ursprünglich zur Aufnahme einiger Gedichte bestimmt,  die auf Hexenszenen im
>Faust<, wo nicht auf dem Blocksberg selbst, einen nähern Bezug hatten. Nach
diesem, wie es zu gehen pflegt, erweiterte sich diese Bestimmung, ungefähr so, wie
die Hölle auch von Anfang herein nur einen Aufenthalt hatte, späterhin aber die
Limbusse und das Fegefeuer als Unterabteilungen in sich aufnahm. Jedes Papier,
das in meinen Walpurgissack herunterfällt, fällt in die Hölle; und aus der Hölle,
wie Ihr wißt, gibt es keine Erlösung. Ja, wenn es mir einmal einfällt, wozu ich eben
heute nicht übel gelaunt bin, und ich nehme mich selbst beim Schopf und werfe
mich  in  den  Walpurgissack:  bei  meinem  Eid  [als  Sachsen-Weimarischer
Geheimrat?], was da unten steckt, das steckt unten, und kommt nicht wieder an den
Tag, und wenn ich [Goethe] es selbst wäre! So streng, sollt Ihr wissen, halte ich
über meinen Walpurgissack und die höllische Constitution [Verfassung], die ich
ihm gegeben habe. Es brennt da unten ein unverlöschliches Fegefeuer, was, wenn
es um sich greift, weder Freund noch Feind verschont. Ich wenigstens will niemand
raten, ihm allzunahe zu kommen. Ich fürchte mich selbst davor!“
   Analogon zu Obigem: Das Werk >Nachtwachen< von J. W. Goethe.

126

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



   Erläuterung: Daß in diesem Goetheschen Walpurgissack sich gerade die Blätter
der >Nachtwachen< zu sammeln begannen, ahnte Falk nicht; erst nach Erscheinen
des Büchleins fiel es ihm wie Schuppen von den Augen.

   Falk, Seite 97:
   ... „Es ist“, sagte Goethe, „mit diesen [Schillerschen] Stücken wie mit einem
ausgelegenen Weine. Je älter sie werden, je mehr Geschmack gewinnt man ihnen
[den Werken Schillers] ab.“
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 16:
   ...  wie wir das Beispiel bei manchen großen Männern erfuhren, die erst nach
ihrem Tode berühmt wurden und deren Schriften durch das lange Liegen an Geist
gewannen; gleich dem Weine, der mit zunehmendem Alter geistreicher wird! ...

   Falk, Seite 97:
   ...  Kürzlich  hat  eine  Gelehrtenzeitung  ...  Friedrich  Schlegel  als  den  ersten
deutschen Dichter und Imperator in der Gelehrten-Republik förmlich ausgerufen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 100:
   ...  ein Rückblick auf den unter  uns wankenden Planeten, der nun mit  seinen
Paradiesen  und  Kerkern,  mit  seinen  Narrenhäusern  und  Gelehrten-Republiken
zusammenstürzen soll ...

   Falk, Seite 99:
   ... „Ja, wovon sprachen wir doch gleich? - Ha, von Imperatoren!“ [Falk führte
dies als Beispiel auf,  daß Goethe während eines Gesprächs den Gedankenfaden
verlieren konnte.]
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 156:
   ...  Ich habe der  vielen  Beispiele  halber,  die  sich hier  meinem Gedächtnisse
aufdrängen,  den  Faden  verloren  und  reiße  ihn  lieber  ganz  ab,  um von  neuem
anzuheben ...

   Falk, Seite 102 [Goethe sagte zu Falk]:
   ... aber der Kopf, sofern der Imperator überhaupt einen hatte, sitzt doch noch
immer ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 266:
   ... Unrecht bleibt es auch immer, solche widernatürlichen Strafen zu exerzieren,
als zum Beispiel da auf das Köpfen zu bestehen, wo sich kein Kopf vorfindet ...

   Falk, Seite 103 [Goethe zu Falk]:
   ... Das war allerdings übereilt ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 161:
   ... Als ich es [das menschliche Geschlecht] geschaffen hatte, sagte ich zwar der
Sonderbarkeit wegen, es sei gut, übereilt war das freilich ...

   Falk, Seite 119:
   [Über Herzog Carl Augusts Freigebigkeit gegen hungernde preußische Offiziere
sagte Goethe in einer Gesellschaft, in der sich auch Falk befand:]
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   ...  daß  der  Herzog  verwundete,  ihres  Soldes  beraubte  preußische  Offiziere
unterstützt  ...  das  wollt  ihr  [die französischen Kommissare]  eine Verschwörung
nennen? ... Ich [Goethe] will ums Brot singen! Ich will ein Bänkelsänger werden
und unser Unglück in Liedern verfassen! ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 121:
   ...  und  wurde  Rhapsode,  wie  der  blinde  Homer,  der  auch als  Bänkelsänger
umherziehen mußte ...

   Falk, Seite 122 und 123:
   ... Beim Lesen seiner [Heinrich von Kleists] >Penthesilea< bin ich [Goethe] gar
zu  übel  weggekommen.  Die  Tragödie  grenzt  in  einigen  Stellen  völlig  an  das
Hochkomische, zum Beispiel wo die Amazone mit einer Brust auf dem Theater
erscheint und das [dem] Publikum versichert, daß alle Gefühle sich in die zweite,
noch  übriggebliebene  Hälfte  geflüchtet  hätten;  ein  Motiv,  das  auf  einem
neapolitanischen Volkstheater im Munde einer Colombine,  einem ausgelassenen
Polichinell gegenüber, keine üble Wirkung [gemeint ist: großen Lachreiz] auf das
Publikum hervorbringen müßte ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 61:
   ... O ich hätte wohl Lust, deine Geschichte anzuhören, du ewig Reisender, um
mich darüber auszuschütten vor Lachen; wie ich denn oft bei einer echten ernsten
Tragödie brav zu lachen pflege und im Gegenteil beim guten Possenspiel dann und
wann weinen muß, indem [weil] das wahrhaft Kühne und Große immer zugleich
von den beiden entgegengesetzten Seiten aufgefaßt werden kann ...
   weiteres Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 64:
   Wortgebrauch: Colombine [italienisch: Täubchen]

   Falk, Seite 123:
   ...  Von  Lessings  Verdient  ...  durch  Einführung  des  Shakespeare  [auf  dem
deutschen  Theater]  eine  neue  Periode  begründete,  die  mit  dem  künftigen
Aufschwunge unserer Literatur auf's Innigste zusammenhing, sprach Goethe mit
der größten Anerkennung ...  wie Lessing das Schicksal in der >Emilia Galotti<
einführt ... wenn Zufall, wie die Gräfin [Emilia Galotti] selbst sogleich hinzusetzt,
in solchen Dingen nicht Gotteslästerung genannt werden müßte ... Dies sind Züge
einer Meisterhand, welche hinlänglich beurkunden, wie tiefe Blicke Lessing in das
Wesen der dramatischen Kunst vergönnt waren. Auch seid versichert, wir [Goethe
meint  sich  selber]  wissen  recht  wohl,  was  wir  ihm  und  seines  Gleichen,
insbesondere Winckelmann, schuldig sind ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 204 und 205:
   ... Lessings Stirn ... Lessings Perücke ...
   weiteres Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 206:
   ... was hat man von dieser Unsterblichkeit, wenn nach dem Tode die Perücke
unsterblicher  ist,  als  der  Mann [Lessing ist  gemeint],  der  sie  trug.  Vom Leben
selbst will ich nicht einmal reden, denn während seines Daseins stolziert nur der
sterblichste Schlucker [gemeint ist: der hohlste Kopf] unsterblich einher, während
man nach dem Genius, wo er sich blicken läßt, mit Fäusten ausschlägt. Erinnere er
sich nur an das Haupt, das vor mir in dieser Perücke steckte [Lessing] ...
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   Falk, Seite 134:
   ... Zigeuner, Fischer, Nixen, Wassergeister, Sonne, Mond und Sterne, alles wurde
in  den  Gang  der  Handlung auf  sinnreiche  Weise  hineingezogen und  geistreich
benutzt ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 176:
   ... wie die Nixe den Fischer mit Gesang in die Wellen einladet ...

   Falk, Seite 145:
   ... Einst sagte er [Heinrich Merck] zu ihm [Goethe] wie mir Herder erzählte, auf
seine pikant kräftige Weise: „Siehst Du, im Vergleich mit dem, was Du [Goethe] in
der  Welt  sein  könntest  und  nicht  bist,  ist  mir  alles,  was  Du  geschrieben hast,
Dreck!“
   Erläuterung: Ich vermute, daß Herder dies selber über oder gar zu Goethe sagte.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 182:
   ... der Pförtner ... war ein alter, tiefsinniger Menschenhasser, der mir herzlich
zugetan  war,  als  einem  Gegenstand,  den  er  mit  seinem  Zorne  nach  Belieben
überschütten  konnte.  Ich  besuchte  ihn  oft  zur  Nacht,  um seiner  Galle  Luft  zu
machen ...

   Erläuterung: Mit dem Pförtner des Nonnenklosters ist Gottfried Herder karikiert.
Goethes abendliche Besuche bei Herder (vor der Italienreise) sind belegt.  Siehe
hierzu auch >Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers<.

   Falk, Seite 154:
   ...  „das hat  der Alte [gemeint  ist  Herder]  gut  und recht  aufgefaßt!“,  äußerte
Goethe ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 184:
   ...  „Sie  spielen  Begrabens  im  Kloster“,  fuhr  der  Alte  [der  Pförtner  des
Nonnenklosters, alias Herder] fort ...

   Falk, Seite 161:
   ... „Warum“, sagte er [Goethe], „soll ich mir die lieblichen Eindrücke von den
Gesichtszügen  meiner  Freunde  und  Freundinnen  durch  die  Entstellungen  einer
Maske zerstören lassen? ... Der Tod ist ein sehr mittelmäßiger Portraitmaler. Ich
meinerseits will ein seelenvolleres Bild als seine Masken von meinen sämtlichen
Freunden im Gedächtnis bewahren ...“
   Analogon  in  den  >Nachtwachen<:  die  häufige  Verwendung  des  Wortes
Maske[n].

   Im  sogenannten  „Anhang“  des  Falkschen  Werkes  >Goethe  aus  näherm
persönlichen Umgange  dargestellt<,  mit  dem Titel  >Über  Goethes  Faust  -  Ein
Fragment  zur  Erläuterung  des  obigen  Gartengespräches<,  befinden  sich  sogar
einige  Analogismen,  die  sich  gar  nicht  im  >Faust<  befinden  und  die  rein
willkürlich von Falk in den Text des >Faust< eingeschoben wurden, offensichtlich
um Goethe  als  Verfasser  der  >Nachtwachen<  besser  entlarven  zu  können.  Ich
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werde diese Stellen ausdrücklich erwähnen. Der folgende Text liest sich beinahe
schon  wie  eine  Rezension  der  >Nachtwachen<,  und  nicht,  wie  im  Titel
angekündigt, des >Faust<.

   Falk, Seite 210 und 211:
   ...  Daher  habe  ich  es  mir  angelegen sein  lassen,  gerade  diesen  Punkt  aller
Goeth'schen Darstellungen in das gehörige Licht zu setzen, weil ohne ihn durchaus
kein  Resultat  zu  gewinnen  ist,  wie  sehr  man  sich  auch  in  Bewunderung  der
Einzelheiten seines Genius erschöpfen möge. Man befrage sich nur selbst: was ist
es denn wohl, was Goethe vor allen übrigen Dichtern so entschieden auszeichnet?
Etwa die Mechanik seiner Verse? Wieland und Voß machen sie besser. Oder die
grammatische Richtigkeit und Korrektheit seiner Sprache? Da müßte er notwendig
Klopstock als seinen Meister anerkennen. Wie? Oder ist es vielleicht jene wahre
und  richtige  Auffassung  aller  und  jeder  Lebensverhältnisse?  Jenes  innige
Zusammenfließen mit  der  Natur  und ihren  Erscheinungen?  Wenigstens  in  dem
letzten  Stücke  möchte  es  wohl  so  leicht  niemand  unter  den  Neuern  Goethe
zuvortun. Wenn dem so ist, so ergibt sich auch sofort die zweite Frage: was war es
denn wohl eigentlich, was Goethe zu dieser Kunst der Darstellung befähigte? Der
Grund  dieser  Frage,  sowie  ihr  Zusammenhang  mit  Goethes  Charakter  als
Naturforscher, sofern ihn auch hier und da einsichtsvolle Leser ermaßen, ist doch
der  Menge  im  Ganzen,  ja  sogar  einigen  von  des  Dichters  nähern  Freunden
durchaus  fremd  geblieben.  Ich  selbst  hörte  einen  großen  Dichter  im  Ernste
versichern,  daß  Goethe  sich  durch  das  Studium  der  Natur  außerordentlich  als
Dichter geschadet hätte. Wer mag es nun unter diesen Umständen den Lesern und
Verehrern  jenes  großen  Dichters  in  der  zweiten  oder  dritten  Geschlechtsfolge
[Generation] verargen, wenn sie mit großer Zuversicht das Nämliche [das Gleiche]
behaupten sollten? Solche Urteile aber sind immer wichtiger zur Charakterisierung
dessen, der sie fällt, als dessen, über den sie gefällt werden. Sie kommen jedoch
selbst  bei  edlen  Menschen  so  häufig  vor,  daß  man  sich  keineswegs  darüber
erbittern sollte. Für Natur- und Weltbetrachtungen im Großen ist mit dem sittlichen
Standpunkte  allein  wenig  auszurichten,  und  man  darf  sich  daher  wohl  nicht
wundern,  wenn  diejenigen,  die  es  dennoch versuchen,  in  große  Einseitigkeiten
verfallen.  Ebenso  ist  es  auch  nicht  schwer,  die  Najaden,  Dryjaden  und  andere
Wesen der Fabelwelt in fließenden Versen lauschen und rauschen zu lassen; aber
damit ist man dem Genius von Goethe noch auf tausend Meilen weit nicht auf die
Spur gekommen. Dieser verschmäht die Schale, dringt in den lebendigen Kern und
[man vergleiche seine Unterredung über die  Monaden oder  Urbestandteile aller
Dinge nach Wielands Tode] bildet so ein Reich von Gestalten, wo ihm jeder Baum,
jeder  Vogel,  jede  Blume,  jeder  Schmetterling,  jede  Schlange  wie  eine  Maske
erscheint und ihn zuweilen mit Lust, zuweilen auch mit Grauen erfüllt. Man könnte
wohl  sagen,  Goethe  habe  an  die  Stelle  jener  spielenden  und  phantastischen
Allegorie eine wahrhafte und wissenschaftliche Mythologie gesetzt.  Daher denn
auch sein  Widerstand mit  den  Mythologen  und Aufklärern  im neuesten  Sinne,
wovon  die  Szenen  auf  dem  Blocksberg  im  >Faust<  mehr  als  einen  Beweis
enthalten. Indem diese Herren schon selig auf ihren Polstern ruhn, in der festen
Überzeugung, allen Aberglauben verscheucht, alles Hexenwerk verbannt zu haben,
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zündet Goethe den alten Zauberberg wieder aufs Neue zu ihren Füßen an. Alle
vertrocknete Stiele und Reiser,  worauf die Damen sonst zum Blocksberg ritten,
grünen und knospen nun in neuer  Lebensfülle  unter  dem milden  Einfluß  einer
Walpurgisnacht  zur  großen  Verwunderung  ihrer  Gegner,  die  sich  eher  des
Himmels Einfall als dieses vermuteten.
   So bestreitet Goethe die falsche Mystik, redet aber bei der Gelegenheit zugleich
der ewigen und über alle Zeit erhabenen das Wort. Unbestritten vor seinen Augen
bewegt sich ein den Urphänomenen Inwohnendes, wogegen alle Grübelei nichts
auszurichten vermag; und indem er diese tiefe Betrachtungsart überall durchsetzt,
ergetzt  sich  sein  Humor  an  der  Verlegenheit  aller  hochmütigen  Geister,  die  in
Wissenschaft und Kunst die ihnen von Gott geschriebenen Grenzen überspringen
und, indem sie den Aberglauben mit Nachdruck bestreiten, auf der anderen Seite
einem ebenso anmaßenden als leeren Unglauben anheimfallen. In keinem Werke
von Goethe spricht sich diese Ansicht deutlicher aus als im >Faust<. Daher glaube
ich  nichts  ganz  Unverdienstliches  zu  tun,  wenn  ich  hier,  wo  von  Goethes
Innerstem, gleichsam von der Hauptmaxime alles seines Tuns und Wirkens, nicht
nach  leeren  Voraussetzungen,  sondern  nach  Anschauungen  und  Tatsachen  die
Rede ist, diejenigen Stellen jenes Meisterwerkes, die damit im Verbindung stehen,
etwas näher bezeichne, auch sonst gelegentliche Erörterungen über Eins und das
Andere beibringe ...

   Erläuterung:  Ich ergänze:  was sich außer  auf  Goethes  >Faust< auch auf die
>Nachtwachen< bezieht.

   Falk, Seite 222:
   Er [Goethe] haßt die ephemerischen Erscheinungen [ephemerischen Dichtwerke]
und belegt sie mit dem Fluch der Vergänglichkeit ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 58:
   „O  besäßen  doch  dieses  dein  Talent  manche  von  unsern  beliebten
Schriftstellern!“, rief ich aus. „Ihre Werke könnten dann ruhig Ephemeren bleiben,
wären sie selbst doch unsterblich und könnten ihre ephemerische Schriftstellerei
ewig fortsetzen und bis zum jüngsten Tag beliebt bleiben. Leider kommt für sie
[die  Schriftsteller]  die  Stunde  [des  Todes]  nur  zu  früh,  in  der  sie  und  ihre
Eintagsfliegen [ihre Werke] mit ihnen sterben müssen ...

   Falk, Seite 241:
   ... mit Titanenstolz in den Himmel [ins Paradies] zu dringen, die Götter von ihren
alten  und  ruhigen  Sitzen  zu  vertreiben  und  sich  dafür  selbst  als  Schöpfer
einzusetzen, soweit verirrt sich Faust's ungemessenes [vermessenes] Bestreben ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 295:
   ... nur betteln sollst du mir nicht um den Himmel! Nicht betteln! Lieber ertrotze
ihn [dir], wenn du Kraft hast. Die stürzenden Titanen sind mehr wert als ein ganzer
Erdball voller Heuchler, die sich ins Paradies durch ein wenig Moral und so und so
zusammengehaltene Tugend schleichen möchten! ...

   Falk, Seite 247:
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   Wortgebrauch: „Schwarzkünstler“.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 293:
   Wortgebrauch: „Schwarzkünstler“.

   Falk, Seite 247:
   Erwähnung Mozarts.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 62:
   Erwähnung:  Mozart'sche  Symphonie,  die  von  „schlechten  Dorfmusikanten
hingerichtet“ wurde.

   Hier ist ein typisches Beispiel, wie ein Analogon zu den >Nachtwachen< von
Falk  willkürlich  in  seiner  Abhandlung  verwendet  wurde,  damit  Goethe  als
Verfasser der >Nachtwachen< erkennbar würde:
   Falk, Seite 249:
   ... Dies könnte von einer gewissen Seite zwar hart und ungerecht erscheinen, ist
aber doch wieder recht aus einem höhern Gesichtspunkt, nämlich aus dem einer
Studierlampe  betrachtet,  um  uns  selbst  das  verfehlte  Streben  Faust's  in  dieser
Beleuchtung ehrwürdig zu machen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 163:
   ... Dann beteten sie die Sonne an, die ich ihnen zur Erleuchtung anzündete, und
die,  mit  meiner  Studierlampe  verglichen,  sich  wie  das  Fünkchen  zur  Flamme
verhält ...

   Ein weiteres sehr willkürliches und deutliches Analogon:
   Falk, Seite 256:
   ...  Die  Kunst,  zum  Beispiel  über  eine  gewisse  Form  des  Fußes  den  Fuß
nachzuformen oder nachzuschaffen, ist an sich löblich und befriedigt ihren Meister
ebenfalls ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 226:
   ... Dieser Apoll wäre vielleicht ein Krüppel, hätten sie [die Restaurateure] ihn
von der kleinen Zehe an fortgesetzt ...

   Falk, Seite 285:
   Falk zitiert folgenden Reim aus Goethes >Faust< [I. Teil]:

Und Euch des Schreibens ja befleißt,
Als diktiert' Euch der Heilig' Geist!

   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 275:
   ... wobei er die Phantasie anrief, ihm zu diktieren ...
   Erläuterung: Goethe diktierte seinen Schreibern größtenteils seine Gedanken in
die Feder, selbst poetische Werke. Es ist dies eine Einmaligkeit, zumindest eine
große Seltenheit  in der deutschen Literaturgeschichte.  Einzig und allein Goethe
konnte  demnach  die  Phantasie  anrufen,  ihm zu  diktieren.  Ein  anderer  Dichter
würde die Phantasie angerufen haben, ihn zu inspirieren, ihn zu beflügeln. Diese
Goethesche  Eigentümlichkeit,  wobei  sich  Goethe  als  Verfasser  der
>Nachtwachen<  selber  entlarvt,  war  Johannes  Falk  ebenfalls  aufgefallen,
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deswegen „verarbeitete“ er den obigen Reim aus dem >Faust< in sein Werk über
Goethe.
   Falk, Seite 287:
   ... Es gab Völker, die prächtige Tempel bauten und darin zuletzt einen Apis, eine
Zwiebel, anbeteten, wie die alten Ägypter ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 153 und 154:
   ... Die Menschheit organisiert sich gerade nach Art einer Zwiebel. Sie schiebt
immer eine Hülse in die andere bis zur kleinsten, worin der Mensch selbst denn
ganz winzig steckt. So bauten sie in den großen Himmelstempel, an dessen Kuppel
die  Welten  [die  Sterne]  als  wunderheilige  Hieroglyphen  schweben,  kleinere
Tempel ...

   Falk, Seite 303:
   ... Im Prologe trug er [der Teufel] sogar in der Mitte himmlischer Heerscharen
Gott  den  bescheidenen  Wunsch  vor,  dem  Menschen  jenen  kleinen  Bruch  von
Vernunft  lieber zu nehmen,  um ihn,  mit  Beseitigung aller  geistigen Ansprüche,
seinen rechten Standpunkt in der Tierwelt einnehmen zu lassen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 162:
   ... Aber dies winzige Stäubchen [der Mensch], dem ich einen lebendigen Atem
einblies  und  es  Mensch  nannte,  ärgert  mich  wohl  hin  und  wieder  mit  seinem
Fünkchen  Gottheit,  das  ich  ihm  in  der  Übereilung  anerschuf  und  worüber  es
verrückt wurde. Ich hätte es gleich einsehen sollen, daß so wenig Gottheit nur zum
Bösen führen müsse ...

   Falk, Seite 307:
   ... Mephistopheles und Faust treten herein und werden von den Larven, die hier
an den Töpfen herumsitzen und quirlen und kochen, in einem Tone begrüßt, der
durch den Diphtong Au der Katzensprache sehr verwandt ist ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 65:
   ... die Assonanz in A und O ...
   weiteres Analogon im Text der >Nachtwachen<:
   häufige Verwendung des Wortes Larve[n].

   Falk, Seite 307:
   ... So sagt mir doch, verfluchte Puppen, ...
   Analogon in der >Nachtwachen<, Seite 163:
   ... Beim Teufel! Ich hätte die Puppe ungeschnitzt lassen sollen! ...

III. Kapitel

Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers

   Meine  Analogiebeweise  für  Goethe  als  Verfasser  der  >Nachtwachen<
beschränken sich nicht nur auf Gespräche, Briefe und Werke Goethes oder von
Zeitgenossen über Goethe, sondern, was noch kein Bonaventura-Forscher meines
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Wissens  vermochte,  sie  sind  erweitert  auf  Personen  des  Freundeskreises  des
Autors. Einige wurden sogar von Goethe mit verstecktem satirischem Hohn und
Spott bedacht. Drei dieser Personen, Josias von Stein, Johann Gottfried Herder und
Johann  Bernhard  Vermehren,  waren  zum  Zeitpunkt  der  Veröffentlichung  der
>Nachtwachen<  bereits  gestorben.  Corona  Schröter,  die  1802  gestorben  war,
gedachte Goethe im Gegensatz dazu in wehmütiger Erinnerung.

Corona Schröter

   In  >Wilhelm Meisters  Lehrjahren<  wird  berichtet,  wie  sehr  Wilhelm [alias
Goethe] von dem „zweiten Schöpfer“ Shakespeare und dessen Tragödie >Hamlet<
beeindruckt  und  von  der  Idee  begeistert  ist,  den  >Hamlet<  auf  die  Bühne  zu
bringen.  Die  Ophelia  wird  im Roman  von  Aurelia  gespielt,  die,  wie  Ophelia,
ebenfalls  in  Wahnsinn gefallen  ist.  Sie  schreibt  ebenfalls  Liebesbriefe  an ihren
früheren  Geliebten,  den  Fürsten  Lothario,  und  eine  unbezwingliche
Todessehnsucht hat sie ergriffen. Welche verblüffende Ähnlichkeiten zwischen der
Aurelia im >Wilhelm Meister< und der Ophelia in den >Nachtwachen<. Wenn wir
dazu noch die Realität mit den beiden Goetheschen Werken vergleichen, kommt
zum Vorschein, wie stark Goethe innerlich bewegt sein mußte, als er vom Tode
Corona Schröters, sie starb vereinsamt am 23. August 1802 in Ilmenau, erfuhr.
   Zuerst ein kurzer Rückblick auf Goethes Beziehung zu Corona. Bereits kurz nach
ihrer Ankunft in Weimar, im November 1776, wird sie von Herzog Carl August
hartnäckig umworben. Die Herzoginmutter mahnt, Goethe mahnt, bei der Geburt
des Erbprinzen soll sich die regierende Herzogin ausgebeten haben, daß Corona
nicht mehr bei Hofe auftreten dürfe, aber Goethe ist Coronas Protegé. Stimmt das
Gerücht über Corona, daß sie sich auf das Werben und auf Versprechungen eines
jungen Herzogs einließ? Und Goethes Rolle in diesem Spiel? Liebte er  Corona
ebenfalls?  Trotz  seiner  Liebe  zu  Charlotte  von  Stein?  Seine  Günstlingsrolle
gegenüber  Herzog  Carl  August  verbat  es  ihm,  als  dessen  direkter  Rivale
aufzutreten. Der gordische Knoten war unauflösbar. Goethe mußte als Liebhaber
auf  Corona  verzichten,  nicht  aber  als  Künstler.  In  der  vierten  Nachtwache,
Unterkapitel „Das Leben eines Wahnsinnigen als Marionettenspiel“, sowie in der
fünften Nachtwache,  wobei  hier  nur  der  Ort  der  Handlung,  die  Mode  der  Zeit
karikierend, nach Spanien verlegt ist, wird dieses Dreiecksverhältnis von Goethe
beschrieben.
   Bei der Erinnerung an Coronas Tod, sie starb einundfünfzigjährig in Ilmenau,
angeblich voller Sehnsucht, scheint Goethe von wehmütigen Jugenderinnerungen
übermannt worden zu sein. Dichtung und Wahrheit, Aurelia und Corona, scheinen
in den >Nachtwachen< mit Shakespeares Ophelia zu einer Gestalt verschmolzen zu
sein.
   Das vierte Kapitel der >Nachtwachen< und der >Wilhelm Meister< lassen noch
manches Geheimnis vermuten, an eine Auflösung ist wohl schwerlich zu denken.
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Goethe, der Herzog und Corona, alias
der eine Bruder, der andere Bruder und die schöne Kolombine

   In  der  vierten  und  fünften  Nachtwache  ist  das  Dreiecksverhältnis  zwischen
Goethe, Herzog Carl August und Corona Schröter beschrieben.

   „... Darauf treten die hölzernen Puppen selbst auf. Zwei Brüder ohne Herzen
umarmen sich  [die Bezeichnung „Bruder“ oder „Bruderherz“ war in den ersten
Jahren gang und gäbe.] ...  Der eine Bruder bleibt im Marionettencharakter und
drückt sich unendlich steif aus, macht auch lange trockene Perioden, worin gar
kein  Leben  hineinkommen  will  und  die  deshalb  Muster  im  prosaischen  Stil
abgeben. [Hier karikiert Goethe sich selber.] Die andere Puppe aber möchte gern
einen lebendigen Akteur affektieren [am liebsten wohl einen preußischen General]
und spricht hin und wieder in schlechten Jamben, reimt auch gar wohl zu Zeiten
die Endsilben. [Damit ist Herzog Carl August karikiert, wie wir weiter unten noch
deutlicher erkennen werden.] ... Jetzt geht's weiter. Zwei neue Puppen treten auf,
und  zwar  eine  Kolombine  mit  einem  Pagen,  der  den  Sonnenschirm  über  sie
ausspannt.  Die  Kolombine  ist  die  prima  donna  der  Gesellschaft  und  ohne
Schmeichelei  das  Meisterstück  des  Formenschneiders  [des  lieben  Gottes].
Wahrhaft griechische Konturen und alles an ihr ins Ideale hinübergearbeitet. [Mit
der  Colombine  [Täubchen],  einer  Gestalt  der  Commedia  dell'  arte,  ist  Corona
Schröter  karikiert,  siehe  auch  „Analogismen  nach  der  textlichen  Reihenfolge“,
weiter unten.] Der eine Bruder kommt, und zwar derjenige, der vorhin in Prosa
sprach  [Goethe]. Er erblickt  sie,  schlägt  sich auf  die Stelle des Herzens,  redet
darauf plötzlich in Versen, reimt alle Endsilben [wie wir das von Goethe gewohnt
sind] oder bringt die Assonanz in A und O an  [zweifellos soll dies besagen, daß
Goethe verliebt in Corona war], so daß die Kolombine darüber erschrickt und mit
dem Pagen davonläuft. Jener  [Goethe] will ihr nachstürzen, rennt aber, weil der
Marionettendirektor [der liebe Gott] hier ein Versehen macht, sehr hart gegen den
Hanswurst, der nun, aus dem Stehgreif, eine sehr boshafte satirische Rede hält,
worin er ihm  [Goethe] dartut, daß es seinem Schöpfer, dem Marionettendirektor
[alias dem lieben Gott] nämlich, nicht gefalle, ihm die Dame zu bestimmen, und
daß dadurch eben das Stück  recht  toll  und komisch werden würde,  indem ein
melancholischer  Narr  [Goethe] die  possierlichste  Person  in  einem Possenspiel
abgäbe.  Die  andere  Puppe  [Goethe] stößt  Flüche  aus,  lästert  sogar  in
Verzweiflung  auf  den  Direktor  [den  lieben  Gott], wobei  den  Zuschauern  vor
Lachen die Tränen aus den Augen stürzen. Zuletzt faßt sie [die Marionette Goethe]
aber doch noch Hoffnung die Dame wiederzufinden und beschließt, wenigstens das
ganze Theater zu durchsuchen.
   Im dritten Akt erscheint die Kolombine  [Corona Schröter] wieder und tut sehr
schön mit der anderen Brudermarionette  [Herzog Carl August]. Sie singen auch
ein zärtliches Duett miteinander und wechseln sodann die Ringe. [Ließ sich Corona
Schröter dem Herzog an die linke Hand trauen?]
   Als jene beiden ersten endlich zu Bett gegangen sind  [Corona und der Herzog
hatten  demnach  ein  Verhältnis  miteinander], kommt  der  Hanswurst  mit  dem
anderen Bruder  [Goethe] wieder. Dieser spricht, wie er weite Reisen von einem

135

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



Pol zum anderen gemacht und doch die Kolombine nicht gefunden habe, weshalb
er  verzweifeln  und sich  ums  Leben bringen wollte.  Der  Hanswurst  öffnet  eine
Klappe an der Brust der Marionette und findet wirklich jetzt zu seinem Erstaunen
ein Herz darin ...  [Dies dürfte so viel bedeuten, daß Goethe Corona tatsächlich
liebte.]

Charlotte von Stein

   „Der Lichtstrahl wirkt nach neueren Beobachtungen auch auf das Erzeugen -
und  ich  war  in  Italien!“ [>Nachtwachen<,  Seite  259]  Außer  dem  satirischen
Nonsens, daß die Sonne auf die Befruchtungsfähigkeit eines Mannes, bzw. auf die
Empfängnis einer Frau [direkt] einwirken könne, woran Goethe wohl selber nicht
glaubte, steckt dahinter noch mehr Satire? Ich bin davon überzeugt!
   Die Entdeckung, richtiger der erste Verdacht, daß das Werk >Nachtwachen< von
Goethe sei, ist mir keineswegs zufällig gelungen. Die geistige „Vorarbeit“ war mir
gegeben,  da  ich  an  einem  Sachbuch  schrieb,  das  die  Beziehung  Goethes  zu
Charlotte von Stein zum Thema hatte. Das Resultat meiner Recherchen ist, daß die
Beziehung der Beiden keineswegs rein platonischer Natur war, sondern, was auch
kritische  Goethe-Forscher  überraschen dürfte,  eine  ehegleiche!  In  der  Zeit  von
1776 bis 1783, den „wilden Ehejahren“, wurde Charlotte von Stein angeblich nicht
schwanger.  Ihre  angeblich  letzte  Schwangerschaft  fiel  ins  Jahr  1774,  fast  zwei
Jahre vor Goethes Ankunft in Weimar.
   Als Goethe am 18. Juni 1788 aus Italien zurückkehrte, dauerte es bekanntlich nur
wenige Tage, bis das „Eroticon“ Christiane Vulpius in sein Gartenhaus an der Ilm
einzog. Goethes natürlicher [d.h. unehelicher] Sohn August Walter wurde am 25.
Dezember 1789 geboren.
   Lesen wir jetzt den obigen Satz noch einmal, wie ihn Goethe möglicherweise in
Gesellschaft  aussprach,  nachdem  sein  unehelicher  Sohn  August  Walter  bereits
geboren war:  „Der Lichtstrahl wirkt nach neueren Beobachtungen auch auf das
Erzeugen - und ich war in Italien!“ Auf die Beziehung Goethes zu Charlotte von
Stein  bezogen,  heißt  das  mit  anderen  Worten:  vor  der  Italienreise  konnte  ich
[angeblich]  nicht  Vater  werden,  aber  nachher  schenkte  mir  Christiane  Vulpius
bereits eineinhalb Jahre später einen Sohn. Ich bin zeugungsfähig, aber Charlotte
von Stein [angeblich] nicht mehr.
   Nun heißt es weiter in den >Nachtwachen<:  „Als ich mich lachend umdrehte,
schalten die anderen [die Anwesenden] mich in sehr harten Ausdrücken. Ich lachte
über diesen Kontrast  noch stärker und es fehlte wenig,  so hätten sie mich aus
Rührung gesteinigt ...“
   Wieder auf Goethes Beziehung zu Charlotte von Stein bezogen, offenbart dies
einen  stark  ausgeprägten  satirisch-ironischen  Wesenszug  Goethes.  Einige  der
Anwesenden  konnten  vor  Mitleid  über  Charlottes  Schicksal  womöglich  sogar
weinen. Intime Freunde Goethes und Charlotte von Steins, wie die Eheleute Herder
und das herzogliche Ehepaar, wußten mit Sicherheit, daß die Beiden mindestens
ein  Kind  miteinander  zeugten,  den  späteren  romantischen  Dichter  und
Theaterdirektor  August  Klingemann  [1777  -  1831],  der  dem  Braunschweiger
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Ehepaar Klingemann zur Adoption übergeben wurde. Außerdem mißbilligten sie
Goethes Tun, vor allem wohl deswegen, weil er nach zehnjähriger „Schattenehe“
mit  der  Baronin  Charlotte  von  Stein  nun  ausgerechnet  mit  einem  jungen
Bürgermädchen ein Verhältnis einging.
   Goethe lachte über die verlogenen Mitwisser, die nach außen hin so tun konnten,
als wenn sie von nichts wüßten, aber seine Zweideutigkeit sofort zu durchschauen
vermochten.  Seine  „Schattenehe“  mit  Charlotte  von  Stein  war  sozusagen  ein
„offenes Geheimnis“ in den adeligen Kreisen Weimars. Er, Goethe, lachte über den
Kontrast noch stärker, und es hätte nicht viel gefehlt - so wäre es wohl sogar zu
Tätlichkeiten gegen ihn gekommen, davor schützte ihn aber sein Ruf als Günstling
des Herzogs.

Eine Spitze gegen Josias von Stein

   „...  weil  sie  mich  für  den  Blinden  und  Taubstummen  von  Stein  hielten.“
[>Nachtwachen<, Seite 29] Gutes Deutsch wäre schon damals gewesen: weil sie
mich für den blinden und taubstummen Crispinus aus Stein hielten.
   Aber  mit  „der Blinde und Taubstumme von Stein“, damit  ist  zweifellos der
[scheinbar]  blinde  und  taubstumme  Oberstallmeister  Josias  von  Stein,  der
Ehemann Charlotte von Steins, karikiert. Dies ist wiederum ein Beweis, daß das
Verhältnis Goethes zu Charlotte ein ehegleiches war.

August Klingemann (1777 - 1831)

   Den ersten Hinweis, der die Hypothese bei mir erweckte, Goethe und Charlotte
von Stein könnten ein (uneheliches) Kind miteinander gezeugt haben, fand ich in
den >Nachtwachen<, in der zehnten Nachtwache. So unglaublich es auch klingen
mag, aber es ist die reine Wahrheit.
   In meinem Buch >Goethes Schattenehe mit Charlotte von Stein< habe ich eine
ganze  Indizienkette  geliefert,  die  beweist,  daß  das  Verhältnis  der  Beiden
keineswegs  platonisch  war.  Die  Freiin  Charlotte  von  Stein  war
höchstwahrscheinlich  sogar  nicht  nur  einmal  von Goethe  schwanger  (ihr  erstes
Kind  von  Goethe,  August  Klingemann,  brachte  sie  während  eines  angeblichen
„Kuraufenthalts“ in Bad Pyrmont  zur Welt),  sondern sogar bis zu dreimal.  Die
Textstellen  in  den  >Nachtwachen<,  die  sich  höchstwahrscheinlich  auf  August
Klingemann beziehen (manche können sich auch auf Ludwig Tieck, Goethes und
Uranias Sohn, beziehen), sind folgende:

   10. Nachtwache, Seite 184:
   „Sie  spielen  Begrabens  im  Kloster“,  fuhr  der  Alte  fort.  „Willst  du  nicht
zuschauen? Eine keusche Ursulanerin ist heute Mutter geworden. In der Legende
[des Mittelalters] wäre es freilich als ein Wunder aufgezeichnet worden; aber so
sehr haben sie [inzwischen] Gott in die Karte geschaut, daß sie heutigen Tags an
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kein Wunder mehr glauben.  Die  heilige  „Jungfrau“ wird diese  Nacht  lebendig
eingescharrt. Ich lasse dich herein; sieh's dir zum Zeitvertreib an!“
   [weiter unten]
   ... Den Pförtner fand ich, als ich zurückkehrte, wie gewöhnlich mit seiner alten
finsteren Maske beisammen.
   „Hassest du jetzt die Menschen?“ fragte er.
   „Ich bin fast mit mir allein“, sagte ich, „und hasse oder liebe [daher] so wenig
als möglich. Ich versuche zu denken, daß ich nichts denke, und da bringe ich's
zuletzt wohl so weit, auf mich selbst zu kommen.“
   „Nimm den Wurm [gemeint ist: das Baby] mit“, fuhr der Alte fort, und hob die
Decke über einem schlummernden Kind. „Ich mag ihn nicht bei mir behalten, denn
ich habe noch Anfälle von Menschenliebe, wo ich ihn leicht im Wahnsinn ersticken
könnte!“
   Ich [der Nachtwächter Kreuzgang] nahm den Knaben in die Arme und das noch
träumende Leben versöhnte mich wieder mit dem erwachten.
   „Sie haben mir das Kind übergeben, es fortzuschaffen“, sprach der Pförtner,
„denn sie dulden nichts Männliches unter sich, die frommen Jungfrauen, außer in
den Gemälden, für die Einbildungskraft. Die Mutter des Knaben sahest du eben
begraben [werden], such jetzt seinen Vater auf oder schleudere den Bürger in die
Welt; es hat keine Gefahr mit der Menschenbrut, sie geht nicht unter.“
   „Ich kenne den Vater!“, antwortete ich und ging aus der Hütte. Draußen stand
der Unbekannte im Mantel ...

   Weiteres Analogon zum Schicksal August Klingemanns:
   4. Nachtwache, ab Seite 51:
   ... es träumte mir, daß ich einen Schatz fände in einer verschlossenen Truhe ...
ich hob die Truhe, die ich im Traum gesehen, besann mich zuvor, ob ich wirklich
wachte, und öffnete sie dann; aber statt des Goldes, das ich erwartete, hatte ich
dieses Wunderkind [den späteren Nachtwächter Kreuzgang] aus der Erde gehoben.
   Anfangs war ich wohl etwas betreten darüber, weil solch ein lebender Schatz [ein
Pflegekind] zumindest von einem toten begleitet sein mußte  [mit Unterhaltsgeld,
und  sogar  noch  etwas  Geld  darüber  hinaus], wenn  ein  Übriges  dabei
herauskommen soll, jedoch der Bube war splitternackt [besaß rein gar nichts] und
lachte noch dazu darüber, als ich ihn ansah ...

   Und noch ein Analogon, das sich höchstwahrscheinlich auf August Klingemann
bezieht:
   4. Nachtwache, Seite 48:
   ... Es war nämlich dem Brauch gemäß der Ort, an dem ich gefunden wurde, bei
meiner Taufe zu mir Gevatter geworden ...
   Der  Nachtwächter  Kreuzgang  wurde  im Kreuzgang  eines  gotischen  Domes
gefunden und deshalb erhielt er den Namen „Kreuzgang“.
   August Klingemann war der Monat, in welchem er in Braunschweig bei seinen
Pflegeeltern ankam, zum Gevatter geworden: der August.
Er  erblickte  nicht  am 31.  August  1777  in  Braunschweig  das  Licht  der  Welt,
sondern bereits am 14. Juli in Bad Pyrmont.
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Johann Gottfried Herder

   Das  Ehepaar  Herder  begleitete  Charlotte  von Stein  im Juli  1777  nach  Bad
Pyrmont.  Caroline Herder dürfte Lotte in der schweren Stunde der Niederkunft
beigestanden  haben;  der  Superintendent  Gottfried  Herder  arrangierte
[möglicherweise] die heikle Angelegenheit der ersten Taufe des Kindes und der
[falschen]  Eintragungen  im  Kirchenbuch  der  Ösdorfer  protestantischen
Kirchengemeinde. „Zum Vatter [Vater] wurde angegeben [Name nicht lesbar] aus
Ösdorf  [Pyrmont],  der  jetzo  den  sogenannten  Ziegenkrug  [Gastwirtschaft]
gep[achtet],  der  Kerl  schwor  sich  aber  beim  Oberamt  los.“  Wenn  die  Kasse
stimmte,  dürfte  das  Ganze  zu  damaliger  Zeit  ein  risikoloses  Geschäft  für  den
Gastwirt des Ziegenkrugs gewesen sein.
   Gewiß  nahm  der  Pastor  Herder  der  Mutter  des  unehelichen  Kindes,  der
„Ehebrecherin“  Albertine  Charlotte  von  Stein,  die  Beichte  für  ihre  Sünden ab.
Zweifelsohne diente Herders Anwesenheit in Bad Pyrmont für Lottes psychisches
Wohlergehen. Goethe sorgte in der Tat umfassend und in großzügigster Weise für
das physische und psychische Wohl der Mutter. Und natürlich auch des Kindes,
das  nicht  zuletzt  deswegen einem bürgerlichen Ehepaar  zur  Pflegschaft,  sprich
Adoption,  übergeben wurde,  um ihm den Makel  einer  unehelichen Abkunft  zu
ersparen.
   Mit  dem Pförtner des Nonnenklosters,  der auch „der Alte“ genannt wird,  ist
meiner  Überzeugung  nach  Gottfried  Herder  karikiert.  Goethes  Verhältnis  zu
Herder wurde gegen Ende von Herders Leben [er starb 1803] stark getrübt, ja es
war höchstwahrscheinlich ein Abbruch der Beziehung und der Freundschaft und
zwar aus folgenden Gründen:
   (Quelle: GG 491, Frau Riedel an ?, vom 16. Mai 1803)
   Goethe habe seine >Natürliche Tochter< in Jena im Kreise der Professoren
vorgelesen, und Herder sei auch dabei gewesen. Als Goethe geendet, hätten alle
das Stück außerordentlich gelobt, nur Herder sei stumm geblieben.
   „Nun, Alter“, habe Goethe ihn angeredet. „Du sagst gar nichts, gefällt dir denn
das Stück gar nicht?“
   „O doch!“, antwortete Herder. „Am Ende ist mir aber doch dein natürlicher
Sohn lieber als deine >Natürliche Tochter<.
   Diese sarkastische Bemerkung Herders beleidigte Goethe zutiefst. Denn es war
eine zwei- oder sogar dreifache Frechheit. Herder meinte nicht nur August Walter
Vulpius,  der  natürliche  [uneheliche]  Sohn,  den  Goethe  mit  Christiane  Vulpius
zeugte, sondern möglicherweise August Klingemann, der natürliche [uneheliche]
Sohn, den Goethe mit Charlotte von Stein zeugte. Außerdem zeugte Goethe mit
einer Bürgerin namens Elisabeth Kesselring auch noch eine natürliche [uneheliche]
Tochter.

   Eine Spitze Goethes gegen Herder, als Vergeltung für Herders obige Frechheit,
ist höchstwahrscheinlich diese Stelle in den >Nachtwachen<, Seite 182:
   ...  Der  Pförtner  an  der  äußeren  Mauer  [des  Nonnenklosters] war  ein alter
tiefsinniger Menschenhasser, der mir herzlich zugetan war als einem Gegenstand,

139

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



den er mit seinem Zorn nach Belieben überschütten konnte. Ich besuchte ihn oft zu
Nacht, um seiner Galle Luft zu machen ...
   Analogon: Goethes abendliche Besuche bei Herder vor der Italienreise (1786)
sind reichlich belegt.
   weiteres Analogon (Goethes Urteil über Herder):
   (nach Kanzler von Müller)
   Wir  [Goethe und Kanzler von Müller] kamen auch auf  die  schöne Zeit  der
Herzogin-Mutter [Anna Amalia] und auf sein [Goethes] Verhältnis zu Wieland und
Herder zu sprechen. Über die Ursachen seiner Spannung mit Herdern, den er drei
Jahre lang in der letzten Zeit  [von Herders Leben] nicht sah, teilte er  [Goethe]
Vertrauliches mit,  unter feierlichstem Handschlag. In Jena trafen sie sich dann
einmal  wieder.  Goethe  besuchte  Herder  zuerst.  Sie  sprachen lange,  und doch,
setzte er [Goethe] hinzu, getraue ich mir den Ausgang dieses Gesprächs nicht zu
offenbaren.
   Goethe sagte zu Kanzler von Müller: „Herder selbst muß man vieles wegen
seiner  steten  Kränklichkeit  zu  gute  halten;  leider  hatte  er  die  Reizbarkeit  und
Bitterkeit im Urteil, die ihm von Jugend auf angeklebt, in's Alter hinübergetragen.
Aber Unarten, die in der Jugend sogar interessant und am Manne noch erträglich
sind, werden ganz unleidlich, wenn man sie in's Alter hinübernimmt. Je mehr man
Herdern geliebt, je mehr habe man sich von ihm entfernt, entfernt halten müssen,
um ihn nicht totzuschlagen.“

Johann Bernhard Vermehren

   Bernhard Vermehren (1774 - 1803) war Privatdozent der Philosophie in Jena und
nebenberuflich auch noch Schriftsteller. Goethe schrieb am 2. Dezember 1803 an
Schiller:
   „Der  arme  Vermehren  ist  gestorben  ...  Die  Postexpedition  ist  ihm tödlich
geworden.“
   Höchstwahrscheinlich erhielt Bernhard Vermehren ein Manuskript von einem
Verleger  zurückgesandt,  weil  dieser  es  nicht  veröffentlichen  wollte.  Aus
Verzweiflung und Depression beging Vermehren Selbstmord. Er erhängte sich mit
der Schnur, mit der sein Manuskript zugebunden war.
   Goethe  sprach  auch  mit  Johannes  Falk  über  Vermehrens  Selbstmord.  Falk
berichtet in seinem Buch >Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt<
ab Seite 102:
   ... ein anderer junger Dichter in Jena  [offensichtlich ist Bernhard Vermehren
gemeint] ist auch zu früh gestorben. Imperator [als Literat] konnte der zwar nicht
werden, aber Reichsverweser, Major Domus oder so etwas, das wär' ihm nicht
entgangen. Wo nicht, so stand ihm noch immer als einem der ersten Heroen in der
deutschen Literatur ein Platz offen. Eine Pairskammer zu stiften, wozu Vermögen
gehört,  wäre überhaupt in der deutschen Literatur kein verwerflicher Gedanke.
Hätte jener [gemeint ist: Bernhard Vermehren] nur ein paar Jahre länger in Jena
gelebt, so könnte er Pair des Reiches geworden sein, ehe er sich umsah. So aber,
wie gesagt, starb er zu frühe. Das war allerdings übereilt. Man soll sich, wie es
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der rasche Gang unserer neuesten Literatur fordert, [sich] so schnell als möglich
mit Ruhm, aber so langsam als möglich mit Erde bedecken. Das ist Grundsatz. Mit
der Herausgabe von einigen Sonetten und ein paar Almanachen ist die Sache noch
keineswegs getan. Die literarischen Freunde des jungen Mannes haben zwar in
öffentlichen Blättern versichert,  seine Sonetten würden auch lange nach seinem
Tode noch fortleben; ich  [Goethe] habe mich aber nachher nicht weiter danach
erkundigt, kann daher auch nicht sagen, ob es in Erfüllung gegangen ist, oder wie
es sich überhaupt mit dieser Sache verhält.

   Die  ganze  achte  Nachtwache  ist  ein  Analogon  auf  Bernhard  Vermehrens
Schicksal:
   Sein  [Vermehrens] ganzes Genie konzentrierte sich auf die Vollendung einer
Tragödie ... Er hatte das Ganze bereits beendet und hoffte, daß die Götter, die er
dabei angerufen, sich ihm diesmal wenigstens als ein goldener Regen offenbaren
würden, durch den er seine Gläubiger, den Hunger und die Gerichtsdiener von
sich  verscheuchen  konnte.  Heute  war  der  Tag,  an  dem  das  imprimatur  des
wichtigsten  Zensors,  des  Verlegers,  hatte  einlaufen  müssen  ...  aber  statt  eines
Trauerspiels,  das  ich  nicht  erwartet  hatte,  sah  ich  ihrer  zwei,  das
zurückgekommene  [Manuskript] vom  Verleger,  und  den  Tragiker  [den  Autor
Vermehren] selbst,  der  das  zweite  [Trauerspiel] aus  dem  Stehgreif  zugleich
gedichtet  und  als  Protagonist  [Hauptfigur] aufgeführt  [indem  er  sich  erhängt]
hatte. Da ihm ein tragischer Dolch gemangelt [gefehlt], so hatte er in der Eile, was
bei einem improvisierten Drama leicht übersehen werden kann, die Schnur, die
dem auf  der  Retourfuhre  begriffenen  Manuskript  als  Reisegurt  gedient  [hatte],
dazu  ausgewählt  und  schwebte  an  ihr  [an  der  Schnur] als  ein  'gen  Himmel
fahrender Heiliger, recht leicht und mit abgeworfenem Erdenballast, über seinem
Werk.

   Bei  aller  Satire,  die  über  den armen Vermehren  ausgegossen wird,  ist  doch
Goethes  tiefe  Erschütterung  über  das  Schicksal  seines  Zunftgenossen  deutlich
herauslesbar. So schrieb Goethe:
    ... „Armer Teufel“, sagte ich zu ihm hinaufblickend. „Ich weiß nicht, ob ich
deine  >Himmelfahrt<  komisch  oder  ernsthaft  nehmen  soll!  Drollig  bleibt  es
allerdings, daß du als eine Mozartsche Stimme in ein schlechtes Dorfkonzert mit
eingelegt bist,  und ebenso natürlich, daß du dich daraus weggestohlen hast; in
einem  Land  von  Hinkenden  wird  eine  einzige  Ausnahme  als  ein  seltsames
verschrobenes  lusus  naturae verlacht,  ebenso  würde in  einem Staat  von  lauter
Dieben die Ehrlichkeit mit dem Strang bestraft werden müssen; es kommt alles in
der  Welt  auf  die  Zusammensetzung  und  Übereinkunft  an;  und  da  nun  deine
Landsleute  nur  an  ein  abscheuliches  kreischendes  Geschrei  statt  des  Gesangs
gewöhnt sind, so mußten sie dich eben, deines guten gebildeten Vortrags wegen, zu
den Nachtwächtern zählen, wie ich  [Goethe] denn deshalb auch einer geworden
bin ...
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Henriette Alexandrine von Roussillon, Urania genannt

   Eindeutiger  Bezug auf  den  Kindbettod  Uranias  [siehe  mein  Buch >Goethes
Musengöttin  Urania,  alias  Henriette  Alexandrine  von  Roussillon  -  Die
Liebestragödie des jungen Goethe<, VIII. erw. Aufl.] hat folgende Stelle in den
>Nachtwachen< ab Seite 177:

Der Traum der Liebe
   Die Liebe ist nicht schön - es ist nur der Traum der Liebe, der entzückt. Höre
mein Gebet, ernster Jüngling! Siehst du an meiner Brust die Geliebte, o so brich
sie schnell die Rose, und wirf den weißen Schleier über das blühende Gesicht. Die
weiße Rose des Todes ist  schöner als ihre Schwester,  denn sie erinnert  an das
Leben und macht es wünschenswert und teuer. Über dem Grabhügel der Geliebten
schwebt  ihre  Gestalt  ewig  jugendlich  und  bekränzt  und  nimmer  entstellt  die
Wirklichkeit ihre Züge, und berührt sie nicht, daß sie erkalte und die Umarmung
sich ende. Entführe sie schnell die Geliebte, Jüngling, denn die Entflohene kehrt
wieder in meinen Träumen und Gesängen, sie windet den Kranz meiner Lieder und
entschwebt in meinen Tönen zum Himmel. Nur die Lebende stirbt, die Tote bleibt
bei mir, und ewig ist uns're Liebe und uns're Umarmung! -

   Auch  die  Beerdigungsszene  auf  Seite  181  der  >Nachtwachen<  hat  große
Ähnlichkeit mit Goethes >Clavigo<, bzw. mit Uranias Beerdigung am sehr frühen
Morgen des 21. April 1773:
   „Jetzt schwebt die Leiche hin durch die Gassen, und der Laternenschein still
hinterdrein  an  den  Wänden,  wie  wenn  der  vorüberwandelnde  Tod  sich  dem
schlummernden Leben nicht verraten wollte. Der gefrorene Boden knirscht unter
den Fußtritten der Leichenträger - das ist der heimliche tückische Brautgesang! -
Und sie bergen sie in ihr Kämmerlein.“

   Die  Szene  mit  dem  Pförtner  des  Nonnenklosters,  der  dem  Nachtwächter
Kreuzgang ein uneheliches männliches Kind übergibt, bezieht sich nicht nur auf
Goethes  und Charlotte  von Steins  Sohn August  Klingemann,  sondern  natürlich
auch auf Goethes und Uranias, alias Henriette Alexandrine von Roussillons Sohn
Ludwig Tieck. So steht ab Seite 190 der Originalerstauflage der >Nachtwachen<:
   „Sie haben mir das Kind übergeben, es fortzuschaffen“, sprach der Pförtner
[alias  Johann  Gottfried  Herder]. „...  die  Mutter  [alias  Urania] sahest  du  eben
begraben [werden], such jetzt seinen Vater auf, oder schleudere den Bürger in die
Welt, es hat keine Gefahr mit der Menschenbrut, sie geht nicht unter.“
   „Ich kenne den Vater!“ antwortete ich, und ging aus der Hütte. Draußen stand
der Unbekannte  [alias Wolfgang Goethe] im Mantel und hielt mich fest. - „Die
Braut [alias Urania] ist begraben - dies ist dein Sohn [Ludwig Tieck]!“ Mit diesen
Worten  legte  ich ihm den Knaben in die  Arme,  und er  [der  Unbekannte,  alias
Goethe] drückte ihn stumm ans Herz.

   Weiteres Indiz: Herder nannte Urania die „große Märtyrerin des Lebens“. Das
heißt, sie mußte sterben, weil sie neues Leben gebar.
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Goethes und Uranias Sohn Ludwig Tieck

   Eine eindeutige satirische Spitze  Goethes auf  den Sohn der Urania,  Ludwig
Tieck, und gleichzeitig der absolute Beweis, daß Wolfgang Goethe der Verfasser
der  angeblichen  Jugendwerke  Ludwig  Tiecks  ist,  steht  auf  Seite  15  der
Originalerstauflage der >Nachtwachen<:
   „Gibt es doch auch Dichter ohne Beruf, durch den bloßen Ruf.“
   Ludwig Tieck war angeblich der Verfasser des >Peter Lebrecht<, des >William
Lovell<, der >Volksmärchen< und noch anderer Werke, die zwischen 1795 und
1805  anonym  erschienen  waren.  Der  Verfasser  der  >Nachtwachen<  wußte
demnach, daß Ludwig Tieck gar kein Schriftsteller war, daß er nur dem „bloßen
Rufe“ nach ein Dichter war, also nur vorgab, ein Dichter zu sein. In Wirklichkeit
verfaßte sein Vater, Wolfgang Goethe, die meisten Werke, wenn nicht sogar alle,
die uns unter dem Namen Ludwig Tiecks bekannt sind.

   Ein  weiteres  gewichtiges  Indiz  für  Goethes  Verfasserschaft  ist  dieses
„Selbstbekenntnis“ Goethes auf Seite 213 der >Nachtwachen<:
   Denken  Sie  hier  an  Beispiele  [gemeint  ist:  an  Beispiele  für  die
Seelenwanderung]: Göthe,  der  den  Hans  Sachs,  die  Romantiker  und  Griechen
[Klassiker] in  sich  vereinigt,  ist  ein  so  guter  Esser  als  [ein] Dichter,  und hat
wahrscheinlich  diese  Geister  vorweggespeiset;  Bonaparte  [Napoleon] mag  den
Julius Cäsar zu sich genommen haben, und nur der Geist des Brutus scheint dort
[in den Pflanzen] noch ungegessen sich irgendwo aufzuhalten.

   Der Verfasser der >Nachtwachen< weiß, daß Goethe als Dichter ein „Klassiker“
wie auch ein „Romantiker“ ist. Und wer, außer Goethe selber, konnte das wissen?

Autobiographische Hinweise auf Goethe im Text der >Nachtwachen<

   Das ganze Werk >Nachtwachen< ist eine einzige Autobiographie Goethes, wenn
auch eine sehr satirische und depressive. Goethe muß sich ohne Zweifel während
der Niederschrift dieses Werkes in einer sehr ernsten psychischen Krise befunden
haben. Höchstwahrscheinlich trug er sich wieder einmal mit Selbstmordgedanken.
Das können Sie mir kaum glauben? Nun, dann lesen und staunen sie:

   Im Briefroman >Die Leiden des jungen Werthers< ist von einem Dolch die Rede,
den Werther sich am liebsten ins bedrängte Herz stoßen möchte. In >Dichtung und
Wahrheit<  „beichtet“  uns  Goethe  ebenfalls  von  einem  „kostbaren
wohlgeschliffenen Dolch“, den er sich ans Herz setzte, um wie der römische Kaiser
Otho Selbstmord zu begehen. Auch in den >Nachtwachen< finden wir mehrfach
den Selbstmord erwähnt und sogar einen Doch mit schön gearbeiteter Scheide. So
auf Seite 54:
   Mein  Mann,  der  hier  nahe  vor  mir  auf  dem  Grabsteine  kniete,  einen
blankgeschliffenen Dolch, den er aus einer schön gearbeiteten Scheide gezogen, in
der Hand, schien mir echt tragischer Natur zu sein [...]
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   Es war schon alles dicht bis zum Niederfallen des Vorhangs beendigt, da blieb
dem Manne plötzlich der schon zum Todesstoße aufgehobene Arm erstarrt, und er
kniete wie ein steinernes Denkbild auf dem Grabsteine. Zwischen der Dolchspitze
und der Brust,  die sie durchschneiden sollte,  war kaum noch eine Spanne weit
Raum, und der Tod stand ganz dicht an dem Leben ...
   „Verwünscht sei die Starrsucht“, sagte er kalt, wie wenn er's schon gewohnt
wäre, „sie läßt mich nie den Stoß vollführen!

   Weitere Belege für die Selbstmordgedanken des Verfassers der >Nachtwachen<
sind folgende Stellen:
   Seite 211: 
   Freund,  gegen den  Menschenhaß gibt  es  treffliche  Mittel;  ja  ich  habe  das
Exempel gehabt, daß ein gutes Gericht mich einst vom Selbstmorde abbrachte, und
ich gesättigt ausrief: „Das Leben ist doch schön!“

   Seite 75 bis 76:
   Tausendmal  setzte  ich  den  Giftbecher  an  die  Lippen  [Analogon:  Goethes
>Faust<], und tausendmal entstürzte er der Hand, ehe ich ihn leeren konnte. Zu
jeder Mitternachtsstunde trete ich, wie die mechanische Figur an dem Zifferblatte
einer Uhr, aus meiner Verborgenheit hervor, um den Todesstoß zu vollführen, gehe
aber jedesmal, wenn der letzte Schlag verhallt ist, wie sie, zurück, um sofort ins
Unendliche wieder zu kehren und abzugehen. O wüßte ich nur dieses immerfort
sausende Räderwerk der Zeit selbst aufzufinden, um mich hinein zu stürzen und es
auseinander zu reißen, oder mich zerschmettern zu lassen. Die Sehnsucht diesen
Vorsatz auszuführen bringt mich oft zur Verzweiflung; ja ich mache selbst wie im
Wahnsinne tausend Plane es möglich zu machen - dann schaue ich aber plötzlich
tief in mich selbst hinein, wie in einen unermeßlichen Abgrund, in dem die Zeit,
wie ein unterirdischer nie versiegender Strom dumpf dahin rauscht, und aus der
finsteren Tiefe schallt das Wort ewig einsam herauf, und ich stürze schaudernd vor
mir selbst zurück, und kann mir doch nimmer entfliehen. -
   Wer einmal so massive Selbstmordgedanken hegte wie Goethe, den lassen sie
wohl sein ganzes Leben lang nicht mehr los.
   Wie  gesagt,  das  ganze  Werk  >Nachtwachen<  ist  eine  Goethesche
Autobiographie.  Und  zwar  eine  hundertmal  interessantere  und  vor  allem
aufrichtigere als >Dichtung und Wahrheit<, worin Goethe, nach Josef Görres, sich
selber  „zugestümpert“ habe. Zuletzt möchte ich noch eine Stelle nennen, die als
ein Beleg für Goethes uneheliche Abkunft  (Abkömmling des Wittelsbachischen
Adelsgeschlechts) zu werten ist:

   >Nachtwachen< Seite 112:
   Ich bin schon oft  daran gegangen vor  dem Spiegel  meiner  Einbildungskraft
sitzend [d. h. dichtend], mich selbst leidlich zu portraitieren [Goethe war also auch
ein Graphomane, der den Stoff zu seinen Dichtwerken, zumindest manchmal, aus
seinem  eigenen  Leben  nahm], habe  aber  immer  in  das  verdammte  Antlitz
hineingeschlagen, wenn ich zuletzt fand, daß es einem Vexiergemälde glich, das
von drei verschiedenen Standpunkten betrachtet eine Grazie, eine Meerkatze und
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en face den Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn über mich verwirrt worden, und
habe als den letzten Grund meines Daseins hypothetisch angenommen, daß eben
der Teufel selbst, um dem Himmel einen Possen zu spielen, sich während einer
dunkeln Nacht in das Bette einer eben kanonisierten Heiligen geschlichen [habe],
und da mich [Goethe meint sich selber] gleichsam als eine lex cruciata für unsern
Herrgott niedergeschrieben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage den Kopf
zerbrechen solle.

IV. Kapitel

Analogismen nach der zeitlichen Folge
(Januar 1801 bis Mai 1804)

   Anmerkung:  Oben stehen die  Gespräche  und Briefe  von oder  über  Goethe,
darunter das entsprechende Analogon im Text der >Nachtwachen<.

   Brief  Goethes  an  Johann  Friedrich  Reichardt  vom  5.2.1801  (nach
lebensgefährlicher Krankheit im Januar 1801 schrieb der Genesende):
   ... Das erste höhere Bedürfnis, was ich [Goethe] nach meiner Krankheit empfand,
war  nach  Musik,  das  man  denn  auch,  so  gut  es  die  Umstände  erlaubten,  zu
befriedigen suchte. Senden Sie mir doch ja Ihre neuesten Kompositionen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 11:
   ... den Sterbenden [Goethe fürchtete im Januar 1801, sterben zu müssen] ist die
Musik verschwistert. Sie ist der erste süße Laut vom fernen Jenseits, und die Muse
des  Gesangs  ist  die  mystische  Schwester,  die  zum  Himmel  steigt.  So
entschlummerte Jakob Böhme ...

   Im April 1801 arbeitete Goethe am >Faust<.
   Analogon: Die Idee zu den >Nachtwachen< könnte dadurch angeregt worden
sein.  Die  Figur  des  Nachtwächters,  der  nicht  zu  fürchten  braucht,  vom Teufel
geholt zu werden, ist dem alten Marionettenspiel vom Doktor Faust entnommen.
Im Jahr  1804  befand  sich  der  Marionettenspieler  Geiselbrecht  in  Weimar  und
führte unter anderem den >Doktor Faust< auf.

   Brief Schillers an Cotta, vom 17. Juni 1801:
   ...  Goethe ist  nach Pyrmont  und nur mit  Wiedererlangung seiner Gesundheit
beschäftigt; von ihm dürfen Sie für den Kalender diesmal nichts erwarten, denn er
ist seit langem ganz unproduktiv, und es ist nur zu wünschen, daß er nicht ganz alle
seine poetische Tätigkeit verlieren möge ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 14:
   ... ich gehe deshalb auch jetzt bloß noch um die Poesie herum, das heißt, ich bin
ein Humorist [ge-]worden ...

   Clemens Brentano an Savigny, Juli 1801:
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   ... wie unglücklich das Schicksal Goethes sei, der über kurz oder lang gefühlt
habe, die Liebe sei nichts und alle Menschen seien Schufte wie die Hunde. Er,
Winkelmann,  will  auch  dadurch  allein  den  höhnischen  kalten  Zug  an  Goethes
Oberlippe erklären ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 177:
   ... Die Liebe ist nicht schön. Es ist nur der Traum der Liebe, der uns entzückt ...
   weiteres Analogon, Seite 282:
   ... Es ist größer die Welt zu hassen als sie zu lieben. Wer liebt, begehrt, wer haßt,
ist sich selbst genug ...

   In der >Zeitung für die elegante Welt< vom 19. September 1801 stand ein Artikel
von  Christine  Horstig.  Sie  berichtet  von  Goethes  Auftreten  während  seines
Kuraufenthalts in Bad Pyrmont:
   ...  Goethe  ...  der  die  Hände  in  beiden  Rocktaschen,  mit  quer  in  die  Breite
stehendem Hute ... die Allee auf- und abwandelte ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 205:
   ... mir jemand, vor dem ich einst wie Goethe mit verkehrt gesetztem Hute und in
die  Rockfalten  verborgenen Händen einherwandelte,  die  Versicherung gab,  das
amüsiere ihn mehr als Goethens neueste Schriften ...
   Dieses Analogon ist außerdem der absolute Beweis, daß Lichtenberg unmöglich
der Verfasser der >Nachtwachen< sein kann, denn er starb bereits am 24.02.1799
(fünfundeinhalb Jahre vor dem Erscheinen der >Nachtwachen< und zwei Jahre vor
dem Ereignis,  daß Goethe „die Händen in beiden Rocktaschen, mit  quer in die
Breite  stehendem  Hute,  in  mäßigen  gleichen  Schritten  die  Allee  auf-  und
abwandelte.“

   Schelling an A. W. Schlegel vom 9.11.1801:
   (über den Schlegelschen Almanach) ... Nur zu viel Blut und Wunden seien ihm
[Goethe] darin. Das Heidentum stecke ihm zu fest in den Gliedern ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 224:
   ...  Die  Kunst  ist  nur  noch  eine  heimlich  eingeschlichene  heidnische  Sekte
[gemeint  ist  wohl:  die  echte,  höhere  Kunst  wird  nur  noch  als  eine  „heimlich
eingeschlichene heidnische Sekte“ angesehen.]

   Eintrag in J. G. Schadows Tagebuch vom 22. 09. 1802:
   ... Ich [Schadow] frug ihn [Goethe], ob er mir wohl erlauben würde, nach Maßen
seinen Kopf zeichnen zu dürfen. Er stutzte, sagte halb lachend und halb spöttisch,
das sei bedenklich, denn die Herren Berliner wären Leute, die daraus etwas deuten
würden; auch in Weimar hätten sie jemanden gehabt, der Galls Lehre anhing ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 26:
   ... bei der Ungewißheit, ob man ein echtes Teufelshaupt vor sich habe, wurde
beschlossen, daß der Kopf dem Doktor Gall nach Wien zugesandt würde, damit er
die untrüglichen satanischen Protuberanzen an ihm aufsuchen möchte ...

   F. Tieck an A. W. Schlegel vom 27.10.1802 (wegen eines anonymen Berichts
über die Kunstausstellung in Weimar vom Jahre 1802):
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   ... Goethe ist wütend darüber, spricht von Buben, die sich unterfangen ... und da
Sachen darin [in dem Artikel stehen], die nur ich [Friedrich Tieck] gesagt habe, so
meinen sie [Goethe, Meyer],  ich sei auch mit  im Spiele. Meyer stellt sich ganz
gelassen ... er begriffe nicht, wie es Goethe ärgern könne. Der Herzog amüsiert sich
am meisten, und neckt Goethe rasend [bis zur Raserei] damit ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 205:
   ...  ich lernte weinen wie Kotzebue und niesen wie Tieck [offensichtlich eine
satirische Spitze gegen Friedrich Tieck]...
   Erläuterung: Goethe fürchtete natürlich nichts mehr als eine Indiskretion von
Friedrich  Tieck,  der  kein  Blutsverwandter  zu  Ludwig  Tieck  war,  sondern  die
beiden  waren  nur  Ziehgeschwister,  bzw.  in  unserem  heutigen  Sprachgebrauch
Adoptivgeschwister.

   Herder an Knebel, 1802:
   ... Goethe, höre ich, hat sich in Jena die Chemie vortragen lassen; sie ist jetzt an
der Tagesordnung ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 119:
   ... eine Satire ist wie ein Probierstein [in der Chemie], und jedes Metall, das daran
vorüberstreicht, läßt das Zeichen seines Wertes oder Unwertes zurück ...

   K. Sonderhausen in >Der Letzte aus Altweimar<, 1859:
   ... Es gab eine Zeit [1802] wo die „Saalnixe“, die aus dem Vulpius'schen Roman
entlehnte Oper [von Kauer] eine befreundete Welt in Weimar hatte. Das schöne
Lied  „Das  Wasser  rauscht,  das  Wasser  schwoll“  war  von  Goethe  entlehnt
worden ... Es war der Schlüssel zu der Nixensage ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 176:
   ... wie die Nixe den leichtsinnigen Fischer mit Gesang in die Wellen einladet ...

   Brief Kirms an Iffland vom 13.12.1802:
   ... Ein Wort unter uns! Goethe hat das Theater satt ...
   Analogon in den >Nachtwachen<:
   häufige satirisch-ironische Spitzen gegen die Schauspieler und das Theater im
Text  der  >Nachtwachen<.  Johannes  Falk  berichtet  ebenfalls  von  dem  großen
Ärger, den Goethe wegen der Theaterleitung hatte.

   Christiane Vulpius an N. Meyer vom 7.2.1803:
   ...  Unseren  lieben  Geheimrat  [Goethe]  beurteilen  Sie  ganz  recht,  wenn  Sie
überzeugt  sind,  daß  er  zu  den  Kotzebueschen  Ausfällen  schweigen  wird  ...
Kotzebue ist das [weimarische] Land verboten worden ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 58 bis 59:
   (satirische Spitze gegen Kotzebue)
   ... O Freund, könnte ich dich doch in diesem Augenblick zu einem Kotzebue
erheben! Dieser Kotzebue ginge dann nie unter! Selbst am Ende aller Dinge lägen
noch  seine  letzten  Werke  in  dem Hogarths'schen  Schwanzstücke  und  die  Zeit
könnte  ihre  letzte Pfeife,  die  sie  da raucht,  mit  einer  Szene aus seinem letzten
Drama anbrennen und so begeistert in die Ewigkeit übergehen! ...
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   Brief Schillers an W. von Humboldt vom 17.02.1803:
   ... Es ist zu beklagen, daß Goethe sein Hinschlendern so überhand nehmen läßt
und, weil er abwechselnd alles treibt, sich auf nichts energisch konzentriert. Er ist
jetzt  ordentlich  zu  einem  Mönch  geworden  und  lebt  in  einer  bloßen
Beschaulichkeit ... Seit einem Vierteljahr hat er, ohne krank zu sein, das Haus, ja
nicht  einmal  die  Stube  verlassen  ...  Wenn  Goethe  noch  einen  Glauben  an  die
Möglichkeit von etwas Gutem und eine Konsequenz in seinem Tun hätte ...
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 190:
   ... Hassest du jetzt die Menschen?“ fragte er. - „Ich bin fast mit mir allein“, sagte
ich, „und hasse oder liebe eben so wenig als möglich.“

   Christiane Vulpius an N. Meyer vom 26.02.1803:
   ... Mich dauert der Geheimrat [Goethe] sehr. Er ist nun seit sieben Wochen nicht
aus dem Haus gegangen, und als er neulich in den Garten an die Luft kam, ist er
umgesunken ... Der verwitwete Hof [Herzoginmutter Amalia] hat gleichsam offene
Fehde gegen Goethe, und dort hängt alles auf des „Kotzen-Buben“ [Kotzebues]
Seite ...
   Analogon zu den >Nachtwachen<: heimliche Schreiberei an der >Natürlichen
Tochter< [wie ein Jahr später an den >Nachtwachen<] als Reaktion auf die vielen
Anfeindungen von Seiten des Weimarer Adels. Siehe dazu auch weiter unten den
Brief Schillers an W. von Humboldt vom 18.08.1803.

   Charlotte von Schiller an Fritz von Stein vom 31.03.1803:
   ... Schiller ist der einzige Mensch, der ihn [Goethe] sieht wie sonst ... er [Goethe]
will nicht öffentlich mehr erscheinen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 184:
   „Hassest du jetzt die Menschen?“ fragte er.
   „Ich bin fast mit mir allein“, sagte ich, „und hasse oder liebe [daher] so wenig als
möglich. Ich versuche zu denken, daß ich nichts denke, und da bringe ich's zuletzt
wohl so weit, auf mich selbst zu kommen.“

   Christiane Vulpius an N. Meyer, Mai 1803:
   ... Der Geheimrat [Goethe] sieht itzo die Schauspieler mehr als sonst, alle Woche
haben wir solche zu Gaste, und so geht es reihum ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 206:
   Die vielen satirischen Ratschläge, die der Nachtwächter Kreuzgang, alias der
Autor der >Nachtwachen<, Goethe, den Schauspielern zu geben hat, zeugen von
der Beschäftigung Goethes mit der Schauspielerei. Der Theaterdirektor Goethe ist
unverkennbar.

   Erläuterung: Eine erstaunliche Wandlung von Goethes Gesinnung. Im Dezember
1802 dachte er  noch an Rücktritt  vom Posten des Theaterdirektors und im Mai
1803 biederte er sich den Schauspielern geradezu an, indem er sie sogar in sein
Haus einlud.
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   Brief Goethes an J. C. Reil, 15. August 1803:
   (Reil sandte Goethe seine >Rhapsodien über die Anwendung der psychischen
Kurmethode auf Geisteszerrüttungen<)
   Goethe schrieb an Reil: ... Das mir übersandte bedeutende Werk habe ich mit
vielem  Anteil  und  zu  meiner  Belehrung  durch[ge]lesen;  es  war  mir  um  so
willkommener, indem [weil] Sie darin die wichtigsten Punkte der Naturforschung
berühren ... 
   Goethe sorgte weiterhin für eine Rezension des Reilschen Werkes in der >Neuen
Jenaer Literaturzeitung<.
   Analogon in den >Nachtwachen<, ab Seite 153:
   Die  gesamte  neunte  Nachtwache  mit  den  Unterkapiteln  >Das  Tollhaus<,
>Monolog des wahnsinnigen Weltschöpfers< und >Der vernünftige Narr< zeugen
von der intensiven Beschäftigung Goethes mit den Krankheiten der menschlichen
Psyche.

   Brief Schillers an W. von Humboldt vom 18.08.1803:
   Goethes >Natürliche Tochter< wird Sie sehr erfreuen und, wenn Sie dieses Werk
mit  seinen  anderen,  den  früheren  und  mittleren,  vergleichen,  zu  interessanten
Betrachtungen führen ... daß er [Goethe] zu der Zeit, wo Sie nach meinem letzten
Brief  an seiner  Produktivität  ganz verzweifeln mußten,  mit  einem neuen Werk
hervorgetreten [ist], wird Sie ebenso wie mich selber überrascht haben; denn auch
mir hat er wie der ganzen Welt ein Geheimnis daraus gemacht ...
   Analogon:  die  heimliche  Schreiberei  Goethes  an  den  >Nachtwachen<  im
nächsten Winter.

   Brief Riemers an Fromman vom 28.09.1803:
   ... Sie kommen doch zum >Julius Cäsar< [von Shakespeare]. Goethe hofft selbst,
etwas  geleistet  zu  sehen;  und  er  hat  sich's  sauer  werden  lassen  [mit  der
Einstudierung des Stückes] ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 213:
   ... Bonaparte [Napoleon] mag den Julius Cäsar zu sich genommen haben. Nur der
Geist des Brutus scheint noch ungegessen sich irgendwo aufzuhalten ...
   Gleichzeitig eine Satire Goethes auf den Glauben der Seelenwanderung.

   Brief Caroline Herders an Knebel vom 19.10.1803:
   ... Ach, er [Goethe] hat eine Wolfs-Natur ...
   Analogon: der Nachtwächter Kreuzgang [alias Wolfgang Goethe] ist ebenfalls
eine Wolfs-Natur.

   Brief Böttigers an Rochlitz vom 27.10.1803:
   ...  Goethe  errichtet  jetzt  eine  eigene  Schule  für  jüngere  Schauspieler  und
Schauspielerinnen, welcher er täglich oft mehrere Stunden widmet. Neulich [am
13.10.1803]  wurde  bei  verschlossenen  Türen  von  diesen  Lehrlingen  sein
„Mahomet“  [Übersetzung  Goethes  frei  nach  Voltaires  >Mahomet<]  über  alle
Erwartung gut gegeben...
   Analogon in den >Nachtwachen<, ab Seite 1 (Erste Nachtwache]:
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   Das Unterkapitel „Der sterbende Freigeist“ wurde frei nach dem Vorbild des
Existenzialisten Voltaire gedichtet.

   Brief von K.D.M. Stahl an Hufeland vom 22.01.1804:
   ... Zwar gibt sich Goethe alle [nur] mögliche Mühe, die Dozenten mit Kuchen
und Wein zu erheitern, es will aber alles nichts helfen ... 
   [Viele  Professoren  haben  die  Universität  Jena  verlassen  und  die  Studenten
folgten ihnen in Scharen. Goethe versuchte, dem Abwandern der Professoren unter
anderem mit Kuchen und Wein vorzubeugen.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 155 und 156:
   ... wir laborieren zwar alle mehr oder minder an fixen Ideen, nicht nur einzelne
Individuen,  sondern  ganze  Gemeinschaften  und  Fakultäten,  von  denen  zum
Beispiel viele der letzteren neben dem Vertriebe der Weisheit auch einem bloßen
Huthandel  [Doktorenhüte] obliegen, wodurch sie sogar nichtweise Häupter bloß
vermöge des leichten Aufdrückens eines solchen Hutes aus ihrer Fabrik in weise
[Häupter] umzusetzen glauben, ja ihn oft selbst auf einen bloßen Rumpf schlagen
und scheinbar Philosophen bilden, weil die Gesichter der letzteren vor übergroßem
Spekulieren sich ohnedies  gewöhnlich tief  unter  die  Hutkrempe zu verkriechen
pflegen ...
   Erläuterung: hieraus ist deutlich der Ärger Goethes mit der Jenaer Universität zu
spüren, dem er im Dezember 1803 und Januar 1804 ausgesetzt war.

   J. H. Voß d. J. an B.R. Abeken vom 22.02.1804 (in Gräf, Seite 21)
   ... Ein andermal bei Tisch hielten wir Philistergespräche ... Goethe sprach im
Zorn über die weimarischen Schlächter, dann kam er auf die Schneider, die es in
Fahrlässigkeit den Schlächtern gleich täten, und endlich auf die Buchbinder. Ich
will  die  Lumpenhunde  einmal  alle  zuhauf  treiben,  sagte  er,  und  ihnen  eine
Strafrede halten, ich will ihren Ehrgeiz erwecken usw. ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 103:
   ...  so möcht ich nur auf eine Stunde bei diesem allgemeinen Weltgericht der
Teufel sein, bloß um euch eine noch kräftigere [Straf-] Rede zu halten ...

   J. H. Voß d.j. über Goethe [Ende März 1804]:
   Am Abend mußte ich Goethe meine Übersetzung von Horazens sechster Epistel
des ersten Buches vorlesen ... Er redete über das nil admirari - oder vielmehr über
den Platon'schen Ausspruch, daß die Verwunderung die Mutter alles Schönen und
Guten sei. „Der ist ein Tölpel“, sagte er [Goethe], „der sich nicht verwundern kann,
auf  den  nicht  die  ewigen  Naturgesetze  in  großen  und  kleinen  Gegenständen  -
gleichviel  wie  groß  oder  klein  die  Masse  sei  -  einen  mächtigen  Eindruck
machen ...“
   Analogon in den >Nachtwachen<, ab Seite 192:
   Hier ist ein Beispiel gegeben des Verwunderns über die ewigen Naturgesetze.

   H. Voßens Biographie (in Gräfs Bearbeitung)
   ... Sonnabend [den 7. April 1804] hatten wir den >Macbeth< [von Shakespeare
auf dem   Weimarer Theater] ... er ward meisterhaft gegeben, obgleich in seiner
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ganzen blutigen Gräßlichkeit. Die Hexen waren junge Mädchen, schön von Wuchs,
und  recht  artig  gekleidet  ...  es  war  ein  kühner  Gedanke  von  Goethe,  das
Schreckliche dieser Wesen mehr  in die Wirkung als in die Gestalt  [keine alten,
sondern  junge  Hexen]  zu  setzen;  und  sie  taten  so  auch  bei  weitem  größere
Wirkung; so wie der Teufel in schöner Gestalt gräßlicher ist [für mich wenigstens]
als in der teuflichen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 19:
   ... und die drei Macbeth-Geister waren plötzlich wieder sichtbar ...
   weiteres Analogon: Die drei Teufel, die den toten Freigeist „abholen“ wollen,
sind in Wirklichkeit drei Mönche; und derjenige, dem der Kopf abgeschlagen wird,
ist der Pfaffe, der den Freigeist in seiner Todesstunde noch bekehren wollte.

   Brief Goethes an Schiller vom 16. April 1804:
   ... Banquos Geist [in der Aufführung des >Macbeth< vom 7. April 1804] sieht
mir in dem Wams zu prosaisch aus [Goethe wünschte ein anderes Kostüm] ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 82:
   ... wie wenn ein blutiger Banquos-Geist sich daraus erheben sollte ...

   In Gesellschaft, Ende April 1804, sagte Goethe zu A. W. Schlegel:
   „... Mir ist's lieb, daß etwas da ist, was ich hasse. Man läuft sonst Gefahr, in
stumpfsinniger Weise jegliches Ding an seiner Stelle für gut zu erklären, und dabei
würde doch alles wahre Gefühl aufhören ...“
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 282:
   ... Es ist größer die Welt zu hassen als sie zu lieben. Wer liebt, begehrt, wer haßt,
ist sich selbst genug ...
   weiteres Analogon: der Haß des Nachtwächters Kreuzgang auf die beschränkte
Menschheit.

   In den Jahren 1803 und 1804 reger freundschaftlicher Verkehr Goethes mit dem
jungen Dr. Heinrich Voß, dem er eine Anstellung als Gymnasiallehrer in Weimar
verschaffte. Voß hatte die griechische und lateinische Sprache studiert und fertigte
für Goethe Übersetzungen an.
   Analogon im Text der >Nachtwachen<, Seite 143: 
   ... der Chor in den griechischen Tragödien ... usw.
   Mehrmaliges  Erwähnen  der  altgriechischen  Schauspielkunst  in  den
>Nachtwachen< ist auf den Umgang Goethes mit dem jungen Voß zurückzuführen.

   Am 10. April 1804 war Ifflands Theatersekretär bei Goethe in Weimar.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 28:
   ...  statt  eines absolut bösen Prinzips,  lieber die tugendhaften Bösewichter,  in
Iffland'scher  und  Kotzebue'scher  Manier,  vorzieht,  in  denen  der  Teufel
vermenschlicht und der Mensch verteufelt erscheint ...

   Unterredung zwischen Böttiger und Falk über Goethe und Schiller, Ende April
1804 (in Böttiger, >Literarische Zustände<, 1, 62):
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   ... und die Szene, während der letzten sechsstündigen Probe von >Wilhelm Tell<,
wo beide [Goethe und Schiller] in der herzoglichen Loge zuschauend einen Toast
auf  ihre  Meisterschaft  tranken  und  die  armen  Schauspieler  hungern  und
schmachten ließen, dürfte nicht oft wiederholt werden ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 212:
   ... welche weise Einrichtung des Staates daher, die Bürger, die man zu Künstlern
ausbilden will,  wie die Hunde periodisch hungern zu lassen! Für eine Mahlzeit
schlagen die Dichter wie die Nachtigallen, bilden die Philosophen Systeme ...

   Spätestens Mitte bis Ende April 1804 mußte das Manuskript der >Nachtwachen<
dem Verleger Dienemann zugespielt  worden sein.  Möglicherweise von Goethes
Schwager  Vulpius,  von  welchem  ebenfalls  Werke  im  Dienemann-Verlag
erschienen sind!

V. Kapitel

Verschiedene Analogismen

V.1: Ein dreifaches Analogon

   >Nachtwachen<, Seite 221 - 223:
   An dem Berge, mitten in das Museum der Natur, hatten sie noch ein kleines für
die Kunst gebaut ... Ich habe auch dann und wann meine Kunstlaunen, aus mehr
oder minderer Bosheit. Trete oft gern aus der großen Kunstkammer [der Welt] in
die kleine [das Museum], um zu sehen, wie der Mensch, auch ohne den Hauptteil
allen  Lebens  einblasen  zu  können,  nämlich  das  Leben selbst,  doch recht  artig
etwas bildet und schnitzt, wovon er nachher meint, es gehe noch über die Natur ...
Vor mir standen die steinernen Götter als Krüppel ohne Arme und Beine, ja einige
sogar  mit  fehlenden  Häuptern.  Das  Schönste  und  Herrlichste,  wozu  die
Menschenmaske  sich  je  ausgebildet  hatte,  der  ganze  Himmel  eines  großen,
gesunkenen  [untergegangenen] Geschlechts  [der  antiken Götter], als  Leichname
und Torso wieder ausgegraben aus Herkulaneum und dem Bette des Tiber. Ein
Invalidenhaus  unsterblicher  Götter  und  Helden,  hineingebaut  zwischen  eine
erbärmliche Menschheit.
   ... Jetzt kletterte ein kleiner Dilettant an einer medicäischen Venus ohne Arme
mühsam hinauf, mit gespitztem Munde und fast weinend, um, wie es schien, ihr den
Hintern, als den bekanntlich gelungensten Kunstteil der Göttin, zu küssen. Mich
ergrimmte es, weil ich in dieser herzlosen Zeit nichts weniger ausstehen kann als
die  Fratze  der  Begeisterung ...  „Was  wollen  Sie  überhaupt  bei  der  steinernen
Jungfrau, die in diesem Augenblick zu einer eisernen für Sie werden würde, wenn
ihr  nicht  die  echten  Arme  zum Umschlingen  fehlten!  Denn  mit  den  ergänzten
[restaurierten] hat es keine Not, sie dienen nicht einmal zu einer Berlichingensfaust
...“
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   Analogon in Goethes Tagebuch vom 17.08.1801:
   Vormittags war ich auf dem Museo [in Kassel], in welchem sehr viel kostbare
und schöne Sachen zu sehen waren, wurden wir [Goethe, Meyer, Schreiber Geist]
in den Saal geführt, wo die antiken Statuen aufgestellt waren ...
   Analogon in den „Tag- und Jahresheften“ vom Jahre 1801 steht:
   Von Pyrmont begab ich mich nach Kassel, wo ich die Meinigen mit Prof. Meyer
antraf; wie besahen unter Anleitung des wackern Nahl, dessen Gegenwart uns an
den früheren  römischen  Aufenthalt  gedenken ließ,  [die]  Wilhelmshöhe  an  dem
Tage,  wo  die  Springwasser  das  mannichfache  Park-  und  Gartenlocal
verherrlichten  ...  Erfreulich  war  uns  das  Begegnen  eines  alten,  teilnehmenden
Freundes, Major von Truchseß, der in früheren Jahren durch redliche Tüchtigkeit
sich in die Reihe der Götze von Berlichingen zu stellen verdient hatte ...
   Analogon nach Überlieferung der  Familie  Salzmann-Ausfeld in  W.  Pfauchs
brieflicher Mitteilung vom 8.3.1883:
   Goethes zweiter Besuch in Schnepfenthal fand am 27.08.1801 statt ... Damals ...
wurde ihm der Zögling Götz Freiherr von Berlichingen aus Jagsthausen als ein
echter „Berlichingen“ vorgestellt ...

   Erläuterung:  Der  obige  Auszug  aus  den  >Nachtwachen<  ist  ein  dreifaches
Analogon zu Goethes Besuch im Antikensaal  zu Kassel  und seinem Besuch in
Schnepfenthal.
   1. An dem Berge mitten im Museum der Natur hatten sie noch ein kleines für die
Kunst gebaut ...
   1. Analogon: Das Museum befand sich auf der Wilhelmshöhe, wie der Name
schon sagt auf einer Anhöhe oder einem Berg.
   2. Vor mir standen sie steinernen Götter als Krüppel ohne Arme und Beine ...
   2.  Analogon:  Goethe  meint  die  antiken  Statuen  des  Museums,  die  vor  den
Besuchern stehen.
   3. ... denn mit den ergänzten [restaurierten Armen] hat es keine Not, sie dienen
nicht einmal zu einer Berlichingensfaust.
   3. Analogon: Im Museum oder auf dem Weg dahin begegnete Goethe der Major
von  Truchseß,  den  er  in  die  Reihe  der  „Götze  von  Berlichingen“  [der  treuen
Freunde] einstufte. Außerdem sah Goethe in Schnepfenthal ein echter Nachfahre
des Ritters Götz von Berlichingen.

   Ich frage: Wer außer Goethe könnte noch auf die Idee kommen, einer Venus eine
Berlichingensfaust anzudichten? Dies ist eine eindeutige Gedankenassoziation von
Goethes Besuch im Antikenmuseum und seiner Begegnung mit  dem Major von
Truchseß,  verstärkt  noch  dadurch,  daß  Goethe  in  Schnepfenthal  ein  echter
Nachkomme des Götz von Berlichingen vorgestellt wurde.
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V.2: Die Natur und die Künstler

    In den >Nachtwachen<, Seite /225/ bis /226/ steht:

    ... Führen Sie die Natur, die echte meine ich, womöglich in Person einmal in
diesen Kunstsaal und lassen Sie sie reden. Beim Teufel, sie wird lachen über die
komische Menschenmaske, die ihr so abgeschmackt wie der Popanz in Horazens
Briefe an die Pisonen erscheinen muß. Lassen Sie sie sprechen, ob sie jemals zu
dieser Zehe diese Nase, zu diesem Munde jene Stirn, zu dieser Hand jenen Hintern
wirklich /226/ geschaffen haben würde; - ich wette, sie würde verdrießlich werden,
wenn Sie ihr so etwas einreden wollten. Dieser Apoll wäre vielleicht ein Krüppel,
hätte sie ihn von der kleinen [Fuß-] Zehe fortgesetzt, dieses Antinous ein Thersites
und  jener  tragische,  gewaltige  Laokoon  gar  eine  Art  von  Kaliban,  wenn  nach
Naturgesetzen alles reformiert werden sollte.

Einen weiteren absoluten Beweis dafür, daß nur Goethe diese Gedanken gedacht
haben konnte, fand ich in seinem Werk >Diderot's Versuch über die Mahlerei<,
WA I, 45, ab Seite 260:
      Die Natur scheint um ihrer selbst willen zu wirken, der Künstler wirkt als
Mensch, um des Menschen willen. Aus dem, was uns die Natur darbietet, lesen wir
uns im Leben das Wünschenswerthe, das Genießbare nur kümmerlich aus; was der
Künstler  dem  Menschen  entgegenbringt,  soll  alles  den  Sinnen  faßlich  und
angenehm, alles aufreizend und anlockend, alles genießbar und befriedigend, alles
für  den  Geist  nährend,  bildend  und  erhebend  sein:  und  so  gibt  der  Künstler,
dankbar gegen die Natur, die auch ihn hervorbrachte, ihr eine zweite Natur, aber
eine gefühlte, eine gedachte, eine menschlich vollendete zurück.
    Soll  dieses aber geschehen,  so muß das Genie,  der  berufne Künstler  nach
Gesetzen, nach Regeln handeln, die ihm die Natur selbst vorschrieb, die ihr nicht
widersprechen, die sein größter Reichtum sind, weil er dadurch sowohl den großen
Reichthum  der  Natur  als  den  Reichthum  seines  Gemüths  beherrschen  und
brauchen lernt.
    Es sei mir erlaubt, den Schleier von meinem Bucklichen auf die mediceische
Venus  überzutragen,  so  daß  man  nur  die  Spitze  ihres  Fußes  gewahr  werde.
Übernähme nun die Natur zu dieser Fußspitze eine Figur auszubilden, so würdet
ihr  vielleicht  mit  Verwunderung  unter  ihrem  Griffel  ein  häßliches  und
verschrobenes Ungeheuer entstehen sehen; mich aber würde es wundern,  wenn
das Gegentheil geschähe.

V.3: Goethes >Werther<

    Folgende Stelle in den >Nachtwachen< hat ein Pendant im >Werther<:
    >Nachtwachen<, Seite 150 der Erstauflage:
   Der Todtenkopf fehlt nie hinter der liebäugelnden Larve, und das Leben ist nur
das Schellenkleid,  das das Nichts umgehängt hat,  um damit  zu klingeln und es
zuletzt grimmig zu zerreißen und von sich zu schleudern. Es ist alles Nichts und
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würgt  sich  selbst  auf  und  schlingt  sich  gierig  hinunter,  und  eben  dieses
Selbstverschlingen ist die tückische Spiegelfechterei als gäbe es Etwas, da doch,
wenn das Würgen einmal inne halten wollte, eben das Nichts recht deutlich zur
Erscheinung käme,  daß sie  davor erschrecken müßten;  Thoren verstehen unter
diesem Innehalten die Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der absolute
Tod, da das Leben im Gegentheile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.

    Fast  genau dreißig Jahre  vorher  [nach Uranias  Kindbettod]  schrieb Goethe
bereits im >Werther<, Seite 94 und 95 der Erstauflage:
    Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schauplatz
des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig offenen
Grabs.  Kannst  du  sagen:  Das  ist!  da  alles  vorübergeht,  da  alles  mit  der
Wetterschnelle vorüber rollt, so selten die ganze Kraft seines Daseins ausdauert,
ach in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an Felsen zerschmettert wird. Da
ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen um dich her, kein
Augenblick, da du nicht ein Zerstörer bist, seyn mußt ... Mir untergräbt das Herz
die verzehrende Kraft, die im All der Natur verborgen liegt, die nichts gebildet hat,
das  nicht  seinen  Nachbar,  nicht  sich  selbst  zerstörte.  Und  so  taumele  ich
beängstet! Himmel und Erde und all die webenden Kräfte um mich her! Ich sehe
nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkäuendes [Natur-] Ungeheuer.

V.4: Goethes Aufsatz >Die Natur<

Quelle:  Weimar  Ausgabe  von  Goethes  Werken  (WA  II.11,  >Zur
Naturwissenschaft<, I. Teil), Erstdruck: 32. Stück des Tiefurter Journals (1783).

Die Natur

    Natur! Wir sind von ihr umgeben und umschlungen - unvermögend aus ihr
herauszutreten, und unvermögend tiefer in sie hinein zu kommen. Ungebeten und
ungewarnt nimmt sie uns in den Kreislauf ihres Tanzes auf und treibt sich mit uns
fort, bis wir ermüdet sind und ihrem Arme entfallen.
    Sie schafft ewig neue Gestalten; was da ist war noch nie, was war, kommt nicht
wieder - alles ist neu, und doch immer das Alte.
    Wir leben mitten in ihr, und sind ihr fremde. Sie spricht unaufhörlich mit uns,
und verrät uns ihr Geheimnis nicht. Wir wirken beständig auf sie, und haben doch
keine Gewalt über sie.
    Sie scheint alles auf Individualität angelegt zu haben, und macht sich nichts aus
den  Individuen.  Sie  baut  immer  und  zerstört  immer,  und  ihre  Werkstätte  ist
unzugänglich.
    Sie lebt in lauter Kindern, und die Mutter, wo ist  sie? - Sie ist  die einzige
Künstlerin: aus dem simpelsten Stoff zu den größten Contrasten; ohne Schein der
Anstrengung zu der größten Vollendung - zur genausten Bestimmtheit, immer mit
etwas Weichem überzogen. Jedes ihrer Werke hat ein eigenes Wesen, jede ihrer
Erscheinungen den isoliertesten Begriff, und doch macht alles Eins aus.
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    Sie spielt ein Schauspiel: ob sie es selbst sieht wissen wir nicht, und doch spielt
sie's für uns, die wir in der Ecke stehen.
    Es ist ein ewiges Leben, Werden und Bewegen in ihr, und doch rückt sie nicht
weiter. Sie verwandelt sich ewig, und ist  kein Moment Stillestehen in ihr. Für's
Bleiben hat sie keinen Begriff, und ihren Fluch hat sie an's Stillestehn gehängt. Sie
ist fest. Ihr Tritt ist gemessen, ihre Ausnahmen selten, ihre Gesetze unwandelbar.
    Gedacht hat sie und sinnt beständig; aber nicht als ein Mensch, sondern als
Natur.  Sie  hat  sich  einen  eigenen  allumfassenden  Sinn  vorbehalten,  den  ihr
niemand abmerken kann.
    Die  Menschen  sind  alle  in  ihr  und  sie  in  allen.  Mit  allen  treibt  sie  ein
freundliches Spiel, und freut sich je mehr man ihr abgewinnt. Sie treibt's mit vielen
so im Verborgenen, daß sie's zu Ende spielt ehe sie's merken.
    Auch das Unnatürliche ist Natur, auch die plumpste Philisterei hat etwas von
ihrem Genie. Wer sie nicht allenthalben sieht, sieht sie nirgendwo recht.
    Sie liebt sich selber und haftet ewig mit Augen und Herzen ohne Zahl an sich
selbst. Sie hat sich auseinandergesetzt, um sich selbst zu genießen. Immer läßt sie
neue Genießer erwachsen, unersättlich sich mitzuteilen.
    Sie freut sich an der Illusion. Wer diese in sich und andern zerstört, den straft
sie als der strengste Tyrann. Wer ihr zutraulich folgt, den drückt sie wie ein Kind
an ihr Herz.
    Ihre Kinder sind ohne Zahl. Keinem ist sie überall karg, aber sie hat Lieblinge,
an die sie viel verschwendet und denen sie viel aufopfert. An's Große hat sie ihren
Schutz geknüpft.
    Sie spritzt ihre Geschöpfe aus dem Nichts hervor, und sagt ihnen nicht, woher
sie kommen und wohin sie gehen. Sie sollen nur laufen; die Bahn kennt sie.
    Sie  hat  wenige  Triebfedern,  aber  nie  abgenutzte,  immer  wirksam,  immer
mannichfaltig.
    Ihr Schauspiel ist immer neu, weil sie immer neue Zuschauer schafft. Leben ist
ihre schönste Erfindung, und der Tod ist ihr Kunstgriff viel Leben zu haben.
    Sie hüllt den Menschen in Dumpfheit ein, und spornt ihn ewig zum Lichte. Sie
macht ihn abhängig zur Erde, träg und schwer, und schüttelt ihn immer wieder
auf.
    Sie  gibt  Bedürfnisse,  weil  sie  Bewegung liebt.  Wunder,  daß sie  alle  diese
Bewegung mit so wenigem erreicht. Jedes Bedürfnis ist Wohltat; schnell befriedigt,
schnell wieder erwachsend. Gibt sie eins mehr, so ist's ein neuer Quell der Lust;
aber sie kommt bald in's Gleichgewicht.
    Sie setzt alle Augenblicke zum längsten Lauf an, und ist alle Augenblicke am
Ziele.
    Sie  ist  die  Eitelkeit  selbst,  aber  nicht  für  uns,  denen sie  sich  zur  größten
Wichtigkeit gemacht hat.
    Sie läßt jedes Kind an sich künsteln, jeden Thoren über sich richten, Tausende
stumpf über sich hingehen und nichts sehen, und hat an allen ihre Freude und
findet bei allen ihre Rechnung.
    Man gehorcht ihren Gesetzen, auch wenn man ihnen widerstrebt; man wirkt mit
ihr, auch wenn man gegen sie wirken will.
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    Sie macht alles was sie gibt zur Wohltat, denn sie macht es erst unentbehrlich.
Sie säumt, daß man sie verlange; sie eilt, daß man sie nicht satt werde.
    Sie hat keine Sprache noch Rede, aber sie schafft Zungen und Herzen, durch die
sie fühlt und spricht.
    Ihre Krone ist die Liebe. Nur durch sie kommt man ihr nahe. Sie macht Klüfte
zwischen allen Wesen, und alles will sich verschlingen. Sie hat alles isoliert, um
alles zusammen zu ziehen. Durch ein paar Züge aus dem Becher der Liebe hält sie
für ein Leben voll Mühe schadlos.
    Sie ist alles. Sie belohnt sich selbst und bestraft sich selbst, erfreut und quält
sich  selbst.  Sie  ist  rauh  und  gelinde,  lieblich  und  schrecklich,  kraftlos  und
allgewaltig. Alles ist immer da in ihr. Vergangenheit und Zukunft kennt sie nicht.
Gegenwart ist ihr Ewigkeit. Sie ist gütig. Ich preise sie mit allen ihren Werken. Sie
ist  weise  und  still.  Man  reißt  ihr  keine  Erklärung  vom  Leibe,  trutzt  ihr  kein
Geschenk ab, das sie nicht freiwillig gibt. Sie ist listig, aber zu gutem Ziele, und
am besten ist's, ihre List nicht zu merken.
    Sie ist ganz, und doch immer unvollendet. So wie sie's treibt, kann sie's immer
treiben.
    Jedem erscheint sie in einer eig'nen Gestalt. Sie verbirgt sich in tausend Namen
und Termen, und ist immer dieselbe.
    Sie hat mich hereingestellt, sie wird mich auch herausführen. Ich vertraue mich
ihr. Sie mag mit mir schalten. Sie wird ihr Werk nicht hassen. Ich sprach nicht von
ihr. Nein, was wahr ist und was falsch ist, alles hat sie gesprochen. Alles ist ihre
Schuld, alles ist ihr Verdienst.

    Erläuterung:  Mit  diesem  Aufsatz  wie  auch  mit  mehreren  anderen
naturwissenschaftlichen Abhandlungen erweist  sich  Goethe  als  ein Epigone  der
antiken Naturphilosophen und -forscher wie u. a. der griechische Philosoph Epikur
und der römische Philosoph Lucius Annaeus Seneca.
   Goethe  sagte  zu  Falk  (siehe  Falks  Werk  >Goethe  aus  näherm persönlichen
Umgange  dargestellt<,  Seite  81):  „Wie  oft  gibt  es  Menschen,  die,  ihren
angeborenen  Neigungen  nach,  halb  Stoiker  und  halb  Epikureer  sind.“  Meinte
Goethe damit sich selber?

VI. Kapitel

Der Naturphilosoph Goethe

VI.1: Indizien bei Johannes Falk

   Johannes Falk erhielt zuerst durch einige satirische Gedichte den literarischen
Ruf  eines  Satirikers.  Von  1796  bis  1800  erschienen  fünf  >Taschenbücher  für
Freunde des Scherzes und der Satire<. Naheliegend ist es daher, daß er auch in
seinem Alterswerk >Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt<, wie
Goethe in den >Nachtwachen<, eine Menge an halbversteckter Satire über Goethe
ausgegossen haben könnte. Noch dazu, da der christliche Samariter Falk mit dem

157

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



heidnischen Literaturhalbgott Goethe nicht, richtiger, nicht mehr freundschaftlich
verkehrte.  Nur  ein  überdurchschnittlicher  Goethekenner,  sozusagen  ein
Eingeweihter,  konnte  wohl  erkennen,  was  Falk  in  seinem  Werk  über  Goethe
aussagen wollte. Außer meiner ersten Entdeckung, daß Falk uns versteckt mitteilen
wollte, daß Goethe der Verfasser der >Nachtwachen< sei, ist mir späterhin noch
etwas  Neues  „herauszulesen“  gelungen:  Johannes  Falk  wollte  uns  außerdem
versteckt  andeuten,  daß  der  weimarische  Olympier  Goethe  ein  Anhänger  der
antiken Naturphilosophie war. So schrieb Johannes Falk ab Seite 17 seines Buches
>Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt<:

   „[...] jener Hymnus >Ich hab' mein Sach' auf Nichts gestellt ec.< [...] gingen bei
Goethe durch und durch und machten so zu sagen ein Stück seiner eigentlichen
Lebensbetrachtung  aus.  Völlig  ungerecht,  beinahe  neidisch  verkleinernd  ist
übrigens der Vorwurf,  daß sich Goethe dem Zeitgeiste mit Veruntreuung seines
eigentlichen Talents  absichtlich und knechtisch zugewendet  [habe]. Hat  ihm ja
doch Niemand so sinnig in allen Stücken durch die Maximen,  die er aufstellte,
durch  die  Anregungen,  die  von  ihm  ausgingen,  gerade  nur  in  seiner
weltgeschichtlichen  Bedeutsamkeit  vorgegriffen.  Wahrlich,  die  Kirche  wie  der
Staat  werden  sich  der  Früchte  dieses  majestätischen  Baumes  echt  deutscher
Abkunft  und  Beschaffenheit  in  der  Folge  zu  erfreuen  haben;  wiewohl  er  sich,
seltsam genug, ihre einwirkende Nähe in den Augenblicken seiner Entwickelung
dringend verbat, ja es geradehin ableugnete, daß er Blüten oder Früchte für so
verworrene Lebensbestrebungen, wie sie ihm schienen, beabsichtige. Wir können
daher mit Recht sagen, daß wir allen /-18-/ Einfluß, den Goethe von dieser Seite in
Zukunft ausüben wird, rein und lediglich der Natur danken, weil in ihm selbst, wie
schon bemerkt, ein völlig absichtsloses Wirken von dieser Seite vorhanden war.
Indem er die Gegenwart fast gleichgültig aufgab und sich von jeder Leidenschaft
in ihrer Betrachtung freimachte, ist er eben dadurch der Zukunft um ein Großes
näher  gerückt,  und  dieselbe  wird  ihm  gewiß  in  Allem,  was  Kunst  und
Wissenschaften  betrifft,  als  einen  ihrer  unverdächtigsten  Zeugen,  ja  Vorläufer
abhören und begrüßen. Fingerzeige und Data genug, um den verworrenen Knäuel
dieser Gegenwart abzuwickeln, sind in seinen Schriften überall zerstreut, und die
Nachwelt wird sie zu sammeln wissen.
    Ich rechne ihm diese Richtung, wie schon früher gesagt, keineswegs zu einem
besondern  Verdienste  an,  sondern will  sie  nur  als  einen  ganz  eigenthümlichen
Vorzug  seiner  klaren  Natur  geltend  machen,  in  welcher  sich  alle  Gaben  der
Beschaulichkeit wie in einem Krystall vereinten; um so mehr, da diese Betrachtung
allein im Stande ist, ihn gegen die oft unverdienten Vorwürfe seiner bessern und
edlern Freunde, sowie aller Derer zu schützen, die ihm Dinge abforderten, /-19-/
welche ihn in einen schmerzlichen Widerspruch gerade mit dem schönsten Theile
seines eignen Wesens versetzten, nicht bedenkend, daß es ebenso ungereimt sein
möchte, wenn man von dem Verfasser des >Götz von Berlichingen< erwartete,
daß auf dem Rathause zu Heilbronn seine eiserne Hand gegen den Magistrat und
seine verächtlichen Helfershelfer mit zerschmetterndem Gewicht und Nachdruck in
die  politische  Waagschale  legen  sollte,  als  wenn  man  dem wackern  Götz  von
Berlichingen  selbst  zumutete,  er  möchte  uns  mit  seiner  eisernen  Hand  ein
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anmutiges Festspiel  oder eine >Iphigenie< und einen >Tasso< schreiben.  Will
man dagegen, wie man allerdings muß, naturgemäß dem Götz seinen Götz und
dem Goethe  seinen  Goethe  vorgeben,  so  wird  wohl  der  rechte  Standpunkt  zur
Beurteilung Beider gefunden sein.“

    Ich habe mich demzufolge bemüht, „Fingerzeige und Data“ zu sammeln, die
beweisen,  daß  Goethe  im  tiefsten  Grunde  seines  Herzens  ein  Anhänger  der
heidnisch antiken Naturphilosophie war. Kirche und konservativer Staat werden
sich daher der „Früchte dieses majestätischen Baumes echt deutscher Abkunft und
Beschaffenheit  in  der  Folge“ eben  nicht  zu  erfreuen  haben,  weil  Goethe,  der
Illuminatenführer, ein Gegner des damals bestehenden Kirchen- und Staatssystems
war, wie ich in der Folge zu beweisen versuchen werde und bereits aus dem Text
der >Nachtwachen< ersichtlich ist.
   Bei meinen Indizienbeweisen werde ich mich kommentarlos auf die Wiedergabe
der wesentlichsten Stellen in den Werken der Verfasser (Johannes Falk und Joseph
Görres) beschränken.

   Bei  Johannes Falk finden wir in dem oben genannten Werk außerdem noch
folgende  verschlüsselte  Hinweise,  die  uns  auf  Goethes  wirkliche
Lebensphilosophie hinweisen sollen:

   Seite 24 - 25:
   „Goethe  zumuten,  daß  er  sich  in  seinen  Betrachtungen  einer  von  diesen
Richtungen ganz einseitig ergeben soll, heißt im Grunde nichts Geringeres, als von
ihm verlangen, daß er aufhören sollte, Goethe zu sein, was er freilich nicht anders
als  dadurch  bewerkstelligen  könnte,  daß  er  aufhörte  die  Gesetze  der  Natur
seinerseits  als  einzig  gültige  Richtschnur  für  sich  und  Seinesgleichen
anzuerkennen. Wenn man daher diesem großen und anmutigen Genius zuweilen
das  Gefühl  für  das  Sittliche  abgesprochen hat,  so  hat  man ihn  nach fremdem
Maßstabe gemessen und nicht  bedacht,  daß er  es  nicht  lieben konnte,  aus  der
Sittlichkeit  eine  Art  von  Gewerbe  zu  machen.  Ihm  war  auch  hier  alles  nicht
Ursprüngliche, alles Angelernte zuwider, wie jede angelernte Erhebung der Seele,
angelernte Philosophie, eingelerntes Gebet u.s.w., dergestalt, daß er nicht selten,
wenn er  ganz unbefangen diese Abneigung gegen flachere Gemüter  aussprach,
sich den größten Mißverständnissen aussetze. Wir werden aber in der Folge sehen,
wie tief, richtig, wahrhaft und mild, ja hingegeben er jede Richtung einer sittlichen
Natur erfaßte, wenn er z. B. über Ludwig, König von Holland, und dessen Bruder
Napoleon urteilte. Wenn aber ein Gesetz der englischen Verfassung, welches dahin
lautet,  daß  Pairs  jederzeit  nur  von  Pairs  gerichtet  werden  können,  auch  auf
Gegenstände der Geisterwelt übertragbar ist, so dürfte eine solche Anerkennung
des wahrhaft Eigentümlichen und Großen durch einen großen Zeitgenossen gar
manches einseitige Urteil beschämen und verwirren und somit bewahrheiten, was
im >Tasso< gesagt wird:

-   wo du das Genie erblickst,
Erblickst du auch zugleich die Marterkrone.
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   Seite 30 [Goethe sprach zu Falk]:
   „Die  >Elemente< des  Euklides  stehen  noch immer  als  ein  unübertroffenes
Muster eines guten Lehrvortrages da; sie zeigen uns in der größten Einfachheit
und  notwendigen  Abstufung  ihrer  Probleme,  wie  Eingang  und  Zutritt  zu  allen
Wissenschaften beschaffen sein sollten.“

   Seite 32 bis 33:
   „Bei uns Deutschen“, setzte Goethe hinzu, „geht Alles fein langsam von statten.
Als ich vor nunmehr zwanzig Jahren die erste Idee von der Metamorphose der
Pflanzen aufstellte, wußte man bei Beurteilung dieser Schrift nichts weiter als die
einfache  Behandlung  im  Vortrag  eines  wissenschaftlichen  Gegenstandes
herauszuheben, die jungen Leuten allenfalls zum Muster dienen könne. Von der
Gültigkeit  eines  Grundgesetzes,  auf  dessen  Entwickelung  doch  hier  eben  Alles
ankam,  und  das,  im  Falle  es  sich  bewährte,  durch  die  ganze  Natur  die
mannichfaltigste  Anwendung  erlaubte,  vernahm  ich  kein  Wort.  Das  macht,  es
stand nichts davon im Linnée, den sie ausschreiben und sodann ihren Schülern
vortragen.  Man  sieht  aus  Allem,  der  Mensch  ist  zum Glauben  und  nicht  zum
Schauen gemacht. Wie lange wird es dauern, so werden sie auch an mich glauben
und mir dies und jenes nachsprechen! Ich wollte aber lieber, sie behaupteten ihr
Recht und öffneten die Augen selbst, damit sie sähen, was vor ihnen liegt; so aber
schelten sie nur auf Alles, was bessere Augen hat als sie, und nehmen es sogar
übel, wenn man sie in ihren Cathederansichten der Blödigkeit beschuldigt.“

   Seite 35 [Goethe sprach zu Falk]:
   „... Wißt, verfälscht ist Alles, was uns von der Natur trennt; der Weg der Natur
aber ist derselbe, auf dem ihr Baco, Homer und Shakespeare notwendig begegnen
müßt.  Es ist  überall  noch viel  zu tun! Seht  nur mit eignen Augen und hört  mit
eignen Ohren! Übrigens laßt es euch nicht kümmern, wenn sie euch anfeinden!
Auch  uns  [Goethe  meint  sich  selber] ist  es,  weil  wir  lebten,  nicht  besser
gegangen.“

   Seite 45 bis 46 [Goethe sprach zu Falk]:
   „ ... Man denke sich die Natur, wie sie gleichsam vor einem Spieltische steht und
unaufhörlich >au double< ruft, d. h. mit dem bereits Gewonnen durch alle Reiche
ihres  Wirkens  glücklich,  ja  bis  ins  Unendliche  wieder  fortspielt.  Stein,  Tier,
Pflanze,  Alles  wird  nach  einigen  solchen  Glückswürfen  beständig  von  Neuem
wieder aufgesetzt, und wer weiß, ob nicht auch der ganze Mensch wieder nur ein
Wurf nach einem höhern Ziele ist?“
   Während dieser angenehmen Unterhaltung war der Abend herbeigekommen, und
weil es im Garten zu kühl wurde, gingen wir herauf in die Wohnzimmer. Späterhin
standen wir an einem Fenster. Der Himmel war mit Sternen besät. Die durch die
freiere  Gartenumgebung angeklungenen Saiten  in  Goethes  Seele  zitterten  noch
immer fort und konnten auch zu Abend nicht aus ihren Schwingungen kommen. Es
ist Alles so ungeheur“, sagte er zu mir, „daß an kein Aufhören von irgend einer
Seite zu denken ist.  Oder meinen Sie nur, daß selbst die Sonne, die doch Alles
erschafft, schon mit der Schöpfung ihres eignen Planetensystems völlig zu Rande
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wäre,  und  daß  sonach  die  Erden  und  Monde  bildende  Kraft  in  ihr  entweder
ausgegangen sei oder doch untätig und völlig nutzlos daliege? Ich glaube dies
keineswegs ...“

   Seite 77 [Goethe sprach zu Falk]:
   „Die  politischen Systeme taugen  darum so  wenig  wie  die  philosophischen,
sobald sie sich mit der Natur in Widerspruch setzen.“

   Seite 79:
   „Wie Goethe, nach Obigem, alles An- und Eingelernte nicht liebte, so behauptete
er auch, alle Philosophie müsse geliebt und gelebt werden, wenn sie für das Leben
Bedeutsamkeit gewinnen wolle. „Lebt man denn aber überhaupt noch in diesem
Zeitalter?“  fügte  er  hinzu;  „der  Stoiker,  der  Platoniker,  der  Epikureer,  jeder
mußte auf seine Weise mit der Welt fertig werden; das ist ja eben die Aufgabe des
Lebens,  die  keinem,  zu  welcher  Schule  er  sich  auch zähle,  erlassen  wird.  Die
Philosophen können uns ihrerseits nichts als Lebensformen darbieten. Wie diese
nun für uns passen, ob wir, unserer Natur oder unsern Anlagen nach, ihnen den
erforderlichen Gehalt zu geben im Stande sind, das ist unsere Sache. Wir müssen
uns  prüfen  und  Alles,  was  wir  von  Außen  in  uns  hereinnehmen,  wie
Nahrungsmittel, auf das sorgsamste untersuchen; sonst gehen entweder wir an der
Philosophie oder die Philosophie geht an uns zu Grunde.“

   Seite 81 [Goethe sprach zu Falk]:
   „Wie oft gibt es Menschen, die, ihren angeborenen Neigungen nach, halb Stoiker
und halb Epikureer sind!“

   Seite 142 (Unterkapitel >Goethe und Herder<):
   „Als ich einst von Goethes erhabenem, gleichgültigen Schweben über dem Spiele
der Welt in dem oben mitgeteilten Sinne sprach, da unterbrach mich der Mann
[gemeint  ist:  Herder] mit  hochgewölbter  Stirn,  unter  welcher,  wie  aus  einem
Tempel  Gottes,  ein  paar  Feueraugen  hervorleuchteten,  mit  folgenden  Worten:
„Alles recht und gut! Ob sich aber der Mensch hier in diese Region versteigen
soll, wo gemalte und wirkliche Leiden ihm Eins sind, wo er aufhört Mensch, wenn
auch nicht  Künstler  zwar  zu  sein,  wo das Licht  nur  noch scheint,  aber  weder
wärmt noch erquickt; und ob diese Maxime, anerkannt, nicht zu einer allgemeinen
Charakterlosigkeit  führen würde,  das ist  doch eine andere Frage.  Den Göttern
wollen wir immerhin den Standpunkt ihrer ewigen Ruhe nicht streitig machen.“

   Seite 146:
   „Goethe  seinerseits  fühlte  sich  nicht  selten  recht  schmerzlich  durch  diese
Verkennung  seiner  Freunde,  wozu  auch  [F.  H.] Jacobi  gehörte,  in  seinem
Innersten verletzt. Er tat, was er seiner Natur nach nicht lassen konnte, und hatte
dessen kein Arg. Wofern kein Lob, so erwartete er doch auch wenigstens keine
lieblosen Vorwürfe. Aber seine Freunde wollten ihn nun durchaus einmal anders
haben. Der von der Natur Auserwählte sollte auch nur das Auserwählte darstellen;
sie wollten ihn in einen zwar edeln und auserlesenen, aber doch immer nur in
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einen sehr beschränkten Kreis bannen, nämlich in denselben, worin er zuerst ihre
Gunst  gewonnen  hatte.  Goethes  Genius  dagegen  war  weit  umfassender  und
verschmähte jeden Weg, der ihn von der Natur abführte oder gar trennte.“

   Seite 170 bis 172:
   „In den Umgebungen des Königs [Ludwig von Holland, dem Bruder Napoleons]
begegnete ich [Goethe] einem Doctor, dessen Ansichten oft etwas schroff, um nicht
zu sagen katholisch beschränkt waren. Er sprach sogar manchmal von der allein
seligmachenden  katholischen  Kirche,  was  aber  der  König  im  Gespräche  nie
aufnahm,  der,  wie  gesagt,  ebenso  mild  als  ernst  und  menschlich  in  seinen
Ansichten, sich keiner Einseitigkeit hingab. Ich [Goethe] suchte meine Fassung in
solchen  Fällen  so  viel  nur  immer  möglich  beizubehalten;  einmal  aber,  da  er
wieder einige fast capuzinermäßige Tiraden, wie sie jetzt gang und gäbe sind, über
die Gefährlichkeit der Bücher und des Buchhandels vorbrachte, konnte ich nicht
umhin,  ihm mit  der  Behauptung  zu  dienen:  das  gefährlichste  aller  Bücher,  in
weltgeschichtlicher Hinsicht, wenn durchaus einmal von Gefährlichkeit die Rede
sein solle, sei doch wohl unstreitig die Bibel, weil wohl kein anderes Buch so viel
Gutes und Böses, als dieses, im Menschengeschlechte zur Entwickelung gebracht
habe.  Als  diese  Rede  heraus  war,  erschrak  ich  [Goethe] ein  wenig  vor  ihrem
Inhalte; denn ich dachte nicht anders, als die Pulvermine würde nun nach beiden
Seiten in die Luft fliegen. Zum Glück aber kam es doch anders, als ich erwartete.
Zwar  sah  ich  den  Doctor  vor  Schrecken  und  Zorn  bei  diesen  Worten  bald
erbleichen, bald wieder rot werden, der König aber faßte sich mit gewohnter Milde
und Freundlichkeit,  und sagte  bloß  scherzweise:  „Cela  perce  quelquefois,  que
Monsieur de Goethe est héretique.“ (Zuweilen blickt es doch ein wenig durch, daß
Herr v. Goethe ein Ketzer ist.)“

   Seite 213 bis 214 [Falk über Goethe]:
   „Indem  diese  Herren  schon  selig  auf  ihren  Polstern  ruhn,  in  der  festen
Überzeugung, allen Aberglauben verscheucht, alles Hexenwerk verbannt zu haben,
zündet Goethe den alten Zauberberg wieder auf's Neue zu ihren Füßen an. Alle
vertrocknete Stiele und Reiser,  worauf  die Damen sonst  zum Blocksberg ritten,
grünen und knospen nun in neuer  Lebensfülle  unter  dem milden  Einfluß  einer
Walpurgisnacht  zur  großen  Verwunderung  ihrer  Gegner,  die  sich  eher  des
Himmels Einfall als dieses vermuteten.
   So bestreitet Goethe die falsche Mystik, redet aber bei der Gelegenheit zugleich
der ewigen und über alle Zeit  erhabenen standhaft  das Wort.  Unbestritten vor
seinen  Augen  bewegt  sich  ein  den  Urphänomenen  Inwohnendes,  wogegen  alle
Grübelei  nichts auszurichten vermag; und indem er diese tiefe Betrachtungsart
überall  durchsetzt,  ergetzt  sich  sein  Humor  an  der  Verlegenheit  aller  jener
hochmütigen  Geister,  die  in  Wissenschaft  und  Kunst  die  ihnen  von  Gott  ge/-
214-/schriebenen  Grenzen  überspringen  und,  indem  sie  den  Aberglauben  mit
Nachdruck bestreiten, auf der andern Seite einem ebenso anmaßenden als leeren
Unglauben anheimfallen. In keinem Werke von Goethe spricht sich diese Ansicht
deutlicher aus als im >Faust<.“
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   Seite 217 bis 218:
   „Kein Wunder demnach, wenn eine hochmütige Forschung sich auf diesem Wege
zuletzt  so weit  verirrt,  daß sie nur zwischen einem naturlosen Gott  oder einem
gottlosen blinden Fatum die Wahl hat. Die goethe'sche Ansicht dagegen, welche
die  Natur  und  ihren  Urheber  nicht  nebeneinanderstellt,  sondern  in  seliger
Durchdringung  von  Ewigkeit  zu  Ewigkeit  als  Eins  im  Wesen,  wenngleich
verschieden  im  Wirken,  denkt,  scheint  allein  im  Stande,  dem  Glauben  seine
heiligen,  unbestrittenen  Vorrechte  einzuräumen und doch zugleich  den  finstern
Ausbrüchen des Aberglaubens von allen Seiten zu wehren. Je weiter sich daher
jetzt und in Zukunft die Deutschen in Kunst und Wissenschaft von der Wahrheit,
vom rechten Style und von den Natur verirren, je mehr sie in ihrem Wirken und
Handeln der  Unnatur  und dem Übertriebenen verfallen  werden,  desto weniger
wird der Name Goethe bei ihnen gelten, und desto weniger werden sie die Rätsel,
die ihnen dieser Genius knüpft, zu lösen sich versucht fühlen. Jedesmal aber, wo
eine  neue  Rückkehr  zur  Natur  und  Wahrheit  vom  Irrtume,  und  wär'  es  nach
Jahrhunderten,  unter uns  stattfinden wird,  kann man gewiß sein,  daß auch die
Nation sich wieder um diesen Liebling versammeln und ihm die wohlverdienten
Kränze darreichen wird.“

VI.2: Indizien bei Joseph Görres

   Joseph Görres  prangert  in  seinem zehnteiligen  Artikel  im >Morgenblatt  für
gebildete Stände<, ab Ausgabe Nr. 78 (1. April 1835) bis Ausgabe Nr. 87, mit Titel
>Goethes Briefwechsel mit einem Kinde - Seinem Denkmal< ebenfalls Goethe als
Anhänger der antiken Naturphilosophie an. 244

   So steht im IV. Teil, >Morgenblatt für gebildete Stände<, Ausgabe Nr. 81:
   „...  Das große Schnepfenthal,  das die Illuminaten des Lehrbriefes gegründet
[Goethe war Mitglied des Illuminaten-Ordens, ja sogar ein „illuminatus dirigens“],
hatten ihren vollkommenen Beifall,  das  Treiben der  Kunstfreunde schien ihnen
höchst ersprießlich, die aufgeblasenen Komödianten, die als Prediger ausgingen
in  alle  Welt,  erfreuten  sich  ihrer  höchsten  Gunst.  [...] Aber  der  Zorn  beider
besänftigte sich durch den dritten Abscheu, den er [Goethe] kund gegeben, den vor
dem Kreuze, dem fatalen Marterholze nämlich, denn Nacken und Knie waren ihm
über  dem  vielen  Tragen  steif  geworden,  so  daß  Neigen  und  Bücken  ihm
beschwerlich  fiel,  und  die  Stellung  des  Titanen  [gemeint  ist:  Prometheus], der
aufgeworfenen Hauptes den Blitz empfängt, ihn natürlicher bedünkte. Er [Goethe]
hatte  sich  daher  auf  dem  alten  Götterolympos  eingepfarrt,  sich  ein  eigenes
Naturevangelium    [Illuminaten-Philosophie  gleich  epikureische  und  stoische
Naturphilosophie] zusammen  gedacht,  einen  Weltgeist  als  Vorstand  über  seine
Entelechie  und  die  der  anderen  gesetzt,  und  wenn  er  nun,  seinen  Idealen
nachgehend,  am Wege  einem Kreuz  begegnete,  dann  beugte  [bog] er  aus  mit
Scheu, und die Verdrießlichkeit hatte er sich denn einmal verlauten lassen.“

244 Vollständig abgedruckt in: Baus, >Goethes wirkliches Verhältnis zu Bettina Brentano - 
Ist Goethe der natürliche Sohn Kaiser Karls VII.?<, Homburg 1999.
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   VIII. Teil, >Morgenblatt für gebildete Stände<, Ausgabe Nr. 85:
   „Daran knüpft sich dann auch mit beinahe unabwendbarer Notwendigkeit jene
hohle,  leere,  dem  Christentum  durchaus  feindliche  Naturbegeisterung
[Illuminaten-Philosophie, gleich Stoische und Epikureische Naturphilosophie], die,
statt die Natur zum Spiegel der Religion zu machen und sie dadurch, von höherer
Weihe berührt, über sich selber zu erheben, umgekehrt die Religion zum Spiegel
der Natur degradiert,  diese dadurch in heidnischer Weise  vergöttert,  jene aber
profanisiert und materialisiert, und sich nun befugt hält, mit dem wegwerfenden
Dünkel  über  die  Entwürdigte  hinzufahren,  wie  wir  davon  die  merkwürdigsten
Proben uns haben gefallen lassen müssen.“

VI.3: Indizien in Werken, Briefen und Gesprächen Goethes

Alle  gesunden  Menschen  haben  die  Überzeugung  eines  Daseins  und  eines
Daseienden um sich her.   Indessen gibt es auch einen hohlen Fleck im Gehirn, das
heißt eine Stelle, wo sich kein Gegenstand abspiegelt.   Wird der Mensch auf diese
Stelle  besonders  aufmerksam,  vertieft  er  sich  darin,  so  verfällt  er  in  eine
Geisteskrankheit,  ahnet  hier  Dinge  aus  einer  anderen  Welt,  die  aber  eigentlich
Undinge sind.
(Goethes >Diwan<, IV, 1816)

Dich vermag aus Glaubensketten
der Verstand allein zu retten.

Mist tut mehr Wunder als die Heiligen.

Offen stehet das Grab.   Welch herrlich Wunder, der Herr ist auferstanden!
Wer's glaubt! Schelmen, ihr trugt ihn ja weg.

Unsterblich ist die Pfaffenlist.

... nennen sich Christen und unter ihrem Schafspelz sind sie reißende Wölfe.

Du  nennst  das  Evangelium  die  göttlichste  Wahrheit?  Mich  würde  eine
vernehmliche Stimme aus dem Himmel nicht überzeugen, daß das Wasser brennt
und das Feuer löscht und ein Weib ohne Mann gebärt und ein Toter aufersteht;
vielmehr  halte  ich  dies  für  Lästerungen  gegen  den  großen  Gott  und  seine
Offenbarung in der Natur. In diesem Glauben ist es mir ebenso heftig ernst wie Dir
in dem Deinen.
(Goethe an Lavater, 9.8.1782)

Man muß etwas zu sagen haben, wenn man reden will. Ich bedaure immer unsere
guten  Kanzelmänner  [die  Theologen],  welche  sich  seit  2000  Jahren
durchgedroschene Garben zum Gegenstand ihrer Tätigkeit wählen müssen.
(Goethe an Fr. von Müller, 16.8.1798)
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Die Kirche hat einen guten Magen,
Hat ganze Länder ausgefressen
Und doch noch nie sich übergessen;
Die Kirch' allein, meine lieben Frauen,
Kann ungerechtes Gut verdauen.
(Goethe>Faust<, I. Teil)

Ist denn so groß das Geheimnis, was Gott und der Mensch und die Welt sei?
Nein! Doch niemand hört's gerne; da bleibt es geheim. 
(Goethes >Venetianische Epigramme<, 1790)

Zwar  überließ  ich  gern  einem  jeden,  wie  er  sich  das  Rätsel  seines  Lebens
zurechtlegen  und  ausbilden  wolle.    Aber  die  Art  auf  einem  abenteuerlichen
Lebensgange alles, was uns vernünftigerweise Gutes begegnet, einer unmittelbaren
göttlichen Einwirkung zuzuschreiben,  erschien mir  doch zu anmaßlich;  und die
Vorstellungsart  alles,  was  aus  unserem  Leichtsinn  und  Dünkel  übereilt  oder
vernachlässigt,  schlimme,  schwer  zu ertragende Folgen hat,  gleichfalls  für  eine
göttliche Pädagogik zu halten, wollte mir auch nicht in den Sinn.
(Goethes >Dichtung und Wahrheit<, XVI, 1775)

Die  Bauart  der  Markuskirche  in  Venedig  ist  jeden  Unsinns  wert,  der  damals
darinne  gelehrt  oder  getrieben  sein  mag. Alle  diese  Bemühungen,  eine  Lüge
geltend zu machen, kommen mir schal vor, und die Mummereien, die für Kinder
und sinnliche Menschen etwas Imposantes  haben,  erscheinen mir  - auch sogar,
wenn ich die Sache als Künstler und Dichter ansehe - abgeschmackt und klein.

Vom Theater  und  den  kirchlichen  Zeremonien  bin  ich  gleich  übel  erbaut,  die
Schauspieler  geben  sich  viel  Mühe  um  Freude,  die  Pfaffen,  um  Andacht  zu
erregen, und beide wirken nur auf eine Klasse, zu der ich nicht gehöre.
(Brief Goethes an Karl August, Rom 3.2.1787)

Glaubt nicht, daß ich fasele, daß ich dichte;
Geht hin und findet mir andre Gestalt!
Es ist die ganze Kirchengeschichte
Mischmasch von Irrtum und von Gewalt.

Dem  auserwählten  Volke  wollen  wir  die  Abstammung  von  Adam keineswegs
streitig machen. Wir anderen aber ... hatten gewiß auch andere Urväter.
(Goethes Gespräche mit Eckermann)

Die  Beschäftigung  mit  Unsterblichkeitsideen  ist  für  vornehme  Stände  und
besonders für Frauenzimmer, die nichts zu tun haben. Ein tüchtiger Mensch aber,
der schon hier etwas Ordentliches zu sein gedenkt und der daher täglich zu wirken
hat, läßt die künftige Welt auf sich beruhen und ist tätig und nützlich in dieser. 
(Goethe zu Eckermann am 25.2.1824)

165

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



Berangers Haß gegen die Herrschaft der Pfaffen und gegen die Verfinsterung, die
mit den Jesuiten wieder einzubrechen droht: Das sind denn doch Dinge, denen man
wohl seine völlige Zustimmung nicht versagen kann.
(zu Eckermann 1830)

Es ist gar viel Dummes in den Satzungen der Kirche.   Aber sie will herrschen, und
da muß sie eine bornierte Masse haben, die sich duckt und die geneigt ist, sich
beherrschen zu lassen. Die hohe, reich dotierte Geistlichkeit fürchtet nichts mehr,
als die Aufklärung der unteren Massen.

Mit Kirchengeschichte was hab' ich zu schaffen?
Ich sehe weiter nichts als Pfaffen;
Wie's um die Christen steht, die Gemeinen,
Davon will mir gar nichts erscheinen.

Das könnte mich zur Verzweiflung treiben.
Wenn von dem Volk, das mich hier bedrängt,
Auch würde die Ewigkeit eingeengt.
Das wäre doch nur der alte Patsch
Droben [im Himmel] gäb's nur verklärten Klatsch.

Es ist erbärmlich anzusehen, wie die Menschen nach Wundern schnappen, um nur
in  ihrem Unsinn und [in]  Albernheiten  beharren zu dürfen und sich  gegen die
Obermacht  [die  Logik]  des  Menschenverstandes  und  der  Vernunft  wehren  zu
können.
(an Jacobi 1.6.1791)

Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind. 
(Goethes >Faust<, I. Teil)

Lavater hat auch in Weimar spioniert, unser entschiedenes Heidentum hat ihn aber,
sowie das allgemeine Mißtrauen, bald verscheucht. 
(an Jacobi 1790)

Ich bin nun einmal einer der ephesischen Goldschmiede, der sein ganzes Leben im
Anschauen  und  Anstaunen  und  Verehrung  des  wunderwürdigen  Tempels  der
Göttin Natur und in Nachbildung ihrer geheimnisvollen Gestaltung zugebracht hat
und dem es unmöglich eine angenehme Empfindung erregen kann, wenn irgendein
Apostel  seinen  Mitbürgern  einen  anderen  und  noch  dazu  formlosen  Gott
aufdrängen will. 
(an Jacobi 10.5.1812)

Wie einer ist, so ist sein Gott;
Darum ward Gott so oft zum Spott.

Den deutschen Mannen gereicht es zum Ruhm,
daß sie gehaßt das Christentum,
bis Herrn Carolus' leidigem Degen
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die edlen Sachsen unterlegen.
Doch haben sie lange genug gerungen,
bis endlich die Pfaffen sie bezwungen
und sie sich unters Joch geduckt.
(Goethes >Zahme Xenien<, 1815)

Viele folgen dir gläubig und haben des Lebens rechte Wege verfehlt, wie es dir
selber erging. - Folgen mag ich dir nicht; ich möchte dem Ende der Tage als ein
vernünftiger Mann, als ein vergnügter mich nahen.
(Goethes >Venetianische Epigramme<, 1790)

Der Erdenkreis ist mir genug bekannt,
Nach drüben ist die Aussicht mir verrannt;
Thor, wer dorthin die Augen blinzelnd richtet,
Sich über Wolken seinesgleichen dichtet!
Er stehe fest und sehe hier sich um:
Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm!
Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen!
Was er erkennt, läßt sich ergreifen.
Er wandle so den Erdentag entlang;
Wenn Geister spuken geh' er seinen Gang,
Im Weiterschreiten find' er Qual und Glück,
Er! unbefriedigt jeden Augenblick!
(Goethes >Faust<, II. Teil)

Ich  bin,  indem  ich  den  patriarchalischen  Überresten  nachspürte,  in  das  alte
Testament geraten und habe mich aufs neue nicht genug über die Konfusion und
die Widersprüche der fünf Bücher Mosis verwundern können, die denn freilich -
wie  bekannt  -  aus  hunderterlei  schriftlichen  und  mündlichen  Traditionen
zusammengestellt sein mögen. 
(an Schiller 12.4.1797)

Ich glaubte an Gott und die Natur und den Sieg des Edlen über das Schlechte; aber
das war den frommen Seelen nicht genug; ich sollte auch glauben, daß Drei Eins
sei und Eins Drei; das aber widerstrebte dem Wahrheitsgefühl meiner Seele; auch
sah ich nicht ein, daß mir damit auch nur im mindesten wäre geholfen gewesen.

Vieles kann ich ertragen.   Die meisten beschwerlichen Dinge
Duld ich mit ruhigem Mut wie es ein Gott mir gebeut.
Wenige sind mir jedoch wie Gift und Schlange zuwider
Viere: Rauch des Tabaks, Wanzen und Knoblauch und Kreuz.

Mir willst du zum Gotte machen
Solch ein Jammerbild am Holze!

Das  leidige  Marterholz,  das  Widerwärtigste  unter  der  Sonne,  sollte  kein
vernünftiger Mensch auszugraben und aufzupflanzen bemüht sein.   Das war ein
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Werk für eine bigotte Kaiserin-Mutter; wir sollten uns schämen, ihre Schleppe zu
tragen.

Es werden wohl noch zehntausend Jahre ins Land gehen, und das Märchen vom
Jesus Christus wird immer noch dafür sorgen, daß keiner so richtig zu Verstande
kommt.

Brief Goethes an Friedrich Leopold Graf zu Stolberg:
      Du verzeihst daß ich solang geschwiegen habe.
Dieser Monat war für mich reich und fruchtbar, aber auch so nah voll gepfropt daß
ich kaum einen Blick in die Ferne werfen konnte.
    Professor Moritz war auf seiner Rückreise von Rom sechs Wochen bey mir. Ein
trefflicher  Mann,  dessen  nähere  Bekanntschaft  ich  jedem  fühlenden  und
denckenden Menschen wünsche.
    Ich nehme mehr Theil als du glaubst an der tröstlichen Erfahrung die mir dein
Brief  mittheilt:  daß  deine  liebe  Agnes  in  den  letzten  Zeiten,  sich  dir  reiner,
himmlischer,  verklärter  als  in  ihrem ganzen  Leben dargestellt  und  daß  Sie  dir
scheidend  einen  Vorschmack,  eine  Ahndung  seligen  und  vollendeten  Bleibens
zurückgelassen.
    Wenn ich auch gleich für meine Person an der Lehre des Lucrez mehr oder
weniger hänge und alle meine Prätensionen in den Kreis des Lebens einschließe; so
erfreut  und  erquickt  es  mich  doch  immer  sehr,  wenn  ich  sehe,  daß  die
allmütterliche Natur für zärtliche Seelen auch zartere Laute und Anklänge in den
Undulationen ihrer Harmonien leise tönen läßt und dem endlichen Menschen auf
so manche Weise ein Mitgefühl des Ewigen und Unendlichen gönnt.
    Grüße die deinigen und laß mich von Zeit zu Zeit erfahren wo du bist und wie
dirs geht.
    Die Herdern sagt mir: daß Ihr Antheil an den Auszügen im Merkur nehmt. Ich
wünsche Euch von Zeit  zu Zeit  etwas angenehmes  zu liefern.  Bald erhaltet  Ihr
wieder  einen  Band  meiner  Schriften,  auch  habe  ich  eine  Beschreibung  des
römischen Carnevals gearbeitet. Bertuch und Krause geben sie mit Kupfern heraus.
Ich hoffe es wird niemand gereuen einen Blick auf dieß moderne Saturnal zu thun.
    Lebe wohl. Nächstens mehr. W. d. 2. Febr. 1789.
    G[oethe]

Brief von Perthes an Friedrich Heinrich Jacobi (GG 1351):
Hamburg, etwa 1805
   Winckelmanns Briefe wie [Goethes Werk] >Winckelmann< selbst haben mir, so
interessant sie sind, wenig gefallen, und Goethe tut Winckelmann zu viel Ehre an,
wenn  er  ihn  einen  gründlich  geborenen  Heiden  nennt  und  ihn  gleichsam zum
Repräsentanten seiner eigenen Welt- und Menschenanschauung macht. Schön und
wahr finde ich dagegen die Entwickelung des Goethischen Heidentums, welches so
scharf  und  bestimmt  wie  sonst  nirgends  als  der  andere  Pol  des  Christentums
erscheint [...] Daß Goethe den ihm entgegengesetzten Pol [das Christentum] haßt,
ist  natürlich.  Und warum wollte der Christ  nicht  einen vollen Feind lieber sich
gegenüber haben als zehn hinkende Schwätzer? Es versuche nur einer ehrlich, ein
Goethischer Heide zu werden und wirklich auf eigenen Füßen zu stehen – das wird
ihm Arbeit genug kosten und dem Christentum viele Proselyten zuführen.
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GG 1523: Wilhelm von Humboldt an seine Frau
Weimar, 1. Januar 1809
   Hier habe ich Werner, den Verfasser der „Söhne des Tals“ ..., kennengelernt,
auch sein letztes Stück „Attila“ gelesen. ...  Alles ist  locker, ohne Motive, nicht
reele  Personen,  sondern bloß Burattini.  Zuletzt  wieder  die  Sakramente  und das
mystische Wesen. Gegen das letztere hat Goethe einen Haß, von dem man sich
keinen Begriff machen kann, und der arme Werner hat gestern sehr dafür leiden
müssen.  Er  aß  bei  Goethe,  wie  er  mir  erzählt  hat,  und  wollte  etwas  vorlesen.
Obgleich Goethes Frau ihm gesagt hatte, daß das Mystische Goethen unerträglich
sei,  so  ließ  er  sich  beigehn,  ein  Sonett  auf  Genua,  wo  er  kürzlich  gewesen,
vorzubringen, in welchem die Scheibe des Vollmonds zur Hostie gemacht wird.
Wie das Goethe gehört hat, ist er, wie er selbst sagt, saugrob ... geworden. Werner
hat  sich  zurückziehen müssen  ...  Goethe  ist  seitdem so  wild geworden,  daß er
Karolinen [von Wolzogen]  und mir  noch heute  im Eifer  versicherte,  auch jede
gemalte  Madonna  sei  nur  eine  Amme,  der  man  die  Milch  verderben  möchte
(höchsteigene Worte). Und die Raffaelschen stäken im gleichen Unglück. Er treibt
jetzt den Haß so weit, daß er nicht einmal mehr leiden will, daß eine irdische Frau
ihr Kind selbst im Arm haben soll. Ist das nicht komisch? Aber es ist auch wirklich
wahr,  daß  der  Mystizismus  so  schrecklich  getrieben wird,  daß  man  auf  solche
Übertreibungen fast in halbem Ernst kommen kann.

VI. 4: Grammatikalische Eigentümlichkeiten Goethes

Im Leo Schidrowitz Verlag in Wien erschien ein Buch mit Titel: >Der unbegabte
Goethe<,  Untertitel:  >Die Anti-Goethe-Kritik  aus  der Goethe-Zeit<.  Darin wird
unter  anderem auch  auf  die  grammatikalischen  Schwächen  Goethes  in  seinem
autobiographischen Werk >Dichtung und Wahrheit< aufmerksam gemacht:
Besonders auffallend sind die grammatikalischen Fehler, welche man in Goethes
Schriften gewahrt.  Auch in seiner Biographie kommen viele vor, und einige sind
doch wahrlich zu arg. Nur wenige zur Probe. T. I, S.  165 schreibt er: „dünkte
ihm“ und Teil. II, S. 360 „wie mich däuchte“, da doch jeder nicht ganz unwissende
Schulknabe weiß, daß man im Deutschen nicht: mir denkt und mich däucht sagen
müsse.  Überhaupt  gehört  Goethe  zu  den  Ignoranten,  welche  den
grammatikalischen Unterschied zwischen dem Dativ >mir< und dem Akkusativ
>mich< nicht kennen.   So steht  auf Seite 85: ließ er mir (mich) poetische und
prosaische  Aufsätze  sehen.  Ferner  findet  man  Teil.  II,  S.  184:  >würde<  für
>werde<, T.  I,  S.  107: >schriebe< für >schreibe<, T.  II,  S.  115: >wäre< für
>sei<, T. II, S. 7: „nach allem diesem (diesen)“. Die Gemahlin des verstorbenen
Hofrath Böhme wird in Teil. II, S. 51 und Teil II, S. 311 „Frau Hofrath Böhme“
genannt; und auch sonst überall, wo er ihrer erwähnt, heißt sie nicht Hofräthin,
sondern  Frau  Hofrath.  T.  II,  S.  283  erzählt  er  von  den  Töchtern  eines
französischen Tanzmeisters,  es sei  ihnen beschwerlich geworden,  „>mir< nach
und nach das Walzen und Drehen einzulernen“.  Offenbar kennt er den bekannten
Unterschied zwischen lehren und lernen nicht,  und weiß nicht,  daß lehren den
Accusativ regiert.

Den Buchstaben >e< läßt er an Substantiven im Dativ und Ablativ fehlen.
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Er schreibt „einem Bock(e)“, „bei jedem Schritt(e)“, „vom Krieg(e)“, „an einem
Weg(e)“,  „auf  dem  Rückweg(e)“,  „mit  dem  aufrichtigsten  Dank(e)“.  Ebenso
lächerlich  ist  es,  wenn  Goethe  den  angeführten  Wörtern  das  natürliche  >e<
abschneidet, andere Substantive mit einem unnatürlichen >e< beschenkt und z. B.
Teil I, S. 18 „an einem Weihnachtsabende“ schreibt. So fehlerhaft schrieb vor ihm
noch niemand.
(Quelle: Glover, >Goethe als Mensch und Schriftsteller<)

Das holprigte Meisterstück ist nun gedruckt im >Taschenbuch für Damen auf
das Jahr 1806<,  und beweist  auf  drei  kleinen  Blättern,  daß Göthe  leider  kein
Deutsch versteht.

Gleich  in  der  zweiten  Zeile  „bewegt  sich  das  Land  segenbar“.  Doch  wir
wollen ihm, um des Reims willen, erlauben, neue Worte zu machen.

Zu Anfang der zweiten Stanze „hört er schreckhaft mitternächtiges Läuten“.
Schreckhaft  heißt  zum  Erschrecken  geneigt  seyn.  Göthe  braucht  es  aber  für
erschrocken. Man kann jedoch erschrecken ohne schreckhaft zu seyn.

Und was vernimmt er? Ein Läuten, das die Trauertöne schwellt.  Sehr falsch,
denn schwellen heißt  zunehmen,  wachsen,  das  Läuten kann aber  nur die  Töne
hervorbringen, und hat an Zu- oder Abnahme derselben weiter gar keinen Anteil.
Könnte  man sagen:  das  Läuten  schwellt  die  Töne,  so  müßte  man  auch  sagen
können: das Läuten verhallt die Töne. Eines ist so sinnlos wie das Andere.
So viel Sprachfehler in zehn Stanzen! Endlich sagt Göthe:

Er wendete die Blüte höchsten Strebens,
Das Leben selbst, an dieses Bild des Lebens.

Das klingt  recht  hübsch,  ist  aber  nichts  dahinter.  Denn wenn das höchste
Streben nur eine Blüte hat, was soll denn die Frucht hervorbringen? Oder nannte
er das Leben die Blüte des höchsten Strebens? (Man kann es auch so verstehen, da
kein >und< dazwischen steht) dann werde es heißen, erstens: das höchste Streben
der  Natur  ist  mir  unverborgen,  und  zweitens:  die  Natur  kann  nichts  Höheres
hervorbringen als Leben.

IV.5: Goethesche Idiotismen245 –
eindeutige und unwiderlegbare Beweise für Goethes Verfasserschaft

bei anonym und pseudonym veröffentlichten Werken

Jeder  Mensch  ist  ein  einmaliges  Individuum  mit  unverwechselbaren
charakteristischen Eigenarten. Bei einem Dichter, der ein noch komplexeres Wesen
darstellt  als  ein  Durchschnittsbürger,  ist  dies  noch  ausgeprägter.  Aufgrund  der
Uneinheitlichkeit  der  deutschen Sprache  zur  Jugendzeit  Goethes  -  es  gab  noch
keinen Duden, ein deutsches Wörterbuch, das zur Vereinheitlichung der deutschen
Orthographie  geführt  hätte  -  finden  wir  bei  den  verschiedensten  Schriftstellern
verschiedene,  ihnen  ganz  eigentümliche  Idiotismen.  Bei  Goethe  sind  diese
„Wortschöpfungen“ sogar am ausgeprägtesten und am häufigsten zu finden. Sie
stellen  sozusagen  unverwechselbare  Fingerabdrücke  dar,  um  pseudonym  oder

245 In der Sprachwissenschaft wird die Bezeichnung „Idiotismus“ gebraucht für „kennzeich-
nender, eigentümlicher Ausdruck eines Idioms, Spracheigenheit“.
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anonym  veröffentlichte  Werke  mit  absoluter  Sicherheit  einem  Verfasser  –  in
diesem Falle Goethe - nachweisen zu können.

In der >Zeitschrift für deutsche Wortforschung<, Beiheft zum sechsten Band, mit
Titel  >Beiträge  zu  einem  Goethe-Wörterbuch<,  von  W.  Kühlewein  und  Th.
Bohner,  Straßburg  1904,  fand  ich  nicht  den  ersten  Versuch,  den  reichhaltigen
individuellen Goethe-Wortschatz zu dokumentieren. Wenn es nun einem Goethe-
Forscher gelingt, sogenannte Goethe-Idiotismen oder anders ausgedrückt ureigene
Goethe-Wortschöpfungen in den offiziellen Schriften zu entdecken, die auch in den
Originalerstauflagen  von  pseudonym  oder  anonym  veröffentlichten  Werken
verwendet  wurden,  so  ist  der  eindeutige  und  unwiderlegbare  Beweis  für  die
Verfasserschaft  Goethes  erbracht.  Dies  ist  mir  bei  mehreren  anonymen  oder
pseudonymen  Werken  gelungen.  Praktisch  genügt  eine  einzige  solche
Wortschöpfung,  wie  zum  Beispiel  „halberhobne  Arbeit“  in  dem  Werk
>Bruchstücke  aus  den  Begebenheiten  eines  unbekannten  Beherrschers  der
verborgenen Obern der höhern Illuminaten und höhern Propagande<, um Goethe
als  Verfasser  dieses  anonym  veröffentlichten  Werkes  eindeutig  zu  überführen.
Tatsächlich finden sich die Goetheschen Idiotismen,  außerdem Grammatik-  und
auch Stileigentümlichkeiten, in großer Anzahl.

Damit  ist  der  eindeutige  und  unwiderlegbare  Beweis  für  die  Verfasserschaft
Goethes  an  den  unten  aufgeführten  anoym  oder  pseudonym  veröffentlichten
Werken  erbracht.  Die  Germanistik  und  Goethe-Philologie  kann  sich  diesen
Entdeckungen nicht mehr länger verschließen.

Alle Goethesche Idiotismen, die auch von den oben genannten Sprachforschern in
den offiziellen Schriften Goethes gefunden wurden, sind mit einem (*) versehen.

Zuerst ein Auszug aus dem Werk >Beiträge zu einem Goethe-Wörterbuch< von W.
Kühlewein und Th. Bohner, in >Zeitschrift für deutsche Wortforschung, Beiheft
zum sechsten Band<:

Präfixstudien zu Goethe
von

Wilhelm Kühlewein

   Es  ist  eine  eigentümliche  Erscheinung  in  der  Sprache  Goethes,  daß  er  die
entschiedene Neigung zeigt,  gewissen Wörtern  Gradunterschiede  zu geben.  Bei
diesen  Bildungen  gebraucht  er  Präfixe  wie  halb-,  ganz-,  über-  u.s.w.  Diese
Erscheinung wird besonders erhellt in der Vergleichung von Goethes Sprache mit
der seiner Vorgänger aus der klassischen Zeit, wie Lessing, Wieland, Herder. Es
werden  sich  bei  der  Besprechung  der  einzelnen  Präfixe  genauere  Parallelen
ergeben,  vorläufig sei  nur  darauf  hingewiesen,  daß die  Gradunterscheidung bei
diesen  Dichtern  Goethe  gegenüber  verschwindend klein  ist.  Es  finden sich  bei
ihnen Wörter wie Halbkenner, halbwahr, überklug auch, aber sie scheinen nicht mit
der Tendenz gebildet, wie bei Goethe z. B. Halbmädchen oder Überhexe und Über-
Hogarth.  Wie  reich  die  Sprache  Goethes  an  solchen Bildungen ist,  geht  schon
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daraus hervor, daß DWb (Deutsches Wörterbuch) 105 verschiedene mit dem Präfix
halb- gebildete Wörter bei Goethe belegt.
   In den folgenden Blättern nun soll eine Geschichte dieser Erscheinung gegeben,
d. h. es soll gezeigt werden, wann etwa Goethe anfängt, solche Gradunterschiede
zu machen, in welcher Zeit und in welcher Art seines Schaffens diese Neigung am
stärksten ist, etwa auch, ob diese Neigung bei bestimmten Wörtern besonders stark
hervortritt. An die Erörterung dieser Erscheinungen, die vielleicht zufälliger Natur
sein könnten, würde sich die Frage anschließen, ob Goethe etwa durch das Alter
oder durch irgend welchen historischen oder wissenschaftlichen Vorgang in seinem
Leben  beeinflußt  wurde;  denn  das  muß  man  sich  bei  Goethe  immer
vergegenwärtigen, daß er nicht Dichter allein, sondern daß er Universalgelehrter
war,  dessen  fein  organisierter  Geist  und  dessen  sensible  Seele  in  Schwingung
gebracht wurden durch jede Regung, die von außen kam. Daher kommt es auch,
daß Goethe seiner Sprache immer wieder neue Bahnen bricht, und daß auch die
Sprache des alternden Goethe eine unerreichte Geschmeidigkeit und Vielseitigkeit
hat. Goethes Sprache ist von so seltenem Reichtum und von so großer Bedeutung,
daß auch der geringste Beitrag zu ihrer genaueren Erforschung nicht wertlos ist,
sondern Licht wirft in die Tiefen dieser wunderbaren Geistestätigkeit. So sollen die
folgenden Blätter einerseits eine eingehende Sammlung der einschlägigen Wörter
geben,  andererseits  einen  kleinen  Beitrag  liefern  zum Verständnis  der  Sprache
unseres größten und deutschesten Dichters.
   Des großen Materials wegen sind die Blätter in Gruppen geteilt; und damit sie
ihrer Natur nach übersichtlich werden, unterscheiden wir vielleicht am besten drei
Gruppen:  1.  Die  mit  dem  Präfix  halb  gebildeten  Wörter  von  schwächendem
Charakter;  2.  die  mit  den  Präfixen  über-,  ganz-,  hoch-,  tief-,  viel-,  voll-,  ur-
gebildeten Wörter von graderhöhendem Charakter;  3. eine Gruppe von seltenen
Präfixen, die typisch sind für die Art der Wortschattierung bei Goethe.
   Eine  naturgemäßere  Einteilung  wäre  die,  vom  graderhöhenden  Charakter
auszugehen; aber da das Präfix halb- in vorbildlicher Weise behandelt ist, so darf
vielleicht diese Gruppe vorausgehen.
   Eine 4. Gruppe, nämlich die negierende Gruppe, die ihrem Wesen nach in den
Rahmen dieser Arbeit gehört, wird eine selbständige Behandlung erfahren, da sie
zu groß ist, um hier untergebracht werden zu können.

I. halb.
   Die  größte  Vorliebe  zeigt  Goethe  für  die  mit  dem Präfix  „halb“  gebildete
Gradunterscheidung. Die Anschaulichkeit  des Ausdrucks und dann die bequeme
Verwendbarkeit als Kompositionsglied dürften wohl als Gründe für die Beliebtheit
dieser Vorsilbe anzusehen sein; es liegt darin eine gewisse sinnliche Kraft. Von
den  105  verschiedenen  Belegen  im  DWb.  sind  7  –  Halbirrtum,  Halbkopf,
Halbnarrheit,  halbroh,  halbverschollen,  Halbwahn,  Halbwirt  –  in  der  Weimarer
Ausgabe, in der außer den Briefbänden von 1816 an noch I 30-32 und 42 fehlt,
nicht  nachzuweisen.  Nach  der  W[eimarer]  A[usgabe]  ergeben  sich  etwa  275
verschiedene  Belege  für  die  Zusammensetzung  mit  halb;  mit  den  Wörtern,  die
mehrmals  vorhanden,  wie  Halbgott,  Halbkenner,  Halblicht,  Halbmensch  u.s.w.
dürften es etwa 520 Belege sein.
   Es  ist  vielleicht  von Belang,  wenn  gleich  hier  einige  Parallelen  mit  andern
Dichtern aus  jener  Zeit  gezogen werden,  damit  die  Erscheinung einleuchtender
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wird. DWb hat für Klopstock 3 Belege – halbdeutsch, halbgewendet, Halbmensch
-, für Lessing 4 – Halbkenner, Halbphilosoph, halbschürig, Halbvater -, für Herder
3 – halbgesagt, Halbgrund, Halbkenner -, für Wieland 6 – Halbkopf, Halbmann,
Halbmensch, halboffen, Halbtier, Halbwahrheit -, für Jean Paul 17 - halbaufrecht,
halbbärtig,  halbblind,  Halbbogen,  Halbfarbe,  halbgeschlossen,  Halbgesicht,
Halbhaus, Halbmensch, Halbseitigkeit, Halbteufel, Halbtier, Halbton, Halbtrauer,
Halbvieh,  halbwüchsig,  Halbzwilling  -,  für  Schiller  3  –  halbgut,  Halbmann,
Halbvogel. Zahlen sind tot, aber diese Zahlen sagen etwas: sie zeigen, daß bei allen
diesen  Dichtern  die  Neigung  zur  Gradunterscheidung  verhältnismäßig  klein  ist
gegenüber  Goethe.  Diese  Tatsache  veranlaßt  zu  näherer  Untersuchung  des
Vorganges,  und  es  wird  zweckmäßig  sein,  zunächst  festzustellen,  bei  welchen
Wörtern diese Erscheinung hauptsächlich auftritt, dann in welchen Werken und in
welcher Zeit sie vorherrschend ist, und schließlich zu untersuchen, ob nicht irgend
welche  historischen  und  sprachphilosophischen  Gründe  die  Erscheinung
motivieren und regeln.
   Natürlich sind viele der angeführten Wörter nicht Eigentum Goethes; sie sind
entweder  schon vor  Goethe geprägt  worden,  oder  es  sind termini  technici,  wie
„Halbfranzband“.  Von letzteren mögen hier nur die hauptsächlichsten statistisch
folgen:  Halbcirkel,  Halbcirkelbogen,  Halbdutzend,  Halbfranzband,  Halbgott,
Halbhundert,  Halbjahr,  Halbinsel,  Halbkreis,  Halbkugel,  Halbrund,  Halbstunde,
halbjährig, halbkreisförmig, halbkugelförmig, halbmondförmig, halbstündig. [...]

hoch-
Knauth246 macht in seiner Dissertation darauf aufmerksam, daß Goethe im Alter
eine  besondere  Vorliebe  zeige  für  die  mit  dem  Präfix  „hoch“  gebildeten
Substantiva, wie Hochbegrüßung, Hochbesitz, Hochentzücken, Hochgewölb u. a.
Um diese  kann es  sich,  wie  gesagt,  hier  nicht  handeln,  denn „Hochgewölb“ist
nichts anderes, als ein hohes Gewölb, aber nicht etwa ein Gewölbe, das im hohen
Grade Gewölbe wäre.  Bei  Substantiven ist  diese  Erscheinung überhaupt  höchst
selten. Es lassen sich bei Goethe – abgesehen von den wenigen substantivierten
Adjektiven, wie z. B. Hochgelahrter – nur ein, höchstens zwei hier einschlägige
Belege feststellen. In einer lyrischen Einlage zur >Novelle< aus dem Jahre 1826
spricht er von einem Hochtyrannen I.5:34, 32: 

„So beschwören fest zu bannen
Liebem Sohn an’s zarte Knie
Ihn, des Waldes Hochtyrannen
Frommer Sinn und Melodie.“

   Hier handelt es sich wirklich um einen Tyrannen, der in hohem Grade Tyrann ist.
Noch an einer andern Stelle dürfte die Bedeutung des Wortes graduell zu fassen
sein, nämlich wenn es in der >Pandora< heißt (I. 50; 339, 948): „Hier leistet frisch
und  weislich  dringende  Hochgewalt  erwünschten  Dienst“.  Es  kann  hier  wohl
„Hochgewalt“ dahin gedeutet werden: eine Gewalt, die durch und durch Gewalt ist,
gleichsam elementar.247

246 Knauth: > Goethes Sprache und Geist<, Dissertation, Berlin 1852.
247 Wie ich in meinem Buch >Bettinas wirkliches Verhältnis zu Goethe – Ist Goethe der
natürliche Sohn Kaiser Karls VII.?< ausgeführt habe, ist Pandora mit Bettina (Brentano)
identisch.  Da Goethe  mit  Bettina  eine  erotische  Affaire  hatte,  so  wäre  der  Goethesche
Idiotismus  „Hochgewalt“  eher  mit  „Sexualtrieb“  zu  übersetzen,  der  ebenfalls  eine
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   Die adjektivischen Belege sind in alphabetischer Folge hier angeführt. [...]

>„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura<

Präfix un-
meines unmaßgeblichen (*) Vorschlags halber
meiner unschädlichen Narrheit halber

Präfix über- (vorüber-)
überpoetische Stunden („überepisch“ in >Beiträge zu einem Goethe-Wörterbuch<)
überwachtes Auge
überladene Verzierungen
in überspannten Augenblicken
vor übergroßer (*) Angst
mit der ganzen übergroßen (*) Lebenslangeweile
in einen Geisterstaat überzugehen
der Vergessenheit überantworten
Übereinkunft
übereilt („Übereile“ in >Beiträge zu einem Goethe-Wörterbuch<
durch einen übergeworfenen Mantel
der vorüberwandelnde Tod
Überhäufung
und überwölkt von grünen Gebüschen
vorüberfliegende Phantasie

Präfix tief-
tiefsinniger Menschenhasser
wie wenn er tiefsinnig nachdächte

Präfix uner-
in der unermeßlichen (*) Ferne
die ganze Unermeßlichkeit (*)
mancher unermeßliche (*) Geist einen unermeßlichen Spielraum

Präfix unbe-
unbelauscht

Präfix unver-
mit eiserner Faust unverrückt (*) vor

Präfix nicht- (nichts-)
das Nichtsein
die Nichtsnutzigkeit
mit ihren nichtssagenden Physignomien

elementare Gewalt darstellen kann.
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Präfix hoch-
die hochwallende Brust
Hochwürdiger
die hochnotpeinliche Halsgerichtsordnung
(er schaute hoch droben in die Blitze hinein)

Beliebte und charakteristische Goethewörter

unmaßgeblich:
dieses unmaßgeblichen (*) Vorschlags
Unwerth:
seines Werthes oder Unwerthes (*)
ohngefähr:
Anfang, der ohngefähr so lautete
der ohngefähr durch die folgenden Töne
das Nichts:
er schaute blaß und ruhig in das leere Nichts
und gehe dir trotzig entgegen: Gott oder Nichts
Schellenkleid, das das Nichts umgehängt hat
es ist alles Nichts
es ist aber das eigentliche Nichts
das Nichts im Widerhall
vermenschlicht: 
in den >Nachtwachen<: Was den poetischen [Teufel] anbetrifft,  so ist  es gewiß
sehr schade, daß man ihn jetzt so äußerst vernachlässigt und, statt eines absolut
bösen Prinzips, lieber die tugendhaften Bösewichter in Ifland- und Kotzebuescher
Manier vorzieht,  in denen der Teufel  vermenschlicht  und der Mensch verteufelt
erscheint.

Analogon: Brief an Charlotte von Stein vom 28. Junius 1807: Der Verfasser hat,
auf  eben  diese  Weise,  die  Wölfe,  nicht  weniger  Ameisen  und  Bienen
vermenschlicht ...

Behagen, Behaglichkeit:
nimmer behagen will
durch behagliches Hineinessen
behaglich da lag
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7 unabweisbare Indizienbeweise für Goethes Verfasserschaft

1. August Klingemann war der natürliche Sohn Goethes. Goethe schenkte ihm das
satirische Werk >Nachtwachen<, um es zu Geld zu machen. Gleichzeitig glaubte er
das Problem gelöst  zu haben,  dass ihm,  außer Johannes Falk,  noch jemand die
Verfasserschaft zuschreiben könnte.

2.  Bernhard Vermehren starb im Dezember  1803 in Jena durch Selbstmord.  Er
erhängte sich mit der Schnur, mit der sein vom Verleger zurückgekommenes Werk
zugebunden war. Goethe, der an diesem Tag in Jena weilte, teilte dies in einem
Brief  an Schiller  mit.  Nur  Goethe wusste  vom Selbstmord  Vermehrens  und er
erwähnt dies in den >Nachtwachen<.

3. Die vielen eindeutigen Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers, Goethe,
im  Text  der  >Nachtwachen<  beweisen  unwiderlegbar,  dass  nur  Goethe  als
Verfasser in Frage kommen kann.

4. Goethe karikierte sich selber in den >Nachtwachen<. Die Tatsache, dass Goethe
sich  selber  mehrmals  mit  mehr  oder  weniger  satirischem  Spott  und  auch  mit
Eigenlob bedachte,  sollte den Verdacht  abwälzen,  er  könnte der Verfasser sein.
Diese  Goethesche  Finte  scheint  bis  1987  gewirkt  zu  haben,  das  Jahr  meiner
Entdeckung. Siehe dazu auch Linde Katritzky, >Goethe in den „Nachtwachen von
Bonaventura“ und in den Schriften G. Ch. Lichtenbergs<, in: Goethe-Jahrbuch, Bd.
104 (1987).

5.  Goethes  Schwager  Christian  August  Vulpius  bot  höchstwahrscheinlich  das
Manuskript der >Nachtwachen< dem Verleger Dienemann in Penig an, denn im
Dienemann-Verlag erschienen auch Werke von Vulpius; z. B. im Jahr 1805 eine
Erzählung mit Titel >Don Juan der Wüstling<.

6. Der erste Entdecker des wahren Verfassers der >Nachtwachen< war Johannes
Falk.  Sein  sonderbares  und  Werk  >Goethe  aus  näherm persönlichen  Umgange
dargestellt<,  Leipzig 1832,  diente offensichtlich dazu,  Goethe als  Verfasser der
>Nachtwachen< entlarven zu können.

7.  Die  vielen  Goetheschen  Orthographie-Eigentümlichkeiten  im  Text  der
>Nachtwachen<  beweisen  ebenfalls,  dass  nur  Goethe  als  Verfasser  in  Frage
kommen kann.
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Versuch eines Nachworts

   Es gibt wohl kein zweites Werk in der deutschen Literaturgeschichte, ja in der
Weltliteratur, das von seinem Verfasser derart mit  Fluch beladen wurde wie die
>Nachtwachen<. Goethe wollte darin, wie uns Falk berichtet, seine Plagegeister
bannen und zum Unglück des Lesers auf ihn übergehen lassen, daß sie ihn plagen
möchten, so wie er, Goethe, geplagt wurde; mindestens fünfzig Jahre, das heißt
doch  wohl  lebenslänglich.  Schon  der  Tag  der  „Geburt“  des  Werkes  war  ein
Unglückstag.  Das  Pseudonym war  bereits  durchschaut,  noch ehe das  Buch zur
Michaelismesse  1804  erschienen  war.  Und  dann,  als  es  zum  Verkauf  dalag,
interessierte sich kaum jemand dafür,  die Zensur ausgenommen,  denn wer liest
schon das Stück eines „erstmals debütierenden Autors“, wie dieses Bonaventura?
Dazu kommen noch die vielen Fehler des Setzers,  die das Werk verunstalteten.
Ärger und Frust des Verfassers sind unbeschreiblich!

   „Keiner  unserer  Großen  hat  das  Buch  je  zur  Hand  genommen“,  vermutete
Steinert  im Nachwort  seiner  Faksimile-Ausgabe von 1920.  Ich füge hinzu:  und
wenn es zufällig einem unserer „Großen“ in die Hand fiel, so las er es wohl mit
Interesse - und schwieg. Vom geistigen Vater bereits vor der Geburt verstoßen,
ähnlich einem Kuckucksei einem pseudonymen „Vater“ untergeschoben, von dem
Schlaukopf  Johannes  Falk  zum  richtigen  zurückgebracht,  erneut  verstoßen,
verdammt,  verfolgt  und  totgeschwiegen:  Ist  unserem  deutschen  Publikum,  das
angeblich von Natur aus völlig gleichgültig sein soll, ein solch prächtiges Produkt
wirklich derartig nebensächlich, daß es die >Nachtwachen< nicht zumindest hassen
könnte? Was ein Anfang wäre, um zu zeigen, daß wir „auch wieder halb auf dem
Wege  wären,  ein  [geeintes]  Volk  zu  werden“?  Aber  warum  soll  es  denn
ausgerechnet  der Haß sein, was uns vereinen kann, mein lieber Goethe? Wehe,
mein lieber Falk, wenn du in deinem Werk über Goethe Haß mit Liebe vertauscht
hast! Verstehen die Meisten unter uns überhaupt richtig zu hassen oder gar richtig
zu  lieben?  Wenn  wir  eins  von  beiden  noch  besser,  noch  intensiver  zu  lernen
wünschten, so möchte es doch die Liebe sein. Die Liebe zu unserem Nächsten,
ganz  gleich,  was  er  tut,  denkt  oder  gar  schreibt.  Mangelnde  Liebe  ist  ja
offensichtlich der Nährboden gewesen, woraus ein Werk wie die >Nachtwachen<
überhaupt erst entstehen konnte.

   Etwas mehr  Toleranz,  ihr  frommen Falkianer,  denn auch und gerade in  der
Toleranz  manifestiert  sich  die  Liebe.  Und  ihr  heidnischen  Goethianer,  die  ihr
wähnt, die Liebe und die Humanität auf Erden gepachtet zu haben, wie soll ich ein
Werk  wie  die  >Nachtwachen<  verstehen,  noch  gar  vor  meinen  Lesern
entschuldigen können? Hat der alte Titan unter den deutschen Dichtern gefürchtet,
er könnte noch zu seinen Lebzeiten, wie ein Prometheus, aus dem Olymp verstoßen
werden? Oder sogar an einen Felsen geschmiedet werden, wo er von einem Adler,
gleich einem Johannes Falk, die Leber zerhackt bekäme? Dies ist wohl das stärkste
Argument für das Pseudonym.  Nach der Motivation für die Niederschrift  dieses
Werkes zu fragen, das ist noch verfrüht, denn die furchtbaren Entdeckungen reißen
noch nicht ab. Mit der Entlarvung des wahren Verfassers der >Nachtwachen< sind
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wir bis an den Anfang der Goethe-Philologie zurückgeworfen worden. Vor uns
türmt sich ein riesiger Berg von unbewußter Fehl- und vermutlich sogar bewußter
Falschinterpretation auf.

   Hoffentlich  ist  das  Fünkchen  Gottheit  in  uns  in  den  letzten
einhundertdreiundachtzig Jahren nach Erscheinen der >Nachtwachen< doch noch
etwas stärker und heller geworden, damit wir endlich auch einmal im Guten etwas
zu  erreichen  vermöchten.  Zu  wünschen  wäre  es  freilich!  Sonst  könnte  es
tatsächlich noch geschehen, daß  „am jüngsten Tage,  wenn unser Herrgott  oder
wer  sonst  zuletzt  den  Erdball  noch  einmal  anschauen  will,  ihn  zu  seiner
Verwunderung von den Menschen durchaus entvölkert finden würde“; stattdessen
von  Gammastrahlen  übersät,  wie  zuvor  von  Menschen.  Wenn  das  die  letzten
Funken wären, wozu unser Fünkchen Gottheit fähig war, möchte ich wahrlich auch
lieber ein Nachtwächter gewesen sein als ein deutscher Dichter und Zunftgenosse
Goethes.

   Es ist schwer, einen guten Schluß zu schreiben, lieber Leser. Ich schlage darum
vor, um mich wenigstens einmal bequem aus dem Handel zu ziehen, Sie fahren
ganz  einfach  auf  der  ersten  Seite  mit  Lesen  fort.  Sie  können  dann  selber  die
Initiative ergreifen und Schluß machen, wann und wo es Ihnen beliebt, „was nicht
in jedem ähnlichen Falle glücken dürfte“. Aber bedenken Sie zuerst noch, nicht ob
sie  wachen  oder  schlafen,  sondern,  daß  Sie  wirklich  ein  echtes  Werk  Goethes
lesen, was Sie anfangs wohl nicht für möglich hielten. Das liegt vor allem an dem
falschen  Goethe-Klischee.  Dieses  „Teufelstaschenbuch“  ist  ein  Spätwerk,  das
Goethe höchstwahrscheinlich von der ersten bis zur letzten Seite mit eigener Hand
niederschrieb und nicht irgendeinem Schreiber diktierte.

   Jawohl, Goethe unterzog sich dieser für ihn gleichsam höllischen Plackerei für
mindestens drei Monate, obwohl er in dieser Zeit tausendmal schönere Dinge hätte
tun können; aber er wollte uns nun einmal unbedingt seine Plagegeister, wie die
Krätze, an den Hals schaffen. Armer Teufel! Man muß Mitleid mit ihm haben! -
Oder sollten wir rechter mit uns selber Mitleid haben? Teufel nochmal! Was hat
man uns doch bisher alles vorenthalten und vorgelogen!

Der Entdecker und Herausgeber

Lothar Baus
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