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Anmerkungen zur Edition

Um dem jingeren Publikum den Lesegenul3 nicht zu beeintrachtigen, hat
der Herausgeber sich entschlossen, die Orthographie dieser Goetheschen
Erzéhlung sehr behutsam auf die heute gebréuchliche Norm zu Ubertragen.
Wegen des brisanten philosophischen Inhalts des Werkes ist der Verdacht
gerechtfertigt, dald der Setzer Werksabotage betrieben hat. Mit Sicherheit
konnte der Autor, Johann Wolfgang Goethe, keine Fahnenkorrektur an
seinem Werk durchfihren, um seine Existenz nicht zu gefahrden.

Die zahlreichen Goetheschen Stil- und Interpunktionsei gentiimlichkeiten
koénnen Literaturforscher und Goethe-Philologen in den Faksimileausgaben
der >Nachtwachen< leicht auffinden.

Die Seitenzahlen in der Originalerstauflage von 1804 sind mit zwei
Schragstrichen gekennzeichnet: z. B /107/.

Zusétze des Hrsg. im Text sind mit eckigen Klammern gekennzeichnet,
was alerdings ganz selten und nur aus Griinden des besseren Verstandnisses
geschah.
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EINLEITUNG'
Des Teufels Taschenbuch 2

Meine Briider! (Ich rede die Teufel an.) Es gibt auch auBler unserem
eigentlimlichen Reiche noch manches Interessante; und die Erde selbst wirft ein
Ubriges aus, was in moralischer oder #sthetischer Hinsicht fiir einen Teufel leicht
von Wichtigkeit sein diirfte. Einseitigkeit ist das Grab der Bildung; schaut euch nur
unter den Menschen um, wie sie alle nach Universalitét jagen, wie kein Schuster
mehr bei seinem Leisten bleibt, jedweder Hofschneider nebenzu auch zum
Staatsschneider sich auszubilden sucht, wie alles auf der Erde im Treiben und
Jagen begriffen ist, jeder Einzelne alle Hénde voll zu tun hat, die Fiile und den
Kopf nicht ausgeschlossen, um moglichst das Ganze zu repréasentieren. - Soll denn
der Teufel allein in dieser Universalitit zuriickbleiben? - Beim Teufel, nein! Doch
aber ist es bis jetzt mit unserer wissenschaftlichen Bildung schlecht bestellt. Zu
einer schonen Literatur, in dem Sinne, wie Schlegel davon redet, ist noch gar kein
Anfang gemacht, ebensowenig wie zu einer hiBlichen; denn ich bin zweifelhaft, ob
wir vermoge unserer individuellen &sthetischen Anlagen zu der ersteren iiberhaupt
tendieren konnen. - Gesteht es, meine Briider, wir sind im Ganzen ziemlich zuriick,
weshalb uns die Menschen denn auch nicht sonderlich mehr flirchten oder achten
und selbst auf unsere Kosten Sprichworter einzufithren wagen, wie ,,dummer
Teufel!, ,,armer Teufel!” und dergleichen. Laft uns diesen Schimpf von uns
abzuwélzen versuchen und zu seinem Ende mindestens einige Versuche im
Asthetischen oder Antidsthetischen anstellen. Ich zweifle mit Jean Paul, daB uns
das erstere sonderlich gliicken wird, obgleich dieser Schriftsteller (den ich deshalb
besonders schitze, weil er auch fiir uns ein Ubriges in seiner poetischen
Schatzkammer niedergelegt hat und neben dem goldfiihrenden Strome, den er
durch das Paradies zieht, wie Dante auch einen siedenden schwarzen Styx und
Phlegeton in die Unterwelt hinabbrausen 148t) uns allerdings einen groen Humor
zugesteht und nur unser Lachen zu peinigend findet, was sich indes mit dem
Charakter des Teufels sehr wohl vertréigt.

Wir wollen deshalb von diesem peinigenden Lachen einiges in literarischer
Hinsicht auswerfen und ich kiindige zu dem Ende mein Taschenbuch an, das das
erste urspriinglich fiir Teufel bestimmte ist, bei dem ich aber auch den geheimen
Wunsch hege, daB8 es sich, obgleich eine verbotene Ware?®, gliicklich durch die

! Was der Herausgeber als >Einleitung< zum Text der >Nachtwachen< hinzugefiigt hat,
wurde abgedruckt in der >Zeitung fiir die elegante Welt<, Ausgabe Nr. 37, vom 26. Mirz
1805, ebenfalls mit der Verfasserangabe ,,Bonaventura®.

? Original-FuBnote: Man hat sich in den Taschenbiichern bereits dergestalt erschopft, indem
es aufer den historischen, poetischen und dergleichen schlechthin noch eine Menge fiir das
weibliche Geschlecht, fiir die elegante Welt u.s.w., u.s.w. gibt, daB} es in der Tat notwendig
erscheint, mit dem Publikum zu wechseln, weshalb denn diesem Teufels-Taschenbuche,
welches zur Ostermesse erscheinen wird, hier eine fliichtige Erwéhnung eingerdaumt ist.

3 Der pseudonyme Verfasser der >Nachtwachen<, Johann Wolfgang Goethe, wuBite genau,
dal dieses Biichlein von der Zensurbehorde verboten und verfolgt werden wiirde. Der
Verleger Dienemann ging daran bekanntlich bankrott.
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literarischen Torsteher und Visitatoren* auf der Erde schleichen moge, um auch
dort im Buchhandel verbreitet zu werden. Ja es diirfte, nach der jetzigen Humanitit
des Zeitalters, die sich auch auf den Teufel erstreckt, selbst dort einigen Nutzen
stiften, indem das Lachen ein giftabtreibendes Mittel sein soll, welches, in
physischer Hinsicht, italienische Bravos beweisen, die, wie man sagt, durch einen
anhaltendes Lachen erregenden Kitzel die aqua toffana’ von ihren auf diese Weise
Gefolterten sich zu verschaffen wissen.

Zu guter Letzt verspreche ich, mdglichst interessant in diesem Taschenbuche zu
sein, mich auch nicht so grell und ungebildet wie die alten Teufel zu betragen, was
sich iiberhaupt fiir eine veredelte Bosheit keineswegs schickt; sondern vielmehr
moglichst nach sdchsischer FEleganz und Konduite zu streben, und meine
Wabhrheiten, die, meinem Charakter als Liigengeiste getreu, freilich immer
Unwabhrheiten bleiben, und in welcher einzigen Riicksicht mich irdische
Schriftsteller bisher nachgeahmt haben, moglichst mit spitzen Fingern anzugreifen,
so daB ich in jeder gesitteten hollischen Gesellschaft® ohne Bedenken gelesen
werden kann.

Sollte man von diesem allen indes in vorliegendem Teufels-Taschenbuche das
Gegenteil vorfinden, so weill man schon aus dem Obigen, was man sich in Hinsicht
auf Wahrheit und Liige von mir zu versprechen hat.

Der Teufel
1/

Erste Nachtwache
Der sterbende Freigeist

Die Nachtstunde schlug; ich hiillte mich in meine abenteuerliche Vermummung’,
nahm die Pike und das Horn zur Hand, ging in die Finsternis hinaus und rief die
Stunde ab, nachdem ich mich durch ein Kreuz gegen die bosen Geister geschiitzt
hatte.

Es war eine von jenen unheimlichen Néchten, wo Licht und Finsternis schnell
und seltsam miteinander abwechselten. Am Himmel flogen die Wolken, vom
Winde getrieben, wie wunderliche Riesenbilder voriiber und der Mond erschien
und verschwand im raschen /2/ Wechsel. Unten in den Stralen herrschte
Totenstille, nur hoch oben in der Luft hauste der Sturm, wie ein unsichtbarer Geist.

Es war mir schon recht; und ich freute mich iiber meinen einsam wiederhallenden

* Gemeint sind: die reaktiondren und religiés fundamentalistischen Zensoren des
Zweiklassensystems.

> Gift, das angeblich von den Illuminaten zur Beseitigung ihrer Gegner benutzt wurde.

8 Die illustre Gesellschaft an den Fiirstenhdfen ist damit gemeint. ,Im Sande
herumdursten®, damit bezeichnete Goethe das Gewidsche und Getriatsche des Darmstadter
Landgrafenhofes.

7 Siehe Ernestine VoB >Uber VoBens Verhltnis zu Schiller und Goethe<: ,, Dann kam er
[Goethe] abends in seinen Mantel gehiillt, den er, wie er erzihlte, noch in seiner
Kriegsperiode [gemeint ist: Goethes >Feldzug in die Champagne<] genutzt, und hatte vorn
auf der Brust eine Laterne, an einem Haken hdngend.” Goethe lebte in dieser Zeit
wochenlang in Jena.
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FuBtritt, denn ich kam mir unter den vielen Schlifern vor wie der Prinz im
Mirchen in der verzauberten Stadt, wo eine bdse Macht jedes lebende Wesen in
Stein verwandelt hatte; oder wie ein einzig Ubriggebliebener nach einer
allgemeinen Pest oder Siindflut.

Der letzte Vergleich machte mich schaudern; und ich war froh, ein einzelnes
mattes Ladmpchen noch hoch oben iiber der  Stadt auf einem freien
Dachkdmmerchen brennen zu sehen.

Ich wuBte wohl, wer da so hoch in den Liiften regiert. Es war ein verungliickter
Poet®, der nur in der Nacht wachte, weil dann seine /3/ Gldubiger schliefen und die
Musen allein nicht zu den letzteren gehorten.

Ich konnte mich nicht entbrechen, folgende Standrede an ihn zu halten: ,,O du,
der du da oben dich herumtreibst! Ich verstehe dich wohl, denn ich war einst
deinesgleichen! Aber ich habe diese Beschéftigung aufgegeben gegen ein ehrliches
Handwerk, das seinen Mann erndhrt, und das fiir denjenigen, der sie darin
aufzufinden weil3, doch keineswegs ganz ohne Poesie ist. Ich bin dir gleichsam wie
ein satirischer Stentor’ in den Weg gestellt und unterbreche deine Triume von
Unsterblichkeit, die du da oben in der Luft trdumst, hier unten auf der Erde
regelmifBig durch die Erinnerung an die Zeit und Vergénglichkeit. Nachtwéchter
sind wir zwar beide; schade nur, dal dir deine Nachtwachen in dieser kalt-
prosaischen Zeit nichts einbringen, indes die meinigen /4/ doch immer ein Ubriges
abwerfen. Als ich noch in der Nacht poesierte, wie du, muBte ich hungern'®, wie
du, und sang tauben Ohren; das letztere tue ich zwar noch jetzt, aber man bezahlt
mich dafiir. O Freund Poet, wer jetzt leben will, der darf nicht dichten! Ist dir aber
das Singen angeboren und kannst du es durchaus nicht unterlassen, nun so werde
Nachtwéchter, wie ich; das ist noch der einzige solide Posten, wo es bezahlt wird
und man dich nicht dabei verhungern 148t. - Gute Nacht, Bruder Poet.*

Ich blickte noch einmal hinauf und gewahrte seinen Schatten an der Wand; er
war in einer tragischen Stellung begriffen, die eine Hand in den Haaren, die andere
hielt das Blatt, von dem er wahrscheinlich seine Unsterblichkeit sich vorrezitierte.

Ich stieB ins Horn, rief ihm laut die Zeit zu und ging meiner Wege.

/5/ Halt! Dort wacht ein Kranker - auch in Trdumen, wie der Poet, in wahren
Fiebertraumen!

Der Mann war ein Freigeist von jeher und er hilt sich stark in seiner letzten
Stunde, wie Voltaire. Da sehe ich ihn durch den Einschnitt im Fensterladen; er
schaut blaB und ruhig in das leere Nichts, wohin er nach einer Stunde einzugehen
gedenkt, um den traumlosen Schlaf auf immer zu schlafen. Die Rosen des Lebens

8 Mit dem ,,verungliickten Poet* ist der Selbstmord des ungliicklichen, weil erfolglosen
Poeten Bernhard Vermehren im Jahr 1803 in Jena karikiert. Der Selbstmord wurde wohl
unter den Teppich gekehrt. Siehe weiter unten die >Achte Nachtwache< und im II. Teil:
>Die endgiiltige Aufldsung eines Pseudonyms<, III. Kapitel: Analogismen zu Zeitgenossen
des Verfassers - Johann Bernhard Vermehren.

° Stentor: Herold in Homers >Illias<, 5. Gesang, , der so laut wie fiinfzig andere zu
schreien vermochte .

% Goethe ,hungerte nach literarischem Ruhm, nicht physisch, wie der arme Poet, alias
Bernhard Vermehren.
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sind von seinen Wangen abgefallen, aber sie blilhen rund um ihn auf den
Gesichtern dreier holder Knaben.'' Der jiingste droht ihm kindlich unwissend in
das blasse starre Antlitz, weil es nicht mehr ldcheln will, wie sonst. Die andern
beiden stehen ernst betrachtend, sie konnen sich den Tod noch nicht denken in
ihrem frischen Leben."

Das junge Weib dagegen mit aufgelostem Haar und offner schoner Brust, blickt
verzwei/6/felnd in die schwarze Gruft, und wischt nur dann und wann den Schweif3
wie mechanisch von der kalten Stirn des Sterbenden.

Neben ihm steht, gliihend vor Zorn, der Pfaff mit aufgehobenem Kruzifixe, den
Freigeist zu bekehren." Seine Rede schwillt michtig an wie ein Strom und er malt
das Jenseits in kiithnen Bildern; aber nicht das schone Morgenrot des neuen Tages
und die aufbliihenden Lauben und Engel, sondern, wie ein wilder Hollenbreugel,
die Flammen und Abgriinde und die ganze schaudervolle Unterwelt des Dante.

Vergebens! Der Kranke bleibt stumm und starr. Er sieht mit einer fiirchterlichen
Ruhe ein Blatt nach dem andern abfallen, und fiihlt, wie sich die kalte Eisrinde des
Todes hoher und héher zum Herzen hinaufzieht.

Der Nachtwind pfiff mir durch die Haare und schiittelte die morschen
Fensterldden, wie /7/ ein unsichtbar herannahender Todesgeist. Ich schauderte. Der
Kranke blickte plotzlich kréftig um sich, als gesundete er rasch durch ein Wunder
und fiihlte neues, héheres Leben. Dieses schnelle, leuchtende Auflodern der schon
verldschenden Flamme, der sichere Vorbote des nahen Todes, wirft zugleich ein
glinzendes Licht in das vor dem Sterbenden aufgestellte Nachtstiick und leuchtet
rasch und auf einen Augenblick in die dichterische Friihlingswelt des Glaubens und
der Poesie. Sie ist die doppelte Beleuchtung in der Correggios-Nacht und
verschmilzt den irdischen und himmlischen Strahl zu einem wunderbaren Glanze.

Der Kranke wies die hohere Hoffnung'* fest und entschieden zurtick und fiihrte
dadurch einen groBen Moment herbei. Der Pfaff'> donnerte ihm zornig in die Seele
und malte jetzt mit Flammenziigen wie ein Verzweifelnder und bannte den ganzen
Tartarus herauf in die letzte Stunde des Sterbenden. Dieser ldchelte nur und
schiittelte den Kopf.'®

/8/ Ich war in diesem Augenblick seiner Fortdauer gewil3, denn nur das endliche
Wesen kann den Gedanken der Vernichtung nicht denken, wéhrend der
unsterbliche Geist nicht vor ihr zittert, der sich, ein freies Wesen, ihr frei opfern
kann, wie sich die indischen Weiber kiihn in die Flammen stiirzen und der

" Goethe besaB drei Séhne: Ludwig Tieck (Sohn der Urania, alias Henriette Alexandrine
von Roussillon), August Klingemann (Sohn der Charlotte von Stein) und August Walter
Vulpius, nach seiner Legitimation: von Goethe (Sohn der Christiane Vulpius).

2 Gemeint ist: in ihrem jungen Leben.

Y Wie bei Voltaire: Auf dem Sterbelager wollte der Abt Gauthier Voltaire zu einer
gottgefilligen Geste bewegen. Er wollte durchaus, da3 Voltaire wenigstens die Gottheit
Christi anerkenne ... Er rif} ihn ... aus seinem lethargischen Schlummer und schrie Voltaire
in die Ohren: ,,Glauben Sie an die Gottheit Christi?, in Condorcet: >Leben Voltaires<,
ubersetzt von D. J. H. Stoever, Berlin 1791.

' Gemeint ist: die Hoffnung auf ein ewiges Leben.

> Auch Herder soll den Illuminaten und Stoiker Goethe bei dessen lebensgefihrlicher
Erkrankung im Januar 1801 zu ,,bekehren* versucht haben. Siche GG Nr. 1953.

' Wie Voltaire.
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Vernichtung weihen.'”

Ein wilder Wahnsinn schien bei diesem Anblick den Pfaffen zu ergreifen und
getreu seinem Charakter redete er jetzt, indem ihm das Beschreiben zu ohnméchtig
erschien, in der Person des Teufels selbst, was ihm am néchsten lag. Er driickte
sich wie ein Meister darin aus, echt teuflisch im kiihnsten Stile, und fern von der
schwachen Manier des modernen Teufels.

Dem Kranken wurde es zu arg. Er wendete sich finster weg und blickte die drei
Friihlingsrosen an, die um sein Bette blitheten. /9/ Da loderte die ganze heifle
Liebe zum letzten Male in seinem Herzen auf und iiber das blasse Antlitz flog ein
leichtes Rot, wie eine Erinnerung. Er lief sich die Knaben reichen und kiiflte sie
mit Anstrengung, dann legte er das schwere Haupt an die hochwallende Brust des
Weibes, stiefl ein leises ,,Ach!“ aus, das mehr Wollust als Schmerz schien, und
entschlief liebend im Arme der Lieb'.

Der Pfaff, seiner Teufelsrolle getreu, donnerte ihm, der Bemerkung geméi8, dafl
das Gehor bei Verstorbenen noch eine ldngere Zeit reizbar bleibt, in die Ohren, und
versprach ihm in seinem eigenen Namen fest und biindig, dafl der Teufel nicht nur
seine Seele, sondern auch seinen Leib fordern wiirde.

Somit stiirzte er fort; hinaus auf die Gasse. Ich war verwirrt, hielt ihn in der
Tauschung wahrhaftig fiir den Teufel und setzte ihm, als er an mir voriiberfahren
wollte, /10/ die Pike auf die Brust. ,,Geh zum Teufel!, sagte er schnaubend. Da
besann ich mich und sagte: ,,Verzeiht, Hochwiirdiger, ich hielt Euch in einer Art
von Besessenheit fiir ihn selbst und setzte Euch deshalb die Pike als ein ,,Gott sei
bei uns* auf's Herz. Haltet mir's diesmal zu Gute!*

Er stiirzte fort.

Ach! Dort im Zimmer war die Szene lieblicher geworden. Das schone Weib hielt
den blassen Geliebten'® still in ihren Armen, wie einen Schlummernden. In schéner
Unwissenheit ahnte sie den Tod noch nicht und glaubte, da3 ihn der Schlaf zum
neuen Leben stirken werde - ein holder Glaube, der im héhern Sinne sie nicht
tduschte. Die Kinder knieten ernst am Bette, und nur der jiingste bemiihete sich,
den Vater zu wecken, wihrend die Mutter, ihm schweigend mit den Augen
zuwinkend, die Hand auf sein umlocktes Haupt legte.

/11/ Die Szene war zu schon; ich wandte mich weg, um den Augenblick nicht zu
schauen, in dem die Téduschung schwénde.

Mit geddmpfter Stimme sang ich einen Sterbegesang unter dem Fenster, um in
dem noch hoérenden Ohre den Feuerruf des Monchs durch leise Tone zu
verdrdngen. Den Sterbenden ist die Musik verschwistert, sie ist der erste siile Laut
vom fernen Jenseits, und die Muse des Gesanges ist die mystische Schwester, die

7 Gemeint ist: das endliche Wesen (der Durchschnittsbiirger) kann den Gedanken einer
ewigen Vernichtung nicht denken (oder nicht ertragen), wahrend der Intellektuelle, der
Freigeist und Stoiker, der auch manchmal iiber seinen Tod hinaus in seinen Schriften
,,lebt™, nicht vor der Vernichtung zittert, weil er sich bereits zu seinen Lebzeiten mit dem
Gedanken seiner endlichen Existenz vertraut machte, wie Voltaire und - der Verfasser der
>Nachtwachen< - Goethe. Da3 soetwas moglich ist, das beweisen unter anderem die
indischen Frauen, die sich beim Tode ihres Mannes bei lebendigem Leibe verbrennen
lassen.

'8 Stimmt wiederum mit der Realitdt {iberein: Christiane Vulpius war im Januar 1801,
wihrend Goethes schwerer Krankheit, noch nicht mit dem Freigeist Goethe verheiratet.
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zum Himmel zeigt. So entschlummerte Jakob Bohme, indem er die ferne Musik
vernahm, die niemand, auBer dem Sterbenden, horte. "
/12/

Zweite Nachtwache
Die Erscheinung des Teufels

Die Stunde rief mich wieder zu meiner néchtlichen Hantierung. Da lagen die 6den
Straflen wie zugedeckt vor mir, nur dann und wann flog ein Wetterleuchten lustig
und rasch durch sie hin; und weit, weit in der Ferne murmelte es d'rein wie
unverstiandlicher Zauberspruch.

Mein Poet hatte das Licht ausgeldscht, weil der Himmel leuchtete und er dies
letztere fiir wohlfeiler und poetischer zugleich hielt. Er schaute hoch droben in die
Blitze hinein, im /13/ Fenster liegend, das weifle Nachthemd offen auf der Brust
und das schwarze Haar struppig und unordentlich um den Kopf. Ich erinnerte mich
an dhnliche iiberpoetische Stunden, wo das Innere Sturm ist, der Mund im Donner
reden und die Hand statt der Feder den Blitz ergreifen mochte, um damit in
feurigen Worten zu schreiben. Da fliegt der Geist von Pol zu Pol, glaubt das ganze
Universum zu tiiberfliigeln und wenn er zuletzt zur Sprache kommt - so ist es
kindisch Wort und die Hand zerreif3t rasch das Papier.

Ich bannte diesen poetischen Teufel in mir, der am Ende immer nur schadenfroh
iiber meine Schwiche aufzulachen pflegte, gewohnlich durch das
Beschworungsmittel der Musik. Jetzt pflege ich nur ein paarmal gellend ins Horn
zu stofBen und da geht's auch vortiber.

Uberall kann ich allen denen, die sich vor #hnlichen poetischen Uberraschungen
wie vor /14/ einem Fieber scheuen, den Ton meines Nachtwichterhorns als ein
echtes antipoeticum empfehlen. Das Mittel ist wohlfeil und von groBer Wichtigkeit
zugleich, da man in jetziger Zeit mit Platon die Poesie fiir eine Wut zu halten
pflegt, mit dem einzigen Unterschiede, daB3 jener diese Wut vom Himmel und nicht
aus dem Narrenhause herleitete.”

Mag dem indes sein, wie ihm wolle, so bleibt es doch mit der Dichterei {iberall
bedenklich, weil es heutzutage so wenig Verriickte gibt und ein solcher UberfluB
an Verniinftigen vorhanden ist, daB3 sie aus ihren eigenen Mitteln alle Facher und
sogar die Poesie besetzen konnen. Ein rein Toller, wie ich, findet unter solchen

' Goethe schrieb an den Komponisten Reichardt nach seiner lebensgefahrlichen Krankheit
vom Januar 1801 (WA IV.15, Brief Nr. 4346): ,, Das erste héhere Bediirfnis, was ich nach
meiner Krankheit empfand, war nach Musik, das man denn auch so gut es die Umstinde
erlaubten, zu befriedigen suchte .

2 Siehe L. Annaeus Seneca, >Uber die Gemiitsruhe<, (XVIL, 10): ,,... Denn mégen wir dem
griechischen Dichter [Anakreon?] glauben: >Manchmal ist auch von Sinnen zu sein
angenehm<. Oder Platon: >Vergeblich hat an die Tore der Dichtung, wer seiner selbst
mdchtig ist, geklopft<. Oder Aristoteles: >Keine hohe Begabung gibt es ohne eine
Beimischung von Wahnsinn<. (11) Nicht kann etwas Grofes und iiber die Ubrigen hinaus
sprechen das Geist-Gemiit, wenn es nicht bewegt ist. Wenn es das Gewdhnliche und
Ubliche verachtet und sich erhoben hat zu groferer Hohe; dann schlieflich singt das
Geist-Gemiit etwas Erhabeneres als ein sterblicher Mund. **
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Umstdnden kein Unterkommen. Ich gehe deshalb auch nur jetzt blol noch um die
Poesie herum, das heiBt, ich bin ein Humorist geworden?, wozu ich als
Nachtwéchter die meiste Mufle habe. Meinen Beruf zum Humoristen miifite ich
hier freilich wohl zuvor erst dartun, allein /15/ ich lasse mich nicht darauf ein, weil
man es iiberhaupt jetzt mit dem Berufe selbst so genau nicht nimmt, und sich
dagegen mit dem Rufe allein begniigt. Gibt es doch auch Dichter ohne Beruf®,
durch den bloBen Ruf - und somit ziehe ich mich aus dem Handel.

Eben flammte ein Blitz durch die Luft, da schlichen drei an der Kirchhofsmauer
hin, wie Karnevalslarven. Ich rief sie an, doch war's schon wieder Nacht ringsum.
Ich sah nichts als einen glithenden Schweif und ein paar feurige Augen. Zu dem
fernen Donner murmelte eine Stimme in der Nihe, wie zu einer Don-Juans-
Begleitung: ,,Tu' was deines Amtes ist, Nachtrabe, aber mische dich nicht ins
Geisterwerk!“

Das war mir doch etwas zu arg und ich warf meine Pike dahin, wo die Stimme
herkam. Eben blitzte es wieder - da waren die drei in Luft zerronnen, wie Macbeth-
Hexen.”

/16/ ,,Erkennt ihr mich nicht fiir einen Geist an!®, rief ich noch zornig hinterdrein,
in der Hoffnung, dall sie's vernihmen, ,,und doch war ich Poet, Binkelsdnger,
Marionettendirektor und alles dergleichen Geistreiches nacheinander. Ich mochte
doch eure Geister gekannt haben im Leben - wenn ihr anders wirklich bereits
daraus seid! - Ob sich der meinige mit ihnen nicht hitte messen konnen; oder habt
ihr einen Zusatz von Geist erhalten nach eurem Tode, wie wir das Beispiel bei
manchen groen Miannern erfuhren, die erst nach ihrem Tode beriihmt wurden, und
deren Schriften durch das lange Liegen an Geist gewannen, gleich dem Weine, der
mit zunehmendem Alter geistreicher wird!“*

Jetzt war ich der Wohnung des exkommunizierten Freigeistes bis auf einige
Schritte nahe gekommen. Aus der offenen Tiir legte sich ein matter Schein in die
Nacht hinein und flof3 oft seltsam mit dem Wetterleuchten zu/17/sammen; auch
murmelte es vernehmlicher von den fernen Bergen heriiber, wie wenn das
Geisterreich sich ernstlich ins Spiel zu mischen gedéchte.

Auf dem Hausflur war der Tote, der iiblichen Sitte geméi8, offen ausgestellt, um
ihn her brannten wenige ungeweihte Kerzen, weil der Pfaff, teuflichen Andenkens,
die Weihe verweigert hatte. Der Verstorbene ldchelte in seinem festen Schlafe
dartiber oder iiber seinen eignen torichten Wahn, den das Jenseits widerlegt hatte,

! Quelle: Brief Schillers an Cotta (vom 17. Juni 1801): ,,... Goethe ist nach Pyrmont und
nur mit Wiedererlangung seiner Gesundheit beschdftigt; von ihm diirfen Sie fiir den
Kalender diesmal nichts erwarten, denn er ist seit langem ganz unproduktiv, und es ist nur
zu wiinschen, daf er nicht ganz alle seine poetische Titigkeit verlieren mége ...

22 Mit dem ,, Dichter ohne Beruf, durch den blofien Ruf*, damit ist Ludwig Tieck, Goethes
und Uranias Sohn, gemeint. Siehe dazu auch im II. Teil, 3. Kapitel >Analogismen zu
Zeitgenossen des Verfassers - Ludwig Tieck<.

 Shakespeares Drama >Macbeth< ist gemeint.

* Der Ausspruch: ,,Nur ein toter Indianer ist ein guter Indianer” scheint auch auf die
Schriftsteller angewandt zu werden: ,,Nur ein toter Schriftsteller ist ein guter Schriftsteller®.
Falk tberlieferte folgendes Gesprach Goethes: , Es ist”, sagte Goethe, , mit diesen
[Schillerschen] Stiicken wie mit einem ausgelegenen Weine. Je dlter sie werden, je mehr
Geschmack gewinnt man ihnen [den Werken Schillers] ab.
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und sein Lécheln gléanzte wie ein ferner Widerschein vom Leben iiber die starren,
vom Tode verfestigten Ziige.

Durch eine lange, wenig erleuchtete Halle, schaute man in eine schwarz behéngte
Nische; dort knieten unbeweglich die drei Knaben und die blasse Mutter vor einem
Altare - die Gruppe der Niobe mit ihren Kindern - in stummes, angstvolles Gebet
versunken, um /18/ Leib und Seele des Verstorbenen dem Teufel, dem der Pfaff sie
zugesprochen, zu entreiflen.

Der Bruder des Abgeschiedenen allein, ein Soldat®, hielt im festen, sichern
Glauben an den Himmel und an seinen eigenen Mut, der es mit dem Teufel selbst
aufzunehmen wagte, Wache an dem Sarge. Sein Blick war ruhig und abwartend. Er
schaute abwechselnd in das starre Antlitz des Toten und in das Wetterleuchten, das
oft feindlich durch den matten Schein der Kerzen zuckte; sein Sébel lag gezogen
auf der Leiche und glich mit seinem wie ein Kreuz gestalteten Griffe einer
geistlichen und weltlichen Waffe zugleich.

Ubrigens herrschte Totenstille ringsum; auBer dem fernen Murren des Gewitters
und dem Knistern der Kerzen vernahm man nichts.

So blieb's, bis in einzelnen ernsten Schldgen die Glocke Mitternacht ankiindigte;
- da fiihrte plotzlich der Sturmwind hoch oben in /19/ den Liiften die
Gewitterwolke wie ein néchtliches Schreckbild heriiber und bald hatte sie ihr
Grabtuch am ganzen Himmel ausgebreitet. Die Kerzen um den Sarg verldschten,
der Donner briillte ziirnend wie eine aufriihrerische Macht herunter und rief die
festen Schlifer auf, und die Wolke spie Flamme auf Flamme aus, wodurch das
starre blasse Antlitz des Toten allein grell und periodisch beleuchtet wurde.

Ich sah jetzt, daBB der Sédbel des Soldaten durch die Nacht blitzte und dieser sich
mutig zum Kampfe riistete.

Es wihrte auch nicht lange - die Luft warf Blasen auf - und die drei Macbeth-
Geister® waren plotzlich wieder sichtbar, wie wenn der Sturmwind sie beim
Scheitel herangewirbelt hétte. Der Blitz beleuchtete verzogene Teufelslarven und
Schlangenhaar und den ganzen hollischen Apparat.

/20/ Mich fafite in dem Augenblicke der Teufel bei einem Haare und als sie die
Gasse herauffuhren, mischte ich mich rasch unter sie.

Sie stutzten, wie wenn sie auf bdsen Wegen gingen, iiber den Vierten,
Ungebetenen, der zu ihnen stieB. ,,Nun, zum Teufel! Kann der Teufel auch auf
guten Wegen gehen!®, rief ich wildlachend aus. ,,D'rum laBt euch nicht beirren, daf3
ich euch auf bosen antreffe. Ich bin eures Gleichen, Briider, ich mache mit euch
Gemeinschaft!*

Das brachte sie wahrhaftig in Verlegenheit. Der eine stief3 ein ,,Gott sei bei uns*
aus und bekreuzte sich, was mich Wunder nahm und weshalb ich ausrief: ,,Bruder
Teufel, fall nicht so hart aus dem Charakter [der Teufelsrolle]!”” Ich mdchte sonst
beinahe an dir zweifeln und dich fiir einen Heiligen halten, zumindest fiir einen

» Es ist leicht mdglich, daB Goethe an einen eigenen (Halb-) Bruder dachte, denn Kaiser
Karl VIL. soll vierzig uneheliche Kinder besessen haben.

% Auf dem Weimarer Hoftheater wurde zu Anfang des Jahres 1804 Shakespeares
>Macbeth< geprobt. Siehe auch im II. Teil: >Analogismen nach der zeitlichen Folge -
Januar 1801 bis Mai 1804<.

7 Unter der Teufelsmaske steckte ein Pfaffe oder ein Monch.
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Geweihten. - Uberlege ich's indes reiflicher, so muB ich dir wohl eher Gliick
wiinschen, dafl du endlich auch das Kreuz verdauet /21/ hast und, von Haus aus ein
eingefleischter Teufel, dich, dem Scheine nach, zu einem Heiligen ausbildetest!**

An der Sprache mochten sie es endlich weghaben, dal3 ich nicht einer ihres
Gleichen wire und sie fuhren alle drei auf mich ein, sprachen nun gar in einem echt
klerikalen Tone von Exkommunizieren und dergleichen, wenn ich sie in ihrer
Hantierung stéren wiirde.

»dorgt nicht, erwiderte ich, ,,ich habe bisher wahrlich an den Teufel nicht
geglaubt, doch seit ich euch gesehen, ist mir Vieles klarer geworden. Ich bin
gewiB, daB ihr zunftfdhig seid. Macht eure Sachen ab, denn mit der Holle und der
Kirche kann's kein armer Nachtwichter aufnehmen.“ Dahin fuhren sie, ins Haus
hinein. Ich folgte nachdenklich.

Es war ein furchtbares Schauspiel. Blitz und Nacht wechselten Schlag auf
Schlag. Jetzt war es hell und man sah das Handgemenge der drei um den Sarg und
das Blitzen des /22/ Sébels in der Hand des eisenfesten Kriegsmannes. Der Tote
schaute mit seinem blassen, starren Gesichte unbeweglich zu, wie eine Larve®.
Dann war es wieder tiefe Nacht und nur im Hintergrunde der Nische ein matter
Schimmer. Die kniende Mutter rang mit den drei Kindern im verzweifelten Gebet.

Es ging alles still und ohne Worte zu. Aber jetzt krachte es auf einmal, wie wenn
der Teufel die Oberhand erhielte. Die Blitze wurden sparsamer und es blieb ldngere
Zeit Nacht. Nach einem Weilchen indes fuhren zwei rasch zur Tiire heraus, ich sah
es durch die Finsternis, bei dem Leuchten ihrer Augen - sie trugen wirklich einen
Toten mit sich fort.

Da stand ich, in mich hineinfluchend, vor der Tiir. Auf dem Flur war es ganz
finster, keine Seele regte sich und ich glaubte /23/ dem wackeren Kriegsmann
zumindest den Hals gebrochen.

In diesem Augenblicke flammte ein heftiger Blitz, mit dem sich die
Gewitterwolke vollig entlud, und blieb, gleichsam wie eine aufgepflanzte Fackel,
eine Zeitlang in der Luft, ohne zu verl6schen. Da sah ich den Soldaten wieder ruhig
und kalt am Sarge stehen und die Leiche lichelte wie zuvor - aber, o Wunder!
Dicht neben dem lidchelnden Totenantlitz grinste eine Teufelslarve. Der Rumpf
fehlte zum Ganzen und ein purpurroter Blutstrom farbte das weifle Sterbegewand
des schlafenden Freigeistes.

Schaudernd wickelte ich mich in meinen Mantel, vergal zu blasen und die
Stunde abzusingen und floh meiner Hiitte zu.

124/

 Satirische Spitze auf die Scheinheiligkeit und abgrundtiefe Verlogenheit vieler
,christlicher Machtreprisentanten.
» Ein beliebter Ausdruck Goethes: ,,Larve®.
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Dritte Nachtwache
Rede des steinernen Crispinus iiber das Kapitel >de adulteriis<

Wir Nachtwichter und Poeten kiimmern uns um das Treiben der Menschen am
Tage in der Tat wenig; denn es gehort zur Zeit zu den ausgemachten Wahrheiten:
Die Menschen sind, wenn sie handeln, hochst alltiglich und man mag ihnen
hochstens wenn sie trdumen einiges Interesse abgewinnen.

Aus diesem Grunde erfuhr ich denn auch von dem Ausgange jener Begebenheit
nur Unzusammenhéngendes, das ich ebenso unzusammenhingend mitteilen will.

/25/ Uber den Kopf zerbrach man sich am meisten die Kopfe, war es doch kein
gewdhnlicher, sondern ein wahrhaftes Teufelshaupt. Die Justiz, der es vorgelegt
wurde, wies die Sache von sich, indem sie duf3erte, daB die Kopfe eben nicht in ihr
Fach schliigen. Es war in der Tat ein boser Handel und man geriet sogar in Streit
dartiiber, ob man gegen den Soldaten criminaliter verfahren solle, weil er einen
Totschlag begangen hitte, oder ihn vielmehr kanonisieren miisse, weil der
Erschlagene der Teufel gewesen sei. Aus dem letztern entsprang wieder ein neues
Ubel: Es wurde niamlich in mehreren Monaten keine Absolution mehr begehrt, weil
man den Teufel jetzt geradezu leugnete und sich auf den in Verwahrung
genommenen Kopf berief. Die Pfaffen schrien sich von den Kanzeln heiser und
behaupteten ohne weiteres, daB3 ein Teufel auch ohne Kopf bestehen koénne, wovon
sie Beweisgriinde aus ihren eigenen Mitteln anzufiihren erbdtig wéren.

Aus dem Kopfe selbst konnte man in der /26/ Tat nicht ganz klug werden. Die
Physiognomie war von Eisen, doch ein Schlof3, das sich an der Seite befand, fiihrte
fast auf die Vermutung, dal3 der Teufel noch ein zweites Gesicht unter dem ersten
verborgen hitte, welches er vielleicht nur fiir besondere Festtage aufsparte. Das
Schlimmste war, dafl zu dem Schlosse, und also auch zu diesem zweiten Gesichte,
der Schliissel fehlte. Wer weill, was sonst fiir furchtbare Bemerkungen iiber
Teufelsphysiognomien® hitten gemacht werden konnen, dahingegen das erste nur
ein bloBes Alltagsgesicht war, das der Teufel auf jedem Holzschnitte fiihrt.

In dieser allgemeinen Verwirrung und bei der UngewiBheit, ob man ein echtes
Teufelshaupt vor sich habe, wurde beschlossen, dafl der Kopf dem Doktor Gall in
Wien zugesandt wiirde, damit er die untriiglichen satanischen Protuberanzen an
ihm aufsuchen mochte. Jetzt mischte sich plotzlich die Kirche ins Spiel und /27/
erklarte, daB3 sie bei solchen Entscheidungen als die erste und letzte Instanz
anzusehen sei. Sie lief} sich den Schéidel ausliefern und wie es bald darauf hiel3, war
er verschwunden und mehrere der geistlichen Herren wollten in der Nachtstunde
den Teufel selbst gesehen haben, wie er den ihm fehlenden Kopf wieder mit sich
nahm.

Somit blieb die ganze Sache so gut wie unaufgeklart, um so mehr, da der einzige,
der allenfalls noch einiges Licht hitte geben konnen, jener Pfaff ndmlich, der das
Anathema iiber den Freigeist aussprach, an einem Schlagflusse plotzlichen Todes

3 Lavater lieB in seinem Werk >Physignomische Fragmente< Goethes Konterfei abbilden
mit der Anmerkung, es wire eine Teufelsphysiognomie, also ein Teufelsgesicht. Die
Zeitgenossen nahmen es als Scherz, ich bin der Uberzeugung, Lavater wollte den Freigeist
und Stoiker Goethe damit brandmarken.
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verfahren war. So sagte es wenigstens das Geriicht und die Klosterherren; denn den
Leichnam selbst hatte kein Profaner gesehen, weil er, der warmen Jahreszeit
wegen, schnell beigesetzt werden mufte.’’

Die Geschichte ging mir wihrend meiner Nachtwache sehr im Kopfe herum,
denn ich /28/ hatte bis jetzt nur an einen poetischen Teufel geglaubt, keineswegs
aber an den wirklichen. Was den poetischen anbetrifft, so ist es gewi3 sehr schade,
daB man ihn jetzt so duBerst vernachldssigt und, statt eines absolut bosen Prinzips,
lieber die tugendhaften Bosewichter in Ifland- und Kotzebuescher Manier vorzieht,
in denen der Teufel vermenschlicht und der Mensch verteufelt erscheint. In einem
schwankenden Zeitalter scheut man alles Absolute und Selbstindige; deshalb
mogen wir denn auch weder echten Spall noch echten Ernst, weder echte Tugend
noch echte Bosheit mehr leiden. Der Zeitcharakter ist zusammengeflickt und
gestoppelt wie eine Narrenjacke; und was das Argste dabei ist - der Narr, der darin
steckt, mOchte ernsthaft scheinen.

Als ich diese Betrachtungen anstellte, hatte ich mich in eine Nische vor einen
steinernen Crispinus gestellt, der eben einen solchen grauen Mantel trug als ich. Da
bewegten /29/ sich plotzlich eine weibliche und eine ménnliche Gestalt dicht vor
mir und lehnten sich fast an mich, weil sie mich fiir den Blinden und Taubstummen
von Stein*? hielten.

Der Mann lieB es sich recht angelegen sein im rhetorischen Bombast und sprach
in einem Atem von Liebe und Treue; das Frauenbild dagegen zweifelte gldubig und
machte viel kiinstlichen Hénderingens. Jetzt berief sich der Mann kecklich auf
mich und schwur, er stehe unwandelbar und unbeweglich, wie das Standbild. Da
wachte der Satyr®® in mir auf; und als jener die Hand gleichsam zur Beteuerung auf
meinen Mantel legte, schiittelte ich mich boshaft ein wenig, worliber beide
erstaunten. Doch der Liebhaber nahm's auf die leichte Achsel und meinte, der
Quader unter dem Standbilde habe sich gesenkt, wodurch er das Gleichgewicht in
etwas verloren habe.

Er verschwur jetzt nacheinander in zehn Charakteren aus den neuesten Dramen
und Trago/30/dien seine Seele, wenn er jemals treulos wére. Zuletzt redete er gar
noch in der Manier des Don Juan, dem er diesen Abend beigewohnt hatte, und
schlo3 mit den bedeutenden Worten: ,,Dieser Stein soll als furchtbarer Gast
erscheinen bei unserm néchtlichen Mahle, meine ich's nicht redlich.*

Ich merkte mir's und horte nun noch, wie sie ihm das Haus beschrieb und eine
geheime Feder an der Tiir, wodurch er sie offnen konne, zuletzt auch die
Mitternachtsstunde zum Gastmahle festsetzte.

Ich war eine halbe Stunde friither auf dem Platz, fand das Haus, die Tiir, nebst der

31 Es war Winter!

32 Damit ist der blinde und taubstumme Freiherr Josias von Stein karikiert, der Ehemann der
Charlotte von Stein, der sich blind und taub stellte obwohl seine Ehefrau dreimal von
Goethe schwanger ging. Siche dazu mein Sachbuch >Goethes ,,Schattenche® mit Charlotte
von Stein - Die wirklichen Eltern des romantischen Dichters und Theaterdirektors August
Klingemann (1777 - 1831)<. Siche auch im II. Teil >Analogismen zu Zeitgenossen des
Verfassers - Josias von Stein<.

3 Gemeint ist: der Satiriker. Goethes Mutter nannte ebenfalls ihren Sohn einen
Satirenschreiber.
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geheimen Feder und schlich leise mehrere Hintertreppen hinauf bis zu einem Saale,
auf dem es dimmerte. Das Licht fiel durch zwei Glastiiren. Ich nahete mich der
einen und erblickte ein Wesen in einem Schlafrock am Arbeitstisch, von dem ich
anfangs zweifelhaft /31/ blieb, ob es ein Mensch oder eine mechanische Figur sei,
so sehr war alles Menschliche an ihm verwischt und nur blo der Ausdruck von
Arbeit geblieben. Das Wesen schrieb, in AktenstoBe vergraben, wie ein lebendig
eingescharrter Lapplénder. Es kam mir vor, als wollte es das Treiben und Hausen
unter der Erde schon im voraus, iiber ihr, kosten, denn alles Leidenschaftliche und
Teilnehmende war auf der kalten, hdlzernen Stirne ausgel6scht und die Marionette
sal}, leblos aufgerichtet, in dem Aktensarge voll Biicherwiirmer. Jetzt wurde der
unsichtbare Draht gezogen, da klapperten die Finger, ergriffen die Feder und
unterzeichneten drei Papiere kurz nacheinander. Ich blickte schérfer hin - es waren
Todesurteile. Auf dem Tische lagen der Justinian und die Halsordnung, gleichsam
die personifizierte Seele der Marionette.*

Tadeln konnte ich's nicht; aber der kalte Gerechte kam mir vor wie die
mechanische /32/ Todesmaschine, die willenlos niederfillt. Sein Arbeitstisch war
die Gerichtsstitte, auf der er in einer Minute mit drei Federziigen drei Todesurteile
vollstreckt hatte. Beim Himmel, hitte ich die Wahl zwischen beiden, lieber wire
ich der lebende Siinder als dieser tote Gerechte.

Noch mehr ergriff es mich, als ich sein wohlgetroffenes in Wachs bossiertes
Konterfei ihm unbeweglich gegeniiber sitzen sah, als wére es an einem leblosen
Exemplare®® nicht genug, und eine Doublette nétig, um die tote Seltenheit von zwei
verschiedenen Seiten zu zeigen.

Jetzt trat die Dame von vorhin ein. Die Marionette zog die Miitze ab und legte sie
angstlich erwartend neben sich hin.

»Noch nicht schlafen gegangen?“, sagte jene. ,,Was fiihren Sie fiir ein wildes
Leben! Die Phantasie ewig angespannt!“

»Phantasie?*, /33/ fragte er verwundert, ,,was meinen Sie damit? Ich verstehe die
neuen Terminologien so selten, in denen Sie jetzt reden.

,»Weil Sie sich fiir nichts Hoheres interessieren; nicht einmal fiir das Tragische!*

»Iragisch? Ei allerdings!®, antwortete er selbstgefillig, ,,sehen Sie hier, ich lasse
drei Delinquenten hinrichten!*

,,O weh, welche Sentiments!*

,,Wie? Ich dachte, Ihnen eine Freude damit zu machen, weil in den Biichern, die
Sie lesen, so viele um's Leben kommen. Deshalb habe ich auch, um Sie zu
iiberraschen, die Hinrichtungen an Ihrem Geburtstage festgesetzt!*

,,Mein Gott! Meine Nerven!*

,»O weh, Sie bekommen den Anfall jetzt so hdufig, daB mir jedesmal bang im
voraus wird!*

»Ach ja, Sie konnen leider dabei nicht helfen. Gehen Sie nur, ich bitte, und legen
Sie sich schlafen!*

Das Gesprich war zu Ende und er ging, indem er sich den Schweil3 von der Stirn

3 Die ,,personifizierte Seele der Marionette* waren zwei Gesetzbiicher: Das >Corpus juris
Romani< des Kaisers Justinian, kurz >Justinian< genannt, und die >Constitutio criminalis
Carolina< Kaiser Karls V., kurz >Carolina< genannt.

 Goethe setzt Gefiihl mit Leben und Niichternheit mit Tod gleich.
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/34/ trocknete. Ich beschloB, in dem Augenblicke teuflisch genug, ihm noch
womoglich diese Nacht seine Frau in die hochnotpeinliche Halsgerichtsordnung
auszuliefern, damit er Macht iiber sie erhielte.

Es wihrte nun auch gar nicht lange, als mein Mars zu seiner Venus schlich. Mir
fehlte zum Vulcan, da ich von Natur hinkte und nicht zum Besten aussah, eben
wenig mehr als das goldne Netz. Indes beschloB ich, in Ermangelung dessen,
einige goldene Wahrheiten und Sittenspriichlein anzuwenden.

Anfinglich ging es ganz leidlich zu; mein Bursche siindigte bloB an der Poesie
durch eine zu materielle Tendenz seiner Schilderungen. Er malte einen Himmel
voll Nymphen und sich neckender Liebesgotter an den Betthimmel, unter dem er
zu ruhen gedachte. Den Weg dahin bestreute er mit Vexierrosen, die er zahlreich in
zierlichen Redefloskeln von sich warf, und die Dornen, die ihm dann und wann
die /35/ FiiBe verwunden wollten, umging er durch leicht frivole Wendungen.

Als der Siinder sich nun aber so in ein poetisches Element versetzt und die Moral
vollig, dem Geiste der neuesten Theorien geméill, abgewiesen hatte, der
griinseidene Vorhang vor der Glastiir herabrollte und das Ganze ein Gardinenstiick
zu werden begann, wandte ich rasch mein antipoeticum an und stie3 gellend in das
Nachtwéchterhorn, worauf ich mich auf ein leeres Piedestal schwang, das fiir die
Statue der Gerechtigkeit bestimmt war, die aber noch in Arbeit war. Still und
unbeweglich blieb ich stehen.

Der furchtbare Ton hatte die Beiden aus der Posie und den Ehemann aus dem
Schlafe geschreckt. Alle drei eilten plotzlich zu gleicher Zeit aus zwei
verschiedenen Tiiren.

,.Der steinerne Gast!“, rief der Liebhaber schaudernd, indem er mich erblickte.

»Ah, /36/ meine Gerechtigkeit!”, rief der Ehemann. ,Ist sie endlich fertig
geworden; wie unerwartet hast du mich dadurch tiberrascht, Liebchen!*

,»Reiner Irrtum®, sagte ich. ,,Die Gerechtigkeit liegt noch immer driiben beim
Bildhauer und ich habe mich nur provisorisch auf das Piedestal gestellt, damit es,
bei besonders wichtigen Gelegenheiten, nicht ganz leer sei. Es bleibt zwar immer
mit mir nur ein Notbehelf, denn die Gerechtigkeit ist kalt wie Marmor und hat kein
Herz in der steinernen Brust. Ich aber bin ein armer Schelm voll sentimentaler
Weichlichkeit und gar dann und wann etwas poetisch gestimmt. ** Indes bei
gewohnlichen Fillen fiir das Haus, *" mag ich immer gut genug sein und, wenn es
Not tut, einen steinernen Gast abgeben. Solche Géste haben dasjenige fiir sich, daf3
sie nicht mitessen und auch nicht warm werden, wo es Schaden bringen koénnte.
Dagegen die andern leicht Feuer fangen und es dem Hausherrn vor der Stirn heif3
machen, wie mir das Beispiel nahe liegt.*

/37/ ,,Ei, ei, mein Gott, was ist denn das?*, stammelte der Ehemann.

»DaB die Stummen zu reden anfangen, meinen Sie? Das flie3t aus der Frivolitit
des Zeitalters.”® Man sollte nie den Teufel an die Wand malen. Unsere jungen

* Goethe charakterisiert sich selber!

37 Gemeint ist: fiir den Hausgebrauch.

3% Ebenfalls eine Anspielung Goethes auf seine eigene Titigkeit im Illuminaten-Orden. In
einem Brief des Barons von Hertzberg an die Herzogin von Bayern, kurz vor der
[lluminatenverfolgung in Bayern wird iiber die Tétigkeit der Illuminaten abschitzig
geurteilt, daB3 ,,man dieses wie ein Spiel betrachten wiirde oder einen dhnlichen
Zeitvertreib, Possen soweit, welche die frivolen Leute unseres Jahrhunderts beschdftigen. “
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Herren von Welt setzen sich aber dariiber hinaus und miflbrauchen dergleichen bei
schwachen Seelen, um sich von der heroischen Seite zu zeigen. Da habe ich nun
meinen Mann beim Worte genommen, ob ich gleich eigentlich nicht hierher
gehore, sondern drauBen auf dem Markte stehe im grauen Mantel als heiliger
Crispinus von Stein.*

,»Was soll man davon denken!®, fuhr jener bedngstet fort. ,,Es ist gar nicht nach
der Ordnung und ein unerhorter Fall!*

»Fur den Rechtsgelehrten gewi3! Dieser Crispinus war ndmlich ein Schuster,
legte sich /38/ aber aus besonderer Frommigkeit und einem wirklichen Uberflusse
von Tugend auf die Dieberei und stahl das Leder, um den Armen Schuhe daraus zu
machen. Was 1463t sich da entscheiden, reden Sie selbst! Ich sehe keinen andern
Ausweg, als ihn zuerst zu hdngen und nachher zu kanonisieren. Aus dhnlichen
Griinden miiite man z. B. gegen Ehebrecher verfahren, die bloB um den
Hausfrieden aufrecht zu erhalten gegen die Gesetze verstoen. Der animus ist hier
offenbar ein 16blicher und darauf kommt's doch hauptsidchlich an. Wie manche
Frau wiirde nicht ihren Mann zu Tode quilen, wenn nicht ein solcher Hausfreund
sich einfinde und aus reiner Moralitit zum Schurken wiirde. Hier stehe ich
eigentlich an meinem Thema und wir konnen nun in Gottes Namen die
hochnotpeinliche Halsgerichtsordnung aufschlagen. - Doch ich sehe, daB die
Inquisiten bereits beide in Ohnmacht liegen; da miissen wir im Prozesse eine Pause
machen!*

/39/ ,Inquisiten?*, fragte der Ehemann mechanisch. ,,Ich sehe keine, die dort ist
meine Ehehélfte!*

»Schon gut, wir wollen fiir's erste bei ihr stehen bleiben. Ehehilfte! Ganz recht!
Das heifit: das Kreuz oder anders ausgedriickt die Qual in der Ehe! Und wahrhaftig,
das ist schon eine exemplarische Ehe, wo dieses Kreuz nur die Hilfte ausmacht.
Seid Ihr nun, als die zweite Hélfte, der Ehesegen, so ist Eure Ehe wirklich ein
Himmel auf Erden.*

»Der Ehesegen®, sagte jener mit einem tiefen Seufzer.

,Keine sentimentale Randglosse, lieber Freund. Werfen wir hier vielmehr einen
Blick auf den zweiten Inquisiten, der ebenfalls aus Schrecken iiber den steinernen
Gast in Ohnmacht liegt. Wenn wir Personen von Rechts wegen Milderungsgriinde
aus moralischen /40/ Prinzipien herleiten diirften, so mochte ich schon sein
Defensor® sein und wollte wenigstens die Strafe des Kopfens, die die Carolina
iiber ihn verhédngt, von ihm abwenden; zumal da bei solchen Schéchern das Kopfen
doch nur in effigie angewandt werden kann, weil bei ihnen, ernstlich genommen,
von einem Kopfe nie die Rede sein kann!*

,Die Karolina sollte auf einmal so grausam geworden sein!“, sagte jener ganz
konfus. ,,Vorhin schauderte sie doch noch, als ich vom Hinrichten sprach!*

,lch verdenke es Euch nicht“, antwortete ich, ,,dal Thr beide Karolinen
miteinander verwechselt; denn Eure lebende Karolina ist, als Ehekreuz und Folter,

|¢¢

(K3

Die vielfdltigen Aufklarungsbemiihungen der Intellektuellen wurden von den herrschenden
Aristokraten als ,,Possen” angesehen, die die frivolen Leute des 18. Jahrhunderts
beschéftigten. Quelle: >Geschichte des Illuminaten-Ordens - Ein Beitrag zur Geschichte
Bayerns<, von Leopold Engel, Berlin 1906.

%% Sein Verteidiger.
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leicht mit der hochnotpeinlichen zu vertauschen, die ebenfalls keinen Himmel
voller Geigen abhandelt. Ja fast mochte ich behaupten, eine solche eheliche sei
noch viel drger als die kaiserliche, indem in /41/ dieser wenigstens in keinem
einzigen Falle von lebenslinglicher Folter die Rede ist.*

»Aber, mein Gott, das kann doch nicht so fortgehen!®, sagte er auf einmal wie zu
sich kommend. ,,Man weif} nicht so recht mehr, ob man wacht oder trdumt. Ja ich
hétte Lust mich zu betasten und zu zwicken, blofl um zu sehen, ob ich wachte oder
schliefe, wenn ich nicht darauf schworen wollte, vorher wirklich den Nachtwéchter
gehort zu haben!*

,,E1, beim Teufel!®, rief ich aus. ,,Jetzt erwache ich. Ihr habt mich beim Namen
gerufen, und es ist noch mein Gliick, daB3 ich mich gerade nicht zu hoch befinde,
etwa auf einem Dache oder in einer dichterischen Begeisterung, um mir jetzt beim
Herabfallen den Hals zu brechen.* So aber stehe ich gliicklicherweise nicht hoher
als hier die Gerechtigkeit stehen soll und da bleibe ich noch menschlich und unter
den Menschen. Thr starrt mich an und /42/ konnt Euch nicht hineinfinden; doch will
ich's Euch sogleich 16sen. Ich bin Nachtwéchter hier und zugleich Nachtwandler,
wahrscheinlich weil sich beide Funktionen in einer Person vorstehen lassen. Wenn
ich nun als Nachtwichter mein Amt verrichte, so kommt mir*' oft die Lust an, als
Nachtwandler mich auf scharfe Spitzen, wie auf Dachspitzen oder andere kritische
Stellen in dieser Art zu begeben; und so bin ich denn auch wahrscheinlich hier auf
das Piedestal der Themis gekommen. Es ist eine verzweifelte Laune, die mich noch
um den Hals bringen kann. Indes fiigte es sich doch oft, daB3 ich dadurch die guten
Einwohner dieser Stadt auf eine eigene Weise vor Diebstihlen gesichert habe, eben
weil ich in alle Winkel zu kriechen pflege und das gerade die unschidlichsten
Diebe sind, die ihr Handwerk nur draulen herum an den Laden mit Brechstangen
exerzieren. Dieser Punkt, glaube ich, entschuldigt mich; und somit gehe es Euch
wohl!“

/43/ Ich entfernte mich und lie} den Ehemann und die andern beiden, die nun
auch wieder zu sich gekommen waren, erstaunt zuriick. Wie sie nachher sich noch
miteinander unterhalten haben, weif3 ich nicht.

/44/

Vierte Nachtwache
Holzschnitte, nebst dem >Leben eines Wahnsinnigen< als Marionettenspiel

Zu den Lieblingsortern, an denen ich mich wéhrend meiner Nachtwachen
aufzuhalten pflege, gehort der Vorsprung in dem alten gothischen Dome. Hier sitze
ich bei dem dimmernden Scheine der einzigen immer brennenden Lampe und
komme mir oft selbst wie ein Nachtgeist vor. Der Ort 14dt zu Betrachtungen ein.
Heute fiihrte er mich auf meine eigene Geschichte und ich blitterte, gleichsam aus

“ Anspielung auf den ,,verungliickten Poeten®, alias Bernhard Vermehren, der Selbstmord
beging.

! Eigentiimliche Grammatik Goethes: ,,mir anstatt ,,mich®. Siehe auch im II. Teil das
Kapitel V.5: Grammatikalische Eigentiimlichkeiten Goethes und in dem Buch >Wahrheit in
der Dichtung Goethes< weitere anonyme Werke Goethes.
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Langeweile, mein Lebensbuch auf, das verwirrt und toll genug geschrieben ist.*

/45/ Gleich auf dem ersten Blatte sieht es bedenklich aus, und pagina V handelt
nicht von meiner Geburt, sondern vom Schatzgraben.” Hier sieht man mystische
Zeichen aus der Kabbala und auf dem erkldrenden Holzschnitte einen nicht
gewohnlichen Schuhmacher, der das Schuhmachen aufgeben will, um das
Goldmachen zu lernen. Eine Zigeunerin* steht daneben, gelb und unkenntlich und
das Haar struppig um die Stirn gezaust. Sie unterrichtet ihn im Schatzgraben, gibt
ihm eine Wiinschelrute und zeigt auch genau den Ort an, wo er in drei Tagen einen
Schatz heben soll. Ich habe heute blo die Laune mich bei den Holzschnitten in
dem Buche aufzuhalten und somit gehe ich zum

zweiten Holzschnitte

iiber. Hier ist der Schuhmacher wieder, ohne die Zigeunerin; sein Gesicht ist
diesmal dem Kiinstler schon weit ausdrucksvoller gelungen. /46/ Es hat kriftige
Ziige und zeigt an, daBl der Mann nicht bloB bei den Fiilen stehengeblieben,
sondern ultra crepidam gegangen ist. Er ist ein satirischer Beitrag zu den
Fehlgriffen des Genies und macht es einleuchtend, wie derjenige, der ein guter
Hutmacher geworden wire, einen schlechten Schuhmacher abgeben muf3; und auch
im Gegenteile, wenn man das Beispiel auf den Kopf stellt. - Das Lokale ist ein
Kreuzweg, die schwarzen Striche sollen die Nacht anschaulich machen und das
Zickzack am Himmel einen Blitz bedeuten. Es ist klar, ein anderer ehrlicher Mann
von Handwerk liefe bei solchen Umgebungen davon; unser Genie aber 148t sich
nicht storen. Er hat bereits aus einer Vertiefung eine schwere Truhe gehoben und
ist auch schon dariiber aus gewesen, sein erobertes Schatzkistlein zu 6ffnen. Doch,
o Himmel, sein Inhalt ist wohl nur allein fiir den kuriosen Liebhaber ein Schatz zu
nennen - denn ich selber befinde mich leibhaft in dem Kaistlein und zwar ohne /47/
alle fahrende Habe und schon ein ganz fertiger Weltbiirger.

Was mein Schatzgriber fiir Betrachtungen iiber seinen Fund angestellt hat, davon
steht nichts auf dem Holzschnitte, weil der Kiinstler die Grenzen seiner Kunst nicht
im mindesten hat iiberschreiten wollen.

Dritter Holzschnitt
Hier ist ein gewiegter” Kommentator von Noten. - Auf einem Buche sitze ich,

aus einem lese ich; mein Adoptiv-Vater® beschiftigt sich mit einem Schuhe,
scheint aber zugleich eigenen Betrachtungen iiber die Unsterblichkeit Raum zu

42 Goethe sinnierte iiber sein eigenes vergangenes Leben, das ebenfalls ,, verwirrt und toll
genug “ verlaufen ist. Ja das >Leben eines Wahnsinnigen als Marionettenspiel< ist geradezu
eine Goethesche Autobiographie!

# Goethe umschreibt damit seine eigene uneheliche Abkunft. Siche L. Baus: >Bettinas
wirkliches Verhiltnis zu Goethe - Ist Goethe der (natiirliche) Sohn Kaiser Karls VIL.?<.

* Die Zigeunerin, die Mutter des Findelkinds, tritt gegen Ende des Buches noch einmal auf.
* Laut Lexikon: gewiegter = ein durch Erfahrung geschickter und mit allen Feinheiten
vertrauter (Kommentator).

¢ Der kaiserliche Rat J. Caspar Goethe war nicht Goethes Erzeuger, sondern sein Adoptiv-
Vater.

26



geben. Das Buch, worauf ich sitze, enthilt Hans Sachsens >Fastnachtsspiele<, das,
woraus ich lese, ist Jakob Béhmens >Morgenréte<. Sie sind der Kern aus unserer
Hausbibliothek, weil beide Verfasser zunftfahige Schuhmacher und Poeten waren.

/48/ Weiter mag ich nicht im Erkldren gehen, weil in dem Holzschnitte von
meiner eigenen Originalitit zuviel die Rede ist. Ich lese also lieber das
hierzugehorige

dritte Kapitel

fur mich in der Stille. Es ist von meinem Schuhmacher verfafit, der, so weit es
ging, meinen Lebenslauf selbst fortgefiihrt hat und hebt so an: ,, Wunderlich wird
mir gar oft zu Mute, wenn ich den Kreuzgang betrachte. - Es war nimlich dem
Gebrauche gemiBl der Ort, wo ich gefunden wurde, bei meiner Taufe mein
Gevatter geworden. - ,, Uber einen gewohnlichen Leisten kann ich ihn* nicht
schlagen, denn es ist etwas Uberschwengliches in ithm, etwa wie in dem alten
Béhme, der auch schon friih iiber dem Schuhmachen sich vertiefte und ins
Geheimnis verfiel. So auch er. Kommen ihm /49/ doch ganz gewohnliche Dinge
hochst ungewdhnlich vor; wie z. B. ein Sonnenaufgang, der sich doch tagtdiglich
zutrdgt, und wobei wir andern Menschenkinder eben nichts Absonderliches zu
denken pflegen. So auch die Sterne am Himmel und die Blumen auf der Erde, die
er oft untereinander sich besprechen und gar wundersamen Verkehr treiben ldft.
Hat er mich doch neulich iiber einen Schuh ganz konfus gemacht, indem er mich
anfangs tiber die Bestandteile desselben befragte und als ich ihm darauf Rede und
Antwort gegeben hatte, plotzlich iiber jede einzelne Substanz Aufkldrung verlangte,
immer hoher und héher sich verstieg, erst in die Naturwissenschaften, indem er
das Leder auf den Ochsen zuriickfiihrte, dann gar noch weiter, bis ich mich zuletzt
mit meinem Schuhe hoch oben in der Theologie befand und er mir g'rad heraus
sagte, daf} ich in meinem Fache ein Stiimper sei, weil ich ihm darin nicht bis zum
letzten Grunde Auskunft geben konnte. Ebenfalls nennt er die /50/ Blumen oft eine
Schrift, die wir nur nicht zu lesen verstinden, desgleichen auch die bunten
Gesteine. Er hofft, diese Sprache noch einst zu lernen, und verspricht, dann gar
wundersame Dinge daraus mitzuteilen. Oft behorcht er ganz heimlich die Miicken
oder Fliegen, wenn sie im Sonnenschein summen, weil er glaubt, sie unterredeten
sich iiber wichtige Gegenstinde, von denen bis jetzt noch kein Mensch etwas
ahnte. Schwatzt er den Gesellen und Lehrburschen in der Werkstatt dergleichen
vor und sie lachen tiber ihn, so erkldrt er sie sehr ernsthaft fiir Blinde und Taube,
die weder sihen noch hérten, was um sie her vorginge. Jetzt sitzt er Tag und Nacht
beim Jakob Boéhme und Hans Sachs, welche zween gar absonderliche
Schuhmacher waren, aus denen auch zu ihrer Zeit niemand klug werden konnte. -
Soviel ist mir sonnenklar: Ein gewdhnliches Menschenkind ist dieser Kreuzgang
nicht, bin ich doch auch auf keine gewdhnliche Weise zu ihm gekommen.*

4 Gemeint ist: das Findelkind, alias Wolfgang Goethe, der natiirliche Sohn Kaiser Karls
VII. Siehe dazu L. Baus >Bettinas wirkliches Verhéltnis zu Goethe - Ist Goethe der
(natiirliche) Sohn Kaiser Karls VIL.?7<.

8 Goethe meint sich wiederum selber, nimlich seine ,,ungewdhnliche* Abkunft von Kaiser
Karl VII., einem Wittelsbacher.
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/51/ Nie wird mir der Abend aus dem Sinne kommen, als ich unmutig tiber meinen
wenigen Verdienst hier auf dem Dreifufle eingeschlummert war, - daf} es gerade
ein Drefufs sein mufite, soll, wie man mir sagte, nicht ohne Einfluf3 gewesen sein -
es traumte mir, wie ich einen Schatz finde in einer verschlossenen Truhe, doch
gebot man mir, diese Truhe nicht eher zu Jffnen, bis ich erwacht sein wiirde. Das
war alles so deutlich und selbstverstindlich, indem Traum und Wachen sich ganz
klar voneinander unterschieden, daf3 es mir nie wieder aus dem Kopfe wollte und
ich zuletzt mit einer Zigeunerin Bekanntschaft machte, um den Versuch wirklich
anzustellen.

Es ging alles in der Ordnung; ich hob die Truhe, die ich im Traume gesehen,
besann mich zuvor, ob ich wirklich wachte, und dJffnete sie dann; aber statt des
Goldes, was ich erwartete, hatte ich dieses Wunderkind aus der Erde gehoben.

/52/ Anfangs war ich wohl etwas betreten dariiber, weil solch ein lebendiger
Schatz® zum mindesten von einem toten™ begleitet sein muf3, wenn ein Ubriges
dabei herauskommen soll, aber der Bube war splitternackt und lachte noch dazu
dariiber, als ich ihn darauf ansah. Als ich mich besonnen hatte, nahm ich indes die
Sache tiefer und hatte meine eigenen Gedanken dabei, weshalb ich meinen Schatz
sorgsam nach Hause trug. *

So weit mein ehrlicher Schuhmacher, als ich plotzlich durch eine sonderbare
Erscheinung unterbrochen wurde. Eine grofle, médnnliche Gestalt, in einen Mantel
gehiillt, schritt durch das Gewdlbe und blieb auf einem Grabsteine stehen. Ich
schlich mich leise hinter eine Sdule, wo ich ihr nahe war, da warf sie den Mantel
von sich und ich erblickte hinter schwarzen, tief iiber die Stirne herabtretenden
Haaren ein finsteres, feindliches Antlitz mit einem siidlichen blaBgrauen Kolorit.

/53/ Ich trete immer vor ein fremdes, ungewdhnliches Menschenleben mit
denselben Gefiihlen hin, wie vor den Vorhang, hinter dem ein Shakespearesches
Schauspiel aufgefiihrt werden soll; und am liebsten ist es mir, wenn jenes, so wie
dieses, ein Trauerspiel ist, wie ich denn auch neben dem echten Ernst nur
tragischen Spal3 leiden mag und solche Narren, wie im >Konig Lear<, eben weil
diese allein wahrhaft keck sind und die Possenreiflerei en gros treiben und ohne
Riicksichten iiber das ganze Menschenleben. Die kleinen Witzbolde und
gutmiitigen Komodienverfasser dagegen, die sich nur bloB in den Familien
umbhertreiben, und nicht, wie Aristophanes®, selbst iiber die Gotter sich lustig zu
machen wagen, sind mir herzlich zuwider, ebenso wie jene schwachen geriihrten
Seelen, die statt ein ganzes Menschenleben zu zertriimmern, um den Menschen
selbst dariiber zu erheben, sich nur mit der kleinen Quélerei beschéftigen und
neben ihren Gefolterten den Arzt stehen haben, der /54/ ihnen genau die Grade der
Tortur bestimmt, damit der arme Schelm, obgleich geradebrecht, doch mit dem
Leben zuletzt noch davongehen kann; als ob das Leben das Hochste wire** und

4 Gemeint ist: ein Adoptivkind.

0 Gemeint ist: mit Unterhaltsgeld und ein Ubriges dariiber hinaus fiir die Miihen des
Adoptiv-Vaters.

5! Goethe fertigte Ubersetzungen von Werken des Aristophanes an, siehe >Die Vogel<, WA
L17.

>? Illuminaten-Philosophie, siche R. van Diilmen, Seite 382: ,, Wenn die Natur uns eine
allzu grofie Biirde aufleget, so muss der Selbstmord uns davon befreien. Patet exitus.
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nicht vielmehr der Mensch, der noch weiter geht als das Leben, das gerade nur den
ersten Akt und den inferno in der >divina comedia< ausmacht, durch die er, um
sein Ideal zu suchen, hinwandelt.

Mein Mann, der hier nahe vor mir auf dem Grabsteine kniete, einen
blankgeschliffenen Dolch in der Hand, den er aus einer schon gearbeiteten
Scheide® gezogen, schien mir echt tragischer Natur zu sein und fesselte mich in
seiner Nihe.

Feuerlarm hatte ich eben nicht Lust zu machen, im Falle er etwas Ernsthaftes
unternehmen wiirde, ebensowenig wollte ich als Vertrauter in der Koulisse stehen,
um im finften Akte bei dem Stichworte zu rechter /55/ Zeit bereit zu sein, meinem
Helden den Arm zu halten, denn sein Leben kam mir vor gleichsam wie die schon
gearbeitete Scheide in seiner Hand, die in der bunten Hiille den Dolch verbarg,
oder wie der Blumenkorb der Kleopatra, unter dessen Rosen die giftige Schlange
lauschte; wo das Drama des Lebens sich einmal so zusammengestellt hat, mufl man
die tragische Katastrophe nicht abwenden wollen.

Ich hatte einen Konig Saul, als ich noch Marionettendirekteur war>, dem er auf's
Haar glich, auch in allen seinen Manieren - gerade solche holzerne mechanische
Bewegungen und einen so steinernen antiken Stil, wodurch sich
Marionettentruppen von lebenden Schauspielern auszeichnen, die heutzutage auf
unsern Theatern nicht einmal auf die rechte Weise zu sterben verstehen.

Es war schon alles dicht bis zum Niederfallen des Vorhangs beendigt, da blieb
dem Manne plétzlich der schon zum TodesstoB3e auf/56/gehobene Arm erstarrt; und
er kniete wie ein steinernes Denkbild auf dem Grabsteine. Zwischen der
Dolchspitze und der Brust, die sie durchschneiden sollte, war kaum noch eine
Spanne weit Raum und der Tod stand ganz dicht an dem Leben™®, doch schien die
Zeit aufgehort zu haben und nicht mehr fortriicken zu wollen und der eine Moment
zur Ewigkeit geworden zu sein, die auf immer alle Veridnderung aufgehoben
[hatte].

Mir wurde es ganz unheimlich, ich sah erschrocken hinauf nach dem Zifferblatte
der Kirchenuhr, auch hier stand der Zeiger still und g'rade auf der Mitternachtszahl.
Ich schien mir geldhmt und rings war alles unbeweglich und tot. Der Mann auf
dem Grabe, der Dom mit seinen starren, hohen Sdulen und Monumenten und den
umherknienden steinernen Rittern und Heiligen, die unbeweglich auf eine neu
hereinbrechende Zeit und ein Fortschreiten in derselben, wodurch sie entfesselt
wirden, zu harren schienen.

/57/ Jetzt war's voriiber, das Raderwerk der Uhr machte sich Luft, der Zeiger

33 Siehe Goethes Autobiographie >Dichtung und Wahrheit<, WA 1.28, S. 220: ,, Unter einer
ansehnlichen Waffensammlung besaf3 ich auch einen kostbaren wohlgeschliffenen Dolch.
Diesen legte ich mir jederzeit neben das Bette, und ehe ich das Licht ausldschte, versuchte
ich, ob es mir wohl gelingen mochte, die scharfe Spitze ein paar Zoll tief in die Brust zu
senken.

> Siehe Goethes Erzihlung >Wilhelm Meisters Lehrjahre<, WA 1.21, S. 27: ,, Da mufite
nun Koénig Saul in seinem schwarzen Samtkleide den Chaumigrem, Cato und Darius
spielen ... "

> Vgl. damit wiederum Goethes Autobiographie >D.u.W .<: ,, kostbaren wohlgeschliffenen
Dolch*“. Die satirische Erzéhlung >Nachtwachen< erschien mehrere Jahre vor >D.u.W.<,
demnach ein eindeutiger Beweis fiir Goethes Verfasserschaft.
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riickte fort, und der erste Schlag der Mitternachtsstunde hallte langsam durch das
0de Gewolbe. Da schien, wie durch das Anziehen des Uhrwerks, der Mann auf
dem Grabe wieder Bewegung zu erhalten, der Dolch rollte rasselnd auf dem Steine
hin und zerbrach.

»verwiinscht sei die Starrsucht®, sagte er kalt, wie wenn er's schon gewohnt
ware, ,,sie 1dt mich nie den Stof3 vollfithren!* Damit stand er, wie wenn nichts
weiter vorgefallen wire, auf und wollte sich wieder entfernen.

»Du gefillst mir®, rief ich, ,,es ist doch Haltung in deinem Leben und echte
tragische Ruhe. Ich liebe die groBe klassische Wiirde im Menschen, die viel Worte
haBt, wo viel getan werden soll; und solch ein salto mortale, wie der, zu dem du
eben bereit warst, ist doch nichts /58/ Kleines und gehort zu den Force-Stiicken, die
man bis zuletzt aufspart.*

,Kannst du mir zu dem Sprunge verhelfen®, sagte er finster, ,,so ist's gut; sonst
bemiihe dich nicht weiter in Lobspriichen und Bemerkungen. Uber die Kunst zu
leben ist mehr als zuviel geschrieben, doch suche ich noch immer einen Traktat
iiber die Kunst zu sterben vergeblich; und ich kann nicht sterben!*

,O besdflen doch dieses dein Talent manche von unsern beliebten
Schriftstellern!*, rief ich aus. ,lhre Werke konnten dann immerhin Ephemeren
bleiben, wiren sie selbst doch unsterblich und kdnnten ihre ephemerische
Schriftstellerei® ewig fortsetzen und bis zum jiingsten Tage beliebt bleiben. Leider
kommt fiir sie die Stunde nur zu friih, in der sie und ihre Eintagsfliegen mit ihnen
sterben miissen.”” - O Freund, konnte ich dich doch in diesem /59/ Augenblicke zu
einem Kotzebue erheben; dieser Kotzebue®® ginge dann nie unter und selbst am
Ende aller Dinge ldgen noch seine letzten Werke in dem Hogarthschen
Schwanzstiicke und die Zeit konnte ihre letzte Pfeife, die sie da raucht, mit einer
Szene aus seinem letzten Drama anbrennen und so begeistert in die Ewigkeit
iibergehen!

Der Mann wollte jetzt still abtreten und ohne, wie ein schlechter Akteur, noch
zum Schlusse eine gewaltige Tirade zu machen; ich aber hielt ihn bei der Hand und
sagte: ,,Nicht so eilig, Freund, ist es doch nicht nétig, da du immer Zeit hast, so
lange nur iiberhaupt von der Zeit selbst die Rede sein kann; denn aus deinen
Worten zu schlieBen, halte ich dich fiir den ewigen Juden, der, weil er das
Unsterbliche lésterte, zur Strafe schon hier unten unsterblich geworden ist, wo alles
um ihn her vergeht.” Du bist finster, du einzigartiger Mensch, dessen Leben der
Zeiger der Zeit, der als ein /60/ scharfes, nie im Morden innehaltendes Schwert auf
dem Zifferblatte umherfliegt, nimmer durchschneiden soll und der nicht eher
vergehen kann, als bis ihr eisernes Réderwerk selbst zertriimmert ist. Nimm die
Sache von der leichten Seite, denn es ist doch spaBhaft und der Miihe wert, dieser
groBen Tragikomodie der Weltgeschichte bis zum letzten Akte als Zuschauer
beizuwohnen, und du kannst dir zuletzt das ganz eigne Vergniigen machen, wenn

% Siehe dazu Johannes Falks Werk >Goethe aus ndherm personlichen Umgange
dargestellt<: Goethe belustigte sich iiber die ephemerische Schriftstellerei.

7 Anspielung auf Bernhard Vermehrens Selbstmord.

¥ Goethe haBte Kotzebue gewaltig.

¥ Wie Voltaire und (so meine These) auch wie Goethe, die, weil sie ,,das Unsterbliche [die
Unsterblichkeit] ldsterten, zur Strafe schon hier unten [auf Erden] unsterblich “ wurden.
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du am Ende aller Dinge iiber der allgemeinen Siindflut auf dem letzten
hervorragenden Berggipfel als einzig Ubriggebliebener stehst, das ganze Stiick auf
deine eigene Hand auszupfeifen und dich dann wild und zornig, wie ein zweiter
Prometheus®, in den Abgrund zu stiirzen.*

»Pfeifen will ich®, sagte der Mann trotzig, ,hitte mich nur der Dichter nicht
selbst mit ins Stiick verflochten als handelnde Person; das verzeih ich ihm
nimmer!“®'

/61/ ,,Um so besser!“, rief ich. ,,Da gibt es wohl gar noch zu guter Letzt eine
Revolte im Stiicke selbst, und der erste Held emport sich gegen seinen Verfasser.
Ist das doch auch in der kleinen, der grolen Weltkomodie nachgeéftten, nicht
selten, und der Held wichst am Ende dem Dichter iiber den Kopf, daB3 er ihn nicht
mehr bezwingen kann. - O ich hétte wohl Lust, deine Geschichte anzuhoren, du
ewig Reisender, um dariiber mich auszuschiitten vor Lachen; wie ich denn oft bei
einer echten, ernsten Tragddie brav zu lachen pflege, und im Gegenteile, beim
guten Possenspiele, dann und wann weinen muf}, indem das wahrhaft Kiihne und
Grofle immer zugleich von den beiden entgegengesetzten Seiten aufgefalt werden
kann.*

»lch verstehe dich, Spalivogel®, sagte der Mann. ,,Bin auch gerade jetzt wild
genug um zu lachen und dir meine Geschichte zu erzdhlen. Doch, beim Himmel,
la3 dir keine /62/ ernste Miene dabei entwischen, sonst machst du mich im
Augenblicke stumm!“

,»Sorge nicht, Kamerad, ich lache mit“, antwortete ich. Und jener setzte sich unter
eine steinerne, am Grabe betende Ritterfamilie und hub an: ,,Es ist, du wirst mir's
zugeben, verdammt langweilig, seine eigene Geschichte von Perioden zu Perioden
so recht gemiitlich aufzurollen; ich bringe sie deshalb lieber in Handlung und fiihre
sie als ein Marionettenspiel mit dem Hanswurst®® auf, da wird das Ganze
anschaulicher und possierlicher.

Zuerst gibt es eine Mozartsche Symphonie, von schlechten Dorfmusikanten
exekutiert®, das paBt so recht zu einem verpfuschten Leben und erhebt das Gemiit
durch die groflen Gedanken, indem man zugleich bei dem Gekratze des Teufels
werden mogte. - Dann kommt /63/ der Hanswurst und entschuldigt den
Marionettendirektor, weil er es wie unser Herrgott gemacht und die wichtigsten
Rollen den talentlosesten Akteuren anvertraut habe; er leitet gerade daraus aber
auch wieder das Gute her, daf} das Stiick rithrend ausfallen miisse, eben wie es bei
groBBen tragischen Stoffen der Fall sei, die durch kleine, gewohnliche Dichter
bearbeitet wiirden. Uber das Leben und den Zeitcharakter machte er die hdchst
albernen Bemerkungen, daB beide jetzt mehr rithrend als komisch seien und daf
man jetzt weniger iiber die Menschen lachen als weinen konne, weshalb er denn
auch selbst ein moralischer und ernsthafter Narr geworden sei, und immer nur im
edlen Genre sich zeige, wo er vielen Applaus bekéme.

5 Siehe Goethes Werk >Prometheus<.

' Goethe gesteht hier indirekt, daB er viel von seinem eigenen Leben mit ,,ins Stiick
verflochten “ habe. Goethe war ein typischer Autographomane.

52 In den Pariser Marionettentheatern war der Freimaurer eine beliebte Kasperlrolle. Goethe
war ein Illuminat, ja ein ,,unsichtbarer (d. h. geheimer) hoher Illuminatenfiihrer, wie Franz
Michael Leuchsenring.

8 Alias das Weimarer Hoforchester?
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Darauf treten die hdlzernen Puppen selbst auf: Zwei Briider ohne Herzen®
umarmen sich und der Hanswurst lacht iiber das Zusammenklappern der Arme und
iiber den KuB}, wo/64/bei sie die steifen Lippen nicht bewegen konnen.

Der eine holzerne Bruder bleibt im Marionettencharakter und driickt sich
unendlich steif aus, macht auch lange, trockene Perioden, worin gar kein Leben
hineinkommen will und die deshalb Muster im prosaischen Stile abgeben.®

Die andere Puppe aber mochte gern einen lebendigen Akteur affektieren® und
spricht hin und wieder in schlechten Jamben, reimt auch wohl gar zu Zeiten die
Endsilben und der Hanswurst nickt dabei mit dem Kopfe und hilt eine Rede iiber
die Warme des Gefiihls in einer Marionette und iiber den eleganten Vortrag bei
tragischen Gedichten. - Darauf geben sich die Briider die holzernen Hénde und
gehen ab. Der Hanswurst tanzt ein Solo zur Zugabe und dann redet im
Zwischenakte Mozart wieder durch die Dorfmusikanten.

Jetzt geht's weiter. Zwei neue Puppen treten auf, eine Kolombine®” mit einem
Pagen, der den Sonnenschirm iiber sie ausspannt. Die /65/ Kolombine ist die prima
donna der Gesellschaft und ohne Schmeichelei das Meisterstiick des
Formenschneiders. Wahrhaft griechische Konturen und alles an ihr ins Ideale
hiniibergearbeitet.® Der eine Bruder® kommt, derjenige, der vorher in Prosa
sprach; er erblickt sie, schlégt sich auf die Stelle des Herzens, redet darauf plétzlich
in Versen, reimt alle Endsilben oder bringt die Assonanz in A und O an, daf} die
Kolombine dariiber erschrickt und mit dem Pagen davon lduft. Jener will ihr
nachstiirzen, rennt aber, weil der Marionettendirektor” hier ein Versehen macht,
sehr hart gegen den Hanswurst, der nun aus dem Stehgreif eine sehr boshafte
satirische Rede hilt, worin er ihm dartut, daBB es seinem Schopfer - dem
Marionettendirektor ndmlich - nicht gefalle, ihm die Dame zu bestimmen und daf3
dadurch eben das Stiick recht toll und komisch werden wiirde, indem ein
melancholischer Narr die possierlichste Person in einem Possenspiele abgibe. - Die
andere Puppe /66/ stoB3t Fliiche aus, ldstert sogar in Verzweiflung auf den Direktor,
wobei den Zuschauern vor Lachen die Trianen aus den Augen stiirzen. Zuletzt fal3t
sie aber doch noch Hoffnung die Dame wiederzufinden und beschlie3t wenigstens
das ganze Theater zu durchsuchen. Der Hanswurst begleitet sie.

Im dritten Akte erscheint die Kolombine wieder und tut sehr schén mit der
andern Brudermarionette; sie singen auch ein zértliches Duett miteinander und
wechseln sodann die Ringe, worauf ein alter geschéiftiger Pantalon mit Musikanten
ankommt, die viel lustige Musik abspielen, wobei man nur allein die Tone nicht

6 Siehe im II. Teil, I1I. Kapitel >Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers<: Mit den
zwei Briidern ohne Herzen ist Herzog Carl August und Goethe selber gemeint.

5 Alias Goethe.

5 Alias Herzog Carl August.

57 Alias Corona Schréter.

% Wieland schrieb an Merck (Brief vom 3.6.1778): ,,... da trafen wir Goethen in
Gesellschaft der schonen Schroterin an, die in der unendlich edlen attischen Eleganz ihrer
ganzen Gestalt und in ihrem ganz simpeln und doch unendlich raffinierten und insidiosen
Anzug wie die Nymphe dieser anmutigen Felsengegend aussah .

% Alias Goethe. Die Auflsung siche in den >Analogismen zu Zeitgenossen des Verfassers
- Corona Schroter<.

™ Alias der liebe Gott.
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hort, was auf die Zuschauer einen sonderbaren Eindruck macht. Zuletzt wird bei
der stummen Musik getanzt und der Pantalon macht recht gute Bemerkungen iiber
sein musikalisches Gehor, verteidigt auch das Méarchen, da3 die Tone am Nordpole
gefroren und nur im warmen Siiden wieder auftaueten /67/ und horbar wiirden. Das
alles ist so sonderbar, dal man schlechterdings nicht weil3, ob man's ernsthaft oder
lustig nehmen soll; einige gescheite Leute unter den Zuschauern halten's gar fiir
toll.

Als jene beiden ersten endlich zu Bette gegangen sind, kommt der Hanswurst mit
dem andern Bruder wieder. Dieser spricht, wie er weite Reisen von einem Pole
zum andern gemacht und doch die Kolombine nicht gefunden, weshalb er
verzweifeln und sich um's Leben bringen wollte. Der Hanswurst 6ffnet eine Klappe
an der Brust der Marionette und findet wirklich jetzt zu seinem Erstaunen ein Herz
darin, woriiber er besorgt wird und in der Angst mehrere gescheite Ideen bekommt,
z. B. daB} alles im Leben, sowohl der Schmerz wie die Freude, nur Erscheinung sei,
wobei nur bloB das ein bdser Punkt sei, daB die Erscheinung selbst nie zur
Erscheinung kédme, weshalb die Marionetten es denn auch nie/68/mals ahneten, daf3
man sie zum Besten hétte und blol zum Zeitvertreib mit ihnen spielte, sondern sich
vielmehr sehr ernsthafte und bedeutende Personen diinkten. - Er will ihm darauf
das Wesen einer Marionette selbst begreiflich machen, konfundiert sich aber
bestindig dabei, und steht nach einer langen, sehr drolligen Rede wieder am Ende
da, wo er anfing.

Nun lacht er in der Stille hamisch ins Faustchen und geht ab.

Im vierten Akte treffen die beiden Briider zusammen und indem der mit dem
Herzen redet, werden plotzlich die stummen Tone aus dem vorigen Akte horbar
und begleiten die Worte, woriiber der Bruder ohne Herz ganz konfus wird.
Arleguin” kommt nun auch dazu und spottet {iber die Liebe, weil sie keine
heroische Empfindung sei und nicht fiir das allgemeine Beste benutzt werden
konne. Er fordert auch den Direktor” auf, sie fiir die Folge ganz abzuschaffen und
reine moralische Ge/69/fiihle bei seiner Truppe einzufiihren. Zuletzt dringt er auf
eine Revision des Menschengeschlechts wund auf einige hochstnotige
Weltreparaturen; besteht auch sehr trotzig darauf zu wissen, weshalb er den Narren
eines ihm unbekannten Publikums abgeben miisse.

Nun wird eine tragische Situation sehr schlecht ausgefiihrt. Die schone
Kolombine erscheint ndmlich und als der Bruder ohne Herz sie dem andern als
seine Gattin vorstellt, fallt dieser ohne ein Wort zu sagen hochst ungeschickt mit
dem holzernen Kopfe auf einen Stein. Jene beiden laufen fort, um Hilfe zu senden;
der Hanswurst aber hebt ihn auf und indem er ihm die blutige Stirn abwischt, bittet
er ihn ganz gelassen, daB3, weil es keine Dinge an sich gébe, er sich den Stein sowie
die ganze Geschichte lieber aus dem Kopfe schlagen mdge. Auch lobt er den
Direktor, daBl er das griechische Fatum abgeschafft und dafiir eine moralische
Theaterord/70/nung eingefiihrt habe, nach der alles zuletzt sich gut auflésen miisse.

Der letzte Akt ist nun gar zum Totlachen. Erst werden alberne Walzer gespielt,
um die Gemiiter zu besénftigen; dann erscheint die Marionette mit dem Herzen und
beweist der Kolombine durch Syllogismen und Sophismen, da3 der Direktor die

! Harlekin.
2 Alias den lieben Gott.
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Puppen vertauscht und sie, in einem Irrtume, seinem Bruder zur Gemahlin
gegeben, da sie doch, dem komischen Ausgange des Stiickes gemiB, ihm selbst
gehore. Die Kolombine scheint ihm zu glauben, will aber doch aus Moralitit und
Achtung gegen den Marionettendirektor’ es nicht [wahr] gehabt haben, worauf er
in Verzweiflung gerit und kurze Anstalt sie zu entfithren macht.

Sie stdBt ihn verédchtlich zuriick, da gebédrdet er sich wie ein Rasender, rennt die
hoélzerne Stirn gegen die Wand, und wendet die Assonanz in U an. Zuletzt stiirzt er
fort und schleudert nur noch den schonen Pagen aus dem /71/ zweiten Akte, der
eben schlaftrunken im Nachtkleide voriibergehen will, in das Zimmer, das er hinter
sich zuschlief3t.

Nach einer kurzen Pause erscheint er wieder mit der Bruder-Marionette, die
einen gezogenen Degen in der Hand hilt und nach einer kurzen steifen Tirade erst
den Pagen, dann die Kolombine und endlich sich selbst niedersto3t. Der Bruder
steht ganz stier und dumm unter den drei holzernen Puppen, die rings umher auf
der Erde liegen; dann greift er, ohne ein Wort weiter zu sagen, ebenfalls nach dem
Degen, um auch sich selbst zu guter Letzt hinterherzusenden, doch in diesem
Augenblicke reiit der Draht, den der Direktor zu starr anzieht, der Arm kann den
Stof nicht vollfithren und hingt unbeweglich nieder; zugleich spricht es wie eine
fremde Stimme aus dem Munde der Puppe und ruft: ,,Du sollst ewig leben!*

Nun erscheint der Hanswurst wieder, um ihn zu besénftigen und zu trosten, fiihrt
ihn auch un/72/ter anderm, als er es gar zu arg macht, drgerlich an, wie albern es
sei, wenn es einer Marionette einfiele iber sich selber zu reflektieren, da sie doch
bloB der Laune des Direktors geméf sich betragen miisse, der sie wieder in den
Kasten lege, wenn es ihm gefiele. Dann sagte er auch manches Gute iiber die
Freiheit des Willens und iiber den Wahnsinn in einem Marionettengehirne, den er
ganz realistisch und verniinftig abhandelt; alles das, um der Puppe zu beweisen,
wie toll es eigentlich von ihr sei, dergleichen Dinge sehr hoch zu nehmen, indem
alles zuletzt doch auf ein Possenspiel hinausliefe und der Hanswurst im Grunde die
einzige verniinftige Rolle in der ganzen Farce abgébe, eben weil er die Farce nicht
hoher ndhme als eine Farce.

Hier hielt der Mann einen Augenblick inne und sagte dann in recht lustig wilder
Laune: ,,Da hast du das ganze Fastnachtsspiel, worin ich” selber den Bruder mit
dem Herzen darge/73/stellt habe. Ich finde es iibrigens recht wohl getan, seine
Geschichte so in Holz zu schnitzen und abzuspielen, man kann dabei recht boshaft
sein, ohne daB die Moralisten etwas dagegen einwenden und es eine Lésterung
heif3en diirfen. Auch erscheint alles recht erhaben unmotiviert, wie es doch in den
urspriinglichen Verhiltnissen wirklich ist, obgleich wir albernen Menschen im
Kleinen gern motivieren mogen, dagegen unser Direktor” es gar nicht tut und
keine Rechenschaft gibt, weshalb er so manche verpfuschte Rolle, wie ich z. B.
eine bin, in seinem Fastnachtsspiele nicht ausstreichen will. O schon seit vielen
Menschenaltern habe ich mich bestrebt, aus dem Stiicke herauszuspringen und dem
Direktor zu entwischen, aber er 148t mich nicht fort, so pfiffig ich es auch anfangen

3 Alias den lieben Gott.

™ Goethe meint sich selber. Er war wohl wirklich in Corona Schréter verliebt, obwohl sie
die Maitresse von Herzog Carl August war.

> Alias der liebe Gott.
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mag. Das Uberdriissigste dabei ist die Langeweile’, die ich immer mehr empfinde;
denn du sollst wissen, dafl ich hier unten schon viele Jahrhunderte als Akteur
gedient habe und eine von den /74/ stehenden italienischen Masken bin, die gar
nicht vom Theater herunterkommen.

Ich hab's auf alle Weise versucht. Anfangs gab ich mich bei den Gerichten an als
groBBen Bosewicht und dreifachen Morder; sie untersuchten's und taten endlich den
Ausspruch: Ich miisse leben bleiben, indem sich aus meiner Defension ergibe:
Wie”” ich nicht in bestimmten und ausdriicklichen Worten den Mord beauftragt und
er mir nur hochstens als eine geistige Handlung zuzurechnen sei, die nicht vor ein
forum externum gehore. Ich verwiinschte meinen Defensor und die Folge war ein
leichter Injurienprozef3, womit man mich laufen lief3.

Darauf nahm ich Kriegsdienste und versdumte keine Schlacht; doch zeichnete
das Schicksal meinen Namen auf keine einige Kugel und der Tod umarmte mich
auf der groflen Wabhlstéitte unter tausend Sterbenden /75/ und zerril seinen
Lorbeerkranz, um ihn mit mir zu teilen. Ja ich mufte nun gar in dem verhaf3ten
Drama eine gldnzende Heldenrolle iibernehmen und verwiinschte knirschend meine
Unsterblichkeit, die mir auf allen Seiten in den Weg trat.

Tausendmal setzte ich den Giftbecher an die Lippen und tausendmal entstiirzte er
der Hand, ehe ich ihn leeren konnte. Zu jeder Mitternachtsstunde trete ich, wie die
mechanische Figur an dem Zifferblatte einer Uhr, aus meiner Verborgenheit
hervor, um den Todessto3 zu vollfiihren, gehe aber jedesmal, wenn der letzte
Schlag verhallt ist, wie sie zurilick, um sofort ins Unendliche wiederzukehren und
abzugehen. O wiifite ich nur dieses immerfort sausende Réderwerk der Zeit selbst
aufzufinden, um mich hineinzustiirzen und es auseinander zu reilen oder mich
zerschmettern zu lassen. Die Sehnsucht, diesen Vorsatz auszufiihren, bringt mich
oft zur Verzweiflung; ja ich mache selbst wie im Wahn/76/sinne tausend Pléne, es
moglich zu machen; dann schaue ich aber plotzlich tief in mich selbst hinein, wie
in einen unermeBlichen Abgrund, in dem die Zeit, wie ein unterirdischer, nie
versiegender Strom dumpf dahin rauscht, und aus der finsteren Tiefe schallt das
Wort ewig einsam herauf, und ich stiirze schaudernd vor mir selbst zuriick und
kann mir doch nimmer entfliehen.*

Hier endete der Mann, und in mir stieg die heile Sehnsucht auf, dem armen
Schlaflosen das wohltitige Opium mit eigener Hand zu reichen und ihm den
langen, siiBen Schlaf, nach dem sein heifles, iiberwachtes Auge vergeblich
schmachtete, zuzufithren. Doch fiirchtete ich, dal in dem entscheidenden
Augenblicke sein Wahnsinn von ihm weichen kdnnte und er, sterbend, das Leben,
eben um der Verginglichkeit willen, wieder liebgewinnen mdgte. O aus diesem
Widerspruch ist ja der Mensch geschaffen: Er liebt das Leben um des Todes willen
und er wiirde es hassen, /77/ wenn das, was er fiirchtet, vor ihm verschwunden

6 Zu ,.Langeweile* siehe auch Seite /98/ der >Nachtwachen<.
"7 Stilistische Eigentiimlichkeit Goethes: ,,Wie*“ am Satzanfang. Vergleiche damit Goethes
>Werther<, Seite 82 der Originalerstauflage: ,,... denn ich habe in meinem Maafie
begreifen lernen: Wie man alle auferordentliche Menschen, die etwas grofies, etwas
unmoglich scheinendes wiirkten, von jeher fiir Trunkene und Wahnsinnige ausschreien
miifite.
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wiire.”

So konnte ich nichts fiir ithn tun und tberliefl thn seinem Wahnsinn und seinem
Schicksal.
178/

Finfte Nachtwache
Die Briider

Die vorige Nachtwache wihrte lange; die Folge war, wie bei jenem,
Schlaflosigkeit und ich muflte den hellen prosaischen Tag, den ich sonst meiner
Gewohnheit geméal3, wie die Spanier, zur Nacht mache, durchwachen und mich in
dem biirgerlichen Leben und unter den vielen wachen Schlifern langweilen.

Da konnte ich nun nichts Besseres tun, als meine poetische Nacht in klare,
langweilige Prosa iibersetzen. Ich brachte das Leben des Wahnsinnigen recht
motiviert /79/ und verniinftig zu Papiere, und lieB es zur Lust und Ergoétzlichkeit
der gescheiten Tagwandler abdrucken. Eigentlich war es aber nur ein Mittel, mich
zu ermiiden, und ich wollte es in dieser Nachtwache mir vorlesen, um nicht zum
zweiten Male mit der Prosa und dem Tage mich einlassen zu miissen.

Das geschieht denn auch jetzt ganz nach Plan, wie folgt:

Don Juans Vaterland war das heile glithende Spanien, in dem Baume und
Menschen sich weit {ippiger entfalten und das ganze Leben ein feurigeres Kolorit
annimmt. Nur er allein schien wie ein nordischer Felsen in diesen ewigen Friihling
versetzt zu sein; er stand kalt und unbeweglich da und nur dann und wann lief ein
Erdbeben unter ithm hin, daf} sie erschraken und es ihnen unheimlich in seiner Ndhe
wurde.

Sein Bruder Don Ponce dagegen war jungfraulich mild und wenn er sprach,
bliitheten seine Worte in Blumen auf und schlangen /80/ sich um das Leben, durch
das er wie durch einen griinen, verhiillten Zaubergarten hinwandelte. Alle liebten
ihn; Juan hafte ihn nicht, aber sein Ausdruck war ihm zuwider, weil er nichts ruhig
und groB zu nehmen wullte, sondern alles durch {iiberladene Verzierungen
verkleinerte und {iiberall seine bunten Schnérkel zuvor anpinseln muBlte, um sich
die Dinge gefillig zu machen, wie schlechte Poeten, die die iippig reiche Natur
noch zum zweiten Male auszuschmiicken versuchen, statt eine neue, selbstindige
durch eigene Kraft zu erschaffen.

Ohne Teilnahme lebten sie beieinander und wenn sie sich umarmten, so schienen
sie wie zwei erstarrte Tote auf dem Bernhard, Brust gegen Brust gelehnt, so kalt
war es in den Herzen, in denen weder Hall noch Liebe herrschte; nur Ponce hielt
seine unbeweglich liachelnde Maske vor das Gesicht und verschwendete viel
freundliche Worte bei einem reinen, angenehmen /81/ Vortrage ohne genialische
Harten und herzliche Rohheit. Juan wurde dann nur spréder und zuriicksto8ender
und dieser strenge Norden wehete feindlich in dem milden Siiden, dafl die

™ Br (Goethe) liebt das Leben des Todes wegen, und er wiirde das Leben (das Erdendasein)
hassen, wenn das, was er flirchtet, namlich die GewiBheit der ewigen Nacht, vor ihm
verschwunden wire. Goethe war ein Illuminat, d. h. ein Existentialist.
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erkiinstelten Blumen schnell entblétterten.

Das Schicksal schien sich zu erziirnen iiber die Gleichgiiltigkeit zweier
verwandter Herzen und es warf tiickisch Hafl und Aufruhr zwischen sie, damit sie,
die die Liebe verschméht hatten, als zornige Feinde sich einander ndhern mochten.

Es war zu Sevilla, als Juan unteilnehmend einem Stiergefechte beiwohnte. Sein
Blick schweifte von dem Amphietheater ab, iiber die {iibereinander
emporsteigenden Reihen der Zuschauer und haftete weniger bei der lebenden
Menge als den bunten phantastischen Verzierungen und den geflickten Teppichen,
die die Balustraden bedeckten. Endlich wurde er auf eine einzige noch leere Loge
aufmerksam, und /82/ er starrte mechanisch dahin, wie wenn hier erst der Vorhang
des wahren Schauspiels fiir ihn sich heben wiirde. Nach einer langen Pause
erschien eine einzelne, ganz in schwarze Schleier gehiillte hohe weibliche Gestalt
und hinter ihr ein bildschoner Page, der durch den ausgespannten Sonnenschirm sie
vor der Hitze schiitzte. Sie blieb unbeweglich auf der Tribiine stehen und ebenso
unbeweglich stand ihr Juan gegeniiber; es war ihm, als wenn das Riétsel seines
Lebens hinter diesen Schleiern verborgen wire, und doch fiirchtete er den
Augenblick, wenn sie fallen wiirden, wie wenn ein blutiger Bankos-Geist” sich
daraus erheben sollte.

Endlich war der Moment gekommen und wie eine weile Lilie blilthete eine
zauberische weibliche Gestalt aus den Gewéndern auf; ihre Wangen schienen ohne
Leben und die kaum gefarbten Lippen waren still geschlossen; so glich sie mehr
dem bedeutungsvollen Bilde eines wundervollen, iibermenschlichen Wesens als
einem irdischen Weibe.

/83/ Juan fiihlte zugleich Entsetzen und heifle, wilde Liebe. Es verwirrte sich tief
in ihm und ein lauter Schrei war die einzige AuBerung, die seinem Munde entfuhr.
Die Unbekannte blickte rasch und scharf nach ihm hin, warf in demselben
Augenblick die Schleier iiber und war verschwunden.

Juan eilte ihr nach und fand sie nicht. Er durchstrich Sevilla - vergeblich; Angst
und Liebe trieben ihn fort und wieder zuriick, doch aber schien ihm oft in
einzelnen, schnell voriiberfliegenden Sekunden der Augenblick, in dem er sie
finden wiirde, ebenso entsetzlich als erwiinscht. Er bemiihete sich, diese Ahnung
nur ein einziges Mal festzuhalten, um sie zu begreifen, aber sie rauschte jedesmal,
wie ein ndchtlicher Traum, schnell an ihm voriiber, und wenn er sich besann, war
es wieder dunkel und alles in seinem Gedéachtnisse ausgeloscht.

Dreimal hatte er ganz Spanien durchkreiset, ohne das blasse Antlitz
wiederzutreffen, das todlich und liebend zugleich in sein Leben /84/ zu schauen
schien; endlich trieb ihn ein unwiderstehliches Heimweh nach Sevilla zuriick; und
der erste, der ihm dort begegnete, war Ponce.

Beide Briider schienen voreinander zu erschrecken, denn beide waren einander
fremd bis zum Rétsel geworden. Juans Héirte war verschwunden und er stand ganz
in Flammen, wie ein Vulkan, durch dessen tausendjdhrige Schichten das innere
Feuer sich mit einem Male Luft machte; aber in seiner Néhe schien es jetzt nur um
so gefdhrlicher; Ponces ehemalige Milde dagegen war zur Sprodigkeit geworden
und er stand kalt neben dem gliihenden Bruder da, aller falscher Flitter war von
seinem Leben abgefallen und er glich einem Baume, der seines vergédnglichen

" Banquos-Geist: der Geist Banquos aus Shakespeares >Macbeth<.
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Friihlingsschmuckes beraubt, die nackten Aste starr und verworren in die Liifte
ausstreckt. - So entziindet derselbe Blitzstrahl einen Wald, daf} er tausend Néchte
hindurch den Horizont beleuchtet, in/85/des er fliichtig {iber die Haide hinféhrt und
die sparlichen Blumen versengt, daB3 sie verdorren und keine Spur zuriicklassen.

Kalt hoflich bat Ponce Don Juan, ihn zu seiner Wohnung zu begleiten, damit er
ihm seine Gemahlin vorstellen konne. Juan folgte mechanisch. Es war eben die
Zeit der Siesta; die Briider traten in einen von dichtem Weinlaub umhiillten
Pavillon - da ruhete an einem marmornen Denksteine eben die blasse Gestalt
schlummernd und unbeweglich, neben dem steinernen Genius des Todes, dessen
umgestlirzte Fackel ihre Brust beriihrte. Juan stand starr und eingewurzelt, eine
finstere Ahnung stieg rasch vor seinem Geiste auf und verschwand nicht wieder
und wurde furchtbar deutlich, wie das sich plotzlich auflésende Ritsel des
Oedipus. Dann verlieBen ihn die Sinne und er sank bewuftlos auf den Stein nieder.

Als er wieder erwachte, fand er sich allein und nur der stumme, ernste Jiingling
war bei /86/ ihm zurilickgeblieben. Sturm und Aufruhr im Innern, stiirzte er hinaus
ins Freie.

Und alles war um ihn her verwandelt und anders geworden; die alte Zeit schien
sich wiederzugebdren und das graue Schicksal erwachte aus seinem tiefen Schlafe
und herrschte wieder iiber Erde und Himmel. Eine Furie verfolgte ihn, wie den
Orest, auf jedem Schritte, und hob oft tiickisch das Schlangenhaar und zeigte ihm
ihr schones Antlitz.

Ponce muBite auf ldngere Zeit Sevilla verlassen, da schlich Don Juan aus seiner
tiefen Verborgenheit hervor, wie ein lichtscheuer Verbrecher. In seiner Seele war
alles fest und entschieden, doch floh er seinen eigenen Umgang, um dem dunkeln
Gefiihle keine Worte zu geben, und sich nicht gegen sich selbst erklidren zu
miissen. So suchte er, gegen sich geheimnisvoll, Ponces Landgut auf und trat in
Donna Ines® Zimmer; sie erkannte ihn /87/ rasch und die weille Rose bliihete zum
ersten Male rot und gliihend auf, und die Liebe belebte Pygmalions kaltes
Wunderbild. Die Abendsonne brannte durch Laub und Bliiten und Ines schob
kindlich schuldlos den Wangenpurpur dem Himmelsfeuer zu, das sie anstrahlte.
Dann ergriff sie bebend die Harfe und wie Juan ihr Spiel mit der Flote begleitete
hub das verbotene Gesprich ohne Worte an; und die Toéne bekannten und
erwiderten Liebe. So blieb's bis Juan kithner wurde, die mystische Hieroglyphe
verschméhete und die schone geheimnisvolle Siinde in heller Rede offenbarte. Da
schwand die Dammerung vor der Unschuldigen, sie schien erst jetzt wie durch
einen feindlichen Fackelglanz alles um sich her zu erkennen, und nannte zum
ersten Male schaudernd und erschrocken den Namen ,,Bruder!*

Die Sonne ging in demselben Augenblicke unter und das eben noch gefarbte
Antlitz war schnell wieder bla wie zuvor. /88/ Juan verstummte, Ines zog die
Glocke und eben jener Page, schon wie der Liebesgott, trat in das Zimmer. - Juan
entfernte sich ohne ein Wort zu reden.

Es war schon ganz finster drauflen im Walde, er schritt gedankenlos vor sich hin,
plotzlich stand Don Ponce dicht vor ihm; rasch zog er den Dolch und fiihrte wild
den StoB, - jetzt kam er zur Besinnung: Der Dolch steckte tief in dem Stamme
eines Baumes und nur seine Phantasie hatte den Brudermord begangen.

80 Alias Corona Schréter?
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Ponce kehrte endlich zuriick, aber Ines gedachte der Stunde nicht gegen ihn und
verhiillte Liebe und Vergehen tief in ihre Brust. Juan hate den Tag und lebte von
jetzt an nur in der Nacht, denn was in ihm vorging war lichtscheu und geféhrlich.
Sobald es finster wurde, wandelte er jedesmal von dem Orte seines Aufenthalts hin
nach Ponces /89/ Landgute und blickte nach Ines Fenstern, doch wenn der Morgen
graute, entfernte er sich wild und grollend. Einmal sah er Ines und den Pagen beim
Lichtscheine und seine Phantasie schuf ein Méarchen; wie Ines ihn, des Jiinglings
wegen, zuriickgesetzt habe und nur diesem die siilen Stunden der Nacht heimlich
weihe; da schwur er in wilder Eifersucht dem schonen Knaben den Tod und
beschlof} die erste Gelegenheit zur Ausfithrung zu ergreifen. - Das Licht auf ihrem
Zimmer erlosch nicht, er wihnte den Pagen noch immer an ihrer Seite, harrte
bebend vor Wut und Liebe bis zur Mitternachtsstunde, dann schlich er, seiner nicht
mehr michtig, ein halb Wahnsinniger, hervor bis zur Tiir des Hauses und fand sie
nur angelehnt. Mit ungewissen, wankenden Schritten ging er vor sich hin, und kam
vor Ines Zimmer - ein rascher Druck und es war gedffnet.

Da lag die Blasse wieder wie an dem Sarkophage, das Nachtgewand war nur
leicht um /90/ sie her gewunden und in das Saitenspiel, das sie, noch schlummernd,
an die Brust lehnte, schlangen sich braune Lockenkrinze. Juans Lippen entfuhr
unwillkiirlich der Name seines Bruders; da glaubte er plotzlich in der Schlafenden
die Furie zu erblicken, die zwischen ihnen beiden aufgestiegen, und die Locken,
die das schone Antlitz umwallten, schienen sich in Schlangen zu verwandeln. Dann
war sie aber wieder das Weib seiner Liebe und er sank, auller sich, zu ihren Fiilen
nieder und driickte seine heilen Lippen in ihre Brust. Sie taumelte erschrocken
empor, erkannte ihn beim Scheine des Nachtlichts, stiel ihn mit heftiger Kraft von
sich und ihr Blick driickte Schauder und Entsetzen aus.

Der einzige Blick zerschmetterte ihn, doch erhob sich schnell sein boser Ddmon
und er stiirzte fort, bewufltlos was er tun wollte - ein blutiger Vorsatz lag dunkel
vor seiner Seele.

/91/ Von dem Gerédusche erweckt, taumelte der Page schlaftrunken aus seinem
Zimmer im Vorsaale, er ergriff ihn und sagte rasch: ,,Deine Gebieterin verlangt
nach dir, sie will in die Frithmesse!* Der Page rieb sich die Augen, er blickte ihm
nach und sah noch, wie er in Ines Zimmer verschwand. Das Schicksal hatte die
Katastrophe tiickisch vorbereitet; Don Juan fand des Bruders Schlafgemach, rif3 ihn
aus dem ersten Schlummer und rief ihm die Untreue seines Weibes zu. Ponce fuhr
rasch auf und wollte Erklarung, aber er zog ihn heftig mit sich fort und driickte ihm
nur auf dem Wege seinen Dolch in die Hand, dann schob er ihn in das Zimmer.

Es war totenstill um Don Juan, er stand furchtbar einsam in der Nacht und suchte
zihneklappernd in dumpfer® Angst die eben weggegebene Waffe. Jetzt entstand
ein Gerdusch und die Tiir flog wie von selbst aus den Angeln.

Da wurde das schreckliche Nachtstiick beleuchtet. Der schone Knabe lag schon
im festen /92/ Todesschlummer auf dem Boden und aus Ines Brust flo der
purpurrote Strom und haftete auf dem schneeweilen Schleier wie vorgesteckte
Rosen.

Juan stand starr wie eine Bildséule; Ines blickte ihn fest an, aber die blasse Lippe
blieb geschlossen und enthiillte nichts, dann senkte sich der tiefe Schlaf sanft iiber

81 Beliebter Ausdruck Goethes: dumpf.
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ihre Augen.

Als sie starb, erwachte erst Ponce. Er schien jetzt zum ersten Male zu lieben, weil
er die Liebe verlor, und ein liebendes Herz zu fiihlen, um es zu durchbohren. Er
vermibhlte sich still wieder mit Ines.*

Don Juan stand stumm und wahnsinnig unter den Toten.

/93/

Sechste Nachtwache
Das Weltgericht

Was gibe ich® doch darum, so recht zusammenhingend und schlechtweg
erzéhlen zu konnen, wie andre ehrliche protestantische Dichter und
Zeitschriftsteller, die groB3 und herrlich dabei werden, und fiir ihre goldenen Ideen
goldene Realitdten eintauschen. Mir ist's nun einmal nicht gegeben und die kurze
simple Mordgeschichte hat mich Schweill und Miihe genug gekostet und sieht doch
immer noch kraus und bunt genug aus.

Ich bin leider in den Jugendjahren und gleichsam im Keime schon verdorben,
denn /94/ wie andere gelehrte Knaben und vielversprechende Jiinglinge es sich
angelegen sein lassen, immer gescheuter und verniinftiger zu werden, habe ich im
Gegenteile stets eine besondere Vorliebe fiir die Tollheit* gehabt und es zu einer
absoluten Verworrenheit in mir zu bringen gesucht, eben um, wie unser Herrgott,
erst ein gutes und vollstdndiges Chaos zu vollenden, aus welchem sich nachher
gelegentlich, wenn es mir einfiele, eine leidliche Welt zusammen ordnen liefe.® -
Ja es kommt mir zu Zeiten in {iberspannten Augenblicken wohl gar vor, als ob das
Menschengeschlecht das Chaos selbst verpfuscht habe und mit dem Ordnen zu
voreilig gewesen sei, weshalb denn auch nichts an seinen gehorigen Platz zu stehen
kommen koénne und der Schopfer baldmoglichst dazu tun miisse die Welt, wie ein
verungliicktes System, auszustreichen und zu vernichten.*

Ach, diese fixe Idee ist mir {ibel genug bekommen und hétte mich selbst beinahe
ein/95/mal um mein Nachtwichteramt gebracht, indem es mir in der letzten Stunde
des Sdkulums einfiel, mit dem jiingsten Tage vorzuspuken und statt der Zeit die
Ewigkeit auszurufen, woriiber viele geistliche und weltliche Herren erschrocken
aus ihren Federn fuhren und ganz in Verlegenheit kamen, weil sie so unerwartet
nicht darauf vorbereitet waren.

Drollig genug machte sich die Szene bei diesem falschen Jiingsten-Tages-Larm,
wobei ich den einzigen ruhigen Zuschauer abgab, indes alle anderen mir als
leidenschaftliche Akteurs dienen mufiten. - O man hétte sehen sollen, was das fiir

8 Mit Ines konnte wiederum Corona Schroter gemeint sein. Die beiden Briider wiren
demnach wiederum Goethe und der Herzog.

 Goethe meint sich wiederum selber.

¥ Goethe meint u. a. seine Begeisterung fiir die Tragddien Shakespeares, besonders den
>Hamlet<.

% Gemeint ist: ein Drama oder eine Erzihlung.

% Vgl. damit Epikur >Gétterlehre<, Nr. 104: ,, Es ist, behauptet Epikur, keine rechte
Ordnung (in der Welt). Vieles ist ndmlich anders gemacht, als es hdtte gemacht werden
sollen ...
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ein Getreibe und Gedringe wurde unter den armen Menschenkindern und wie der
Adel idngstlich durcheinander lief und sich doch noch zu rangieren suchte vor
seinem Herrgott; eine Menge Justizwdlfe und andere Wolfe wollten aus ihrer Haut
fahren und bemiiheten sich in voller Verzweiflung, sich in Schafe zu verwandeln,
indem sie hier den in /96/ feuriger Angst umherlaufenden Witwen und Waisen
groBe Pensionen aussetzten, dort unrechte Urteile offentlich kassierten und die
geraubten Summen, wodurch sie die armen Teufel zu Bettlern gemacht hatten,
sogleich nach Ausgang des jlingsten Tages zurlickzuzahlen gelobten. So manche
Blutsauger und Vampire denunzierten sich selbst als Hangens und Kdpfens wiirdig
und drangen darauf, dall noch in der Eile hier unten ihr Urteil an ihnen vollzogen
wiirde, um die Strafe von hoherer Hand von sich abzuwenden. Der stolzeste Mann
im Staate® stand zum ersten Male demiitig und fast kriechend mit der Krone in der
Hand und komplimentierte mit einem zerlumpten Kerl um den Vorrang, weil ihm
eine hereinbrechende allgemeine Gleichheit moglich schien.

Amter wurden niedergelegt, Ordensbinder und Ehrenzeichen eigenhiindig von
ihren unwiirdigen Besitzern abgelost, Seelenhirten /97/ versprachen feierlich
kiinftighin ihren Herden neben den guten Worten noch obendrein ein gutes
Beispiel in den Kauf zu geben, wenn der Herrgott nur diesmal es noch beim
Einsehen bewenden lief3e.

O was kann ich's beschreiben, wie das Volk vor mir auf der Biihne in- und
durcheinander lief und in der Angst betete und fluchte und jammerte und heulte,
und wie jeglicher Maske auf diesem aufgeblasenen grofen Balle die Larve von
dem Antlitze fiel und man in Bettlerkleidern Konige und umgekehrt, in
Ritterriistungen Schwichlinge und so fast immer das Gegenteil zwischen Kleid und
Mann entdeckte.

Es freute mich, daB sie lange vor iibergroBBer Angst das Zogern der himmlischen
Kriminaljustiz gar nicht bemerkten und die ganze Stadt Zeit hatte, alle ihre
Tugenden und Laster aufzudecken und sich gleichsam vor mir, /98/ ihrem letzten
Mitbiirger, vollig zu entbléBen.

Das einzige geniale Stiickchen verlibte ein satirischer Bube®, der schon vorher
aus Langeweile entschlossen war, in das Sdkulum nicht mit hiniiber zu wandern,
und jetzt in der letzten Stunde des alten sich erschof3, um den Versuch zu machen,
ob in diesem Indifferenzmomente zwischen Tod und Auferstehen das Sterben noch
auf einen Augenblick moglich sei, damit er nicht mit der ganzen {iibergrof3en
Lebenslangeweile® in die Ewigkeit ohne weiteres hiniibermiisse.

AuBer mir gab es iibrigens nur noch eine ruhige Person: Und zwar den
Stadtpoeten, der aus seinem Dachfenster trotzig in das Michel-Angelos-Gemalde
hinabschaute, und auf seiner poetischen Hohe auch das Weltende poetisch nehmen
zu wollen schien.

Ein Astronom nahe bei mir merkte endlich an, daf dieser grof3e actus solennis
sich doch /99/ etwas zu lange verzogere und dal3 das feurige Schwert im Norden,
statt des Gerichtsschwertes auch wohl nur als ein bloer Nordschein zu nehmen
sei. In diesem entscheidenden Momente, da schon einige von den Schichern die

% Gemeint ist: der Kaiser des Heiligen Romischen Reiches deutscher Nation.
8 Meint Goethe sich selber?
¥ Goethe beklagte sich um 1804 mehrmals iiber ,, iibergrofie Lebenslangeweile .
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Kopfe wieder emporrecken wollten, hielt ich's fiir niitzlich, sie wenigstens wihrend
einer kurzen erbaulichen Rede noch in ihrer Zerknirschung festhalten zu versuchen
und ich hub folgender Gestalt an:

Teuerste Mitbiirger!

Ein Astronom kann in diesem Falle nicht als ein kompetenter Richter angesehen
werden, indem ein so wichtiges Phidnomen, das iiber uns am Himmel
heraufzuziehen scheint, keineswegs wie ein unbedeutender Komet berechnet
werden kann und nur einmal wihrend der ganzen Weltgeschichte erscheint; laB3t
uns darum unsere feierliche Stimmung nicht so leichtsinnig aufgeben, sondern
vielmehr einige fiir /100/ unsern Standpunkt wichtige und zweckméiBige
Betrachtungen anstellen.

Was liegt uns wohl am Weltgerichtstage néher als ein Riickblick auf den unter
uns wankenden Planeten, der nun mit seinen Paradiesen und Kerkern, mit seinen
Narrenhdusern und Gelehrten-Republiken zusammenstiirzen soll; laf3t uns deshalb
in dieser letzten Stunde, da wir die Weltgeschichte abschlieBen wollen, nur kurz
und summarisch {berschauen, was wir, seit dieser Erdball aus dem Chaos
hervorgestiegen ist, auf ihm getrieben und ausgefiihrt haben. Es ist, seit Adam her,
eine lange Reihe von Jahren - wenn wir nicht gar die Zeitrechnung der Chinesen
als die giiltige annehmen wollen - was haben wir aber darin vollbracht? - Ich
behaupte: gar nichts!

Staunt mich nicht so an; der heutige Tag ist eben nicht dazu eingerichtet, sich
wichtig zu machen; und es tut Not, dal wir uns /101/ Hals tiber Kopf noch ein
wenig mit der Bescheidenheit zu beschéftigen suchen.

Sagt mir, mit was fiir einer Miene wollt ihr bei unserm Herrgott erscheinen, ihr
meine Briider, Fiirsten, Zinswucherer, Krieger, Mdrder, Kapitalisten, Diebe,
Staatsbeamten, Juristen, Theologen, Philosophen, Narren und welches Amtes und
Gewerbes ihr sein mogt; denn es darf heute keiner in dieser allgemeinen
Nationalversammlung ausbleiben, ob ich gleich merke, dal mehrere von euch sich
gern auf die Beine machen mochten, um Reiflaus zu nehmen.

Gebt der Wahrheit die Ehre, was habt ihr vollbracht, das der Miithe wert ware?
Ihr Philosophen z. B., habt ihr bis jetzt etwas Wichtigeres gesagt, als dal} ihr nichts
zu sagen wiiitet? - Das eigentliche und am meisten einleuchtende Resultat aller
bisherigen Philosophien! - Thr Gelehrten, was hat eure Gelehrsamkeit anders
bezweckt, als eine /102/ Zersetzung und Verfliichtigung des menschlichen Geistes,
um zuletzt mit MuBle und einfaltiger Wichtigkeit an das iibriggebliebene caput
mortuum euch zu halten? - Thr Theologen, die ihr so gern zur gottlichen Hothaltung
gezédhlt werden mochtet und indem ihr mit dem Allerhochsten liebdugelt und
fuchsschwinzt, habt hier unten eine leidliche Mordergrube veranstaltet und die
Menschen, statt sie zu vereinigen, in Sekten auseinander geschleudert und den
schonen allgemeinen Briider- und Familienstand als boshafte Hausfreunde® auf
immer zerrissen. - lhr Juristen, ihr Halbmenschen, die ihr eigentlich mit den
Theologen nur eine Person ausmachen solltet, stattdessen euch aber in einer

% Goethe dachte dabei gewiB an Herder. Siehe dazu mein Buch >Goethes ,,Schatteneche*
mit Charlotte von Stein<.
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verwiinschten Stunde von ihnen trenntet, um Leiber hinzurichten, wie jene
Geister.”! Ach, nur auf dem Rabensteine reicht ihr Briiderseelen vor dem armen
Stinder auf dem Gerichtsstuhle euch noch die Hénde und der geistliche und
weltliche Henker erscheinen wiirdig neben einander!

/103/ Was soll ich gar von euch sagen, ihr Staatsménner, die ihr das
Menschengeschlecht auf mechanische Prinzipien reduziertet? Konnt ihr mit euren
Maximen vor einer himmlischen Revision bestehen? Und wie wollt ihr, da wir jetzt
in einen Geisterstaat liberzugehen im Begriffe sind, jene ausgepliinderten®
Menschengestalten plazieren, von denen ihr gleichsam nur den abgestreiften Balg,
indem ihr den Geist in ihnen abgetétet habt, zu benutzen wulitet?

O und was dringt sich mir nicht noch alles auf iiber die einzeln stehenden Riesen,
die Fiirsten und Herrscher, die mit Menschen statt mit Miinzen bezahlen und mit
dem Tode schindlichen Sklavenhandel treiben.”

O es hat mich* toll und wild gemacht; und wie ich die Erdenbrut jetzt vor mir
herum kriechend erblicke mit ihren Verdiensten und Tugenden, so mochte ich nur
auf eine Stunde bei diesem allgemeinen Weltgericht der Teufel sein, blofl um euch
eine noch kriftigere Rede zu halten!®

/104/ Die feierliche Handlung z6gert noch immer, wie ich sehe, und es wird euch
zur Bekehrung noch Raum gegeben, so betet und heult denn, ihr Heuchler, wie ihr
es kurz vor dem Tode zu machen pflegt, wenn ihr euer verpfuschtes Leben nicht
besser anzuwenden wiflit und unféhig geworden seid, ldnger zu siindigen.

Hinter euch liegt die ganze Weltgeschichte wie ein alberner Roman, in dem es
einige wenige leidliche Charaktere und eine Unzahl erbarmliche gibt. Ach, euer
Herrgott hat es nur in dem einzigen versehen, daf3 er ihn nicht selbst bearbeitete,
sondern es euch tiberlieB, daran zu schreiben.’® Sagt mir, wird er es jetzt wohl der
Miihe wert halten, das verpfuschte Ding in eine hohere Sprache zu iibersetzen?
Oder muB3 er nicht vielmehr, wenn er es in seiner ganzen Seichtigkeit vor sich
liegen sieht, es im Ingrimm zerreifen und euch mit euren ganzen Plénen der
Vergessenheit iiber/105/antworten? Ich seh's nicht anders ein! Denn ihr alle, wie
ich euch hier erblicke, konnt ihr wohl mit Recht auf den Himmel oder die Holle
Anspruch machen? Fiir jenen seid ihr zu schlecht, fiir diese zu langweilig!

Die Gerichtsanstalten ziehen sich noch in die Lénge, doch rate ich euch, werdet
nicht etwa beruhigter, rafft euch vielmehr zusammen, um, bis es unter uns kracht,

! Siehe die 2. Nachtwache, ab Seite /15/: Die drei Monche, die als Teufel verkleidet den
toten Freigeist holen wollten.

2 Gemeint ist: ausgebeuteten Menschen.

% Gemeint ist: der Verkauf von deutschen Biirgern als Soldner fiir die englische Krone, die
mit diesen gekauften Truppen die amerikanische Unabhdngigkeit und Demokratie
verhindern wollte.

% Goethe meint sich wiederum selber.

% Sieche auch ein von J. H. VoB d. J. iiberliefertes Gesprich Goethes: ,,Ich will die
Lumpenhunde einmal alle zuhauf treiben, sagte er (Goethe), und ihnen eine Strafrede
halten ... "

% Das ist Deismus: ein Gott hat zwar die Welt erschaffen, iiberlieB seine Schopfung aber
sich selber. Siche auch Epikur, Lehrsatz Nr. 103: ,, Epikur versichert, daf; Gott ewig und
unsterblich ist, aber er kiimmert sich um nichts, kurz es gibt weder [gottliche] Fiirsorge
noch Schicksal, denn alles geschieht von selbst (mechanisch)®.
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noch einige hiibsche Fortschritte in der Zerknirschung gemacht zu haben. Ich will
mit den triftigsten Griinden losbrechen: Der Herr verschonte einst Sodom und
Gomorra um eines einzigen Gerechten willen, doch konntet ihr frech genug sein zu
folgern, daBB er einiger leidlich Frommen wegen einen ganzen Erdball voll
Heuchler bei sich beherbergen werde? Tue jemand unter euch auch nur einen
einzigen verniinftigen Vorschlag, wohin man euch plazieren soll! Schon der seelige
Kant”” hat es euch dargetan, wie Zeit und Raum nur /106/ bloBe Formen der
sinnlichen Anschauung sind; nun wif}t ihr aber, da3 beide in der Geisterwelt nicht
mehr vorkommen; jetzt bitte ich euch, die ihr nur allein in der Sinnlichkeit lebt und
webt, wie wollt ihr Raum finden da, wo es keinen Raum mehr gibt? - Ja, was wollt
ihr gar beginnen, wenn es mit der Zeit zu Ende geht? Selbst auf eure grofiten
Weisen und Dichter angewandt, bleibt die Unsterblichkeit zuletzt doch auch nur
ein uneigentlicher Ausdruck. Was soll sie fiir euch arme Teufel bedeuten, die ihr
keine andere Handlung ausgeiibt habt als die mit Waren, und keinen andern Geist
kennt als den Weingeist, durch den eure Poeten ein Analogon von Begeisterung in
sich hervorbringen? - Da gebe nur jemand einen leidlichen Rat, ich wenigstens
weil} beim Teufel nicht, wo ich mit euch hin soll!*

Hier bemerkte ich eine Unruhe in der Versammlung vor mir und hdrte auch ganz
deut/107/lich, wie einige junge Freigeister, welche jetzt Synonyma mit Geistlosen
sind®, kecklich behaupteten, daB das Ganze nur ein falscher Lirm gewesen. Der
eine” aus der Versammlung hatte auch bereits wieder seine Krone aufgesetzt und
der erste Ratsstand, der sich selbst vorhin denunzierte, dullerte erbost, dal3 es
strenge Ahndung'® verdiene, mit einer ganzen respektablen Stadt Komddie zu
spielen und dafl man sich an mich als den ersten Larmstifter halten miisse.

Ich gab jetzt klein zu und bat nur noch, indem ich mich an den Mann mit der
Krone wandte, um einen Augenblick Gehor, worauf ich folgendes bemerkte:
,Wie'”" ein solches Gerichtstagansagen, selbst wenn es bloB blinder Larm, doch
von einigem Nutzen sein konne und es sogar zu wiinschen wire, dafl durch
physikalische Experimente und einige Zentner Beerlappenmehl, um von den
Anhohen und Tiirmen damit herabzublitzen, regelméBig /108/ von Staats wegen
ein solcher Vorspuk gemacht werden mogte, damit der Mann mit der Krone, der in
keinem Falle allwissend, dann und wann dadurch eine allgemeine Staatsrevision
veranstalten und den Staat selbst in puris naturalibus mit allen seinen Gebrechen
erblicken konnte, da er ihm sonst nur immer in Gala und tduschend durch die
Staatsschneider oder -beschneider, die Giinstlinge und Réte, ausgeschmiickt
vorgefiihrt wiirde. Ja, ich triige selbst darauf an, mir als erstem Erfinder dieses

97 Der seelige Kant = der verstorbene Kant. Kant starb am 12. Februar 1804. Die
Niederschrift der >Sechsten Nachtwache< mull demnach nach dem 12. Februar 1804
begonnen worden sein.
% Im Vergleich mit dem Illuminat und Stoiker Goethe gewif!
% Gemeint ist: der Kaiser.
1% Gemeint ist: strenge Strafe.
19 Stilistische Eigentiimlichkeit Goethes: ,,Wie* am Satzanfang. Vergleiche damit Goethes
>Werther<, Seite 82 der Originalerstauflage: ... denn ich habe in meinem Maafie
begreifen lernen: Wie man alle auferordentliche Menschen, die etwas grofies, etwas
unmoglich scheinendes wiirkten, von jeher fiir Trunkene und Wahnsinnige ausschreien
miifite.
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Staatsexperiments ein Patent iiber meine Erfindung auszufertigen, blo um die
Nebensporteln, die an einem solchen pseudojlingsten Tage vorfielen, als z. B. die
Segenswiinsche der vielen wieder emporgeholfenen armen Teufel, die Fliiche der
gestiirzten Heiligen und dergleichen in meinen Séckel zu ziehen.*

Ja, ich wagte zuletzt, durch die Totenstille um mich her kithner gemacht, zu
bemerken: ,,Wie!®? ich selbst heute schon eine solche Revision /109/ durch meinen
Feuerldrm veranstaltet hitte und es nicht {ibel geraten sei, gleich jetzt an eine
maifBige Reparatur zu gehen und das verschobene Staatsgebdude wieder leidlich
durch einige Amterentsetzungen, Hinrichtungen u. s. w. einzuriicken.*

Keiner redete, als ich ausgesprochen [hatte], ein Wort, und der Mann schob die
Krone auf dem Haupte hin und her, als wenn er mit sich unschliissig wire; das
endliche Resultat war indes, dal meine Erfindung als unanwendbar verworfen
wurde und ich aus hochster Gnade nur als ein Narr angesehen werden und fiir
diesmal noch mit der Amtsentsetzung gegen mich innegehalten werden solle.

Damit indes ein dhnlicher Larm nicht wieder fiir die Folge zu besorgen [sei], so
wurden durch eine Cabinetsordre die von Samuel Day erfundenen watchmanns
noctuaries eingefithrt, wodurch ich von einem singenden und blasenden
Nachtwichter auf einen stummen reduziert /110/ wurde!®®, wobei man als Grund
anfihrte, daf} ich durch mein Blasen und Rufen mich den Nachtdieben verriete und
es deshalb als unzweckméiBig abgeschafft werden miisse.

Die Tagdiebe waren so mit einem Male meiner Aufsicht entzogen und ich
wandle jetzt stumm und traurig durch die 6den StraBen, um in jeder Stunde meine
Karte in die Nachtuhr zu schieben. O es ist unglaublich, was seitdem der Schlaf
befordert ist und wie so mancher, der bei seinen geheimen Siinden nichts als den
jiingsten Tag fiirchtete, seitdem meine Gerichtsposaune zerbrochen ist, ruhig und
fest in seinen Kissen liegt.

111/

192 Stilistische Eigentiimlichkeit Goethes: >Wie< am Satzanfang. Siehe FuBnote oben.

1% FuBnote in den >Nachtwachen<: Diese Nachtuhren sind so eingerichtet, daB der
Nachtwéchter jedesmal in ein bis dahin verstecktes Loch, das erst bei der bestimmten
Stunde hervorriickt, einen Zettel steckt, zum Belege, daB3 er regelméBig umhergegangen ist.
Am Morgen schlie dann ein Polizeioffizier die Uhr auf, um zu sehen, ob in jedem
einzelnen Loche der Zettel sich vorfindet.
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Siebente Nachtwache
Selbstportrait [Goethes]

Ich!™ bin nun einmal auf meine Tollheiten gekommen; nun ist aber mein Leben
selbst die drgste von allen und ich will diese Nacht, da ich mir doch durch Blasen
und Singen die Zeit nicht mehr vertreiben darf, in der Rekapitulation desselben
fortfahren.

Ich bin schon oft daran gegangen, vor dem Spiegel meiner Einbildungskraft
sitzend, mich selbst leidlich zu portraitieren,'” habe aber immer in das verdammte
Antlitz  hineingeschlagen, wenn ich zuletzt fand, daB es einem
Vexier/112/gemilde'® glich, das von drei verschiedenen Standpunkten betrachtet
eine Grazie, eine Meerkatze und en face den Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn
iiber mich verwirrt geworden und habe als den letzten Grund meines Daseins
hypothetisch angenommen, daB3 eben der Teufel selbst, um dem Himmel einen
Possen zu spielen, sich wihrend einer dunkeln Nacht in das Bette einer eben
kanonisierten Heiligen geschlichen und da mich gleichsam als eine lex cruciata fiir
unsern Herrgott niedergeschrieben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage den
Kopf zerbrechen solle.

Dieser verdammte Widerspruch in mir geht so weit, da3 z. B. der Papst selbst
beim Beten nicht andéchtiger sein kann als ich beim Blasphemieren, da ich
hingegen, wenn ich recht gute erbauliche Werke durchlese, mich der boshaftesten
Gedanken dabei durchaus nicht erwehren kann. Wenn andere verstindige und
gefiihlvolle Leute in die Natur hinauswandern, /113/ um sich dort poetische Stifts-
und Thaborshiitten zu errichten, so trage ich vielmehr dauerhafte und auserlesene
Baumaterialien zu einem allgemeinen Narrenhause'”’ zusammen, worin ich
Prosaisten und Dichter beieinander einsperren mochte. Ein paarmal jagte man mich
aus den Kirchen, weil ich dort lachte, und eben so oft aus Freudenhédusern, weil ich
d'rin beten wollte.

Eins ist nur moglich: Entweder stehen die Menschen verkehrt oder ich. Wenn die
Stimmenmehrheit hier entscheiden soll, so bin ich rein verloren.

Dem sei, wie ihm wolle, und meine Physiognomie falle hdBlich oder schon aus,
ich will ein Stiindchen treulich daran kopieren.'® Schmeicheln werde ich nicht,
denn ich male in der Nacht'®”, wo ich die gleiBenden Farben nicht anwenden kann
und nur auf starke Schatten und Drucker'® mich einschranken muf.

1% Der Autographomane Goethe meint sich selber.

% Gemeint ist: dichtend und schreibend. Goethe war unzweifelhaft ein typischer
Autographomane, der gerne sein eigenes Leben in seine Dichtwerke verwob.

1% Vexiergemilde = Suchbild. In dem Vexiergemilde >Nachtwachen< verbirgt sich Goethe
selber.

17 Wiederum eine selbstironische Anspielung Goethes auf seine aktive Titigkeit im
[luminaten - Orden.

1% Wihrend Goethe dies schrieb, ,kopierte er sich selber, das heiBit, er teilte uns sein
Geheimstes mit. Goethe befand sich offensichtlich in seiner sehr depressiven
Gemiitsverfassung.

19 Goethe deutet an: er ,,male in der Nacht“, d. h. er schreibt im Dunkel der Anonymitiit.
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Leichenrede am Geburtstag eines Kindes

/114/ Mir gaben zuerst einige poetische Flugblétter einen leidlichen Namen, die
ich aus der Werkstitte meines Schuhmachers fliegen lieB. Das erste enthielt eine
Leichenrede, die ich niederschrieb, als diesem ein Knéblein geboren wurde,'"! und
ich erinnere mich nur noch blof3 an den Anfang, der ohngefihr so lautete:

,»Da kleiden sie ihn ein fiir seinen ersten Sarg, bis der zweite fertig worden, an
dem seine Taten und Torheiten eingegraben sind; so wie man Fiirstenleichen erst in
einen provisorischen Sarg einzulegen pflegt, bis sie dann spéter den Zinnernen in
die Gruft hinabtragen, der wiirdig mit Trophéen und Inschriften verziert ist und den
Leichnam zum zweiten Male einsargen. - Traut auch, ich bitte euch, dem
Lebensscheine und den Rosen auf den Wangen des Knaben nicht; das ist die Kunst
der Natur, wodurch sie, gleich einem geschickten Arzte, den einbalsamierten
Korper liangere Zeit in einer angenehmen Taduschung erhélt. In /115/ seinem Innern
nagt doch die Verwesung schon, und wolltet ihr es aufdecken, so wiirdet ihr eben
die Wiirmer aus ihren Keimen sich entwickeln sehen, die Freude und den Schmerz,
die sich schnell durchnagen, da3 die Leiche in Staub zerfillt. Ach, nur da er noch
nicht geboren war, lebte er, so, wie das Gliick allein in der Hoffnung besteht,
sobald es aber wirklich wird, sich selbst zerstort. Jetzt steht er nur noch auf dem
Paradebette und die Blumen, die ihr auf ihn streut, sind Herbstblumen fiir sein
Sterbekleid. In der Ferne riisten sich schon ringsum die Leichentriger, die seine
Freuden und ihn selbst hinwegfiihren wollen und die Erde bereitet schon seine
Gruft fiir ihn, um ihn zu empfangen. Uberall strecken nur der Tod und die
Verwesung gierig ihre Arme nach ihm aus, ihn nach und nach zu verzehren, um
zuletzt, wenn seine Schmerzen, seine Wonne, seine Erinnerung und sein Staub
verweht ist, vom Morden miide auf seiner leeren Gruft auszuruhen. Seine Asche /
116/ hat die Natur dann schon ldngst wieder zu neuen Totenblumen fiir neue
Sterbende verbraucht.*!''?

Das Ubrige von der Rede habe ich vergessen. Sie meinten, das Ganze sei nicht
iibel und nur die Uberschrift ein Fehler, indem offenbar statt Geburtstage
Sterbetage stehe miisse; so wurde es denn auch bei vorkommenden Kinderleichen
gebraucht.

Der Binkelsénger

% Dieses Gleichnis hat Goethe so geliebt, da er es mehrfach verwendet hat. Siehe Seite /
272/ der >Nachtwachen< und >Wilhelm Meisters theatralische Sendung<, WA 1.51, Seite
70: ,,... und aus den vielerlei Ideen mit Farben der Liebe ein Gemdlde in Nebelgrund
gearbeitet, wo freilich die Gestalten viel in einander flossen, aber das Ganze eine desto
reizendere Wirkung tat*.
"1 Siehe Goethes Autobiographie >D.u.W.<, worin er ebenfalls von Gedichten anliflich
von Kindstaufen und von Hochzeitscarmen berichtet.
"2 Siehe Epikur, Lehrsatz Nr. 30: ,, Manche riisten sich ein Leben lang fiir das Leben und
bemerken dabei nicht, daff uns allen das Gift des Werdens als ein todbringendes
eingegeben ist”. (Anmerkung Nr. 8: , Alles Werden ist mit dem >Gift des Todes<
infiziert”.)
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Ein debiitierender Autor hat mit grolen Schwierigkeiten zu kidmpfen, da er sich
erst tiberhaupt durch seine Werke bekannt machen muf}; hingegen ein schon
aufgetretener und einmal applaudierter blol durch seinen Namen seine Werke
beriihmt macht, indem die Menschen es nimmer sich iiberreden konnen, da3 grof3e
Poeten und groB3e Helden ihre Stunden haben, in denen sie schlechtere Werke und
schlechtere Handlungen ans Licht fordern als die schlechtesten anderer hochst
alltdglicher Erden/117/s6hne. Hohe und Tiefe sind nie ohne einander, auf der
Flache dagegen ist der Sturz nicht zu befiirchten.

Mich verfolgte indes das Gliick ordentlicherweise und ich erhielt fast mehr
Reime zusamenzuflicken als Schuhe, so dal wir das alte Hans Sachsische
Aushéngeschild tiber unserer Werkstatt wieder herstellen und zwei fiir den Staat
wichtige Kiinste amalgamieren konnten. Dazu erhielt ich fiir ein Gedicht fast mehr
bezahlt als fiir einen Schuh, weshalb der alte Meister das lose Handwerk neben
dem Brothandwerk ungeneckt einherwandeln und meinen delphischen Dreifuf3
neben seinem gemeinniitzigen stehen lieB3.

Als eine verniinftige Anordnung der Vorsehung betrachte ich es iibrigens, daf3
manche Menschen in einen engen, erbarmlichen Wirkungskreis und zwischen vier
Mauern eingesperrt sind, wo in der dumpfen Kerkerluft ihr /118/ Licht nur matt
und unschéadlich aufflammen kann, so da3 man hochstens dabei erkennt, daff man
sich in einem Kerker befindet; da es im Gegenteile in der Freiheit wie ein Vulkan
auflodern wiirde, um alles ringsum in Brand zu stecken. - Bei mir fing es wirklich
jetzt schon an zu sprithen und zu funken, indes konnten nichts weiter als poetische
Leuchtkugeln'”® zum Vorschein kommen, um das Terrain zu rekognoszieren, aber
keine Bomben, um zu zersprengen und zu verheeren.'" Eine furchtbare Angst
ergriff mich oft, wie einen Riesen, den man als Kind in einen niedrigen Raum
eingemauert und der jetzt emporwichst und sich ausdehnen und aufrichten will,
ohne es im Stande zu sein und sich nur das Gehirn eindriicken oder zur verrénkten
Mifgestalt ineinanderdringen kann.'"

Menschen dieses Schlages, wenn sie emporkdmen, wiirden feindselig sich dullern
und als eine Pest, ein Erdbeben oder Gewitter unter /119/ das Volk fahren und ein
gutes Stiick von dem Planeten aufreiben und zu Pulver verbrennen. Doch sind
diese Enakssohne''® gewohnlich gut postiert und es sind Berge iiber sie geworfen,
wie iiber die Titanen, worunter sie sich nur grimmig schiitteln koénnen. Hier
verkohlt sich ihr Brennstoff allméhlich und nur selten gelingt's ihnen, sich Luft zu
machen und ihr Feuer zornig aus dem Vulkan gen Himmel zu schleudern.

Ich brachte das Volk indes schon durch mein blofles Feuerwerken in Aufruhr und
die fliichtige satirische Rede eines Esels iiber das Thema, warum es iiberhaupt Esel
geben miisse, machte gewaltigen Larm. Ich hatte bei Gott wenig Arges dabei
gedacht und das Ganze bloB auf's Allgemeine bezogen; aber eine Satire ist wie ein
Probierstein, und jedes Metall, das daran voriiberstreicht, 1483t das Zeichen seines

% Goethe meint seine Jugendwerke >Die Leiden des jungen Werthers< und >Stella<.

"4 Was man von dem Illuminaten-Orden behauptete.

5 Gemeint ist: Das BewubBtsein, Abkdmmling eines Wittelsbachers zu sein, hat ihn,
Goethe, zu einer ,,verrinkten Mi3gestalt™ in geistigem Sinne werden lassen. Da hat Goethe,
in seiner tiefen Depression, wohl etwas zu schwarz gesehen.

!¢ Enakssohn, alias Goethe. (Enaksséhne = Riesen in Kanaan.)
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Wertes oder Unwertes zuriick; so ging's auch hier.- Der *** hatte das Blatt /120/
gelesen und alles genau auf sich passend gefunden, weshalb man mich ohne
weiteres in den Turm sperrte, wo ich Muf3e hatte, immer wilder zu werden. Dabei
ging's mir {ibrigens mit meinem Menschenhasse wie den Fiirsten, die den einzelnen
Menschen wohltun und sie nur in ganzen Heeren wiirgen.

Endlich lieB man mich los als die fremde Zahlung authorte, denn mein alter
Meister war Todes verfahren, und ich stand nun mutter[seelen]allein da in der
Welt, als wire ich aus einem andern Planeten herabgefallen. Jetzt sah ich's recht,
wie der Mensch als Mensch nichts mehr gilt und kein Eigentum an der Erde hat, als
was er sich erkauft oder erkdmpft.

O wie ergrimmte ich, daf} Bettler, Vagabunden und andere arme Teufel, wie ich
einer bin, das Faustrecht sich nehmen lieen, und es nur den Fiirsten zugestanden,
als zu ihren Regalen gehorig, die es nun im GroBen ausiiben; konnte ich doch
wahrlich kein Stiickchen /121/ Erde finden, um mich darauf niederzulassen, so sehr
hatten sie jede Handbreit unter sich zerteilt und zerstiickelt, und wollten
schlechterdings von dem Naturrechte, als dem einzigen allgemeinen und positiven,
nichts wissen, sondern hatten in jedem Winkelchen ihr besonderes Recht und ihren
besonderen Glauben: In Sparta besangen sie den Dieb, je kunstfertiger er zu stehlen
verstand und nebenan in Athen hingen sie ihn auf.

Zu etwas muBlte ich indes greifen, um nicht zu verhungern, hatten sie doch alles
freie Gemeingut der Natur bis auf die Vogel unterm Himmel und die Fische im
Wasser an sich gerissen und wollten mir kein Fruchtkorn zugestehen ohne gute,
bare Bezahlung. Ich wihlte das erstbeste Fach, worin ich sie und ihr Treiben
besingen konnte und wurde Rhapsode, wie der blinde Homer, der auch als
Bénkelsédnger umherziehen mufite.

Blut lieben sie iiber die MaBBen und wenn sie es auch nicht selbst vergie3en, so
mo/122/gen sie es doch fiir ihr Leben iiberall in Bildern, Gedichten und im Leben
selbst gern flieBen sehen; in groBen Schlachtstiicken am liebsten. Ich sang ihnen
daher Mordgeschichten und hatte mein Auskommen dabei, ja ich fing an, mich zu
den niitzlichen Mitgliedern im Staate als zu den Fechtmeistern, Gewehrfabrikanten,
Pulvermiillern, Kriegsministern, Arzten u. s. w., die offenbar [alle] dem Tode in die
Hand arbeiten, zu zdhlen und bekam eine gute Meinung von mir, indem ich meine
Zuhorer und Schiiler abzuhérten und sie an blutige Auftritte zu gewdhnen mich
bemiihete.

Injurienklage

Endlich aber wurden mir doch die kleineren Mordstiicke zuwider und ich wagte
mich an groBere - an Seelenmorde durch Kirche und Staat, wofiir ich gute Stoffe
aus der Geschichte wihlte'; lieB auch hin und wieder kleine episodische
Ergotzlichkeiten von leichteren Morden als z. B. der Ehre, durch den tiickischen
guten Ruf, der Liebe, durch kalte herzlose /123/ Buben, der Treue, durch falsche
Freunde, der Gerechtigkeit, durch Gerichtshofe, der gesunden Vernunft, durch
Zensuredikte u. s. w. mit einflieBen. Da aber war es vorbei und es wurden in

kurzem mehr denn fiinfzig Injurienprozesse gegen mich anhédngig gemacht. Ich trat

"7 Siehe Goethes >Gotz von Berlichingen< und auch den >Egmont<.
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auf vor Gericht als mein eigener advocatus diaboli; vor mir salen an der
Tafelrunde ein halb Dutzend mit den Gerechtigkeitsmasken vor dem Antlitz,
worunter sie ihre eigene Schalksphysiognomie und zweite Hogarthsgesichtshalfte
verbargen. Sie verstehen die Kunst des Rubens, wodurch er vermittelst eines
einzigen Zuges ein lachendes Gesicht in ein weinendes verwandelte, und wenden
sie bei sich selbst an, sobald sie sich auf die Gerichtsstiihle niederlassen, damit man
diese nicht fiir arme-Siinder-Stiihlchen anzusehen geneigt sein mdochte. - Nach
einer strengen Verwarnung, die Wahrheit auf die mir vorgelegten Anklagen zu
sagen, hub ich so an: /124/

»Wohlweise! Ich stehe hier als beschuldigter Injuriant vor Ihnen und alle corpora
delicti sprechen wider mich, worunter ich auch Sie selbst zu zdhlen fest willens
bin, indem man corpora delicti nicht nur auf die Gegensténde, aus denen man auf
ein bestimmtes Verbrechen schlieBen kann, z. B. Brechstangen, Diebsleitern u. d.
gl., sondern auch als die Leiber selbst, in denen das Verbrechen wohnt, ansehen
konnte. Nun aber wére es nicht iibel geraten, dal Sie selbst nicht nur als gute
Theoretiker die Verbrechen kennen lernten, sondern sie auch als brave Praktiker
auszuiiben verstinden, wie denn schon manche Dichter sich ernstlich beklagten,
daB ihre Rezensenten selbst nicht einen einzigen Vers zu machen im Stande wiren
und doch tiiber Verse richten wollten. - Und was wiirden Sie, Wohlweise, zu
entgegnen haben, wenn lhnen, der Analogie gemil, ein Dieb, Ehebrecher oder
irgendein anderer Hundsfott dieses Gelichters, liber den Sie richten wollten, eine
dhnliche Nuf3 aufzu/125/knacken gidbe und Sie nicht fiir kompetente Rezensenten
in ihrem Fache anerkennen wollte, weil sie in praxi selbst noch gar nichts
préstiert.''®

Die Gesetze scheinen auch in der Tat hierauf hinzudeuten und eximieren Sie als
Gerichtspersonen in manchen Féllen von den Verbrechen, wie Sie denn z. B.
ungestraft erwiirgen, mit dem Schwerte um sich schlagen, mit Keulen niederhauen,
verbrennen, sicken, lebendig begraben, vierteilen und foltern diirfen - lauter grobe
Missetaten, die man keinem andern als nur lhnen hingehen 1dft. Ja auch in
kleineren Vergehungen und namentlich in dem Falle, worin ich mich jetzt als
Inquisit hier befinde, sprechen Sie die Gesetze frei. So erlaubt Ihnen die lex 13 § 1
und 2 de injuriis geradezu diejenigen zu injurieren, die Sie selbst wegen Injurien in
Threm Gerichtsgarn gefangen halten.

Es ist unglaublich, welche Vorteile aus dieser Einrichtung fiir den Staat flieen
konn/126/ten, wiirden nicht z. B. eine Menge Verbrechen mehr zu Tage gefordert
werden kdnnen, wenn respektive Gerichtsherren in eigner Person die Lusthiuser
besuchten und die Lust vollzogen, um die Inkulpierten sogleich ohne weiteres zu
uberfithren; wenn sie ebenfalls als Diebe sich unter die Diebe mischten, blofl um
ihre Kameraden héngen zu lassen, oder wenn sie selbst den Ehebruch vollzogen,
um die etwaigen Ehebrecherinnen und solche, die Lust und Liebe zu diesem
Verbrechen haben und als schéddliche Mitglieder des Staates zu betrachten sind,
kennen zu lernen.

Guter Himmel, das Wohltétige einer solchen Einrichtung ist so klar, daB3 ich gar
nichts weiter hinzufiigen mag und blof3 dieses unmaf3igeblichen Vorschlags halber
meine Lossprechung verdient hitte.

"8 Druckfehler: prisentiert [haben].
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Ich gehe indes zu meiner Verteidigung selbst iiber, Wohlweise! Mir ist hier eine
in/127/juria oralis und zwar nach der Unterabteilung B eine gesungene Injurie zur
Last gelegt. Ich diirfte schon hier einen Grund der Nullitit der Anklage finden,
indem Sianger offenbar sich zu der Kaste der Dichter zdhlen und es diesen letztern,
eben weil sie nach der neuern Schule keine Tendenz bezwecken, erlaubt sein
miisse, in ihrer Begeisterung zu injurieren und zu blasphemieren, soviel sie nur
wollten. Ja, es diirfte einem Dichter und Sénger schon deshalb dies Verbrechen
nicht zugerechnet werden, weil die Begeisterung der Trunkenheit gleichzusetzen
ist, die ohne weiteres, wenn der Trunkene sich nicht culpose in diesen Zustand
versetzt hat, welches offenbar bei einem Begeisterten nicht anzunehmen ist, indem
die Begeisterung, eine Gabe der Gotter, von der Strafe befreit. - Indes will ich
meine Verteidigung noch biindiger formulieren und verweise Sie deshalb auf die
Schriften unserer vorziiglichsten neueren Rechtslehrer, in denen es biindig dargetan
ist, daBl die Gerechtigkeit /128/ schlechterdings nichts mit der Moralitit zu schaffen
habe und daB} nur eine die d&uBern Rechte verletzende Handlung als ein Verbrechen
v. R. w. imputiert werden konne. Nun aber habe ich nur moralisch injuriert und
verwundet und weise deshalb die Klage vor diesem Gerichtshofe als unzuldnglich
ab, indem ich als moralische Person unter dem foro privilegiato einer anderen Welt
stehe.

Ja, da nach Weber iiber Injurien im ersten Abschnitte pag. 29 an denjenigen
Personen, die auf das Recht auf Ehre Verzicht getan haben, keine Injurie begangen
werden kann, so darf ich auch der Analogie geméil folgern, daf3 ich Sie, da Sie als
Icti und Gerichtspersonen schlechthin von der Moralitdt sich losgesagt haben, hier
an offener Gerichtsstitte mit allen moglichen moralischen Injurien iiberhdufen
darf; ja, wenn ich Sie kalte, gefiihllose, unmoralische, obgleich wohlweise und
gerechte Herren zu nennen wage, so ist das /129/ vielmehr eine Apologie als eine
Injurie zu halten und ich weise schlechthin jede von hier ausgehende gerichtliche
Anspriiche als unzuldnglich ab.*!'"?

Hier hielt ich inne und alle sechs sahen sich eine Weile an ohne zu dezidieren;
ich wartete ruhig. Haitten sie mir als Strafe das Wippen, das Trillhaus, den
spanischen Mantel, Schmiuchen, Riemschneiden oder gar das Aufreilen des
Leibes, welches in Japan fiir sehr ehrenvoll gehalten wird, zuerkannt, mich wiirde
es gefreut haben gegen die Bosheit, die der erste Rechtsfreund und Vorsitzer
veriibte, als er den Ausspruch tat, daB3 mir schlechterdings das Verbrechen nicht
zugerechnet werden konnte, indem ich zu den mente captis zu zdhlen sei und mein
Vergehen als die Folge eines partiellen Wahnsinns betrachtet werden miisse,
weshalb man mich ohne weiteres an das Tollhaus abzuliefern habe.'*

Es ist zu arg, ich mag heute nicht weiter rekapitulieren und will mich schlafen
legen.

/130/

"% Der Rechtsanwalt Goethe in Verbindung mit dem Dichter Goethe tritt eindrucksvoll zu
Tage.

120 Goethe bekam tatsdchlich sogenannte ,,Wahnsinnsanfille* und er fiirchtete wohl, im
Tollhaus zu enden. Vielleicht liel er sich sogar von dem Arzt und Psychiater Reil
behandeln? Siehe auch im II. Teil das Kapitel >Analogismen nach der zeitlichen
Reihenfolge< und L. Baus, >Wabhrheit in der Dichtung Goethes — Eine psychoanalytische
Spurenlese mit vielen anonymen Werken Goethes<.
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Achte Nachtwache
Des Dichters Himmelsfahrt

Die Dichter sind ein unschidliches Vélkchen mit ihren Triumen und
Entziickungen und dem Himmel voll griechischer Gotter, den sie in ihrer Phantasie
mit sich umhertragen. Bosartig aber werden sie, sobald sie sich erdreisten, ihr Ideal
an die Wirklichkeit zu halten und nun in diese, mit der sie gar nichts zu schaffen
haben sollten, zornig hineinschlagen. Sie wiirden indes unschédlich bleiben, wenn
man ihnen nur in der Wirklichkeit ihr freies Pliatzchen ungestort einrdumen und sie
nicht durch das Drédngen und Treiben in derselben eben zum /131/ Riickblick in sie
zwingen wollte. Fiir den Malistab ihres Ideals muB3 alles zu klein ausfallen, denn
dieser reicht liber die Wolken hinaus und sie selbst kdnnen sein Ende nicht absehen
und konnen sich nur an die Sterne als provisorische Grenzpunkte halten, von denen
indes wer weill wie viele bis heute unsichtbar sind und ihr Licht sich noch auf der
Reise zu uns herab befindet.

Der Stadtpoet auf seinem Dachkdmmerchen'?' gehérte auch zu den Idealisten, die
man mit Gewalt durch Hunger, Glaubiger, Gerichtsfrohne u.s.w. zu Realisten
bekehrt hatte, wie Karl der Grof3e die Heiden mit dem Schwerte in den Flul} trieb,
damit sie dort zu Christen getauft wiirden. Ich hatte mit dem Nachtraben
Bekanntschaft gemacht und lief, wenn ich meine Karte als ein Zeitschein in die
Nachtuhr geschoben hatte, oft zu ihm hinauf, um seinem Géhren und Brausen
zuzuschauen, wenn er dort oben als begeisterter Apostel mit /132/ der Flamme auf
dem Haupte gegen die Menschen ziirnte. Sein ganzes Genie konzentrierte sich auf
die Vollendung einer Tragddie, worin die groBen Geister der Menschheit, deren
Korper und bloBe duflere Hiille sie gleichsam nur erscheint, die Liebe, der HaB3, die
Zeit und Ewigkeit als hohe geheimnisvolle Gestalten auftraten, durch die statt des
Chors ein tragischer Hanswurst, eine groteske und furchtbare Maske, hinlief. Der
Tragiker hielt das schone Antlitz des Lebens mit eiserner Faust unverriickt vor
seinen groBen Hohlspiegel, worin er sich in wilde Ziige verzerrte und gleichsam
seine Abgriinde in den Furchen und héBlichen Runzeln offenbarte, die in die
schonen Wangen fielen; so zeichnete er's ab.

Es ist gut, daB3 es viele nicht begriffen [haben], denn in unserm Lorgnetten-
Zeitalter'” sind die groBten Gegenstinde so entriickt worden, daB man sie
hochstens nur noch in der Ferne undeutlich durch die VergroBerungsgliser erkennt;
/133/ dagegen die kleinen recht griindlich kultiviert werden, weil Kurzsichtige in
der Néhe um so schérfer sehen. -

Er hatte das Ganze bereits beendigt und hoffte, da die Gotter, die er dabei
gerufen, sich ihm diesmal wenigstens als ein goldener Regen offenbaren wiirden,
durch den er seine Glaubiger, den Hunger und die Gerichtsdiener von sich
verscheuchen konnte. Heute war der Tag, an dem das imprimatur des wichtigsten

12l Hier beginnt Goethe die Dichtertragddie des Bernhard Vermehren zu erzéihlen, zwar in
satirisch-ironischer Weise, aber schlieBBlich beschrieb er sein eigenes Leben auf die gleiche
Art und Weise in den >Nachtwachen<.

122 Brillen-Zeitalter.
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Zensors, des Verlegers, hatte einlaufen miissen, und mich trieb die Neugierde zu
ihm hinauf und die Sehnsucht, ihn in dem frohlichen Gelage der Edengotter zu
erblicken. - Ist es nicht traurig, daB die Menschen ihre Freudensile so fest
verschlossen halten und durch Geharnischte!®?® bewachen lassen, vor denen der
Bettler, der sie nicht bestechen kann, erschrocken zuriickweicht?

/134/ Ich stieg keuchend in den hohen Olymp hinauf und 6ffnete den Eingang;
aber statt eines Trauerspiels, das ich nicht erwartet hatte, fand ich ihrer zwei: Das
riickgehende vom Verleger und den Tragiker'* selbst, der das zweite aus dem
Stehgreife zugleich gedichtet und als Protagonist'” aufgefiihrt hatte. Da ihm der
tragische Dolch gemangelt, so hatte er in der Eile, was bei einem improvisierten
Drama leicht ibersehen werden kann, die Schnur, die dem auf der Retourfuhre
begriffenen Manuskripte als Reisegurt gedient, dazu auserwihlt, und schwebte an
ihr als ein gen Himmel fahrender Heiliger, recht leicht und mit abgeworfenem
Erdenballast iiber seinem Werke.'*°

Es war iibrigens in der Stube ganz still und fast schauerlich; nur ein paar zahme /
135/ Méuse spielten als einzige Haustiere friedlich zu meinen Fiilen und pfiffen,
entweder aus guter Laune oder aus Hunger; fiir das letztere schien beinahe eine
dritte zu entscheiden, die sehr eifrig an der Unsterblichkeit des Dichters, seinem
retourgegangenen opere posthumo, nagte.

»Armer Teufel®, sagte ich zu ihm hinaufblickend, ,,ich weil} nicht, ob ich deine
Himmelfahrt komisch oder ernsthaft nehmen soll! Drollig bleibt es allerdings, daf3
du als eine Mozartsche Stimme in ein schlechtes Dorfkonzert mit eingelegt bist und
eben so natiirlich, dal du dich daraus weggestohlen [hast]. In einem ganzen Lande
von Hinkenden wird eine einzige Ausnahme [ein normal Gehender] als ein
seltsames, verschrobenes lusus naturae verlacht, eben so wiirde in einem Staate von
lauter Dieben die Ehrlichkeit allein mit dem Strange bestraft werden miissen; es
kommt alles in der Welt auf die Zusammen/136/stellung und Ubereinkunft an; und
da nun deine Landsleute nur an ein abscheuliches, kreischendes Geschrei statt des
Gesanges gewohnt sind, so muBlten sie dich, eben deines guten, gebildeten Vortrags
wegen, zu den Nachtwichtern zihlen, wie ich'?’” denn deshalb auch einer geworden
bin. O die Menschen schreiten hiibsch vorwérts und ich héitte wohl Lust, meinen
Kopf nach einem Jahrtausend nur auf eine Stunde lang in diese alberne Welt zu
stecken; ich wette darauf, ich wiirde sehen, wie sie in den Antikenkabinetten und
Museen nur noch das Fratzenhafte abzeichneten und nach einem Ideale der
HaBlichkeit strebten, nachdem sie die Schonheit ldngst als eine zweite franzdsische
Poesie fiir fade erkldrt hétten. Den mechanischen Vorlesungen iiber die Natur
wiinschte ich auch beizuwohnen, in denen gelehrt wird, wie man eine Welt mit
geringem Aufwande von Kriften vollstindig zusammenstellen kann, und die

'3 Auf den hollindischen Dukaten steht ein geharnischter Mann.

' Gemeint ist: Bernhard Vermehren, der sich erhingte.

!5 Fufnote in den >Nachtwachen<: So hieB der eine Akteur, der zu Tespis Zeit mit dem
Chore die ganze Tragddie ausmachte.

126 Vgl. Goethes Brief an Schiller vom 2. Dezember 1803: ,,Der arme V[ermehren] ist
gestorben ... Die Postexpedition ist ihm tddlich geworden.” Wiederum ein ultimativer
Beweis, dass nur Goethe als Verfasser der >Nachtwachen< in Frage kommen kann. Der
Selbstmord Vermehrens wurde von seiner Familie unter den Teppich gekehrt.

127 Goethe meint sich wiederum selber!
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jungen Schiiler zu Weltschopfern ausgebildet werden, da man sie jetzt zu
Ichs/137/schopfern heranzieht.'” Guter Gott, was miissen nach einem Jahrtausend
nicht fiir Fortschritte in allen Wissenschaften gemacht sein, da wir jetzt bereits so
weit sind; man mull dann Naturreparierer eben so hiufig wie jetzt Uhrmacher
haben, Korrespondenzen mit dem Monde fithren, von dem wir heutigen Tages
schon Steine herab erhalten, Shakespearesche Stiicke in den untersten Klassen als
Exerzitien ausarbeiten, die Liebe, die Freundschaft, die Treue, wie jetzt den
Hanswurst, schon nicht mehr auf den Theatern dulden, Tollhduser nur noch fiir
Verniinftige aufbauen, die Arzte als schidliche Mitglieder des Staates ausrotten,
weil sie das Mittel gegen den Tod aufgefunden haben und Gewitter und Erdbeben
so leicht veranstalten konnen wie jetzt Feuerwerke. - Armer, schwebender Teufel,
wie wiirde es da mit deiner Unsterblichkeit aussehen? Du hast wohlgetan, dafl du
dich rasch aus dem Staube machtest.*

/138/ Ich wurde aber plotzlich in meiner guten Laune geriihrt, so wie ein heftig
Lachender zuletzt in Trdnen ausbricht, als ich in einen Winkel blickte, wo seine
Kindheit gleichsam als die einzige Freude und zugleich als das einzig
zuriickgebliebene ~ Mdbelstiick dem  Erblaiten stumm und bedeutend
gegeniibergestellt war: Es war ein altes verwittertes Gemaélde, die Farben schon
halb verldscht, so wie dem Aberglauben nach auf den Portraits Verstorbener die
Wangenrdte verfliegt. Es stellte den Poeten dar, wie er als ein freundlicher,
lachelnder Knabe an der Brust seiner Mutter spielte; ach, das schone Antlitz war
seine erste und einzige Liebe, und sie war ihm nur sterbend untreu geworden. Hier
in dem Bilde lachte die Kindheit noch um ihn und er stand in dem Friihlingsgarten
voll geschlossener Blumenknospen, nach deren Dufte er sich sehnte und die ihm
nur als Giftblumen aufbrachen und den Tod gaben. Ich mufite mich schaudernd
abwenden, als ich die Kopie, den lachelnden /139/ umlockten Kindskopf mit dem
jetzigen Original verglich, dem schwebenden hypokratischen Gesicht, das schwarz
und schrecklich wie ein Medusenhaupt in seine Jugend schaute. Er schien noch in
der letzten Minute den letzten Blick auf das Gemélde geworfen zu haben, denn er
hing dagegen gekehrt und die Lampe brannte dicht davor, wie vor einem
Altarblatte. - O die Leidenschaften sind die tiickischen Retouschierer, die den
blithenden Raffaelskopf der Jugend mit den fortschreitenden Jahren auffrischen
und durch immer hértere Ziige entstellen und verzerren, bis aus dem Engelshaupt
eine Hollenbreugelsche Larve geworden ist.

Der Arbeitstisch des Dichters, dieser Altar des Apoll, war ein Stein, denn alles
vorratige Holz, bis auf den abgelosten Rahmen des Gemaéldes, war lidngst bei
seinen ndchtlichen Opfern zur Flamme verzehrt. Auf diesem Steine lagen das
riickgekehrte Trauer/140/spiel, mit dem Titel >Der Mensch<, und zugleich der
Absagebrief des Poeten an das Leben; dieser lautete so:

Absagebrief an das Leben

128 Vergl. damit J. G. Fichtes >Versuch einer Kritik aller Offenbarung<: ,, Ist das Ich durch
das Nicht-Ich bestimmt (weil es nichts erkennt, was nicht auf es einwirkt), oder ist das Ich
fiir das Nicht-Ich bestimmend (weil es ja als Nicht-Ich nur erkennen kann, was es
erkennt)?
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Der Mensch taugt nichts, darum streiche ich ihn aus. Mein Mensch hat keinen
Verleger gefunden, weder als persona vera noch ficta, fiir die letzte (meine
Tragodie) will kein Buchhindler die Druckkosten herschielen, und um die erste
(mich selbst) bekiimmert sich gar der Teufel nicht, und sie lassen mich verhungern,
wie den Ugolino in dem groften Hungerturme, der Welt, von dem sie vor meinen
Augen den Schliissel auf immer in das Meer geworfen haben. Ein Gliick ist's noch,
daB mir so viel Kraft iibrig bleibt, die Zinne zu erklimmen und mich
hinabzustiirzen. Ich danke dafiir, in diesem meinem Testamente, dem Buchhéndler,
der, ob er gleich meinem >Menschen< nicht forthelfen wollte, mir /141/ doch
wenigstens die Schnur in den Turm hinabwarf, an der ich in die Hohe kommen
kann.

Ich denke, es ist lustig droben und eine gute, freie Aussicht; besser ist's in alle
Wege, selbst wenn ich nichts sehen sollte, als hier unten, denn ich weil} nichts
mehr darum; - aber der alte Ugolino tappte, vor Hunger blind geworden, in seinem
Turme umher, und war sich seiner Blindheit bewuBt und das Leben kdmpfte noch
gewaltig in ihm, daf3 er nicht untergehen konnte.

Auch ich habe zwar, wie er, in meinem Kerker auch noch mit holden Knaben
getindelt, die ich einsam in der Nacht erzeugte'” und die um mich her spielten als
eine blithende Jugend und goldene helle Traume'’; in ihnen, die ich hinterlassen
wollte, schlof3 ich mich warm an das Leben; - aber sie haben auch sie verstoflen
und die hungrigen Tiere, die sie mit /142/ mir einsperrten, haben sie zernagt, daf3
sie mich nur noch in der Erinnerung umgaukeln.

Mag's sein; die Tiir ist fester hinter mir zugeworfen und das letzte Mal, daf} ich
sie Offnete, war's nur, um den Sarg meines letzten Kindes hereinzutragen; - ich

hinterlasse nun nichts und gehe dir trotzig entgegen, Gott oder Nichts!

Dies war die letzte zuriickgebliebene Asche von einer Flamme, die in sich selbst
ersticken mufite. Ich sammelte sie sorgfiltig und so viele Reliquien von dem
Menschen, als ich den hungrigen Méusen noch entreilen konnte, indem ich mich
gewaltsamerweise zum Erben der Hinterlassenschaft®' einsetzte.

Bringt mich der Himmel unverhofft einmal in eine bessere Lage, so gebe ich das
Trauerspiel >Der Mensch<, so zernagt und unvollstindig es auch ist, auf meine
Kosten heraus /143/ und verteile die Exemplare gratis unter die Menschen. Fiir
jetzt will ich nur etwas vom Prolog des Hanswurstes mitteilen. Der Poet
entschuldigt sich in einer kurzen Vorrede dariiber, dal er den Hanswurst in eine
Tragddie einzufiihren wagte, mit eigenen Worten folgendermaf3en:

,Die alten Griechen hatten einen Chorus in ihren Trauerspielen angebracht, der
durch die allgemeinen Betrachtungen, die er anstellte, den Blick von der einzelnen
schrecklichen Handlung abwendete und so die Gemiiter besénftigte. Ich denke, es
ist mit dem Besénftigen jetzt nicht an der Zeit und man soll vielmehr heftig

12 Gemeint sind: Dichtwerke, die Goethe und Vermehren einsam in der Nacht ,.erzeugten®,
bzw. erdachten.

0 Text verstiimmelt: ,, ... und goldene helle Triume triumten.*

B! Goethe ,,erbte* demnach auch einige dichterische Werke von Bernhard Vermehren?
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erziirnen und aufwiegeln, weil sonst nichts mehr anschldgt und die Menschheit im
Ganzen so schlaff und boshaft geworden ist, daB sie's ordentlicherweise
mechanisch betreibt und ihre heimlichen Siinden aus bloBer Abspannung vollfiihrt.
Man soll sie heftig reizen, wie einen asthenischen Kranken, und ich habe /144/
deshalb meinen Hanswurst angebracht, um sie recht wild zu machen; denn wie,
nach dem Sprichworte, Kinder und Narren die Wahrheit sagen, so befordern sie
auch das Furchtbare und Tragische, indem jene es unschuldig hart vortragen und
diese gar dariiber spotten und Possen damit treiben. Neuere Asthetiker'* werden
mir Gerechtigkeit widerfahren lassen.*
Das, was ich noch von dem Manuskripte mitteilen will, lautet so:

Prolog des Hanswursts zu der Tragddie >Der Mensch<

Ich trete als Vorredner des Menschen auf. Ein respektives zahlreiches Publikum
wird es leichter {ibersehen, daB3 ich meiner Hantierung nach ein Narr bin, wenn ich
fiir mich anfiihre, daB nach Doktor Darwin'*® eigentlich der Affe, der doch
ohnstreitig noch /145/ lappischer ist als ein bloBer Narr, der Vorredner und
Prologist des ganzen Menschengeschlechts ist, und da meine und ihre Gedanken
und Gefiihle sich nur blof mit der Zeit etwas verfeinert und kultiviert haben,
obgleich sie ihrem Ursprung gemdB doch immer nur Gedanken und Gefiihle
bleiben, wie sie in dem Kopfe und Herzen eines Affen entstehen konnten. Doktor
Darwin, den ich hier als meinen Stellvertreter und Anwalt auffiihre, behauptet
namlich, dafl der Mensch als Mensch einer Affenart am mittellindischen Meere
sein Dasein verdanke und dal diese bloB dadurch, dall sie sich ihres
Daumenmuskels so bedienen lernte, dal Daumen und Fingerspitzen sich beriihrten,
sich allméhlig ein verfeinertes Gefiihl verschaffte, von diesem in den folgenden
Generationen zu Begriffen iiberging und sich zuletzt zu verstindigen Menschen
einkleidete, wie wir sie jetzt noch tdglich in Hofkleidern und anderen Uniformen
einherschreiten sehen.

/146/ Das Ganze hat sehr viel fiir sich; finden wir doch nach Jahrtausenden noch
hin und wieder auffallende Annédherungen und Verwandtschaften in dieser
Riicksicht, ja ich glaube bemerkt zu haben, dal manche respektive und geschétzte
Personen sich ihres Daumenmuskels noch jetzt nicht gehorig [zu] bedienen lernten,
wie z. B. manche Schriftsteller und [andere] Leute, die die Feder fiihren wollen;
sollte ich darin nicht irren, so spricht das sehr fiir Darwin. Auf der andern Seite
finden wir auch manche Gefiihle und Geschicklichkeiten in dem Affen, die uns
offenbar bei dem salto mortale zum Menschen entfallen sind; so liebt z. B. eine
Affenmutter noch heutigen Tages ihre Kinder mehr als manche Fiirstenmutter; das
einzige, was dies widerlegen konnte, wére noch, wenn man anfiihren wollte, daf3
diese [die Fiirstenmutter] sie, eben aus iibergroBer Liebe, vernachlédssigt, um das zu
bezwecken, was jene [die Affenmutter] nur etwas schneller durch das Erdriicken
ihrer Jungen erreicht.

/147/ Genug, ich bin mit Doktor Darwin einverstanden und tue den
philanthropischen Vorschlag, da3 wir unsere jiingeren Briider, die Affen in allen

32 Und Psychologen.
13 FuBnote in den >Nachtwachen<: Siehe dessen Gedicht >Die Natur< (im zweiten Teil).
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Weltteilen, hoher schitzen lernen und sie, die jetzt nur unsere Parodisten sind,
durch eine griindliche Anweisung, den Daumen und die Fingerspitzen
zusammenzubringen, so dafl sie mindestens eine Schreibfeder fiihren kdnnen, zu
uns heraufziehen mogen. Ist es doch besser mit dem ersten Doktor Darwin die
Affen fiir unsere Vorfahren anzunehmen, als so lange zu zdgern, bis ein zweiter gar
andere wilde Tiere zu unsern Ascendenten macht, welches er vielleicht durch eben
so gute Wahrscheinlichkeitsgriinde belegen konnte, da die meisten Menschen,
wenn man ithnen das Unterteil des Gesichts und den Mund, mit dem sie die
gleiBenden Worte verschwenden, verdeckt, in ihren Physiognomien eine
auffallende Geschlechtséhnlichkeit besonders mit Raubvogeln, als z. B. Geiern,
Falken u. s. w. erhalten; ja, da auch der alte Adel /148/ seine Stammb&ume eher zu
den Raubtieren als Affen hinauffithren kann, welches, auller ihrer Vorliebe zur
Réuberei im Mittelalter, auch noch aus ihren Wappen erhellt, in denen sie
meistenteils Lowen, Tiger, Adler und andere dergleichen wilde Tiere fiihren.

Das Gesagte mag hinlénglich sein, um meine Person und Maske vor der jetzt
aufzufiihrenden Tragddie >Der Mensch< zu rechtfertigen. Ich verspreche einem
respektiven Publikum zum Voraus, daBl ich spaBhaft sein will bis zum Totlachen,
der Dichter mag es noch so ernsthaft und tragisch anlegen. - Was soll es auch
iiberhaupt mit dem Ernste; der Mensch ist eine spaBhafte Bestie von Haus aus und
er agiert blof} auf einer grofBern Biihne als die Akteure der kleineren, in diese grofle
wie in >Hamlet< eingeschachtelten; mag er's noch so wichtig nehmen wollen,
hinter den Koulissen muf3 er doch Krone, Zepter und Theaterdolch ablegen und als
abgetretener Komodiant in /149/ sein dunkles Kdmmerchen schleichen, bis es dem
Direktor gefillt, eine neue Komddie anzusagen. Wollte er sein Ich in puris
naturalibus oder auch nur im Nachtkleide und mit der Schlafmiitze zeigen, beim
Teufel, jedermann wiirde vor der Seichtigkeit und Nichtsnutzigkeit davonlaufen; so
behéngt er's aber mit bunten Theaterlappen und nimmt die Masken der Freude und
Liebe vor das Gesicht, um interessant zu scheinen und durch das innen angebrachte
Sprachrohr die Stimme zu erhéhen; dann schaut zuletzt das Ich auf die Lappen
herab und bildet sich ein, sie machten's aus; ja es gibt wohl gar andere, noch
schlechter gekleidete Ich's, die den zusammengeflickten Popanz bewundern und
lobpreisen, denn beim Lichte besehen ist doch die zweite Mandandane'** auch eine,
nur kiinstlicher zusammengenéhte, die eine gorge de Paris vorgesteckt hat, um ein
Herz zu fingieren, und [nur] eine tiu/150/schender gearbeitete Larve vor den
Totenkopf hélt.

Der Totenkopf fehlt nie hinter der liebdugelnden Larve und das Leben ist nur das
Schellenkleid, das das Nichts umgehingt hat, um damit zu klingeln und es zuletzt
grimmig zu zerreilen und von sich zu schleudern. Es ist Alles Nichts und wiirgt
sich selbst auf und schlingt sich gierig hinunter und eben dieses Selbstverschlingen
ist die tiickische Spiegelfechterei als gébe es Etwas, da doch, wenn das Wiirgen
einmal inne halten wollte, eben das Nichts recht deutlich zur Erscheinung kéme,
daB} sie davor erschrecken miifiten; Thoren verstehen unter diesem Innehalten die
Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der absolute Tod, da das Leben im

% In den >Nachtwachen< steht als FuBnote: ,,Siehe Gothes Triumpf der Empfindsamkeit.
Goethe erwahnte sich selber mehrmals (sogar lobend) in den >Nachtwachen<. Eine geniale
Finte, um den Verdacht von sich fernzuhalten, er konnte der Verfasser sein.
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Gegenteile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.'*

Wollte man dergleichen ernsthaft nehmen, so mogte es leicht zum Tollhause
filhren. Ich /151/ aber nehme es blof als Hanswurst und fithre dadurch den Prolog
bis zur Tragddie hin, in der es der Dichter freilich hher genommen und sogar
einen Gott und eine Unsterblichkeit in sie hineinerfunden hat, um seinen Menschen
bedeutender zu machen. Ich hoffe indes das alte Schicksal, unter dem bei den
Griechen selbst die Gotter standen, darin abzugeben und die handelnden Personen
recht toll ineinander zu verwirren, daf3 sie gar nicht klug aus sich werden und der
Mensch sich zuletzt fiir Gott selbst halten oder zumindest, wie die Idealisten und
die [angebliche] Weltgeschichte, an einer solchen Maske formen soll.

Ich habe mich jetzt so ziemlich angekiindigt und kann das Trauerspiel nun
allenfalls selbst auftreten lassen mit seinen drei Einheiten, der Zeit, auf die ich
streng halten werde, damit der Mensch sich gar nicht etwa in die Ewigkeit verirrt,
des Ortes, der immer im Raume bleiben soll, und der Hand/152/lung, die ich so
viel als moglich beschrinken werde, damit der Odipus, der Mensch, nur bis zur
Blindheit, nicht aber in einer zweiten Handlung zur Verkldrung fortschreite.

Gegen die Maskeneinfiihrung habe ich mich nicht gesperrt, denn je mehr Masken
iibereinander, um desto mehr SpaB, sie eine nach der andern abzuziehen bis zur
vorletzten, satirischen, der hypokratischen, und der letzten verfestigten, die nicht
mehr lacht und weint, dem Schiddel ohne Schopf und Zopf, mit dem der
Tragikomiker am Ende ablduft. - Auch gegen die Verse habe ich nichts einwenden
wollen, sie sind nur eine komischere Liige, so wie der Kothurn nur eine komischere
Aufgeblasenheit [ist].

Prologus tritt ab. -

/153/
Neunte Nachtwache

Das Tollhaus

Es freut mich, daB ich in den vielen Dornen meines Lebens doch wenigstens eine
blithendvolle Rose fand; sie war zwar so von den Stacheln umschlungen, daB3 ich
sie nur mit blutiger Hand und entblattert hervorziehen konnte; doch aber pfliickte
ich sie und ihr sterbender Duft tat mir wohl. Diesen einen Wonnemonat unter den
iibrigen Winter- und Herbstmonden verlebte ich - im Tollhause.

Die Menschheit organisiert sich gerade nach Art einer Zwiebel und schiebt
immer eine /154/ Hiilse in die andere bis zur kleinsten, worin der Mensch selbst
denn ganz winzig steckt. So baut sie in den groen Himmelstempel, an dessen
Kuppel die Welten als wunderheilige Hieroglyphen schweben, kleinere Tempel mit
kleinern Kuppeln und nachgeéfften Sternen und in diese wieder noch kleinere
Kapellen und Tabernakel, bis sie zuletzt das Allerheiligste ganz en miniature wie in
einen Ring eingefait hat, da es doch ringsum grof8 und méichtig um Berge und

135 Siche Epikur, Lehrsatz Nr. 30: ,, Manche riisten sich ein Leben lang fiir das Leben und
bemerken dabei nicht, dafS uns allen das Gift des Werdens als ein todbringendes Gift
eingegeben ist.
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Wilder schwebt und in der glinzenden Hostie, der Sonne, am Himmel
emporgehoben wird, daB die Volker davor niederfallen. In die allgemeine
Weltreligion, die die Natur mit tausend Schriftzeichen geoffenbart hat,*® schachtelt
sie wieder kleinere Volks- und Stammreligionen fiir Juden, Heiden, Tiirken und
Christen; ja die letztern haben auch daran nicht genug, sondern schachteln sich
noch von neuem ein. - Ebenso ist es mit dem allgemeinen Irrhause, aus dessen
Fenstern so viele Kdpfe schauen, teils mit /155/ partiellem, teils mit totalem
Wahnsinne; auch in dieses sind noch kleinere Tollhduser fiir besondere Narren
hineingebaut. In eins von diesen kleinern brachten sie mich jetzt aus dem groBen, '’
vermutlich, weil sie dieses fiir zu stark besetzt hielten. Ich fand es indes hier gerade
wie dort, ja fast noch besser, weil die fixe Idee der mit mir eingesperrten Narren
meistens eine angenehme war.

Ich kann meine Mitnarren nicht besser darstellen, als wenn ich gerade den
Augenblick wihle, wo ich sie dem besuchenden Arzte vorfithren mufite, was dann
und wann geschah, weil mich der Aufseher des Instituts, meiner unschidlichen
Narrheit halber, zum Vize- und Unteraufseher ernannt hatte.'*® Ich tat es das letzte
Mal unter folgender Rede:

,,Herr Doktor Oehlmann oder Olearius - wie Sie denn ihren Namen vor
Dissertationen und Programmen durch eine tote /156/ Sprache in die
Unsterblichkeit tibersetzen. Wir laborieren zwar alle mehr oder minder an fixen
Ideen, nicht nur einzelne Individuen, sondern ganze Gemeinschaften und
Fakultiten, von denen z. B. viele der letzteren neben dem Vertriebe der Weisheit
auch einem bloen Huthandel obliegen, wodurch sie sogar nichtweise Héupter,
bloB vermdge des leichten Aufdriickens eines solchen Hutes aus ihrer Fabrik, in
weise umzusetzen glauben; ja ihn oft selbst auf einen bloBen Rumpf schlagen und
so scheinbar Philosophen bilden, weil die Gesichter der letzteren vor iibergroBem
Spekulieren sich ohnedies gewohnlich tief unter die Hutkrempe zu verkriechen
pflegen. - Ich habe der vielen Beispiele halber, die sich hier meinem Gedéichtnisse
aufdringen, den Faden des Perioden verloren und reif3e ihn lieber ganz ab, um von
neuem anzuheben.*

Oehlmann schiittelte hier seinen Doktorhut, wie wenn er daran zweifelte, daf3
man dem /157/ meinigen Kopfe eine Doublette von diesem erhandelten
Exemplare'*’ jemals verabfolgen lassen wiirde.

»Sie schiitteln [den Kopf]®, fuhr ich fort, ,,weil mich der Himmel bloB zu einem
Narren kreiert hat und nicht spaterhin der Kaiser zum Doktor? Doch beseitigen wir
das fiir jetzt noch und reden von meiner Tollheit und den Mitteln ihr abzuhelfen
lieber zuletzt.

Hier Nro. 1 ist ein Beleg zur Humanitét, der mehr als alle Schriften dartiber gilt;
ich kann nie an ihm voriibergehen, ohne mich an die groten Helden der Vorzeit,
einen Curtius, Coriolan, Regulus und dergleichen zu erinnern. Sein Wahnsinn

136 Gemeint ist: die Epikureische und Stoische Naturphilosophie.

37 Das groBe Tollhaus - die Erde.

3% Goethe war tatsichlich seit dem Jahre 1792 psychisch labil. Dies hat er seinem Sohn
Ludwig Tieck brieflich mitgeteilt. Siche L. Baus, >Goethes und Uranias Sohn - Ludwig
Tieck<, 5. erw. Aufl., Homburg 2016, Kapitel: Unbekannte Briefe Goethes an Ludwig
Tieck.

% Gemeint ist: gekauften Doktorhut.
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besteht darin, die Menschheit zu hoch und sich selbst zu niedrig anzuschlagen;
deshalb behélt er, im Gegensatze schlechter Poeten, alle Fliissigkeiten bei sich,
weil er befiirchtet, durch ihre Freilassung eine allgemeine Siindflut herbeizufiihren.
/158/ Ich ergrimme oft, wenn ich ihn betrachte, dariiber, daf3 ich sein eingebildetes
Vermogen nicht in der Tat besitze - wahrlich, ich tit's, ich ndhme die Erde als
meinen pot de chambre in die Hand, daf3 alle Doktoren untergingen und nur ihre
Hiite in Menge oben schwammen. Es ist ein groBer Gedanke - der arme Teufel faft
ihn nicht, denn sehn Sie nur, wie er da steht und sich quélt und den Atem
zuriickhélt, bloB aus reiner Menschenliebe; und wenn wir ihm jetzt von dieser Seite
nicht Luft verschaffen, so ist er des Todes. Mein recipe'”® sind Feuersbriinste,
ausgetrocknete Strome mit stillstehenden Miihlen und vielen Hungrigen und
Durstigen an den Ufern. Eine Radikalkur, denke ich, soll die Holle des Dante
abgeben, durch die ich ihn jetzt alle Tage fiihre und die er zu verldschen sich
ernstlich vorgesetzt hat. - Seines urspriinglichen Handwerks nach soll er ein Poet
gewesen sein, der seine Fliissigkeiten in keinen Buchladen ableiten konnte.

/159/ Nro. 2 und 3 sind philosophische Gegenfiifiler, ein Idealist und ein Realist;
jener laboriert an einer gldsernen Brust und dieser an einem gldsernen Gesil3e,
weshalb er sein Ich niemals setzt, was jenem eine Kleinigkeit ist, ob er gleich
dagegen die moralische Anschauung vermeidet und darum die Brust sorgfiltig
bedeckt.

Nro. 4 sitzt hier bloB deswegen, weil er in der Bildung um ein halbes Jahrhundert
zu weit vorausgeschritten ist; es wandeln noch einige von der Art frei herum, die
man aber, wie billig, alle auch fiir toll hilt.

Nro. 5 hielt zu verstindige und verstindliche Reden, deshalb haben sie ihn
hierher geschickt.

Nro. 6 ist aus der Verriicktheit, den Scherz eines Groflen als Ernst zu nehmen,
verriickt geworden.

/160/ Nro. 7 hat sein Gehirn versengt, dadurch, daf3 er sich zu hoch in die Poesie
verstieg, und

Nro. 8 [hat] dadurch, daB er bei verniinftigen Tagen es mit der Riihrung in seinen
Komodien zu iibermifBig betrieb, seine Vernunft ginzlich weggeschwemmt. Jener
glaubt jetzt als Flamme zu brennen, so wie im Gegenteile dieser als Wasser dahin
flieB3t. Ich habe dann und wann versucht, die widerstreitenden Elemente durch
einen gegenseitigen Kampf zu verzehren, aber das Feuer fiel dann so heftig iiber
das Wasser her, dal3 ich

Nro. 9, der sich fiir den Weltschopfer hélt, herbeirufen mufite, um sie wieder
voneinander zu scheiden.

Diese letzte Nummer hédlt oft hochst wunderliche Selbstgespriche und Sie
konnen jetzt eben einem zuhoren, wenn Sie anders Geduld dazu haben:
/161/
Monolog des wahnsinnigen Weltschopfers

,Es ist ein wunderlich Ding hier in meiner Hand und wenn ich's von Sekunde zu
Sekunde - was sie dort ein Jahrhundert heilen - durch das VergroBerungsglas
betrachte, so hat sich's immer toller auf der Kugel verwirrt, und ich weil3 nicht, ob

1% recipe = Rezept.
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ich dariiber lachen oder mich &rgern soll - wenn beides sich nur iiberhaupt fiir
mich™' schickte. Das Sonnenstiubchen, das daran herumkriecht, nennt sich
Mensch; als ich es geschaffen hatte, sagte ich zwar der Sonderbarkeit wegen, es sei
gut - lbereilt war das freilich, indes ich hatte nun einmal meine gute Laune und
alles Neue ist hier oben in der langen Ewigkeit willkommen, wo es gar keinen
Zeitvertreib gibt. - Mit manchem, was ich geschaffen [habe], bin ich freilich noch
jetzt zufrieden, so ergdtzt mich die bunte Blumenwelt mit den Kindern, die
darunter spielen, und die fliegenden Blumen, /162/ die Schmetterlinge und
Insekten, die sich als leichtsinnige Jugend von ihren Miittern trennten und doch zu
ihnen zuriickkehren, um ihre Milch zu trinken und an der Mutter Brust zu
schlummern und zu sterben.'* - Aber dies winzige Stiubchen, dem ich einen
lebendigen Atem einblies und es Mensch nannte, drgert mich wohl hin und wieder
mit seinem Fiinkchen Gottheit, das ich ihm in der Ubereilung anerschuf und
woriiber es verriickt wurde. Ich héitte es gleich einsehen sollen, daBl so wenig
Gottheit nur zum Bosen fiilhren miisse, denn die arme Kreatur weil3 nicht mehr,
wohin sie sich wenden soll, und die Ahnung von Gott, die sie in sich herumtrégt,
macht, daf} sie sich immer tiefer verwirrt, ohne jemals damit auf's Reine zu
kommen. In der einen Sekunde, die sie das goldene Zeitalter nannte, /163/ schnitzte
sie Figuren lieblich anzuschauen und baute Hauserchen dariiber, deren Triimmer
man in der andern Sekunde anstaunte und als die Wohnung der Gétter betrachtete.
Dann betete sie die Sonne an, die ich ihr zur Erleuchtung anziindete und die, mit
meiner Studierlampe verglichen, sich wie das Fiinkchen zur Flamme verhilt.
Zuletzt - und das war das Argste - diinkte sich das Stiubchen selbst Gott und baute
Systeme auf, worin es sich bewunderte. Beim Teufel! Ich hitte die Puppe
ungeschnitzt lassen sollen! - Was soll ich nun mit ihr anfangen? - Hier oben sie in
der Ewigkeit mit ihren Possen herumhiipfen lassen? - Das geht bei mir selbst nicht
an; denn da sie sich dort unten schon mehr als zuviel langweilt und sich oft
vergeblich bemiiht, in der kurzen Sekunde ihrer Existenz'* die Zeit sich zu
vertreiben, wie miifite sie sich bei mir in der Ewigkeit, vor der ich oft selbst
erschrecke, langweilen!'** Sie ganz und gar zu vernichten, tut mir auch leid, denn
der /164/ Staub trdumt doch oft gar so angenehm von der Unsterblichkeit und
meint, eben weil er soetwas trdumt, miisse es ihm werden. - Was soll ich beginnen?
Wahrlich, hier steht mein Verstand selbst still! Lasse ich die Kreatur sterben und
wieder sterben und verwische jedesmal das Fiinkchen Erinnerung an sich selbst,
daB es von neuem auferstehe und umherwandle? Das wird mir auf die Lénge auch
langweilig, denn das Possenspiel'*® immer und immer wiederholt, muB ermiiden! '

! Der Narr glaubt, er sei der liebe Gott.

2 FuBnote in den >Nachtwachen<: Irgendein Naturforscher stellte die Hypothese auf, daf3
die ersten Insekten nur Staubfiden an Pflanzen waren, die sich durch ein Ohngefdhr von
ihnen trennten.

Y Im Vergleich zur Ewigkeit ist die menschliche Existenz wohl nur als eine ,kurze
Sekunde® zu verstehen.

4 Siehe dazu auch die Seiten /73/, /98/ und /251/: , iibergrofe, ewig dde
Lebenslangeweile .

143 Gemeint ist: das Menschenleben.

146 Siehe Epikur, Fragment Nr. 105: ,,Welchen Nutzen, sagt Epikur, versprach sich Gott
vom Menschen, daf3 er ihn um seinetwillen erschaffen hdtte? ... Was soll die Verehrung der

61



- Am besten, ich warte iiberhaupt mit der Entscheidung bis es mir einfillt, einen
jiingsten Tag festzusetzen und mir ein kliigerer Gedanke beikommt.*

,Was das fur ein verruchter Wahnsinn ist“, fiel ich ein, als Nro. 9 innehielt.
»Wenn ein verniinftiger Mensch dergleichen vorbrichte, wiirde man es wahrlich
konfiszieren.*

/165/ Oehlmann schiittelte den Kopf und machte einige bedeutende
Anmerkungen iiber Gemiitskrankheiten {iberhaupt.

Der Weltschopfer, der bei seiner Rede einen Kinderball in der Hand hielt und
jetzt mit ihm zu spielen anfing, fuhr nach einer Pause fort.

,Wie die Physiker sich jetzt iiber die verdnderte Temperatur wundern und neue
Systeme dariiber aufstellen werden. Ja diese Erschiitterung bringt vielleicht
Erdbeben und andere Erscheinungen zuwege und es gibt ein weites Feld fiir die
Theologen. O das Sonnenstdubchen hat eine erstaunliche Vernunft und bringt
selbst in das Willkiirlichste und Verworrenste etwas Systematisches; ja es lobt und
preist oft seinen Schopfer eben deshalb, weil es davon iiberrascht wurde, daf3 er
eben so gescheit als es selbst sei. - Dann treibt es sich durcheinander und das
Ameisenvolk /166/ bildet eine grole Zusammenkunft und stellt sich fast an, als ob
etwas darin abgehandelt wiirde. Lege ich jetzt mein Horrohr an, so vernehme ich
wirklich etwas und es summen von Kanzeln und Kathedern ernsthafte Reden tiber
die weise Einrichtung in der Natur, wenn ich etwa Ball spiele und dadurch ein paar
Dutzend Lénder und Stiddte untergehen und mehrere von den Ameisen
zerschmettert werden, die sich ohnedas, seitdem sie die Kuhpocken erfunden
haben, nur zu viel vermehren. O seit einer Sekunde sind sie so klug geworden, daf3
ich mich hier oben nicht schneuzen darf, ohne dal3 sie das Phidnomen ernsthaft
untersuchen. - Beim Teufel! Da ist es fast drgerlich, Gott zu sein, wenn einen solch
ein Volk bekrittelt! - Ich méchte den ganzen Ball zerdriicken!*

»Sehen Sie nur, Herr Doktor, fuhr ich fort, als der Weltschopfer endete, ,,wie
grimmig der Kerl es auf die Welt angelegt /167/ hat; es ist fast gefahrlich fiir uns
andere Narren, dal3 wir den Titanen unter uns dulden miissen, denn er hat eben so
gut sein konsequentes System, wie Fichte, und nimmt es im Grunde mit dem
Menschen noch geringer als dieser, der ihn nur von Himmel und Hélle abtrennt,
dafiir aber alles Klassische rings umbher in das kleine Ich, das jeder winzige Knabe
ausrufen kann, wie in ein Taschenformat zusammendringt. Jeder vermag jetzt aus
der unbedeutenden Hiilse, wie es ihm beliebt, ganze Kosmogonien, Theosophien,
Weltgeschichten und dergleichen, samt den dazu gehorigen Bilderchen
herauszuziehen. GrofB und herrlich ist das allerdings; wenn nur das Format nicht so
klein wére! - Schon Schlegel hat es sehr auf die kleinen Bilderchen abgesehen; ich
muBl gestehen, daB mir eine groBe Iliade, in Sedez'”’ herausgegeben, nimmer
behagen will. - Das heif3t, den ganzen Olymp in eine NuB3schale packen; die Gotter

seligen und bediirfnislosen Gottheit? Denn wenn er den Menschen so schdtzte, daf3 er
seinetwegen die Welt schuf, ihn mit Verstand ausstattete, zum Herrn der Lebewesen machte
und ihn wie einen Sohn liebte, warum hat er ihn dann sterblich und schwdchlich
geschaffen? Warum setzte er [Gott] ihn [den Menschen], den er liebte, allen Ubeln aus?
147 Buchformat, dessen Druckbogen 16 Blatt = 32 (kleine) Seiten zihlen.
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und Helden miissen sich entweder zum verjiingten /168/ MaBstabe'** bequemen
oder ohne Gnade das Genick brechen! - Sie sehen mich an, Herr Doktor, und
schiitteln zum zweiten Male den Kopf! Ja, ja, Sie haben es getroffen, das alles
gehort zu meiner Tollheit und im verniinftigen Zustande bin ich gerade der
entgegengesetzten Meinung!'*’ - Lassen Sie uns den Weltschopfer verlassen!

Hier Nro. 10 und 11 sind Belege zur Seelenwanderung; der erste bellt als Hund
und diente ehmals am Hofe; der zweite hat sich aus einem Staatsbeamten in einen
Wolf verwandelt. Man kommt auf eigene Gedanken bei ihnen.

Nro. 12, 13, 14, 15 und 16 sind Variationen iiber denselben Gassenhauer, die
Liebe.

/169/ Nro. 17 hat sich iiber seine eigene Nase vertieft. Finden Sie das sonderbar?
Ich nicht! Vertiefen sich doch oft ganze Fakultiten {iber einen einzigen
Buchstaben, ob sie ihn fiir ein A oder O nehmen sollen.'*

Nro. 18 ist ein Rechenmeister, der die letzte Zahl finden will.

Nro. 19 denkt iiber einen Diebstahl nach, den der Staat an ihm beging; das darf er
aber nur im Tollhause.

Der verniinftige Narr

Nro. 20 ist endlich mein eigenes Narrenkdmmerchen. Treten Sie immer herein
und schauen Sie sich um, sind wir doch vor Gott alle gleich und laborieren bloB3 an
verschiedenen fixen Ideen'”!, wo nicht an einem totalen Wahnsinn, bloB mit
kleinen Nuancen. - Das dort ist ein Sokrates-Kopf, dem Sie die Weisheit, so wie
jenem Skaramuz die Narrheit an der Nase ansehen. Dies Manuskript enthélt
ei/170/genhindige Parallelen von mir iiber beide und ist zu Gunsten des Narren
ausgefallen. - Nicht wahr, der Fleck miiite kuriert werden? Es ist {iberhaupt die
verstockteste Seite an mir, dall ich alles Verniinftige abgeschmackt, so wie vice
versa finde - ich kann mich der Grille'** gar nicht erwehren!'>

Oft habe ich es versucht, die Weisheit mit den Haaren an mich zu reiflen und
habe deshalb privatim mit allen drei Brotfakultiten Umgang gepflogen, um mich
demnéchst offentlich, nach einem kurzen akademischen Musenbeilager, als eine
heilige Dreizahl zum Besten der Menschheit einsegnen zu lassen und mit den drei
iibereinandergestiilpten Doktorhiiten einherzuschreiten. O dachte ich bei mir selbst,
konntest du dann nicht blo3 durch leichten, unbemerkbaren Hutwechsel als ein
Proteus in praktischer und theoretischer Hinsicht umherwandeln! Uber die kiirzeste
Heilungsmethode der Krankheiten in Dissertationen /171/ verkehren und den
Kranken selbst auf dem kiirzesten Wege von seinem Ubel entbinden! Den

'8 Im Sinne von: verkleinerten MaBstabe.

' Eine erstaunliche Selbsterkenntnis Goethes. War Goethe eine gespaltene Personlichkeit,
die einmal extrem nach links und dann wieder extrem nach rechts ausschlagen konnte?
Oder besaB er nur nicht geniigend Mut, fiir seine wahre Uberzeugung &ffentlich mit seinem
Namen und mit seiner ganzen Existenz einzustehen? Weiter unten erfahren wir noch etwas
Sensationelles iiber das Schicksal des Aufklarers Heinrich Merck.

130 Satirische Spitze Goethes auf die theologische Fakultit.

15! Demokrit, Fragment Nr. 145: ,,Mensch ist, was alle kennen “.

152 Ein beliebter Ausdruck Goethes: ,,Grille*.

'3 Eine erstaunliche Selbsterkenntnis Goethes.
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Sterbenden, nach rasch vertauschtem Hute, als Rechtsfreund umarmen und sein
Haus bestellen und endlich bloB durch iibergeworfenen Mantel als Himmelsfreund
ihm den rechten Weg zum Himmel zeigen. Wie in einer Fabrik durch verschiedene
Maschinen, liele sich auf diese Weise durch verschiedene Hiite ein Hochstes und
Letztes erreichen. Und welch ein UberfluB an Weisheit und Gelde - eine
erwiinschte Kombination der beiden entgegengesetztesten Giiter, eine hdchste
Idealisierung der Zentaurennatur im Menschen, wo das wohlgesittigte Tier unten
den hohern Reiter keck einherstolzieren 146t. - Doch ich fand bei ndherer Ansicht
alles eitel und erkannte in aller dieser gepriesenen Weisheit zuletzt nichts anderes
als die Decke, die iiber das Mosesantlitz des Lebens gehéngt ist, damit es Gott
nicht schaue.

/172/ Sie sehen, wohin das fiihrt; und es ist eben meine fixe Idee, dafl ich mich
selbst fiir verniinftiger halte als die in Systemen deduzierte Vernunft und fiir weiser
als die dozierte Weisheit.

Ich mochte wahrlich mit Thnen zu einer medizinischen Beratschlagung mich
verbinden, blofl um zu iiberlegen, wie dieser meiner Narrheit beizukommen sei und
welche Mittel man dagegen anwenden konnte. Die Sache ist von Wichtigkeit, denn
sagen Sie, wie kann man gegen Krankheiten sich auflehnen wollen, wenn man
selbst, wie Sie wissen, mit dem Systeme nicht im Reinen ist, ja wohl gar das fiir
Krankheit hilt, was hohere Gesundheit ist, und umgekehrt?'>*

Ja, wer entscheidet es zuletzt, ob wir Narren hier in dem Irrenhause meisterhafter
irren oder die Fakultisten in den Horsélen? Ob vielleicht nicht gar Irrtum Wabhrheit,
Narrheit Weisheit, Tod Leben ist - wie man verniinftigerweise es dermalen gerade
im Ge/173/genteile annimmt! - O ich bin inkurabel'*, das sehe ich selbst ein.*

Der Doktor Oehlmann verordnete mir nach einigem Nachsinnen viel Bewegung
und wenig oder gar kein Denken, weil er meinte, dal mein Wahnsinn, gerade wie
bei andern eine Indigestion® durch zu héufigen physischen GenuB, durch
libertriebene intellektuelle Schwelgerei'’ entstanden sei. - Ich lie ihn gehen!

Fiir meinen Wonnemonat im Tollhause spare ich ein anderes Nachtstiick auf.
/174/

'3 Siehe Johann Glatzel, >Melancholie und Wahnsinn®, Seite 92: ,, Der, dessen Gefiihl ins
Melancholische einschligt“, hatte Kant geschrieben, ,,... hat vorziiglich ein Gefiihl fiir das
Erhabene. Er duldet keine verworfene Unterthdnigkeit und atmet Freiheit in einem edlen
Busen. Alle Ketten, von den vergoldeten an, die man am Hofe trdgt, bis zu den schweren
Eisen der Galeerensklaven, sind ihm abscheulich. Er ist ein strenger Richter seiner selbst
und anderer und nicht selten seiner sowohl als der Welt iiberdriissig* (Ges. Schr., Bd II,
221 ft).

'3 inkurabel = unheilbar.

1% Indigestion = eine Verstopfung.

57 Genau dies war Goethes Problem: iibertricbene geistige Schwelgerei, d. h. zu groBe
denkerische und dichterische Produktivitdt! Deswegen riet ihm auch der Herzog, nicht zu
viel zu denken und zu dichten. Siehe dazu auch Johann Glatzel, >Melancholie und
Wahnsinn<, Seite 116: ,Die iibermiBige intellektuelle Anspannung, das anhaltend
angestrengte und der Erschopfung nicht achtende Bedenken schwieriger Probleme, die
unmifBige Lektiire philosophischer Texte usw. bringen danach nicht nur den
Pradisponierten in die Gefahr, einer unheilbaren Schwermut zu verfallen®.
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Zehnte Nachtwache
Die Winternacht

Das ist eine wunderliche Nacht; der Mondschein in den gothischen Bogen des
Domes erscheint und verschwindet wie Geister. - An der Laterne des Turmes
klettert ein Nachtwandler herum, mit einem Saugling im Arme; es ist der Glockner.
Sein Weib schaut aus der Luke, handeringend, aber stumm wie das Grab, daf3 der
schlafende Wandler, der sicher wie der sorglose Mensch die gefahrlichsten Stellen
zuriicklegt, nicht beim Rufe seines Namens erwachend und schwindelnd mit dem
Knaben in das tiefe Grab hinunterstiirze.

/175/ Gegeniiber in der Vorstadt bricht ein Dieb in einen Palast; aber es ist mein
Revier nicht und ich bin zum Stummsein verdammt; so mag er einbrechen! - Ganz
in der Ferne ist leise, kaum vernehmbare Musik, wie wenn Miicken summen oder
Koch zur Nacht auf der Mundharmonika phantasiert; und oben am Horizont, auf
dem Eisspiegel der Wiese, drehen sich leicht und lustig Schlittschuhldufer und
tanzen den Baseler Totentanz zu der Trauermusik.

Alles ist kalt und starr und rauh; und von dem Naturtorso sind die Glieder
abgefallen. Er streckt nur noch seine versteinerten Stiimpfe ohne die Krinze von
Bliiten und Blittern gegen den Himmel. Die Nacht ist still und fast schrecklich;
und der kalte Tod steht in ihr, wie ein unsichtbarer Geist, der das liberwundene
Leben festhélt. Dann und wann stiirzt ein erfrorener Raabe von dem Kirchendache
und ein Bettler ohne Dach und Fach /176/ kimpft mit dem Schlummer, der ihn so
siil und lockend in die Arme des Todes legen will, wie den leichtsinnigen Fischer
die Nixe mit Gesang in die Wellen einladet.'®

Soll ich den Tod betriigen um das Bettlerleben? Beim Teufel, ich weil} es ja
nicht, was besser ist. - Sein oder Nichtsein! - O die dort in dem nachgeahmten
Siiden in ihren Schlatkammern und dem gemalten Friihling an den Wénden, wenn
drauBen der wirkliche erstarrt ist, werfen die Frage nicht auf; und sie bereiten sich
selbst die Natur, wie ein leckeres Gericht, auf ihren Tafeln zu und genieflen sie
gern nippend und in unterbrochenen Pausen, damit sie im Geschmack bleiben.
Aber dieser Vogelfreie ruht der alten Mutter noch unmittelbar an der Brust, die
eigensinnig und launisch, wie jede Alte, bald ihre Kinder erwdrmt und bald sie
erdriickt. - Doch nein, du, Mutter, bist ewig treu und unverdnderlich und bietest
den Kindern Friichte in dem grii/177/nen Laube, das sie beschattet, und Flammen
und die Erinnerung an dich, wenn du schlummerst; aber die Briider haben den
Joseph verstoBen und verschlieBen tiickisch die Gaben, die du ihm, wie den andern
Kindern, reichst. - O die Briider sind es nicht wert, dal Joseph unter ihnen wandle!
- Er mag entschlummern!

Da ist das Gesicht schon starr und kalt, und der Schlaf hat die Bildsdule seinem
Bruder'” in die Arme gelegt; ich will sie hier aufrichten, daB sie wie ein
Schreckbild, wenn die Sonne aufgeht, in den Tag schaue. - O morderischer Tod,
der Bettler hatte noch eine Erinnerung an das Leben und die Liebe. - Die braune

' Goethe meint sein Singspiel >Die Fischerin<.
159 ... seinem Bruder [alias dem Tod] in die Arme gelegt*: der Schlaf ist bekanntlich der
kleine Bruder des Todes.
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Locke seines Weibes hier unter den Lumpen auf der Brust; du héttest ihn nicht
wiirgen sollen - und doch. -

Der Traum der Liebe

Die Liebe ist nicht schon - es ist nur der Traum der Liebe, der entziickt. Hore
mein Ge/178/bet, ernster Jiingling! Siehst du an meiner Brust die Geliebte, o so
brich sie schnell, die Rose, und wirf den weillen Schleier tiber das blithende
Gesicht. Die weille Rose des Todes ist schoner als ihre Schwester, denn sie erinnert
an das Leben und macht es wiinschenswert und teuer. Uber dem Grabhiigel der
Geliebten schwebt ihre Gestalt ewig jugendlich und bekrdnzt und nimmer entstellt
die Wirklichkeit ihre Ziige und beriihrt sie nicht, daB sie erkalte und die Umarmung
sich ende. Entfiihre sie schnell, die Geliebte, Jiingling, denn die Entflohene kehrt
wieder in meinen Traumen und Geséngen, sie windet den Kranz meiner Lieder und
entschwebt in meinen Tonen zum Himmel. Nur die Lebende stirbt, die Tote bleibt
bei mir; und ewig ist uns're Liebe und uns're Umarmung! - '

Die weille und die rote Braut

Horch! - Tanzmusik und Totengesang - das schiittelt lustig seine Schellen!
Riistig, /179/ immer zu; wer den andern iibertdubt, fithrt die Braut heim. Schade
nur, ich sehe zwei Briute, eine weille und eine rote - zwei Hochzeiten, zu der einen
im untern Stockwerk heulen die Klageweiber ihre Weise; einen Stock hdher
pfeifen und geigen die Musikanten und die Decke iiber dem Totenkdmmerlein und
dem Sarge bebt und dréohnt vom Tanze.

Erklért mir doch den nichtlichen Spuk!

Leonore reitet voriiber - die weifle Braut hier in der stillen Hochzeitskammer,
liebte den Jiingling, der droben walzt; und, das ist Lebensweise, sie liebte, er
vergal}; sie erblafite und er ergliihte fiir eine rote Rose, die er heute heimfiihrt,
indem man diese wegtrégt. -

Das ist die alte Mutter der weillen Braut am Sarge. - Sie weint nicht; denn sie ist /
180/ blind. - Auch die Weil3e weint nicht, sondern schlummert und trdumt sehr siif3.

Da stiirmt der Hochzeitszug noch tanzend die Stiegen herab - und der Jiingling
steht zwischen zwei Brauten. Er erblat doch ein wenig. Still! Die blinde Mutter
erkennt ihn am Gange. - Sie fiihrt ihn zum Brautbette der schlummernden Braut.

,»Sie hat sich frither niedergelegt zur Hochzeitsnacht als du. Erweck sie nicht, sie
schléft so siif}; aber deiner hat sie gedacht bis zum Schlummer. Das ist dein Bild
auf ihrem Herzen.' - O zieh die Hand nicht so erschrocken zuriick von der kalten
Brust; die Nacht ist die langste, wo der Frost am bittersten ist, und sie liegt einsam
im Brautbett, ohne den Brautigam.* -

Sieh! Da hat der Schrecken die rote Rose auch erblat und der Jiingling steht
zwi/181/schen den zwei weillen Brauten. - Fort, fort, das ist Weltenlauf. O wenn

'* Bine Reflexion Goethes an seine ,,Musengéttin® Urania, alias Henriette Alexandrine von
Roussillon. Siehe dazu ausfiihrlich: >Wahrheit in der Dichtung Goethes<.
16! Mit der weiBen, der toten Braut, damit ist Urania gemeint.
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ich doch blasen und singen diirfte.

Jetzt schwebt die Leiche hin durch die Gassen und der Laternenschein still
hinterdrein an den Winden, wie wenn der voriiberwandelnde Tod sich dem
schlummernden Leben nicht verraten wollte. Der gefrorene Boden knirscht unter
den FubBtritten der Leichentrdger. - Das ist der heimliche, tiickische Brautgesang! -
Und sie bergen sie in ihr Kimmerlein.'®

Aber nah dabei singen und brausen noch Jiinglinge und verschwenden das Leben
und die Liebe und die Poesie in einem kurzen raschen Rausche, der am Morgen
verflogen ist - wo ihre Taten, ihre Traume, ihre Hoffnungen, ihre Wiinsche und
alles um sie her niichtern geworden und erkaltet ist. -

Das Begribnis der Nonne [I. Teil]

Im Nonnenkloster der heiligen Ursula war noch spit in der Nacht ein unruhiges
Treiben. /182/ Die Glocke schlug dann und wann leise und dumpf an, wie wenn
man trdumend stiirmen hort; und an den Kirchenfenstern, deren Bogen iiber die
Mauer herabschauten, flog oft ein ungewohnlicher aber schnell wieder
verldschender Lichtglanz auf. Ich ging einsam um die Mauer herum, die wie ein
geweihter Zauberkreis die heiligen Jungfrauen umschlief3t. - Plotzlich stieB ich auf
jemand im Mantel - was ich von ihm erfuhr, gehort in die folgende Winternacht;
was ich tat, noch in diese. -

Der Pfortner an der &ulern Mauer war ein alter tiefsinniger Menschenhasser, der
mir herzlich zugetan war, als einem Gegenstande, den er mit seinem Zorne nach
Belieben iiberschiitten konnte. Ich besuchte ihn oft zur Nacht, um seiner Galle Luft
zu machen;'® auch jetzt ging ich zu ihm. Er saB in seiner Hiitte bei einer Lampe, in
der Gesellschaft eines schwarzen Vogels, dem er eine Kappe iiber den Kopf /183/
gezogen hatte und mit ihm in Unterredung war.

,»Kennst du das Wesen, sprach der Pfortner, ,,dessen Antlitz tiickisch lacht,
wenn die vorgehaltene Larve Trénen vergieBt; das Gott nennt, wenn es den Teufel
denkt; das im Innern, wie der Apfel am toten Meere, giftigen Staub enthélt, indes
die Schale bliihendrot zum Genuf3 einladet; das durch das kiinstlich gewundene
Sprachrohr melodische Téne von sich gibt, indem es Aufruhr hineinruft; das wie
die Sphinx nur freundlich lidchelt, um zu zerreilen, und wie die Schlange blof3
deshalb so innig umarmt, um den toédlichen Stachel in die Brust zu driicken? - Wer
ist das Wesen, Schwarzer?

»Mensch!®, krachzte das Tier auf eine unangenehme Weise.

,Der Schwarze'® spricht weiter kein Wort“, sagte der Pfortner, ,aber er
beantwortet /184/ deshalb doch jede meiner Fragen auf das treffendste. - Geh
schlafen, Schwarzer!*

'2 Urania wurde am friilhen Morgen (vermutlich sogar am sehr friithen Morgen, kurz vor
Tagesanbruch) des 21. April 1773 in Darmstadt zu Grabe getragen, auf Anordnung der
GroBen Landgréfin Caroline, um einen Skandal zu vermeiden.

' Goethe meint damit: Gottfried Herder, den Superintendenten der protestantischen Kirche
des Herzogtums Sachsen-Weimar. Goethes abendliche Besuche vor der Italienreise sind
reichlich belegt. Da Herder ein in Goethes wirkliches Leben tief Eingeweihter war, mufite
sich Goethe dessen ,,Ermahnungen‘ wohl des 6fteren anhéren.

!4 Gemeint ist: ein sprechender Rabe.

67



Der Vogel rief noch dreimal ,,Mensch* aus, und setzte sich dann, wie wenn er
tiefsinnig nachdéchte, in eine finstere Ecke - er schlummerte aber nur.

,Sie spielen Begrabens im Kloster”, fuhr der Alte'®® fort, ,,willst du nicht
zuschauen? Eine keusche Urselinerin ist heute Mutter geworden - in der Legende
wir's freilich als ein Wunder aufgezeichnet; aber so sehr haben sie Gott in die
Karte geschaut, daf3 sie heutigen Tages an kein Wunder mehr glauben. Die heilige
Jungfrau wird diese Nacht lebendig eingescharrt. - Ich lasse dich ein; sieh's zum
Zeitvertreibe an!*

Er nahm den Schliissel, die Angeln pfiffen und ich ging {iber die Griaber durch
den Kreuzgang. Fackelglanz flog oft rasch iiber die Mo/185/numente, auf denen
steinerne Jungfrauen betend schlummerten, mit kiinstlich abgeformten Gesichtern,
indes d'runten die Originale schon die Masken abgeworfen hatten.

Ich stellte mich hinter einen Pfeiler, d'runten war eine offene, gemauerte Gruft -
ein einsames Entkleidungskimmerchen'®® fiir den abgehenden Menschen - im
Kdmmerchen brannte eine blasse Totenlampe und auf einem hervorragenden
Steine befand sich ein Brot, ein Krug Wasser, ein Kruzifix und ein Gebetbuch. In
der iiber die Gruft gebauten Kirche herrschte tiefe Stille unter den Heiligen, die von
den Winden herabschauten; nur wenn dann und wann ein Windstof3 durch das
Orgelwerk fuhr, heulte ein Pfeife unangenehm.

Der Zug ward endlich durch die Siulen sichtbar - viele schweigende Jungfrauen
und in der Mitte die wandelnde Braut des Todes. Der ganze Akt hétte fiir einen
poetisch weich/186/lich gestimmten Zuschauer etwas Schaudererregendes gehabt,
eben durch die fast mechanisch schreckliche Weise auf die er vollzogen wurde, so
wie denn die tragische Muse, je weniger Hénderingens sie macht, um so mehr
erschiittert. Mein Gemiit indes, das einem mit Vorsatz widersinnig gestimmten
Saitenspiele gleicht, auf dem daher niemals in einer reinen Tonart gespielt werden
kann, wenn nicht anders der Teufel einmal ein Konzert darauf ankiindigt, wurde
wenig ergriffen und es kam im Grunde nichts weiter als ein toller Lauf durch die
Skala zuwege, der ohngefahr durch die folgenden Tone ging und in einer
Disharmonie stehenblieb:

Lauf durch die Skala

Das Leben lduft an dem Menschen voriiber, aber so fliichtig, dal3 er es vergeblich
anruft, ihm einen Augenblick Stand zu halten, um sich mit ihm zu besprechen, was
es will, /187/ und warum es ihn anschaut. Da fliehen die Masken voriiber, die
Empfindungen, eine verzerrter wie die andere. Freude, steh mir Rede - ruft der
Mensch - weshalb du mir zulidchelst! Die Larve ldchelt und entflieht. - Schmerz,
laB3 dir fest ins Auge schauen, warum erscheinst du mir! Auch er ist schon voriiber.
- Zorn, warum blickst du mich an! - Ich frage es und du bist verschwunden.

Und die Larven drehen sich im tollen, raschen Tanze um mich her - um mich, der

165 Goethe nannte Herder ,,der Alte* und redete ihn auch mit ,,Alter an. Siehe II. Teil, >Die
endgiiltige Aufldsung eines Pseudonyms<, Kapitel >Analogismen auf Zeitgenossen des
Verfassers - Herder<.

1% Gemeint ist: Sterbekdmmerchen, denn die siindige Nonne wurde lebendig ins Grab
eingemauert.
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ich Mensch heifle. - Und ich taumle mitten im Kreise umher, schwindelnd von dem
Anblicke und mich vergeblich bemiihend, eine der Masken zu umarmen und ihr die
Larve vom wahren Antlitze wegzureiflen; aber sie tanzen und tanzen nur - und ich -
was soll ich denn im Kreise? Wer bin ich denn, wenn die Larven verschwinden
sollten? Gebt mir einen Spiegel, ihr Fastnachtsspieler, dafl ich mich selbst einmal
erblicke. - Es wird mir {iberdriissig, nur immer /188/ eure wechselnden Gesichter
anzuschauen. Ihr schiittelt [die Kopfe] - wie? Steht kein Ich im Spiegel, wenn ich
davortrete? - Bin ich nur der Gedanke eines Gedankens, der Traum eines Traumes?
- Konnt ihr mir nicht zu meinem Leibe verhelfen? Und schiittelt ihr nur immer eure
Schellen, wenn ich denke, es sind die meinigen? - Hu! Das ist ja schrecklich
einsam hier im Ich, wenn ich euch zuhalte, ihr Masken, und ich mich selbst
anschauen will. - Alles verhallender Schall ohne den verschwundenen Ton. -
Nirgends Gegenstand; und ich sehe doch. - - Das ist wohl das Nichts, das ich sehe!
- Weg, weg vom Ich! - Tanzt nur wieder fort ihr Larven!

Das Begribnis der Nonne [II. Teil]

Jetzt steigt die Nonne in die Gruft hinab. O endet doch das Spiel, daB ich's
erfahre, ob's eigentlich auf Scherz oder auf Ernst hinauslduft. Folgt doch noch auf
dem letzten Wege der ,.Braut des Todes* eine Maske - es ist der Wahnsinn. Die
Larve lachelt heimlich - /189/ ob dahinter das wahre Antlitz schaudert oder
verziickt ist? - Wer sagt es mir?

Zwar mauern sie, der Braut zur Gesellschaft, eine Schlange ein - den Hunger -
die sich ihr bald um die Brust schlingen und bis zum Ich fortnagen wird. Wenn
dann die letzte Maske auch verschwindet und das Ich mit sich allein ist - wird es
sich wohl die Zeit vertreiben?

Nun klopfen die Himmer der Freimaurer'®” dumpf durch das Gewdlbe und ein
Stein nach dem andern fiigt sich in das Gewdlbe der Gruft. Jetzt erblicke ich nur
noch durch eine kleine Liicke beim Lampenschein das heimliche Lacheln der
Begrabenen - jetzt bloB ein wenig sich durchstehlender Schimmer - - nun ist alles
verdeckt und die lebenden Toten'®® singen zur guten Nacht ein ernstes miserere
iiber dem Haupte der Begrabenen.

Den Pfortner fand ich, als ich zuriickkehrte, wie gewohnlich mit seiner alten
finstern Maske /190/ beisammen. - ,,Hassest du jetzt die Menschen?*, fragte er.

,Ich bin fast mit mir allein®, sagte ich'® ,,und hasse oder liebe eben so wenig als
moglich! Ich versuche zu denken, daB3 ich nichts denke, und da bringe ich's zuletzt
wohl so weit, auf mich selbst zu kommen!*

LNimm den Wurm mit“, fuhr der Alte fort und hob die Decke iiber einem
schlummernden Kinde, ,,ich mag ihn nicht bei mir behalten, denn ich habe noch
Anfille von Menschenliebe, wo ich ihn leicht im Wahnsinn ersticken kénnte!*

Ich nahm den Knaben in die Arme und das noch trdumende Leben versohnte

167 Satirische Spitze Goethes auf die Freimaurer, gewil auf die politischen Gegenspieler der
Illuminaten: die Rosenkreuzer.

' Gemeint sind: die Mdnche und Nonnen.

1% Goethe meint sich selber.
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mich wieder mit dem erwachten.

,»Sie haben mir das Kind {ibergeben, [um] es fortzuschaffen®, sprach der Pfortner,
,,denn sie dulden nichts Ménnliches unter sich, die frommen Jungfrauen, aufler in
den Gemélden, fiir die Einbildungskraft. Die Mutter des Knaben sahest du eben
begraben [werden], such' /191/ jetzt seinen Vater auf oder schleudere den Biirger in
die Welt; es hat keine Gefahr mit der Menschenbrut, sie geht nicht unter.*

»lch kenne den Vater!* antwortete ich und ging aus der Hiitte. Drau3en stand der
Unbekannte im Mantel und hielt mich fest. - ,,Die Braut ist begraben - dies ist dein
Sohn!*“ mit diesen Worten legte ich ihm den Knaben in die Arme und er driickte
ihn stumm ans Herz.'™

/192/

Elfte Nachtwache
Ahnungen eines Blindgeborenen

Folgendes ist ein Bruchstiick aus der Geschichte des Unbekannten im Mantel. Ich
liebe das Selbst - d'rum mag er selbst reden!'”

»Was ist denn die Sonne?*, fragte ich eines Tages meine Mutter, als sie den
Sonnenaufgang von einem Berge beschrieb.

»Armer Knabe, du verstehst es nimmer, du bist blind geboren!*, antwortete sie
geriihrt und fuhr sanft mit der Hand iiber meine Stirn und meine Augen. /193/ Ich
glilhete. - Die Beschreibung hatte mich entziickt; zwischen den Menschen und
meiner Liebe zu ihnen lag eine Scheidewand - wenn ich die Sonne nur einmal
erblicken konnte, glaubte ich, wiirde sie verschwinden und ich mich eines néheren
Umgangs mit meiner Mutter erfreuen diirfen.

Meine Phantasie arbeitete von jetzt an heftig, der sehnsuchtsvolle Geist strebte
gewaltsam den Korper zu durchbrechen und in das Licht zu schauen.'” Dort lag
das Land meiner Ahndung, das Italien voll Wunder der Natur und Kunst.

Sie sprachen viel von Nacht und Tag, flir mich gab es nur eins, einen ewigen Tag
oder eine ewige Nacht - sie meinten, es sei das letztere! -

Ich sall in meinem Dunkel und die wunderbare groe Welt ging in meinem
Geiste /194/ auf; aber die Beleuchtung fehlte und ich stieg nur an dem Leben
herum, wie an einem himmelhohen Felsen mit verbundenen Augen; ich fiihlte die
seidene Wange der Blume, trank ihren Duft - aber ich trdumte, die Blume selbst sei
unendlich schoner als ihr Duft und ihre seidene Wange.

Ein lebhafter, wunderbarer Traum lie3 mich in einer Nacht das Licht erblicken,
und es war es wahrlich; aber als ich erwachte, bemiihete ich mich vergeblich, den
Traum wieder hervorzurufen.

Um diese Zeit stieg die Musik wie ein lieblicher Genius in meinen dunkeln

|¢¢

170 Die Braut ist begraben - dies ist dein Sohn“, dieser Satz bezieht sich hundertprozentig
auf Goethes und Uranias Sohn: Ludwig Tieck! Siehe dazu auch im II. Teil das Kapitel:
>Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers Goethe - Ludwig Tieck<.

! Goethe war als ein groBer Egoist verschrieen (,, Ich liebe das Selbst”), was er wufSte und
was er wohl manchmal selber bedauerte.

2 Von den Freimaurern abgeleitet: ,,das Licht geben‘ bedeutet Erkenntnis, Wahrheit,
Erleuchtung geben.
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Kerker und schlang um ihre Saiten die zarten Blumenkrinze der Poesie. Es war
heiliger Boden, den ich betrat - das erste Italien meiner Sehnsucht.'”

Der Engel, der zwischen den beiden Musen wandelte und sie mir zufiihrte, war
ein Mad/195/chen. Die himmlische Madonna hatte ihm ihren irdischen Namen
hinterlassen. - Maria war mit mir von gleichem Alter und sie entziickte den blinden
Knaben durch ihre Lieder und Tone und rief die Liebe und die Hoffnung aus ihren
Traumen auf, daf} sie zum ersten Male hell um sich schauten und als die beiden
schonsten Vestalen in das Leben traten.

Maria war eine elternlose Waise!”* und meine Mutter hatte, als sie sie zu sich
nahm,'” ein feierliches Geliibde geleistet, das Kind dem Himmel zu weihen, wenn
ich jemals das Licht erblicken wiirde. Jetzt sehnte ich mich wieder nach der Sonne,
denn sie entfithrte mir Marie und ihre Gesénge.

Bald darauf horte ich 6fter von einem Arzte reden, von dessen Kunst man sich
viel zu meinem Vorteile versprach. - Ich wankte zwischen entgegengesetzten
Gefiihlen - die Liebe zur Sonne und zu Marie waren gleich hef/196/tig in meiner
Seele. Fast mit Gewalt mufB3te man mich dem Arzte entgegenfiihren.

Er gebot mir Ruhe - und meine Brust hob sich stiirmischer. Ich stand an den
Pforten des Lebens, gleichsam um zum zweiten Male geboren zu werden. Jetzt
empfand ich einen heftigen Schmerz an meinen Augen; ich schrie auf, denn mein
Traum kehrte zu mir zuriick - ich sah Licht! - Tausend blitzende Strahlen und
Funken - ein rascher Blick in den reichsten Schatz des Lebens.'”

Die vorige Nacht umgab mich dann wieder. Es war eine Binde um meine Augen
gelegt und ich durfte nur erst nach und nach in die neue Welt eingehen.

Nichts von den Zwischenrdumen - man zeigte mir nur wenige Gegenstinde; und
kein lebendiges Wesen, auBBer dem Arzte, nahte sich mir, bis dieser mich endlich
fiir stark genug hielt, das GroBeste zu ertragen.

/197/ Er fihrte mich in die Nacht hinaus, iiber meinem Haupte in der
unermeflichen Ferne brannten die Sternbilder, und ich stand unter den tausend
Welten wie ein Trunkener, Gott ahnend, ohne seinen Namen auszusprechen.

Vor mir ragten die alten Ruinen einer vorigen Erde, die Berge, finster und rau in
die Nacht empor; ein mattes Wetterleuchten aus wolkenloser Luft spielte um ihre
Haupter. Wilder ruhten tief und verhiillt zu ihren Fiilen und schiittelten nur leise
ihre schwarzen Wipfel. Der Arzt stand ernst und still neben mir - einige Schritte
weiter regte es sich, wie eine verschleierte Gestalt.'”” - Ich betete? - Plotzlich
verdnderte sich die Szene; iiber die Berge schienen Geister heraufzuziehen und die
Sterne erblaflten wie vor Schrecken; und hinter mir deckte sich ein weiter Spiegel

' Goethes groBe Italiensehnsucht ist allgemein bekannt.

17 Uberpriifen, wenn mdglich: war Marie, die elternlose Waise, ein Kind der Maria
Magdalene Hoff, Goethes Spieltante? Ist sie, wie Goethes richtiger Geburtstag
(28.01.1745), im Jahre 1745 geboren? Ist Marie identisch mit dem ,,schonen Gretchen® in
Goethes Autobiographie >D.u.W.<?

173 Lebte Marie, seit dem Tode ihrer Mutter, im Hause des Rat Caspar Goethe?

176 Wiederum ein Gleichnis Goethes, mdglicherweise ein erstes erotisches Erlebnis? Mit
Marie, alias dem ,,schénen Gretchen‘?

7 Vergl. damit Goethes Gedicht >Zueignung<, WA 1.1, Seite 1 bis 7 und die
Rekonstruktion der Erstfassung in Baumgart, Hermann: >Goethes >Geheimnisse< und
seine >Indischen Legenden<<, Stuttgart 1895.
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auf - das Weltmeer. - Ich bebte, denn ich glaubte, Gott nahe sich. /198/ Und auf die
Erde driickten sich Nebel und verhiillten sie sanft. - Aber am Himmel zogen die
Geister michtiger heran; und wie die Sterne verloschten, flogen goldene Rosen
iiber die Berge empor in den blauen Himmel, und ein zauberischer Friihling
bliihete in der Luft - immer méchtiger und méichtiger - jetzt wogte ein ganzes Meer
hertiber und Flamme auf Flamme brannte in die Himmelsfluten.

Da stieg iiber den Fichtenwald, in tausend Strahlen wiederleuchtend, wie eine
entziindete Welt, die ewige Sonne empor! Ich schlug beide Hénde vor die Augen
und stiirzte zu Boden.

Als ich wieder erwachte, da schwebte der Gott der Erde in den Liiften und die
Braut hatte alle ihre Schleier zerrissen und enthiillte ihre hochsten Reize dem Auge
des Gottes.

/199/ Uberall war Heiligtum - der Frithlung lag wie ein siiBer Traum an den
Bergen und auf den Fluren - die Sterne des Himmels brannten als Blumen in dem
dunkeln Grase, aus tausend Quellen stiirzte das Lichtmeer herab in die Schopfung
und die Farben stiegen darin wie wunderbare Geister auf. Ein All von Liebe und
Leben - rote Friichte und blithende Kridnze in den Baumen und duftende Gewinde
um Hiigel und Berge - in den Trauben brennende Diamanten - die Schmetterlinge
als fliegende, gaukelnde Blumen in den Liiften - Gesang aus tausend Kehlen,
schmetternd, jubelnd, lobpreisend - und das Auge Gottes aus dem unendlichen
Weltmeer zuriickschauend und aus der Perle im Blumenkelch. - Ich wagte, den
Ewigen zu denken! - Plotzlich rauschte es hinter mir - neue Schleier fielen von dem
Leben - ich schaute /200/ rasch zuriick und sah - ach, zum ersten Male! das
weinende Auge der Mutter!

O Nacht, Nacht, kehre zuriick! Ich ertrage all das Licht und die Liebe nicht
langer!

/201/

Zwolfte Nachtwache
Der Sonnenadler

Es geht nun einmal hdchst unregelmiBig in der Welt zu, deshalb unterbreche ich
den Unbekannten im Mantel hier mitten in seiner Erzéhlung. Es wire nicht iibel zu
wiinschen, dal mancher grofle Dichter und Schriftsteller sich selbst zur rechten
Zeit unterbrechen mdchte, so auch der Tod in der rechten Stunde das Leben grofler
Minner - Beispiele liegen nahe.'”®
Oft erhebt sich der Mensch wie der Adler zur Sonne und scheint der Erde
entriickt, /202/ dal} alle dem Verklérten in seinem Glanze nachstaunen; - aber der
Egoist kehrt plotzlich zuriick und statt den Sonnenstrahl wie Prometeus geraubt zu
haben und zur Erde herabzufiihren, verbindet er den Umstehenden die Augen, weil
er glaubt, es blende sie die Sonne.
Wer kennt den Sonnenadler nicht, der durch die neuere Geschichte schwebt! " -

' In der Figur des Nachtwiichters wie auch in der des ,,Unbekannten im Mantel“
beschreibt Goethe sich selber. Die beiden Figuren kdnnen auch gleichzeitig auftreten.
17 Napoleon ist gemeint.
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Was iibrigens meinen Unbekannten betrifft, so gebe ich nach romantischen Stoffen
hungernden Autoren mein Wort, dal} sich ein méiBiges Honorar mit seinem Leben
erschreiben lieBe. - Sie mogen ihn nur aufsuchen und seine Geschichte beenden
lassen.'®

Die unsterbliche Periicke

In dieser Nacht war grofler Lairm. Aus der Haustiir eines berithmten Dichters flog
eine Periicke und hinterdrein eilte ihr Besitzer, so da3 es zweideutig war, ob er dem
/203/ vorausfliegenden Gute nachsetze oder vielmehr diesem nachgesetzt werde.
Ich hielt ihn dieser Zweideutigkeit halber fest und lie ihn beichten.

,»Mein Freund®, sagte er. ,,Ich setze der Unsterblichkeit nach und werde von ihr
nachgesetzt! Er selbst wird es wissen, wie schwer es ist, beriihmt zu werden, wie
noch unendlich schwerer aber zu leben; man klagt in allen Fachern {tber
Uberhdufung, so auch in dem Fache des Beriihmt- und Lebendigseins, dazu
beschwert man sich iiber so manche in beiden Féchern angestellte schlechte
Subjekte, dall man niemandem mehr auf sein Wort glauben will. Mir besonders hat
man grofle Schwierigkeiten in den Weg gelegt und ich habe es durchaus zu nichts
bringen konnen. Sage Er selbst, was soll ein Mensch, der nicht schon im
Mutterleibe eine Krone auf dem Haupte trigt, der mindestens, wenn er aus dem Eie
gekrochen, an den Asten eines Stammbaums das Klettern lernen kann, in dieser
Welt an/204/fangen, wenn er weiter nichts mitbringt, als sein nacktes Ich und
gesunde Glieder? Ich kenne nichts Einfaltigeres in der Zeit, worin wir einmal
leben, und wo die Amter, die Wiirden, die Ordensbinder und Sterne schon frither
fertig sind, als der, der sie tragen oder bekleiden soll. Mdchte ein armer Teufel, der
nicht mindestens bei seiner Geburt gleich in einen warmen Rock fahren kann, nicht
lieber wiinschen, als ein Stumpf aus seiner Mutter Leibe hervorzugehen, angestaunt
und verspeiset zu werden? Ich denke, Er versteht mich, Kamerad!

Ich hab's auf alle Weise versucht, mich weiterzubringen, aber immer vergeblich;
bis ich endlich fand, ich habe Kants Nase, Gothens Augen, Lessings Stirn, Schillers
Mund und den Hintern mehrerer beriihmter Minner; ich machte darauf
aufmerksam und fand Eingang, ja man fing an, mich zu bewundern. Jetzt trieb ich's
weiter; ich schrieb an groBe /205/ Geister um alten, abgelegten Trodel und das
Gliick wollte mir wohl, daB ich jetzt in Schuhen einherschreite, in denen einst Kant
eigenfiiflig ging, am Tage Gothens Hut auf Lessings Periicke setze und am Abend
Schillers Schlafmiitze trage, ja ich ging noch weiter, ich lernte weinen wie
Kotzebue und niesen wie Tieck, und er glaubt nicht, welchen Eindruck ich oft
dadurch zuwege bringe; die Kreatur wohnt nun einmal im Leibe und hat es mit
diesem lieber zu tun als mit dem Geiste; es ist keine Spiegelfechterei, wenn ich ihm
erzéhle, daB3 jemand, vor dem ich einst wie G6the mit verkehrt gesetztem Hute und
in die Rockfalten verborgenen Hénden einherwandelte, mir die Versicherung gab,
das amiisiere ihn mehr als G6thens neueste Schriften. - Man zieht mich seitdem an
die vornehmsten Tafeln und ich befinde mich wohl dabei. - Nur heute fuhr ich

180 Goethe fordert mich, den Entdecker seiner Verfasserschaft auf, seine wirkliche
Lebensgeschichte zu erforschen. Er gibt mir in dem satirischen Werk >Nachtwachen<
wichtige Fingerzeige und Data.
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iibel; denn als ich einen bekannten groBen Geist, der 6ffentlich /206/ bedeutend
auftritt, in seinen vier Pfdhlen belauschen wollte, behandelte er mich als einen
Dieb, ohnerachtet das, was ich ihm in der Eile mit den Augen entwandte, nicht
eben sehr rithmenswert war.*

Er setzte sich nach diesen Worten Lessings Periicke wieder auf das Haupt und
machte dabei noch folgenden Sarkasmus: ,,Freund, was hat man von dieser
Unsterblichkeit, wenn nach dem Tode die Periicke unsterblicher ist als der Mann,
der sie trug? - Vom Leben selbst will ich nicht einmal reden, denn wihrend seines
Daseins stolziert nur der sterblichste Schlucker unsterblich einher'®!, wihrend man
nach dem Genius, wo er sich blicken 146t, mit Fausten ausschlégt - erinnere Er sich
an das Haupt, das vor mir in dieser Periicke steckte. Gute Nacht!*

Ich lief} den Narren laufen.

Der falsche Haarzopf

Auf dem Gottesacker trieb sich ein junger Mensch herum im Mondschein. Ich
konnte ganz nahe an ihn kommen und er bemerkte /207/ mich nicht, weil er
beschéftigt war, durch heftiges Gestikulieren und Deklamieren sich in eine méBige
Verzweiflung zu bringen - das Mittel ist probat und ich kannte wirklich einen
Frithprediger, der durch nichts zu Trdnen zu bewegen war, auller, wenn er sich
selbst sehr heftig reden horte. - Es gelang ihm allméhlig damit, ja er zog zuletzt
eine Pistole und setzte sie sich verschiedene Male an die Stirn, bis er endlich eine
solche Hohe erreicht hatte, daf3 er kithn genug war abzudriicken - sie versagte und
bei der heftigen Bewegung entfiel ihm ein falscher Haarzopf. Da die Sache mir
zuletzt doch etwas miBilich vorkam, so sprang ich hinzu und {iberreichte ihm den
entfallenen Haarzopf unter einer fiir die Lage passenden Anrede. Er mocht's noch
in der ersten Hitze fiir einen Dolch halten und brachte einige ernsthafte, wie wohl
vergebliche Stofe damit zu Stande.

Ich suchte ihn durch die Bemerkung, daB tragische Situationen durch komische
Nuancen, /208/ wie z. B. durch einen dem Konig Lear im Affekte entfallenen
Haarbeutel u. d. gl. gestort wiirden, zu sich zu bringen, und es gelang mir in so
weit, dafl er sich auf den Grabhiigel niedersetzte und sich dazu verstand, den
falschen Haarzopf von mir wieder anheften zu lassen. Wéhrend des Geschiftes
versuchte ich es, ihn durch eine Apologie des Lebens zu bekehren, die er ruhig
anhoren mufite, weil ich ihn bei den Haaren dazu hielt.

Apologie des Lebens

Bei Gott, das Leben ist doch schon! - Und was vermag Sie nur, junger Mensch, daf3
Sie es leichtfertig, wie diesen Haarzopf, von sich schleudern wollen? - Fassen Sie
das Band; ich will wihrend des Wickelns so kurz als moglich Thnen einige
Schonheiten zu entwickeln suchen. - Was gibt es auf der Erde, das Sie im Himmel
- wenn anders auBler dem Lufthim/209/mel iiber uns noch ein zweiter oder gar

"*! Gemeint ist: der hohlste Kopf kleidet sich unsterblich oder gottlich schon, wéhrend das
Genie oft sein AuBeres vernachlissigt.

74



mehrere existieren sollten'® - besser erwarten konnten? - Finden Sie nicht hier
unten alles leidlich eingerichtet? Wissenschaften, Kultur und Sitten sind im
schonsten Flore und wandern recht modern einher; der allgemeine Staat ist, wie
Holland, mit Kanédlen und Griben durchschnitten, worin alle menschliche
Féhigkeiten geschickt abgeleitet und verteilt werden, damit nicht zu fiirchten steht,
daB sie auf einmal in zu groBer Vereinigung das Ganze iiberschwemmen mochten.
Es gibt Menschen, die so vorteilhaft plaziert sind, daB man sie als recht gute
Hammer und Zangen betrachten kann und die doch deshalb keineswegs an ihrer
Unsterblichkeit Abbruch leiden; sehen Sie nur diesen Kolof3 der Menschheit an,
wie alles sich an ihm regt und arbeitet und verkehrt, der erste klettert iiber den
zweiten hinauf, und iiber diesen wieder ein dritter, wie die Aquilibristen. Dieser
tragt Erfindungen, jener Systeme mit sich in die Hohe und es kann /210/ nicht
fehlen, daB dies Menschengeschlecht, das auf seinen eigenen Schultern immer
hoher kommt oder sich, wie Miinchhausen, bei seinem eigenen Zopf emporzieht,
zuletzt sich bis in den Himmel verklettert und es ganz unnétig wird, an einen
zweiten zu denken. - Hélt der Zopf nur an diesem Menschheitskopfe und ist kein
falscher, wie der, an dem ich wickele, was ist es dann noch nétig, auf einem andern
Wege als auf diesem sich in eine hohere Welt zu versetzen. - Was denken Sie auch
dort zu gewinnen, Freund? Bessere Gesetze etwa? Fiir unsere hienieden spricht das
Alter! Bessere Sitten? Wir sind darin so emporgestiegen, dal wir fast daraus
hinausgekommen sind und iiber ihnen stehen! Bessere Verfassungen? Haben Sie
nicht, wie auf einer Landkarte die verschiedenen Farben, eine Menge vor sich
liegen? Gehen Sie nach Frankreich, Freund, wo die Verfassungen mit den Moden
wechseln, da /211/ konnen Sie sie der Reihe nach anpassen, aus einer Monarchie in
die Republik und aus dieser wieder in eine Despotie fahren. Sie konnen dort grof3
und klein kurz nacheinander und zuletzt wieder ganz gewohnlich sein, was doch
immer fiir die Menschheit am interessantesten bleibt.'®
Freund, gegen den Menschenhall gibt es treffliche Mittel; ja ich habe das
Exempel gehabt, dal ein gutes Gericht mich selbst einst vom Selbstmorde
abbrachte und ich gesittigt ausrief: ,,Das Leben ist doch schon!““'** Wie andere den
Kopf oder das Herz, so nehme ich den Magen fiir den Sitz des Lebens an; an allem,
was je GroBes und Vortreffliches in der Welt geschah, ist meistenteils der Magen
Schuld." Der Mensch ist ein verschlingendes Geschopf; und wirft man ihm nur
viel vor, so gibt er in den Verdauungsstunden die vortrefflichsten Sachen von sich,
verklért sich essend und wird unsterblich.
/212/ Welche weise Einrichtung des Staates dahero, die Biirger, wie die Hunde,
die man zu Kiinstlern ausbilden will - periodisch hungern zu lassen! Fiir eine

'82 Siehe Epikurs >Brief an Herodotos< (in >Griechische Atomisten<, Seite 208): ,, Nun
gibt es aber auch unendlich viele Welten, die der unsrigen teils dhnlich, teils undhnlich
sind. Denn die Atome, deren Zahl unendlich grof3 ist, wie gerade dargelegt wurde, bewegen
sich ja in die unendlichen Weiten ... So steht denn nichts der Annahme unendlich vieler
Welten entgegen. * Siehe auch Seite /292/ der >Nachtwachen<.

'8 Der Illuminat und Stoiker Goethe tritt wiederum deutlich zutage.

'8 Jch = der pseudonyme Verfasser der >Nachtwachen< = Goethe.

'8 Siehe >Griechische Atomisten<, Seite 365: Metrodoros-Fragment Nr. 3: , Auf den
Magen, Timokrates, du Naturforscher, auf den Magen verwendet eine nach den Prinzipien
der Natur vorgehende Lehre ihre ganze Aufmerksamkeit.
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Mabhlzeit schlagen die Dichter wie die Nachtigallen, bilden die Philosophen
Systeme, richten die Richter, heilen die Arzte, heulen die Pfaffen, himmern,
klopfen, zimmern, ackern die Arbeiter und der Staat frifit sich zur hdchsten Kultur
hinauf. Ja hétte der Schopfer den Magen vergessen, behaupte ich, so ldge die Welt
noch so roh da wie bei der Schopfung und sei jetzt nicht der Rede wert.

Was denken Sie nun aber von jenem Leben, in das Sie diese innere Seele aller
Bildung nicht mit hiniibernehmen, wo Sie nur geistig hineindringen wollen? -
Reiflen Sie sich nicht los, ich schlinge jetzt erst die Schleife, wodurch ich Ihr Haar
wieder mit dem Zopfe verbinde! - Freund, der Geist ohne Magen gleicht dem Bir,
der trig' an seinen /213/ eigenen Pfoten saugt. Er ist nur der Schatzmeister dieses in
ihm hingenden Séckels. Schneiden Sie ihm diesen ab, so ist's um ihn getan. Gibt es
eine Seelenwanderung, woran ich nicht zweifle, und fahren die abgeschiedenen
Geister, wie denn das nicht unwahrscheinlich ist, ebensogut in Blumen und Friichte
u. s. w. als in Tiere - wo liegt denn noch anders dieser Verbindungskanal der
Geister, als in dem sie verschlingenden Magen; durch ihn steigen sie, nachdem das
Animalische wieder abgegangen ist, verfliichtigt in den Kopf empor; und es liegt
so am Tage, dall wir die groBBten Weisen, einen Plato, Hemsterhuis, Kant u. s. w.
blof durch behagliches Hineinessen in uns aufnehmen konnen.

Denken Sie hier an Beispiele: Gothe, der den Hans Sachs, die Romantiker und
die Griechen [die Klassiker] in sich vereinigt, ist ein so guter Esser als ein Dichter
und hat wahrscheinlich diese Geister vorweggespeiset. Bonaparte mag den
Ju/214/lius César'®® zu sich genommen haben und nur der Geist des Brutus scheint
dort noch ungegessen sich irgendwo aufzuhalten.'*’

Wie ist es moglich, Freund, daB3 Sie diesem Magen und diesem Leben entsagen
und tiberhaupt aus dieser kiinstlichen Maschine, in der sich tausend Rider drehn
und treiben, herausfliegen wollen? Wie viele Biithnen liegen nicht um Sie her, auf
denen Sie als Held agieren konnen! Schlachtfelder, Almanache, Literaturzeitungen,
das groBere und das kleinere Theater!*

,lch stehe am Hoftheater”, fiel der junge Mensch ein, indem er eine
Danksagungsverbeugung fiir den wieder angehefteten falschen Zopf machte. - ,,.Die
Pistole ist iibrigens ungeladen und ich suchte mich nur hier am Grabe durch
maBiges Rasen in den Charakter eines Selbstmdrders zu versetzen, den ich morgen
darzustellen habe. Niichternheit ist /215/ das Grab der Kunst! Ich fahre in die
Leidenschaften mdglichst hinein wie in Schlachthandschuhe; ich spiele meine
Charaktere mit Gefiihl und bin wenigstens, wie die grofiten Meister, auf einen Tag
geizig, wenn ich einen Geizigen, oder toll, wenn ich einen Tollen dargestellt habe.*

Dahin ging er und lieB mich fast abgeschmackt und lacherlich da stehn. ,,O
falsche Welt!“ rief ich grimmig aus, ,,an der nichts mehr wahrhaft ist, selbst bis auf
die Haarzopfe deiner Bewohner; du leerer, abgeschmackter Tummelplatz von
Narren und Masken, ist es denn nicht moglich, auf dir zu einiger Begeisterung sich
zu erheben!*

Es war mir, wie wenn ich mich jetzt in der Nacht, unter dem zugedeckten Monde,

'8 Napoleon sprach mit Goethe u. a. {iber - Julius César. Und zwar forderte er Goethe auf,
ein besseres Drama als Shakespeare zu schreiben.
187 Offensichtlich wiinschte Goethe dem franzdsischen Diktator einen zweiten Brutus!
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weit ausdehnte und auf groBen, schwarzen Schwingen, wie der Teufel, iiber dem
Erdball schwebte. Ich schiittelte mich und lachte und hitte gern /216/ alle die
Schlédfer unter mir mit eins aufgeriittelt und das ganze Geschlecht im Negligée
angeschaut, wo es noch keine Schminke, falsche Zéhne und Zépfe und Briiste und
Hintern auf- und an- und umgelegt, um den ganzen abgeschmackten Haufen
boshaft auszupfeifen.

1217/

Dreizehnte Nachtwache

Ich stieg den Berg hinauf am Ausgange der Stadt - es war die Tag- und
Nachtgleiche des Friihlings,'® und drauBen lag die alte Fee, die Erde, und kochte
ihre mitterndchtlichen Zauberkrduter, um am Morgen, nach abgeworfenem
Silberhaare und ausgeglétteten Runzeln, schon umlockt und bekrinzt als eine junge
Nymphe aufzustehen und ihre neugeborenen Kinder an dem schwellenden Busen
zu tragen. - Unten im Tale blies ein Hirte das Alphorn und die Téne sprachen so
lockend von einem fernen Lande, von Liebe, Jugend und Hoff/218/nung; ich
dichtete zu ihrer Begleitung folgenden

Dithyrambus iiber den Friihling

Du erscheinst und erschrocken flieht dein finsterer Bruder. Die Schilde und
Panzer, worin er gewaffnet dastand, rasseln durcheinanderstiirzend und zerbrechen.
Siehe, errdtend in Morgenglut tritt die junge Erde hervor, wie eine blilhende
Jungfrau; und du kiissest die Geliebte, Jiingling, und schlingst ihr den Brautkranz
in die Locken. Da sinkt der letzte Gletscher und das erstarrte Element wird frei und
flieBt still dahin zwischen Blumen und iiberwolkt von griinen Gebiischen. Die
Berge halten ihre Sennenhiitten hoch in die blaue Luft und an ihren Abhéingen
kleben die gefleckten Herden. Blumen blilhen und trdumen Liebe; und die
Nachtigall singt sie in den Gestrduchen. Die Bédume schlingen ihre Zweige in
duftige Krinze und reichen sie zum Himmel empor. Der Adler steigt betend in /
219/ den Sonnenglanz auf, wie zu Gott, und die Lerche wirbelt ihm nach, jubelnd
iiber der geschmiickten Erde. Jeder duftende Kelch wird zu einer Brautkammer,
jedes Blatt ist eine kleine Welt und alles saugt Leben und Liebe an dem heiflen
Herzen der Mutter! - Nur der Mensch ...

Hier verstummte plotzlich das Alphorn und der letzte Ton und das letzte Wort
verhallten langsam und sterbend.

Der Titel ohne das Buch

Hast du nur bis zu diesem Worte geschrieben, Mutter Natur? Und in wessen
Hand {tiberlieferst du die Feder zur Fortsetzung? - Kannst du es nimmer losen,
warum alle deine Geschopfe trdumend gliicklich sind und nur der Mensch wachend

188 Zeitpunkt der Niederschrift der >Dreizehnten Nachtwache< ist demnach der 21. Mirz
des Jahres 1804.
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dasteht und fragend - ohne Antwort zu erhalten? - Wo liegt der Tempel des
Apollon - wo ist die Stimme, die einzig antwortende? Ich hore nichts als Widerhall,
Widerhall meiner eigenen Rede - bin ich denn allein? /220/ Allein! Ruft die
hdmische Stimme. Mutter, Mutter, warum schweigst du? - O du hittest das letzte
Wort in der Schopfung nicht schreiben sollen, wenn du dabei abbrechen wolltest.
Ich bléttere und bléttere in dem groflen Buche und finde nichts als das eine Wort
iber mich und dahinter den Gedankenstrich, wie wenn der Dichter den Charakter,
den er vollfilhren wollte, im Sinne behalten und nur den Namen hétte mit
einfliefen lassen. War der Charakter zu schwierig zur Ausfiihrung? Warum strich
der Dichter nicht auch den Namen aus, der jetzt allein dasteht, sich anstaunt und
nicht weil3, was er aus sich selbst machen soll?

Schlag das Buch zu, Name, bis der Dichter bei Laune ist, die leeren Blétter, vor
denen du nur als Titel stehst, vollzuschreiben! - -

Das Invalidenhaus der Gotter

An dem Berge, mitten in das Museum der Natur, hatten sie noch ein kleines fiir
die Kunst gebaut, wohinein jetzt mehrere Kenner /221/ und Dilletanten mit
brennenden Fackeln zogen, um bei dem sich bewegenden Lichtscheine die Toten
drinnen mdglichst lebendig sich einzubilden. Ich habe auch dann und wann meine
Kunstlaunen, aus mehr oder minderer Bosheit, und trete oft gern aus der groBen
Kunstkammer in die kleine, um zu sehen, wie der Mensch, auch ohne den Hauptteil
alles Lebens einblasen zu konnen, das Leben selbst, doch recht artig etwas bildet
und schnitzt, wovon er nachher meint, es gehe noch iiber die Natur.

Ich folgte den Kennern und Dilletanten! Und vor mir standen die steinernen
Gotter als Kriippel ohne Arme und Beine, ja einige gar mit fehlenden Hauptern.
Das Schonste und Herrlichste, wozu die Menschenmaske sich je ausgebildet hatte,
der ganze Himmel eines groflen, gesunkenen Geschlechts als Leichnam und Torso
wieder ausgegraben aus Herkulanum und dem Bette des Tiber. Ein Invalidenhaus
unsterblicher Gotter und Helden, /222/ hineingebaut zwischen eine erbérmliche
Menschbheit.

Die alten Kiinstler, die diese Gottertorsos gedacht und gebildet hatten, zogen
verhiillt vor meinem Geist vortiber. -

Der Hintern der Venus

Jetzt kletterte von den Anwesenden ein kleiner Dilletant an einer mediceischen
Venus ohne Arme miihsam hinauf, mit gespitztem Munde und fast trinend, um,
wie es schien, ihr den Hintern, als den bekanntlich gelungendsten Kunstteil dieser
Gottin, zu kiissen. Mich ergrimmte es, weil ich in dieser herzlosen Zeit nichts
weniger ausstehen kann, als die Fratze der Begeisterung, wozu sich manche
Gesichter verziehen kdnnen, und ich bestieg erziirnt ein leeres Piedestal, um einige
Worte zu verschwenden.

,wJunger Kunstbruder!* redete ich ihn an. ,,Der gottliche Hintern liegt Thnen zu
hoch und Sie kommen bei Threr kurzen Gestalt nicht hinauf, ohne sich den Hals zu
brechen! Ich rede aus Menschenliebe, denn es tut mir /223/ leid, daf3 Sie sich unter
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Lebensgefahr versteigen wollen. Wir sind seit dem Siindenfalle, vor dem Adam
bekanntlich, nach der Versicherung der Rabbiner, seine hundert Ellen maB,
merklich kleiner geworden und schwinden von Zeit zu Zeit immer mehr, so daf3
man in unserm Sdkulo vor allen solchen halsbrechenden Versuchen, wie der
vorliegende ist, ernstlich warnen mufl. Was wollen Sie iiberhaupt bei der steinernen
Jungfrau, die in diesem Augenblicke zu einer eisernen fiir Sie werden wiirde, wenn
ihr nicht die echten Arme zum Umschlingen fehlten; denn mit den ergéinzten hat es
keine Not, sie dienen nicht einmal zu einer Berlichingensfaust'® und gleichen nur
den angehefteten holzernen, an den Korpern zerschossener Soldaten. O Freund,
was die Kunstérzte der neuern Periode auch immer heilen und flicken mogen, sie
bringen doch die von der tiickischen Zeit verstimmelten Goétter, wie z. B. diesen
daliegenden Torso, nicht wieder auf die Beine und sie werden immer /224/ nur als
Invaliden und emeriti, hier in Ruhe gesetzt, verbleiben miissen. Einst, als sie noch
aufrecht standen und Arme und Schenkel und Haupter hatten, lag ein ganzes,
groBBes Heldengeschlecht vor ihnen im Staube; jetzt ist das umgekehrt und sie
liegen im Boden, wihrend unser aufgeklirtes Jahrhundert aufrecht steht und wir
selbst uns bemiihen, leidliche Gétter abzugeben. Kunstfreund, wohin sind wir
gekommen, dafl wir es wagen, diese groBlen Gottergraber aufzuwiihlen und die
unsterblichen Toten ans Licht zu ziehen, da wir doch wissen, wie hart bei den
Romern die blofe Verletzung der Menschengriifte verpont war. Freilich achten
Aufgeklérte diese Verstorbenen jetzt geradezu fiir Gotzen; und die Kunst ist nur
noch eine heimlich eingeschlichene heidnische Sekte, die an ihnen vergdttert und
anbetet. - Aber was ist es auch mit ihr, Kunstfreund? Die Alten sangen Hymnen,
Aeschylos und Sophokles dichteten ihre Chore zum Lobe der Gotter; /225/ unsere
moderne Kunstreligion betet in Kritiken und hat die Andacht im Kopfe, wie echt
Religiose im Herzen. Ach, man soll die alten Gotter wieder begraben! Kiissen Sie
den Hintern, junger Mann, kiissen Sie und damit gut! Auf der andern Seite, Freund,
wollen Sie nicht mehr anbeten, so sollen Sie auch nicht weiter auf Kosten der
Natur bewundern, denn der Menschwerdung dieser Gotter widersetze ich mich
standhaft. Sie haben die Wahl: entweder anbeten oder begraben! - Nicht so
angeschaut, Lieber! Fiihren Sie die Natur, die echte meine ich, womdglich in
Person einmal in diesen Kunstsaal und lassen Sie sie reden. Beim Teufel, sie wird
lachen iiber die komische Menschenmaske, die ihr so abgeschmackt wie der
Popanz in Horazens Briefe an die Pisonen erscheinen mufl. Lassen Sie sie
sprechen, ob sie jemals zu dieser Zehe diese Nase, zu diesem Munde jene Stirn, zu
dieser Hand jenen Hintern wirklich /226/ geschaffen haben wiirde; - ich wette, sie
wiirde verdrieBlich werden, wenn Sie ihr so etwas einreden wollten. Dieser Apoll
wire vielleicht ein Kriippel, hétte sie ihn von der kleinen Zehe fortgesetzt, dieser
Antinous ein Thersites und jener tragische, gewaltige Laokoon gar eine Art von
Kaliban," wenn nach Naturgesetzen alles reformiert werden sollte.”! Ja, was

' Siehe im II. Teil >Die endgiiltige Auflésung eines Pseudonyms<, V. Kapitel: >Ein
dreifaches Analogon<.

190 Caliban® in Shakespeares >Sturm< = hiBlicher Unhold.

! Vergleichen Sie diese Stelle mit einer Stelle in Goethes Werk >Diderots Versuch iiber
die Mahlerei - Ubersetzt und mit Anmerkungen begleitet [von J. W. Goethe]<, WA 1.45, ab
Seite 261: ,, Es sei mir erlaubt, den Schleier von meinem Bucklichen auf die mediceische
Venus iiberzutragen, so daf3 man nur die Spitze ihres Fuf3es gewahr werde. Ubernihme nun
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mochte dann wohl aus dieser Minerva werden, die jetzt bis zum hdchsten Punkte
des Ideals hinaufgearbeitet vor Ihnen steht, indem nédmlich das Haupt an ihr defekt
ist, worin der weise Geist thront, der nach Geisterart sich unsichtbar gemacht hat.
Diese Minerva ohne Kopf erregt iiberhaupt noch in weit groBBerem Malle meine
Aufmerksamkeit als der Agamemnon mit verhiilltem Haupte, in dem bekannten
Gemélde des Timanthes. So wie dieser ndmlich den Kiinstlern die Regel gegeben
hat, den hochsten unendlichen Schmerz nur erraten zu lassen, so scheint jene
dasselbe in Hinsicht auf die Ur/227/schonheit anzudeuten. Unsere Modernen
richten sich auch danach und ihre Kopfe sind in doppelter Hinsicht nur als
Surrogate von Kopfen anzusehen, und stehen da oben nur gleichsam wie die
Knépfe auf Tiirmen, zum bloBen Schlusse der Gestalt. - Die Alten backten, wie
jener Prometheus dort im Winkel, ihre Menschen zwar auch aus Ton, aber sie
schufen den Sonnenfunken mit hinein; - wir spielen mit dem Feuer nicht gern, aus
Furcht vor Gefahr und lassen deshalb den Funken weg; - ja es gibt jetzt sogar eine
allgemeine Feuerpolizei - eine Zensur und Rezensur - die schnell genug jedwede
Flamme, die emporlodern will, erstickt. So kann denn der Sonnenfunken bei uns
nicht aufkommen. Weise Einrichtung des Staates, der lieber gute brauchbare
Maschinen als kithne Geister unter seinen Biirgern duldet, der den Fuchs selbst
zum Balge herauspeitscht, um den Balg zu benutzen; der die Hiande und Fii3e, als
dauerhafte Dreh- und Tretmaschinen, hoher /228/ anschligt als die Kopfe seiner
Landeskinder. - Der Staat hat, wie Briareus, nur einen einzigen Kopf, aber hunderte
Arme von Noten - und damit gut!“ - Ich endete erschrocken, denn bei dem
tduschenden Fackelglanze schien sich der ganze verstiimmelte Olymp umher
plotzlich zu beleben; der ziirnende Jupiter wollte sich aufrichten von seinem Sitze,
der ernste Apoll griff nach dem Bogen und der klingenden Leier, michtig bdumten
sich die Drachen um den kémpfenden Laokoon und die sinkenden Sdohne,
Prometheus formte mit den Stiimpfen seiner Arme Menschen, die stumme Niobe
schiitzte das jiingste ihrer Kleinen vor den herabstrahlenden Sonnenpfeilen, die
Musen ohne Hénde, Arme und Lippen regten sich durcheinander, wie wenn sie
sich bemiiheten, die alten verklungenen Lieder zu singen und zu spielen - aber es
blieb alles still ringsum und schien nur noch heftige, zuckende Bewegung auf
einem /229/ Schlachtfelde; - nur tief im Hintergrunde stand, ohne Beleuchtung,
starr und versteinert ein Furienchor und schaute finster und schrecklich dem
Gewiihle zu.
/230/

Vierzehnte Nachtwache
Die Liebe zweier Narren

Kehre mit mir zuriick ins Tollhaus, du stiller Begleiter, der du mich bei meinen
Nachtwachen umgibst. - Du erinnerst dich noch an mein Narrenkdmmerchen, wenn

die Natur zu dieser Fufspitze eine Figur auszubilden, so wiirdet ihr vielleicht mit
Verwunderung unter ihrem Griffel ein hdfliches und verschrobenes Ungeheuer entstehen
sehen; mich aber wiirde es wundern, wenn das Gegentheil geschéhe.* Sieche dazu auch der
II. Teil: >Die endgiiltige Auflosung eines Pseudonyms<.
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du anders den Faden meiner Geschichte nicht verloren hast, der sich still und
verborgen wie ein schmaler Strom durch die Fels- und Waldstiicke schlingt, die ich
umbher authdufte. - In diesem Narrenkdmmerchen lag ich, wie in einer Hohle der
Sphynx, mit meinem Réitsel eingeschlossen und war fast auf dem gliicklichen
Wege, mich /231/ wahrhaft zur Tollheit, als dem einzigen haltbaren Systeme, zu
bekennen; eben weil ich tiglich Gelegenheit hatte, die Resultate dieser allgemeinen
Schule mit denen der einzelnen zu vergleichen.

Ich will etwas ausholen, sagen die Schriftsteller, wenn sie vom Eie einer Sache
anheben wollen; ich mufl mich auch dazu bequemen, da ich in dieser Nacht das
einzige Nachtigallenei meiner Liebe auszubriiten gedenke; denn um mich her
schlagen die Nachtigallen in allen Biischen und Gezweigen und verbinden sich,
wie ein Chor, zu einem einzigen Liebesgesange.

Ich spielte einst aus Ingrimm iiber die Menschheit auf einem Hoftheater den
Hamlet als Gastrolle'”, um Gelegenheit zu haben, mich gegen das schweigend
dasitzende Parterre eines Teils meiner Galle zu entledigen. An diesem Abend trug
es sich zu, daB3 die Ophelia aus ihrem Vexierwahnsinn Ernst machte und /232/
formlich toll vom Theater ablief. Es gab gewaltigen Lirm und wie andere
Direktoren sich mit dem Einstudieren der Rollen zu beschéftigen pflegen, so
bemiihete sich dagegen der anwesende, seine Prima Donna mit aller Anstrengung
aus der gespielten [Rolle] herauszustudieren; - doch vergeblich. Die méichtige
Hand des Shakespeare, dieses zweiten Schopfers, hatte sie zu heftig ergriffen und
lieB sie zum Schrecken aller Gegenwértigen nicht wieder los. Fiir mich war es ein
interessantes Schauspiel, dieses gewaltige Eingreifen einer Riesenhand in ein
fremdes Leben, dieses Umschaffen der wirklichen Person zu einer poetischen, die
jetzt, vor den Augen aller Verniinftigen, auf Kothurnen ernsthaft auf- und abging
und abgerissene Gesédnge, wie wunderbare Geisterspriiche, horen lief. So sehr man
auch mit den biindigsten Griinden in sie drang, zur Vernunft zuriickzukehren, so
heftig protestierte sie dagegen; und es blieb zuletzt kein anderes Mittel iibrig, als
sie ins Tollhaus zu schicken.'”

/233/ Zu meinem nicht geringen Erstaunen traf ich hier wieder mit ihr zusammen.
Ihr Kdmmerchen stiel dicht an das meinige und ich horte sie tdglich den
Holzschuh und Muschelhut ihres Geliebten besingen. Ein Kerl wie ich'™, der aus
HafB und Grimm zusammengesetzt ist und nicht wie andere Menschenkinder seiner
Mutter Leibe, sondern vielmehr einem schwangern Vulkane entbunden zu sein
scheint, hat fiir Liebe und dergleichen wenig Sinn; und doch beschlich mich hier
im Tollhause soetwas. Es duferte sich zwar anfangs nicht in den gewdhnlichen
Symptomen, als Vorliebe fiir Mondschein, poetischen Andrangs zum Kopfe und
dergleichen, sondern vielmehr in dem heftigen Bestreben zur Errichtung einer
Narrenpropaganda und einer ausgebreiteten Kolonie von Verriickten, um sie zum
Schrecken der andern verniinftigen Menschen plotzlich anlanden zu lassen. '

12 Siehe Goethes Roman >Wilhelm Meisters Lehrjahre<, WA 1.21, ab Seite 289.

19 Moglicherweise war Corona Schroter gegen Ende ihres Lebens gemiitskrank. Sie starb
angeblich voller Sehnsucht. Siehe den weiteren Verlauf dieses Goetheschen Gleichnisses.
19 Goethe meint sich selber!

193 Selbstironische Anspielung Goethes auf seine Mitgliedschaft und aktive Titigkeit im
[lluminaten - Orden. Was liegt ndher als die Vermutung, dal Goethe die Sektion Literatur
und Theater, d. h. aufklarerisch-propagandistische Tatigkeit in diesen Bereichen iibertragen
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Dies tolle Gefiihl indes, das sie Liebe nennen und das wie ein Flicken vom
Himmel /234/ auf diese diirre Steppe der Erde heruntergefallen ist, fing doch am
Ende auch bei mir an es ernstlicher zu nehmen. Ich machte zu meinem eigenen
Entsetzen mehrere Gedichte in Versen, schaute auch in den Mond und sang gar zu
Zeiten mit, wenn drauflen um das Tollhaus her die Nachtigallen pfiffen. Ich habe
wahrhaft einmal einige Rithrung an einem sogenannten melancholischen Abend
versplirt; ja ich konnte in gewissen Stunden aus einem Loche meiner
Kaukasushohle schauen und weniger denken als nichts. - Auch Betrachtungen habe
ich in diesem Zeitpunkte meiner Schreibtafel einverleibt, von welchen ich doch
hier einige fiir gefiithlvolle Seelen ausheben will:

An den Mond

Sanftes Antlitz voll Gutmiitigkeit und Riihrung; denn beides mufit du in dir
vereinen, weil du nicht einmal am Himmel den Mund aufreiflest, weder zum
Fluchen noch zum /235/ Géhnen, wenn tausend Narren und Verliebte ihre Seufzer
und Wiinsche zu dir hinaufrichten und dich zu ihrem Vertrauten erkiesen; so lange
du auch schon um die Erde herumgelaufen bist, als ihr Begleiter und Eicisbeo, so
hast du dich doch besténdig als ein treuer Confident gehalten und man findet kein
einziges Beispiel in der Weltgeschichte bis zu Adam hin, wo du unwillig geworden
wirest, die Nase geriimpft oder hdmische Mienen angenommen héttest, ob du
gleich diese Seufzer und Klagen schon tausende und abertausende Male
wiederholen hortest. Noch immer bist du gleich aufmerksam, ja man sieht dich so
oft geriihrt das Wischtiichlein einer Wolke vorhalten, um deine Tridnen dahinter zu
verbergen. Welchen bessern Zuhdrer konnte sich ein seine Werke vorlesender
Dichter wihlen, als dich; welchen innigern Vertrauten ich, der ich hier im
Tollhause mich liebend verzehre. Wie blal du bist, Guter, wie teilnehmend und
zugleich wie aufmerksam auf alle, die noch /236/ in diesem Augenblicke auer mir
da stehen und dich anschauen! Deine gutmiitige Miene konnte man leicht fiir
Einfalt halten, besonders heute, wo dein Antlitz zugenommen hat und recht rund
und genéhrt anzuschauen ist; aber du magst zunehmen wie du willst, ich lasse mich
dadurch in deinem Anteile nicht tduschen, bleibst du doch immer der Alte und
nimmst auch wieder ab und verzehrst dich - ja verhiillst du nicht gar, wenn dich die
Riihrung iiberwiltigt, dein Gesicht, wie der weinende Agamemnon, da3 man nichts
von dir sieht, als den vor Gram kahlen Hinterkopf! - Leb' wohl, Trauter, Guter!

An die Liebe

Weib, was willst du von mir, dal du dich an mich héngst? Hast du mir auch
schon ins Gesicht geschaut? - Du mit deinem Lécheln und deinen holden,
liebdugenden Mienen; und ich, mit all dem Grimme und Zorne im
Me/237/dusenantlitz! - Traute, {iberleg es, wir geben ein gar zu ungleiches Paar ab.
Laf3 mich los, beim Teufel! Ich habe nichts mit dir zu schaffen! Du lachelst wieder
und héltst mich fest? Was soll die vorgehaltene Gottermaske, mit der du mich
anblickst? Ich reifle sie dir ab, um das dahintersteckende Tier kennen zu lernen;

worden war. ,,Narrenpropaganda“ ist daher gleich Illuminatenpropaganda.
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denn in der Tat, ich halte dein wahres Gesicht nicht fiir das reizendste. - Himmel,
das wird immer drger; ich girre und schmachte ganz erbarmlich - willst du mich
vollig rasend machen! Weib, wie kannst du nur Gefallen daran finden, auf einem
so kreischenden Instrumente, wie ich bin, spielen zu wollen! Die Komposition ist
fiir einen Fluch gesetzt und ich muB} ein Liebeslied dazu absingen! O lal mich
fluchen und nicht in so schrecklichen Tonen schmachten! Hauche deine Seufzer in
eine Flote, aus mir schallen sie wie aus einer Kriegstrompete und ich riihre die
Larmtrommel, wenn ich girre. - Und nun gar der erste KuB3 - o das andere lieBe sich
noch iberstehen, /238/ wie alles, was sich bloB in der Sprache und in Tonen
umbhertreibt; und es wire mir immer noch erlaubt, heimlich etwas anderes dabei zu
denken - aber der erste Kuf3 - ich habe niemals gekiifit, aus Abscheu gegen alle
rithrende und zirtliche Heuchelei! - Unholdin, wiiite ich, da3 du mich dazu
verleiten konntest, ich bote meine letzte Kraft auf und schiittelte dich von mir!

In solchen und dergleichen Fragmenten habe ich mich abgearbeitet und mich
ordentlich methodisch auszuschreiben gesucht, wie mancher Dichter, der seine
Gefiihle so lange auf dem Papiere von sich gibt, bis sie zuletzt alle abgegangen
sind und der Kerl selbst ganz ausgebrannt und niichtern dasteht.

Es schlug indes alles fehl bei mir, ja die Symptome wurden immer kritischer und
ich fing gar an, in mich vertieft umherzuwandern, /239/ und fiihlte mich fast human
und kleinlaut gegen die Welt gestimmt. Einmal meinte ich gar, sie konnte doch
wohl die beste sein und der Mensch selbst wire etwas mehr als das erste Tier
darauf, ja er habe einigen Wert und konne vielleicht gar unsterblich sein.

Als es soweit gekommen war, gab ich mich selbst verloren und betrieb es jetzt
ganz so langweilig und alltdglich wie ein anderer Verliebter. Ich entsetzte mich
schon nicht mehr, wenn ich versifizierte, ja ich konnte auf eine lingere Zeit geriihrt
bleiben und gewohnte mich an manche Ausdriicke, die ich sonst gar nicht in den
Mund genommen hitte. Jetzt lie3 ich den ersten Liebesbrief vom Stapel laufen, den
ich hier samt dem andern Briefwechsel zur Erbauung anhinge:

Hamlet an Ophelia

Himmlischer Abgott meiner Seele, reizerfiillteste Ophelia! Dieser Eingang zwar,
mit /240/ dem ich meinen ersten Brief an dich iiberschrieb, als wir noch blof3 auf
dem Hoftheater uns zum Vergniigen der Zuschauer liebten'”®, konnte dich
vielleicht tduschen und es dir einreden wollen, als ob ich noch ebenso wie damals
an einem fingierten Wahnsinn und allen denen metaphysischen Spitzfindigkeiten,
die ich von der hohen Schule mitbrachte, laborierte. - Aber lal dich dadurch nicht
tduschen, Abgott, denn ich bin fiir diesmal wirklich toll - so sehr liegt alles in uns
selbst und ist auBer uns nichts Reelles, ja wir wissen nach der neuesten Schule
nicht, ob wir in der Tat auf den Fiien oder auf dem Kopfe stehen, auler, dal wir
das erste durch uns selbst auf Treu und Glauben angenommen haben. - Es ist dies
ein ganz verwiinschter Ernst, Ophelia, und du sollst nicht etwa glauben, daB} ich es
als Persiflage von mir gebe. - Ach, wie ist alles jetzt verdndert in deinem armen

1% Goethe und Corona Schréter traten hiufig gemeinsam (und auch als Liebespaar) auf dem
Weimarer Liebhabertheater auf.
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Hamlet. - Diese ganze Erde, die ihm sonst wie ein verddeter Garten voll Dornen
und Disteln, wie /241/ ein Sammelplatz voll pestilenzischer Ausdiinstungen
vorkam, hat sich jetzt vor ihm in ein Eldorado verwandelt, in einen blithenden
Garten der Hesperiden; er'” war einst so frei und kerngesund, als er sie haBte, und
ist jetzt ein Sklav' und fast krank, da er sie liebt. - Teuerste, ich wollte, daf3 ich
Verhaliteste sagen konnte, es gidbe dann doch wenigstens nichts, was mich an
diesen dummen Ball fesselte; auch ich kénnte ganz froh und lustig mich von ihm
hinunterstiirzen in das ewige Nichts! - Also, leider, Teuerste! Ich sage jetzt nicht
mehr wie vormals zu dir: ,,Geh in ein Nonnenkloster!* Denn ich bin toll genug zu
glauben, wenn der Mensch liebe, so sei der Narr etwas. Ob er gleich deshalb doch
immer nur dem Tode rascher entgegen geht und dieser ihm, bis sie sich beide
endlich treffen und fest und ewig umarmen; es sei dies nun an dem Steine, wo der
heilige Gustav entschlummerte, oder auf dem Geriiste, wo die schone Maria
blutete'”, oder an /242/ irgend einem noch bessern oder schlechtern Orte.

Ich weil} gewiB, der bose Feind schwebt hohnlachend iiber der Erde und hat die
Liebe, als eine bezaubernde Maske, auf sie herabgeworfen, um die sich jetzt alle
Menschenkinder rei3en, sie auf eine Minute vorzuhalten. Sieh, auch ich habe sie
leider gefafft und minaudiere mit dem Totenkopfe recht zértlich hinter ihr und
habe, beim Teufel, Lust, das Menschenkind mit dir fortzupflanzen. O wére die
verwiinschte Larve'” nicht, es hitten dann die Erdensohne hienieden gewil dem
jiingsten Tage einen Possen gespielt durch ein Gesetz gegen die Bevolkerung,
damit unser Herrgott oder wer sonst zuletzt den Erdball noch einmal anschauen
will, ihn zu seiner Verwunderung von Menschen durchaus entvolkert gefunden
hitte.

Doch la3 mich endlich zu dem Punkte kommen, den ich leider, so sehr ich mir
auch /243/ Miihe gebe, nicht umgehen kann - zu meiner Liebeserklarung!

Zorniger, wilder, menschenfeindlicher hat es in mir seit meiner Geburt nicht
ausgesehen, als in diesem Augenblicke, wo ich es dir aufgebracht hinschreibe, daf3
ich dich liebe, dich anbete und daf3 ich nach dem Wunsche, dich zu hassen und zu
verabscheuen, keinen sehnlichern hege, als das Gestindnis deiner Gegenliebe zu
vernehmen. Bis dahin dein

liebender Hamlet.

Ophelia an Hamlet

Liebe und HaB steht in meiner Rolle und zuletzt auch Wahnsinn - aber sage mir,
was ist das alles eigentlich an sich, daf ich wihlen kann? Gibt es etwas an sich
oder ist alles nur Wort und Hauch und viel Phantasie? - Sieh, da kann ich mich
nimmer herausfin/244/den, ob ich ein Traum [bin] - ob es nur Spiel [ist] oder
Wabhrheit? Und ob die Wahrheit wieder mehr als [ein] Spiel [ist]? - Eine Hiilse sitzt
iiber der andern und ich bin oft auf dem Punkte, den Verstand dariiber zu verlieren.

Hilf mir nur meine Rolle zuriicklesen, bis zu mir selbst. Ob ich denn selbst wohl
noch auBler meiner Rolle wandle oder ob alles nur Rolle [ist] und ich selbst eine

197 Hamlet, alias Goethe.
1% Goethe dachte dabei an die Hinrichtung der Frankfurter Kindsmorderin im Jahre 1772.
19 Der Saugling ist gemeint.
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dazu? Die Alten hatten Goétter und auch einen darunter, den sie Traum nannten; es
muf} ihm sonderbar zu Mute sein, wenn es ihm etwa einfiel, sich fiir wirklich halten
zu wollen und er doch immer nur Traum blieb? Fast glaube ich, der Mensch ist
auch solch ein Gott. Ich mdchte gern mich auf einen Augenblick mit mir selbst
unterreden, um zu erfahren, ob ich selbst liebe oder nur mein Name Ophelia? - Und
ob die Liebe selbst etwas ist oder nur ein Name? - Sieh, da suche ich mich zu
ereilen, aber ich lauf immer vor mir her und mein Name hin/245/terdrein, und nun
sage ich wieder die Rolle auf - aber die Rolle ist nicht [mein] Ich. - Bring' mich nur
einmal zu meinem Ich, so will ich es fragen, ob es dich liebt.

Ophelia.

Hamlet an Ophelia

Griibele dergleichen Dingen nicht so tief nach, Teure, denn sie sind so
verworrener Natur, daB3 sie leicht zum Tollhause fithren konnten!*® Es ist alles
Rolle, die Rolle selbst und der Schauspieler, der darin steckt, und in ihm wieder
seine Gedanken und Plane und Begeisterungen und Possen - alles gehort dem
Momente an und entflieht rasch, wie das Wort von den Lippen des Komddianten. -
Alles ist auch nur Theater, mag der Komddiant auf der Erde selbst spielen oder
zwel Schritte hoher, auf den Brettern, oder zwei Schritte tiefer, in dem Boden, wo
die Wiirmer das Stichwort des abgegangenen Konigs /246/ aufgreifen; mag
Frithling, Winter, Sommer oder Herbst die Biihne dekorieren und der
Theatermeister Sonne oder Mond hineinhdngen oder hinter den Koulissen donnern
und stiirmen - alles verfliegt doch wieder und 16scht aus und verwandelt sich - bis
auf den Friihling in dem Menschenherzen; und wenn die Koulissen ganz
weggezogen sind, steht nur ein seltsames, nacktes Gerippe dahinter, ohne Farbe
und Leben, und das Gerippe grinset die anderen noch herumlaufenden
Komddianten an.

Willst du aus der Rolle dich herauslesen bis zum Ich? - Sieh, dort steht das
Gerippe und wirft eine Handvoll Staub in die Luft und fallt jetzt selbst zusammen -
aber hinterdrein wird hohnisch gelacht. Das ist der Weltgeist oder der Teufel - oder
das Nichts im Widerhalle!

Sein oder Nichtsein! Wie einfiltig war ich damals, als ich mit dem Finger an
der /247/ Nase diese Frage aufwarf, wie noch einfiltiger diejenigen, die es mir
nachfragten und Wunder glaubten, was hinter dem Ganzen stecke. Ich hétte das
Sein erst um das Sein selbst befragen sollen, dann lie8e sich nachher auch iiber das
Nichtsein etwas Gescheites ausmitteln. Ich brachte damals noch die
Unsterblichkeitstheorie von der hohen Schule mit und filihrte sie durch alle
Kategorien. Ja, ich fiirchtete wahrlich den Tod der Unsterblichkeit halber - und
beim Himmel mit Recht, wenn hinter dieser langweiligen comedia larmoyante
noch eine zweite folgen sollte.” - - Ich denke, es hat damit nichts zu sagen!

2 Die Beiden befinden sich ja bereits im Tollhaus! Eine gelungene satirische Spitze
Goethes auf das grofle Tollhaus: die Erde. Wozu die Menschen die Erde gemacht haben:
zum Tollhaus.

2! Gemeint ist: Goethe fiirchtete in jungen Jahren zu sterben, bevor er als Dichter beriihmt
und damit ,,unsterblich® geworden wére.
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Darum, teure Ophelia, schlag dir das alles aus dem Sinne; und laB3 uns lieben und
fortpflanzen und alle die Possen mittreiben - blo3 aus Rache, damit nach uns noch
Rollen auftreten miissen, die alle diese Langweiligkeiten von neuem ausweiten, bis
auf einen letzten Schauspieler, der grimmig das /248/ Papier zerrei3t und aus der
Rolle fillt, um nicht mehr vor einem unsichtbar dasitzenden Parterre spielen zu
miissen.
Liebe mich, kurz und gut, ohne weiteres Griibeln!
Hamlet.

Ophelia an Hamlet

Du stehst einmal als Stichwort in meiner Rolle und ich kann dich nicht
herausreilen, so wenig wie die Blétter aus dem Stiicke, worauf meine Liebe zu dir
geschrieben ist.*” So will ich denn, da ich mich aus der Rolle nicht zuriicklesen
kann, in ihr fortlesen bis zum Ende und zu dem exeunt omnes, hinter dem dann
doch wohl das eigentliche Ich stehen wird. Dann sage ich dir, ob auer der Rolle
noch etwas existiert und das Ich lebt und dich liebt.

Ophelia.

/249/ Hinter diesem Briefwechsel trat nun unser Wortwechsel ein und jeder

nachfolgende Wechsel, von den Blicken, Kiissen und dergleichen an bis zum
Selbstwechsel.

Nach wenigen Monaten war das Stichwort zu einer neuen Rolle geschrieben.?* -
Ich war doch fast gliicklich in der Zeit und spiirte in dem Tollhause zuerst einige
Menschenliebe, so dal3 ich ernsthaft tiber Planen briitete, mit den Narren um mich
her Platons Republik zu realisieren.”” Doch da strich der Traumgott wieder alles
aus!

Die Ophelia wurde immer blasser und verniinftiger, obgleich der Arzt meinte, der
Unsinn sei bei ihr im Steigen; aber es war der Moment, wo ein grofler Sinn in ihn
eintrat. - Es stiirmte wild um das Tollhause her - ich lag am Gitter und schaute in
die Nacht, au3er der am Himmel und auf Erden nichts weiter zu sehen war. Es war
mir, als stdnde ich dicht am Nichts und riefe hinein, aber es /250/ gébe keinen Ton
mehr. - Ich erschrak, denn ich glaubte, wirklich gerufen zu haben, aber ich horte
mich nur in mir. Ein Blitz, ohne nachfolgenden Donnerschlag, flog pfeilschnell
aber still durch die Nacht; und der Tag erschien und verschwand rasch in ihr, wie
ein Geist. Neben mir auf der einen Seite rasselte ein Wahnsinniger schrecklich mit
seinen Ketten,® auf der andern horte ich Ophelia abgerissene Stiicke ihrer
Balladen® singen, doch wurden die Téne oft Seufzer und zuletzt schien mir alles
eine groBe Disharmonie, zu der die rasselnden Ketten die begleitende Musik

22 In den Theaterstiicken, die Goethe wiihrend seines ersten Weimarer Jahrzehnts schrieb,
steht seine Liebe zu Corona geschrieben; bzw in den Rollen der Corona Schréter ihre Liebe
zu Goethe.

23 Ophelia war schwanger.

24 Wiederum eine deutliche Anspielung Goethes auf seine aktive Titigkeit im Illuminaten-
Orden.

25 Neben Goethes Haus in Weimar wohnte und arbeitete ein Leinweber, dessen
Webmaschinen Goethe furchtbar auf die Nerven gingen.

2% Corona Schréter schrieb und vertonte Balladen, die sie auch selber vertrug.
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abgaben. Es diinkte mich, als entschliefe ich. Da sah ich mich selbst mit mir allein
im Nichts, nur in der weiten Ferne verglimmte noch die letzte Erde, wie ein
ausloschender Funken. - Aber es war nur ein Gedanke von mir, der eben endete.
Ein einziger Ton bebte schwer und ernst durch die Ode. - Es war die ausschlagende
Zeit und die Ewigkeit trat jetzt ein. Ich hatte jetzt aufgehort alles andere zu denken
und dachte /251/ nur mich selbst! Kein Gegenstand war ringsum aufzufinden, als
das groBe, schreckliche Ich, das an sich selbst zehrte und im Verschlingen stets
sich wiedergebar. Ich sank nicht, denn es war kein Raum mehr, ebensowenig
schien ich emporzuschweben. Die Abwechslung war zugleich mit der Zeit
verschwunden und es herrschte eine fiirchterliche, ewig 6de Langeweile.?”” AuBer
mir, versuchte ich mich zu vernichten - aber ich blieb und fiihlte mich unsterblich!
- Hier vernichtete sich der Traum in seiner eigenen GroBe und ich erwachte
tiefaufatmend - das Licht war erloschen, ringsum tiefe Nacht; nur Ophelien horte
ich leise ihre Balladen singen, wie wenn sie jemand damit in den Schlaf wiegte. Ich
tappte an den Wénden aus meiner Kammer, neben mir schlichen drau3en durch die
Finsternis noch Wahnsinnige und zischelten leise.

Ich offnete Opheliens Tiir, sie lag bla3 auf ihrem Lager, bemiiht, ein totes, eben
ge/252/borenes Kind an ihrer Brust in den Schlaf zu lullen; neben ihr stand ein irres
Maidchen und legte den Finger auf den Mund, wie wenn sie mir Stille zuwinkte.

»Jetzt schlift es!, sagte Ophelia und blickte mich lachelnd an, und das Lécheln
war mir, wie wenn ich in ein aufgeworfenes Grab schaute.

»Gottlob, es gibt einen Tod und dahinter liegt keine Ewigkeit!*, sprach ich
unwillkiirlich.**®

Sie ldchelte fort und fliisterte nach einer Pause, wie wenn die Sprache sich
allméhlich in Hauche auflésen und leise verschwinden wollte: ,,Die Rolle geht zu
Ende, aber das Ich bleibt, und sie begraben nur die Rolle. Gottlob, daf ich aus dem
Stiicke herauskomme und meinen angenommenen Namen ablegen kann; hinter
dem Stiicke geht das Ich an!*

,»Es ist das Nichts!®, sagte ich kopfschiittelnd.

Sie fuhr kaum horbar fort: ,,Dort steht es schon hinter den Koulissen und wartet
auf das Stichwort; wenn nur der Vorhang erst ganz nieder ist! - Ach, ich /253/ liebe
dich! Das ist die letzte Rede im Stiicke und sie allein will ich aus meiner Rolle zu
behalten suchen - es war die schonste Stelle! Das Ubrige mogen sie begraben!* -
Da fiel der Vorhang und Ophelia trat ab. - Niemand klatschte und es war, als ob
kein Zuschauer zugegen wire.”” Sie schlief schon ganz fest mit dem Kinde an der
Brust; und beide waren nur sehr blal und man horte keine Atemziige, denn der Tod
hatte ihnen seine weile Maske schon aufgelegt. - Ich stand stiirmisch aufgereizt
neben dem Lager und in mir machte es sich zornig Luft, wie zu einem wilden

7 Hier schildert Goethe eigene Wahnvorstellungen. Siehe dazu auch mein Buch: >Goethes
und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<, Kapitel: Unbekannte Briefe Goethes an Ludwig Tieck.
Goethe beklagte sich zur Zeit der Niederschrift der >Nachtwachen< mehrmals iiber ,,ewig
0de” Lebenslangeweile. Siehe dazu auch die Seiten /73/, /98/ und /163/ der
>Nachtwachen<.

208 Selbstverstindlich eine satirische Spitze Goethes: Man kann ja nicht Gott loben, daB es
kein ewiges Leben gibt!

29 Bei Corona Schroters Beerdigung war angeblich auch kein Freund zugegen. Goethe liel3
ihr jedoch eine bronzene Grabplatte anfertigen.
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Gelachter. - Ich erschrak, denn es wurde kein Geldchter, sondern die erste Tréne,
die ich weinte. Nahe bei mir heulte noch einer - doch war es nur der Sturm, der
durch das Tollhaus pfiff. Als ich aufblickte, standen die Wahnsinnigen in einem
Halbkreise um das Lager her, alle schweigend, aber seltsam gestikulierend und sich
gebirdend. Einige lichelnd, andere tief /254/ nachsinnend, noch andere den Kopf
schiittelnd oder starr die weille Schlummernde und das Kind betrachtend - auch der
Weltschopfer®'® war darunter, aber er legte nur bedeutend den Finger auf den
Mund.

Es ward mir fast bange in dem Kreise!

/255/

Finfzehnte Nachtwache
Das Marionettentheater

So sehr es auch die tiagliche Erfahrung lehrt, dal man an allen Plidtzen Narren
duldet, so aufgebracht war man doch dariiber, daf} ich den Versuch angestellt hatte,
sie fortzupflanzen®!, und mir wurde dariiber sogar zur Strafe mein
Narrenkdmmerchen aufgesagt.

Ach, es war mir recht traurig, als ich von meinen Briidern Abschied nehmen
sollte, um wieder unter die Verniinftigen zu laufen; und wie nun die Tiir des
Tollhauses hinter mir in das SchloB rasselte, stand ich ganz einsam /256/ da und
suchte melancholisch den Gottesacker auf, wo sie die Ophelia hingetragen hatten.
O hitte ich nur mindestens einen Laertes auffinden konnen, um mit ithm an dem
Grabe mich herumzuschlagen, denn ich hatte aus dem Tollhause einen verstirkten
Hal3 gegen alle Verniinftige mitgebracht, die mit ihren platten, nichtssagenden
Physiognomien jetzt wieder um und neben mir wandelten.

Ein Reicher und ein Bettler haben den Vorzug vor anderen gewohnlichen
Menschenkindern, daf3 sie ihrem Hange zum Reisen vollen Lauf lassen diirfen. Der
Reiche schlieBt sich die Herrlichkeiten der Erde mit dem goldenen Schliissel in
seiner Hand auf; der Arme hat ein Freibillet fiir die ganze Natur. Er kann die
hochsten und schonsten Wohnungen nach Belieben beziehen; heute den Atna,
morgen die Fingalsgrotte; in dieser Woche den Sommeraufenthalt des Weisen am
Genfer See’” und in der folgenden die kostliche kri/257/stallene Halle des
Rheinfalls, wo statt der Deckengemilde ihm die Sonne Regenbogen iiber das
Haupt webt und die Natur seinen Palast im immerwéhrenden Zerstdren wieder
aufbaut.

Zeigt mir einen Konig, der glanzender wohnen kann als ein Bettler!

Ich reiste iiberdies mit dem Vorteile, nirgend um meine Zeche gemahnt zu
werden oder mich flir die Nachtmahlzeit bei jemand anderm als bei der alten
Mutter selbst bedanken zu miissen; denn die Erde hatte noch Wurzeln in ihrem

20 Der ,Weltschopfer®, alias Goethe? Goethe schrieb ein Gedicht namens
>Weltschopfung<.

21! Wiederum eine selbstironische Anspielung Goethes auf seine eigene Titigkeit als
illuminatos dirigens.

212 Wohnsitz Voltaires.
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SchoBe, die sie mir nicht verweigerte; und sie reichte der durstigen Lippe in der
dargebotenen Felsenschale den frischen, brausenden Trank des stiirzenden
Wasserfalls. - Ich war recht froh und frei und hafite die Menschen nach Belieben,
weil sie so klein und nichtsnutzig durch den groflen Sonnentempel hinschlichen.

/258/ Einst hatte ich mich eben von meinem Lager, einem duftenden, blumigten
Rasen, aufgerichtet und schaute in die Morgenglut, die wie ein Geist aus dem
Meere aufstieg, wobei ich, um das Niitzliche mit dem Angenehmen zu verbinden,
eine ausgegrabene Wurzel anbif. Es gehort zur menschlichen Grofe, in der Néhe
erhabener Gegenstinde Nebengeschifte zu betreiben, z. B. der aufgehenden Sonne
mit der Pfeife im Munde ins Antlitz zu schauen oder wéhrend der Katastrophe
einer Tragddie Makkaroni zu speisen und dergleichen; die Menschen haben es
darin sehr weit gebracht.

Als ich nun so behaglich da lag, wandelte mich die Laune zu einem Monologe
an, den ich folgendergestalt hielt:

,,Nichts geht doch iiber das Lachen und ich schlage es fast so hoch an, wie andere
gebildete Leute das Weinen, obgleich sich eine Tréne leicht zu Tage fordern 148t,
bloB /259/ durch starkes Hinschauen auf einen Fleck oder durch mechanisches
Lesen Kotzebuescher Dramen?®", ja zuletzt noch durch heftig anhaltendes Lachen
allein. Habe ich nicht letzthin einen ziemlich abgezehrten Mann beim Anblick der
aufgehenden Sonne hdufig?* Trinen vergieBen sehen und andere standen nahe
dabei und rilhmten es als ein Zeichen eines gefiihlvollen Gemiites und weinten
zuletzt iiber den Weinenden. Nur ich trat hinzu und fragte: , Freund, rithrt der
Gegenstand so heftig?* - ,,Nicht doch®, sagte jener, ,,aber der Lichtstrahl wirkt
nach neuern Beobachtungen, auler daB3 er Niesen und Weinen zuwege bringt, auch
auf das Erzeugen; und ich war in Italien!* - Ich verstand den Mann, der der Sonne
zu etwas Reellerem ins Auge schaute als zum bloflen Phantasieren. - Als ich mich
lachend umdrehte, schalten die andern mich weinend in sehr harten Ausdriicken;
ich lachte iiber diesen Kontrast noch stirker und es fehlte wenig, so hitten sie mich
aus Riihrung gesteinigt! 2"

/260/ Wo gibt es liberhaupt ein wirksameres Mittel, jedem Hohne der Welt und
selbst dem Schicksale Trotz zu bieten, als das Lachen? Vor dieser satirischen
Maske erschrickt der geriistetste Feind und selbst das Ungliick weicht erschrocken
von mir, wenn ich es zu verlachen wage! - Was, beim Teufel, ist auch diese ganze
Erde, nebst ihrem empfindsamen Begleiter, dem Monde, anders wert, als sie
auszulachen - ja sie hat allein darum noch einigen Wert, weil das Lachen auf ihr zu
Hause ist. Es war alles auf ihr so empfindsam und gut eingerichtet, da3 es dem
Teufel, der sie einst zum Zeitvertreibe sich beschaute, zum Arger gereichte. Um
sich an dem Werkmeister zu riachen, schickte er das Gelachter ab und es wullte sich
geschickt und unbemerkt in der Maske der Freude einzuschleichen; die Menschen
nahmen's willig auf, bis es zuletzt die Larve abzog und als Satire sie boshaft
anschaute. - Lafit mir nur das Lachen mein Leben lang und ich halte es hier unten

213 Goethes HaB auf Kotzebue ist reichlich dokumentiert.

2" Druckfehler? Richtig: hefiig Trinen vergieBen sehen ...

25 Zur Auflosung dieses Ritsels siehe im II. Teil >Analogismen auf Zeitgenossen des
Verfassers - Charlotte von Stein<.
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/261/ ,,Hoho!* rief es jetzt dicht an meinem Ohr und als ich mich umdrehte,
schaute mir ein hdlzerner Hanswurst keck und trotzig ins Antlitz. ,,Er ist mein
Patron!* sagte ein groBer Kerl, der ihn mir entgegenhielt und neben sich einen
groBBen Kasten stehen hatte. ,,Er hat Talente zum Hanswurst und ich brauche eben
einen, denn der meinige ist mir heute verstorben. Hat Er Lust, so schlag Er ein; der
Posten ist eintréglich und wirft mehr ab, als Wurzeln fressen!* -

Der holzerne Spalimacher schaute mich dabei vertraulich an und ich fiihlte mich
zu ihm hingezogen, wie zu einem Freunde. ,,.Der Kerl ist in Venedig geschnitzt®,
sagte der Puppenspieler wie zur Aufmunterung, ,,und ich wette, er macht seine
Sache besser als irgendein anderer; schaue Er nur, er geht und steht, wie auf
lebendigen Beinen, legt die Hand auf's Herz, trinkt und iBt, wenn ich am Faden
ziehe, und kann lachen und wei/262/nen, wie ein gewohnlicher Mensch, blof3 durch
einen leichten mechanischen Druck!*

»lopp!“ rief ich und nahm den Kasten auf die Schultern; und die hdlzerne
Gesellschaft klapperte d'rinnen unter dem Tragen, wie wenn sie eine franzdsische
Revolution zum Zeitvertreibe auffiihrte.

Im Wirtshause fanden wir das Theater und schon Leute, die sich's ansehen
wollten; der Direktor gab mir einen fliichtigen theoretischen Unterricht in der
tragischen sowohl wie in der komischen Kunst, auch eroffnete er mir zur
Zerstreuung eine kleine Seitentiire, wo mein Vorgédnger im Hanswurst auf der Streu
im Leichentuche lag und seine Rolle ausgespielt hatte; das Gesicht war recht
boshaft verzogen und jener sagte: ,,Er ist im Lachen verstorben, wodurch er sich
hinter der Biihne einen StickfluB zuzog!* *'°

,,Ein schoner Tod!*, erwiderte ich und wir machten uns nun bereit, die holzerne
Truppe zu dirigieren. Mein Geféhrte hatte grofle Force /263/ in den Liebhabern und
Liebhaberinnen, wobei er diese durch die Fistel sprach. Mein Hauptfach dagegen
war der Hanswurst, doch hatte ich auch nebenzu die Konige zu besorgen. Als der
Vorhang fiel, umarmte mich der Mann feurig und sagte, da3 ich meinem Posten
Ehre mache.

Wie teuer einem indes das Dirigieren®'” zu stehen kommen kann, das hatten wir
Gelegenheit auch unter Marionetten zu erfahren; die Sache trug sich
folgendergestalt zu: Wir hatten unsere Biihne in einem kleinen deutschen Dorfe,
nahe an der franzosischen Grenze, aufgeschlagen. Sie gaben driiben gerade die
groBBe Tragikomddie, in der ein Konig ungliicklich debiitierte und der Hanswurst,
als Freiheit und Gleichheit, lustig Menschenkopfe statt der Schellen schiittelte.?'® -
Wir hatten den ungliicklichen Einfall, den Holofernes auf das Theater zu bringen,
und /264/ erhitzten dadurch die zuschauenden Bauern so heftig, daf3 sie die Biihne
erstiirmten, unter den Schauspielerinnen uns die Judith entfithrten und mit ihr und

216 Hier deutet Goethe auf das wirkliche Schicksal Heinrich Mercks hin. Sein gewaltsamer
Tod war kein Selbstmord, sondern Mord.

27 Goethe war ein hoher Illuminat, ein sogenannter ,,illuminatos dirigens, was ihm wohl
ebenfalls teuer zu stehen kam.

1 Gemeint ist: die groBe franzésische Revolution von 1789.
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dem abgeschlagenen hdlzernen Haupte des Holofernes geraden Weges vor das
Haus des Schulzen zogen, und nicht weniger als seinen Kopf von ihm forderten.
Das in Anspruch genommene Haupt erblafite, als die Rebellen ihm das blutige
holzerne entgegenhielten, und weil die Sache mir immer bedenklicher schien, so
suchte ich ihr rasch eine andere Wendung zu geben. Ich beméchtigte mich des
Holoferneskopfes, sprang auf einen Stein und suchte in der Angst folgende Rede
zu Stande zu bringen;

Liebe Landleute!

Schaut dieses holzerne, blutige Konigshaupt an, das ich hier hoch emporhalte. Es
wurde, als es noch auf dem Rumpfe sal3, durch diesen Draht regiert, den Draht
regierte /265/ wieder meine Hand und so fort bis ins Geheimnisvolle, wo das
Regiment nicht mehr zu bestimmen ist. Dieses Haupt ist ein konigliches; ich aber,
der an dem Drahte zog, dal} es so oder so nickte oder [den Kopf] schiittelte, bin ein
ganz gewdhnlicher Kerl und komme im Staate in gar keine Betrachtung. Wie
konntet ihr euch also wohl gegen diesen Holofernes erziirnen, wenn er nickte oder
schiittelte, wie ich es wollte? - Ich denke, ihr findet meine Rede verniinftig,
Landleute! - Doch aber scheint der Zorn iiber dieses hdlzerne Haupt sich bestimmt
auf das Haupt eures Schulzen iibertragen zu haben - und das finde ich unbillig. -
Ich will mich bildlich auszudriicken suchen: Mein Holofernes spielt nicht nach
eurem Willen, wohlan, so schlagt mich, den gemeinen Kerl, auf die Hande, daf3
mein Minister, der Draht, den ich ziehe, eine andere Richtung bekommt, und durch
diese wieder der Konigskopf anmutiger und verstindiger nicke oder schiittele. Was
hat euch /266/ dieser arme Kopf getan, daf} ihr so mit ihm umspringt? Er ist das
mechanischste Ding auf der Welt und es wohnt nicht einmal ein Gedanke in ihm.
Fordert doch von diesem Kopfe keine Freiheit, da er selbst nichts Analoges davon
in sich enthélt. - Auch ist es ein miBliches Ding um das, was ihr Freiheit scheltet;
ist es doch nicht das Marionettenspiel allein, was ihr heute gesehen habt, wo dem
holzernen Konige der Kopf ohne weiteren Erfolg vom Rumpfe geschlagen wird,
sondern ich habe dergleichen von noch fehlerhafterer Natur in meinem Kasten, wo
der Dichter dem Stoffe nicht gewachsen war und er, nach Art politischer Poeten,
die Republik, an der er dichtete, zu einer Despotie verpfuschte.?” Ich kann
dergleichen vor euch auffiihren! - Unrecht bleibt es auch immer, solche
widernatiirliche Strafen zu exerzieren, als z. B. da auf das Kdpfen zu bestehen, wo
sich kein Kopf vorfindet, denn dieser hdlzerne ist nur bloB fiir das Auge da, und
zum Gliicke verstehe ich es, ihn wieder /267/ auf den Rumpf zu setzen, was nicht
in jedem &dhnlichen Falle gliicken diirfte. Und wehe meinen armen Marionetten,
wenn es einmal einem wirklichen Kopfe einfiele, den holzernen hier in meiner
Hand ersetzen zu wollen, jener nun auf seine Weise nickte und schiittelte und den
Draht ganz abrisse - da konnte eine Posse sich leicht zu einer ernsten Tragodie
revolutionieren! - Ich denke, ich habe genug gesagt, Landleute!*

Die Menschheit ist im Ganzen, wenn sie nicht gerade an fixen Ideen leidet, eine

29 Anspielung auf Napoleon, der die erste franzdsische Republik ,,zu einer Despotie
[Diktatur] verpfuschte “.
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ehrliche, einfiltige Haut und sie findet sich leicht in das Entgegengesetzteste; ja ich
glaube sie kann sich, wenn sie heute ein leichtes Band, das sie fesselt, zerrissen hat,
morgen mit eben dem Enthusiasmus in Ketten werfen lassen. Einer der von droben
zuschaut, muB3 mit dem Volke Mitleid haben. So gaben auch heute meine Bauern
das Revolutionieren gutmiitig wieder auf und lieBen dagegen ihren Schulzen /268/
hochleben; leider nur verwandelte sich diese Freude der lebenden Akteure in
bitteres Leid fiir meine holzernen.

Wir Direktoren erwachten ndmlich in der folgenden Nacht von einem
anhaltenden Gerdusche, das vom Theater her erschallte. Anfangs schoben wir es
auf Rollenneid oder eine unter der Truppe ausgebrochene Kabale, als wir uns aber
ndher zu unterrichten suchten, fanden wir den Schulzen, dem ich eben das Haupt
wieder auf dem Rumpfe befestigt hatte, mit dem Holofernes in der Hand und von
Gerichtsdienern begleitet, die die ganze Truppe im Namen des Staates zu
Gefangenen machten, weil man sie fiir politisch gefahrlich erklérte. Alle meine
Einreden waren vergeblich und sie zogen vor meinen Augen mehrere Konige und
Herren als den Salomo, Herodes, David, Alexander u. s. w. aus dem Kasten, um sie
fortzuschleppen. So inkonsequent verfahrt der Staat gegen seine eige/269/nen
Représentanten! - Der letzte Mann war mein Hanswurst; ich erniedrigte mich fiir
ihn fast zu Bitten - allein man tat mir kund, dafl durch ein strenges Zensuredikt
alle Satire im Staate ohne Ausnahme verboten sei und man sie schon zum voraus in
den Kopfen konfisziere. Mit Miihe erhielt ich es nur auf einen Augenblick noch,
mit thm abseits zu treten; ich nahm thn mit mir hinter eine Koulisse, und hier in der
Einsamkeit driickte ich unbelauscht seinen holzernen Mund an den meinigen und
vergof} die zweite Trdne, denn er war auBBer Ophelia das einzige Wesen, das ich in
der Welt wahrhaftig geliebt hatte. - Mein Mitdirektor ging den ganzen darauf
folgenden Tag wie ein Traumender umher; am Abend fand man ihn, weil er die
angesagte Tragikomddie nicht schuldig bleiben wollte, auf der Biihne an einer
Wolke erhéngt.

So traurig endete auch dieses Unternehmen und ich suchte nun endlich mit Ernst,
/270/ von den Miihseligkeiten des Lebens ermiidet, mich unter den Menschen um
einen soliden Posten zu bewerben. Es geht doch nichts auf Erden iiber das
BewuBtsein, niitzlich zu sein und einen festen Gehalt zu genieflen; - der Mensch ist
nicht Kosmopolit allein, er ist auch Staatsbiirger! - Das Nachtwéchteramt war eben
vakant geworden und ich glaubte mich allenfalls tiichtig, ihm mit Ehre
vorzustehen. Die Welt ist jetzt sehr gebildet und man fordert mit Recht grof3e
Talente von jedem einzelnen Biirger.

Wohl dem, der Konnexionen hat - es gelang mir, bei dem Diener des Ministers
Zutritt zu erhalten, er hatte grade seine gute Stunde und empfahl mich seinem
Herrn; so wurde ich die Staatsleiter immer hoher gehoben und ging aus einer Hand
in die andere, bis zur obersten Sprosse, wo ich einen Fullfall wagte und man mir
gniddig Hoffnung zum Nachtwichter machte. - Eine nihere Priifung, /271/ in der
ich dartun muflte, ob ich teils einen geméBigten Vortrag besdfle, um den
Monarchen, wenn er schliefe, nicht aus dem Schlafe zu wecken, teils aber auch
einen angenehmen und gebildeten, um in schlaflosen Néchten seinen
musikalischen Sinn nicht zu beleidigen, fiel nicht ganz ungliicklich aus, und ich
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hatte die Freude, mich, nachdem mir vorher noch weiteres Studium angelegentlich
empfohlen war, als Nachtwichter angestellt zu sehen.
1272/

Sechzehnte Nachtwache
Das Bohmerweib

Ich wiinschte, dieses Ultimatum und Hogarthsche Schwanzstiick meiner
Nachtwachen recht deutlich vor jedermanns Augen ausmalen zu kdnnen; leider
aber fehlen mir die Farben in der Nacht dazu, und ich kann nichts als Schatten und
lustige Nebelbilder vor dem Glase meiner magischen Laterne hinfliehen lassen.**

Wenn ich in der Laune bin, Konige und Bettler in eine recht lustige briiderliche
Gesellschaft zusammenzustellen, so wandle ich auf /273/ dem Kirchhofe {iber ihre
Gréber hin und denke sie mir, wie sie da unten im Boden friedlich nebeneinander
liegen, im Stande der groBten Freiheit und Gleichheit, und sie nur in ihrem Schlafe
satirische Trdume haben und hdmisch aus den Augenhdhlen grinsen. Unten sind sie
Briider, nur oben aus dem Rasen ragt hochstens noch ein moosiger Stein heraus,
woran die alten, zerschlagenen Wappen des GroBen hidngen, indes auf dem Grabe
des Bettlers nur eine wilde Blume sprof3t oder eine Nessel. -

Ich besuchte auch in dieser Nacht meinen Lieblingsort, dieses Vorstadttheater,
wo der Tod dirigiert und tolle poetische Possen als Nachspiele hinter den
prosaischen Dramen auffiihrt, die auf dem Hof- und Welttheater dargestellt
werden.”?! Es war eine schwiile, driickende Luft, und der Mond schaute nur
heimlich zu den Grébern herab und blaue Blitze flogen dann und wann an ihm
voriiber. Ein /274/ Poet meinte, die zweite Welt lausche in die untenliegende
herunter. - Ich hielt es nur fiir dffenden Widerhall und matten téuschenden
Lichtschein, der noch eine Weile dem versunkenen Leben nachgaukelt; wie der
abgestorbene, faulende Baum noch eine Zeitlang des Nachts zu glanzen scheint, bis
er ganz in Staub zerfillt. -

Ich war unwillkiirlich an dem Denkmale eines Alchimisten stehen geblieben; ein
alter, kréftiger Kopf starrte aus dem Steine hervor und unverstiandliche Zeichen aus
der Kabbala waren die Inschrift.

Der Poet trieb sich eine Zeitlang unter den Grébern herum und besprach sich
abwechselnd mit auf dem Boden liegenden Schéideln, um sich in Feuer zu setzen,
wie er sagte; mir wurde es langweilig und ich schlief dariiber am Denkmale ein.

Da horte ich im Schlafe ein Gewitter aufsteigen. Der Poet wollte den Donner in /
275/ Musik setzen und Worte dazu dichten, aber die Tone ordneten sich nicht und
die Worte schienen zu zersprengen und in einzelnen unverstindlichen Silben
durcheinander zu fliechen. Dem Poeten stand der Schweill auf der Stirne, weil er
keinen Verstand in sein Naturgedicht bringen konnte - der Narr hatte das Dichten

20 Ein typisch Goethesches Gleichnis. Vgl. damit in >Wilhelm Meisters theatralische
Sendung<, WA 151, Seite 70: ,, ... und aus den vielerlei Ideen mit Farben der Liebe ein
Gemdilde in Nebelgrund gearbeitet, wo freilich die Gestalten viel in einander flossen, aber
das Ganze eine desto reizendere Wirkung tat. “ Siehe auch Seite /113/ der >Nachtwachen<.
2! Gemeint ist: der Friedhof.
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bisher nur auf dem Papiere versucht.

Der Traum verwickelte sich immer tiefer. Der Poet hatte sein Blatt von neuem
ergriffen und versuchte zu schreiben; zur Unterlage diente ihm ein Schidel - er
begann wirklich und ich sah den Titel vollendet:

Gedicht tiber die Unsterblichkeit

Der Schéidel grinste tiickisch unter dem Blatte, der Poet hatte kein Arg daraus
und schrieb den Fingang zum Gedicht, worin er die Phantasie anrief, ihm zu
diktieren.?? Darauf hub er mit einem grausenden Gemélde des /276/ Todes an, um
zuletzt die Unsterblichkeit desto gldnzender hervorfiihren zu konnen, wie den
hellen, strahlenden Sonnenaufgang nach der tiefsten, dunkelsten Nacht. Er war
ganz in seine Phantasien vertieft und bemerkte es nicht, dafl sich um ihn her alle
Gréber geoffnet hatten und die Schlidfer unten boshaft lichelten, doch ohne sich zu
bewegen. Jetzt stand er am Ubergange und fing an, die Posaunen zu blasen und
viele Zurilistungen zum jiingsten Tage zu machen. Eben war er im Begriffe, alle
Tote zu erwecken, da schien es, als ob etwas Unsichtbares seine Hand hielte und er
blickte verwundert auf - und unten in den Schlafkammern lagen sie noch alle still
und ldchelten, und niemand wollte erwachen. Schnell ergriff er die Feder von
neuem und rief heftiger und setzte eine starke Begleitung von Donner und
Posaunenschall zu seiner Stimme - umsonst, sie schiittelten nur alle unmutig unten
[die Kopfe] und wandten sich auf die andere Seite von ihm weg, um ruhiger zu
schlafen und ihm die /277/ nackten Hinterkopfe zu zeigen. - ,,Wie, ist denn kein
Gott!*, rief er wild aus und das Echo gab ihm das Wort >Gott< laut und
vernehmlich zuriick. Jetzt stand er ganz einfiltig da und kaute an der Feder. ,,Der
Teufel hat das Echo erschaffen!®, sagte er zuletzt. - ,,Weifl man doch nicht zu
unterscheiden, ob es bloB afft oder ob wirklich geredet wird!*

Er setzte noch einmal rasch an, doch die Schriftziige kamen nicht zum
Vorscheine; da steckte er abgespannt und fast gleichmiitig die Feder hinter das Ohr
und sagte monoton: ,,.Die Unsterblichkeit ist widerspenstig, die Verleger zahlen
bogenweis und die Honorare sind heuer sehr schmal; da wirft dergleichen
Schreiberei nichts ab; ich will mich wieder in die Dramen werfen!*

Ich erwachte bei diesen Worten und mit dem Traume war auch der Poet vom
Kirchhofe /278/ verschwunden; aber an meiner Seite sal} ein braunes Bohmerweib
und schien aufmerksam in meinen Gesichtsziigen zu lesen. Ich erschrak fast vor
der groBen, gigantischen Gestalt und vor dem dunkeln Antlitze, in das ein seltsam
barockes Leben mit eben so grellen Ziigen niedergeschrieben schien. ,,Gib mir die
Hand, Blanker!*, sagte sie geheimnisvoll und ich reichte sie ihr unwillkiirlich hin.

Je stirker und sicherer der Mensch sich selbst gefafit hilt, um so lappischer
erscheint thm alles Geheimnisvolle und Wunderbare, vom Freimaurerorden an bis

2 Goethe diktierte Schreibern seine Dichtwerke und sonstigen Schriften in die Feder, wie
die englische Schriftstellerin Barbara Cartland, die aufgrund dieser ungemein effektiven
Technik der Phantasieproduktion iiber 500 Romane herstellen konnte. Daher ist es keine
Unmdglichkeit, wenn ich viele (angebliche) Werke des ,, Dichters ohne Beruf, durch den
blofien Ruf*, Ludwig Tieck, zu den Goetheschen Werken hinzuzdhle. Siche L. Baus:
>Goethes und Uranias Sohn Ludwig Tieck — Das Desaster der Germanistik<.
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zu den Mysterien einer zweiten Welt. Ich schauderte heute zum ersten Male etwas,
denn das Weib las aus meiner Hand mein ganzes vorheriges Leben, wie aus einem
Buche mir vor, bis hin zu dem Augenblicke, wo ich als ein Schatz gehoben
wurde.”” - Siehe die vierte Nachtwache. - Darauf sagte sie: ,,Sollst auch deinen
Vater sehen, Blanker; schau dich um, er steht hinter dir!*

/279/ Ich wandte mich rasch - und der ernste steinerne Kopf des Alchimisten
blickte mich starr an. Sie legte die Hand auf ihn, und sagte sonderbar ldchelnd:
,,Der ist's! Und ich bin die Mutter!*

Das gab eine tolle, rithrende Familienszene - die braune Zigeunermutter und der
steinerne Vater, der halb aus der Erde hervorragte, als wollte er den Sohn halsen
und an die kalte Brust driicken. Um die Familiengruppe zu runden, umarmte ich
beide, und als ich so mitten inne saB}, erzihlte das Weib im Béankelsdngervortrage:
,.,BEs war in der Christnacht, als dein Vater den Teufel bannen wollte*** - er las aus
dem Buche, und ich leuchtete dazu mit drei besprochenen Kerzen - unter dem
Boden lief es hin, wie wenn die Erde Wellen schliige, und das Licht brannte blau.*”
Wir hielten jetzt an der Stelle, wo dem Himmel entsagt und /280/ der Holle
geschworen wird, und blickten uns eine Weile schweigend an. ,,Es ist zur
Abwechslung!“, sagte dann dieser Steinerne und las die Stelle laut und
vernehmlich. - Zwischen uns lachte es leise, wir lachten laut mit, um nicht albern
dazustehen. Nun fing es an, in der Nacht um uns her sein Wesen zu treiben, und
wir merkten, da8 wir nicht allein waren. Ich schmiegte mich in dem gezogenen
Kreise dicht an deinen Vater, wir beriihrten zuféllig das Zeichen des Erdgeistes und
wurden warm beisammen. Als der Teufel erschien, erblickten wir ihn nur noch mit
halb geoffneten Augen - es war g'rade der Moment, in dem du entstandest! -
Jener??® war recht bei Laune und erbot sich, Patenstelle zu vertreten; er mochte ein
angenehmer Mann in seinen besten Jahren sein; und ich erstaune iiber die
Ahnlichkeit, die du mit ihm hast; nur siehst du finsterer aus, was du dir noch
abgewohnen diirftest. Als du geboren wurdest, hatte ich so viel Gewissenhaftigkeit,
dich in christliche Hande zu /281/ iibergeben, und spielte dich darum jenem
Schatzgridber zu, der dich erzog. - Das ist deine Familiengeschichte, Blanker!*

Welch ein helles Licht nach dieser Rede in mir*’ aufging, das kénnen sich nur
Psychologen vorstellen; der Schliissel zu meinem Selbst war mir gereicht, und ich
Offnete zum ersten Male mit Erstaunen und heimlichem Schauder die lang
verschlossene Tir - da sah es aus, wie in Blaubarts Kammer, und es hétte mich
erwiirgt, wire ich minder furchtlos gewesen. Es war ein geféhrlicher
psychologischer Schliissel!

Ich mdchte mich selbst, wie ich bin, geschickten Psychologen zur Sezierung und
Anatomisierung vorlegen, um zu sehen, ob sie das aus mir herauslesen wiirden,
was ich jetzt wirklich las - dieser Zweifel soll iibrigens der Wissenschaft selbst

% Hier deutet Goethe wiederum einiges iiber seine eigene uneheliche Abkunft an. Siche
dazu auch mein Buch >Bettina Brentonos wirkliches Verhéltnis zu Goethe - Ist Goethe der
natiirliche Sohn Kaiser Karls VII.?<.

24 Vergleiche dazu Goethes >Faust<, L. Teil.

25 Das ,,blaue Licht* war bei Goethe ein beliebtes Mittel, um Schauder beim Leser zu
erregen.

26 Der Teufel ist gemeint!

27 Goethe meint sich wiederum selber.
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nicht zu nahe treten, die ich wahrlich hoch schétze, weil sie es sich nicht verdrielen
1a6t, an einen so hypothetischen Gegenstand /282/ als die Seele ist, Zeit und Miihe
zu verschwenden.

Ich mochte einige von den Betrachtungen, die ich iiber mich selbst in diesem
Augenblicke gemacht hatte, laut gedufBBert haben, denn die Zigeunerin sprach wie
ein Orakel: ,,Es ist groBBer die Welt zu hassen, als sie zu lieben; wer liebt, begehrt,
wer haBt, ist sich selbst genug, und bedarf nichts mehr als seinen HaB} in der Brust
und keinen dritten!*

Die Worte dienten ihr zur Parole*”, und ich erkannte durch sie, daf3 sie zu meiner
Familie gehore. - Nach einer Weile sagte sie ganz heimlich: ,,Jch méchte den Alten
da unten in seinem letzten chemischen Prozesse, den er mit sich selbst anstellt,
wohl noch einmal sehen; er liegt schon lange im Boden - ob wohl noch was von
ihm {ibrig ist? - Wir wollen's doch anschauen!* - Nach diesen Worten schlich sie
iber Schidel und Toten/283/knochen hin nach dem Gebeinhause, kehrte mit
Schaufel und Hacke zuriick und grub sich still und geheimnisvoll in die Erde.

229

Der Geisterseher

Ich lief} sie bei der sonderbaren Arbeit allein, denn driiben wandelte einer mit
vielen Ausbeugungen und Kriimmungen um die Griber hin, wie wenn er ihm im
Wege stehenden Gestalten auswiche; oft schien er zu ldcheln, oft aber wandte er
sich erschrocken und zitternd ab, und floh einige Schritte, bis er wieder vor einem
neuen Gegenstande zuriickzubeben schien.”® - Als ich ihm nahe war, faBite er
meine Hand und sagte tiefaufatmend: ,,Gottlob, ein Lebender! Begleite mich nur
bis zu jenem Grabe!* - Ich hielt's fiir Wahnsinn und schritt mit ihm fort, um das
Ende zu erwarten; oft dringte er mich, wenn ich einem Grabe zu nahe kam, zurtick,
daB ich die Luft dariiber nicht beriihren sollte, zuletzt aber schien er mehr Mut zu
fassen und ruhte eine Weile zwischen drei groBen Monumenten aus; es waren
umgestilirzte Sdulen und an /284/ den Tafeln standen die Namen verstorbener
Fiirsten.

»Hier konnen wir etwas verziehen®, sagte er, ,,denn iiber den Grédbern steht nichts
als Stein und Denkmal; und drunten im Boden mag hochstens noch eine Handvoll
Staub, neben den Kronen und Zeptern zu finden sein; solche grofe Herren
vergehen schnell, weil sie im Uberflusse genieBen und schon im Leben eine groBe
Masse erdigter Teile in sich aufnehmen.*

Ich sah ihn erstaunt an, da fuhr er fort: ,,Ihr haltet mich wohl gar fiir toll; aber
darin irrt Thr! Ich betrete diese Orte nicht gern, denn ich habe einen wunderbaren

28 Spitze gegen die theologische Fakultit. Wiederum ein starkes Indiz, daB der illuminatos
dirigens Goethe ein Anhénger der existentialistischen stoischen Naturphilosophie war, was
bereits Johannes Falk in seinem Buch >Goethe aus ndherm personlichen Umgange
dargestellt< bewiesen hat.

2 Im Sinne von: zur Lebensphilosophic. (Diese Worte offenbarten ihre
Lebensphilosophie.)

20 Siehe >D.u.W.<, WA 1.26, Seite 120: ,, Er [Senkenberg] ging schnell, doch mit einem
seltsamen Schwanken vor sich hin, so daf3 er bald auf dieser, bald auf jener Seite der
Strafie sich befand ... Spottvogel sagten: er suche durch diesen abweichenden Schritt den
abgeschiedenen Seelen aus dem Wege zu gehen ... *
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Sinn mit auf die Welt gebracht und erblicke wider meinen Willen auf Gribern die
darunter liegenden Toten mehr oder minder deutlich nach den Graden ihrer
Verwesung. So lange /285/ der Verstorbene unten noch unversehrt ist, so lange
steht fiir mich seine Gestalt deutlich iiber der Gruft; und nur wenn der Koérper sich
mehr und mehr aufldst, verliert sich auch das Bild in Schatten und Nebel und
verfliegt zuletzt ganz, wenn das Grab leer ist. - Die weite Erde ist zwar ein einziger
Gottesacker, aber die Gestalten der Verwesten nehmen eine freundlichere Gestalt
an und blithen als schone Blumen wieder auf. - Hier aber stehen sie noch alle
deutlich umher und blicken mich an, daf} ich erschrocken vor ihnen zuriickweiche.
Nichts sollte mich auch bewegen, diese Stétte zu betreten, wenn mich nicht eine
Schéferstunde hier erwartete!*

,,Da hitte Euer Liebchen einen freundlicheren Ort fiir Euch erwéhlen sollen!*,
sagte ich unwillig {iber seine unbekannte Schone, als er eine Weile inne hielt.

»die ist dazu gezwungen!®, antwortete er. - ,,Denn sie hat hier ihre Wohnung
aufgeschlagen!*

/286/ Jetzt begriff ich's und verstand ihn, als er auf ein fernes Grab deutete. -
,Dort unten ruht sie - sie starb in der Bliite und ich kann nur hier nach ihrem
Brautbette wandeln. Sie lachelt mir schon aus der Ferne entgegen und ich muf}
eilen, denn seit einiger Zeit wird die Gestalt immer luftiger und nur das Licheln
um die Lippen ist noch ganz deutlich.*

»Das ist doch mindestens einmal eine etwas ungewdhnliche Liebschaft, die ich
erlebe”, setzte ich hinzu. ,,Ubrigens ist auf der Erde nichts langweiliger als ein
Verliebter!*

Wir wandelten jetzt weiter fort und er entwarf mir im Gehen noch fliichtig einige
Skizzen von den Inhabern der Wohnungen, an denen wir vorbei muf3ten.

,,Dort hat sich ein Hofnarr noch gut gehalten, er steht vollkommen da, bis auf den
Spott und die Satire in seinen Mienen. /287/ Hier harrt ein Poet der Auferstehung
entgegen, aber von ihm selbst ist nur wenig noch dazu vorhanden, denn ich sehe
bloB leichten Duft und muBl die Phantasie anstrengen, etwas Gescheutes
hineinzufinden. - Da erblicke ich eine Mutter mit dem Kinde an der Brust; und
beide lacheln! - (Es erschiitterte mich, denn es war g'rade das Grab der Ophelia!) -
Hier liegen ein Finanzier und ein Politiker beisammen, aber an beiden ist schon
Vieles defekt. - Jenes soll das Grab eines beriihmten Geizhalses sein, er hilt noch
mit der schon verschwindenden Hand den Zipfel seines Leichentuches fest.*

Jetzt waren wir zur Stelle und er bat mich, ihn zu verlassen; aus der Ferne sah ich
nur noch, wie er die Luft umarmte und heille Kiisse ausstromte - es war eine recht
seltsame Schaferstunde!

Das Grab des Vaters

Indes hatte die Wahrsagerin das Grab des Vaters gesprengt, und der morsche
Sarg hob /288/ sich aus dem Boden; neugierig gleitete das Mondlicht an den halb
verwitterten Schildern und Verzierungen hinab und das Kruzifix auf dem Deckel
blinkte hell und weill. Mir war doch ungewdhnlich zu Mute, als die graue
Vergangenheit noch einmal sich in der Gegenwart umsah, und die letzte Wiege des
Vaters, die ihn in den langen Schlummer wiegte, heraufstieg. Ich zogerte, den
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Deckel zu heben, und redete in der Pause, um mir selbst Mut zu machen, einen
Wurm an, den ich ergriff, als er sich eben bei dem Sarge aus dem Boden wiihlte:
»AuBer den Favoriten und Giinstlingen der Groflen und Herren, gibt es nur noch
ein Volkchen, das es sich recht eigentlich an den Briisten der Majestidt wohl sein
1a6t; und zu diesem gehdrst du, Minierer! Der Konig erndhrt sich von dem Marke
seines Landes, und du dich wieder von dem Konige selbst, um die verstorbene
Majestit, wie Hamlet sagt, nach /289/ einer Reise durch drei oder vier Magen,
wieder in den Schof3 oder mindestens in den Bauch ihrer getreuen Untertanen zu
filhren. An dem Gehirne wie vieler Konige und Fiirsten hast du dich gemastet, du
fetter Schmarotzer, bis du zu diesem Grade von Wohlbeleibtheit gekommen bist?
Den Idealismus wie vieler Philosophen hast du auf diesen deinen Realismus
zuriickgefiihrt? Du bist ein unwiderlegbarer Beleg fiir die reelle Niitzlichkeit der
Ideen, da du dich an der Weisheit so mancher K&pfe wacker gemadstet hast. - Dir ist
nichts mehr heilig, weder Schonheit noch HaBlichkeit, weder Tugend noch Laster;
alles umwindest du, Laokoons Schlange, und beurkundest deine intensive
Erhabenheit an dem ganzen Menschengeschlechte. Wo ist jetzt das Auge, das so
bezaubernd ldchelte oder so drohend gebot. - Du Satiriker sitzest allein in der
leeren Knochenhohle und schauest frech und boshaft um dich, und machst das
Haupt zu deiner Wohnung und zu etwas noch schlechterem, in /290/ dem sonst die
Plane eines Cédsar und Alexander geboren wurden. Was ist nun dieser Palast, der
eine ganze Welt und einen Himmel in sich schlieBt; dieses FeenschloB, in dem der
Liebe Wunder bezaubernd gaukeln; dieser Mikrokosmos, in dem alles was grof3
und herrlich und alles Schreckliche und Furchtbare im Keime nebeneinander liegt,
der Tempel gebar und Gotter, Inquisitionen und Teufel; dieses Schwanzstiick der
Schopfung - das Menschenhaupt - die Behausung eines Wurmes! - O was ist die
Welt, wenn dasjenige, was sie dachte, nichts mehr ist und alles darin nur
voriiberfliegende Phantasie! - Was sind die Phantasien der Erde, der Friihling und
die Blumen, wenn die Phantasie in diesem kleinen Rund verweht, wenn hier im
innern Pantheon alle Goétter von ihren FuBgestellen stiirzen und Wiirmer und
Verwesung einziehen. O riihmt mir nichts von der Selbsténdigkeit des Geistes -
hier liegt seine zerschlagene Werkstatt, und die tausend Faden, wo/291/mit er das
Gewebe der Welt webte, sind alle zerrissen und die Welt mit ihnen. - - Auch der
Alte hier in seiner Kammer wird schon seine Theaterkleider abgeworfen haben und
dieser boshafte Bube in meiner Hand, kommt vielleicht eben von dem Kehraus,
dem er hier in der viterlichen Behausung beigewohnt hat; - doch mag's sein - ich
will ergrimmt in das Nichts schauen und Briiderschaft mit ihm machen, damit ich
keine menschlichen Reste mehr verspiire, wenn es auch mich zuletzt ergreift!*

Ich war jetzt stark und wild genug, den Deckel zu heben, ob ich gleich fiihlte, daf3
dieser Grimm und Zorn, wie alles iibrige, auch mit zum Nichts gehore. - Wie
seltsam - als das stille Schlafkdmmerchen sich auftat, in dem ich keinen Schléfer
mehr erwartete, lag er noch unversehrt auf dem Kissen, mit blassem, ernstem
Gesichte und /292/ schwarzen, krausen Haaren um Schlife und Stirn; es war noch
die abgeformte Biiste vom Leben, die hier in dem unterirdischen Museum des
Todes zur Seltenheit aufbewahrt wurde, und der alte Schwarzkiinstler schien dem
Nichts Trotz bieten zu wollen.
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,»50 sah er aus, als er den Teufel bannte!*, sagte die Wahrsagerin. - ,,Nur haben
sie ihm nachher die Hénde gefaltet, daB er hier unten wider Willen beten muf3!*
,»Und warum betet er denn?*, fragte ich zornig. ,,Da driiben iiber uns im
Himmselssee funkeln und schimmern zwar unzihlige Sterne, aber wenn es Welten
sind, wie viele kluge Kopfe behaupten®', so gibt es auch Schidel auf ihnen und
Wiirmer, wie hier unten. Das geht so fort durch die ganze UnermefBlichkeit und der
Baseler Totentanz wird dadurch nur um so lustiger und wilder und der Ballsaal
grofBer. - O wie sie alle, die auf den Grébern umherlaufen und auf einer tausendfach
/293/ geschichteten Lava vergangener Geschlechter - wie sie alle nach Liebe
wimmern und nach einem groBen Herzen iiber den Wolken*?, woran sie mit allen
ihren Erden einst ruhen koénnen! Wimmert nicht linger - diese Myriaden von
Welten sausen in allen Himmeln nur durch die gigantische Naturkraft, und diese
schreckliche Gebérerin, die alles und sich selbst mit geboren hat, hat kein Herz in
der eigenen Brust, sondern formt nur kleine zum Zeitvertreib, die sie umher
verteilt. - Haltet euch an diese und liebt und girrt so lange diese Herzen noch
zusammenhalten! - Ich?*® will nicht lieben und recht kalt und starr bleiben, um
womoglich dazu lachen zu konnen, wenn die Riesenhand auch mich zerdriickt! -
Der alte Schwarzkiinstler scheint zu meiner Rede zu lachen! Weiit du es etwa
besser, Teufelsbanner! - Und steigt iiber diesem zertriimmerten Pantheon ein neues
herrlicheres auf, das in die Wolken reicht, und in dem /294/ sich die kolossalen,
ringsumher dasitzenden Gotter wirklich aufrichten konnen, ohne sich an der
niedrigen Decke die K&pfe zu zerstoflen - - wenn es wahr wire, so mochte es zu
rithmen sein und es diirfte schon die Miihe verlohnen, zuzuschauen, wie mancher
unermeBliche Geist auch einen unermeBlichen Spielraum erhielte, und nicht mehr
zu wiirgen brauchte und zu hassen, um grof3 zu sein, sondern frei in die Himmel
emporsteigen konnte, um dort sein strahlendes Gefieder auszubreiten. - Der
Gedanke konnte mich fast erhitzen! - Nur alle diirften sie mir nicht erstehen
wollen; alle nicht! - Was wollten so viele Pygmien und Kriippel?* in dem groBen
herrlichen Pantheon, in dem nur die Schonheit thronen soll und die Goétter! O man
schidmt sich dieser Gesellschaft ja oft genug schon auf Erden, wie konnte man den
Himmel mit ihnen gemeinschaftlich teilen! - Nur ihr mdgt euch aus dem
Schlummer erheben, ihr groBen koniglichen Héupter, die ihr mit den Diademen®
in /295/ der Weltgeschichte erscheint, und ihr begeisterten Sénger, die ihr von den
koniglichen [Geistern] entziickt redet und sie verherrlicht! Die andern mdgen ruhig
schlafen und recht sanft, auch angenehme Traume haben, die gonne ich ihnen von
Herzen! - Mit dir, alter Alchimist, mdchte ich den Weg schon antreten; nur betteln
sollst du mir nicht um den Himmel - nicht betteln - lieber ertrotze ihn, wenn du
Kraft hast! Die stiirzenden Titanen®° sind mehr wert, als ein ganzer Erdball voll
Heuchler, die sich ins Pantheon durch ein wenig Moral und so und so
zusammengehaltene Tugend schleichen mochten! LaB uns dem Riesen der zweiten

3! Siehe Epikur >Brief an Herodotos<: ,, Nun gibt es aber auch unendlich viele Welten, die
der unsrigen teils dhnlich, teils undhnlich sind ... "

32 Gemeint ist: sie hoffen auf einen lieben Gott und auf ein ewiges Leben.

33 Goethe meint sich wiederum selber.

234 Natiirlich im geistigen Sinne: Geisteskriippel sind gemeint.

25 Gemeint ist: mit den Diademen des Geistesadels.

36 Siehe Goethes Dramenfragment >Prometheus< und das gleichnamige Gedicht.
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Welt geriistet entgegengehen; denn nur wenn wir unsere Fahne dort aufpflanzen,
sind wir es wert, dort zu wohnen! - Lal} das Betteln; ich reifle dir die Hinde mit
Gewalt auseinander! - - Wehe! Was ist das! - Bist auch du nur eine Maske und
betriigst mich? - Ich sehe /296/ dich nicht mehr, Vater! - Wo bist du? - Bei der
Beriihrung zerfillt alles in Asche! Nur auf dem Boden liegt noch eine Handvoll
Staub und ein paar wohlgendhrte Wiirmer schleichen sich heimlich weg, wie
moralische Leichenredner, die sich beim Trauermahle {ibernommen haben. Ich
streue diese Handvoll viterlichen Staub in die Liifte und es bleibt - Nichts! -
Driiben auf dem Grabe steht noch der Geisterseher und umarmt - Nichts! - Und der
Widerhall im Gebeinhause ruft zum letzten Male: Nichts.*
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Vorwort

Eine satirische Erzdhlung mit dem Titel >Nachtwachen von Bonaventura< wurde
im Jahre 1804 von einem mutigen oder verzweifelten Verleger veréffentlicht, ohne
den wahren Verfasser des Werkes zu kennen. Wer dem Verleger, er hiel3
Dienemann und wohnte in Penig, einem kleinen Stadtchen unweit Chemnitz, das
Goethesche Manuskript zuspielte und ob er dafiir ein Honorar zahlte oder fiir die
Besorgung des Druckes selber ein Honorar, einschlieBlich der Druckkosten,
kassierte, diese Fragen bleiben wohl fiir immer ungeklart. Bald nach dem
Erscheinen der >Nachtwachen< erfolgte der Zusammenbruch des
Dienemann'schen Verlags (nach Steinert, dem Herausgeber einer Faksimile-
ausgabe von 1920). Aus welchem Grund der Zusammenbruch erfolgte, ob wegen
der Zensur oder wegen Absatzschwierigkeiten der Druckerzeugnisse, auf diese
Fragen fand ich bisher ebenfalls noch keine Antwort. Hitte der Verleger
Dienemann den wahren Autor der >Nachtwachen< gekannt, wire er vielleicht dem
Bankrott entgangen. So aber war er moglicherweise doppelt angeschmiert. Zum
einen hatte er die Zensur am Hals und zum anderen, wer liest schon das Buch eines
unbekannten Autors, in diesem Fall sogar eines nicht genannt werden wollenden
Autors?

Eine erste wissenschaftlich fundierte Abhandlung zur Aufkldrung der
Verfasserschaft an den >Nachtwachen< veroffentlichte 1904 Hermann Michel. Am
SchluBl mufite Michel eingestehen: ,, Es ist uns nicht gelungen, den Schopfer der
>Nachtwachen< mit Sicherheit festzustellen. Eine Reihe von Argumenten konnten
wir zu Gunsten Schellings anfiihren. Weniges, aber Gewichtiges, sprach gegen
ihn ...". Und dann neigt Michel doch mehr zu Schelling als den angeblichen
Verfasser: ,, Nach alledem ist es doch wohl verfriiht, einen anderen Verfasser der
>Nachtwachen< als Schelling anzunehmen. *

Was sagte Schelling, als ihm einmal die Frage gestellt wurde, ob er der Verfasser
sei? Er erwiderte: ,,Reden Sie mir nicht davon!*“ Reden wir auch nicht mehr davon.

Als angebliche Verfasser der >Nachtwachen< waren bereits mehrere Dichter im
Gesprach: E. T. A. Hoffmann, Schellings Frau Caroline, F. H. Jacobi, Clemens
Brentano, F. G. Wetzel und noch einige. Im Jahre 1973 erschien eine Abhandlung
von Jost Schillemeit mit Titel >Bonaventura - Der Verfasser der Nachtwachen<,
der den Versuch unternahm, den romantischen Dichter und Theaterdirektor August
Klingemann (1777 - 1831) als den Autor der >Nachtwachen< zu identifizieren. Die
stirksten Analogismen fiir seine These bezog Schillemeit aus Aufsétzen und
Rezensionen, die unter dem Namen Klingemanns in der >Zeitung fiir die elegante
Welt< erschienen sind, und zwar kurz vor oder nach Erscheinen der
>Nachtwachen<. Diesem auch fiir mich erwiesenen Tatbestand mdchte ich
folgendes hinzufiigen: Goethe war nicht nur der ,geistige“ Vater August
Klingemanns, sondern sein leiblicher. In meinem Sachbuch >Goethes Schattenche
mit Charlotte von Stein — Die wirklichen Eltern des romantischen Dichters und
Theaterdirektors August Klingemann (1777 — 1831)<, 5. Auflage, Homburg 2001,
habe ich eine ganze Indizienkette geliefert, dal August Klingemann -ein
uneheliches Kind der Beiden war. Zur Frage nach der Urheberschaft an den
Aufsitzen und Rezensionen in der ,,eleganten Zeitung™ bleibt nur eine logische
SchluB3folgerung iibrig: sie sind nur teilweise von August Klingemann verfaf3t;

103



Goethe durfte sie redigieren, durfte eigene Gedanken hinzufiigen oder sogar eigene
Aufsitze und Rezensionen unter dem Namen des Sohnes verdffentlichen lassen,
mit dessen Einverstidndnis selbstverstandlich.

In der Zeitschrift >Euphorion<, 81. Band (1987), berichtet Ruth Haag (Haarlem)
unter der Uberschrift >Noch einmal: Der Verfasser der Nachtwachen von
Bonaventura< von einem Fund in der Universititsbibliothek von Amsterdam. In
einer Autographensammlung fand sie ein Blatt mit einer Liste von noch zu
verdffentlichenden angeblichen Werken Klingemanns. Auf dieser Liste steht:
,Nachtwachen von Bonaventura, Penig Dienemann 1804“. Ruth Haag ist daher,
wie Jost Schillemeit, der Ansicht, August Klingemann sei der Verfasser der
>Nachtwachen<. Ich komme zu der gleichen Erklarung dieses Sachverhalts wie
mit den Artikeln und Rezensionen in der >Zeitung fiir die elegante Welt<. Da
Goethe das Werk >Nachtwachen< unter dem Pseudonym Bonaventura
veroffentlichen liefl, dachte er mit Sicherheit nicht daran, dieses launische und
satirische Werk, das zudem noch die atheistische Philosophie seines Verfassers
allzudeutlich erkennen 14Bt, in seine gesammelten Werke aufzunehmen. Was
konnte er anderes tun, als das Werk seinem Sohn zu schenken? Aber auch August
Klingemann war dieses satirische Werk anscheinend zu geféhrlich, um sich
offentlich als dessen Verfasser zu bekennen.

Was keinem Klingemann-Forscher bisher auffiel ist die Tatsache, dass mehrere
Theaterstiicke Klingemanns zuerst unter Pseudonymen erschienen. >Albano der
Lautenspieler<, Verfasserangabe: ,,Vom Verfasser der Maske®, Erstdruck Leipzig
(Verleger Rein) 1802.%7 Das Schauspiel >Der Lazzaroni oder der Bettler von
Neapel<, 1814 in Hamburg (Verleger Vollmer) erschienen, trug ebenfalls die
Verfasserangabe ,,Vom Verfasser der Maske*.>** Ich frage, warum sollte ein Autor
bei relativ unverfianglichen Theaterstiicken ein Pseudonym wéhlen? Bei einem
Werk wie die >Nachtwachen< war das Pseudonym natiirlich als Selbstschutz
dringend geboten, wegen der scharfen Satiren auf Kirche und Staat und wegen der
offensichtlichen atheistischen Uberzeugung des Verfassers. Aber bei den oben
genannten eher mittelméBigen Theaterstiicken war das Pseudonym wohl nur bei
einem hohen Adeligen geboten, der wegen anderer, bedeutenderen
Veroffentlichungen seinen guten Ruf hitte verlieren kénnen. Und genau dies
wiirde auf Goethe zutreffen. Aber bleiben wir bei der Frage nach der
Verfasserschaft der >Nachtwachen<.

Der russische Schelling-Biograph Arsenij V. Gulyga, >Schelling — Leben und
Werk<, Stuttgart 1989, ist ebenfalls nicht von Ruth Haags Ansicht iiberzeugt, dass
die Frage der Verfasserschaft der >Nachtwachen<, Klingemann, als gelost
anzusehen sei. Er argumentiert:

. Aber ist dieser Schluf3 nicht etwas voreilig? Auferlich gesehen ist klar:
Schelling hat bestritten, der Verfasser zu sein, Klingemann hat es zugegeben. [...]
Mich macht vor allem der Umstand hellhorig, dafs das Pseudonym des Autors zum
Titel gehort. Dafs der Mann, der das Buch geschrieben hat, es in dem Verzeichnis
seiner Werke nicht einfach unter dem Titel >Die Nachtwachen< aufgefiihrt hat, ist

%7 Im Jahr 1797 war in Braunschweig ein Trauerspiel mit Titel >Die Maske< erschienen.
2% Quelle: >Erstausgaben deutscher Dichtung - eine Bibliographie z. dt. Literatur 1600 —
1960<, von Gero von Wilpert und Adolf Giihring, Stuttgart 1967.
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zumindest merkwiirdig. Denn Bonaventura ist ja er selber. Aber wichtiger ist
natiirlich etwas ganz anderes, und zwar die inhaltliche Seite der Angelegenheit.
Klingemann ist keine Geistesgrofse gewesen; das zu behaupten wdre unmoglich.
Das heifst, man konnte héchstens den literarischen Rang der >Nachtwachen<
anzweifeln und den Roman dem Niveau seines angeblichen Verfassers angleichen.
Genau so verfihrt Schillemeit. Er meint, daf3 das Buch alles sein kénne, nur nicht
das Werk eines selbstindigen Genies. Diese Behauptung kann man bestreiten. **

Hier stimme ich Arsenij V. Gulyga vollig zu. Der Verfasser der >Nachtwachen<
war intellektuell gesehen weit mehr als nur ein Theaterdirektor und Verfasser von
romantischen Biihnenstiicken.

Der angebliche ultimative Beweis von Ruth Haag fiir die Klingemann-Hypothese
ist in Wirklichkeit ein ultimativer Beweis fiir meine These, ndmlich dal August
Klingemann der natiirliche Sohn Goethes war, der von seinem Vater die satirische
Erzéhlung >Nachtwachen< erhielt, um sie zu Geld zu machen, wie sein Halbbruder
Ludwig Tieck, der ebenfalls Werke von dem Vielschreiber Goethe erhielt.*

Was aullerdem gegen Klingemann spricht und von Schillemeit klugerweise nicht
erwihnt wird, das ist sein Alter. Wahrend der Niederschrift der >Nachtwachen<
wire Klingemann nicht élter als sechsundzwanzig Jahre gewesen! Der
Pessimismus, der aus den >Nachtwachen< zu uns spricht, ist viel wahrscheinlicher
einem Neunundfiinfzigjihrigen®* zuzuschreiben, der drei Jahre vorher (1801) wie
durch ein Wunder von einer schweren Krankheit genas, dem der Schock dieses
Erlebnisses noch in den Gliedern steckte und dessen physische und auch
psychische Gesundheit seither mehr als bedenklich war, als dem
sechsundzwanzigjahrigen Klingemann, dem der Himmel, aufgrund seiner Jugend,
noch voller Geigen gehédngt haben diirfte.

Weitere sehr eindeutige Indizien, die fiir Goethes Verfasserschaft sprechen, das
sind die vielen versteckten Satiren auf Personen von Goethes fritherem
Freundeskreis, und zwar wie er vor der gro3en Italienreise (1786 - 1788) bestand.
Die Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers sind meines Wissens neu und
erstmalig, zumindest in der Bonaventura-Forschung. So habe ich unter anderem
satirische Spitzen Goethes gegen Charlotte von Stein, die frithere Geliebte, den
Oberstallmeister von Stein und gegen den Superintendenten der evangelischen
Kirche von Weimar, Gottfried Herder, festgestellt. Weiterhin beschreibt Goethe in
der vierten Nachtwache, Unterkapitel >Das Leben eines Wahnsinnigen als
Marionettenspiel<, das Dreiecksverhéltnis zwischen Corona Schréter, Herzog Carl
August und seiner eigenen Person, wie es vor der Italienreise tatséchlich bestand.
Die Tatsache, dal3 Goethe in den >Nachtwachen< sich selber mehrmals mit mehr
oder weniger satirischem Spott und auch mit Eigenlob bedachte, sollte den
Verdacht abwélzen, er konnte der Verfasser sein. Diese Goethesche Finte scheint
bis 1987 gewirkt zu haben, das Jahr meiner Entdeckung.

29 Siehe dazu L. Baus, >Goethes und Uranias Sohn Ludwig Tieck — Das Desaster der
Germanistik<, 5. erw. Aufl., Homburg 2016.

0 Goethes wirklicher Geburtstag war hdchstwahrscheinlich der 28. Januar 1745! Siehe
dazu L. Baus, >Bettina Brentanos wirkliches Verhiltnis zu Goethe — Ist Goethe der
natiirliche Sohn Kaiser Karls VIL.?<, 4. erw. Aufl., Homburg 1999.
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Im 104. Band des Goethe - Jahrbuchs (Weimar 1987) steht ein Beitrag von Frau
Dr. Linde Katritzky mit Titel >Goethe in den 'Nachtwachen von Bonaventura' und
in den Schriften Georg Christoph Lichtenbergs<. Die Verfasserin glaubt,
Lichtenberg das Werk >Nachtwachen< zuschreiben zu konnen. Dieser Fall ist ein
typisches Beispiel dafiir, wie falsch das Wissen iiber Goethe ist! Die Verfasserin
findet mindestens sieben Analogismen, die eindeutig auf Goethe als den Verfasser
hinweisen, trotzdem vermutet sie, Lichtenberg (als angeblicher Verfasser) sei von
Goethe beeinflufit worden!

Zumindest in einem Fall ist es genau umgekehrt gewesen, Goethe war von
Lichtenberg beeinflult. Goethe kannte hochstwahrscheinlich die folgende
Lichtenbergsche Aphorisme (F 351): ,,Versuch iiber die Nachtwéchter. Ich selbst
bin ein Nachtwichter, meine Herrn; zwar nicht von Profession, sondern ein
Dilettante, ich kann ndmlich des Nachts nicht schlafen, und habe es darin, so wie
Dilettanten gemeiniglich, ohne alle Prahlerei, weiter gebracht, als die meisten von
Profession (ndmlich die Nachtwéchter).*

Goethe schrieb, in Erinnerung an diese Aphorisme Lichtenbergs, in der achten
Nachtwache mit dem Untertitel >Des Dichters Himmelfahrt<:

,, Armer Teufel”, sagte ich zu ihm hinaufblickend. ,,Ich weif} nicht, ob ich Deine
Himmelfahrt komisch oder ernsthaft nehmen soll! Drollig bleibt es allerdings, dafs
Du als eine Mozartsche Stimme in ein schlechtes Dorfkonzert mit eingelegt bist,
und ebenso natiirlich, daff Du Dich daraus weggestohlen. In einem ganzen Lande
von Hinkenden wird eine einzige Ausnahme als ein seltsames verschrobenes lusus
naturae verlacht; ebenso wiirde in einem Staate von lauter Dieben die Ehrlichkeit
allein mit dem Strang bestraft werden miissen. Es kommt alles in der Welt auf die
Zusammenstellung und Ubereinkunfi an. Da nun Deine Landsleute nur an ein
abscheuliches kreischendes Geschrei statt des Gesangs gewohnt sind, so mufSten
sie Dich, eben Deines guten gebildeten Vortrags wegen, zu den Nachtwdchtern
zdhlen, wie ich [Goethe] denn deshalb auch einer geworden bin ... “

Die Figur des Nachtwichters entnahm Goethe dem alten Marionettenspiel vom
Dr. Faust, worin der Kasperl gegen Ende den Nachtwichter spielte. Nach
mittelalterlichem Aberglauben besalen die Nachtwichter das Privileg gegeniiber
anderen Sterblichen, daB3 sie wihrend ihrer nichtlichen Wachdienste nicht vom
Teufel geholt wurden, der bekanntlich des Nachts zwecks Seelenfang auf der Erde
sein Unwesen trieb. Dieser Kreuzgang ist jedoch ein auBergewohnlicher
Nachtwéchter. Als ehemaliger Binkelsdnger und Freigeist glaubt er namlich gar
nicht an diesen ganzen mittelalterlichen Humbug, ja er ist offensichtlich sogar ein
Existenzialist. So kann er doppelt beruhigt sein satirisches Unwesen treiben.

Goethe, der sich mit Vermehren und Lichtenberg zu den ,,Nachtwéachtern* zahlte,
konnte ebenfalls doppelt beruhigt das Werk >Nachtwachen< schreiben und
veroffentlichen lassen. Erstens kam wohl keiner seiner Zeitgenossen auch nur auf
die Idee, da’ Goethe, der weimarische Geheimrat, ein solches Werk gedacht und
sogar verdffentlicht haben konnte. Und zweitens gab er das Werk unter einem
Pseudonym heraus, so dal3 die damalige Zensurbehdrde ihm die Verfasserschaft
gar nicht nachweisen konnte. AulRerdem war er as Gunstling des Herzogs von
Weimar ziemlich sicher vor derartigen Beschuldigungen. Goethes Titel (Beruf
waére mit Sicherheit der falsche Ausdruck) eines weimarischen Geheimrates war
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die grofte Tarnung und zugleich der grofdte Schutz, den man sich als Verfasser
eines derartig satirischen Werkes wie die >Nachtwachen< denken und wiinschen
konnte.

I. Kapitel

Johannes Falk - Der erste Entdecker
des wirklichen Verfassers der >Nachtwachen<
Im Herbst 1797 siedelte Johannes Falk von Halle nach Weimar iiber. Zu der Zeit
war er bereits beriichtigt als Verfasser mehrerer satirischer Werke. Gleim ermahnte
ihn einmal: ,,Man kann alles sagen, schreiben, drucken lassen, nur muf3 man es tun,
ohne zu beleidigen.” Im selben Jahr gab Falk ein >Taschenbuch fiir Freunde des
Scherzes und der Satire< heraus, worin er die Kantische Philosophie scharf angriff.
In den folgenden Jahren geriet Falk immer wieder mit den verschiedensten
Philosophen und Dichtern in literarische Fehden, selbst Goethe verschonte er nicht.

Der vorsichtige und umsichtige Goethe scheint seinen Umgang mit Falk so
ausgerichtet zu haben, dal} er in keine der Falkschen Fehden hineingezogen werden
konnte und moglichst selber von Falks satirisch kritischen Ausfillen, so gut es
eben ging, verschont blieb.

Die heftigen Pamphlete Kotzebues im Jahre 1802 gegen Goethe wie auch gegen
Falk scheinen der Hauptgrund gewesen zu sein, warum die Beiden sich
ndherkamen, denn gemeinsam kann man sich bekanntlich besser verteidigen. Falk
machte aulerdem im Sommer des Jahres 1803 eine Reise zwecks Kunststudien
nach Dresden und Wien. Goethe lieB sich im Herbst gerne von Falks
Reiseerlebnissen berichten. Es war die Zeit, in der Goethe an den >Nachtwachen<
zu schreiben begann. Ich vermute, dafl die satirische Ader Falks Goethe bei
Niederschrift der >Nachtwachen< nicht wenig inspirierte.

Ernst Witte, >Falk und Goethe<, Rostock 1912, schreibt tiber das Verhiltnis der
Beiden zueinander:

., Bei Falks stark ausgeprdgter subjektiver Natur liefs es sich nicht erreichen, daf3
er rein objektiv blieb, deshalb sah sich Goethe mehrmals veranlafit, den Abdruck
von [Falkschen] Rezensionen zu verweigern. Am 21. Mdrz 1804 richtete Goethe an
den Redakteur Eichstddt ein Schreiben, in dem es hiefs: ,,...daf3 ein so guter Kopf,
wie Freund Falk ist, so wunderliche Dinge schreibt, die man in keinem Sinne
billigen kann, ist betriiblich und verdrieflich. Eichstddt sandte Falks Aufsdtze
zuriick und bedauerte, sie nicht aufnehmen zu konnen, da die Gesetze des Instituts
keine Personalsatiren zulieffen. Das gute Verhdltnis Goethes zu Falk triibte sich im
Laufe des Jahres [1804] und gab zu allerhand personlichen Reibereien Anlafs; zu
einem Bruche kam es jedoch nicht ... *

Hier irrte Witte: Es kam zu einer gewaltigen Auseinandersetzung zwischen
Goethe und Falk, wobei Goethe dem Herzog von Weimar sogar die Ausweisung
Falks aus dem weimarischen Herzogtum als einzige Moglichkeit darlegte, um die
Ehre seiner Schauspieltruppe wiederherzustellen. Falk rettete hochstwahrscheinlich
seine Existenz, indem er Goethe mit der Enthiillung von dessen Verfasserschaft an
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den >Nachtwachen< drohte. Wie es dazu kommen konnte, mochte ich nach der
zeitlichen Reihenfolge abhandeln.

Im Jahre 1803 schrieb Johannes Falk ein Marionettenspiel mit dem Titel >Die
Prinzessin mit dem Schweineriissel<. Im Januar des folgenden Jahres besuchte der
Wiener Historiker Johannes von Miiller Falk in Weimar. Diesem las Falk die
beiden ersten vollendeten Akte des Stiickes vor. Miiller erzéhlte Goethe wihrend
seines Besuches am 22.1.1804 von diesem Falkschen Marionettenspiel. Nach Falks
Briefkonzept an Christiane von Reitzenstein vom 29.12.1811 (in Witte, S. 35; GSA
Falk VI) tat ,, Miiller ... auch der >Prinzef3< eine ehrenvolle Meldung, die Goethe
aufinerksam machte, so daf3 er mich um eine Mitteilung [Uberreichung] des
Manuskripts ersuchte. Nun traf es sich [Ende April oder Anfang Mai 1804], daf3
Mechanicus Geiflelbrecht mit seinen Marionetten nach Weimar kam und die
Erlaubnis zum Spielen erhielt. An einem Sonntag wurde der >Faust< [ein
Marionettenspiel nach der alten Faustsage] gegeben, und Goethe ging mit mir
[Falk] zusammen hinein. Beim Nachhausegehen sagte Goethe zu mir: Eure
>Prinzef3< ist ergotzlich genug, ich habe sie mit Vergniigen gelesen; Ihr solltet sie
von Geifselbrecht auffiihren lassen. - Ich ging sofort in den Vorschlag ein, [am]
Montag bekam Geiflelbrecht das Manuskript und noch dieselbe Woche wurde es
mit einem unendlichen Applaus zu Weimar auf dem Rathaus aufgefiihrt. Zwei
Dinge aber bewirkten, dafs die Hofschauspieler, die dem vollen Hause des
Marionettenspielers lingst mit stillem Verdrufy zugesehen [hatten], in eine laute
Wut gerieten. Erstlich, die angehdngte Parodie des Schillerschen Reiterlebens, das
eine leichte Persiflage des hundertmal auf dhnliche Weise persiflierte
Schauspielerleben enthdlt, und dann der leise Anflug von Parodie [wo der
Schweinehirte von seiner Herde Abschied nimmt] auf den Monolog in der
Jungfrau von Orlean: ,,So lebt denn wohl“ usw. Sie [die weimarischen
Schauspieler] liefen einmiitig zu Goethe, verhetzten ihn - was [nach Falk] so leicht
ist - und bewirkten sofort ein Polizeiverbot gegen Geifselbrecht, daf} er nicht mehr
in Weimar spielen durfte. Da erdffnete ich [Falk] ihm mein Haus; er schlug sein
Theater mit kleinen Marionetten, die ich noch besitze, in demselben auf, und gab
unentgeltlich drei Vorstellungen von der >Prinzefs mit dem Schweineriissel< mit
dem ungeteiltesten Beifall. Da die Schauspieler sahen, daff ich die Lacher auf
meiner Seite hatte, brachten sie Schiller und Goethe in Goethens Garten offentlich
ein Vivat und mir ein lautes Pereat. Um diesem Pereat aber rechte vollgewichtige
Kraft und Nachdruck zu geben, wurde von dem Geheimrat [Goethe] formlich um
meine Landesverweisung nachgesucht. *

Diese Falksche Version entspricht aber nicht ganz den Tatsachen, ja verfalscht
sie sogar zu Goethes Ungunsten, wie Siegmar Schultze in seinem Biichlein >Falk
und Goethe - Thre Beziehungen zueinander nach neuen handschriftlichen Quellen<,
Halle 1900, bereits herausfand:

,,Der Grund, warum die Weimarer Schauspieler sich so empdrten, war weniger
das Marionettenspiel, sondern der kurze Marionettenepilog, der, vom Hanswurst,
Konig, Teufel und Doktor gesprochen, die Zunft der Schauspieler auf's dufserste
ldcherlich machte. In einer Parodie auf Schillers Reiterlied wird die Herrlichkeit
nicht des Reiterlebens, sondern des freien Lebens des Akteurs persifliert, der nichts
zu verlieren hat ... Trotz des Verschweigens des Epilogs [durch Falk] steht fest, dafs
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dieser Epilog aufgefiihrt worden ist. Es wird bewiesen durch den Druck des
Marionettenstiicks in der >Neuesten Sammlung kleiner Satiren, Gedichte und
Erzdhlungen< von Falk, Berlin .. 1804, wo es zum Schluff heift:
., Marionettenepilog zur >Prinzef3 mit dem Schweineriissel<. Vom Hanswurst des
Herrn  Mechanicus Geifselbrecht, als zweitem Schweinehirten, auf dem
Rathaussaale zu Weimar gesprochen. *

Jetzt wird verstindlich, wenn Ludecus®' berichtet , Die Weimarischen
Schauspieler, welche samtlich der Vorstellung beigewohnt hatten, spien Feuer und
Flammen und ernannten eine Deputation, welche bei der Theaterdirektion [bei
Goethe] auf Genugtuung wegen des erlittenen Schimpfes und auf die Bestrafung
des Ubeltiiters [GeiBelbrecht] antragen sollte. Die Deputation verfiigte sich noch
an demselben Abend zu dem Geh. Rat von Goethe, entledigte sich ihres Auftrags,
brachte aber Goethe dadurch in Verlegenheit;, denn obwohl er den Schauspielern
nicht unrecht geben konnte, wenn sie sich gekrdnkt fiihlten, sah er doch ein, daf es
schwer halten werde, ihnen Genugtuung zu verschaffen. Er versuchte die
Klagenden zuerst zu beruhigen, indem er ihnen vorstellte, was auf dem Theater
gesprochen werde, diirfe nicht so genau genommen werden, sie wiifiten ja selbst,
wie Juristen, Arzte und andere Personen in den Lustspielen dem allgemeinen
Gespotte Preis gegeben wiirden und wie es noch niemand eingefallen, dariiber
Beschwerde zu fiihren. Von Persénlichkeiten aber scheine in der >Prinzessin<
nichts vorgekommen zu sein. Die Deputation wollte sich hierbei nicht beruhigen,
sondern erwiderte, es sei aber doch der ganze Stand der Schauspieler angegriffen
und beschimpft worden und wie soeben das Theaterpublikum seine grofle Freude
tiber die Tendenz der Posse laut ausgesprochen, so werde es den folgenden Tag
bei der Wiederholung in noch héherem Grade geschehen und darum wollten sie
bitten, dafs wenigstens die Wiederholung nicht stattfinde. Goethe entlief3 endlich
die Deputation mit der Versicherung, er wolle iiberlegen, was sich in der Sache
tun lasse und am folgenden Tage kiindigte Geifselbrecht - ein anderes Stiick mit der
Bemerkung an, daf3 die Wiederholung der > Prinzessin< untersagt worden sei. *

Hiermit wird Falk einer weiteren Unrichtigkeit iiberfiihrt. Es wurde ndmlich nur
die Wiederholung der >Prinzessin< untersagt, der Marionettendirektor durfte
weiterhin spielen. Was tat nun Falk, der Verfasser der >Prinzessin mit dem
Schweineriissel<? Siegmar Schultze schreibt:

,, Geifselbrecht nahm dies freilich iibel auf, denn es entging ihm eine bedeutende
Einnahme, da das Publikum Falks Stiick mit allgemeinem Jubel aufgenommen
hatte. Falk aber trostete ihn und, da er [Falk] ja ebenfalls sein Stiick gern
wiederholt aufgefiihrt gesehen hdtte, kamen die beiden iiberein, dafi man die
>Prinzessin< in Falks Hause auffiihren wollte, was denn auch geschah. Falk lud
seine sdmtliche Freunde und Bekannte dazu ein und selbst Goethe erhielt eine
Einladung, der er freilich nicht folgte. So hatte Falk die Genugtuung, dafs sein
Stiick nun auch in den hoheren Kreisen der Gesellschaft bekannt und mit
allgemeinem Beifall beehrt wurde; es wurde also - trotz dem Polizeiverbots -
wortlich vor einem zahlreichen und glinzenden Zirkel wiederholt.

Aufgrund dieser ,privaten Auffilhrung der >Prinzessin< vor einem
gesellschaftlich ,,hoheren” Publikum erfolgte gewil noch lange nicht das

#'W. Ludecus, >Aus Goethes Leben — Wahrheit und keine Dichtung<, Leipzig 1849.
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Ausweisungsgesuch Goethes. Hochstwahrscheinlich wegen dieser privaten
Auffiihrungen im Hause Falks wurde die Wut der weimarischen Schauspieler
derartig gesteigert, daB3 sie nachts im Park von Weimar Schiller und Goethe ein
lautstarkes ,,Vivat® und Falk ein ebensolches ,,Pereat™ ausriefen.

Dies lie3 Falk wiederum nicht auf sich sitzen. Er sandte, nach S. Schultze ,,
eine sarkastische Darstellung dieser Affaire mit der Uberschrift >Bericht von
einem lustigen Kriege zwischen Geiflelbrechts Marionetten und den
Hofschauspielern in Weimar< in die >Zeitung fiir die elegante Welt<.[...] Dies
veranlafite eine >Protestaktion< des Hofschauspielers Becker im Namen seiner
Kollegen, die den Einsender [Falk] offentlich fiir einen Liigner erkldrte ... "

GewiB lieB es Goethe an Ermahnungen gegen beide Parteien nicht fehlen, doch
Falk trumpfte erneut auf:

Siegmar Schultze, >Falk und Goethe — Ihre Beziehungen zueinander nach neuen
handschriftlichen Quellen<, Halle 1900, schreibt: ,,... dies Gesumme der Wespen,
wie Falk es nennt, bekam ihnen schlecht, denn Falk schrieb gleich darauf seinen
>Krieg zwischen den Marionetten und den weimarischen Hofschauspielern< fiir
die >elegante Zeitung< und bekam wiederum die Lacher auf seine Seite. Die
ganze Sache ward ndmlich in héchst humoristischer Weise als eine blutige Fehde
der  beiden  Parteien  travestiert:  Kongresse  scheitern [Goethes
Vermittlungsversuche?], hochst kriegerische Aktionen finden statt, die Stadt
Weimar ist wie Belgrad in zwei Parteien geteilt, der Rat und der Magistrat haben
der >Prinzefl mit dem Schweineriissel< das Rathaus eingerdumt; dagegen halten
die Hofschauspieler das Schauspielhaus scharf besetzt, und ihre Patrouillen
erstrecken sich bis zum Trédeltor. Der Feind [die Marionetten] muf8 nach Erfurt
und Zeitz entweichen; die Gegner [die Hofschauspieler] setzen sich in Halle und
Lauchstddt fest [wo die Weimaraner im Sommer spielten]. Dort kehren im ,, Kalten
Hasen* [Wirtshaus] die hochsten Standespersonen ein: Philipp, Don Carlos,
Wallenstein und Piccolomini und soupieren - gegen prompteste Bezahlung [wieder
eine Spitze gegen die Schauspieler]. Zuletzt erlassen beide Teile gelungene und
ergotzliche Manifeste.

Jetzt erst, so vermute ich, rifl Goethe der Geduldsfaden. Falk schadete mit diesem
Sarkasmus dem Weimarer Hoftheater nicht wenig. Goethe, der sich alle Miihe gab,
dem Theater {iber die Grenzen Weimars hinaus Geltung und Ansehen zu
verschaffen, sah die Friichte seiner jahrzehntelangen Arbeit gefihrdet. Er wulite
keinen anderen Ausweg, um das Ansehen seiner Schauspieltruppe
wiederherzustellen, als Falks Landesverweisung formlich zu beantragen. Doch zur
Ausweisung Falks aus dem Herzogtum Weimar sollte es nicht kommen.

Ich gestehe, daB mir der Zeitpunkt des Erscheinens der >Nachtwachen<
(Michaelismesse 1804, das ist Ende September des Jahres 1804) und der des
Antrags auf Ausweisung Falks (gewill bereits im Juli 1804 gestellt) nicht wenig
Kopfzerbrechen bereitete, denn dazwischen klafften drei volle Monate! Der
Urteilsspruch der Herzogs iiber Falks Ausweisung hitte bereits lange vor der
Leipziger Michaelismesse erfolgen konnen, auf der das Buch >Nachtwachen<
erschienen war. Aber auch hier fand ich schlieBlich des Rétsels Losung: am 21. Juli
1804, in der 87. Ausgabe der >Zeitung fiir die elegante Welt<, erschien als
Vorabdruck der >Prolog des Hanswursts zu der Tragodie: Der Mensch< mit der
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Ankiindigung, dal3 der vollstindige Roman >Nachtwachen - von Bonaventura< zur
Michaelismesse herauskommen wiirde.

Woran konnte Falk erkennen, sogar bereits an einem relativ kleinen Vorabdruck,
dal das Werk >Nachtwachen< von Goethe unter dem Deckmantel eines
Pseudonyms veroffentlicht wurde? Vielleicht gébe es hierauf eine ganz einfache
und simple Antwort, wenn wir Falk oder Goethe noch fragen kénnten. So bleiben
uns nur Spekulationen. Ich vermute, Falk erkannte es an analogen miindlichen
AuBerungen Goethes ihm gegeniiber. SchlieBlich stand er von September 1803 bis
Anfang Juni 1804 auf sehr engem freundschaftlichen FuB mit Goethe, also
ausgerechnet wihrend der Entstehungszeit der >Nachtwachen<.

Moglicherweise fiel Johannes Falk sogar das gleiche auf, was Jost Schillemeit
erst einhundertsiebzig Jahre spiter (wieder) entdeckte: Analogismen (Stil-, Wort-
und Gedankengleichheiten) in den Aufsdtzen und Rezensionen der >eleganten
Zeitung<, die mit A. Klingemann unterzeichnet waren, mit den >Nachtwachen< in
der selben Zeitung. Obwohl dieser Vorabdruck nur ca. 8 Seiten der spiteren
Buchausgabe der >Nachtwachen< entsprach, besa Falk den nicht zu
unterschitzenden Vorteil, Goethe ,,aus ndherm perséonlichen Umgange* gekannt
zu haben. Es bedurfte nur einer Kleinigkeit, eines charakteristischen Goethewortes,
eines gleichartigen Themas, iiber das sich Goethe und Falk frither einmal
unterhalten hatten, das den geschirften Sinnen des Kritikers Falk ausreichte, um
zur GewiBheit zu gelangen, daBl Goethe der Verfasser des vorangekiindigten
Werkes >Nachtwachen< sei.

Vielleicht stand Falk sogar ganz nahe vor einer weiteren sensationellen, ja
skandalosen Entdeckung: In welcher sonderbaren, ja geheimnisvollen Beziehung
Goethe zu dem Dichter August Klingemann und/oder zu Ludwig Tieck steht?
Auszuschlieflen ist es nicht.

Ich lasse an dieser Stelle den Vorabdruck in der >Zeitung fiir die elegante Welt<
folgen: (identisch mit >Nachtwachen<, achte Nachtwache, letztes Drittel)

,,Prolog des Hanswurstes zu der Tragodie: der Mensch
Ich trete als Vorredner des Menschen auf. Ein respektives zahlreiches Publikum
wird es leichter iibersehen, dafs ich meiner Handthierung nach ein Narr bin, wenn
ich fiir mich anfiihre, daf nach Doktor Darwin** eigentlich der Affe, der doch
ohnstreitig noch ldppischer ist als ein bloffer Narr, der Vorredner und Prologist
des ganzen Menschengeschlechts ist, und dafi meine und Ihre Gedanken und
Gefiihle sich nur blofs mit der Zeit etwas verfeinert und kultivirt haben, obgleich
sie ihrem Ursprung gemdf; doch immer nur Gedanken und Gefiihle bleiben, wie sie
in dem Kopfe und Herzen eines Affen entstehen konnten. Doktor Darwin, den ich
hier als meinen Stellvertreter und Anwalt auffiihre, behauptet ndmlich, dafs der
Mensch als Mensch einer Affenart am mittellindischen Meere sein Dasein
verdanke und daf3 diese blofi dadurch dafy sie sich ihres Daumenmuskels so
bedienen lernte, dafp Daumen und Fingerspitzen sich beriihrten, sich allmdhlig ein
verfeinertes Gefiihl verschaffte, von diesem in den folgenden Generationen zu
Begriffen iiberging und sich zuletzt zu verstindigen Menschen einkleidete, wie wir
sie jetzt noch tdaglich in Hofkleidern und anderen Uniformen einherschreiten

222 FuBnote in den >Nachtwachen<: S. dessen Gedicht iiber die Natur.
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sehen.

Das Ganze hat sehr viel fiir sich; finden wir doch nach Jahrtausenden noch hin
und wieder auffallende Anndherungen und Verwandtschaften in dieser Riicksicht,
Jja ich glaube bemerkt zu haben, dafs manche respektive und geschdtzte Personen
sich ihres Daumenmuskels noch jetzt nicht gehorig bedienen lernten, wie z. B.
manche Schriftsteller und Leute, die die Feder fiihren wollen, sollte ich darin nicht
irren, so spricht das sehr fiir Darwin. Auf der andern Seite finden wir auch manche
Gefiihle und Geschicklichkeiten in dem Affen, die uns offenbar bei dem salto
mortale zum Menschen entfallen sind; so liebt z. B. eine Affenmutter noch heutigen
Tages ihre Kinder mehr als manche Fiirstenmutter; das einzige, was dies
widerlegen konnte, wire noch, wenn man anfiihren wollte, daf diese sie, eben aus
tibergrofper Liebe, vernachldssigt, um das zu bezwecken, was jene nur etwas
schneller durch das Erdriicken ihrer Jungen erreicht.

Genug, ich bin mit Doktor Darwin einverstanden und thue den philanthropischen
Vorschlag, dafs wir unsere jiingeren Briider, die Affen in allen Weltteilen, hoher
schdzen lernen und sie, die jetzt nur unsere Parodisten sind, durch eine griindliche
Anweisung, den Daumen und die Fingerspitzen zusammenzubringen, so dafs sie
mindestens eine Schreibfeder fiihren konnen, zu uns herauf ziehen mogen. Ist es
doch besser mit dem ersten Doktor Darwin die Affen fiir unsere Vorfahren
anzunehmen, als so lange zu zogern, bis ein zweiter gar andere wilde Thiere zu
unsern Ascendenten macht, welches er vielleicht durch eben so gute
Wahrscheinlichkeitsgriinde belegen konnte, da die meisten Menschen, wenn man
ihnen das Untertheil des Gesichts und den Mund, mit dem sie die gleifsenden Worte
verschwenden,  verdeckt, in  ihren  Physiognomien eine  auffallende
Geschlechtsdhnlichkeit besonders mit Raubvégeln, als z. B. Geiern, Falken u. s. w.
erhalten, ja, da auch der alte Adel seine Stammbdume eher zu den Raubthieren als
Affen hinauffiihren kann, welches, aufer ihrer Vorliebe zur Rduberei im
Mittelalter, auch noch aus ihren Wappen erhellt, in denen sie meistenteils Lowen,
Tiger, Adler und andere dergleichen wilde Tiere fiihren. -

Das Gesagte mag hinldnglich sein, um meine Person und Maske vor der jetzt
aufzufiihrenden Tragddie: Der Mensch, zu rechtfertigen. Ich verspreche einem
respektiven Publikum zum Voraus, dafs ich spafhaft sein will bis zum Todtlachen,
der Dichter mag es noch so ernsthaft und tragisch anlegen. - Was soll es auch
tiberhaupt mit dem Ernste; der Mensch ist eine spashafte Bestie von Haus aus und
er agirt blos auf einer gréssern Biihne als die Akteure der kleineren in diese grofse
wie in Hamlet eingeschachtelten; mag er's noch so wichtig nehmen wollen, hinter
den Koulissen muf3 er doch Krone, Zepter und Theaterdolch ablegen und als
abgetretener Komddiant in sein dunkles Kdmmerchen schleichen, bis es dem
Direktor gefillt, eine neue Komddie anzusagen. Wollte er sein Ich in puris
naturalibus oder auch nur im Nachtkleide und mit der Schlafmiitze zeigen, beim
Teufel jedermann wiirde vor der Seichtigkeit und Nichtsnutzigkeit davon laufen; so
behdngt er's aber mit bunten Theaterlappen und nimmt die Masken der Freude und
Liebe vor das Gesicht, um interessant zu scheinen und durch das innen
angebrachte Sprachrohr die Stimme zu erhohen; dann schaut zuletzt das Ich auf
die Lappen herab und bildet sich ein, sie machten's aus; ja es giebt wohl gar
andere, noch schlechter gekleidete Ich's, die den zusammengeflickten Popanz
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bewundern und lobpreisen, denn beim Lichte besehen ist doch die zweite
Mandandane’” auch eine, nur kiinstlicher zusammengendhte, die eine gorge de
Paris vorgesteckt hat, um ein Herz zu fingieren, und eine tduschender gearbeitete
Larve vor den Todtenkopf hdlt.

Der Todtenkopf fehlt nie hinter der liebdugelnden Larve und das Leben ist nur
das Schellenkleid, das das Nichts umgehdngt hat, um damit zu klingeln und es
zuletzt grimmig zu zerreifsen und von sich zu schleudern. Es ist Alles Nichts und
wiirgt sich selbst auf und schlingt sich gierig hinunter und eben dieses
Selbstverschlingen ist die tiickische Spiegelfechterei als gibe es Etwas, da doch,
wenn das Wiirgen einmal inne halten wollte, eben das Nichts recht deutlich zur
Erscheinung kdme, daf3 sie davor erschrecken miifiten; Thoren verstehen unter
diesem Innehalten die Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der absolute
Tod, da das Leben im Gegenteile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.

Wollte man dergleichen ernsthaft nehmen, so mogte es leicht zum Tollhause
fiihren. Ich aber nehme es blos als Hanswurst, und fiihre dadurch den Prolog bis
zur Tragodie hin, in der es der Dichter freilich hoher genommen und sogar einen
Gott und eine Unsterblichkeit in sie hineinerfunden hat, um seinen Menschen
bedeutender zu machen. Ich hoffe indef3 das alte Schicksal, unter dem bei den
Griechen selbst die Gétter standen, darin abzugeben und die handelnden Personen
recht toll ineinander zu verwirren, daf} sie gar nicht klug aus sich werden und der
Mensch sich zuletzt fiir Gott selbst halten oder zumindest, wie die Idealisten und
die Weltgeschichte, an einer solchen Maske formen soll.

Ich habe mich jetzt so ziemlich angekiindigt und kann das Trauerspiel nun
allenfalls selbst auftreten lassen mit seinen drei Einheiten, der Zeit - auf die ich
streng halten werde, damit der Mensch sich gar nicht etwa in die Ewigkeit verirrt -
des Ortes - der immer im Raume bleiben soll - und der Handlung - die ich so viel
als méglich beschrinken werde, damit der Oedipus, der Mensch, nur bis zur
Blindheit, nicht aber in einer zweiten Handlung zur Verkldrung fortschreite.

Gegen die Maskeneinfiihrung habe ich mich nicht gesperrt, denn je mehr
Masken tiber einander, um desto mehr Spafs, sie eine nach der andern abzuziehen
bis zur vorletzten, satirischen, der hypokratischen, und der letzten verfestigten, die
nicht mehr lacht und weint, dem Schddel ohne Schopf und Zopf, mit dem der
Tragikomiker am Ende abldiuft. - Auch gegen die Verse habe ich nichts einwenden
wollen, sie sind nur eine komischere Liige, so wie der Kothurn nur eine komischere
Aufgeblasenheit.

Prologus tritt ab.

Diese erste und bereits sehr frithe Entlarvung des wahren Verfassers der
>Nachtwachen< durch Johannes Falk ist gar kein so grofler Zufall, als es uns im
ersten Moment erscheinen mochte. Falk bekennt wuns in  seiner
>Lebensbeschreibung<:

., Ich studierte Goethe und Shakespeare noch fleifSiger, als ich bisher getan [vor
dem Umzug nach Weimar im Jahre 1797]. Ich wohnte zuférderst auch all den
poetischen Versuchen bei, die Schiller und Goethe im weimarischen Hoftheater
vornahmen. [Caroline Falk an ihre Mutter: ,,dreimal die Woche gehen wir in die

3 FuBnote in den >Nachtwachen<: Gothe's Triumpf der Empfindsamkeit.
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Comedie®.] Ich notierte bei den Reprdsentationen [Auffihrungen]| was mir einfiel
sehr aufmerksam mit Bleistift; ich hielt mir zu Hause ein Tagebuch, wo ich jedes
Mal mir selbst iiber den Eindruck dieser oder jener Vorstellung die genaueste
Rechenschaft ablegte. Ich wuchs, ich wurde Kritiker ... Meine Sammlung von
Charakteren und Zeichnungen aus dem Dichten und Leben sind bis auf 10 stark
geschriebene Oktavbdnde angewachsen. **

Ich bin tiberzeugt, dieser Bienenfleil Falks und sein dadurch erworbenes Wissen
befihigte ihn zu dieser glinzendsten Tat wiahrend seines Kritikerdaseins.

Selbstverstidndlich kaufte sich Falk zur Michaelismesse ein Exemplar der
>Nachtwachen< und las das Biichlein aufmerksam. Dies geht eindeutig aus seinem
Buch >Goethe aus ndherm personlichen Umgange dargestellt< hervor. Dieses
,nachgelassene Werk® Johannes Falks erschien erst nach Goethes Tod. Falk {ibte
sich darin (ebenso wie F. H. Jacobi in >Woldemar< und >Allwill<, wie Bettina
Brentano in ihrem Buch >Goethes Briefwechsel mit einem Kinde< und wie Joseph
Gorres in seinem zehnteiligen Artikel im >Morgenblatt fiir gebildete Stinde<), die
Wabhrheit zu schreiben, ,,ohne daB sie beleidigt™, bzw. ohne dal} sie der Zensur des
Zweiklassensystems zum Opfer fiel. So viel vorweggenommen. Jetzt fahre ich
wieder nach der zeitlichen Reihenfolge fort.

Falk muf} noch rechtzeitig von der ihm drohenden Landesverweisung erfahren
haben. Und daB3 dahinter kein anderer als Goethe, der Theaterdirektor Goethe,
stecken konnte, leuchtet jedem Kind ein und mufl demnach auch Falk sogleich
bewuBt geworden sein. Falks AuBerung, er habe erst sieben Jahre spiter erfahren,
daBB Goethe seine Landesverweisung angestrengt hétte, ist dagegen wenig
glaubhatft.

Falk iiberlegte sich, wie er seine weimarische Existenz noch zu retten
vermochte. Was liegt ndher, als dal Falk nach einem Exemplar der >Zeitung fiir
die elegante Welt< griff und damit Goethe aufsuchte. Er stellte ihn vor die Wahl:
entweder wiirde er (Goethe) das Gesuch, ihn (Falk) samt Familie des Landes zu
verweisen, zuriicknehmen, oder er (Falk) wiirde offentlich gegeniiber jedermann
aufdecken, wer sich hinter dem Pseudonym ,,Bonaventura“ zu verbergen sucht.
Moglicherweise drohte Falk dem weimarischen Staatsbeamten und Geheimrat
Goethe auch mit einer Anzeige vor Herzog Carl August. Dieser verzweifelte
Schritt rettete Johannes Falk hdchstwahrscheinlich. Ich behaupte, es wére fiir
Goethe ein leichtes gewesen, Falk ausweisen zu lassen, setzte er doch auch
Kotzebues Landesverweisung trotz des erbitterten Widerstands der Herzoginmutter
Amalia durch. Goethe nahm das Gesuch zuriick, um damit seine eigene Existenz
nicht zu gefdhrden. Denn das satirische Werk >Nachtwachen< hitte ausgereicht,
um Goethe zu einem Bénkelsénger zu machen, wie in homerischen Zeiten. Goethe
nahm daher sein Ausweisungsgesuch zuriick, sagte aber 6ffentlich, daB3 ihm Falk
nie mehr unter die Augen kommen solle.

Johannes Falk entlarvt sich sogar selber, wenn er spater dulSert: ,, Einen solchen
Schritt [ihn des Landes verweisen zu wollen] konnte sich Goethe gegen mich
erlauben, nachdem er mich durch einen wochentlichen vertrauten Umgang, durch
Eroffnungen aller Art iiber Hof, Herzog, Umgebungen, literarische Freunde und
Genossenschaften in den Stand gesetzt hatte, ihn [Goethe], wenn ich [Falk] gereizt
wiirde, dffentlich wie sonst niemand zu kompromittieren ... *
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Oder anders ausgedriickt: Johannes Falk wuflte zu viel iiber Goethe, als daf3
dieser ihm hétte Schaden zufiigen kénnen. Denn ein Sprichwort lautet: Wer im
Glashaus sitzt, sollte nicht mit Steinen werfen.

Goethes Wunsch, daB3 ihm Falk nie mehr unter die Augen kommen solle, erfiillte
sich leider nicht. Nach der Schlacht von Jena und Auerstddt im Oktober 1806 war
Goethe als weimarischer Geheimrat beruflich gezwungen, mit Falk zu verkehren.

Falk gab ab Januar 1806 eine Zeitschrift heraus mit dem Titel >Elysium und
Tartarus<. Ernst Witte schreibt dariiber (Seite 44 und 45):

., Ganz allmdhlich biirgerten sich in ihr [in Falks >Elysium und Tartarus<]
politische und vateridndische Tendenzen ein; sie begann auf das verfilzte Zopftum
und das deutsche Kathedermenschentum anzuspielen und bot ein gutes Spiegelbild
zerfahrener politischer Ratlosigkeit und Zerrissenheit des deutschen Reiches ihren
Lesern; aber sie norgelte und kritisierte nicht nur einseitig, sondern brachte
tiichtige und verniinftige Vorschldge zur Besserung und Abschaffung des
Uberlebten. Hatte sie zu Anfang einen launigen Krieg gegen den Ungeschmack
und die Auswiichse deutscher Kunst und Wissenschaft gefiihrt und neidlos die
tiberlegene Bedeutung Goethes allen Norglern zu beweisen gesucht, so wurde sie
im Laufe der Zeit immer schdrfer in politischen Angelegenheiten. Wohl mutet uns
der kiihne mannhafte Ton, den Falk in >Elysium und Tartarus< anschldgt, in
diesen Zeiten vaterlandsloser Gesinnung, an, aber der stark patriotische Zug, der
sich zum Fanatismus auswuchs, wurde eine grofie Gefahr in der drohenden
Kriegsnot. Der Mut, mit dem Falk noch im Oktober, angesichts der
heranriickenden Heere Napoleons, seine Meinung vertrat, mufite Goethe als
strafbare Tollkiihnheit erscheinen. Am 13. Oktober 1806 wurde durch das geheime
Conseil [die eigentliche ,,Regierung des Herzogtums Weimar]| die Weiterfiihrung
der Zeitschrift verboten.

(FuBnote: WA 4. Abteilung, Bd 19, Seite 435 (Brief Goethes) an C.G.v. Voigt,
13. Oktober 1806: ,,Ew. Excellenz ersuche ich in so vielen Ubeln, dafy Falken
verboten werde, sein >Elysium und Tartarus< fortzusetzen, bei Strafe gleich
eingesteckt [in Haft genommen] zu werden. Die Ubel sind so grof3, so ein Narr
[Falk] kann sie noch vermehren. Nichts vom Vergangenen. )

Der letzte Satz Goethes ,,Nichts vom Vergangenen® sollte wohl bedeuten: Dies
schreibe ich nicht aus Gehissigkeit gegen Falk, sondern nur aus echter Besorgnis
um unser Herzogtum Weimar.

Aus beruflichen und gesellschaftlichen Griinden mufiten Goethe und Falk sogar
wieder in regen personlichen Verkehr treten. Jedoch mit der Freundschaft und mit
der Vertraulichkeit war es seit dem Juni oder Juli des Jahres 1804 endgiiltig und fiir
immer vorbei. Die ,,vertraulichen” Gespriache und Mitteilungen Falks iiber Goethe
miissen demnach folgerichtig alle in die Zeit davor angesetzt werden. Die
Gespriche ab Februar 1807, spitestens da sprachen sie wieder miteinander, waren
allerdings nur noch ,,Streitgespriache®, wie zum Beispiel tiber die Leibnizschen
Monaden (siehe Kapitel VI von Falks Werk iiber Goethe), wobei keiner mehr den
anderen iiberzeugen konnte, die Standpunkte waren zu extrem geworden. Die
hiufigen gegenseitigen Sticheleien sind ein untriigliches Indiz dafiir, daBB die
Beiden nur noch gezwungenermaflen und aus beruflicher Notwendigkeit
miteinander verkehrten.
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Witte schreibt weiterhin auf Seite 52:

, Falk weilte zur Erledigung wichtiger Amtsgeschdfte im Februar 1808 in
Kassel. Er geriet in dieser Zeit mit der Regierung oder irgend einer der mdchtigen
politischen Persénlichkeiten Weimars in Konflikt und seine ganze Stellung stand
auf dem Spiele. Welcher Art dieser Konflikt war, ist nicht mehr festzustellen.
Goethes Tagebiicher und Briefe erwihnen den Vorfall nicht, und Falk deutet in
dem Schreiben an seine Frau die drohende Gefahr nur an. ,, Ich habe lange Briefe
an Voigt und Goethe wegen meiner Angelegenheit geschrieben, wo ich mit der
Sprache frei herausgegangen bin. " In seinen >Bldttern aus einem franzésischen
Tagebuche< finden wir den Zusatz: ,, Wir warten in jedem Falle den Courir von
Weimar ab. Die Entscheidung meines Schicksals und des Deinigen, liebe Caroline,
liegt mehr als jemals auf der Waage.* Ob Goethe oder Voigt geantwortet haben,
wissen wir nicht, jedenfalls wurde die schwebende Angelegenheit zu Falks
Zufriedenheit erledigt. Am 7. Mdrz schon berichtete er an Goethe iiber seine
Kasseler Reise ... Goethe unterhielt sich mit Riemer am ndchsten Tage iiber Falks
Ansichten von Kassel und duferte, dafp Falk nur die mittleren Maximen durch sich
selbst, die hoheren nur aneignungsweise hdtte ... “

Eine Spitze Falks gegen Goethe, die gewill dem Getroffenen keine geringe Pein
zufligte, ist folgende Begebenheit. Witte berichtet ab Seite 58:

,,-.. Eine Woche spdter [Ende Januar 1809] waren Goethe und Falk zusammen in
der Ausarbeitung der Vorbereitungen zur Redoute beschdftigt. Johanna
Schopenhauer berichtete, dafs bei ihr fast alles beredet und versucht wurde. Falk
kam am 22., 25., 30. Januar und 1. Februar zu Goethe, um alle nétigen
Vorkehrungen fiir den Maskenzug zu treffen; die dazwischen liegenden Abende
wurden im Hause der Schopenhauer verbracht. Falks satirische Laune scheint sich
bei dieser Gelegenheit wieder geregt zu haben, denn Goethe fuhr gewaltig gegen
ihn auf. Falk hatte unendlich zu tun, weil er alles einrichtete und so viele Masken
anzugeben und zu besorgen hatte, auch gab es in der Welt nichts Geschdftigeres
als ihn. Goethe gab ihm wenig nach und Falk war oft recht drgerlich, dafy dieser
ihm immer auf den Fersen war und so sehr auf Zucht und Ehrbarkeit hielt, wenn
Falk gar ein wenig ... [Zensurliicke?] gemacht hdtte. “ Am 3. Februar [1809] fand
der Maskenzug statt, der allgemein die griofite Zufriedenheit hervorrief. Falk hatte
als Maske die ,, elegante Zeitung** gewdhlt ... *

Was Johannes Falk mit dieser ,,Maskerade* insgeheim bezweckte, ist unschwer
zu erraten: Er wollte Goethe damit demonstrieren, welche Macht er iiber ihn
besidfle. In der >Zeitung fiir die elegante Welt< fand Falk den Schliissel zu seiner
Rettung im Jahre 1804 und moglicherweise sogar zu seiner erneuten Rettung im
Jahre 1808.

Nun komme ich erst zu meinem eigentlichen Beweis, dafl Johannes Falk wuf3te,
wer sich hinter dem Pseudonym Bonaventura verbarg. Falk schrieb in spéteren
Jahren ein Buch iiber Goethe mit dem vielversprechenden Titel >Goethe aus
ndherm personlichen Umgange dargestellt<. Er vereinbarte mit seinem Verleger,
Brockhaus in Leipzig, dal dieses Werk erst drei Jahre nach seinem (Falks) Tod
erscheinen solle. Da Falk aber noch vor Goethe starb, wartete der Verleger
sicherheitshalber mit der Verdffentlichung dieses Falkschen Werkes bis nach
Goethes Ableben. Fiirchteten sich Falk und sein Verleger vor der Wut des
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weimarischen Olympiers, der in Falks Buch eben nicht vorteilhaft wegkam? Dies
war nicht der einzige Grund fiir Falk, wohl aber flir den Verleger Brockhaus.

Auf meiner Suche nach Analogiebeweisen fiir Goethes Verfasserschaft an den
>Nachtwachen< fiel mir eines Tages auch Falks Buch iiber Goethe in die Hande.
Wiéhrend ich frither die Analogismen sehr mithsam und zweitaufwendig aus
Werken, Briefen und Gesprichen Goethes sammeln muBlte, so fielen sie mir jetzt,
welch ein Wunder, gleich seitenweise aus Falks Werk in den SchoB! Zuerst
versuchte ich mir dieses Phidnomen so zu erkldren, dal3 Falk eben wihrend der
Niederschrift der >Nachtwachen< in sehr engem freundschaftlichen Verhéltnis zu
Goethe stand. Aber kann eine solche Anhdufung von Analogismen purer Zufall
sein? Nein! Es gibt keine andere Erklarung hierfiir als diese: Das Falksche Werk
>Goethe aus ndherm personlichen Umgange dargestellt< sollte zu seinem
Hauptzwecke dazu dienen, einer spéteren Generation zu ermoglichen, Goethe als
Verfasser der >Nachtwachen< zu entlarven. Diese Fiille von Hinweisen
(Analogismen) auf Werk und Verfasser, allerdings versteckt und mehr oder
weniger geschickt in eine &hnlich geartete Werkanalyse (Goethes >Faust<)
hineingearbeitet, so daB man gleichsam nur rein ,,zuféllig* und nur anhand der
Analogismen Goethe als Verfasser der >Nachtwachen< erkennen konne, das war
von Falk mit diesem seinem oben genannten Werk beabsichtigt. Wohl aus dem
einzigen Grund, damit sein Werk iiber Goethe nicht der Zensur zum Opfer fallen
wiirde.

Noch ein zweiter Beweggrund trieb Falk formlich zur Niederschrift dieses
Werkes. Er war in Folge der politischen Ereignisse und daraus entstandener
familidrer Ungliicksfalle (Falk verlor in den Hungerjahren der napoleonischen
Kriege vier Kinder durch Entbehrung und Krankheit, zuletzt starb auch noch sein
neunzehnjdhriger Sohn an der Blatterrose) ein tiefgldubiger Christ geworden.
Goethes ,,Heidentum® konnte Falk deswegen nicht gleichgiiltig bleiben, nicht kalt
lassen.

Zu seiner gewi3 grofartigen literarischen Entdeckung durfte sich Falk wéhrend
seiner, respektive Goethes Lebzeiten, leider nicht 6ffentlich bekennen, denn sein
Schweigen gehorte gewill zu dem Abkommen, das die Beiden im Juli des Jahres
1804 geschlossen hatten. Falk versprach, den Verfasser der >Nachtwachen<
niemals zu verraten, und Goethe nahm deswegen sein Ausweisungsgesuch zuriick.
Sie hatten sich von der Zeit an, im wahrsten Sinne des Wortes, gegenseitig in der
Hand. Leider war es kein Freundschaftsbund, sondern das gerade Gegenteil.

Goethe war sich natiirlich bewul3t, dal sein Ruf als weimarischer Olympier
schwersten Schaden davontriige, wenn er als Verfasser der >Nachtwachen<
entlarvt werden wiirde; schlieBlich lieB er ja das Werk unter einem Pseudonym
veroffentlichen. Johannes Falk seinerseits mufite bei dem Gedanken erzittern, dal3
ein anderer, und zwar schneller als ihm lieb sei, den Verfasser, aufgrund von
Analogismen zu anderen Werken Goethes, ein zweites Mal entdecken konne, und
er, Falk, wiirde in Goethes Augen womdglich als Wortbriichiger dastehen. Ob
Goethe zum Beispiel im Jahre 1816 noch die Macht gehabt hitte, Falk des Landes
verweisen zu lassen, mdchte ich jedoch bezweifeln.

Aber auch Johannes Falk konnte man viel Schlimmes unterstellen. Zum Beispiel
konnte er in den Jahren seiner groBten Geldsorgen (1816 bis 1817) wegen des
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ersten weimarischen Waisenhauses in Versuchung gewesen sein, Goethe mit
seinem Wissen unter ,,Druck® zu setzen, dal Goethe ndmlich seinen Einfluf} bei
der Landesregierung geltend mache, damit dem  Waisenhaus die
lebensnotwendigen Gelder zum Fortbestehen nicht gestrichen wiirden. Das
Waisenhaus war alles andere als beliebt in Weimar, weil Falk auch sogenannte
LAusliander®, Kinder aus anderen deutschen Fiirstentiimern, aufnahm!

Diese tiefe menschliche Tragodie, die die Falksche Entdeckung, wahrscheinlich
fiir den Entdecker (Falk) selber, wie auch fiir den Verfasser der >Nachtwachen<
(Goethe), mit sich brachte, mochte ich nicht weiter ausmalen, sondern auf sich
beruhen lassen, da sich alle weiteren Uberlegungen nur auf Vermutungen griinden
lieBen. Ich habe auch aus diesem Grund das Wort ,,Erpressung® absichtlich
vermieden. Nur eines steht mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit fest:
Johannes Falk wuBte, war zumindest der felsenfesten Uberzeugung, daB Goethe
der Verfasser der >Nachtwachen< ist. Dies geht aus den Analogismen, die er in
sein Buch >Goethe aus ndherm personlichen Umgange dargestellt< mit Absicht
,hineinarbeitete®, eindeutig hervor. Aufgrund weiterer Analogismen, die ich in
Briefen, Gespriachen und Werken Goethes gefunden habe, kann wohl kein Zweifel
mehr bestehen, daB nur Goethe als Verfasser der >Nachtwachen< in Frage
kommen kann.

Unsere Hochachtung kénnen wir keinem von Beiden versagen. Goethe nicht, als
einem groBen deutschen Dichter und Denker, und Falk nicht, als einem groBen
deutschen Samariter.

I1. Kapitel

Die beabsichtigten Analogismen des Johannes Falk

Wie ich oben ausgefiihrt habe, diente Falks ,,nachgelassenes Werk® mit dem Titel
>Goethe aus ndherm personlichen Umgange dargestellt< dem hauptsidchlichen
Zweck, Goethe als Verfasser der >Nachtwachen< entlarven zu konnen. Weiterhin
lieferte uns Falk, ebenfalls mit Absicht, im ,,Zweiten Anhang™ seines Werks mit
dem Untertitel ,,Uber Goethes Faust - Ein Fragment zur Erlduterung des obigen
Gartengespriachs® den wohl eindeutigen Analogiebeweis, dal der Verfasser des
>Faust< (I. Teil), ndmlich J. W. Goethe, identisch ist mit dem Verfasser der
>Nachtwachen<.

AuBerdem, was ich erst nach der II. Auflage und erst nach einem eingehenden
Studium des Illuminaten-Ordens erkennen konnte, wollte Falk uns die wirkliche
Lebensphilosophie Goethes zu erkennen geben. Als ein hoher Illuminatenfiihrer
war Goethe auch ein Anhénger der epikureischen und stoischen Naturphilosophie.
Dieser erneuten sensationellen Entdeckung habe ich ein eigenes Kapitel (VI
Kapitel: Der Naturphilosoph Goethe) gewidmet.

Folgende Analogismen zu den >Nachtwachen< habe ich in Falks Werk erkennen
konnen. Die Aufzihlung ist keineswegs vollstindig und beschréankt sich nur auf die
eindeutigsten Analogismen.

Oben stehen die Ausziige aus Falks Werk >Goethe aus ndherm personlichen
Umgange dargestellt<, die Seitenzahlen entsprechen der Originalerstausgabe von
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1832. Darunter steht das Analogon aus den >Nachtwachen<, nach der Erstauflage
des Jahres 1804.

Falk, Seite 5:
... Einst beim Schlittschuhlaufen ...
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 175:
... Oben am Horizont auf dem Eisspiegel der Wiese drehen sich leicht und lustig
Schlittschuhldufer ...
weiteres Analogon: Goethe fiihrte nachweislich das Schlittschuhlaufen in den
hoheren Stinden Weimars ein, wenn es iiberhaupt schon bei Goethes Ankunft
(1775) in Weimar bekannt war.

Falk, Seite 10:

... daB unser alter deutscher Magus [Goethe] ... gar Vieles von der Vogel- und

Blumensprache verstanden und auch Anderen zu verdeutlichen gewuft hat ...
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 49 - 50:

... Ebenfalls nennt er die Blumen oft eine Schrift, die wir nur nicht zu lesen
verstinden, desgleichen die bunten Gesteine [Falk verwechselte wohl bunte
Gesteine mit Vogeln, die ebenfalls bunt sind]. Er hofft, diese Sprache noch einst zu
erlernen und verspricht, dann gar wundersame Dinge daraus mitzuteilen ...

weiteres Analogon: Goethes groBes Interesse fiir die Botanik (Ur-Pflanze) und
fiir die Geologie ist allgemein bekannt.

Falk, Seite 17:

... Dies Hauptthema, nur etwas abgedndert, sowie jener Hymnus [aus dem
Jahrmarktsfest zu Plundersweilern] ,,Ich hab' mein Sach' auf Nichts gestellt®, der
eigentlich auch weiter nichts als eine Variation dieses Liedes ist, gingen bei Goethe
durch und durch und machten sozusagen ein Stiick seiner eigentlichen
Lebensbetrachtung aus ...

Analogon in den >Nachtwachen<: das gesamte Werk >Nachtwachen< und seine
existenzialistische Tendenz.

weiteres Analogon: unter ,,ein Stiick seiner eigentlichen Lebensbetrachtung®, d.
h. seiner  Philosophie, damit meinte Falk  moglicherweise, ja
wahrscheinlicherweise, ein ganz bestimmtes Goethesches Stiick, nimlich das Werk
[oder Stiick] >Nachtwachen<.

Falk, Seite 22:

... »»Stile Puppe‘ war ... sein [Goethes] Lieblingswort ...
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 163:

... Beim Teufel! Ich hétte die Puppe ungeschnitzt lassen sollen! ...

Falk, Seite 24:

... die gewaltige Bewegung des Sturmwinds, der Blitze und des Erdbebens ...
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 18 - 19:
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... da fiihrte plotzlich der Sturmwind hoch oben in den Liiften die Gewitterwolke
wie ein maichtiges Schreckbild heriiber ... Der Blitz beleuchtete verzogene
Teufelslarven ...

Falk, Seite 24:

... daB} er aufhoren sollte, Goethe zu sein, was er freilich nicht anders, als dadurch
bezwecken konnte, dafl er authorte, die Gesetze der Natur seinerseits als einzig
giiltige Richtschnur fiir sich und Seinesgleichen anzuerkennen ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 136 bis 137:

. Den mechanischen Vorlesungen iiber die Natur wiinschte ich auch
beizuwohnen, in denen es gelehrt wird, wie man eine Welt mit geringem Aufwand
von Kriften vollstindig zusammenstellen kann, und die jungen Schiiler zu
Weltschopfern ausgebildet werden, da man sie jetzt nur zu Ichsschopfern
heranzieht. Guter Gott, was miissen nach einem Jahrtausend nicht fiir Fortschritte
in allen Wissenschaften gemacht sein, da wir jetzt bereits so weit sind. Man muf}
dann Naturreparierer ebenso hdufig wie jetzt Uhrmacher haben ...

weiteres Analogon: (in H. E. G. Paulus, >Goethe und Paulus<, 1849)

... Goethe sagte oft wiinschend und hoffend: ,JJe mehr man sich an dem
Spekulieren iiber das Ubermenschliche trotz aller Warnungen Kants vergeblich
abgemiiht haben wird, desto vielseitiger wird dereinst das Philosophieren zuletzt
auf das Menschliche, auf das geistig und korperliche Erkennbare der Natur
gerichtet und dadurch eine wahrhaft so zu benennende Naturphilosophie erfaf3t
werden.“

Erlduterung: Ich mochte den Goetheschen Ausspruch (in den >Nachtwachen<)
,»,Man muB3 dann (in einem Jahrtausend) Naturreparierer ebenso héufig wie jetzt
Uhrmacher haben* geradezu eine prophetische Weitsichtigkeit Goethes nennen,
denn wir haben bereits einhundertsechzig Jahre nach Goethes Tod
,Naturreparierer* so notwendig wie damals Uhrmacher waren!

Falk, Seite 28 (Goethe sagte zu Falk):
... Die Reihe der wirklichen Erfindungen ist gering, besonders, wenn man sie
durch ein paar Jahrhunderte im Zusammenhang betrachtet ...
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 100:
... Es ist seit Adam her eine lange Reihe von Jahren, wenn wir nicht gar die
Zeitrechnung der Chinesen als die giiltige annehmen wollen. Was haben wir aber
darin vollbracht? - Ich behaupte: gar nichts! ...

Falk, Seite 29:

... Was gibe ich darum, wenn der alte Meister noch in der Welt wére, die er, aber
die ihn nicht erkannte ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 93:

... Was gibe ich darum, so recht zusammenhingend und schlechtweg erzéhlen zu
konnen wie andere ehrliche protestantische Dichter ...

weiteres Analogon: Goethe war lutherischer [protestantischer] Konfession.
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Falk, Seite 31:
... der altehrwiirdige englische Mdnch Baco ...
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 82:
... wie wenn ein blutiger Banquos-Geist sich daraus erheben sollte ...
Erlauterung: Falk verwechselte wohl den Monch Baco mit dem Heerfiithrer
Banquo in Shakespeares >Macbeth<.

Falk, Seite 35:
der Weg der Natur aber ist derselbe, auf dem ihr Baco [Banquo?], Homer und
Shakespeare notwendig begegnen miifit ...
Analogon in den >Nachtwachen<:
Banquo, Homer und Shakespeare werden alle drei in den >Nachtwachen<
bewundernd erwéhnt.

Falk, Seite 45 (Goethe sagte zu Falk):

... und wer weil}, ob nicht auch der ganze Mensch [gemeint ist: die Menschheit]
wieder nur ein Wurf nach einem héhern Ziele ist ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 162:

... Aber dies winzige Stdubchen, dem ich einen lebendigen Atem einblies und es
Mensch nannte, drgert mich wohl hin und wieder mit seinem Fiinkchen Gottheit,
das ich ihm in der Ubereilung anerschuf und woriiber es verriickt wurde. Ich hitte
es gleich einsehen sollen, dal so wenig Gottheit nur zum Bosen fithren miisse,
denn die arme Kreatur [gemeint ist: die Menschheit] weifl nicht mehr, wohin sie
sich wenden soll und die Ahnung von Gott, die sie in sich herumtragt, macht, daf3
sie sich immer tiefer verwirrt, ohne jemals damit auf's Reine zu kommen ...

Falk, Seite 46 [Goethe sagte zu Falk]:

... Mir [Goethe] ist es sogar hochst wahrscheinlich, daB3 hinter Mercur, der an sich
schon klein ausgefallen ist, einst noch ein kleinerer Stern als dieser zum Vorschein
kommen wird ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 131:

... Sie konnen sich nur an die Sterne als provisorische Fixpunkte halten, von
denen indes wer weill wieviele bis heute noch unsichtbar sind ...

Falk, Seite 53 [Goethe sagte zu Falk]:

... Wie viel aber oder wie wenig von dieser Personlichkeit {ibrigens verdient, daf3
es fortdaure, ist eine andere Frage und ein Punkt, den wir Gott iiberlassen miissen.
Vorlédufig will ich [Goethe] nur dieses zuerst bemerken: ich nehme verschiedene
Classen und Rangordnungen der letzten Urbestandteile aller Wesen an [wie in der
Chemie?], gleichsam der Anfangspunkte aller Erscheinungen in der Natur, die ich
Seelen nennen mochte, weil von ihnen die Beseelung des Ganzen ausgeht, oder
noch lieber Monaden - lassen Sie uns immer diesen Leibnizschen Ausdruck
beibehalten! ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 294:

... Es diirfte schon der Miihe verlohnen zuzuschauen, wie mancher unermefliche
Geist auch seinen unermeBlichen Spielraum erhielte und nicht mehr zu wiirgen

121



brauchte und zu hassen, um groB3 zu sein, sondern frei in die Himmel emporsteigen
konnte, um dort sein strahlendes Gefieder auszubreiten! Der Gedanke konnte mich
fast erhitzen! Nur alle diirften sie mir nicht erstehen wollen! Alle nicht! Was
wollten so viele Pygméen und Kriippel [im geistigen Sinne gemeint] in dem groB3en
herrlichen Pantheon, in dem nur die Schonheit thronen soll und die Goétter! O man
schidmt sich dieser Gesellschaft ja oft genug schon auf Erden, wie konnte man den
Himmel mit ihnen gemeinschaftlich teilen! Nur ihr mogt euch aus dem Schlummer
erheben, ihr groBen koniglichen Héupter [gemeint sind: Geisteskonige], die ihr mit
den Diademen [des Geistesadels] in der Weltgeschichte erscheint! Und ihr
begeisterten Sénger [wie z. B. Homer, Shakespeare], die ihr von den Kd&niglichen
[Geistesgrofen] entziickt redet und sie verherrlicht! Die andern mdgen ruhig
schlafen und recht sanft, auch angenehme Traume haben, die gonne ich ihnen von
Herzen! ...

Erlduterung: Der Verfasser der >Nachtwachen<, Goethe, wirft in seinem
satirischen Werk die Frage auf, ,,wie viel oder wie wenig von dem Geist einer
Person verdienen wiirde, dafs er nach dem Tode fortdaure*. Falk liefert uns in
seinem Werk >Goethe aus ndherm personlichen Umgange dargestellt< die
(angebliche) Antwort Goethes auf diese Frage: nimlich Goethes Uberzeugung sei
gewesen, daB ein ,unermeBlicher Geist® auch (nach seinem Tode) einen
,unermefBlichen Spielraum* erhalten sollte, und den Pygmiden und Kriippeln (im
Geiste) wollte Goethe den Zutritt in den ,,groBen herrlichen Pantheon* verwehrt
wissen. Aber diese Interpretation Falks ist eine falsche Auslegung oder sogar eine
boswillige Unterstellung. Goethe meinte namlich etwas vollig anderes. Der Satz
,es diirfte schon die Miihe verlohnen zuzuschauen, wie mancher unermeflliche
Geist auch seinen unermeBlichen Spielraum erhielte, und nicht mehr zu wiirgen
brauchte und zu hassen, um groB3 zu sein, sondern frei in die Himmel emporsteigen
konnte, um dort sein strahlendes Gefieder auszubreiten®, bezieht sich hier auf das
irdische Dasein und nicht auf ein Jenseits. Goethe dachte hierbei wohl an Napoleon
Bonaparte, der in der Tat einen unermeBlichen Spielraum erhalten hatte. Goethe
wiinschte sich wohl selber etwas mehr ,,Spielraum* in dem kleinbiirgerlichen
Weimar, das seinen Geist gewil3 einengte und driickte.

Auf die satirisch-ironische Frage eines Existenzialisten, wie des Nachtwachters
Kreuzgang, alias Goethe, gibt uns Falk, als ein glaubiger Christ, eine angebliche
Antwort Goethes aus religioser Sicht. Dies ist allerdings eine gehéssige
Unterstellung ersten Ranges.

Falk, Seite 75:
. milde Gesinnung, nicht aber jener Riesentrotz des Prometheus ist das
Rechte! ...
Ich dich ehren
Wofiir?
Hast du die Schmerzen gelindert
Je des Beladenen?
Hast du die Trénen gestillt
Je des Gedngsteten?
Hat nicht mich zum Manne geschmiedet
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Die allméchtige Zeit

Und das ewige Schicksal,

Meine Herren und deine?
Gar vielfiltig ist diese Stelle mifverstanden worden. Allerdings ist nicht zu
leugnen, daB3 nicht selten eben das, was als eine reizende Blume auf dem Felde der
Dichtkunst emporsprieit, mit verkehrtem Sinne auf ein anderes und fremdes
Gebiet iibertragen, ein schidliches Unkraut genannt zu werden verdient, besonders,
wo es sich als Gesinnung im Felde des praktischen Wirkens in einem jugendlichen
Gemiit ausspricht oder gar festsetzt.

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 295:

... Mit dir, alter Allchemist, mochte ich den Weg schon antreten; nur betteln sollst
du mir nicht um den Himmel! Nicht betteln! Lieber ertrotze ihn, wenn du Kraft
hast. Die stlirzenden Titanen [wie Prometheus] sind mehr wert als ein ganzer
Erdball voll Heuchler, die sich ins Pantheon durch ein wenig Moral und so und so
zusammengehaltene Tugend schleichen mochten! ...

Falk, Seite 77:

... Die politischen Systeme taugen darum [nach Goethes Ansicht] so wenig wie
die philosophischen, sobald sie sich mit der Natur in Widerspruch setzen ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 94:

... Ja es kommt mir zu Zeiten in iiberspannten Augenblicken wohl gar vor, als ob
das Menschengeschlecht das Chaos selbst verpfuscht habe und mit dem Ordnen zu
voreilig gewesen sei. Weshalb denn auch nichts an seinen gehorigen Platz zu
stehen kommen konne und der Schopfer baldmdglichst daran gehen miisse, die
Welt, wie ein verungliicktes System, auszustreichen und zu vernichten ...

Falk, Seite 85 bis 86:

... Wiewohl Goethe, wo er sich von Personen umgeben sah, die mit seinem
Wesen in Widerspruch standen, sehr zuriickhaltend und bemessen im Ausdruck
war, begegnete es ihm doch zuweilen, daB} er, durch irgendeine tolle Verkehrtheit
gereizt, einen kleinen Anfall von jenem leidenschaftlichen Humor bekam, wie er
sich im ,,Werther, in den ,Briefen aus der Schweiz“, im ,Jahrmarkt zu
Plundersweilern* (besonders im Zigeunerhauptmann) so kdstlich an den Tag legt.
Er war sodann vollig der Bér in Lili's Park:

Kehr' ich mich um

Und brumm -

Und gehe wieder eine Strecke

Und kehr' doch endlich wieder um.
Die Kunst, das Leben, die Hofe, der Parnall, die Dichter, die Politik, die
Recensenten, die Philosophie, die Catheder, kurz alles, was irgend mit dem
hoheren Leben in Bezug stand, oder wenigstens einen solchen Bezug in Worten
und Werken geltend machte, wurde von ihm [Goethe] in dieser brummischen
Tonleiter durchspielt, und es war sodann eine rechte Freude fiir mich [Falk], den
Allseitigen zu horen, wie er auch einmal recht einseitig und tiichtig beschrankt
wurde, so dal er die Welt ordentlich an einem Zipfel fafite und sie hin- und
herzauste und schiittelte, statt dal er sie [wie] sonst, um nichts zu verschiitten,
gleichsam an allen vier Zipfeln trug. Er [Goethe] war dann rein toll und
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liebenswiirdig; aber es bedurfte auch nur geringer Prosa, wie sie leider nur zu oft in
Gesellschaften reichlich wuchert, um diesen glinzenden FluB3 wieder zu stauen.
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 103:
... O es hat mich toll und wild gemacht ...

Falk, Seite 88:

... Ein andermal verglich er [Goethe] die Professoren und ihre mit Zitaten und
Noten iiberfiillten Abhandlungen, wo sie rechts und links abschweifen und die
Hauptsache vergessen machen, mit Zughunden, die, wenn sie kaum ein paar Mal
angezogen hitten, auch schon wieder ein Bein zu allerlei bedenklichen
Verrichtungen authoben [wie Hunde zum Pinkeln?], so dal man mit den Bestien
gar nicht vom Fleck komme, sondern iiber Wegstunden tagelang zubringe ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 156:

... wir laborieren zwar alle mehr oder minder an fixen Ideen, nicht nur einzelne
Individuen, sondern ganze Gesellschaften und Fakultiten, von denen zum Beispiel
viele der letzteren neben dem Vertriebe der Weisheit [oft] auch [nur] einem blofB3en
Huthandel [Doktorenhiite] obliegen, wodurch sie sogar nichtweise Haupter nur
vermoge des leichten Aufdriickens eines solchen Hutes aus ihrer Fabrik in weise
umzusetzen glauben; ja ihn oft selbst auf einen bloBen Rumpf schlagen und so
scheinbar Philosophen bilden, weil die Gesichter der letzteren vor iibergroBem
Spekulieren sich ohnedies gewohnlich tief unter die Hutkrempe zu verkriechen
pflegen ...

weiteres Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 158:

... ich ndhme die Erde als mein pot de chambre [Nachttopf] in die Hand, daB3 alle
Doktoren untergingen, und nur ihre Hiite in Menge oben schwédmmen ...

weiteres Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 170 und 171:

... Oft habe ich es versucht, die Weisheit mit den Haaren an mich zu reiflen, und
habe deshalb privatim mit allen drei Brotfakultiten Umgang gepflogen, um mich
demnéchst offentlich, nach einem kurzen akademischen Musenbeilager, als eine
heilige Dreizahl zum Besten der Menschheit einsegnen zu lassen, und mit den drei
iibereinandergestiilpten Doktorenhiiten einherzuschreiten ... Doch ich fand bei
ndherer Betrachtung alles eitel und erkannte in aller dieser gepriesenen Weisheit
zuletzt nichts anderes als die Decke, die liber das Mosesantlitz des Lebens gehingt
ist, damit es Gott nicht schaue ...

Falk, Seite 89 (Goethe sagte zu Falk):

.. ,Da sitzt das Ungetiim mit langen Armeln da [ein Doktor oder Professor] und
bohrt mir [Goethe] Esel, da3 ich noch so ein alter Narr bin und mich iiber die Welt
argere - als ob ich nicht wiifite, wie es mit ihr bestellt, und daf alles in und auf ihr
mit Dreck versiegelt ist!* Mit diesen Worten empfing mich Goethe, als ich eines
Nachmittags im August [richtig wohl: im September 1803] in seinen Garten trat
und ihn in einer weilen Sommerweste unter den griinen Baumen auf einem
schattigen Rasenpldtzchen sitzend fand. Es war Freitag, Sonntag sollte Theater
sein, und eben hatte ein Schauspieler, der spielen sollte, abgesagt, wodurch denn
freilich das ganze morgende Stiick zerrissen wurde. Die spite Meldung war's
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besonders, die Goethe verdrof3, dem nun freilich die Sache mit derselben Hast iber
den Hals kam, wie sie sich der Schauspieler von dem seinen herunterschaffte ...

»S0lche Avanien®, hub Goethe an, indem er noch immer etwas grimmig ein Glas
roten Wein einschenkte und mich zugleich nétigte, neben ihm auf seinem
Gartensitze Platz zu nehmen, ,,mufl ich mir nun von Leuten gefallen lassen, die,
wenn sie zu dem einen Tore von Weimar hereinkommen, sich schon wieder nach
dem anderen umsehen, wo sie wieder herauswollen. Dafiir bin ich nun flinfzig
[richtig: dreilig] Jahre ein beliebter Schriftsteller der Nation gewesen, die Ihr
[Falk] die deutsche zu nennen beliebt; habe zwanzig oder dreil3ig Jahre [absichtlich
unbestimmte Zeitangabe Falks] als Geheimrat zu Weimar Sitz und Stimme gehabt,
um mir am Ende solche Gesellen iiber den Kopf wachsen zu lassen. Zum Teufel
auch! DaB ich in meinem Alter eine solche Tragikomddie spielen und darin die
Hauptperson abgeben sollte, hitte ich mir zeitlebens nicht triumen lassen! Ihr
werdet mir freilich sagen, dal es mit dem ganzen Theaterwesen im Grunde nichts
als Dreck ist - denn Ihr habt tief genug hinter den Vorhang geblickt - und daf3 ich
daher wohl tun wiirde, den ganzen Bettel sobald als mdglich fahren zu lassen; aber
ich werde Euch zur Antwort geben: die Schanze, die ein tiichtiger General
verteidigt, ist auch Dreck, aber er darf sie doch nicht schimpflich im Stich lassen,
wenn er nicht seine eigene Ehre in den Dreck treten will. Deshalb aber wollen wir
ihm keine besondere Prédilektion fiir den Dreck beilegen; und so hoff' ich denn,
werdet [hr mich auch in diesem Punkte freisprechen.*

»Die gerechtere Nachwelt ..., nahm ich das Wort - aber Goethe, ohne
abzuwarten, was ich eigentlich von der Nachwelt sagen wollte, entgegnete mir mit
ungemeiner Hastigkeit: ,,Ich will nichts davon horen, weder von dem Publikum,
noch von der Nachwelt, noch von der Gerechtigkeit, wie sie es nennen, die sie einst
meinem Bestreben widerfahren lassen. Ich verwiinsche den >Tasso< blof3 deshalb,
weil man sagt, daB er auf die Nachwelt kommen wird; ich verwiinsche die
>Iphigenie<, mit einem Wort, ich verwiinsche alles, was diesem Publikum irgend
an mir gefillt. Ich weil3, dal es dem Tag, und daB der Tag ihm angehort; aber ich
will nun einmal nicht fiir den Tag leben. Eben deshalb soll mir auch dieser
Kotzebue vom Leibe bleiben, weil ich fest entschlossen bin, auch nicht eine Stunde
mit Menschen zu verlieren, von denen ich weil3, daf} sie nicht zu mir und daf ich
nicht zu ihnen gehore. Ja, wenn ich es nur je dahin noch bringen konnte, daf} ich
ein Werk verfafite - aber ich bin zu alt dazu - dafl die Deutschen mich so ein
fiinfzig oder hundert Jahre hintereinander recht griindlich verwiinschten und aller
Orten und Enden mir nichts als Ubles nachsagten; das sollte mich auBer MaBen
ergetzen. Es miiite ein priachtiges Produkt sein, was solche Effekte bei einem von
Natur vollig gleichgiiltigen Publikum, wie das unsere, hervorbréichte. Es ist doch
wenigstens Charakter im Haf}, und wenn wir nur erst wieder anfingen und in irgend
etwas, sei es was es wolle, einen griindlichen Charakter bezeigten, so wiren wir
auch wieder halb auf dem Wege, ein Volk zu werden. Im Grunde verstehen die
Meisten unter uns weder zu hassen noch zu lieben.*

Erlduterung: Dieses ,,Gartengespriach® Goethes konnte Falk zu der Vermutung
gefiihrt haben, die >Nachtwachen< seien ein Jugendwerk Goethes, weil Goethe
andeutete, er sei jetzt leider zu alt dazu, um solch ein satirisches Werk zu
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verfassen, weshalb ihn die Deutschen fiinfzig oder hundert Jahre hintereinander
recht griindlich verwiinschen und hassen konnten. Dabei schrieb Goethe
wahrscheinlich, wihrend er dies sagte, bereits an den >Nachtwachen<.

Falk, Seite 92:

.. »die [die Deutschen] mogen mich nicht! Das matte Wort! Ich mag sie auch
nicht! Ich habe es ihnen nie recht zu Danke gemacht! Vollends, wenn mein
Walpurgissack nach meinem Tode sich einmal offnen und alle bis dahin
verschlossenen stygischen Plagegeister, wie sie mich geplagt, so auch zur Plage fiir
andere wieder los[ge]lassen [werden] sollte[n]; oder wenn sie in der Fortsetzung
von >Faust< etwa zufillig an die Stelle kimen, wo der Teufel selbst Gnad' und
Erbarmen vor Gott findet; das, denke ich doch, vergeben sie mir so bald nicht!
DreiBBig Jahre haben sie sich nun fast mit den Besenstielen des Blocksberges und
den Katzengesprichen in der Hexenkiiche, die im >Faust< vorkommen,
herumgeplagt, und es hat mit dem Interpretieren und dem Allegorisieren dieses
dramatisch-humoristischen Unsinns nie so recht fortgewollt. Wahrlich, man sollte
sich in seiner Jugend ofters den Spall machen und ihnen solche Brocken, wie den
Brocken [im >Faust<], hinwerfen. Nahm doch selbst die geistreiche Frau von Stael
es lbel, daBB ich in dem Engelsgesang, Gott Vater gegeniiber, den Teufel so
gutmiitig gehalten hitte; sie wollte ihn durchaus grimmiger. Was soll es nun
werden, wenn sie ihm auf einer noch héheren Staffel und vielleicht gar einmal im
Himmel wieder begegnet?*

,»Um Verzeihung®, nahm ich [Falk] hier das Wort. ,,Sie sprachen vorhin von
einem Walpurgissack? Es ist das erste Wort [das erste Mal] was ich heute dariiber
aus Threm Munde hore. Darf ich wissen, was es mit demselben eigentlich fiir ein
Bewenden hat?*

»Der Walpurgissack®, gab mir hierauf Goethe mit dem angenommenen
feierlichen Ernste eines Hollenrichters zur Antwort, ,jist eine Art von
infernalischem Schlauch, Behiltnis, Sack, oder wie Ihr's sonst nennen wollt,
urspriinglich zur Aufnahme einiger Gedichte bestimmt, die auf Hexenszenen im
>Faust<, wo nicht auf dem Blocksberg selbst, einen nihern Bezug hatten. Nach
diesem, wie es zu gehen pflegt, erweiterte sich diese Bestimmung, ungefahr so, wie
die Holle auch von Anfang herein nur einen Aufenthalt hatte, spiterhin aber die
Limbusse und das Fegefeuer als Unterabteilungen in sich aufnahm. Jedes Papier,
das in meinen Walpurgissack herunterfillt, fallt in die Holle; und aus der Holle,
wie Thr wiB}t, gibt es keine Erlosung. Ja, wenn es mir einmal einfillt, wozu ich eben
heute nicht iibel gelaunt bin, und ich nehme mich selbst beim Schopf und werfe
mich in den Walpurgissack: bei meinem Fid [als Sachsen-Weimarischer
Geheimrat?], was da unten steckt, das steckt unten, und kommt nicht wieder an den
Tag, und wenn ich [Goethe] es selbst wire! So streng, sollt Thr wissen, halte ich
iiber meinen Walpurgissack und die hollische Constitution [Verfassung], die ich
ihm gegeben habe. Es brennt da unten ein unverloschliches Fegefeuer, was, wenn
es um sich greift, weder Freund noch Feind verschont. Ich wenigstens will niemand
raten, ihm allzunahe zu kommen. Ich fiirchte mich selbst davor!“

Analogon zu Obigem: Das Werk >Nachtwachen< von J. W. Goethe.

126



Erlauterung: DaB in diesem Goetheschen Walpurgissack sich gerade die Blatter
der >Nachtwachen< zu sammeln begannen, ahnte Falk nicht; erst nach Erscheinen
des Biichleins fiel es ihm wie Schuppen von den Augen.

Falk, Seite 97:

.. ,,Es ist*, sagte Goethe, ,,mit diesen [Schillerschen] Stiicken wie mit einem
ausgelegenen Weine. Je ilter sie werden, je mehr Geschmack gewinnt man ihnen
[den Werken Schillers] ab.*

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 16:

.. wie wir das Beispiel bei manchen grofen Ménnern erfuhren, die erst nach
ihrem Tode beriithmt wurden und deren Schriften durch das lange Liegen an Geist
gewannen; gleich dem Weine, der mit zunehmendem Alter geistreicher wird! ...

Falk, Seite 97:
... Kiirzlich hat eine Gelehrtenzeitung ... Friedrich Schlegel als den ersten
deutschen Dichter und Imperator in der Gelehrten-Republik formlich ausgerufen ...
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 100:
.. ein Riickblick auf den unter uns wankenden Planeten, der nun mit seinen
Paradiesen und Kerkern, mit seinen Narrenhdusern und Gelehrten-Republiken
zusammenstiirzen soll ...

Falk, Seite 99:

.. »Ja, wovon sprachen wir doch gleich? - Ha, von Imperatoren!* [Falk fiihrte
dies als Beispiel auf, daB Goethe wihrend eines Gesprichs den Gedankenfaden
verlieren konnte. ]

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 156:

... Ich habe der vielen Beispiele halber, die sich hier meinem Gedichtnisse
aufdringen, den Faden verloren und reie ihn lieber ganz ab, um von neuem
anzuheben ...

Falk, Seite 102 [Goethe sagte zu Falk]:
.. aber der Kopf, sofern der Imperator iiberhaupt einen hatte, sitzt doch noch
immer ...
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 266:
... Unrecht bleibt es auch immer, solche widernatiirlichen Strafen zu exerzieren,
als zum Beispiel da auf das Kdpfen zu bestehen, wo sich kein Kopf vorfindet ...

Falk, Seite 103 [Goethe zu Falk]:

... Das war allerdings tibereilt ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 161:

... Als ich es [das menschliche Geschlecht] geschaffen hatte, sagte ich zwar der
Sonderbarkeit wegen, es sei gut, iibereilt war das freilich ...

Falk, Seite 119:
[Uber Herzog Carl Augusts Freigebigkeit gegen hungernde preuBische Offiziere
sagte Goethe in einer Gesellschaft, in der sich auch Falk befand:]
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... da der Herzog verwundete, ihres Soldes beraubte preuBlische Offiziere
unterstiitzt ... das wollt ihr [die franzdsischen Kommissare] eine Verschwdorung
nennen? ... Ich [Goethe] will ums Brot singen! Ich will ein Bankelsdnger werden
und unser Ungliick in Liedern verfassen! ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 121:

.. und wurde Rhapsode, wie der blinde Homer, der auch als Bénkelsidnger

umherziehen mufite ...

Falk, Seite 122 und 123:

... Beim Lesen seiner [Heinrich von Kleists] >Penthesilea< bin ich [Goethe] gar
zu iibel weggekommen. Die Tragddie grenzt in einigen Stellen vollig an das
Hochkomische, zum Beispiel wo die Amazone mit einer Brust auf dem Theater
erscheint und das [dem] Publikum versichert, da3 alle Gefiihle sich in die zweite,
noch {ibriggebliebene Hilfte gefliichtet hédtten; ein Motiv, das auf einem
neapolitanischen Volkstheater im Munde einer Colombine, einem ausgelassenen
Polichinell gegeniiber, keine iible Wirkung [gemeint ist: groen Lachreiz] auf das
Publikum hervorbringen miif3te ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 61:

... O ich hétte wohl Lust, deine Geschichte anzuhoren, du ewig Reisender, um
mich dariiber auszuschiitten vor Lachen; wie ich denn oft bei einer echten ernsten
Tragddie brav zu lachen pflege und im Gegenteil beim guten Possenspiel dann und
wann weinen muf}, indem [weil] das wahrhaft Kithne und Grofle immer zugleich
von den beiden entgegengesetzten Seiten aufgefalt werden kann ...

weiteres Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 64:

Wortgebrauch: Colombine [italienisch: Taubchen]

Falk, Seite 123:

... Von Lessings Verdient ... durch Einfiihrung des Shakespeare [auf dem
deutschen Theater] eine neue Periode begriindete, die mit dem kiinftigen
Aufschwunge unserer Literatur auf's Innigste zusammenhing, sprach Goethe mit
der grofiten Anerkennung ... wie Lessing das Schicksal in der >Emilia Galotti<
einflihrt ... wenn Zufall, wie die Gréafin [Emilia Galotti] selbst sogleich hinzusetzt,
in solchen Dingen nicht Gottesldsterung genannt werden miifite ... Dies sind Ziige
einer Meisterhand, welche hinldnglich beurkunden, wie tiefe Blicke Lessing in das
Wesen der dramatischen Kunst vergdnnt waren. Auch seid versichert, wir [Goethe
meint sich selber] wissen recht wohl, was wir ihm und seines Gleichen,
insbesondere Winckelmann, schuldig sind ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 204 und 205:
... Lessings Stirn ... Lessings Perticke ...
weiteres Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 206:

... was hat man von dieser Unsterblichkeit, wenn nach dem Tode die Periicke
unsterblicher ist, als der Mann [Lessing ist gemeint], der sie trug. Vom Leben
selbst will ich nicht einmal reden, denn wéhrend seines Daseins stolziert nur der
sterblichste Schlucker [gemeint ist: der hohlste Kopf] unsterblich einher, wihrend
man nach dem Genius, wo er sich blicken 148t, mit Fausten ausschlédgt. Erinnere er
sich nur an das Haupt, das vor mir in dieser Periicke steckte [Lessing] ...
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Falk, Seite 134:

... Zigeuner, Fischer, Nixen, Wassergeister, Sonne, Mond und Sterne, alles wurde
in den Gang der Handlung auf sinnreiche Weise hineingezogen und geistreich
benutzt ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 176:

... wie die Nixe den Fischer mit Gesang in die Wellen einladet ...

Falk, Seite 145:

... Einst sagte er [Heinrich Merck] zu ihm [Goethe] wie mir Herder erzéhlte, auf
seine pikant kriftige Weise: ,,Siehst Du, im Vergleich mit dem, was Du [Goethe] in
der Welt sein konntest und nicht bist, ist mir alles, was Du geschrieben hast,
Dreck!*

Erlauterung: Ich vermute, da3 Herder dies selber iiber oder gar zu Goethe sagte.

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 182:

... der Pfortner ... war ein alter, tiefsinniger Menschenhasser, der mir herzlich
zugetan war, als einem Gegenstand, den er mit seinem Zorne nach Belieben
uberschiitten konnte. Ich besuchte ihn oft zur Nacht, um seiner Galle Luft zu
machen ...

Erlduterung: Mit dem Pfortner des Nonnenklosters ist Gottfried Herder karikiert.
Goethes abendliche Besuche bei Herder (vor der Italienreise) sind belegt. Siehe
hierzu auch >Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers<.

Falk, Seite 154:
.. »das hat der Alte [gemeint ist Herder] gut und recht aufgefaf3t
Goethe ...
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 184:
. ,9le spielen Begrabens im Kloster”, fuhr der Alte [der Pfortner des
Nonnenklosters, alias Herder] fort ...

|¢¢

, dullerte

Falk, Seite 161:

.. ,Warum®, sagte er [Goethe], ,,soll ich mir die lieblichen Eindriicke von den
Gesichtszligen meiner Freunde und Freundinnen durch die Entstellungen einer
Maske zerstoren lassen? ... Der Tod ist ein sehr mittelmadBiger Portraitmaler. Ich
meinerseits will ein seelenvolleres Bild als seine Masken von meinen sdmtlichen
Freunden im Gedéachtnis bewahren ...

Analogon in den >Nachtwachen<: die hdufige Verwendung des Wortes
Maske[n].

Im sogenannten ,,Anhang“ des Falkschen Werkes >Goethe aus ndherm
persdnlichen Umgange dargestellt<, mit dem Titel >Uber Goethes Faust - Ein
Fragment zur Erlduterung des obigen Gartengespriches<, befinden sich sogar
einige Analogismen, die sich gar nicht im >Faust< befinden und die rein
willkiirlich von Falk in den Text des >Faust< eingeschoben wurden, offensichtlich
um Goethe als Verfasser der >Nachtwachen< besser entlarven zu koénnen. Ich
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werde diese Stellen ausdriicklich erwdhnen. Der folgende Text liest sich beinahe
schon wie eine Rezension der >Nachtwachen<, und nicht, wie im Titel
angekiindigt, des >Faust<.

Falk, Seite 210 und 211:

... Daher habe ich es mir angelegen sein lassen, gerade diesen Punkt aller
Goeth'schen Darstellungen in das gehdrige Licht zu setzen, weil ohne ihn durchaus
kein Resultat zu gewinnen ist, wie sehr man sich auch in Bewunderung der
Einzelheiten seines Genius erschopfen moge. Man befrage sich nur selbst: was ist
es denn wohl, was Goethe vor allen {ibrigen Dichtern so entschieden auszeichnet?
Etwa die Mechanik seiner Verse? Wieland und Vo3 machen sie besser. Oder die
grammatische Richtigkeit und Korrektheit seiner Sprache? Da miifite er notwendig
Klopstock als seinen Meister anerkennen. Wie? Oder ist es vielleicht jene wahre
und richtige Auffassung aller und jeder Lebensverhiltnisse? Jenes innige
ZusammenflieBen mit der Natur und ihren Erscheinungen? Wenigstens in dem
letzten Stiicke mochte es wohl so leicht niemand unter den Neuern Goethe
zuvortun. Wenn dem so ist, so ergibt sich auch sofort die zweite Frage: was war es
denn wohl eigentlich, was Goethe zu dieser Kunst der Darstellung befahigte? Der
Grund dieser Frage, sowie ihr Zusammenhang mit Goethes Charakter als
Naturforscher, sofern ihn auch hier und da einsichtsvolle Leser ermallen, ist doch
der Menge im Ganzen, ja sogar einigen von des Dichters ndhern Freunden
durchaus fremd geblieben. Ich selbst horte einen grofen Dichter im Ernste
versichern, dall Goethe sich durch das Studium der Natur auflerordentlich als
Dichter geschadet hétte. Wer mag es nun unter diesen Umstédnden den Lesern und
Verehrern jenes groBlen Dichters in der zweiten oder dritten Geschlechtsfolge
[Generation] verargen, wenn sie mit groler Zuversicht das Namliche [das Gleiche]
behaupten sollten? Solche Urteile aber sind immer wichtiger zur Charakterisierung
dessen, der sie fillt, als dessen, iiber den sie gefillt werden. Sie kommen jedoch
selbst bei edlen Menschen so hidufig vor, daB man sich keineswegs dariiber
erbittern sollte. Fiir Natur- und Weltbetrachtungen im GroBen ist mit dem sittlichen
Standpunkte allein wenig auszurichten, und man darf sich daher wohl nicht
wundern, wenn diejenigen, die es dennoch versuchen, in groBe Einseitigkeiten
verfallen. Ebenso ist es auch nicht schwer, die Najaden, Dryjaden und andere
Wesen der Fabelwelt in flieBenden Versen lauschen und rauschen zu lassen; aber
damit ist man dem Genius von Goethe noch auf tausend Meilen weit nicht auf die
Spur gekommen. Dieser verschmiht die Schale, dringt in den lebendigen Kern und
[man vergleiche seine Unterredung iiber die Monaden oder Urbestandteile aller
Dinge nach Wielands Tode] bildet so ein Reich von Gestalten, wo ihm jeder Baum,
jeder Vogel, jede Blume, jeder Schmetterling, jede Schlange wie eine Maske
erscheint und ihn zuweilen mit Lust, zuweilen auch mit Grauen erfiillt. Man konnte
wohl sagen, Goethe habe an die Stelle jener spielenden und phantastischen
Allegorie eine wahrhafte und wissenschaftliche Mythologie gesetzt. Daher denn
auch sein Widerstand mit den Mythologen und Aufklirern im neuesten Sinne,
wovon die Szenen auf dem Blocksberg im >Faust< mehr als einen Beweis
enthalten. Indem diese Herren schon selig auf ihren Polstern ruhn, in der festen
Uberzeugung, allen Aberglauben verscheucht, alles Hexenwerk verbannt zu haben,
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ziindet Goethe den alten Zauberberg wieder aufs Neue zu ihren Fiilen an. Alle
vertrocknete Stiele und Reiser, worauf die Damen sonst zum Blocksberg ritten,
griinen und knospen nun in neuer Lebensfiille unter dem milden EinfluB3 einer
Walpurgisnacht zur groflen Verwunderung ihrer Gegner, die sich eher des
Himmels Einfall als dieses vermuteten.

So bestreitet Goethe die falsche Mystik, redet aber bei der Gelegenheit zugleich
der ewigen und iiber alle Zeit erhabenen das Wort. Unbestritten vor seinen Augen
bewegt sich ein den Urphdnomenen Inwohnendes, wogegen alle Griibelei nichts
auszurichten vermag; und indem er diese tiefe Betrachtungsart iiberall durchsetzt,
ergetzt sich sein Humor an der Verlegenheit aller hochmiitigen Geister, die in
Wissenschaft und Kunst die ihnen von Gott geschriebenen Grenzen iiberspringen
und, indem sie den Aberglauben mit Nachdruck bestreiten, auf der anderen Seite
einem ebenso anmaBenden als leeren Unglauben anheimfallen. In keinem Werke
von Goethe spricht sich diese Ansicht deutlicher aus als im >Faust<. Daher glaube
ich nichts ganz Unverdienstliches zu tun, wenn ich hier, wo von Goethes
Innerstem, gleichsam von der Hauptmaxime alles seines Tuns und Wirkens, nicht
nach leeren Voraussetzungen, sondern nach Anschauungen und Tatsachen die
Rede ist, diejenigen Stellen jenes Meisterwerkes, die damit im Verbindung stehen,
etwas nidher bezeichne, auch sonst gelegentliche Erdrterungen iiber Eins und das
Andere beibringe ...

Erlauterung: Ich erginze: was sich auBer auf Goethes >Faust< auch auf die
>Nachtwachen< bezieht.

Falk, Seite 222:

Er [Goethe] hafit die ephemerischen Erscheinungen [ephemerischen Dichtwerke]
und belegt sie mit dem Fluch der Vergénglichkeit ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 58:

,O besdflen doch dieses dein Talent manche von unsern beliebten
Schriftstellern!“, rief ich aus. ,,Jlhre Werke konnten dann ruhig Ephemeren bleiben,
wiren sie selbst doch unsterblich und konnten ihre ephemerische Schriftstellerei
ewig fortsetzen und bis zum jlingsten Tag beliebt bleiben. Leider kommt fiir sie
[die Schriftsteller] die Stunde [des Todes] nur zu frith, in der sie und ihre
Eintagsfliegen [ihre Werke] mit ihnen sterben miissen ...

Falk, Seite 241:

... mit Titanenstolz in den Himmel [ins Paradies] zu dringen, die Gotter von ihren
alten und ruhigen Sitzen zu vertreiben und sich dafiir selbst als Schopfer
einzusetzen, soweit verirrt sich Faust's ungemessenes [vermessenes] Bestreben ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 295:

... nur betteln sollst du mir nicht um den Himmel! Nicht betteln! Lieber ertrotze
ihn [dir], wenn du Kraft hast. Die stiirzenden Titanen sind mehr wert als ein ganzer
Erdball voller Heuchler, die sich ins Paradies durch ein wenig Moral und so und so
zusammengehaltene Tugend schleichen mochten! ...

Falk, Seite 247:
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Wortgebrauch: ,,Schwarzkiinstler*.
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 293:
Wortgebrauch: ,,Schwarzkiinstler*.

Falk, Seite 247:
Erwéhnung Mozarts.
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 62:
Erwdhnung: Mozart'sche Symphonie, die von ,schlechten Dorfmusikanten
hingerichtet* wurde.

Hier ist ein typisches Beispiel, wie ein Analogon zu den >Nachtwachen< von
Falk willkiirlich in seiner Abhandlung verwendet wurde, damit Goethe als
Verfasser der >Nachtwachen< erkennbar wiirde:

Falk, Seite 249:

... Dies konnte von einer gewissen Seite zwar hart und ungerecht erscheinen, ist
aber doch wieder recht aus einem hohern Gesichtspunkt, ndmlich aus dem einer
Studierlampe betrachtet, um uns selbst das verfehlte Streben Faust's in dieser
Beleuchtung ehrwiirdig zu machen ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 163:

... Dann beteten sie die Sonne an, die ich ihnen zur Erleuchtung anziindete, und
die, mit meiner Studierlampe verglichen, sich wie das Fiinkchen zur Flamme
verhilt ...

Ein weiteres sehr willkiirliches und deutliches Analogon:
Falk, Seite 256:

... Die Kunst, zum Beispiel iiber eine gewisse Form des FuBes den Fuf
nachzuformen oder nachzuschaffen, ist an sich l6blich und befriedigt ihren Meister
ebenfalls ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 226:
... Dieser Apoll wire vielleicht ein Kriippel, hitten sie [die Restaurateure] ihn
von der kleinen Zehe an fortgesetzt ...

Falk, Seite 285:

Falk zitiert folgenden Reim aus Goethes >Faust< [I. Teil]:
Und Euch des Schreibens ja befleifl3t,
Als diktiert' Euch der Heilig' Geist!

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 275:

... wobei er die Phantasie anrief, thm zu diktieren ...

Erlduterung: Goethe diktierte seinen Schreibern groBtenteils seine Gedanken in
die Feder, selbst poetische Werke. Es ist dies eine Einmaligkeit, zumindest eine
groBBe Seltenheit in der deutschen Literaturgeschichte. Einzig und allein Goethe
konnte demnach die Phantasie anrufen, thm zu diktieren. Ein anderer Dichter
wiirde die Phantasie angerufen haben, ihn zu inspirieren, ihn zu befliigeln. Diese
Goethesche Figentiimlichkeit, wobei sich Goethe als Verfasser der
>Nachtwachen< selber entlarvt, war Johannes Falk ebenfalls aufgefallen,
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deswegen ,,verarbeitete er den obigen Reim aus dem >Faust< in sein Werk iiber
Goethe.
Falk, Seite 287:

... Es gab Volker, die prachtige Tempel bauten und darin zuletzt einen Apis, eine
Zwiebel, anbeteten, wie die alten Agypter ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 153 und 154:

... Die Menschheit organisiert sich gerade nach Art einer Zwiebel. Sie schiebt
immer eine Hiilse in die andere bis zur kleinsten, worin der Mensch selbst denn
ganz winzig steckt. So bauten sie in den groBen Himmelstempel, an dessen Kuppel
die Welten [die Sterne] als wunderheilige Hieroglyphen schweben, kleinere
Tempel ...

Falk, Seite 303:

... Im Prologe trug er [der Teufel] sogar in der Mitte himmlischer Heerscharen
Gott den bescheidenen Wunsch vor, dem Menschen jenen kleinen Bruch von
Vernunft lieber zu nehmen, um ihn, mit Beseitigung aller geistigen Anspriiche,
seinen rechten Standpunkt in der Tierwelt einnehmen zu lassen ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 162:

... Aber dies winzige Stdubchen [der Mensch], dem ich einen lebendigen Atem
einblies und es Mensch nannte, drgert mich wohl hin und wieder mit seinem
Fiinkchen Gottheit, das ich ihm in der Ubereilung anerschuf und woriiber es
verriickt wurde. Ich hitte es gleich einsehen sollen, dall so wenig Gottheit nur zum
Bosen fithren miisse ...

Falk, Seite 307:

... Mephistopheles und Faust treten herein und werden von den Larven, die hier
an den Topfen herumsitzen und quirlen und kochen, in einem Tone begriifit, der
durch den Diphtong Au der Katzensprache sehr verwandt ist ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 65:

... die Assonanz in A und O ...

weiteres Analogon im Text der >Nachtwachen<:

hiufige Verwendung des Wortes Larve[n].

Falk, Seite 307:

... So sagt mir doch, verfluchte Puppen, ...

Analogon in der >Nachtwachen<, Seite 163:

... Beim Teufel! Ich hitte die Puppe ungeschnitzt lassen sollen! ...

II1. Kapitel
Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers

Meine Analogiebeweise fiir Goethe als Verfasser der >Nachtwachen<
beschranken sich nicht nur auf Gespréiche, Briefe und Werke Goethes oder von
Zeitgenossen liber Goethe, sondern, was noch kein Bonaventura-Forscher meines
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Wissens vermochte, sie sind erweitert auf Personen des Freundeskreises des
Autors. Einige wurden sogar von Goethe mit verstecktem satirischem Hohn und
Spott bedacht. Drei dieser Personen, Josias von Stein, Johann Gottfried Herder und
Johann Bernhard Vermehren, waren zum Zeitpunkt der Verdffentlichung der
>Nachtwachen< bereits gestorben. Corona Schroter, die 1802 gestorben war,
gedachte Goethe im Gegensatz dazu in wehmiitiger Erinnerung.

Corona Schroter

In >Wilhelm Meisters Lehrjahren< wird berichtet, wie sehr Wilhelm [alias
Goethe] von dem ,,zweiten Schopfer” Shakespeare und dessen Tragddie >Hamlet<
beeindruckt und von der Idee begeistert ist, den >Hamlet< auf die Biihne zu
bringen. Die Ophelia wird im Roman von Aurelia gespielt, die, wie Ophelia,
ebenfalls in Wahnsinn gefallen ist. Sie schreibt ebenfalls Liebesbriefe an ihren
fritheren Geliebten, den Fiirsten Lothario, und eine unbezwingliche
Todessehnsucht hat sie ergriffen. Welche verbliiffende Ahnlichkeiten zwischen der
Aurelia im >Wilhelm Meister< und der Ophelia in den >Nachtwachen<. Wenn wir
dazu noch die Realitdt mit den beiden Goetheschen Werken vergleichen, kommt
zum Vorschein, wie stark Goethe innerlich bewegt sein muBite, als er vom Tode
Corona Schroters, sie starb vereinsamt am 23. August 1802 in I[lmenau, erfuhr.

Zuerst ein kurzer Riickblick auf Goethes Beziehung zu Corona. Bereits kurz nach
ihrer Ankunft in Weimar, im November 1776, wird sie von Herzog Carl August
hartnidckig umworben. Die Herzoginmutter mahnt, Goethe mahnt, bei der Geburt
des Erbprinzen soll sich die regierende Herzogin ausgebeten haben, dafl Corona
nicht mehr bei Hofe auftreten diirfe, aber Goethe ist Coronas Protegé. Stimmt das
Geriicht tiber Corona, daB sie sich auf das Werben und auf Versprechungen eines
jungen Herzogs einlieB? Und Goethes Rolle in diesem Spiel? Liebte er Corona
ebenfalls? Trotz seiner Liebe zu Charlotte von Stein? Seine Giinstlingsrolle
gegeniiber Herzog Carl August verbat es ihm, als dessen direkter Rivale
aufzutreten. Der gordische Knoten war unaufldsbar. Goethe mufite als Liebhaber
auf Corona verzichten, nicht aber als Kiinstler. In der vierten Nachtwache,
Unterkapitel ,,Das Leben eines Wahnsinnigen als Marionettenspiel®, sowie in der
fiinften Nachtwache, wobei hier nur der Ort der Handlung, die Mode der Zeit
karikierend, nach Spanien verlegt ist, wird dieses Dreiecksverhiltnis von Goethe
beschrieben.

Bei der Erinnerung an Coronas Tod, sie starb einundfiinfzigjdhrig in Ilmenau,
angeblich voller Sehnsucht, scheint Goethe von wehmiitigen Jugenderinnerungen
iibermannt worden zu sein. Dichtung und Wahrheit, Aurelia und Corona, scheinen
in den >Nachtwachen< mit Shakespeares Ophelia zu einer Gestalt verschmolzen zu
sein.

Das vierte Kapitel der >Nachtwachen< und der >Wilhelm Meister< lassen noch
manches Geheimnis vermuten, an eine Auflosung ist wohl schwerlich zu denken.
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Goethe, der Herzog und Corona, alias
der eine Bruder, der andere Bruder und die schone Kolombine

In der vierten und fiinften Nachtwache ist das Dreiecksverhiltnis zwischen
Goethe, Herzog Carl August und Corona Schréter beschrieben.

... Darauf treten die hélzernen Puppen selbst auf- Zwei Briider ohne Herzen
umarmen sich [die Bezeichnung ,.Bruder” oder ,,Bruderherz*“ war in den ersten
Jahren gang und gébe.] ... Der eine Bruder bleibt im Marionettencharakter und
driickt sich unendlich steif aus, macht auch lange trockene Perioden, worin gar
kein Leben hineinkommen will und die deshalb Muster im prosaischen Stil
abgeben. [Hier karikiert Goethe sich selber.] Die andere Puppe aber mochte gern
einen lebendigen Akteur affektieren [am liebsten wohl einen preuBlischen General]
und spricht hin und wieder in schlechten Jamben, reimt auch gar wohl zu Zeiten
die Endsilben. [Damit ist Herzog Carl August karikiert, wie wir weiter unten noch
deutlicher erkennen werden.] ... Jetzt geht's weiter. Zwei neue Puppen treten auf,
und zwar eine Kolombine mit einem Pagen, der den Sonnenschirm iiber sie
ausspannt. Die Kolombine ist die prima donna der Gesellschaft und ohne
Schmeichelei das Meisterstiick des Formenschneiders [des lieben Gottes].
Wahrhaft griechische Konturen und alles an ihr ins Ideale hiniibergearbeitet. [Mit
der Colombine [Téaubchen], einer Gestalt der Commedia dell' arte, ist Corona
Schroter karikiert, siehe auch ,,Analogismen nach der textlichen Reihenfolge®,
weiter unten.] Der eine Bruder kommt, und zwar derjenige, der vorhin in Prosa
sprach [Goethe]. Er erblickt sie, schligt sich auf die Stelle des Herzens, redet
darauf plotzlich in Versen, reimt alle Endsilben [wie wir das von Goethe gewohnt
sind] oder bringt die Assonanz in A und O an [zweifellos soll dies besagen, daf3
Goethe verliebt in Corona war], so dafs die Kolombine dariiber erschrickt und mit
dem Pagen davonlduft. Jener [Goethe] will ihr nachstiirzen, rennt aber, weil der
Marionettendirektor [der liebe Gott] hier ein Versehen macht, sehr hart gegen den
Hanswurst, der nun, aus dem Stehgreif, eine sehr boshafte satirische Rede hilt,
worin er ihm [Goethe] dartut, daf3 es seinem Schépfer, dem Marionettendirektor
[alias dem lieben Gott] ndmlich, nicht gefalle, ihm die Dame zu bestimmen, und
dafs dadurch eben das Stiick recht toll und komisch werden wiirde, indem ein
melancholischer Narr [Goethe] die possierlichste Person in einem Possenspiel
abgdbe. Die andere Puppe [Goethe]| stofit Fliiche aus, Idstert sogar in
Verzweiflung auf den Direktor [den lieben Gott], wobei den Zuschauern vor
Lachen die Trdnen aus den Augen stiirzen. Zuletzt fafit sie [die Marionette Goethe]
aber doch noch Hoffnung die Dame wiederzufinden und beschlief3t, wenigstens das
ganze Theater zu durchsuchen.

Im dritten Akt erscheint die Kolombine [Corona Schroter] wieder und tut sehr
schon mit der anderen Brudermarionette [Herzog Carl August]. Sie singen auch
ein zdrtliches Duett miteinander und wechseln sodann die Ringe. [LieB sich Corona
Schroter dem Herzog an die linke Hand trauen?]

Als jene beiden ersten endlich zu Bett gegangen sind [Corona und der Herzog
hatten demnach ein Verhéltnis miteinander], kommt der Hanswurst mit dem
anderen Bruder [Goethe] wieder. Dieser spricht, wie er weite Reisen von einem
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Pol zum anderen gemacht und doch die Kolombine nicht gefunden habe, weshalb
er verzweifeln und sich ums Leben bringen wollte. Der Hanswurst dffnet eine
Klappe an der Brust der Marionette und findet wirklich jetzt zu seinem Erstaunen
ein Herz darin ... [Dies diirfte so viel bedeuten, dal Goethe Corona tatsdchlich
liebte.]

Charlotte von Stein

., Der Lichtstrahl wirkt nach neueren Beobachtungen auch auf das Erzeugen -
und ich war in lItalien!” [>Nachtwachen<, Seite 259] AuBer dem satirischen
Nonsens, da} die Sonne auf die Befruchtungsfahigkeit eines Mannes, bzw. auf die
Empféingnis einer Frau [direkt] einwirken konne, woran Goethe wohl selber nicht
glaubte, steckt dahinter noch mehr Satire? Ich bin davon iiberzeugt!

Die Entdeckung, richtiger der erste Verdacht, dal das Werk >Nachtwachen< von
Goethe sei, ist mir keineswegs zufillig gelungen. Die geistige ,,Vorarbeit* war mir
gegeben, da ich an einem Sachbuch schrieb, das die Beziehung Goethes zu
Charlotte von Stein zum Thema hatte. Das Resultat meiner Recherchen ist, daf} die
Beziehung der Beiden keineswegs rein platonischer Natur war, sondern, was auch
kritische Goethe-Forscher iiberraschen diirfte, eine ehegleiche! In der Zeit von
1776 bis 1783, den ,,wilden Ehejahren*, wurde Charlotte von Stein angeblich nicht
schwanger. Thre angeblich letzte Schwangerschaft fiel ins Jahr 1774, fast zwei
Jahre vor Goethes Ankunft in Weimar.

Als Goethe am 18. Juni 1788 aus Italien zuriickkehrte, dauerte es bekanntlich nur
wenige Tage, bis das ,,Eroticon” Christiane Vulpius in sein Gartenhaus an der I[Im
einzog. Goethes natiirlicher [d.h. unehelicher] Sohn August Walter wurde am 25.
Dezember 1789 geboren.

Lesen wir jetzt den obigen Satz noch einmal, wie ihn Goethe moglicherweise in
Gesellschaft aussprach, nachdem sein unehelicher Sohn August Walter bereits
geboren war: ,, Der Lichtstrahl wirkt nach neueren Beobachtungen auch auf das
Erzeugen - und ich war in Italien!” Auf die Beziehung Goethes zu Charlotte von
Stein bezogen, heiit das mit anderen Worten: vor der Italienreise konnte ich
[angeblich] nicht Vater werden, aber nachher schenkte mir Christiane Vulpius
bereits eineinhalb Jahre spdter einen Sohn. Ich bin zeugungsfihig, aber Charlotte
von Stein [angeblich] nicht mehr.

Nun heifit es weiter in den >Nachtwachen<: ,,Als ich mich lachend umdrehte,
schalten die anderen [die Anwesenden] mich in sehr harten Ausdriicken. Ich lachte
tiber diesen Kontrast noch stirker und es fehlte wenig, so hdtten sie mich aus
Riihrung gesteinigt ... “

Wieder auf Goethes Beziehung zu Charlotte von Stein bezogen, offenbart dies
einen stark ausgeprigten satirisch-ironischen Wesenszug Goethes. Einige der
Anwesenden konnten vor Mitleid iiber Charlottes Schicksal womoglich sogar
weinen. Intime Freunde Goethes und Charlotte von Steins, wie die Eheleute Herder
und das herzogliche Ehepaar, wuliten mit Sicherheit, daB3 die Beiden mindestens
ein Kind miteinander zeugten, den spéteren romantischen Dichter und
Theaterdirektor August Klingemann [1777 - 1831], der dem Braunschweiger
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Ehepaar Klingemann zur Adoption iibergeben wurde. AuBBerdem mifbilligten sie
Goethes Tun, vor allem wohl deswegen, weil er nach zehnjdhriger ,,Schattenehe*
mit der Baronin Charlotte von Stein nun ausgerechnet mit einem jungen
Biirgermadchen ein Verhiltnis einging.

Goethe lachte iiber die verlogenen Mitwisser, die nach auflen hin so tun konnten,
als wenn sie von nichts wiillten, aber seine Zweideutigkeit sofort zu durchschauen
vermochten. Seine ,,Schattenehe* mit Charlotte von Stein war sozusagen ein
,,offenes Geheimnis* in den adeligen Kreisen Weimars. Er, Goethe, lachte iiber den
Kontrast noch stirker, und es hitte nicht viel gefehlt - so wire es wohl sogar zu
Tatlichkeiten gegen ihn gekommen, davor schiitzte ihn aber sein Ruf als Giinstling
des Herzogs.

Eine Spitze gegen Josias von Stein
,... weil sie mich fiir den Blinden und Taubstummen von Stein hielten."
[>Nachtwachen<, Seite 29] Gutes Deutsch wire schon damals gewesen: weil sie
mich fiir den blinden und taubstummen Crispinus aus Stein hielten.

Aber mit ,,der Blinde und Taubstumme von Stein®, damit ist zweifellos der
[scheinbar] blinde und taubstumme Oberstallmeister Josias von Stein, der
Ehemann Charlotte von Steins, karikiert. Dies ist wiederum ein Beweis, dal3 das
Verhiéltnis Goethes zu Charlotte ein ehegleiches war.

August Klingemann (1777 - 1831)

Den ersten Hinweis, der die Hypothese bei mir erweckte, Goethe und Charlotte
von Stein kdnnten ein (uneheliches) Kind miteinander gezeugt haben, fand ich in
den >Nachtwachen<, in der zehnten Nachtwache. So unglaublich es auch klingen
mag, aber es ist die reine Wahrheit.

In meinem Buch >Goethes Schattenehe mit Charlotte von Stein< habe ich eine
ganze Indizienkette geliefert, die beweist, daBl das Verhiltnis der Beiden
keineswegs platonisch war. Die Freiin Charlotte von Stein war
hochstwahrscheinlich sogar nicht nur einmal von Goethe schwanger (ihr erstes
Kind von Goethe, August Klingemann, brachte sie wihrend eines angeblichen
,.Kuraufenthalts” in Bad Pyrmont zur Welt), sondern sogar bis zu dreimal. Die
Textstellen in den >Nachtwachen<, die sich hdchstwahrscheinlich auf August
Klingemann beziehen (manche konnen sich auch auf Ludwig Tieck, Goethes und
Uranias Sohn, beziehen), sind folgende:

10. Nachtwache, Seite 184:

., Sie spielen Begrabens im Kloster®, fuhr der Alte fort. , Willst du nicht
zuschauen? Eine keusche Ursulanerin ist heute Mutter geworden. In der Legende
[des Mittelalters] wdre es fireilich als ein Wunder aufgezeichnet worden, aber so
sehr haben sie [inzwischen] Gott in die Karte geschaut, daf3 sie heutigen Tags an
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kein Wunder mehr glauben. Die heilige ,,Jungfrau” wird diese Nacht lebendig
eingescharrt. Ich lasse dich herein; sieh's dir zum Zeitvertreib an!*

[weiter unten]

... Den Pfortner fand ich, als ich zuriickkehrte, wie gewohnlich mit seiner alten
finsteren Maske beisammen.

., Hassest du jetzt die Menschen? * fragte er.

., Ich bin fast mit mir allein”, sagte ich, ,,und hasse oder liebe [daher] so wenig
als moglich. Ich versuche zu denken, daf3 ich nichts denke, und da bringe ich's
zuletzt wohl so weit, auf mich selbst zu kommen. *

., Nimm den Wurm [gemeint ist: das Baby]| mit“, fuhr der Alte fort, und hob die
Decke iiber einem schlummernden Kind. ,,Ich mag ihn nicht bei mir behalten, denn
ich habe noch Anfille von Menschenliebe, wo ich ihn leicht im Wahnsinn ersticken
konnte!

Ich [der Nachtwéchter Kreuzgang] nahm den Knaben in die Arme und das noch
traumende Leben versohnte mich wieder mit dem erwachten.

,,Sie haben mir das Kind iibergeben, es fortzuschaffen®, sprach der Pfortner,
,,denn sie dulden nichts Mdnnliches unter sich, die frommen Jungfrauen, aufler in
den Gemdlden, fiir die Einbildungskraft. Die Mutter des Knaben sahest du eben
begraben [werden)], such jetzt seinen Vater auf oder schleudere den Biirger in die
Welt; es hat keine Gefahr mit der Menschenbrut, sie geht nicht unter. *

,Ich kenne den Vater!", antwortete ich und ging aus der Hiitte. Draufien stand
der Unbekannte im Mantel ...

Weiteres Analogon zum Schicksal August Klingemanns:
4. Nachtwache, ab Seite 51:

.. es trdumte mir, daf} ich einen Schatz finde in einer verschlossenen Truhe ...
ich hob die Truhe, die ich im Traum gesehen, besann mich zuvor, ob ich wirklich
wachte, und dffnete sie dann, aber statt des Goldes, das ich erwartete, hatte ich
dieses Wunderkind [den spéteren Nachtwichter Kreuzgang] aus der Erde gehoben.

Anfangs war ich wohl etwas betreten dariiber, weil solch ein lebender Schatz [ein
Pflegekind] zumindest von einem toten begleitet sein mufite [mit Unterhaltsgeld,
und sogar noch etwas Geld dariiber hinaus], wenn ein Ubriges dabei
herauskommen soll, jedoch der Bube war splitternackt [besal} rein gar nichts] und
lachte noch dazu dariiber, als ich ihn ansah ...

Und noch ein Analogon, das sich hochstwahrscheinlich auf August Klingemann
bezieht:

4. Nachtwache, Seite 48:

... Es war namlich dem Brauch gemdf3 der Ort, an dem ich gefunden wurde, bei
meiner Taufe zu mir Gevatter geworden ...

Der Nachtwichter Kreuzgang wurde im Kreuzgang eines gotischen Domes

gefunden und deshalb erhielt er den Namen ,,Kreuzgang*.

August Klingemann war der Monat, in welchem er in Braunschweig bei seinen
Pflegeeltern ankam, zum Gevatter geworden: der August.
Er erblickte nicht am 31. August 1777 in Braunschweig das Licht der Welt,
sondern bereits am 14. Juli in Bad Pyrmont.
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Johann Gottfried Herder

Das Ehepaar Herder begleitete Charlotte von Stein im Juli 1777 nach Bad
Pyrmont. Caroline Herder diirfte Lotte in der schweren Stunde der Niederkunft
beigestanden haben; der Superintendent Gottfried Herder arrangierte
[moglicherweise] die heikle Angelegenheit der ersten Taufe des Kindes und der
[falschen] Eintragungen im Kirchenbuch der Osdorfer protestantischen
Kirchengemeinde. ,,Zum Vatter [Vater] wurde angegeben [Name nicht lesbar] aus
Osdorf [Pyrmont], der jetzo den sogenannten Ziegenkrug [Gastwirtschaft]
gep[achtet], der Kerl schwor sich aber beim Oberamt los.“ Wenn die Kasse
stimmte, diirfte das Ganze zu damaliger Zeit ein risikoloses Geschéft fiir den
Gastwirt des Ziegenkrugs gewesen sein.

Gewill nahm der Pastor Herder der Mutter des unehelichen Kindes, der
,,Ehebrecherin®“ Albertine Charlotte von Stein, die Beichte fiir ihre Siinden ab.
Zweifelsohne diente Herders Anwesenheit in Bad Pyrmont fiir Lottes psychisches
Wohlergehen. Goethe sorgte in der Tat umfassend und in grof3ziigigster Weise fiir
das physische und psychische Wohl der Mutter. Und natiirlich auch des Kindes,
das nicht zuletzt deswegen einem biirgerlichen Ehepaar zur Pflegschaft, sprich
Adoption, iibergeben wurde, um ihm den Makel einer unehelichen Abkunft zu
ersparen.

Mit dem Pfortner des Nonnenklosters, der auch ,der Alte” genannt wird, ist
meiner Uberzeugung nach Gottfried Herder karikiert. Goethes Verhiltnis zu
Herder wurde gegen Ende von Herders Leben [er starb 1803] stark getriibt, ja es
war hochstwahrscheinlich ein Abbruch der Beziehung und der Freundschaft und
zwar aus folgenden Griinden:

(Quelle: GG 491, Frau Riedel an ?, vom 16. Mai 1803)

Goethe habe seine >Natiirliche Tochter< in Jena im Kreise der Professoren
vorgelesen, und Herder sei auch dabei gewesen. Als Goethe geendet, hditten alle
das Stiick auferordentlich gelobt, nur Herder sei stumm geblieben.

,, Nun, Alter*, habe Goethe ihn angeredet. ,, Du sagst gar nichts, gefdllt dir denn
das Stiick gar nicht?**

,, O doch!“, antwortete Herder. ,,Am Ende ist mir aber doch dein natiirlicher
Sohn lieber als deine >Natiirliche Tochter<.

Diese sarkastische Bemerkung Herders beleidigte Goethe zutiefst. Denn es war
eine zwei- oder sogar dreifache Frechheit. Herder meinte nicht nur August Walter
Vulpius, der natiirliche [uneheliche] Sohn, den Goethe mit Christiane Vulpius
zeugte, sondern moglicherweise August Klingemann, der natiirliche [uneheliche]
Sohn, den Goethe mit Charlotte von Stein zeugte. Auflerdem zeugte Goethe mit
einer Biirgerin namens Elisabeth Kesselring auch noch eine natiirliche [uneheliche]
Tochter.

Eine Spitze Goethes gegen Herder, als Vergeltung fiir Herders obige Frechheit,
ist hochstwahrscheinlich diese Stelle in den >Nachtwachen<, Seite 182:

... Der Pfortner an der duferen Mauer [des Nonnenklosters] war ein alter

tiefsinniger Menschenhasser, der mir herzlich zugetan war als einem Gegenstand,
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den er mit seinem Zorn nach Belieben tiberschiitten konnte. Ich besuchte ihn oft zu
Nacht, um seiner Galle Luft zu machen ...

Analogon: Goethes abendliche Besuche bei Herder vor der Italienreise (1786)

sind reichlich belegt.
weiteres Analogon (Goethes Urteil iiber Herder):
(nach Kanzler von Miiller)

Wir [Goethe und Kanzler von Miiller] kamen auch auf die schone Zeit der
Herzogin-Mutter [ Anna Amalia] und auf sein [Goethes] Verhdltnis zu Wieland und
Herder zu sprechen. Uber die Ursachen seiner Spannung mit Herdern, den er drei
Jahre lang in der letzten Zeit [von Herders Leben] nicht sah, teilte er [Goethe]
Vertrauliches mit, unter feierlichstem Handschlag. In Jena trafen sie sich dann
einmal wieder. Goethe besuchte Herder zuerst. Sie sprachen lange, und doch,
setzte er [Goethe] hinzu, getraue ich mir den Ausgang dieses Gesprdchs nicht zu
offenbaren.

Goethe sagte zu Kanzler von Miiller: ,, Herder selbst mufs man vieles wegen
seiner steten Krdnklichkeit zu gute halten; leider hatte er die Reizbarkeit und
Bitterkeit im Urteil, die ihm von Jugend auf angeklebt, in's Alter hiniibergetragen.
Aber Unarten, die in der Jugend sogar interessant und am Manne noch ertrdglich
sind, werden ganz unleidlich, wenn man sie in's Alter hiniibernimmt. Je mehr man
Herdern geliebt, je mehr habe man sich von ihm entfernt, entfernt halten miissen,
um ihn nicht totzuschlagen.

Johann Bernhard Vermehren

Bernhard Vermehren (1774 - 1803) war Privatdozent der Philosophie in Jena und
nebenberuflich auch noch Schriftsteller. Goethe schrieb am 2. Dezember 1803 an
Schiller:

,,Der arme Vermehren ist gestorben ... Die Postexpedition ist ihm todlich
geworden.*

Hochstwahrscheinlich erhielt Bernhard Vermehren ein Manuskript von einem
Verleger zuriickgesandt, weil dieser es nicht veroffentlichen wollte. Aus
Verzweiflung und Depression beging Vermehren Selbstmord. Er erhdngte sich mit
der Schnur, mit der sein Manuskript zugebunden war.

Goethe sprach auch mit Johannes Falk iiber Vermehrens Selbstmord. Falk
berichtet in seinem Buch >Goethe aus ndherm personlichen Umgange dargestellt<
ab Seite 102:

.. ein anderer junger Dichter in Jena [offensichtlich ist Bernhard Vermehren
gemeint] ist auch zu friih gestorben. Imperator [als Literat] konnte der zwar nicht
werden, aber Reichsverweser, Major Domus oder so etwas, das wdr' ihm nicht
entgangen. Wo nicht, so stand ihm noch immer als einem der ersten Heroen in der
deutschen Literatur ein Platz offen. Eine Pairskammer zu stiften, wozu Vermogen
gehort, wdre itiberhaupt in der deutschen Literatur kein verwerflicher Gedanke.
Hiitte jener [gemeint ist: Bernhard Vermehren] nur ein paar Jahre ldnger in Jena
gelebt, so konnte er Pair des Reiches geworden sein, ehe er sich umsah. So aber,
wie gesagt, starb er zu friithe. Das war allerdings iibereilt. Man soll sich, wie es
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der rasche Gang unserer neuesten Literatur fordert, [sich] so schnell als méglich
mit Ruhm, aber so langsam als méglich mit Erde bedecken. Das ist Grundsatz. Mit
der Herausgabe von einigen Sonetten und ein paar Almanachen ist die Sache noch
keineswegs getan. Die literarischen Freunde des jungen Mannes haben zwar in
offentlichen Blittern versichert, seine Sonetten wiirden auch lange nach seinem
Tode noch fortleben; ich [Goethe] habe mich aber nachher nicht weiter danach
erkundigt, kann daher auch nicht sagen, ob es in Erfiillung gegangen ist, oder wie
es sich iiberhaupt mit dieser Sache verhilt.

Die ganze achte Nachtwache ist ein Analogon auf Bernhard Vermehrens
Schicksal:

Sein [Vermehrens| ganzes Genie konzentrierte sich auf die Vollendung einer
Tragddie ... Er hatte das Ganze bereits beendet und hoffte, dafs die Gétter, die er
dabei angerufen, sich ihm diesmal wenigstens als ein goldener Regen offenbaren
wiirden, durch den er seine Gldubiger, den Hunger und die Gerichtsdiener von
sich verscheuchen konnte. Heute war der Tag, an dem das imprimatur des
wichtigsten Zensors, des Verlegers, hatte einlaufen miissen ... aber statt eines
Trauerspiels, das ich nicht erwartet hatte, sah ich ihrer zwei, das
zuriickgekommene [Manuskript] vom Verleger, und den Tragiker [den Autor
Vermehren] selbst, der das zweite [Trauerspiel] aus dem Stehgreif zugleich
gedichtet und als Protagonist [Hauptfigur] aufgefiihrt [indem er sich erhingt]
hatte. Da ihm ein tragischer Dolch gemangelt [gefehlt], so hatte er in der Eile, was
bei einem improvisierten Drama leicht iibersehen werden kann, die Schnur, die
dem auf der Retourfuhre begriffenen Manuskript als Reisegurt gedient [hatte],
dazu ausgewdhlt und schwebte an ihr [an der Schnur] als ein 'gen Himmel
fahrender Heiliger, recht leicht und mit abgeworfenem Erdenballast, iiber seinem
Werk.

Bei aller Satire, die iiber den armen Vermehren ausgegossen wird, ist doch
Goethes tiefe Erschiitterung iiber das Schicksal seines Zunftgenossen deutlich
herauslesbar. So schrieb Goethe:

.. ,2Armer Teufel”, sagte ich zu ihm hinaufblickend. ,,Ich weif3 nicht, ob ich
deine >Himmelfahrt< komisch oder ernsthaft nehmen soll! Drollig bleibt es
allerdings, dafp du als eine Mozartsche Stimme in ein schlechtes Dorfkonzert mit
eingelegt bist, und ebenso natiirlich, dafs du dich daraus weggestohlen hast; in
einem Land von Hinkenden wird eine einzige Ausnahme als ein seltsames
verschrobenes lusus naturae verlacht, ebenso wiirde in einem Staat von lauter
Dieben die Ehrlichkeit mit dem Strang bestraft werden miissen, es kommt alles in
der Welt auf die Zusammensetzung und Ubereinkunft an; und da nun deine
Landsleute nur an ein abscheuliches kreischendes Geschrei statt des Gesangs
gewdhnt sind, so mufiten sie dich eben, deines guten gebildeten Vortrags wegen, zu
den Nachtwdchtern zdhlen, wie ich [Goethe] denn deshalb auch einer geworden
bin ...
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Henriette Alexandrine von Roussillon, Urania genannt

Eindeutiger Bezug auf den Kindbettod Uranias [sieche mein Buch >Goethes
Musengottin - Urania, alias Henriette Alexandrine von Roussillon - Die
Liebestragddie des jungen Goethe<, VIII. erw. Aufl.] hat folgende Stelle in den
>Nachtwachen< ab Seite 177:

Der Traum der Liebe

Die Liebe ist nicht schon - es ist nur der Traum der Liebe, der entziickt. Hore
mein Gebet, ernster Jiingling! Siehst du an meiner Brust die Geliebte, o so brich
sie schnell die Rose, und wirf den weifien Schleier iiber das bliihende Gesicht. Die
weiffe Rose des Todes ist schoner als ihre Schwester, denn sie erinnert an das
Leben und macht es wiinschenswert und teuer. Uber dem Grabhiigel der Geliebten
schwebt ihre Gestalt ewig jugendlich und bekrdnzt und nimmer entstellt die
Wirklichkeit ihre Ziige, und beriihrt sie nicht, daf} sie erkalte und die Umarmung
sich ende. Entfiihre sie schnell die Geliebte, Jiingling, denn die Entflohene kehrt
wieder in meinen Trdumen und Gesdngen, sie windet den Kranz meiner Lieder und
entschwebt in meinen Tonen zum Himmel. Nur die Lebende stirbt, die Tote bleibt
bei mir, und ewig ist uns're Liebe und uns're Umarmung! -

Auch die Beerdigungsszene auf Seite 181 der >Nachtwachen< hat grofle
Ahnlichkeit mit Goethes >Clavigo<, bzw. mit Uranias Beerdigung am sehr frithen
Morgen des 21. April 1773:

,,Jetzt schwebt die Leiche hin durch die Gassen, und der Laternenschein still
hinterdrein an den Winden, wie wenn der voriiberwandelnde Tod sich dem
schlummernden Leben nicht verraten wollte. Der gefrorene Boden knirscht unter
den Fuftritten der Leichentrdger - das ist der heimliche tiickische Brautgesang! -
Und sie bergen sie in ihr Kdmmerlein. *

Die Szene mit dem Pfortner des Nonnenklosters, der dem Nachtwéchter
Kreuzgang ein uneheliches minnliches Kind iibergibt, bezieht sich nicht nur auf
Goethes und Charlotte von Steins Sohn August Klingemann, sondern natiirlich
auch auf Goethes und Uranias, alias Henriette Alexandrine von Roussillons Sohn
Ludwig Tieck. So steht ab Seite 190 der Originalerstauflage der >Nachtwachen<:

,,Sie haben mir das Kind iibergeben, es fortzuschaffen”, sprach der Pfértner
[alias Johann Gottfried Herder]. ,,... die Mutter [alias Urania] sahest du eben
begraben [werden), such jetzt seinen Vater auf, oder schleudere den Biirger in die
Welt, es hat keine Gefahr mit der Menschenbrut, sie geht nicht unter. *

,Ich kenne den Vater!* antwortete ich, und ging aus der Hiitte. Draufien stand
der Unbekannte [alias Wolfgang Goethe] im Mantel und hielt mich fest. - ,, Die
Braut [alias Urania)] ist begraben - dies ist dein Sohn [Ludwig Tieck]!" Mit diesen
Worten legte ich ihm den Knaben in die Arme, und er [der Unbekannte, alias
Goethe] driickte ihn stumm ans Herz.

Weiteres Indiz: Herder nannte Urania die ,, grofle Mdrtyrerin des Lebens*“. Das
heiBt, sie muBte sterben, weil sie neues Leben gebar.
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Goethes und Uranias Sohn Ludwig Tieck

Eine eindeutige satirische Spitze Goethes auf den Sohn der Urania, Ludwig
Tieck, und gleichzeitig der absolute Beweis, dal Wolfgang Goethe der Verfasser
der angeblichen Jugendwerke Ludwig Tiecks ist, steht auf Seite 15 der
Originalerstauflage der >Nachtwachen<:

,, Gibt es doch auch Dichter ohne Beruf, durch den blofSen Ruf-*

Ludwig Tieck war angeblich der Verfasser des >Peter Lebrecht<, des >William
Lovell<, der >Volksméirchen< und noch anderer Werke, die zwischen 1795 und
1805 anonym erschienen waren. Der Verfasser der >Nachtwachen< wulite
demnach, daB3 Ludwig Tieck gar kein Schriftsteller war, da3 er nur dem ,, blofen
Rufe“ nach ein Dichter war, also nur vorgab, ein Dichter zu sein. In Wirklichkeit
verfalite sein Vater, Wolfgang Goethe, die meisten Werke, wenn nicht sogar alle,
die uns unter dem Namen Ludwig Tiecks bekannt sind.

Ein weiteres gewichtiges Indiz fiir Goethes Verfasserschaft ist dieses
LSelbstbekenntnis® Goethes auf Seite 213 der >Nachtwachen<:

Denken Sie hier an Beispiele [gemeint ist: an Beispiele fiir die
Seelenwanderung]: Gothe, der den Hans Sachs, die Romantiker und Griechen
[Klassiker] in sich vereinigt, ist ein so guter Esser als [ein] Dichter, und hat
wahrscheinlich diese Geister vorweggespeiset; Bonaparte [Napoleon] mag den
Julius Cdsar zu sich genommen haben, und nur der Geist des Brutus scheint dort
[in den Pflanzen] noch ungegessen sich irgendwo aufzuhalten.

Der Verfasser der >Nachtwachen< weil3, dal3 Goethe als Dichter ein ,,Klassiker*
wie auch ein ,,Romantiker ist. Und wer, auller Goethe selber, konnte das wissen?

Autobiographische Hinweise auf Goethe im Text der >Nachtwachen<

Das ganze Werk >Nachtwachen< ist eine einzige Autobiographie Goethes, wenn
auch eine sehr satirische und depressive. Goethe mufl} sich ohne Zweifel wihrend
der Niederschrift dieses Werkes in einer sehr ernsten psychischen Krise befunden
haben. Hochstwahrscheinlich trug er sich wieder einmal mit Selbstmordgedanken.
Das konnen Sie mir kaum glauben? Nun, dann lesen und staunen sie:

Im Briefroman >Die Leiden des jungen Werthers< ist von einem Dolch die Rede,
den Werther sich am liebsten ins bedridngte Herz stoBen mochte. In >Dichtung und
Wahrheit< ,beichtet® uns Goethe ebenfalls von einem , kostbaren
wohlgeschliffenen Dolch*, den er sich ans Herz setzte, um wie der romische Kaiser
Otho Selbstmord zu begehen. Auch in den >Nachtwachen< finden wir mehrfach
den Selbstmord erwéhnt und sogar einen Doch mit schon gearbeiteter Scheide. So
auf Seite 54:

Mein Mann, der hier nahe vor mir auf dem Grabsteine kniete, einen
blankgeschliffenen Dolch, den er aus einer schon gearbeiteten Scheide gezogen, in
der Hand, schien mir echt tragischer Natur zu sein |[...]
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Es war schon alles dicht bis zum Niederfallen des Vorhangs beendigt, da blieb
dem Manne plotzlich der schon zum Todesstofse aufgehobene Arm erstarrt, und er
kniete wie ein steinernes Denkbild auf dem Grabsteine. Zwischen der Dolchspitze
und der Brust, die sie durchschneiden sollte, war kaum noch eine Spanne weit
Raum, und der Tod stand ganz dicht an dem Leben ...

., Verwiinscht sei die Starrsucht®, sagte er kalt, wie wenn er's schon gewohnt
widre, ,,sie ldfst mich nie den Stof3 vollfiihren!

Weitere Belege fiir die Selbstmordgedanken des Verfassers der >Nachtwachen<
sind folgende Stellen:
Seite 211:
Freund, gegen den Menschenhafs gibt es treffliche Mittel; ja ich habe das
Exempel gehabt, daf3 ein gutes Gericht mich einst vom Selbstmorde abbrachte, und
ich gesdittigt ausrief: ,,Das Leben ist doch schon!*

Seite 75 bis 76:
Tausendmal setzte ich den Giftbecher an die Lippen [Analogon: Goethes

>Faust<], und tausendmal entstiirzte er der Hand, ehe ich ihn leeren konnte. Zu
Jjeder Mitternachtsstunde trete ich, wie die mechanische Figur an dem Zifferblatte
einer Uhr, aus meiner Verborgenheit hervor, um den Todesstof3 zu vollfiihren, gehe
aber jedesmal, wenn der letzte Schlag verhallt ist, wie sie, zuriick, um sofort ins
Unendliche wieder zu kehren und abzugehen. O wiiflte ich nur dieses immerfort
sausende Riderwerk der Zeit selbst aufzufinden, um mich hinein zu stiirzen und es
auseinander zu reifien, oder mich zerschmettern zu lassen. Die Sehnsucht diesen
Vorsatz auszufiihren bringt mich oft zur Verzweiflung, ja ich mache selbst wie im
Wahnsinne tausend Plane es moglich zu machen - dann schaue ich aber plétzlich
tief in mich selbst hinein, wie in einen unermefilichen Abgrund, in dem die Zeit,
wie ein unterirdischer nie versiegender Strom dumpf dahin rauscht, und aus der
finsteren Tiefe schallt das Wort ewig einsam herauf, und ich stiirze schaudernd vor
mir selbst zuriick, und kann mir doch nimmer entfliehen. -

Wer einmal so massive Selbstmordgedanken hegte wie Goethe, den lassen sie
wohl sein ganzes Leben lang nicht mehr los.

Wie gesagt, das ganze Werk >Nachtwachen< ist eine Goethesche
Autobiographie. Und zwar eine hundertmal interessantere und vor allem
aufrichtigere als >Dichtung und Wahrheit<, worin Goethe, nach Josef Gorres, sich
selber ,,zugestiimpert* habe. Zuletzt mochte ich noch eine Stelle nennen, die als
ein Beleg fiir Goethes uneheliche Abkunft (Abkommling des Wittelsbachischen
Adelsgeschlechts) zu werten ist:

>Nachtwachen< Seite 112:

Ich bin schon oft daran gegangen vor dem Spiegel meiner Einbildungskraft
sitzend [d. h. dichtend], mich selbst leidlich zu portraitieren [Goethe war also auch
ein Graphomane, der den Stoff zu seinen Dichtwerken, zumindest manchmal, aus
seinem eigenen Leben nahm], habe aber immer in das verdammte Antlitz
hineingeschlagen, wenn ich zuletzt fand, daf3 es einem Vexiergemdlde glich, das
von drei verschiedenen Standpunkten betrachtet eine Grazie, eine Meerkatze und
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en face den Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn iiber mich verwirrt worden, und
habe als den letzten Grund meines Daseins hypothetisch angenommen, daf3 eben
der Teufel selbst, um dem Himmel einen Possen zu spielen, sich wdhrend einer
dunkeln Nacht in das Bette einer eben kanonisierten Heiligen geschlichen [habe],
und da mich [Goethe meint sich selber] gleichsam als eine lex cruciata fiir unsern
Herrgott niedergeschrieben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage den Kopf
zerbrechen solle.

IV. Kapitel

Analogismen nach der zeitlichen Folge
(Januar 1801 bis Mai 1804)

Anmerkung: Oben stehen die Gespriche und Briefe von oder iiber Goethe,
darunter das entsprechende Analogon im Text der >Nachtwachen<.

Brief Goethes an Johann Friedrich Reichardt vom 5.2.1801 (nach
lebensgefihrlicher Krankheit im Januar 1801 schrieb der Genesende):

... Das erste hohere Bediirfnis, was ich [Goethe] nach meiner Krankheit empfand,
war nach Musik, das man denn auch, so gut es die Umstinde erlaubten, zu
befriedigen suchte. Senden Sie mir doch ja Ihre neuesten Kompositionen ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 11:

... den Sterbenden [Goethe fiirchtete im Januar 1801, sterben zu miissen] ist die
Musik verschwistert. Sie ist der erste siile Laut vom fernen Jenseits, und die Muse
des Gesangs ist die mystische Schwester, die zum Himmel steigt. So
entschlummerte Jakob Bohme ...

Im April 1801 arbeitete Goethe am >Faust<.

Analogon: Die Idee zu den >Nachtwachen< konnte dadurch angeregt worden
sein. Die Figur des Nachtwichters, der nicht zu fiirchten braucht, vom Teufel
geholt zu werden, ist dem alten Marionettenspiel vom Doktor Faust entnommen.
Im Jahr 1804 befand sich der Marionettenspieler Geiselbrecht in Weimar und
fithrte unter anderem den >Doktor Faust< auf.

Brief Schillers an Cotta, vom 17. Juni 1801:

... Goethe ist nach Pyrmont und nur mit Wiedererlangung seiner Gesundheit
beschiéftigt; von ihm diirfen Sie fiir den Kalender diesmal nichts erwarten, denn er
ist seit langem ganz unproduktiv, und es ist nur zu wiinschen, dal} er nicht ganz alle
seine poetische Tatigkeit verlieren moge ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 14:
... ich gehe deshalb auch jetzt blo noch um die Poesie herum, das heif3t, ich bin
ein Humorist [ge-]worden ...

Clemens Brentano an Savigny, Juli 1801:
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... wie ungliicklich das Schicksal Goethes sei, der iiber kurz oder lang gefiihlt
habe, die Liebe sei nichts und alle Menschen seien Schufte wie die Hunde. Er,
Winkelmann, will auch dadurch allein den hohnischen kalten Zug an Goethes
Oberlippe erkldren ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 177:
... Die Liebe ist nicht schon. Es ist nur der Traum der Liebe, der uns entziickt ...
weiteres Analogon, Seite 282:

... Bs ist groBer die Welt zu hassen als sie zu lieben. Wer liebt, begehrt, wer haft,

ist sich selbst genug ...

In der >Zeitung fiir die elegante Welt< vom 19. September 1801 stand ein Artikel
von Christine Horstig. Sie berichtet von Goethes Auftreten wéhrend seines
Kuraufenthalts in Bad Pyrmont:

... Goethe ... der die Hénde in beiden Rocktaschen, mit quer in die Breite
stehendem Hute ... die Allee auf- und abwandelte ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 205:

... mir jemand, vor dem ich einst wie Goethe mit verkehrt gesetztem Hute und in
die Rockfalten verborgenen Hédnden einherwandelte, die Versicherung gab, das
amiisiere ihn mehr als Goethens neueste Schriften ...

Dieses Analogon ist auBBerdem der absolute Beweis, da3 Lichtenberg unmoglich
der Verfasser der >Nachtwachen< sein kann, denn er starb bereits am 24.02.1799
(fiinfundeinhalb Jahre vor dem Erscheinen der >Nachtwachen< und zwei Jahre vor
dem Ereignis, dal Goethe ,,die Hidnden in beiden Rocktaschen, mit quer in die
Breite stehendem Hute, in méBigen gleichen Schritten die Allee auf- und
abwandelte.*

Schelling an A. W. Schlegel vom 9.11.1801:
(tiber den Schlegelschen Almanach) ... Nur zu viel Blut und Wunden seien ihm
[Goethe] darin. Das Heidentum stecke ihm zu fest in den Gliedern ...
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 224:
... Die Kunst ist nur noch eine heimlich eingeschlichene heidnische Sekte
[gemeint ist wohl: die echte, hohere Kunst wird nur noch als eine ,heimlich
eingeschlichene heidnische Sekte* angesehen.]

Eintrag in J. G. Schadows Tagebuch vom 22. 09. 1802:

... Ich [Schadow] frug ihn [Goethe], ob er mir wohl erlauben wiirde, nach Mafen
seinen Kopf zeichnen zu diirfen. Er stutzte, sagte halb lachend und halb spoéttisch,
das sei bedenklich, denn die Herren Berliner wiren Leute, die daraus etwas deuten
wiirden; auch in Weimar hétten sie jemanden gehabt, der Galls Lehre anhing ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 26:

... bei der UngewiBheit, ob man ein echtes Teufelshaupt vor sich habe, wurde
beschlossen, dafl der Kopf dem Doktor Gall nach Wien zugesandt wiirde, damit er
die untriiglichen satanischen Protuberanzen an ihm aufsuchen méchte ...

F. Tieck an A. W. Schlegel vom 27.10.1802 (wegen eines anonymen Berichts
iiber die Kunstausstellung in Weimar vom Jahre 1802):
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... Goethe ist wiitend dariiber, spricht von Buben, die sich unterfangen ... und da
Sachen darin [in dem Artikel stehen], die nur ich [Friedrich Tieck] gesagt habe, so
meinen sie [Goethe, Meyer], ich sei auch mit im Spiele. Meyer stellt sich ganz
gelassen ... er begriffe nicht, wie es Goethe drgern kdnne. Der Herzog amiisiert sich
am meisten, und neckt Goethe rasend [bis zur Raserei] damit ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 205:

.. ich lernte weinen wie Kotzebue und niesen wie Tieck [offensichtlich eine
satirische Spitze gegen Friedrich Tieck]...

Erlduterung: Goethe fiirchtete natiirlich nichts mehr als eine Indiskretion von
Friedrich Tieck, der kein Blutsverwandter zu Ludwig Tieck war, sondern die
beiden waren nur Ziehgeschwister, bzw. in unserem heutigen Sprachgebrauch
Adoptivgeschwister.

Herder an Knebel, 1802:

... Goethe, hore ich, hat sich in Jena die Chemie vortragen lassen; sie ist jetzt an
der Tagesordnung ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 119:

... eine Satire ist wie ein Probierstein [in der Chemie], und jedes Metall, das daran
voriberstreicht, 1463t das Zeichen seines Wertes oder Unwertes zuriick ...

K. Sonderhausen in >Der Letzte aus Altweimar<, 1859:

... Es gab eine Zeit [1802] wo die ,,Saalnixe®, die aus dem Vulpius'schen Roman
entlehnte Oper [von Kauer] eine befreundete Welt in Weimar hatte. Das schone
Lied ,Das Wasser rauscht, das Wasser schwoll“ war von Goethe entlehnt
worden ... Es war der Schliissel zu der Nixensage ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 176:

... wie die Nixe den leichtsinnigen Fischer mit Gesang in die Wellen einladet ...

Brief Kirms an Iffland vom 13.12.1802:
... Ein Wort unter uns! Goethe hat das Theater satt ...
Analogon in den >Nachtwachen<:
haufige satirisch-ironische Spitzen gegen die Schauspieler und das Theater im
Text der >Nachtwachen<. Johannes Falk berichtet ebenfalls von dem groB3en
Arger, den Goethe wegen der Theaterleitung hatte.

Christiane Vulpius an N. Meyer vom 7.2.1803:

... Unseren lieben Geheimrat [Goethe] beurteilen Sie ganz recht, wenn Sie
iiberzeugt sind, daB er zu den Kotzebueschen Ausfillen schweigen wird ...
Kotzebue ist das [weimarische] Land verboten worden ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 58 bis 59:
(satirische Spitze gegen Kotzebue)

... O Freund, konnte ich dich doch in diesem Augenblick zu einem Kotzebue
erheben! Dieser Kotzebue ginge dann nie unter! Selbst am Ende aller Dinge ldgen
noch seine letzten Werke in dem Hogarths'schen Schwanzstiicke und die Zeit
konnte ihre letzte Pfeife, die sie da raucht, mit einer Szene aus seinem letzten
Drama anbrennen und so begeistert in die Ewigkeit iibergehen! ...
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Brief Schillers an W. von Humboldt vom 17.02.1803:

... Es ist zu beklagen, dal Goethe sein Hinschlendern so iiberhand nehmen 1483t
und, weil er abwechselnd alles treibt, sich auf nichts energisch konzentriert. Er ist
jetzt ordentlich zu einem Modnch geworden und lebt in einer blofen
Beschaulichkeit ... Seit einem Vierteljahr hat er, ohne krank zu sein, das Haus, ja
nicht einmal die Stube verlassen ... Wenn Goethe noch einen Glauben an die
Moglichkeit von etwas Gutem und eine Konsequenz in seinem Tun hitte ...
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 190:

... Hassest du jetzt die Menschen?* fragte er. - ,,Ich bin fast mit mir allein®, sagte
ich, ,,und hasse oder liebe eben so wenig als moglich.*

Christiane Vulpius an N. Meyer vom 26.02.1803:

... Mich dauert der Geheimrat [Goethe] sehr. Er ist nun seit sieben Wochen nicht
aus dem Haus gegangen, und als er neulich in den Garten an die Luft kam, ist er
umgesunken ... Der verwitwete Hof [Herzoginmutter Amalia] hat gleichsam offene
Fehde gegen Goethe, und dort hingt alles auf des ,,Kotzen-Buben* [Kotzebues]
Seite ...

Analogon zu den >Nachtwachen<: heimliche Schreiberei an der >Natiirlichen
Tochter< [wie ein Jahr spéter an den >Nachtwachen<] als Reaktion auf die vielen
Anfeindungen von Seiten des Weimarer Adels. Siehe dazu auch weiter unten den
Brief Schillers an W. von Humboldt vom 18.08.1803.

Charlotte von Schiller an Fritz von Stein vom 31.03.1803:

... Schiller ist der einzige Mensch, der ihn [Goethe] sieht wie sonst ... er [Goethe]
will nicht 6ffentlich mehr erscheinen ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 184:

»Hassest du jetzt die Menschen?* fragte er.

,»Ich bin fast mit mir allein®, sagte ich, ,,und hasse oder liebe [daher] so wenig als
moglich. Ich versuche zu denken, daB3 ich nichts denke, und da bringe ich's zuletzt
wohl so weit, auf mich selbst zu kommen.*

Christiane Vulpius an N. Meyer, Mai 1803:

... Der Geheimrat [Goethe] sieht itzo die Schauspieler mehr als sonst, alle Woche
haben wir solche zu Gaste, und so geht es reihum ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 206:

Die vielen satirischen Ratschldge, die der Nachtwichter Kreuzgang, alias der
Autor der >Nachtwachen<, Goethe, den Schauspielern zu geben hat, zeugen von
der Beschiftigung Goethes mit der Schauspielerei. Der Theaterdirektor Goethe ist
unverkennbar.

Erlduterung: Eine erstaunliche Wandlung von Goethes Gesinnung. Im Dezember
1802 dachte er noch an Riicktritt vom Posten des Theaterdirektors und im Mai
1803 biederte er sich den Schauspielern geradezu an, indem er sie sogar in sein
Haus einlud.
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Brief Goethes an J. C. Reil, 15. August 1803:

(Reil sandte Goethe seine >Rhapsodien iiber die Anwendung der psychischen
Kurmethode auf Geisteszerriittungen<)

Goethe schrieb an Reil: ... Das mir libersandte bedeutende Werk habe ich mit
vielem Anteil und zu meiner Belehrung durch[ge]lesen; es war mir um so
willkommener, indem [weil] Sie darin die wichtigsten Punkte der Naturforschung
bertihren ...

Goethe sorgte weiterhin fiir eine Rezension des Reilschen Werkes in der >Neuen
Jenaer Literaturzeitung<.

Analogon in den >Nachtwachen<, ab Seite 153:

Die gesamte neunte Nachtwache mit den Unterkapiteln >Das Tollhaus<,
>Monolog des wahnsinnigen Weltschopfers< und >Der verniinftige Narr< zeugen
von der intensiven Beschiftigung Goethes mit den Krankheiten der menschlichen
Psyche.

Brief Schillers an W. von Humboldt vom 18.08.1803:

Goethes >Natiirliche Tochter< wird Sie sehr erfreuen und, wenn Sie dieses Werk
mit seinen anderen, den frilheren und mittleren, vergleichen, zu interessanten
Betrachtungen fiihren ... daB8 er [Goethe] zu der Zeit, wo Sie nach meinem letzten
Brief an seiner Produktivitit ganz verzweifeln muften, mit einem neuen Werk
hervorgetreten [ist], wird Sie ebenso wie mich selber iiberrascht haben; denn auch
mir hat er wie der ganzen Welt ein Geheimnis daraus gemacht ...

Analogon: die heimliche Schreiberei Goethes an den >Nachtwachen< im
nichsten Winter.

Brief Riemers an Fromman vom 28.09.1803:

... Sie kommen doch zum >Julius César< [von Shakespeare]. Goethe hofft selbst,
etwas geleistet zu sehen; und er hat sich's sauer werden lassen [mit der
Einstudierung des Stiickes] ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 213:

... Bonaparte [Napoleon] mag den Julius César zu sich genommen haben. Nur der
Geist des Brutus scheint noch ungegessen sich irgendwo aufzuhalten ...

Gleichzeitig eine Satire Goethes auf den Glauben der Seelenwanderung.

Brief Caroline Herders an Knebel vom 19.10.1803:
... Ach, er [Goethe] hat eine Wolfs-Natur ...
Analogon: der Nachtwichter Kreuzgang [alias Wolfgang Goethe] ist ebenfalls
eine Wolfs-Natur.

Brief Bottigers an Rochlitz vom 27.10.1803:

... Goethe errichtet jetzt eine eigene Schule fiir jiingere Schauspieler und
Schauspielerinnen, welcher er tiglich oft mehrere Stunden widmet. Neulich [am
13.10.1803] wurde bei verschlossenen Tiiren von diesen Lehrlingen sein
,Mahomet* [Ubersetzung Goethes frei nach Voltaires >Mahomet<] iiber alle
Erwartung gut gegeben...

Analogon in den >Nachtwachen<, ab Seite 1 (Erste Nachtwache]:
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Das Unterkapitel ,,.Der sterbende Freigeist” wurde frei nach dem Vorbild des
Existenzialisten Voltaire gedichtet.

Brief von K.D.M. Stahl an Hufeland vom 22.01.1804:

... Zwar gibt sich Goethe alle [nur] mogliche Miihe, die Dozenten mit Kuchen
und Wein zu erheitern, es will aber alles nichts helfen ...

[Viele Professoren haben die Universitdt Jena verlassen und die Studenten
folgten ihnen in Scharen. Goethe versuchte, dem Abwandern der Professoren unter
anderem mit Kuchen und Wein vorzubeugen.

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 155 und 156:

... wir laborieren zwar alle mehr oder minder an fixen Ideen, nicht nur einzelne
Individuen, sondern ganze Gemeinschaften und Fakultiten, von denen zum
Beispiel viele der letzteren neben dem Vertriebe der Weisheit auch einem bloBen
Huthandel [Doktorenhiite] obliegen, wodurch sie sogar nichtweise Héupter blo
vermoge des leichten Aufdriickens eines solchen Hutes aus ihrer Fabrik in weise
[Haupter] umzusetzen glauben, ja ihn oft selbst auf einen bloBen Rumpf schlagen
und scheinbar Philosophen bilden, weil die Gesichter der letzteren vor tibergroflem
Spekulieren sich ohnedies gewohnlich tief unter die Hutkrempe zu verkriechen
pflegen ...

Erliuterung: hieraus ist deutlich der Arger Goethes mit der Jenaer Universitit zu
spiiren, dem er im Dezember 1803 und Januar 1804 ausgesetzt war.

J.H. VoB d. J. an B.R. Abeken vom 22.02.1804 (in Grif, Seite 21)

... Ein andermal bei Tisch hielten wir Philistergespriache ... Goethe sprach im
Zorn Uber die weimarischen Schlidchter, dann kam er auf die Schneider, die es in
Fahrlassigkeit den Schlidchtern gleich titen, und endlich auf die Buchbinder. Ich
will die Lumpenhunde einmal alle zuhauf treiben, sagte er, und ihnen eine
Strafrede halten, ich will ihren Ehrgeiz erwecken usw. ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 103:

.. so mocht ich nur auf eine Stunde bei diesem allgemeinen Weltgericht der

Teufel sein, bloB um euch eine noch kraftigere [Straf-] Rede zu halten ...

J. H. VoB d.j. tiber Goethe [Ende Mérz 1804]:

Am Abend muBte ich Goethe meine Ubersetzung von Horazens sechster Epistel
des ersten Buches vorlesen ... Er redete iiber das nil admirari - oder vielmehr iiber
den Platon'schen Ausspruch, dafl die Verwunderung die Mutter alles Schonen und
Guten sei. ,,Der ist ein Tolpel“, sagte er [Goethe], ,,der sich nicht verwundern kann,
auf den nicht die ewigen Naturgesetze in groBen und kleinen Gegenstinden -
gleichviel wie gro3 oder klein die Masse sei - einen michtigen Eindruck
machen ...

Analogon in den >Nachtwachen<, ab Seite 192:

Hier ist ein Beispiel gegeben des Verwunderns iiber die ewigen Naturgesetze.

H. VoBens Biographie (in Grifs Bearbeitung)
... Sonnabend [den 7. April 1804] hatten wir den >Macbeth< [von Shakespeare
auf dem Weimarer Theater] ... er ward meisterhaft gegeben, obgleich in seiner
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ganzen blutigen Gréflichkeit. Die Hexen waren junge Médchen, schon von Wuchs,
und recht artig gekleidet ... es war ein kiithner Gedanke von Goethe, das
Schreckliche dieser Wesen mehr in die Wirkung als in die Gestalt [keine alten,
sondern junge Hexen] zu setzen; und sie taten so auch bei weitem grofBere
Wirkung; so wie der Teufel in schoner Gestalt graBlicher ist [fiir mich wenigstens]
als in der teuflichen ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 19:

... und die drei Macbeth-Geister waren plotzlich wieder sichtbar ...

weiteres Analogon: Die drei Teufel, die den toten Freigeist ,,abholen* wollen,
sind in Wirklichkeit drei Mdnche; und derjenige, dem der Kopf abgeschlagen wird,
ist der Pfaffe, der den Freigeist in seiner Todesstunde noch bekehren wollte.

Brief Goethes an Schiller vom 16. April 1804:

... Banquos Geist [in der Auffilhrung des >Macbeth< vom 7. April 1804] sieht
mir in dem Wams zu prosaisch aus [Goethe wiinschte ein anderes Kostiim] ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 82:

... wie wenn ein blutiger Banquos-Geist sich daraus erheben sollte ...

In Gesellschaft, Ende April 1804, sagte Goethe zu A. W. Schlegel:

... Mir ist's lieb, dal} etwas da ist, was ich hasse. Man lduft sonst Gefahr, in
stumpfsinniger Weise jegliches Ding an seiner Stelle fiir gut zu erkldren, und dabei
wiirde doch alles wahre Gefiihl authoren ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 282:
... Bs ist groBer die Welt zu hassen als sie zu lieben. Wer liebt, begehrt, wer haft,
ist sich selbst genug ...

weiteres Analogon: der Hall des Nachtwichters Kreuzgang auf die beschrankte
Menschbheit.

In den Jahren 1803 und 1804 reger freundschaftlicher Verkehr Goethes mit dem
jungen Dr. Heinrich Vof3, dem er eine Anstellung als Gymnasiallehrer in Weimar
verschaffte. VoB hatte die griechische und lateinische Sprache studiert und fertigte
fiir Goethe Ubersetzungen an.

Analogon im Text der >Nachtwachen<, Seite 143:

... der Chor in den griechischen Tragddien ... usw.

Mehrmaliges Erwdhnen der altgriechischen Schauspielkunst in den
>Nachtwachen< ist auf den Umgang Goethes mit dem jungen Vof3 zuriickzufiihren.

Am 10. April 1804 war Ifflands Theatersekretér bei Goethe in Weimar.
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 28:
.. statt eines absolut bdsen Prinzips, lieber die tugendhaften Bosewichter, in
Iffland'scher und Kotzebue'scher Manier, vorzieht, in denen der Teufel
vermenschlicht und der Mensch verteufelt erscheint ...

Unterredung zwischen Béttiger und Falk iiber Goethe und Schiller, Ende April
1804 (in Bottiger, >Literarische Zusténde<, 1, 62):
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... und die Szene, wihrend der letzten sechsstiindigen Probe von >Wilhelm Tell<,
wo beide [Goethe und Schiller] in der herzoglichen Loge zuschauend einen Toast
auf ihre Meisterschaft tranken und die armen Schauspieler hungern und
schmachten lief3en, diirfte nicht oft wiederholt werden ...

Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 212:

... welche weise Einrichtung des Staates daher, die Biirger, die man zu Kiinstlern
ausbilden will, wie die Hunde periodisch hungern zu lassen! Fiir eine Mahlzeit
schlagen die Dichter wie die Nachtigallen, bilden die Philosophen Systeme ...

Spétestens Mitte bis Ende April 1804 mufite das Manuskript der >Nachtwachen<
dem Verleger Dienemann zugespielt worden sein. Moglicherweise von Goethes
Schwager Vulpius, von welchem ebenfalls Werke im Dienemann-Verlag
erschienen sind!

V. Kapitel
Verschiedene Analogismen
V.1: Ein dreifaches Analogon

>Nachtwachen<, Seite 221 - 223:

An dem Berge, mitten in das Museum der Natur, hatten sie noch ein kleines fiir
die Kunst gebaut ... Ich habe auch dann und wann meine Kunstlaunen, aus mehr
oder minderer Bosheit. Trete oft gern aus der groffen Kunstkammer [der Welt] in
die kleine [das Museum), um zu sehen, wie der Mensch, auch ohne den Hauptteil
allen Lebens einblasen zu konnen, ndmlich das Leben selbst, doch recht artig
etwas bildet und schnitzt, wovon er nachher meint, es gehe noch iiber die Natur ...
Vor mir standen die steinernen Gétter als Kriippel ohne Arme und Beine, ja einige
sogar mit fehlenden Hduptern. Das Schénste und Herrlichste, wozu die
Menschenmaske sich je ausgebildet hatte, der ganze Himmel eines grofen,
gesunkenen [untergegangenen] Geschlechts [der antiken Gotter]|, als Leichname
und Torso wieder ausgegraben aus Herkulaneum und dem Bette des Tiber. Ein
Invalidenhaus unsterblicher Gotter und Helden, hineingebaut zwischen eine
erbdrmliche Menschheit.

... Jetzt kletterte ein kleiner Dilettant an einer medicdischen Venus ohne Arme
miithsam hinauf, mit gespitztem Munde und fast weinend, um, wie es schien, ihr den
Hintern, als den bekanntlich gelungensten Kunstteil der Géttin, zu kiissen. Mich
ergrimmte es, weil ich in dieser herzlosen Zeit nichts weniger ausstehen kann als
die Fratze der Begeisterung ... ,,Was wollen Sie iiberhaupt bei der steinernen
Jungfrau, die in diesem Augenblick zu einer eisernen fiir Sie werden wiirde, wenn
ihr nicht die echten Arme zum Umschlingen fehlten! Denn mit den ergdnzten
[restaurierten] hat es keine Not, sie dienen nicht einmal zu einer Berlichingensfaust

“«
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Analogon in Goethes Tagebuch vom 17.08.1801:

Vormittags war ich auf dem Museo [in Kassel], in welchem sehr viel kostbare
und schone Sachen zu sehen waren, wurden wir [Goethe, Meyer, Schreiber Geist]
in den Saal gefiihrt, wo die antiken Statuen aufgestellt waren ...

Analogon in den ,,Tag- und Jahresheften* vom Jahre 1801 steht:

Von Pyrmont begab ich mich nach Kassel, wo ich die Meinigen mit Prof. Meyer
antraf; wie besahen unter Anleitung des wackern Nahl, dessen Gegenwart uns an
den fritheren romischen Aufenthalt gedenken lie3, [die] Wilhelmshohe an dem
Tage, wo die Springwasser das mannichfache Park- und Gartenlocal
verherrlichten ... Erfreulich war uns das Begegnen eines alten, teilnehmenden
Freundes, Major von TruchseB, der in fritheren Jahren durch redliche Tiichtigkeit
sich in die Reihe der Gotze von Berlichingen zu stellen verdient hatte ...

Analogon nach Uberlieferung der Familie Salzmann-Ausfeld in W. Pfauchs
brieflicher Mitteilung vom 8.3.1883:

Goethes zweiter Besuch in Schnepfenthal fand am 27.08.1801 statt ... Damals ...
wurde ithm der Zogling Gotz Freiherr von Berlichingen aus Jagsthausen als ein
echter ,,Berlichingen* vorgestellt ...

Erlduterung: Der obige Auszug aus den >Nachtwachen< ist ein dreifaches
Analogon zu Goethes Besuch im Antikensaal zu Kassel und seinem Besuch in
Schnepfenthal.

1. An dem Berge mitten im Museum der Natur hatten sie noch ein kleines fiir die
Kunst gebaut ...

1. Analogon: Das Museum befand sich auf der Wilhelmshdhe, wie der Name
schon sagt auf einer Anh6he oder einem Berg.

2. Vor mir standen sie steinernen Gotter als Kriippel ohne Arme und Beine ...

2. Analogon: Goethe meint die antiken Statuen des Museums, die vor den
Besuchern stehen.

3. ... denn mit den erginzten [restaurierten Armen] hat es keine Not, sie dienen
nicht einmal zu einer Berlichingensfaust.

3. Analogon: Im Museum oder auf dem Weg dahin begegnete Goethe der Major
von TruchseB, den er in die Reihe der ,,G6tze von Berlichingen* [der treuen
Freunde] einstufte. Auerdem sah Goethe in Schnepfenthal ein echter Nachfahre
des Ritters Gotz von Berlichingen.

Ich frage: Wer auler Goethe konnte noch auf die Idee kommen, einer Venus eine
Berlichingensfaust anzudichten? Dies ist eine eindeutige Gedankenassoziation von
Goethes Besuch im Antikenmuseum und seiner Begegnung mit dem Major von
TruchseB, verstdrkt noch dadurch, daB Goethe in Schnepfenthal ein echter
Nachkomme des G6tz von Berlichingen vorgestellt wurde.
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V.2: Die Natur und die Kiinstler
In den >Nachtwachen<, Seite /225/ bis /226/ steht:

... Fiihren Sie die Natur, die echte meine ich, womoglich in Person einmal in
diesen Kunstsaal und lassen Sie sie reden. Beim Teufel, sie wird lachen iiber die
komische Menschenmaske, die ihr so abgeschmackt wie der Popanz in Horazens
Briefe an die Pisonen erscheinen muf3. Lassen Sie sie sprechen, ob sie jemals zu
dieser Zehe diese Nase, zu diesem Munde jene Stirn, zu dieser Hand jenen Hintern
wirklich /226/ geschaffen haben wiirde; - ich wette, sie wiirde verdrieBlich werden,
wenn Sie ihr so etwas einreden wollten. Dieser Apoll wére vielleicht ein Kriippel,
hitte sie ihn von der kleinen [FuB3-] Zehe fortgesetzt, dieses Antinous ein Thersites
und jener tragische, gewaltige Laokoon gar eine Art von Kaliban, wenn nach
Naturgesetzen alles reformiert werden sollte.

Einen weiteren absoluten Beweis dafiir, da3 nur Goethe diese Gedanken gedacht
haben konnte, fand ich in seinem Werk >Diderot's Versuch tiber die Mahlerei<,
WA, 45, ab Seite 260:

Die Natur scheint um ihrer selbst willen zu wirken, der Kiinstler wirkt als
Mensch, um des Menschen willen. Aus dem, was uns die Natur darbietet, lesen wir
uns im Leben das Wiinschenswerthe, das GeniefSbare nur kiimmerlich aus; was der
Kiinstler dem Menschen entgegenbringt, soll alles den Sinnen faflich und
angenehm, alles aufreizend und anlockend, alles geniefSbar und befriedigend, alles
fiir den Geist ndhrend, bildend und erhebend sein: und so gibt der Kiinstler,
dankbar gegen die Natur, die auch ihn hervorbrachte, ihr eine zweite Natur, aber
eine gefiihlte, eine gedachte, eine menschlich vollendete zuriick.

Soll dieses aber geschehen, so mufs das Genie, der berufne Kiinstler nach
Gesetzen, nach Regeln handeln, die ihm die Natur selbst vorschrieb, die ihr nicht
widersprechen, die sein grofiter Reichtum sind, weil er dadurch sowohl den groflen
Reichthum der Natur als den Reichthum seines Gemiiths beherrschen und
brauchen lernt.

Es sei mir erlaubt, den Schleier von meinem Bucklichen auf die mediceische
Venus iiberzutragen, so dafs man nur die Spitze ihres Fufies gewahr werde.
Ubernihme nun die Natur zu dieser Fufispitze eine Figur auszubilden, so wiirdet
ihr vielleicht mit Verwunderung unter ihrem Griffel ein hdfliches und
verschrobenes Ungeheuer entstehen sehen; mich aber wiirde es wundern, wenn
das Gegentheil geschdhe.

V.3: Goethes >Werther<

Folgende Stelle in den >Nachtwachen< hat ein Pendant im >Werther<:

>Nachtwachen<, Seite 150 der Erstauflage:

Der Todtenkopf fehlt nie hinter der liebdugelnden Larve, und das Leben ist nur
das Schellenkleid, das das Nichts umgehdngt hat, um damit zu klingeln und es
zuletzt grimmig zu zerreiffen und von sich zu schleudern. Es ist alles Nichts und
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wiirgt sich selbst auf und schlingt sich gierig hinunter, und eben dieses
Selbstverschlingen ist die tiickische Spiegelfechterei als gibe es Etwas, da doch,
wenn das Wiirgen einmal inne halten wollte, eben das Nichts recht deutlich zur
Erscheinung kdme, daf3 sie davor erschrecken miifiten; Thoren verstehen unter
diesem Innehalten die Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der absolute
Tod, da das Leben im Gegentheile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.

Fast genau dreiBig Jahre vorher [nach Uranias Kindbettod] schrieb Goethe
bereits im >Werther<, Seite 94 und 95 der Erstauflage:

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schauplatz
des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig offenen
Grabs. Kannst du sagen: Das ist! da alles voriibergeht, da alles mit der
Wetterschnelle voriiber rollt, so selten die ganze Kraft seines Daseins ausdauert,
ach in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an Felsen zerschmettert wird. Da
ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen um dich her, kein
Augenblick, da du nicht ein Zerstérer bist, seyn mufst ... Mir untergrdbt das Herz
die verzehrende Kraft, die im All der Natur verborgen liegt, die nichts gebildet hat,
das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstorte. Und so taumele ich
bedngstet! Himmel und Erde und all die webenden Krdfte um mich her! Ich sehe
nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkduendes [Natur-] Ungeheuer.

V.4: Goethes Aufsatz >Die Natur<

Quelle: Weimar Ausgabe von Goethes Werken (WA 111, >Zur
Naturwissenschaft<, I. Teil), Erstdruck: 32. Stiick des Tiefurter Journals (1783).

Die Natur

Natur! Wir sind von ihr umgeben und umschlungen - unvermogend aus ihr
herauszutreten, und unvermégend tiefer in sie hinein zu kommen. Ungebeten und
ungewarnt nimmt sie uns in den Kreislauf ihres Tanzes auf und treibt sich mit uns
fort, bis wir ermiidet sind und ihrem Arme entfallen.

Sie schafft ewig neue Gestalten; was da ist war noch nie, was war, kommt nicht
wieder - alles ist neu, und doch immer das Alte.

Wir leben mitten in ihr, und sind ihr fremde. Sie spricht unaufhorlich mit uns,
und verrdt uns ihr Geheimnis nicht. Wir wirken bestindig auf sie, und haben doch
keine Gewalt iiber sie.

Sie scheint alles auf Individualitdit angelegt zu haben, und macht sich nichts aus
den Individuen. Sie baut immer und zerstort immer, und ihre Werkstdtte ist
unzugdnglich.

Sie lebt in lauter Kindern, und die Mutter, wo ist sie? - Sie ist die einzige
Kiinstlerin: aus dem simpelsten Stoff zu den grofiten Contrasten, ohne Schein der
Anstrengung zu der grofiten Vollendung - zur genausten Bestimmtheit, immer mit
etwas Weichem iiberzogen. Jedes ihrer Werke hat ein eigenes Wesen, jede ihrer
Erscheinungen den isoliertesten Begriff, und doch macht alles Eins aus.
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Sie spielt ein Schauspiel: ob sie es selbst sieht wissen wir nicht, und doch spielt
sie's fiir uns, die wir in der Ecke stehen.

Es ist ein ewiges Leben, Werden und Bewegen in ihr, und doch riickt sie nicht
weiter. Sie verwandelt sich ewig, und ist kein Moment Stillestehen in ihr. Fiir's
Bleiben hat sie keinen Begriff, und ihren Fluch hat sie an's Stillestehn gehdngt. Sie
ist fest. Ihr Tritt ist gemessen, ihre Ausnahmen selten, ihre Gesetze unwandelbar.

Gedacht hat sie und sinnt bestindig; aber nicht als ein Mensch, sondern als
Natur. Sie hat sich einen eigenen allumfassenden Sinn vorbehalten, den ihr
niemand abmerken kann.

Die Menschen sind alle in ihr und sie in allen. Mit allen treibt sie ein
freundliches Spiel, und freut sich je mehr man ihr abgewinnt. Sie treibt's mit vielen
so im Verborgenen, daf3 sie's zu Ende spielt ehe sie's merken.

Auch das Unnatiirliche ist Natur, auch die plumpste Philisterei hat etwas von
ihrem Genie. Wer sie nicht allenthalben sieht, sieht sie nirgendwo recht.

Sie liebt sich selber und haftet ewig mit Augen und Herzen ohne Zahl an sich
selbst. Sie hat sich auseinandergesetzt, um sich selbst zu genieflen. Immer ldfst sie
neue Geniefler erwachsen, unersdttlich sich mitzuteilen.

Sie freut sich an der Illusion. Wer diese in sich und andern zerstort, den straft
sie als der strengste Tyrann. Wer ihr zutraulich folgt, den driickt sie wie ein Kind
an ihr Herz.

Ihre Kinder sind ohne Zahl. Keinem ist sie tiberall karg, aber sie hat Lieblinge,
an die sie viel verschwendet und denen sie viel aufopfert. An's Grofse hat sie ihren
Schutz gekniipft.

Sie spritzt ihre Geschopfe aus dem Nichts hervor, und sagt ihnen nicht, woher
sie kommen und wohin sie gehen. Sie sollen nur laufen; die Bahn kennt sie.

Sie hat wenige Triebfedern, aber nie abgenutzte, immer wirksam, immer
mannichfaltig.

Thr Schauspiel ist immer neu, weil sie immer neue Zuschauer schafft. Leben ist
ihre schonste Erfindung, und der Tod ist ihr Kunstgriff viel Leben zu haben.

Sie hiillt den Menschen in Dumpfheit ein, und spornt ihn ewig zum Lichte. Sie
macht ihn abhdngig zur Erde, trdg und schwer, und schiittelt ihn immer wieder
auf.

Sie gibt Bediirfnisse, weil sie Bewegung liebt. Wunder, daf3 sie alle diese
Bewegung mit so wenigem erreicht. Jedes Bediirfunis ist Wohltat; schnell befriedigt,
schnell wieder erwachsend. Gibt sie eins mehr, so ist's ein neuer Quell der Lust;
aber sie kommt bald in's Gleichgewicht.

Sie setzt alle Augenblicke zum Idngsten Lauf an, und ist alle Augenblicke am
Ziele.

Sie ist die Eitelkeit selbst, aber nicht fiir uns, denen sie sich zur grofiten
Wichtigkeit gemacht hat.

Sie ldft jedes Kind an sich kiinsteln, jeden Thoren tiber sich richten, Tausende
stumpf tiber sich hingehen und nichts sehen, und hat an allen ihre Freude und
findet bei allen ihre Rechnung.

Man gehorcht ihren Gesetzen, auch wenn man ihnen widerstrebt; man wirkt mit
ihr, auch wenn man gegen sie wirken will.
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Sie macht alles was sie gibt zur Wohltat, denn sie macht es erst unentbehrlich.
Sie sdumt, dafs man sie verlange, sie eilt, daf man sie nicht satt werde.

Sie hat keine Sprache noch Rede, aber sie schafft Zungen und Herzen, durch die
sie fiihlt und spricht.

Ihre Krone ist die Liebe. Nur durch sie kommt man ihr nahe. Sie macht Kliifte
zwischen allen Wesen, und alles will sich verschlingen. Sie hat alles isoliert, um
alles zusammen zu ziehen. Durch ein paar Ziige aus dem Becher der Liebe hdlt sie
fiir ein Leben voll Miihe schadlos.

Sie ist alles. Sie belohnt sich selbst und bestraft sich selbst, erfreut und qudlt
sich selbst. Sie ist rauh und gelinde, lieblich und schrecklich, kraftlos und
allgewaltig. Alles ist immer da in ihr. Vergangenheit und Zukunft kennt sie nicht.
Gegenwart ist ihr Ewigkeit. Sie ist giitig. Ich preise sie mit allen ihren Werken. Sie
ist weise und still. Man reifit ihr keine Erklirung vom Leibe, trutzt ihr kein
Geschenk ab, das sie nicht freiwillig gibt. Sie ist listig, aber zu gutem Ziele, und
am besten ist's, ihre List nicht zu merken.

Sie ist ganz, und doch immer unvollendet. So wie sie's treibt, kann sie's immer
treiben.

Jedem erscheint sie in einer eig'nen Gestalt. Sie verbirgt sich in tausend Namen
und Termen, und ist immer dieselbe.

Sie hat mich hereingestellt, sie wird mich auch herausfiihren. Ich vertraue mich
ihr. Sie mag mit mir schalten. Sie wird ihr Werk nicht hassen. Ich sprach nicht von
ihr. Nein, was wahr ist und was falsch ist, alles hat sie gesprochen. Alles ist ihre
Schuld, alles ist ihr Verdienst.

Erlduterung: Mit diesem Aufsatz wie auch mit mehreren anderen
naturwissenschaftlichen Abhandlungen erweist sich Goethe als ein Epigone der
antiken Naturphilosophen und -forscher wie u. a. der griechische Philosoph Epikur
und der romische Philosoph Lucius Annaeus Seneca.

Goethe sagte zu Falk (siehe Falks Werk >Goethe aus ndherm personlichen
Umgange dargestellt<, Seite 81): , Wie oft gibt es Menschen, die, ihren
angeborenen Neigungen nach, halb Stoiker und halb Epikureer sind.” Meinte
Goethe damit sich selber?

VI. Kapitel
Der Naturphilosoph Goethe
VI.1: Indizien bei Johannes Falk

Johannes Falk erhielt zuerst durch einige satirische Gedichte den literarischen
Ruf eines Satirikers. Von 1796 bis 1800 erschienen fiinf >Taschenbiicher fiir
Freunde des Scherzes und der Satire<. Naheliegend ist es daher, dal er auch in
seinem Alterswerk >Goethe aus ndherm personlichen Umgange dargestellt<, wie
Goethe in den >Nachtwachen<, eine Menge an halbversteckter Satire iiber Goethe
ausgegossen haben konnte. Noch dazu, da der christliche Samariter Falk mit dem
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heidnischen Literaturhalbgott Goethe nicht, richtiger, nicht mehr freundschaftlich
verkehrte. Nur ein {iberdurchschnittlicher Goethekenner, sozusagen ein
Eingeweihter, konnte wohl erkennen, was Falk in seinem Werk iiber Goethe
aussagen wollte. AuBler meiner ersten Entdeckung, dafl Falk uns versteckt mitteilen
wollte, dal Goethe der Verfasser der >Nachtwachen< sei, ist mir spéterhin noch
etwas Neues ,herauszulesen” gelungen: Johannes Falk wollte uns auBerdem
versteckt andeuten, dal der weimarische Olympier Goethe ein Anhédnger der
antiken Naturphilosophie war. So schrieb Johannes Falk ab Seite 17 seines Buches
>Goethe aus ndherm personlichen Umgange dargestellt<:

., [-..] jener Hymnus >Ich hab' mein Sach' auf Nichts gestellt ec.< [...] gingen bei
Goethe durch und durch und machten so zu sagen ein Stiick seiner eigentlichen
Lebensbetrachtung aus. Vollig ungerecht, beinahe neidisch verkleinernd ist
tibrigens der Vorwurf, daf3 sich Goethe dem Zeitgeiste mit Veruntreuung seines
eigentlichen Talents absichtlich und knechtisch zugewendet [habe]. Hat ihm ja
doch Niemand so sinnig in allen Stiicken durch die Maximen, die er aufstellte,
durch die Anregungen, die von ihm ausgingen, gerade nur in seiner
weltgeschichtlichen Bedeutsamkeit vorgegriffen. Wahrlich, die Kirche wie der
Staat werden sich der Friichte dieses majestitischen Baumes echt deutscher
Abkunft und Beschaffenheit in der Folge zu erfreuen haben; wiewohl er sich,
seltsam genug, ihre einwirkende Ndhe in den Augenblicken seiner Entwickelung
dringend verbat, ja es geradehin ableugnete, dafs er Bliiten oder Friichte fiir so
verworrene Lebensbestrebungen, wie sie ihm schienen, beabsichtige. Wir kénnen
daher mit Recht sagen, daf3 wir allen /-18-/ Einfluf3, den Goethe von dieser Seite in
Zukunft austiben wird, rein und lediglich der Natur danken, weil in ihm selbst, wie
schon bemerkt, ein vollig absichtsloses Wirken von dieser Seite vorhanden war.
Indem er die Gegenwart fast gleichgiiltig aufgab und sich von jeder Leidenschaft
in ihrer Betrachtung freimachte, ist er eben dadurch der Zukunft um ein Grofies
ndher geriickt, und dieselbe wird ihm gewiff in Allem, was Kunst und
Wissenschaften betrifft, als einen ihrer unverddchtigsten Zeugen, ja Vorldufer
abhoren und begriifen. Fingerzeige und Data genug, um den verworrenen Knduel
dieser Gegenwart abzuwickeln, sind in seinen Schriften iiberall zerstreut, und die
Nachwelt wird sie zu sammeln wissen.

Ich rechne ihm diese Richtung, wie schon friiher gesagt, keineswegs zu einem
besondern Verdienste an, sondern will sie nur als einen ganz eigenthiimlichen
Vorzug seiner klaren Natur geltend machen, in welcher sich alle Gaben der
Beschaulichkeit wie in einem Krystall vereinten; um so mehr, da diese Betrachtung
allein im Stande ist, ihn gegen die oft unverdienten Vorwiirfe seiner bessern und
edlern Freunde, sowie aller Derer zu schiitzen, die ihm Dinge abforderten, /-19-/
welche ihn in einen schmerzlichen Widerspruch gerade mit dem schonsten Theile
seines eignen Wesens versetzten, nicht bedenkend, dafp es ebenso ungereimt sein
mdochte, wenn man von dem Verfasser des >Gotz von Berlichingen< erwartete,
dafs auf dem Rathause zu Heilbronn seine eiserne Hand gegen den Magistrat und
seine verdchtlichen Helfershelfer mit zerschmetterndem Gewicht und Nachdruck in
die politische Waagschale legen sollte, als wenn man dem wackern Gotz von
Berlichingen selbst zumutete, er mochte uns mit seiner eisernen Hand ein
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anmutiges Festspiel oder eine >Iphigenie< und einen >Tasso< schreiben. Will
man dagegen, wie man allerdings muf3, naturgemdfy dem Gétz seinen Gétz und
dem Goethe seinen Goethe vorgeben, so wird wohl der rechte Standpunkt zur
Beurteilung Beider gefunden sein.

Ich habe mich demzufolge bemiiht, ,,Fingerzeige und Data* zu sammeln, die
beweisen, da Goethe im tiefsten Grunde seines Herzens ein Anhinger der
heidnisch antiken Naturphilosophie war. Kirche und konservativer Staat werden
sich daher der ,, Friichte dieses majestdtischen Baumes echt deutscher Abkunft und
Beschaffenheit in der Folge® eben nicht zu erfreuen haben, weil Goethe, der
[lluminatenfiihrer, ein Gegner des damals bestehenden Kirchen- und Staatssystems
war, wie ich in der Folge zu beweisen versuchen werde und bereits aus dem Text
der >Nachtwachen< ersichtlich ist.

Bei meinen Indizienbeweisen werde ich mich kommentarlos auf die Wiedergabe
der wesentlichsten Stellen in den Werken der Verfasser (Johannes Falk und Joseph
Gorres) beschrianken.

Bei Johannes Falk finden wir in dem oben genannten Werk auBlerdem noch
folgende verschliisselte Hinweise, die uns auf Goethes wirkliche
Lebensphilosophie hinweisen sollen:

Seite 24 - 25:

,, Goethe zumuten, daf8 er sich in seinen Betrachtungen einer von diesen
Richtungen ganz einseitig ergeben soll, heifst im Grunde nichts Geringeres, als von
ihm verlangen, daf; er aufhéren sollte, Goethe zu sein, was er freilich nicht anders
als dadurch bewerkstelligen konnte, dafi er aufhorte die Gesetze der Natur
seinerseits als einzig giiltige Richtschnur fiir sich und Seinesgleichen
anzuerkennen. Wenn man daher diesem grofien und anmutigen Genius zuweilen
das Gefiihl fiir das Sittliche abgesprochen hat, so hat man ihn nach fremdem
Mafistabe gemessen und nicht bedacht, daf3 er es nicht lieben konnte, aus der
Sittlichkeit eine Art von Gewerbe zu machen. Ihm war auch hier alles nicht
Urspriingliche, alles Angelernte zuwider, wie jede angelernte Erhebung der Seele,
angelernte Philosophie, eingelerntes Gebet u.s.w., dergestalt, daf3 er nicht selten,
wenn er ganz unbefangen diese Abneigung gegen flachere Gemiiter aussprach,
sich den grofiten Mifiverstindnissen aussetze. Wir werden aber in der Folge sehen,
wie tief, richtig, wahrhaft und mild, ja hingegeben er jede Richtung einer sittlichen
Natur erfafste, wenn er z. B. iiber Ludwig, Kénig von Holland, und dessen Bruder
Napoleon urteilte. Wenn aber ein Gesetz der englischen Verfassung, welches dahin
lautet, daf3 Pairs jederzeit nur von Pairs gerichtet werden konnen, auch auf
Gegenstinde der Geisterwelt iibertragbar ist, so diirfte eine solche Anerkennung
des wahrhaft Eigentiimlichen und Grofien durch einen grofien Zeitgenossen gar
manches einseitige Urteil beschdmen und verwirren und somit bewahrheiten, was
im >Tasso< gesagt wird:

- wo du das Genie erblickst,
Erblickst du auch zugleich die Marterkrone.
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Seite 30 [Goethe sprach zu Falk]:

,,Die >Elemente< des Euklides stehen noch immer als ein uniibertroffenes
Muster eines guten Lehrvortrages da, sie zeigen uns in der gréfiten Einfachheit
und notwendigen Abstufung ihrer Probleme, wie Eingang und Zutritt zu allen
Wissenschaften beschaffen sein sollten.

Seite 32 bis 33:

,,Bei uns Deutschen“, setzte Goethe hinzu, ,,geht Alles fein langsam von statten.
Als ich vor nunmehr zwanzig Jahren die erste ldee von der Metamorphose der
Pflanzen aufstellte, wufSte man bei Beurteilung dieser Schrift nichts weiter als die
einfache Behandlung im Vortrag eines wissenschaftlichen Gegenstandes
herauszuheben, die jungen Leuten allenfalls zum Muster dienen kénne. Von der
Giiltigkeit eines Grundgesetzes, auf dessen Entwickelung doch hier eben Alles
ankam, und das, im Falle es sich bewdhrte, durch die ganze Natur die
mannichfaltigste Anwendung erlaubte, vernahm ich kein Wort. Das macht, es
stand nichts davon im Linnée, den sie ausschreiben und sodann ihren Schiilern
vortragen. Man sieht aus Allem, der Mensch ist zum Glauben und nicht zum
Schauen gemacht. Wie lange wird es dauern, so werden sie auch an mich glauben
und mir dies und jenes nachsprechen! Ich wollte aber lieber, sie behaupteten ihr
Recht und offneten die Augen selbst, damit sie sihen, was vor ihnen liegt; so aber
schelten sie nur auf Alles, was bessere Augen hat als sie, und nehmen es sogar
tibel, wenn man sie in ihren Cathederansichten der Blodigkeit beschuldigt.

Seite 35 [Goethe sprach zu Falk]:

.- Wifst, verfdlscht ist Alles, was uns von der Natur trennt; der Weg der Natur
aber ist derselbe, auf dem ihr Baco, Homer und Shakespeare notwendig begegnen
miuft. Es ist tiberall noch viel zu tun! Seht nur mit eignen Augen und hort mit
eignen Ohren! Ubrigens lafit es euch nicht kiimmern, wenn sie euch anfeinden!
Auch uns [Goethe meint sich selber] ist es, weil wir lebten, nicht besser

gegangen.

Seite 45 bis 46 [Goethe sprach zu Falk]:

., -.. Man denke sich die Natur, wie sie gleichsam vor einem Spieltische steht und
unaufhorlich >au double< ruft, d. h. mit dem bereits Gewonnen durch alle Reiche
ihres Wirkens gliicklich, ja bis ins Unendliche wieder fortspielt. Stein, Tier,
Pflanze, Alles wird nach einigen solchen Gliickswiirfen bestindig von Neuem
wieder aufgesetzt, und wer weifs, ob nicht auch der ganze Mensch wieder nur ein
Wurf nach einem héhern Ziele ist? *

Wdihrend dieser angenehmen Unterhaltung war der Abend herbeigekommen, und
weil es im Garten zu kiihl wurde, gingen wir herauf in die Wohnzimmer. Spditerhin
standen wir an einem Fenster. Der Himmel war mit Sternen besdt. Die durch die
freiere Gartenumgebung angeklungenen Saiten in Goethes Seele zitterten noch
immer fort und konnten auch zu Abend nicht aus ihren Schwingungen kommen. Es
ist Alles so ungeheur”, sagte er zu mir, ,,daf} an kein Aufhoren von irgend einer
Seite zu denken ist. Oder meinen Sie nur, dafs selbst die Sonne, die doch Alles
erschafft, schon mit der Schopfung ihres eignen Planetensystems véllig zu Rande
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wdre, und daf3 sonach die Erden und Monde bildende Kraft in ihr entweder
ausgegangen sei oder doch untditig und vollig nutzlos daliege? Ich glaube dies
keineswegs ... "

Seite 77 [Goethe sprach zu Falk]:
,,Die politischen Systeme taugen darum so wenig wie die philosophischen,
sobald sie sich mit der Natur in Widerspruch setzen. *

Seite 79:

., Wie Goethe, nach Obigem, alles An- und Eingelernte nicht liebte, so behauptete
er auch, alle Philosophie miisse geliebt und gelebt werden, wenn sie fiir das Leben
Bedeutsamkeit gewinnen wolle. ,,Lebt man denn aber iiberhaupt noch in diesem
Zeitalter? “ fiigte er hinzu, , der Stoiker, der Platoniker, der Epikureer, jeder
mufite auf seine Weise mit der Welt fertig werden, das ist ja eben die Aufgabe des
Lebens, die keinem, zu welcher Schule er sich auch zdhle, erlassen wird. Die
Philosophen konnen uns ihrerseits nichts als Lebensformen darbieten. Wie diese
nun fiir uns passen, ob wir, unserer Natur oder unsern Anlagen nach, ihnen den
erforderlichen Gehalt zu geben im Stande sind, das ist unsere Sache. Wir miissen
uns priifen und Alles, was wir von Auflen in uns hereinnehmen, wie
Nahrungsmittel, auf das sorgsamste untersuchen; sonst gehen entweder wir an der
Philosophie oder die Philosophie geht an uns zu Grunde. *

Seite 81 [Goethe sprach zu Falk]:
,»Wie oft gibt es Menschen, die, ihren angeborenen Neigungen nach, halb Stoiker
und halb Epikureer sind!*

Seite 142 (Unterkapitel >Goethe und Herder<):

., Als ich einst von Goethes erhabenem, gleichgiiltigen Schweben iiber dem Spiele
der Welt in dem oben mitgeteilten Sinne sprach, da unterbrach mich der Mann
[gemeint ist: Herder] mit hochgewdlbter Stirn, unter welcher, wie aus einem
Tempel Gottes, ein paar Feueraugen hervorleuchteten, mit folgenden Worten:
,Alles recht und gut! Ob sich aber der Mensch hier in diese Region versteigen
soll, wo gemalte und wirkliche Leiden ihm Eins sind, wo er aufhort Mensch, wenn
auch nicht Kiinstler zwar zu sein, wo das Licht nur noch scheint, aber weder
wdrmt noch erquickt; und ob diese Maxime, anerkannt, nicht zu einer allgemeinen
Charakterlosigkeit fiihren wiirde, das ist doch eine andere Frage. Den Gdttern
wollen wir immerhin den Standpunkt ihrer ewigen Ruhe nicht streitig machen.

Seite 146:

,, Goethe seinerseits fiihlte sich nicht selten recht schmerzlich durch diese
Verkennung seiner Freunde, wozu auch [F. H.] Jacobi gehorte, in seinem
Innersten verletzt. Er tat, was er seiner Natur nach nicht lassen konnte, und hatte
dessen kein Arg. Wofern kein Lob, so erwartete er doch auch wenigstens keine
lieblosen Vorwiirfe. Aber seine Freunde wollten ihn nun durchaus einmal anders
haben. Der von der Natur Auserwdhlte sollte auch nur das Auserwdhlite darstellen;
sie wollten ihn in einen zwar edeln und auserlesenen, aber doch immer nur in
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einen sehr beschrdnkten Kreis bannen, ndmlich in denselben, worin er zuerst ihre
Gunst gewonnen hatte. Goethes Genius dagegen war weit umfassender und
verschmdhte jeden Weg, der ihn von der Natur abfiihrte oder gar trennte. *

Seite 170 bis 172:

,In den Umgebungen des Konigs [Ludwig von Holland, dem Bruder Napoleons]
begegnete ich [Goethe] einem Doctor, dessen Ansichten oft etwas schroff, um nicht
zu sagen katholisch beschrdnkt waren. Er sprach sogar manchmal von der allein
seligmachenden katholischen Kirche, was aber der Konig im Gespriche nie
aufnahm, der, wie gesagt, ebenso mild als ernst und menschlich in seinen
Ansichten, sich keiner Einseitigkeit hingab. Ich [Goethe] suchte meine Fassung in
solchen Fdllen so viel nur immer moglich beizubehalten; einmal aber, da er
wieder einige fast capuzinermdpfige Tiraden, wie sie jetzt gang und gdbe sind, iiber
die Gefihrlichkeit der Biicher und des Buchhandels vorbrachte, konnte ich nicht
umhin, ihm mit der Behauptung zu dienen: das gefdhrlichste aller Biicher, in
weltgeschichtlicher Hinsicht, wenn durchaus einmal von Gefihrlichkeit die Rede
sein solle, sei doch wohl unstreitig die Bibel, weil wohl kein anderes Buch so viel
Gutes und Boses, als dieses, im Menschengeschlechte zur Entwickelung gebracht
habe. Als diese Rede heraus war, erschrak ich [Goethe] ein wenig vor ihrem
Inhalte; denn ich dachte nicht anders, als die Pulvermine wiirde nun nach beiden
Seiten in die Luft fliegen. Zum Gliick aber kam es doch anders, als ich erwartete.
Zwar sah ich den Doctor vor Schrecken und Zorn bei diesen Worten bald
erbleichen, bald wieder rot werden, der Konig aber fafite sich mit gewohnter Milde
und Freundlichkeit, und sagte blofi scherzweise: ,, Cela perce quelquefois, que
Monsieur de Goethe est héretique. * (Zuweilen blickt es doch ein wenig durch, daf3
Herr v. Goethe ein Ketzer ist.)

Seite 213 bis 214 [Falk iiber Goethe]:

,Indem diese Herren schon selig auf ihren Polstern ruhn, in der festen
Uberzeugung, allen Aberglauben verscheucht, alles Hexenwerk verbannt zu haben,
ziindet Goethe den alten Zauberberg wieder auf's Neue zu ihren Fiifien an. Alle
vertrocknete Stiele und Reiser, worauf die Damen sonst zum Blocksberg ritten,
griinen und knospen nun in neuer Lebensfiille unter dem milden Einflufs einer
Walpurgisnacht zur grofien Verwunderung ihrer Gegner, die sich eher des
Himmels Einfall als dieses vermuteten.

So bestreitet Goethe die falsche Mystik, redet aber bei der Gelegenheit zugleich
der ewigen und tiber alle Zeit erhabenen standhaft das Wort. Unbestritten vor
seinen Augen bewegt sich ein den Urphdnomenen Inwohnendes, wogegen alle
Griibelei nichts auszurichten vermag, und indem er diese tiefe Betrachtungsart
tiberall durchsetzt, ergetzt sich sein Humor an der Verlegenheit aller jener
hochmiitigen Geister, die in Wissenschaft und Kunst die ihnen von Gott ge/-
214-/schriebenen Grenzen tiberspringen und, indem sie den Aberglauben mit
Nachdruck bestreiten, auf der andern Seite einem ebenso anmafenden als leeren
Unglauben anheimfallen. In keinem Werke von Goethe spricht sich diese Ansicht
deutlicher aus als im >Faust<."
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Seite 217 bis 218:

,, Kein Wunder demnach, wenn eine hochmiitige Forschung sich auf diesem Wege
zuletzt so weit verirrt, daf3 sie nur zwischen einem naturlosen Gott oder einem
gottlosen blinden Fatum die Wahl hat. Die goethe'sche Ansicht dagegen, welche
die Natur und ihren Urheber nicht nebeneinanderstellt, sondern in seliger
Durchdringung von Ewigkeit zu Ewigkeit als Eins im Wesen, wenngleich
verschieden im Wirken, denkt scheint allein im Stande, dem Glauben seine
heiligen, unbestrittenen Vorrechte einzurdumen und doch zugleich den finstern
Ausbriichen des Aberglaubens von allen Seiten zu wehren. Je weiter sich daher
Jjetzt und in Zukunft die Deutschen in Kunst und Wissenschaft von der Wahrheit,
vom rechten Style und von den Natur verirren, je mehr sie in ihrem Wirken und
Handeln der Unnatur und dem Ubertriebenen verfallen werden, desto weniger
wird der Name Goethe bei ihnen gelten, und desto weniger werden sie die Rdtsel,
die ihnen dieser Genius kniipft, zu l6sen sich versucht fiihlen. Jedesmal aber, wo
eine neue Riickkehr zur Natur und Wahrheit vom Irrtume, und wdr' es nach
Jahrhunderten, unter uns stattfinden wird, kann man gewif3 sein, daf3 auch die
Nation sich wieder um diesen Liebling versammeln und ihm die wohlverdienten
Krdnze darreichen wird.

VI1.2: Indizien bei Joseph Gorres

Joseph Gorres prangert in seinem zehnteiligen Artikel im >Morgenblatt fiir
gebildete Stinde<, ab Ausgabe Nr. 78 (1. April 1835) bis Ausgabe Nr. 87, mit Titel
>QGoethes Briefwechsel mit einem Kinde - Seinem Denkmal< ebenfalls Goethe als
Anhénger der antiken Naturphilosophie an. **

So steht im I'V. Teil, >Morgenblatt fiir gebildete Stinde<, Ausgabe Nr. 81:

... Das grofle Schnepfenthal, das die Illuminaten des Lehrbriefes gegriindet
[Goethe war Mitglied des Illuminaten-Ordens, ja sogar ein ,,illuminatus dirigens*],
hatten ihren vollkommenen Beifall, das Treiben der Kunstfreunde schien ihnen
hochst erspriefilich, die aufgeblasenen Komodianten, die als Prediger ausgingen
in alle Welt, erfreuten sich ihrer hochsten Gunst. [...] Aber der Zorn beider
besdnftigte sich durch den dritten Abscheu, den er [Goethe] kund gegeben, den vor
dem Kreuze, dem fatalen Marterholze nimlich, denn Nacken und Knie waren ihm
iber dem vielen Tragen steif geworden, so daf3 Neigen und Biicken ihm
beschwerlich fiel, und die Stellung des Titanen [gemeint ist: Prometheus], der
aufgeworfenen Hauptes den Blitz empfdngt, ihn natiirlicher bediinkte. Er [Goethe]
hatte sich daher auf dem alten Gotterolympos eingepfarrt, sich ein eigenes
Naturevangelium [[lluminaten-Philosophie gleich epikureische und stoische
Naturphilosophie] zusammen gedacht, einen Weltgeist als Vorstand iiber seine
Entelechie und die der anderen gesetzt, und wenn er nun, seinen Idealen
nachgehend, am Wege einem Kreuz begegnete, dann beugte [bog| er aus mit
Scheu, und die Verdrieflichkeit hatte er sich denn einmal verlauten lassen. *

 Vollstindig abgedruckt in: Baus, >Goethes wirkliches Verhiltnis zu Bettina Brentano -
Ist Goethe der natiirliche Sohn Kaiser Karls VII.?<, Homburg 1999.
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VIIIL. Teil, >Morgenblatt fiir gebildete Stdnde<, Ausgabe Nr. 85:

., Daran kniipft sich dann auch mit beinahe unabwendbarer Notwendigkeit jene
hohle, leere, dem Christentum durchaus feindliche Naturbegeisterung
[[lluminaten-Philosophie, gleich Stoische und Epikureische Naturphilosophie], die,
statt die Natur zum Spiegel der Religion zu machen und sie dadurch, von hoherer
Weihe beriihrt, tiber sich selber zu erheben, umgekehrt die Religion zum Spiegel
der Natur degradiert, diese dadurch in heidnischer Weise vergéttert, jene aber
profanisiert und materialisiert, und sich nun befugt hdlt, mit dem wegwerfenden
Diinkel iiber die Entwiirdigte hinzufahren, wie wir davon die merkwiirdigsten
Proben uns haben gefallen lassen miissen. *

V1.3: Indizien in Werken, Briefen und Gesprachen Goethes

Alle gesunden Menschen haben die Uberzeugung eines Daseins und eines
Daseienden um sich her. Indessen gibt es auch einen hohlen Fleck im Gehirn, das
heift eine Stelle, wo sich kein Gegenstand abspiegelt. Wird der Mensch auf diese
Stelle besonders aufmerksam, vertieft er sich darin, so verfillt er in eine
Geisteskrankheit, ahnet hier Dinge aus einer anderen Welt, die aber eigentlich
Undinge sind.

(Goethes >Diwan<, IV, 1816)

Dich vermag aus Glaubensketten
der Verstand allein zu retten.

Mist tut mehr Wunder als die Heiligen.

Offen stehet das Grab. Welch herrlich Wunder, der Herr ist auferstanden!
Wer's glaubt! Schelmen, ihr trugt ihn ja weg.

Unsterblich ist die Pfaffenlist.
... nennen sich Christen und unter ihrem Schafspelz sind sie reiBende Wolfe.

Du nennst das Evangelium die gottlichste Wahrheit? Mich wiirde eine
vernehmliche Stimme aus dem Himmel nicht iiberzeugen, da das Wasser brennt
und das Feuer 16scht und ein Weib ohne Mann gebért und ein Toter aufersteht;
vielmehr halte ich dies fiir Léasterungen gegen den groBen Gott und seine
Offenbarung in der Natur. In diesem Glauben ist es mir ebenso heftig ernst wie Dir
in dem Deinen.

(Goethe an Lavater, 9.8.1782)

Man muf} etwas zu sagen haben, wenn man reden will. Ich bedaure immer unsere
guten Kanzelminner [die Theologen], welche sich seit 2000 Jahren
durchgedroschene Garben zum Gegenstand ihrer Tatigkeit wéihlen miissen.

(Goethe an Fr. von Miiller, 16.8.1798)
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Die Kirche hat einen guten Magen,
Hat ganze Lénder ausgefressen

Und doch noch nie sich iibergessen;
Die Kirch' allein, meine lieben Frauen,
Kann ungerechtes Gut verdauen.
(Goethe>Faust<, I. Teil)

Ist denn so groB das Geheimnis, was Gott und der Mensch und die Welt sei?
Nein! Doch niemand hort's gerne; da bleibt es geheim.
(Goethes >Venetianische Epigramme<, 1790)

Zwar iberlie ich gern einem jeden, wie er sich das Rétsel seines Lebens
zurechtlegen und ausbilden wolle.  Aber die Art auf einem abenteuerlichen
Lebensgange alles, was uns verniinftigerweise Gutes begegnet, einer unmittelbaren
gottlichen Einwirkung zuzuschreiben, erschien mir doch zu anmaflich; und die
Vorstellungsart alles, was aus unserem Leichtsinn und Diinkel {ibereilt oder
vernachléssigt, schlimme, schwer zu ertragende Folgen hat, gleichfalls fiir eine
gottliche Padagogik zu halten, wollte mir auch nicht in den Sinn.

(Goethes >Dichtung und Wahrheit<, XVI, 1775)

Die Bauart der Markuskirche in Venedig ist jeden Unsinns wert, der damals
darinne gelehrt oder getrieben sein mag. Alle diese Bemiihungen, eine Liige
geltend zu machen, kommen mir schal vor, und die Mummereien, die fiir Kinder
und sinnliche Menschen etwas Imposantes haben, erscheinen mir - auch sogar,
wenn ich die Sache als Kiinstler und Dichter ansehe - abgeschmackt und klein.

Vom Theater und den kirchlichen Zeremonien bin ich gleich iibel erbaut, die
Schauspieler geben sich viel Mithe um Freude, die Pfaffen, um Andacht zu
erregen, und beide wirken nur auf eine Klasse, zu der ich nicht gehore.

(Brief Goethes an Karl August, Rom 3.2.1787)

Glaubt nicht, daB ich fasele, daB ich dichte;
Geht hin und findet mir andre Gestalt!

Es ist die ganze Kirchengeschichte
Mischmasch von Irrtum und von Gewalt.

Dem auserwéhlten Volke wollen wir die Abstammung von Adam keineswegs
streitig machen. Wir anderen aber ... hatten gewil3 auch andere Urviter.
(Goethes Gespriache mit Eckermann)

Die Beschiftigung mit Unsterblichkeitsideen ist fiir vornehme Stinde und
besonders fiir Frauenzimmer, die nichts zu tun haben. Ein tiichtiger Mensch aber,
der schon hier etwas Ordentliches zu sein gedenkt und der daher tiglich zu wirken
hat, 1468t die kiinftige Welt auf sich beruhen und ist titig und niitzlich in dieser.
(Goethe zu Eckermann am 25.2.1824)
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Berangers Hal3 gegen die Herrschaft der Pfaffen und gegen die Verfinsterung, die
mit den Jesuiten wieder einzubrechen droht: Das sind denn doch Dinge, denen man
wohl seine vollige Zustimmung nicht versagen kann.

(zu Eckermann 1830)

Es ist gar viel Dummes in den Satzungen der Kirche. Aber sie will herrschen, und
da muB sie eine bornierte Masse haben, die sich duckt und die geneigt ist, sich
beherrschen zu lassen. Die hohe, reich dotierte Geistlichkeit fiirchtet nichts mehr,
als die Aufkldrung der unteren Massen.

Mit Kirchengeschichte was hab' ich zu schaffen?
Ich sehe weiter nichts als Pfaffen;

Wie's um die Christen steht, die Gemeinen,
Davon will mir gar nichts erscheinen.

Das konnte mich zur Verzweiflung treiben.

Wenn von dem Volk, das mich hier bedringt,
Auch wiirde die Ewigkeit eingeengt.

Das wire doch nur der alte Patsch

Droben [im Himmel] géb's nur verklarten Klatsch.

Es ist erbarmlich anzusehen, wie die Menschen nach Wundern schnappen, um nur
in ihrem Unsinn und [in] Albernheiten beharren zu diirfen und sich gegen die
Obermacht [die Logik] des Menschenverstandes und der Vernunft wehren zu
konnen.

(an Jacobi 1.6.1791)

Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind.
(Goethes >Faust<, I. Teil)

Lavater hat auch in Weimar spioniert, unser entschiedenes Heidentum hat ihn aber,
sowie das allgemeine MiBtrauen, bald verscheucht.
(an Jacobi 1790)

Ich bin nun einmal einer der ephesischen Goldschmiede, der sein ganzes Leben im
Anschauen und Anstaunen und Verehrung des wunderwiirdigen Tempels der
Gottin Natur und in Nachbildung ihrer geheimnisvollen Gestaltung zugebracht hat
und dem es unmdglich eine angenehme Empfindung erregen kann, wenn irgendein
Apostel seinen Mitbiirgern einen anderen und noch dazu formlosen Gott
aufdréngen will.

(an Jacobi 10.5.1812)

Wie einer ist, so ist sein Gott;
Darum ward Gott so oft zum Spott.

Den deutschen Mannen gereicht es zum Ruhm,
daB sie gehaf3t das Christentum,
bis Herrn Carolus' leidigem Degen
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die edlen Sachsen unterlegen.

Doch haben sie lange genug gerungen,
bis endlich die Pfaffen sie bezwungen
und sie sich unters Joch geduckt.
(Goethes >Zahme Xenien<, 1815)

Viele folgen dir gldubig und haben des Lebens rechte Wege verfehlt, wie es dir
selber erging. - Folgen mag ich dir nicht; ich méchte dem Ende der Tage als ein
verniinftiger Mann, als ein vergniigter mich nahen.

(Goethes >Venetianische Epigramme<, 1790)

Der Erdenkreis ist mir genug bekannt,

Nach driiben ist die Aussicht mir verrannt;
Thor, wer dorthin die Augen blinzelnd richtet,
Sich liber Wolken seinesgleichen dichtet!

Er stehe fest und sehe hier sich um:

Dem Tiichtigen ist diese Welt nicht stumm!
Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen!
Was er erkennt, 148t sich ergreifen.

Er wandle so den Erdentag entlang;

Wenn Geister spuken geh' er seinen Gang,
Im Weiterschreiten find' er Qual und Gliick,
Er! unbefriedigt jeden Augenblick!

(Goethes >Faust<, II. Teil)

Ich bin, indem ich den patriarchalischen Uberresten nachspiirte, in das alte
Testament geraten und habe mich aufs neue nicht genug tiber die Konfusion und
die Widerspriiche der fiinf Biicher Mosis verwundern konnen, die denn freilich -
wie bekannt - aus hunderterlei schriftlichen und miindlichen Traditionen
zusammengestellt sein mogen.

(an Schiller 12.4.1797)

Ich glaubte an Gott und die Natur und den Sieg des Edlen iiber das Schlechte; aber
das war den frommen Seelen nicht genug; ich sollte auch glauben, da3 Drei Eins
sei und Eins Drei; das aber widerstrebte dem Wahrheitsgefiihl meiner Seele; auch
sah ich nicht ein, da3 mir damit auch nur im mindesten wire geholfen gewesen.

Vieles kann ich ertragen. Die meisten beschwerlichen Dinge
Duld ich mit ruhigem Mut wie es ein Gott mir gebeut.
Wenige sind mir jedoch wie Gift und Schlange zuwider
Viere: Rauch des Tabaks, Wanzen und Knoblauch und Kreuz.

Mir willst du zum Gotte machen
Solch ein Jammerbild am Holze!

Das leidige Marterholz, das Widerwirtigste unter der Sonne, sollte kein
verniinftiger Mensch auszugraben und aufzupflanzen bemiiht sein. Das war ein
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Werk fiir eine bigotte Kaiserin-Mutter; wir sollten uns schimen, ihre Schleppe zu
tragen.

Es werden wohl noch zehntausend Jahre ins Land gehen, und das Méarchen vom
Jesus Christus wird immer noch dafiir sorgen, daf keiner so richtig zu Verstande
kommt.

Brief Goethes an Friedrich Leopold Graf zu Stolberg:

Du verzeihst daf3 ich solang geschwiegen habe.

Dieser Monat war fiir mich reich und fruchtbar, aber auch so nah voll gepfropt daf3
ich kaum einen Blick in die Ferne werfen konnte.

Professor Moritz war auf seiner Riickreise von Rom sechs Wochen bey mir. Ein
trefflicher Mann, dessen ndhere Bekanntschaft ich jedem fiihlenden und
denckenden Menschen wiinsche.

Ich nehme mehr Theil als du glaubst an der trdstlichen Erfahrung die mir dein
Brief mittheilt: daB deine liebe Agnes in den letzten Zeiten, sich dir reiner,
himmlischer, verklérter als in ihrem ganzen Leben dargestellt und dal Sie dir
scheidend einen Vorschmack, eine Ahndung seligen und vollendeten Bleibens
zuriickgelassen.

Wenn ich auch gleich fiir meine Person an der Lehre des Lucrez mehr oder
weniger hdnge und alle meine Pritensionen in den Kreis des Lebens einschliefe; so
erfreut und erquickt es mich doch immer sehr, wenn ich sehe, daB die
allmiitterliche Natur fiir zértliche Seelen auch zartere Laute und Anklidnge in den
Undulationen ihrer Harmonien leise tonen 148t und dem endlichen Menschen auf
so manche Weise ein Mitgefiihl des Ewigen und Unendlichen gonnt.

Griile die deinigen und laB3 mich von Zeit zu Zeit erfahren wo du bist und wie
dirs geht.

Die Herdern sagt mir: dal Thr Antheil an den Ausziigen im Merkur nehmt. Ich
wiinsche Euch von Zeit zu Zeit etwas angenehmes zu liefern. Bald erhaltet IThr
wieder einen Band meiner Schriften, auch habe ich eine Beschreibung des
romischen Carnevals gearbeitet. Bertuch und Krause geben sie mit Kupfern heraus.
Ich hoffe es wird niemand gereuen einen Blick auf diell moderne Saturnal zu thun.

Lebe wohl. Nachstens mehr. W. d. 2. Febr. 1789.

Gloethe]

Brief von Perthes an Friedrich Heinrich Jacobi (GG 1351):
Hamburg, etwa 1805

Winckelmanns Briefe wie [Goethes Werk] >Winckelmann< selbst haben mir, so
interessant sie sind, wenig gefallen, und Goethe tut Winckelmann zu viel Ehre an,
wenn er ihn einen griindlich geborenen Heiden nennt und ihn gleichsam zum
Reprisentanten seiner eigenen Welt- und Menschenanschauung macht. Schon und
wahr finde ich dagegen die Entwickelung des Goethischen Heidentums, welches so
scharf und bestimmt wie sonst nirgends als der andere Pol des Christentums
erscheint [...] Dall Goethe den ihm entgegengesetzten Pol [das Christentum] haft,
ist natiirlich. Und warum wollte der Christ nicht einen vollen Feind lieber sich
gegeniiber haben als zehn hinkende Schwitzer? Es versuche nur einer ehrlich, ein
Goethischer Heide zu werden und wirklich auf eigenen Fiilen zu stehen — das wird
ithm Arbeit genug kosten und dem Christentum viele Proselyten zufiihren.
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GG 1523: Wilhelm von Humboldt an seine Frau
Weimar, 1. Januar 1809

Hier habe ich Werner, den Verfasser der ,,S6hne des Tals“ ..., kennengelernt,
auch sein letztes Stiick ,,Attila® gelesen. ... Alles ist locker, ohne Motive, nicht
reele Personen, sondern blof8 Burattini. Zuletzt wieder die Sakramente und das
mystische Wesen. Gegen das letztere hat Goethe einen HaB, von dem man sich
keinen Begriff machen kann, und der arme Werner hat gestern sehr dafiir leiden
miissen. Er al bei Goethe, wie er mir erzidhlt hat, und wollte etwas vorlesen.
Obgleich Goethes Frau ihm gesagt hatte, daB3 das Mystische Goethen unertriaglich
sei, so lieB er sich beigehn, ein Sonett auf Genua, wo er kiirzlich gewesen,
vorzubringen, in welchem die Scheibe des Vollmonds zur Hostie gemacht wird.
Wie das Goethe gehort hat, ist er, wie er selbst sagt, saugrob ... geworden. Werner
hat sich zurlickziehen miissen ... Goethe ist seitdem so wild geworden, daf3 er
Karolinen [von Wolzogen] und mir noch heute im Eifer versicherte, auch jede
gemalte Madonna sei nur eine Amme, der man die Milch verderben mochte
(hochsteigene Worte). Und die Raffaelschen stiken im gleichen Ungliick. Er treibt
jetzt den Hal} so weit, daf} er nicht einmal mehr leiden will, da3 eine irdische Frau
ihr Kind selbst im Arm haben soll. Ist das nicht komisch? Aber es ist auch wirklich
wahr, da3 der Mystizismus so schrecklich getrieben wird, da man auf solche
Ubertreibungen fast in halbem Ernst kommen kann.

VI. 4: Grammatikalische Eigentiimlichkeiten Goethes

Im Leo Schidrowitz Verlag in Wien erschien ein Buch mit Titel: >Der unbegabte
Goethe<, Untertitel: >Die Anti-Goethe-Kritik aus der Goethe-Zeit<. Darin wird
unter anderem auch auf die grammatikalischen Schwéchen Goethes in seinem
autobiographischen Werk >Dichtung und Wahrheit< aufmerksam gemacht:
Besonders auffallend sind die grammatikalischen Fehler, welche man in Goethes
Schriften gewahrt. Auch in seiner Biographie kommen viele vor, und einige sind
doch wahrlich zu arg. Nur wenige zur Probe. T. I, S. 165 schreibt er: , diinkte
ihm* und Teil. II, S. 360 ,,wie mich dduchte“, da doch jeder nicht ganz unwissende
Schulknabe weif3, dap man im Deutschen nicht: mir denkt und mich dducht sagen
miisse. ~ Uberhaupt gehért Goethe zu den Ignoranten, welche den
grammatikalischen Unterschied zwischen dem Dativ >mir< und dem Akkusativ
>mich< nicht kennen. So steht auf Seite 85: liefs er mir (mich) poetische und
prosaische Aufsditze sehen. Ferner findet man Teil. II, S. 184: >wiirde< fiir
>werde<, T. I, S. 107: >schriebe< fiir >schreibe<, T. I, S. 115: >widre< fiir
>sei<, T. I, S. 7: ,,nach allem diesem (diesen) . Die Gemahlin des verstorbenen
Hofrath Bohme wird in Teil. II, S. 51 und Teil II, S. 311 ,,Frau Hofrath Béhme
genannt; und auch sonst tiberall, wo er ihrer erwdhnt, heifit sie nicht Hofrdthin,
sondern Frau Hofrath. T. II, S. 283 erzihlt er von den Téchtern eines
franzosischen Tanzmeisters, es sei ihnen beschwerlich geworden, ,,>mir< nach
und nach das Walzen und Drehen einzulernen*. Offenbar kennt er den bekannten
Unterschied zwischen lehren und lernen nicht, und weif3 nicht, daf3 lehren den
Accusativ regiert.
Den Buchstaben >e< lidft er an Substantiven im Dativ und Ablativ fehlen.
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Er schreibt ,,einem Bock(e)“, ,, bei jedem Schritt(e) “, ,, vom Krieg(e)*, ,,an einem
Weg(e)“, , auf dem Riickweg(e)”, , mit dem aufrichtigsten Dank(e). Ebenso
ldcherlich ist es, wenn Goethe den angefiihrten Wortern das natiirliche >e<
abschneidet, andere Substantive mit einem unnatiirlichen >e< beschenkt und z. B.
Teil I S. 18 ,,an einem Weihnachtsabende “ schreibt. So fehlerhaft schrieb vor ihm
noch niemand.

(Quelle: Glover, >Goethe als Mensch und Schrifisteller<)

Das holprigte Meisterstiick ist nun gedruckt im >Taschenbuch fiir Damen auf
das Jahr 1806<, und beweist auf drei kleinen Blittern, daf3 Géthe leider kein
Deutsch versteht.

Gleich in der zweiten Zeile ,,bewegt sich das Land segenbar®. Doch wir
wollen ihm, um des Reims willen, erlauben, neue Worte zu machen.

Zu Anfang der zweiten Stanze ,,hort er schreckhaft mitterndichtiges Lduten “.
Schreckhaft heifst zum Erschrecken geneigt seyn. Gothe braucht es aber fiir
erschrocken. Man kann jedoch erschrecken ohne schreckhaft zu seyn.

Und was vernimmt er? Ein Lduten, das die Trauertone schwellt. Sehr falsch,
denn schwellen heifst zunehmen, wachsen, das Lduten kann aber nur die Tone
hervorbringen, und hat an Zu- oder Abnahme derselben weiter gar keinen Anteil.
Konnte man sagen: das Lduten schwellt die Téne, so miifite man auch sagen
konnen: das Lduten verhallt die Tone. Eines ist so sinnlos wie das Andere.

So viel Sprachfehler in zehn Stanzen! Endlich sagt Gothe:
Er wendete die Bliite hochsten Strebens,
Das Leben selbst, an dieses Bild des Lebens.

Das klingt recht hiibsch, ist aber nichts dahinter. Denn wenn das hochste
Streben nur eine Bliite hat, was soll denn die Frucht hervorbringen? Oder nannte
er das Leben die Bliite des héchsten Strebens? (Man kann es auch so verstehen, da
kein >und< dazwischen steht) dann werde es heifien, erstens: das héchste Streben
der Natur ist mir unverborgen, und zweitens: die Natur kann nichts Héheres
hervorbringen als Leben.

IV.5: Goethesche Idiotismen**® —
eindeutige und unwiderlegbare Beweise fiir Goethes Verfasserschaft
bei anonym und pseudonym verdffentlichten Werken

Jeder Mensch ist ein einmaliges Individuum mit unverwechselbaren
charakteristischen Eigenarten. Bei einem Dichter, der ein noch komplexeres Wesen
darstellt als ein Durchschnittsbiirger, ist dies noch ausgeprédgter. Aufgrund der
Uneinheitlichkeit der deutschen Sprache zur Jugendzeit Goethes - es gab noch
keinen Duden, ein deutsches Worterbuch, das zur Vereinheitlichung der deutschen
Orthographie gefiihrt hétte - finden wir bei den verschiedensten Schriftstellern
verschiedene, ihnen ganz eigentiimliche Idiotismen. Bei Goethe sind diese
,»Wortschopfungen sogar am ausgepriagtesten und am hiufigsten zu finden. Sie
stellen sozusagen unverwechselbare Fingerabdriicke dar, um pseudonym oder

5 In der Sprachwissenschaft wird die Bezeichnung ,,Idiotismus* gebraucht fiir , kennzeich-
nender, eigentiimlicher Ausdruck eines Idioms, Spracheigenheit*.
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anonym verdffentlichte Werke mit absoluter Sicherheit einem Verfasser — in
diesem Falle Goethe - nachweisen zu konnen.

In der >Zeitschrift fiir deutsche Wortforschung<, Beiheft zum sechsten Band, mit
Titel >Beitrdge zu einem Goethe-Worterbuch<, von W. Kiihlewein und Th.
Bohner, Stralburg 1904, fand ich nicht den ersten Versuch, den reichhaltigen
individuellen Goethe-Wortschatz zu dokumentieren. Wenn es nun einem Goethe-
Forscher gelingt, sogenannte Goethe-Idiotismen oder anders ausgedriickt ureigene
Goethe-Wortschopfungen in den offiziellen Schriften zu entdecken, die auch in den
Originalerstauflagen von pseudonym oder anonym verdffentlichten Werken
verwendet wurden, so ist der eindeutige und unwiderlegbare Beweis fiir die
Verfasserschaft Goethes erbracht. Dies ist mir bei mehreren anonymen oder
pseudonymen Werken gelungen. Praktisch geniigt eine einzige solche
Wortschopfung, wie zum Beispiel ,halberhobne Arbeit“ in dem Werk
>Bruchstiicke aus den Begebenheiten ecines unbekannten Beherrschers der
verborgenen Obern der héhern Illuminaten und hohern Propagande<, um Goethe
als Verfasser dieses anonym verdffentlichten Werkes eindeutig zu iiberfiihren.
Tatséchlich finden sich die Goetheschen Idiotismen, auflerdem Grammatik- und
auch Stileigentiimlichkeiten, in groer Anzahl.

Damit ist der eindeutige und unwiderlegbare Beweis fiir die Verfasserschaft
Goethes an den unten aufgefithrten anoym oder pseudonym verdffentlichten
Werken erbracht. Die Germanistik und Goethe-Philologie kann sich diesen
Entdeckungen nicht mehr ldnger verschlieflen.

Alle Goethesche Idiotismen, die auch von den oben genannten Sprachforschern in
den offiziellen Schriften Goethes gefunden wurden, sind mit einem (*) versehen.

Zuerst ein Auszug aus dem Werk >Beitrdge zu einem Goethe-Worterbuch< von W.
Kiihlewein und Th. Bohner, in >Zeitschrift fiir deutsche Wortforschung, Beiheft
zum sechsten Band<:

Prafixstudien zu Goethe

von
Wilhelm Kiithlewein

Es ist eine eigentiimliche Erscheinung in der Sprache Goethes, dafl er die
entschiedene Neigung zeigt, gewissen Wortern Gradunterschiede zu geben. Bei
diesen Bildungen gebraucht er Préfixe wie halb-, ganz-, tiber- u.s.w. Diese
Erscheinung wird besonders erhellt in der Vergleichung von Goethes Sprache mit
der seiner Vorginger aus der klassischen Zeit, wie Lessing, Wieland, Herder. Es
werden sich bei der Besprechung der einzelnen Prifixe genauere Parallelen
ergeben, vorldufig sei nur darauf hingewiesen, dal die Gradunterscheidung bei
diesen Dichtern Goethe gegeniiber verschwindend klein ist. Es finden sich bei
ihnen Worter wie Halbkenner, halbwahr, tiberklug auch, aber sie scheinen nicht mit
der Tendenz gebildet, wie bei Goethe z. B. Halbmidchen oder Uberhexe und Uber-
Hogarth. Wie reich die Sprache Goethes an solchen Bildungen ist, geht schon
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daraus hervor, dal DWb (Deutsches Worterbuch) 105 verschiedene mit dem Préfix
halb- gebildete Worter bei Goethe belegt.

In den folgenden Bléttern nun soll eine Geschichte dieser Erscheinung gegeben,
d. h. es soll gezeigt werden, wann etwa Goethe anfingt, solche Gradunterschiede
zu machen, in welcher Zeit und in welcher Art seines Schaffens diese Neigung am
starksten ist, etwa auch, ob diese Neigung bei bestimmten Wortern besonders stark
hervortritt. An die Erorterung dieser Erscheinungen, die vielleicht zufilliger Natur
sein konnten, wiirde sich die Frage anschlielen, ob Goethe etwa durch das Alter
oder durch irgend welchen historischen oder wissenschaftlichen Vorgang in seinem
Leben beeinflult wurde; denn das mufl man sich bei Goethe immer
vergegenwartigen, dal er nicht Dichter allein, sondern dal3 er Universalgelehrter
war, dessen fein organisierter Geist und dessen sensible Seele in Schwingung
gebracht wurden durch jede Regung, die von auBlen kam. Daher kommt es auch,
daBB Goethe seiner Sprache immer wieder neue Bahnen bricht, und dal auch die
Sprache des alternden Goethe eine unerreichte Geschmeidigkeit und Vielseitigkeit
hat. Goethes Sprache ist von so seltenem Reichtum und von so groBer Bedeutung,
daB auch der geringste Beitrag zu ihrer genaueren Erforschung nicht wertlos ist,
sondern Licht wirft in die Tiefen dieser wunderbaren Geistestitigkeit. So sollen die
folgenden Blitter einerseits eine eingehende Sammlung der einschldgigen Worter
geben, andererseits einen kleinen Beitrag liefern zum Verstindnis der Sprache
unseres groBten und deutschesten Dichters.

Des groBen Materials wegen sind die Blitter in Gruppen geteilt; und damit sie
ihrer Natur nach iibersichtlich werden, unterscheiden wir vielleicht am besten drei
Gruppen: 1. Die mit dem Priafix halb gebildeten Worter von schwichendem
Charakter; 2. die mit den Préfixen iiber-, ganz-, hoch-, tief-, viel-, voll-, ur-
gebildeten Worter von graderhdhendem Charakter; 3. eine Gruppe von seltenen
Préfixen, die typisch sind fiir die Art der Wortschattierung bei Goethe.

Eine naturgemifBere FEinteilung wire die, vom graderh6henden Charakter
auszugehen; aber da das Prafix halb- in vorbildlicher Weise behandelt ist, so darf
vielleicht diese Gruppe vorausgehen.

Eine 4. Gruppe, ndmlich die negierende Gruppe, die ihrem Wesen nach in den
Rahmen dieser Arbeit gehort, wird eine selbstindige Behandlung erfahren, da sie
zu grof} ist, um hier untergebracht werden zu kénnen.

L. halb.

Die groBte Vorliebe zeigt Goethe fiir die mit dem Prifix ,halb“ gebildete
Gradunterscheidung. Die Anschaulichkeit des Ausdrucks und dann die bequeme
Verwendbarkeit als Kompositionsglied diirften wohl als Griinde fiir die Beliebtheit
dieser Vorsilbe anzusehen sein; es liegt darin eine gewisse sinnliche Kraft. Von
den 105 verschiedenen Belegen im DWb. sind 7 — Halbirrtum, Halbkopf,
Halbnarrheit, halbroh, halbverschollen, Halbwahn, Halbwirt — in der Weimarer
Ausgabe, in der aufler den Briefbdnden von 1816 an noch I 30-32 und 42 fehlt,
nicht nachzuweisen. Nach der W[eimarer] A[usgabe] ergeben sich etwa 275
verschiedene Belege fiir die Zusammensetzung mit halb; mit den Wortern, die
mehrmals vorhanden, wie Halbgott, Halbkenner, Halblicht, Halbmensch u.s.w.
diirften es etwa 520 Belege sein.

Es ist vielleicht von Belang, wenn gleich hier einige Parallelen mit andern
Dichtern aus jener Zeit gezogen werden, damit die Erscheinung einleuchtender
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wird. DWb hat fiir Klopstock 3 Belege — halbdeutsch, halbgewendet, Halbmensch
-, fiir Lessing 4 — Halbkenner, Halbphilosoph, halbschiirig, Halbvater -, fiir Herder
3 — halbgesagt, Halbgrund, Halbkenner -, fiir Wieland 6 — Halbkopf, Halbmann,
Halbmensch, halboffen, Halbtier, Halbwahrheit -, fiir Jean Paul 17 - halbaufrecht,
halbbartig, halbblind, Halbbogen, Halbfarbe, halbgeschlossen, Halbgesicht,
Halbhaus, Halbmensch, Halbseitigkeit, Halbteufel, Halbtier, Halbton, Halbtrauer,
Halbvieh, halbwiichsig, Halbzwilling -, fiir Schiller 3 — halbgut, Halbmann,
Halbvogel. Zahlen sind tot, aber diese Zahlen sagen etwas: sie zeigen, dal} bei allen
diesen Dichtern die Neigung zur Gradunterscheidung verhdltnisméBig klein ist
gegeniiber Goethe. Diese Tatsache veranlat zu nédherer Untersuchung des
Vorganges, und es wird zweckmédBig sein, zunichst festzustellen, bei welchen
Wortern diese Erscheinung hauptséchlich auftritt, dann in welchen Werken und in
welcher Zeit sie vorherrschend ist, und schlieBlich zu untersuchen, ob nicht irgend
welche historischen und sprachphilosophischen Griinde die Erscheinung
motivieren und regeln.

Natiirlich sind viele der angefiihrten Worter nicht Eigentum Goethes; sie sind
entweder schon vor Goethe gepridgt worden, oder es sind termini technici, wie
,Halbfranzband“. Von letzteren mdgen hier nur die hauptsichlichsten statistisch
folgen: Halbcirkel, Halbcirkelbogen, Halbdutzend, Halbfranzband, Halbgott,
Halbhundert, Halbjahr, Halbinsel, Halbkreis, Halbkugel, Halbrund, Halbstunde,
halbjéhrig, halbkreisformig, halbkugelférmig, halbmondférmig, halbstiindig. [...]

hoch-

Knauth?*® macht in seiner Dissertation darauf aufmerksam, daB Goethe im Alter
eine besondere Vorliebe zeige fiir die mit dem Préfix ,hoch® gebildeten
Substantiva, wie HochbegriiBung, Hochbesitz, Hochentziicken, Hochgewdlb u. a.
Um diese kann es sich, wie gesagt, hier nicht handeln, denn ,,Hochgew®olb“ist
nichts anderes, als ein hohes Gewdlb, aber nicht etwa ein Gewdlbe, das im hohen
Grade Gewdlbe wire. Bei Substantiven ist diese Erscheinung tiberhaupt hochst
selten. Es lassen sich bei Goethe — abgesehen von den wenigen substantivierten
Adjektiven, wie z. B. Hochgelahrter — nur ein, hochstens zwei hier einschlagige
Belege feststellen. In einer lyrischen Einlage zur >Novelle< aus dem Jahre 1826
spricht er von einem Hochtyrannen 1.5:34, 32:

,»50 beschworen fest zu bannen

Liebem Sohn an’s zarte Knie

Ihn, des Waldes Hochtyrannen

Frommer Sinn und Melodie.*

Hier handelt es sich wirklich um einen Tyrannen, der in hohem Grade Tyrann ist.
Noch an einer andern Stelle diirfte die Bedeutung des Wortes graduell zu fassen
sein, ndmlich wenn es in der >Pandora< heilit (I. 50; 339, 948): ,,Hier leistet frisch
und weislich dringende Hochgewalt erwiinschten Dienst“. Es kann hier wohl
,Hochgewalt“ dahin gedeutet werden: eine Gewalt, die durch und durch Gewalt ist,
gleichsam elementar.*’

6 Knauth: > Goethes Sprache und Geist<, Dissertation, Berlin 1852.

27 Wie ich in meinem Buch >Bettinas wirkliches Verhiltnis zu Goethe — Ist Goethe der
natiirliche Sohn Kaiser Karls VII.?< ausgefiihrt habe, ist Pandora mit Bettina (Brentano)
identisch. Da Goethe mit Bettina eine erotische Affaire hatte, so wire der Goethesche
Idiotismus ,,Hochgewalt” eher mit ,,Sexualtrieb zu {ibersetzen, der ebenfalls eine
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Die adjektivischen Belege sind in alphabetischer Folge hier angefiihrt. [...]
>, Nachtwachen* von [des] Bonaventura<

Prifix un-
meines unmafgeblichen (*) Vorschlags halber
meiner unschidlichen Narrheit halber

Préfix iiber- (voriiber-)
iiberpoetische Stunden (,,iiberepisch* in >Beitrdge zu einem Goethe-Wdrterbuch<)
tiberwachtes Auge
iiberladene Verzierungen
in iiberspannten Augenblicken
vor iibergrofler (*) Angst
mit der ganzen {libergroBen (*) Lebenslangeweile
in einen Geisterstaat {iberzugehen
der Vergessenheit iiberantworten
Ubereinkunft
iibereilt (,,Ubereile in >Beitriige zu einem Goethe-Worterbuch<
durch einen iibergeworfenen Mantel
der voriiberwandelnde Tod
Uberhiufung
und iiberwolkt von griinen Gebiischen
voriiberfliegende Phantasie

Prifix tief-
tiefsinniger Menschenhasser
wie wenn er tiefsinnig nachdéchte

Prifix uner-
in der unermeBlichen (*) Ferne
die ganze UnermefBlichkeit (*)
mancher unermeBliche (*) Geist einen unermeBlichen Spielraum

Prafix unbe-
unbelauscht

Prifix unver-
mit eiserner Faust unverriickt (*) vor

Préfix nicht- (nichts-)
das Nichtsein
die Nichtsnutzigkeit
mit ihren nichtssagenden Physignomien

elementare Gewalt darstellen kann.
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Prifix hoch-
die hochwallende Brust
Hochwiirdiger
die hochnotpeinliche Halsgerichtsordnung
(er schaute hoch droben in die Blitze hinein)

Beliebte und charakteristische Goetheworter

unmaflgeblich:

dieses unmaBigeblichen (*) Vorschlags
Unwerth:

seines Werthes oder Unwerthes (*)
ohngefihr:

Anfang, der ohngefihr so lautete

der ohngeféhr durch die folgenden Tone

das Nichts:

er schaute blafl und ruhig in das leere Nichts
und gehe dir trotzig entgegen: Gott oder Nichts
Schellenkleid, das das Nichts umgehéngt hat
es ist alles Nichts

es ist aber das eigentliche Nichts

das Nichts im Widerhall

vermenschlicht:

in den >Nachtwachen<: Was den poetischen [Teufel] anbetrifft, so ist es gewil}
sehr schade, daBB man ihn jetzt so dullerst vernachlédssigt und, statt eines absolut
bosen Prinzips, lieber die tugendhaften Bosewichter in Ifland- und Kotzebuescher
Manier vorzieht, in denen der Teufel vermenschlicht und der Mensch verteufelt

erscheint.

Analogon: Brief an Charlotte von Stein vom 28. Junius 1807: Der Verfasser hat,
auf eben diese Weise, die Wolfe, nicht weniger Ameisen und Bienen

vermenschlicht ...

Behagen, Behaglichkeit:
nimmer behagen will

durch behagliches Hineinessen
behaglich da lag
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7 unabweisbare Indizienbeweise fur Goethes Verfasserschaft

1. August Klingemann war der natiirliche Sohn Goethes. Goethe schenkte ihm das
satirische Werk >Nachtwachen<, um es zu Geld zu machen. Gleichzeitig glaubte er
das Problem gelost zu haben, dass ihm, auller Johannes Falk, noch jemand die
Verfasserschaft zuschreiben konnte.

2. Bernhard Vermehren starb im Dezember 1803 in Jena durch Selbstmord. Er
erhéngte sich mit der Schnur, mit der sein vom Verleger zuriickgekommenes Werk
zugebunden war. Goethe, der an diesem Tag in Jena weilte, teilte dies in einem
Brief an Schiller mit. Nur Goethe wusste vom Selbstmord Vermehrens und er
erwahnt dies in den >Nachtwachen<.

3. Die vielen eindeutigen Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers, Goethe,
im Text der >Nachtwachen< beweisen unwiderlegbar, dass nur Goethe als
Verfasser in Frage kommen kann.

4. Goethe karikierte sich selber in den >Nachtwachen<. Die Tatsache, dass Goethe
sich selber mehrmals mit mehr oder weniger satirischem Spott und auch mit
Eigenlob bedachte, sollte den Verdacht abwélzen, er konnte der Verfasser sein.
Diese Goethesche Finte scheint bis 1987 gewirkt zu haben, das Jahr meiner
Entdeckung. Siche dazu auch Linde Katritzky, >Goethe in den ,,Nachtwachen von
Bonaventura® und in den Schriften G. Ch. Lichtenbergs<, in: Goethe-Jahrbuch, Bd.
104 (1987).

5. Goethes Schwager Christian August Vulpius bot hochstwahrscheinlich das
Manuskript der >Nachtwachen< dem Verleger Dienemann in Penig an, denn im
Dienemann-Verlag erschienen auch Werke von Vulpius; z. B. im Jahr 1805 eine
Erzdhlung mit Titel >Don Juan der Wiistling<.

6. Der erste Entdecker des wahren Verfassers der >Nachtwachen< war Johannes
Falk. Sein sonderbares und Werk >Goethe aus ndherm personlichen Umgange
dargestellt<, Leipzig 1832, diente offensichtlich dazu, Goethe als Verfasser der
>Nachtwachen< entlarven zu konnen.

7. Die vielen Goetheschen Orthographie-Eigentiimlichkeiten im Text der

>Nachtwachen< beweisen ebenfalls, dass nur Goethe als Verfasser in Frage
kommen kann.
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Versuch eines Nachworts

Es gibt wohl kein zweites Werk in der deutschen Literaturgeschichte, ja in der
Weltliteratur, das von seinem Verfasser derart mit Fluch beladen wurde wie die
>Nachtwachen<. Goethe wollte darin, wie uns Falk berichtet, seine Plagegeister
bannen und zum Ungliick des Lesers auf ihn iibergehen lassen, daB3 sie ihn plagen
mochten, so wie er, Goethe, geplagt wurde; mindestens fiinfzig Jahre, das heif3t
doch wohl lebensldnglich. Schon der Tag der ,,Geburt“ des Werkes war ein
Ungliickstag. Das Pseudonym war bereits durchschaut, noch ehe das Buch zur
Michaelismesse 1804 erschienen war. Und dann, als es zum Verkauf dalag,
interessierte sich kaum jemand dafiir, die Zensur ausgenommen, denn wer liest
schon das Stiick eines ,,erstmals debiitierenden Autors, wie dieses Bonaventura?
Dazu kommen noch die vielen Fehler des Setzers, die das Werk verunstalteten.
Arger und Frust des Verfassers sind unbeschreiblich!

»Keiner unserer Groflen hat das Buch je zur Hand genommen®, vermutete
Steinert im Nachwort seiner Faksimile-Ausgabe von 1920. Ich fiige hinzu: und
wenn es zufillig einem unserer ,,GroB8en* in die Hand fiel, so las er es wohl mit
Interesse - und schwieg. Vom geistigen Vater bereits vor der Geburt versto3en,
dhnlich einem Kuckucksei einem pseudonymen ,,Vater” untergeschoben, von dem
Schlaukopf Johannes Falk zum richtigen zuriickgebracht, erneut verstoB3en,
verdammt, verfolgt und totgeschwiegen: Ist unserem deutschen Publikum, das
angeblich von Natur aus voéllig gleichgiiltig sein soll, ein solch prachtiges Produkt
wirklich derartig nebenséchlich, daB3 es die >Nachtwachen< nicht zumindest hassen
konnte? Was ein Anfang wire, um zu zeigen, dall wir ,,auch wieder halb auf dem
Wege wiren, ein [geeintes] Volk zu werden“? Aber warum soll es denn
ausgerechnet der Hal} sein, was uns vereinen kann, mein lieber Goethe? Wehe,
mein lieber Falk, wenn du in deinem Werk iiber Goethe Hal} mit Liebe vertauscht
hast! Verstehen die Meisten unter uns iiberhaupt richtig zu hassen oder gar richtig
zu lieben? Wenn wir eins von beiden noch besser, noch intensiver zu lernen
wiinschten, so mochte es doch die Liebe sein. Die Liebe zu unserem Néchsten,
ganz gleich, was er tut, denkt oder gar schreibt. Mangelnde Liebe ist ja
offensichtlich der Ndhrboden gewesen, woraus ein Werk wie die >Nachtwachen<
iiberhaupt erst entstehen konnte.

Etwas mehr Toleranz, ihr frommen Falkianer, denn auch und gerade in der
Toleranz manifestiert sich die Liebe. Und ihr heidnischen Goethianer, die ihr
wihnt, die Liebe und die Humanitét auf Erden gepachtet zu haben, wie soll ich ein
Werk wie die >Nachtwachen< verstehen, noch gar vor meinen Lesern
entschuldigen konnen? Hat der alte Titan unter den deutschen Dichtern gefiirchtet,
er konnte noch zu seinen Lebzeiten, wie ein Prometheus, aus dem Olymp verstof3en
werden? Oder sogar an einen Felsen geschmiedet werden, wo er von einem Adler,
gleich einem Johannes Falk, die Leber zerhackt bekdme? Dies ist wohl das stérkste
Argument fiir das Pseudonym. Nach der Motivation fiir die Niederschrift dieses
Werkes zu fragen, das ist noch verfriiht, denn die furchtbaren Entdeckungen reiflen
noch nicht ab. Mit der Entlarvung des wahren Verfassers der >Nachtwachen< sind
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wir bis an den Anfang der Goethe-Philologie zuriickgeworfen worden. Vor uns
tiirmt sich ein riesiger Berg von unbewuflter Fehl- und vermutlich sogar bewufter
Falschinterpretation auf.

Hoffentlich ist das Fiinkchen Gottheit in uns in den letzten
einhundertdreiundachtzig Jahren nach Erscheinen der >Nachtwachen< doch noch
etwas stirker und heller geworden, damit wir endlich auch einmal im Guten etwas
zu erreichen vermochten. Zu wiinschen wére es freilich! Sonst konnte es
tatsidchlich noch geschehen, daB ,,am jiingsten Tage, wenn unser Herrgott oder
wer sonst zuletzt den Erdball noch einmal anschauen will, ihn zu seiner
Verwunderung von den Menschen durchaus entvolkert finden wiirde“; stattdessen
von Gammastrahlen iibersidt, wie zuvor von Menschen. Wenn das die letzten
Funken wiren, wozu unser Fiinkchen Gottheit fahig war, mochte ich wahrlich auch
lieber ein Nachtwichter gewesen sein als ein deutscher Dichter und Zunftgenosse
Goethes.

Es ist schwer, einen guten SchluB zu schreiben, lieber Leser. Ich schlage darum
vor, um mich wenigstens einmal bequem aus dem Handel zu ziehen, Sie fahren
ganz einfach auf der ersten Seite mit Lesen fort. Sie konnen dann selber die
Initiative ergreifen und Schlufl machen, wann und wo es Thnen beliebt, ,, was nicht
in jedem dhnlichen Falle gliicken diirfte . Aber bedenken Sie zuerst noch, nicht ob
sie wachen oder schlafen, sondern, dafl Sie wirklich ein echtes Werk Goethes
lesen, was Sie anfangs wohl nicht fiir moglich hielten. Das liegt vor allem an dem
falschen Goethe-Klischee. Dieses ,, Teufelstaschenbuch® ist ein Spitwerk, das
Goethe hochstwahrscheinlich von der ersten bis zur letzten Seite mit eigener Hand
niederschrieb und nicht irgendeinem Schreiber diktierte.

Jawohl, Goethe unterzog sich dieser fiir ihn gleichsam héllischen Plackerei fiir
mindestens drei Monate, obwohl er in dieser Zeit tausendmal schonere Dinge hitte
tun konnen; aber er wollte uns nun einmal unbedingt seine Plagegeister, wie die
Krétze, an den Hals schaffen. Armer Teufel! Man mul3 Mitleid mit ihm haben! -
Oder sollten wir rechter mit uns selber Mitleid haben? Teufel nochmal! Was hat
man uns doch bisher alles vorenthalten und vorgelogen!

Der Entdecker und Herausgeber

Lothar Baus
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