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Anmerkungen zur Edition

  Um dem größeren Publikum den Lesegenuß nicht zu beeinträchtigen, hat der
Herausgeber  sich  entschlossen,  die  Orthographie  dieses  Goetheschen
Illuminatenromans  sehr  behutsam  auf  die  heute  gebräuchliche  Norm  zu
übertragen.  Wegen  des  brisanten  philosophischen  Inhalts  des  Werkes  ist  der
Verdacht gerechtfertigt, daß der Setzer Werksabotage betrieben haben könnte. Mit
Sicherheit konnte der Autor, Johann Wolfgang v. Goethe, keine Fahnenkorrektur
an seinem Werk durchführen, um seine Existenz nicht zu gefährden. Allein schon
der Buchtitel  >Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers der verborgenen
Obern  der  höhern  Illuminaten< dürfte  die  Zensurbehörde  zu  hektischer
Betriebsamkeit veranlaßt haben.

  Die Seitenzahlen in der Originalerstauflage des Romans von 1793 sind mit zwei
Schrägstrichen gekennzeichnet: z. B /107/.

  Ein gewichtiges Indiz, daß Goethe auch diesen Roman nicht mit eigener Hand
schrieb,  sondern  wie  üblich  einem Schreiber  diktierte, das  sind  wiederum die
vielen endlosen Schachtelsätze in der Originalerstauflage. Der Schreiber wagte es
offensichtlich nicht,  Goethe beim Diktieren zu unterbrechen. So setzte er lieber
Komma  hinter  Komma.  Auch  dies  hat  der  Herausgeber  ohne  Anmerkungen
stillschweigend  verbessert.  Siehe  auch  auf  Seite  41  und  42  zwei  typische
Verhörfehler, die beim Diktieren entstehen können.

  Zusätze  im  Romantext  sind  mit  eckigen  Klammern  gekennzeichnet,  was
allerdings ganz selten und nur aus Gründen des besseren Verständnisses geschah.

  Die >Anrede an die neu aufzunehmenden Illuminatos Dirigentes<, die in der I.
und II. Auflage vor dem Roman abgedruckt war, steht nun in meinem Buch >Der
Illuminat und Stoiker Goethe<.

  Germanisten  und  Goethe  -  Philologen,  die  die  untrüglichen  Eigenheiten
Goethescher  Idiotismen,  Orthographie  und  Interpunktion  überprüfen  möchten,
können dies anhand der Originalerstauflage tun.

Der Illuminaten - Roman erschien in Hendels Verlag, Halle 1793, -

zum zwanzigsten Todesjahr Uranias.
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Vorwort des Entdeckers

   Nach den >Petrarchischen Oden< und den >Elegien für Urania<, nach dem satirisch -
autobiographischen  Werk  >Nachtwachen  von  Bonaventura<,  nach  dem  Märchen
>Psyche<, nach dem wunderschönen Altersroman mit Titel >Diana von Montesclaros<
ist  der  vorliegende  Illuminaten  -  Roman  >Bruchstücke  aus  den  Begebenheiten  eines
unbekannten  Beherrschers  der  verborgenen Obern  der  höhern  Illuminaten  und höhern
Propagande< das fünfte anonyme oder pseudonyme Goethewerk, das zu entdecken mir
bisher vergönnt war.
  Im Zuge meiner intensiven Nachforschungen über Goethes geheimen Beziehungen zum
Illuminaten  -  Orden,  kaum  mehr  als  sein  Ordensname  >Abaris<  =  fabelhafter
Wundermann  war  bis  heute  bekannt,  stieß  ich  auf  den  vielversprechenden  Titel  des
vorliegenden Buches. Ich erwartete natürlich ein Sachbuch und war zuerst enttäuscht, daß
es „nur“ ein Roman ist. Jedoch meine anfängliche Enttäuschung verwandelte sich bereits
nach den ersten Seiten zu einer unbeschreiblichen Freude,  als ich merkte, daß ich ein
weiteres  anonym  veröffentlichtes  Werk  Goethes  in  Händen  hielt.  Ein  Blick  auf  das
Erscheinungsjahr  (1793)  ist  der  sichere  Beweis,  daß  dieser  Roman  ein  weiteres
literarisches  Denkmal  für  Goethes  verstorbene  Geliebte,  Henriette  Alexandrine  von
Roussillon, alias Urania, darstellt, anläßlich ihres zwanzigsten Todesjahres von Goethe
veröffentlicht.

  In  diesem Romanwerk  hat  Goethe  seine  Gründe  dargelegt,  wie  und  warum er  ein
>verborgener Oberer  der höhern Illuminaten< geworden war.  Jawohl,  Goethe war ein
sogenannter >unsichtbarer<, das heißt ein geheimer, ein verborgener höherer Illuminat,
ein  sogenannter  >Illuminatos  Dirigens<,  wie  der  Jugendfreund  Franz  Michael
Leuchsenring.

  Die Hauptpersonen des Romans stehen mit den Personen des Darmstädter Kreises der
Empfindsamen,  von  Goethe  pathetisch  >Gemeinschaft  der  Heiligen<  genannt,  wieder
einmal in genauem Kontext:

Roman                          Realität
Elisa de R.         alias      Henriette Alexandrine
                               von Roussillon,
                               Urania genannt;
der Ich-Erzähler    alias      Wolfgang Goethe;
Rubino              alias      Heinrich Merck;
der Fremde          alias      Franz Michael
                               Leuchsenring;
B. in W.            alias      B[ode] in W[eimar];

  Das  Romangeschehen  ist  für  einen  in  Goethes  verborgenes  wirkliches  Leben
Eingeweihten im Grunde nur ganz wenig verschlüsselt. Ein Goethe - Philologe oder ein
Illuminaten - Forscher, dem allerdings Goethes Liebestragödie mit Urania unbekannt war,
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siehe  mein  Buch  >Der  Illuminat  und  Stoiker  Goethe<,  für  den  war  der  vorliegende
Roman nur ein - Phantasieprodukt, eben ein Roman. Für die >Eingeweihten< ist dieser
Roman jedoch mehr:  Er ist  die  Rechtfertigung Goethes,  wie  und warum er  einer  der
größten Aufklärer Deutschlands, ja geradezu ein deutscher Voltaire geworden war.

  Der  Anfang des Romans ist  nur ein Gleichnis.  Goethe möchte  dem Leser in einem
schrecklichen,  fast  unglaublichen  Geschehen  verdeutlichen,  wie  ihm  nach  dem
Kindbettod seiner Geliebten zu Mute war, welch psychische Qualen er litt. Goethe erfand
eine  furchtbare  Geschichte,  ja  fast  unglaubliche  Vorgänge,  um  dem  Leser  ähnliche
Gefühle  zu vermitteln,  wie  diejenigen,  die  ihn  nach Uranias  Kindbettod  quälten:  Der
Freund Rubino, alias Merck, vergiftet angeblich die Geliebte des Ich - Erzählers, alias
Goethes, vor dessen Augen.

  Charakteristisch für Goethes  Urania - Trauma halte  ich die Stelle ab Seite /38/  des
Romans: 
  „Noch ruhte der schnellen Tod verleihende Trank an meinen Lippen  [...] als eine in
weißem Gewande  gehüllte  [...] Mädchengestalt  in  erhabner  Glorie  vor  mir  stand  [...]
Elisa  Seraphine  [alias  Urania] stand  vor  mir  [...] Himmlische,  nach  einem  großen
erhabnen Kampf errungene Ruhe, zeigten ihres Antlitzes Züge, wie vom Wohlwollen und
tadelnder  Drohung  gemischter  Blick,  strahlte  ihr  feuervolles  blaues  Auge  auf  mich
herab, ihr Mund zog sich zum belehrenden Tadel. Mein Blick senkte sich zum Boden, ich
empfand ihres Tadels Gerechtigkeit  zum voraus. Am Boden war mein Blick gewurzelt,
hätt' ich nicht ihre Stimme vernommen, erquickend für mich, als dem matten Wand'rer
auf  tagelangen Irrwegen in der Wüste eine kühlende Frucht:  „Blick  zu mir hinauf!“,
sprach  sie.  „Empfind  noch oft  die  Seligkeit,  der  Freundschaft  lodernde  Flamme  aus
diesem  fürchterlichen  Sturm  des  Schicksals  [gemeint  ist  in  der  Realität:  Uranias
Kindbettod], der schrecklich in deinem gefühlvollen Herzen wüthete, gerettet zu haben
[...]. Kehre zu deinem Freund zurück. Ich verlasse dich. Deines Ziels bist du werth, das
zeigte die jetzige Probe der Überwindung. Erreich es, dann bist du meiner werth.“ [...]
Hinweggerissen war ich [Goethe] aus dieser körperlichen Welt, nur noch im Reiche der
Geister hatt' ich mein Daseyn [...] und der Geist meiner Elisa [alias Urania] schwebte vor
meiner Phantasie.“ 

  Der Ich - Erzähler verfällt wegen seines Liebesqualen, er wähnt, seine Geliebte sei von
Rubino ermordet  worden,  in  Paroxismus,  in  geistige  Umnachtung.  „Im Zimmer  eines
Zauberschlosses erwachte ich wieder aus dem sanftesten Schlaf.  Ich würde noch jetzt
alles  für  Bilder  meiner  mich  aufs  äußerste  damals  täuschenden  Phantasie  gehalten
haben, wenn nicht der Zeitraum, den ich dort zubrachte, beinahe einen Monat gedauert
hätte.“
  In diesem Zauberschloß begegnet der Ich - Erzähler wieder seiner heißgeliebten Elisa,
alias  Urania,  und  erlebt  das  höchste  Glück  mit  ihr.  Die  scheinbare  Ermordung  der
Geliebten ist offensichtlich nur eine Mut- oder eine Treueprobe gewesen.

  Jedoch das überirdische Glück dauert nur kurze Zeit. Der Ich - Erzähler will sich zum
ersten  Mal  nach  der  angeblichen Ermordung seiner  Geliebten  mit  Rubino treffen.  Da
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erscheint  in  der  Nacht  zuvor  ein  Fremder  bei  ihm  (II.  Bändchen,  Seite  /27/  der
Originalerstausgabe): 
  „Der  Fremde  schlug  seinen  Mantel  zurück;  nahm  seinen  Hut  ab,  und  warf  ihn
nachlässig auf  den Tisch.  Ein wunderschöner Mann stand vor mir.  In seinem ganzen
Körperbau  war  sanfte  Grazie,  mit  edler  Mannheit  so  unnachahmlich  gepaart,  daß
Aphrodite ihren Adonis wiedergefunden zu haben geglaubt haben würde, hätte sie ihn
gesehen. Er hatte eine entfernte Ähnlichkeit mit Rubino. Um seine schöngewölbte Stirn
lockte sich das schönste kastanienbraune Haar. Sein dunkles schwarzes Auge, mit eben
so  dunklen  Bogen  umwölbt,  rollte  wie  ein  Blitz  mit  vielumfassendem,  tiefdringendem
Feuer  umher.  In  ihm  lag  der  ausspähende  Blick  hoher  Menschenkenntniß  in  seiner
ganzen Fülle.“

   Hier ist kein anderer als Franz Michael Leuchsenring geschildert. Leuchsenring, der
tollkühne „unsichtbare“ Illuminatenagent, der es wagte, sich in die Höhle des Bären zu
begeben, um den Preußenkönig Friedrich Wilhelm II. zu umgarnen, wenn nicht sogar den
Rosenkreuzern, dem politischen Gegner, abtrünnig zu machen.

  Leuchsenring und Merck gingen 1773 im Streit auseinander:  „Ach könnt' auch ich ihn
[Rubino, alias Merck] wiedersehen! Doch ich darf es nicht. Sagen sie ihm ... O ständ ich
doch erst Stirn gegen Stirn mit ihm; was würd' ich ihm nicht selbst sagen; aber ich darf,
ich  will  noch  nicht.  Hier  lodert  das  Feuer  wüthend  gegeneinander  streitender
Leidenschaften.  Sagen  Sie  ihm:  Verachtung  und Ehrfurcht,  Haß und  Liebe  lägen  im
Kampf ...“

   Leuchsenring war der Liebhaber von Mercks Ehefrau Louise.

  Der geheimnisvolle Fremde,  alias Leuchsenring, sprach zu dem Ich - Erzähler,  alias
Goethe,  pathetische Worte über die Größe ihrer  illuminatorischen Aufgabe:  „Was wir
säen, werden wir nicht ernten. Nur unsere Nachkommen werden die Früchte genießen,
und  der  Asche  derjenigen  Tränen  des  Danks  weinen,  die  allen  unbekannt  [als
„unsichtbare“, unbekannte Illuminaten] für die Zukunft  pflanzten. Ihre  [richtig: unsere]
Namen wird man in der Geschichte der Völker suchen und sie nicht finden! Unsterblich
werden wir in dem dahineilenden Strom unserer edlen Taten sein, der Jahrtausende nach
uns noch mit höherm Glück die Menschheit überströmt. Denken Sie nicht auch so?“
  „O ich  [der Ich - Erzähler, alias Goethe] erkenne Sie, wer Sie sind. Meine Gedanken
sind den Ihrigen gleich.“
  „Wo und wann werd' ich Sie in Deutschland wiedersehen?“, fragt der Ich - Erzähler,
alias Goethe, zum Schluß.
  „Zu W[eimar] bei B[ode]“, antwortet der Fremde, alias Leuchsenring.

  Im II. Bändchen, ab Seite /59/ des Romans wird der Ich - Erzähler, alias Goethe, von
Rubino, alias Heinrich Merck, zu einem furchterregenden Ort geführt:

  „Fühlst  du dich erhaben, fühlst du dich stark genug, durch höchste, sich nur durch
deinen  Tod  endende  Aufopferung  aller  gewöhnlichen  Freuden  dieses  Lebens,  zum

11

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



höchsten  Wohl  der  Welt,  zum Gipfel  menschlicher  Gottheitsgröße  dich zu erheben?“,
fragt Rubino den Ich - Erzähler.
  „Wenn der Weg, der zu ihr führt, die Bahn höherer Tugend ist, so bin ich, so will ich
standhaft seyn ihn zu wandeln ...“, entgegnet der Ich - Erzähler nichtsahnend.

  Rubino führt  ihn - an den Sarg der toten Elisa, alias Urania.  Rubino, alias Heinrich
Merck, beteuert, daß er nicht ihr Mörder ist.

  „... lehre mich“, bittet  der Ich - Erzähler,  alias Goethe, seinen Freund Rubino, alias
Merck,  „in  dieser  mir  feierlichsten  Stunde  meines  Lebens,  daß  durch  den  Stillstand
dieses nur für Tugend glühenden, von göttlicher Unschuld durchströmten Herzens (meine
Rechte sank auf ihren Busen) eine noch reinere, erhabenere Tugend in dem Busen der
Menschheit auflodere; daß Tausende glücklicher,  w a h r h a f t i g   g l ü c k l i c h e r
wurden,  weil diese Eine  [Elisa,  alias Urania],  mir ewig Unvergeßliche,  starb;  daß sie
sterben  mußte,  wenn  höheres  Glück  in  ihrer  aller  Busen  keimen  sollte;  daß  diese
göttliche  Harmonie  zerstört  werden  mußte,  um  eine  noch  weit  vortrefflichere
hervorzubringen. Lehre mich dies, große Vorsehung!“

  Im Vorwort des dritten Bändchen stoßen wir dann auf die wahre Philosophie Goethes.
Alles  was jemals  über  Goethes  ureigenste Philosophie  und Ethik  geschrieben wurde,
wird  damit  ad  absurdum  geführt:  Goethe,  der  Weimarische  Olympier,  er  war  ein  -
Anhänger  der  antiken  Naturphilosophie,  ein  Epigone  der  antiken  Stoiker  bis  hin  zu
Voltaire.

  „Nur in Thaten lebt der Mensch, in den Folgen derselben eine Ewigkeit durch! Er sey
der Tugendhafteste oder der größte Bösewicht, beyde sterben nie in den Folgen, die jede
Handlung  im endlosen  Strome  der  Zeit  ergießt!  Unaustilgbar  sind  sie  eine  Ewigkeit
durch! Wenn gleich der Name des Lasterhaften im Buch der Geschichte nicht mehr lebt,
sein Vaterland vergessen  [hat], kurz, wenn keine Spur mehr von ihm zu finden  [ist], so
durchschleicht  doch das heimliche Gift  der Folgen seiner Thaten nach Jahrhunderten
noch  die  Menschheit  und  geläutert  und  verfeinert,  je  länger  und  je  weiter  es  sich
verbreitet, durchströhmt es die Tugend, [sie] hie und dort tötend bey ganzen Völkern der
Erde!  O,  wenn dieß  jeder  in  seiner  ganzen  Fülle  fühlte,  so ganz es  überdächte,  wie
unendlich reich an Folgen auch die kleinste That für die ganze Menschheit jetzt, als auch
noch  nach  Jahrhunderten  ist,  wenn  sie  sich  gleich  unsrer  schärfsten  Beobachtung
vielleicht schon in den folgenden Augenblicken verliert: so würde jeder gewiß sich zum
Gipfel erhabenster Tugend erheben und jede That jenem Ziel, das uns nur allein in ihr
zur Glückseligkeit  winkt, zu nähern suchen. Laster würde dann nicht mehr seyn. Alles
sich zum Ideal der Heiligkeit  zu erheben ringen. Der arme Gehalt,  den uns erträumte
Fortdauer [ewiges Leben] gibt, würde verschwinden. Geendet sähen wir vor immer unser
Daseyn  mit  unserm  Dahinscheyden!  Tugend  erhöbe  dann  ihr  strahlendes  Haupt  in
reinsten Glanz! Oder wähnst du etwa noch, daß Tugend dann verschwinden würde, wenn
der Glaube an Fortdauer nach dem Tode in sein Nichts zurücksänke? [...] Das ist nicht
Tugend,  was noch in fernster  Erwartung des geringsten Lohns gethan wird.  Erwartet
nicht  Selbstliebe  immer  Lohn?  [...] Eben  Hoffnung  eines  immerwährenden  Daseyns
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nimmt  uns  das  Erheben aller  unsrer  Kräfte  zum Ziel  unendlicher  Vollkommenheit  in
diesem  Leben,  dessen  Werth  wir  durch  erhabnere,  nur  tugendhafte  Thaten  schätzen
sollten!  Was  wähnt  der  versäumt  zu  haben,  der  noch  einen  endlosen  Zeitraum  von
Daseyn vor sich hat,  gegen den Jahrtausende  in Nichts  verschwinden!  Wahrlich,  der
Mensch  verdient  mit  tiefster  Verachtung  begegnet  zu  werden,  der  zuerst,  im  Gefühl
seiner eignen Nichtswürdigkeit,  den Urborn alles Seyns und Vergehens,  den auch der
Weiseste nur in Unermeßlichkeit mit sprachlosem Schauder anstaunt, zum, für ein gegen
eine Ewigkeit in Nichts verschwindendes Leben, ewiglohnenden verstandlosen oder ewig
strafenden  Ungeheuer  hinabwürdigt!  O dies  wäre  ein  alle  menschliche  Vernunft  und
Verstand vertilgender, in der Stunde des fieberhaftesten Paroxismus' gebor'ner Gedanke,
der,  nur  durch  unbegreiflichen  Unsinn  sanktioniert,  die  Menschheit  um  ihre  edelste
Freiheit,  die  der  Vernunft,  bestahl!  [...] Noch  einmal  wiederhole  ich:  Es  ist  keine
lohnende,  keine  strafende  Ewigkeit.  Schon  in  der  Gegenwart  Leben  strömt  Lohn  im
Wachstum zu höherer Tugend, und Strafe im Stillstand auf dem Wege des Fortschreitens
der erhabenen Geisteskräfte; und ewige Strafe nur in dem quälenden Bewußtsein, das
verfeinerte Gift schlechter Thaten noch nach vielen Jahrhunderten die Menschheit mit
Verderben durchströhmt zu wissen ...“
  Diese von Goethe propagierte Ethik stammt von Seneca, ist also der heidnisch - antiken
Stoa entnommen. Deißner1 schrieb: „Lucius Annaeus Seneca hat als der Hauptnorm für
das sittliche Leben dem Grundsatz gehuldigt:  secundum naturam vivere (Der sittliche
Mensch muß in Übereinstimmung mit dem in der Natur waltenden Vernunftgesetz leben.),
(de vita beata 3,3 f.; 8,1 f. u. 6; ep. 5,4; 41,9; de benef. lib IV. cap 25,1). So sieht Seneca
das ethische Ziel in der Freiheit von allen Affekten und in der Unabhängigkeit von allen
außerhalb unseres Machtbereichs liegenden Dingen, von den Zufälligkeiten des Lebens
und den Gütern der Welt. In stetem Kampf um diese Unabhängigkeit und innere Freiheit
vollendet sich die Tugend, die dann für den antiken Philosophen zugleich die höchste
Befriedigung, die wahre Glückseligkeit bedeutet (vgl. besonders >de vita beata< 4; 8,
1f.; 9,4). In immer neuen Wendungen preist Seneca  [wie auch Goethe im vorliegenden
Werk] im 4. Kapitel von >de vita beata< das Ideal des tugendhaften Lebens, das in sich
selbst seinen Lohn trägt, das unser höchstes Gut ist: „Glücklich ist der Mensch, für den
es kein Gut und kein Übel gibt, außer einem guten und schlechten Herzen, der das Edle
verehrt, der an der Tugend volles Genüge hat, den zufällige Dinge weder erheben noch
niederschlagen,  der kein höheres  Gut kennt,  als  was er sich selbst  zu geben vermag,
dessen wahre Lust darauf gerichtet ist, die Lust zu verachten.“ Am Bilde eines solchen
erhabenen  Geistes  berauscht  sich  der  antike  Philosoph  [wie  auch  sein  Epigone,  der
Weimarische Olympier] förmlich: Jenem tugendhaften Menschen gebührt eine göttliche
Krone.  „Wenn  du  einen  Mensch  findest,  unerschrocken  in  Gefahren,  unberührt  von
Lüsten,  im Unglück glücklich,  mitten in den Stürmen ruhig, der die  [meisten anderen]
Menschen tief unter sich, die Götter auf gleicher Stufe erblickt - wird da nicht Ehrfurcht
gegen  ihn  dich  überkommen?“ (ep.  41,4.)  Dies  ist  nach  Senecas  [und  nach Goethes
Überzeugung] der [oder die] Tugendhafte; in jener Unberührtheit von allen inneren und
äußeren Dingen zeichnet er das Ziel, dem der Weise nachzustreben hat. Es wird deutlich:
Wir haben hier eine Begründung der Ethik, die von der Einzelpersönlichkeit ausgeht; an

1 In >Beiträge zur Förderung christl. Theologie<, 21. Band, 2. Heft, 1917: >Paulus und Seneca<
von Lic. Kurt Deißner.
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der Vollendung dieser  Persönlichkeit  zur  Tugend,  das heißt  zur inneren  Freiheit  und
Glückseligkeit haftet das eigentliche ethische Interesse.“
  Für  einen  höhern  Illuminaten,  wie  Goethe,  war  es  Pflicht,  sich  mit  der  antiken
Naturphilosophie geistig vertraut  zu machen.  In den >Allgemeinen Ordens - Statuten<
wurde unter Punkt 25 verfügt:2

  „Damit alle Mitglieder von einem Geist beseelt werden und unter ihnen ein Verstand
und ein  Wille  werde,  so  sind  ihnen auch gewisse  Bücher  vorgeschrieben,  welche  sie
lesen, und aus welchen sie sich bilden können. Für Teutschland in gegenwärtigen Zeiten
sind  beliebt  worden:  1.  Seneca Phil. [d.  h.  sein  gesamtes  philosophisches  Oevre]; 2.
Epiktet  [>Wege  zum Glück<]; 3.  Antonins  [Marc  Aurels] >Betrachtungen  über  sich
selbst<  [>Selbstbetrachtungen<]; 4.  Plutarchs  >Lebensbeschreibungen<;  5.  Seine
[Plutarchs] moralische, sowie auch alle [seine] andere Schriften...“
  Ich konstatiere:  Das geheime Ziel der verborgenen Obern der höhern Illuminaten ist
gewesen,  einen  Führungskader  von  Senecaischen  Idealisten,  d.  h.  von  Stoikern
heranzubilden.3

VI. 4: Grammatikalische Eigentümlichkeiten Goethes

Im  Leo  Schidrowitz  Verlag  in  Wien  erschien  ein  Buch  mit  Titel:  >Der  unbegabte
Goethe<,  Untertitel:  >Die  Anti-Goethe-Kritik  aus  der  Goethe-Zeit<.  Darin  wird  unter
anderem  auch  auf  die  grammatikalischen  Schwächen  Goethes  in  seinem
autobiographischen Werk >Dichtung und Wahrheit< aufmerksam gemacht:

Besonders  auffallend  sind  die  grammatikalischen  Fehler,  welche  man  in  Goethes
Schriften gewahrt.  Auch in seiner Biographie kommen viele vor, und einige sind doch
wahrlich zu arg. Nur wenige zur Probe. T. I, S. 165 schreibt er: „dünkte ihm“ und Teil.
II, S. 360 „wie mich däuchte“, da doch jeder nicht ganz unwissende Schulknabe weiß,
daß man im Deutschen nicht: mir denkt und mich däucht sagen müsse. Überhaupt gehört
Goethe  zu den Ignoranten,  welche  den grammatikalischen Unterschied  zwischen dem
Dativ >mir< und dem Akkusativ >mich< nicht kennen.  So steht auf Seite 85: ließ er mir
(mich)  poetische  und  prosaische  Aufsätze  sehen.  Ferner  findet  man  Teil.  II,  S.  184:
>würde< für >werde<, T. I, S. 107: >schriebe< für >schreibe<, T. II, S. 115: >wäre<
für >sei<, T. II, S. 7: „nach allem diesem (diesen)“. Die Gemahlin des verstorbenen
Hofrath Böhme wird in Teil. II, S. 51 und Teil II, S. 311 „Frau Hofrath Böhme“ genannt;
und auch sonst überall,  wo er ihrer erwähnt, heißt  sie nicht  Hofräthin,  sondern Frau
Hofrath. T. II, S. 283 erzählt er von den Töchtern eines französischen Tanzmeisters, es
sei  ihnen  beschwerlich  geworden,  „>mir<  nach  und  nach  das  Walzen  und  Drehen
einzulernen“.  Offenbar kennt er den bekannten Unterschied zwischen lehren und lernen
nicht, und weiß nicht, daß lehren den Accusativ regiert.

Den Buchstaben >e< läßt er an Substantiven im Dativ und Ablativ fehlen.
Er  schreibt  „einem  Bock(e)“,  „bei  jedem  Schritt(e)“,  „vom  Krieg(e)“,  „an  einem

Weg(e)“, „auf dem Rückweg(e)“, „mit dem aufrichtigsten Dank(e)“. Ebenso lächerlich

2 Quelle: >Geschichte des Illuminaten - Ordens< von Leopold Engel, Berlin 1906.
3 Siehe dazu ausführlich L. Baus: >Der Illuminat und Stoiker Goethe<.
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ist es, wenn Goethe den angeführten Wörtern das natürliche >e< abschneidet,  andere
Substantive mit einem unnatürlichen >e< beschenkt und z. B. Teil I, S. 18 „an einem
Weihnachtsabende“ schreibt. So fehlerhaft schrieb vor ihm noch niemand.
   (Quelle: Glover, >Goethe als Mensch und Schriftsteller<)

Goethesche Idiotismen –
eindeutige und unwiderlegbare Beweise für Goethes Verfasserschaft

bei anonym oder pseudonym publizierten Werken

Jeder  Mensch ist  ein einmaliges  Individuum mit  unverwechselbaren charakteristischen
Eigenarten.  Bei  einem  Dichter,  der  ein  noch  komplexeres  Wesen  darstellt  als  ein
Durchschnittsbürger,  ist  dies  noch  ausgeprägter.  Aufgrund  der  Uneinheitlichkeit  der
deutschen Sprache zur Jugendzeit  Goethes - es gab noch keinen Duden, ein deutsches
Wörterbuch, das zur Vereinheitlichung der deutschen Orthographie geführt hätte - finden
wir  bei  den  verschiedensten  Schriftstellern  verschiedene,  ihnen  ganz  eigentümliche
Idiotismen. Bei Goethe sind diese „Wortschöpfungen“ sogar am ausgeprägtesten und am
häufigsten zu finden.  Sie stellen sozusagen unverwechselbare  Fingerabdrücke dar,  um
pseudonym oder anonym veröffentlichte Werke mit absoluter Sicherheit einem Verfasser
– in diesem Falle Goethe - nachweisen zu können.

In der >Zeitschrift für deutsche Wortforschung<, Beiheft zum sechsten Band, mit Titel
>Beiträge zu einem Goethe-Wörterbuch<, von W. Kühlewein und Th. Bohner, Straßburg
1904,  fand  ich  nicht  den  ersten  Versuch,  den  reichhaltigen  individuellen  Goethe-
Wortschatz zu dokumentieren. Wenn es nun einem Goethe-Forscher gelingt, sogenannte
Goethe-Idiotismen  oder  anders  ausgedrückt  ureigene  Goethe-Wortschöpfungen  in  den
offiziellen Schriften zu entdecken, die auch in den Originalerstauflagen von pseudonym
oder  anonym  veröffentlichten  Werken  verwendet  wurden,  so  ist  der  eindeutige  und
unwiderlegbare  Beweis  für  die  Verfasserschaft  Goethes  erbracht.  Dies  ist  mir  bei
mehreren anonymen oder pseudonymen Werken gelungen. Praktisch genügt eine einzige
solche  Wortschöpfung,  wie  zum  Beispiel  „halberhobne  Arbeit“  in  dem  Werk
>Bruchstücke aus den Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers der verborgenen
Obern der höhern Illuminaten und höhern Propagande<, um Goethe als Verfasser dieses
anonym veröffentlichten  Werkes  eindeutig zu überführen.  Tatsächlich  finden sich  die
Goetheschen  Idiotismen,  außerdem  Grammatik-  und  auch  Stileigentümlichkeiten,  in
großer Anzahl.

Damit ist der eindeutige und unwiderlegbare Beweis für die Verfasserschaft Goethes an
den unten aufgeführten anoym oder pseudonym veröffentlichten Werken erbracht.  Die
Germanistik  und Goethe-Philologie  kann sich  diesen  Entdeckungen nicht  mehr  länger
verschließen.

Alle Goethesche Idiotismen, die auch von den oben genannten Sprachforschern in den
offiziellen Schriften Goethes gefunden wurden, sind mit einem (*) versehen.

Zuerst  ein  Auszug  aus  dem Werk  >Beiträge  zu  einem Goethe-Wörterbuch<  von  W.
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Kühlewein  und Th.  Bohner,  in  >Zeitschrift  für  deutsche  Wortforschung,  Beiheft  zum
sechsten Band<:

Präfixstudien zu Goethe
von

Wilhelm Kühlewein

   Es ist eine eigentümliche Erscheinung in der Sprache Goethes, daß er die entschiedene
Neigung  zeigt,  gewissen  Wörtern  Gradunterschiede  zu  geben.  Bei  diesen  Bildungen
gebraucht  er  Präfixe  wie halb-,  ganz-, über- u.s.w. Diese Erscheinung wird besonders
erhellt  in  der  Vergleichung  von  Goethes  Sprache  mit  der  seiner  Vorgänger  aus  der
klassischen Zeit, wie Lessing, Wieland, Herder. Es werden sich bei der Besprechung der
einzelnen Präfixe genauere Parallelen ergeben, vorläufig sei nur darauf hingewiesen, daß
die Gradunterscheidung bei diesen Dichtern Goethe gegenüber verschwindend klein ist.
Es  finden  sich  bei  ihnen  Wörter  wie  Halbkenner,  halbwahr,  überklug  auch,  aber  sie
scheinen  nicht  mit  der  Tendenz  gebildet,  wie  bei  Goethe  z.  B.  Halbmädchen  oder
Überhexe und Über-Hogarth. Wie reich die Sprache Goethes an solchen Bildungen ist,
geht schon daraus hervor, daß DWb (Deutsches Wörterbuch) 105 verschiedene mit dem
Präfix halb- gebildete Wörter bei Goethe belegt.
   In den folgenden Blättern nun soll eine Geschichte dieser Erscheinung gegeben, d. h. es
soll gezeigt werden, wann etwa Goethe anfängt, solche Gradunterschiede zu machen, in
welcher Zeit und in welcher Art seines Schaffens diese Neigung am stärksten ist, etwa
auch,  ob  diese  Neigung  bei  bestimmten  Wörtern  besonders  stark  hervortritt.  An  die
Erörterung dieser Erscheinungen, die vielleicht zufälliger Natur sein könnten, würde sich
die  Frage  anschließen,  ob  Goethe  etwa  durch  das  Alter  oder  durch  irgend  welchen
historischen oder wissenschaftlichen Vorgang in seinem Leben beeinflußt wurde; denn
das  muß  man  sich  bei  Goethe  immer  vergegenwärtigen,  daß  er  nicht  Dichter  allein,
sondern  daß  er  Universalgelehrter  war,  dessen  fein  organisierter  Geist  und  dessen
sensible Seele in Schwingung gebracht wurden durch jede Regung, die von außen kam.
Daher kommt es auch, daß Goethe seiner Sprache immer wieder neue Bahnen bricht, und
daß  auch  die  Sprache  des  alternden  Goethe  eine  unerreichte  Geschmeidigkeit  und
Vielseitigkeit  hat.  Goethes  Sprache  ist  von so  seltenem Reichtum und von so  großer
Bedeutung, daß auch der geringste Beitrag zu ihrer genaueren Erforschung nicht wertlos
ist, sondern Licht wirft in die Tiefen dieser wunderbaren Geistestätigkeit. So sollen die
folgenden Blätter einerseits eine eingehende Sammlung der einschlägigen Wörter geben,
andererseits einen kleinen Beitrag liefern zum Verständnis der Sprache unseres größten
und deutschesten Dichters.
   Des großen Materials wegen sind die Blätter in Gruppen geteilt; und damit sie ihrer
Natur nach übersichtlich werden, unterscheiden wir vielleicht am besten drei Gruppen: 1.
Die mit dem Präfix halb gebildeten Wörter von schwächendem Charakter; 2. die mit den
Präfixen über-, ganz-, hoch-, tief-, viel-, voll-, ur- gebildeten Wörter von graderhöhendem
Charakter;  3.  eine  Gruppe  von  seltenen  Präfixen,  die  typisch  sind  für  die  Art  der
Wortschattierung bei Goethe.
   Eine naturgemäßere Einteilung wäre die, vom graderhöhenden Charakter auszugehen;
aber  da das  Präfix  halb- in  vorbildlicher  Weise  behandelt  ist,  so darf  vielleicht  diese
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Gruppe vorausgehen.
   Eine 4. Gruppe, nämlich die negierende Gruppe, die ihrem Wesen nach in den Rahmen
dieser Arbeit gehört, wird eine selbständige Behandlung erfahren, da sie zu groß ist, um
hier untergebracht werden zu können.

I. halb.

   Die  größte  Vorliebe  zeigt  Goethe  für  die  mit  dem  Präfix  „halb“  gebildete
Gradunterscheidung.  Die  Anschaulichkeit  des  Ausdrucks  und  dann  die  bequeme
Verwendbarkeit als Kompositionsglied dürften wohl als Gründe für die Beliebtheit dieser
Vorsilbe  anzusehen  sein;  es  liegt  darin  eine  gewisse  sinnliche  Kraft.  Von  den  105
verschiedenen Belegen im DWb. sind 7 – Halbirrtum, Halbkopf, Halbnarrheit, halbroh,
halbverschollen,  Halbwahn,  Halbwirt  –  in  der  Weimarer  Ausgabe,  in  der  außer  den
Briefbänden  von  1816  an  noch  I  30-32  und  42  fehlt,  nicht  nachzuweisen.  Nach  der
W[eimarer]  A[usgabe]  ergeben  sich  etwa  275  verschiedene  Belege  für  die
Zusammensetzung mit  halb;  mit  den Wörtern,  die mehrmals vorhanden,  wie Halbgott,
Halbkenner, Halblicht, Halbmensch u.s.w. dürften es etwa 520 Belege sein.
   Es ist vielleicht von Belang, wenn gleich hier einige Parallelen mit andern Dichtern aus
jener  Zeit  gezogen werden,  damit  die  Erscheinung einleuchtender  wird.  DWb hat  für
Klopstock  3  Belege  –  halbdeutsch,  halbgewendet,  Halbmensch  -,  für  Lessing  4  –
Halbkenner,  Halbphilosoph,  halbschürig,  Halbvater  -,  für  Herder  3  –  halbgesagt,
Halbgrund, Halbkenner -, für Wieland 6 – Halbkopf, Halbmann, Halbmensch, halboffen,
Halbtier,  Halbwahrheit  -,  für  Jean  Paul  17  -  halbaufrecht,  halbbärtig,  halbblind,
Halbbogen,  Halbfarbe,  halbgeschlossen,  Halbgesicht,  Halbhaus,  Halbmensch,
Halbseitigkeit,  Halbteufel,  Halbtier,  Halbton,  Halbtrauer,  Halbvieh,  halbwüchsig,
Halbzwilling -, für Schiller 3 – halbgut, Halbmann, Halbvogel. Zahlen sind tot, aber diese
Zahlen  sagen  etwas:  sie  zeigen,  daß  bei  allen  diesen  Dichtern  die  Neigung  zur
Gradunterscheidung  verhältnismäßig  klein  ist  gegenüber  Goethe.  Diese  Tatsache
veranlaßt  zu  näherer  Untersuchung  des  Vorganges,  und  es  wird  zweckmäßig  sein,
zunächst  festzustellen,  bei  welchen  Wörtern  diese  Erscheinung  hauptsächlich  auftritt,
dann in welchen Werken und in welcher Zeit sie vorherrschend ist, und schließlich zu
untersuchen, ob nicht irgend welche historischen und sprachphilosophischen Gründe die
Erscheinung motivieren und regeln.
   Natürlich sind viele der angeführten Wörter nicht Eigentum Goethes; sie sind entweder
schon vor Goethe geprägt worden, oder es sind termini technici, wie „Halbfranzband“.
Von  letzteren  mögen  hier  nur  die  hauptsächlichsten  statistisch  folgen:  Halbcirkel,
Halbcirkelbogen,  Halbdutzend,  Halbfranzband,  Halbgott,  Halbhundert,  Halbjahr,
Halbinsel,  Halbkreis,  Halbkugel,  Halbrund,  Halbstunde,  halbjährig,  halbkreisförmig,
halbkugelförmig, halbmondförmig, halbstündig.
   [...]

hoch-

Knauth1 macht  in  seiner  Dissertation  darauf  aufmerksam,  daß  Goethe  im  Alter  eine
besondere  Vorliebe  zeige  für  die  mit  dem Präfix  „hoch“  gebildeten  Substantiva,  wie

1 Knauth: > Goethes Sprache und Geist<, Dissertation, Berlin 1852.
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Hochbegrüßung, Hochbesitz, Hochentzücken, Hochgewölb u. a. Um diese kann es sich,
wie  gesagt,  hier  nicht  handeln,  denn  „Hochgewölb“ist  nichts  anderes,  als  ein  hohes
Gewölb,  aber  nicht  etwa  ein  Gewölbe,  das  im  hohen  Grade  Gewölbe  wäre.  Bei
Substantiven ist diese Erscheinung überhaupt höchst selten. Es lassen sich bei Goethe –
abgesehen von den wenigen substantivierten Adjektiven, wie z. B. Hochgelahrter – nur
ein, höchstens zwei hier einschlägige Belege feststellen. In einer lyrischen Einlage zur
>Novelle< aus dem Jahre 1826 spricht er von einem Hochtyrannen I.5:34, 32: 

„So beschwören fest zu bannen
Liebem Sohn an’s zarte Knie
Ihn, des Waldes Hochtyrannen
Frommer Sinn und Melodie.“

   Hier handelt es sich wirklich um einen Tyrannen, der in hohem Grade Tyrann ist. Noch
an einer andern Stelle dürfte die Bedeutung des Wortes graduell zu fassen sein, nämlich
wenn  es  in  der  >Pandora<  heißt  (I.  50;  339,  948):  „Hier  leistet  frisch  und  weislich
dringende  Hochgewalt  erwünschten  Dienst“.  Es  kann  hier  wohl  „Hochgewalt“  dahin
gedeutet werden: eine Gewalt, die durch und durch Gewalt ist, gleichsam elementar.2

   [...]

1793
>Bruchstücke aus den Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers

der verborgenen Obern der höhern Illuminaten  ...<

Präfix halb-

in halberhobner Arbeit (*)1

Präfix über- (oder hinüber-)
erträumte übermenschliche Kräfte
von überspannter, nicht genug geläuterter Aufklärung
Menschenkraft übersteigende Taten
überströmendes Maß
überwogend von Taten
überschwebenden Grazie
überströmend von höchster Tätigkeit
überströmende Gottheit
des sie überströmenden Schönen
überströmend die ganze Menschheit
wir überströmten es
der Hinübersturz in Gefühllosigkeit

2 Wie ich in meinem Buch >Bettinas wirkliches Verhältnis zu Goethe – Ist Goethe der (natürliche)
Sohn Kaiser Karls VII.?< ausgeführt habe, ist Pandora mit Bettina (Brentano) identisch. Da Goethe
mit Bettina eine erotische Affaire hatte, so wäre der Goethesche Idiotismus „Hochgewalt“ eher mit
„Sexualtrieb“ zu übersetzen, der ebenfalls eine elementare Gewalt darstellen kann.
1 Alle Goethesche Idiotismen, die auch von den oben genannten Sprachforschern in den offiziellen
Schriften Goethes gefunden wurden, sind mit einem (*) versehen.
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hinüberschwinden zu lassen in Liebe
übereilter Vorsatz
hinübergeflossen
mit Glückseligkeit zu überströmen
der Geist übermenschlich groß
von Träumen überschwommen
mit Wasser überschwommen (anstatt: überfüllt)
meine Schwester überströmte mich mit Fragen
mit dem übereintraf
hinüberschmelzend
überschwebte
überlaut
überschwebende Größe

Präfix tief-
tiefdringende Erfahrung
tiefsinnige Spekulation
tiefdringender Blick
der tiefblickende Menschenkenner
der tiefdenkendste Forscher

Präfix viel-
vielumfassendem Feuer

Präfix voll-
eine (Vorstellung) immer ernstvoller als
in angstvoller Stille
empfindungsvollen Herzen
schaudervolle Szene
grausenvolle Bilder
strahlenvolle Sonne
bittervoller Strom
feuervolles blaues Auge
bewußtvollen Aufblick

Präfix unauf-
sein Licht erleuchtete unaufgehalten das Gebüsch
unaufgehalten wirst Du auf Deiner Bahn wandeln
unaufhaltbar fortströmen
unauflösliches (*) Band
einen unaufgehaltenen Glanz
die Vernunft (konnte) unaufgehaltener wirken
ein unauflösliches Rätsel

Präfix all-
Allmachtswirkung
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Allmachtswirken
Allmachtsfeuer
Allmachtskraft
Allmachtstätigkeit der Menschen
Allmachtswirkungsziel
Allweisheit
Gottheitsallmacht

Präfix unaus-
unaustilgbar
unauslöschlich
diesen unaustilgbaren Eindruck
unausdrückbar
unausbleiblich
unauslösbar
unausgeübt

Präfix unbe-
unberührt (*) von Lüsten
unbezeichnet
unbewölkter Stirn
unbelebt (*)
die unbemerkbarsten (*) Räume

Präfix uner-
unergründliche (*) Seligkeit
unerreichlich (*)
mir unerreichlichen Bilde
unersteigliche Höhe

Präfix unver-
unverrückt (*)
aufs unverbrüchlichste halten
unveräußerlich
diese, mir ewig Unvergeßliche (*)

Beliebte und charakteristische Goethewörter

halberhobne Arbeit (*)
betrübt (im Sinne von: traurig)
blickten uns betrübt an
sehr betrübte Stunden
voll größter Betrübnis
die trübsten Zufälle
die trübsten Erfahrungen
die trübste Zukunft
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ein trübes Diesseits
unsinnig (für: wahnsinnig)
ahnden (für ahnen, vermuten)
ohne es einmal zu ahnden
dessen Möglichkeit zu ahnden
des ahndenden Argwohns
Gottheitskraft in sich ahndend
ahndenden Empfindungen
hätt‘ ich nur ahnden (vermuten) können
was ich kaum zu ahnden wagte
ahndete ich nicht, konnt‘ ich nicht ahnden
auch nur ahnden können
mit bewundernden Schaudern ahnden
nicht zu ahnden getraut
dessen Dasein wir ahnden
ahnden kann ich
ungefähr (älter: ohngefähr)
durch ein solches Ungefähr herkommen
wenn es nicht ein Ungefähr gewesen wär‘
funfzig Stufen ohngefähr gestiegen
allenthalben
Morgenduft (= Nebel)
des grenzenlosen Weltmeers Feuerflut
schauerliches Dunkel
ganz mit den sprechendsten ähnlichen Zügen
Behagen, Behaglichkeit:
wohlbehaglich
empfindlich (anstatt: empfindend)
unzerstörlichen Besitzes

Zahlen
eilf für elf
funfzig für fünfzig
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[Einleitung zum I. Band]

   Aus diesem Bruchstücke der Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers ec. wird
man ersehen, ob die Grundsätze des höchsten lluminatismus' und der damit notwendig
verbundenen  Propagande  (die  Bedeutung  dieser  Worte  im  strengsten  Verstande
genommen),  edel  sind  oder  nicht?  Und  ob  ihr  sich  immer  mehr  verbreitendes,
zunehmendes  [aufklärerisches]  Licht  irgend  eine  Macht  der  Erde  durch  die  dickste
Finsternis aufzuhellen vermögend ist? Ich entscheide hierüber nichts. Jeder spreche das
Urteil nach der Sphäre seiner Kenntnisse.
   So viel  ist  gewiß. Wenn Menschen der  Vollkommenheit  höchsten Gipfel  erreichen
sollen, so muß es Menschen geben, die sie zu jenem Gipfel durch eine sich läuternde
Erfah/6/rung emporheben.  Diese  aber  müssen  durch die  trübsten1 Zufälle  des  Lebens,
durch  höchste  Aufopferung  aller  gewöhnlichen  Freuden  dieses  Lebens  und  größte
Rastlosigkeit zum höchsten Glück des Ganzen, dem Ideal der für Menschen möglichen
Gottheitstugend, sich schon in den Jahren der Jugend entgegengebildet haben und den
Urquell der höchsten Vortrefflichkeit und Weisheit in entfernten Zügen, ihr ganzes Leben
durch immer mehr  zu erreichen suchen.  Sie müssen die tiefste Menschenkenntnis und
eben so tiefe Kenntnis  der Natur,  verbunden mit  dem richtigsten Gebrauch aller  ihrer
Kräfte besitzen; kurz, sie müssen den erhabensten Gipfel  der an Gottheit  am nächsten
grenzenden Menschengröße erreicht haben: Dann sind sie wert, unbekannt der noch in
den Fesseln der Vorurteile schmachtenden Menschheit, diese gleich einer Gottheit zum
Ziele  höherer  Tugend,  höherer  Glückseligkeit,  durch  eine  gereinigtere  Erfahrung  zu
erheben. Sie müssen des unerbittlichen Schicksals Stelle vertreten, selbst keines /7/ mehr
kennen.  In  ihren  höhern  Plänen  muß  das  höchste  Leiden,  ja  selbst  der  Tod  in  dem
Schicksal einzelner Menschen lange voraus verwebt das sein, was es in den Plänen des
Urquells des Weltalls ist; nur dann erlaubt, wenn höhere Vollkommenheit höhere Tugend
und größeres Glück dadurch für die Menschheit und für jedes Individuum emporkeimt.
   Wer diese höchste Stufe möglicher Vollkommenheit erreicht hat, dem ist Tugend, dem
ist Glückseligkeit freilich ganz etwas anderes als es vielleicht dem noch an den [eisernen]
Fesseln  des  Vorurteils  klirrenden  schwächern  Teil  der  Menschheit  ist;  und jenem ist
leicht auszuführen möglich, wovon sich die Vernunft dieses nicht einmal etwas träumen
läßt.
   Ob ein solcher erhabener Kreis menschlicher Gottheiten, an deren Spitze ein Einziger
das Schicksal aller Völker der Erde und ihrer Individuen lenkt, sein Dasein haben kann
und  ob  er  immer  edel  handle:  Das  /8/  wird  sich  der  beantworten,  in  dessen  Busen
erhabene Tugend glüht, dessen Geist höhere Weisheit schmückt, dessen Erfahrung in den
Jahren der Jugend an den Strahlen der Leiden geläutert ist und der, voll größerer Kraft
über  der  niederdrückenden  Last  von Vorurteilen  erhaben,  sein  und anderer  Schicksal
selbst zu lenken gewagt hat; denn er wandelt auf der Bahn, die zu dem erhabensten Ziel
führt,  wo er, mit ihnen inniger verbunden, Teil  an ihren erhabenen Wirkungen nimmt.
Einer lenkt das Schicksal von Millionen Menschen und dieser Eine ist ein Gott dieser
Erde; unbekannt allen, allgegenwärtig, unendlich über alle an jeder Geistesgröße erhaben,

1 Im Sinne von: betrüblichsten.
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schlummert in seinem Busen das Schicksal des Königs und des Bettlers, das Schicksal
jetziger und künftiger Völker.
   Die Geschichte der Vorwelt und der Gegenwart spreche das Urteil dieses erhabenen
Kreises, in dessen Busen der vergangenen und zukünftigen Jahrhunderte Begebenheiten
schlum/9/mern;  ob  sie  recht,  ob  sie  edel  bis  jetzt  handelten?  Sie  enthält  ihre  völlige
Lossprechung  oder  ihre  völlige  Verdammung,  wenn  dieses  Bruchstück  sie  nur  im
kleinsten  Teile  enthalten  kann.  Taten  in  der  Geschichte  der  Menschheit  bis  zu  ihrer
Quelle und im Strome von Jahrhunderten verfolgt, müssen sprechen. Ich darf über alles
dies nicht entscheidend urteilen.
   Der Mensch nähert dem Gipfel der erhabensten Tugend sich in etwa nur dann, wenn er
noch  weit  edler  zu  handeln  sucht,  als  das  vom  tugendhaftesten,  edelsten  Teil  der
Menschheit gewünschte Urteil über ihn ist, und er keine Leiden noch Gefahren scheut so
zu handeln; obgleich noch unendlich mehr dazu gehört, ihn ganz zu erreichen.

[II. Band]

Fortsetzung

der im ersten Bändchen

abgebrochenen Einleitung

   Der Philosoph, im Gefilde tiefsinniger Spekulation sich verlierend, kann eben so gut auf
Irrwege  geraten,  die  ihn  zu  Extremen  des  Lasters  und  gänzlicher  Zügellosigkeit  des
Denkens  führen,  als  der  im  tiefen  Dunkel  des  Aberglaubens  wandelnde  religiöse
Schwärmer. Wer erkennt nicht beim ersten Blick in der Person des Rubino oder Carl M.,
in  der  Elisa  oder  Seraphine  und  im  Erzähler  selbst  solche,  schon  in  frühen  Jahren
irregeführte  Personen,  von  denen  im  Taumel  und  Wahn  des  Besitzes  von
übermenschlicher Kraft ersterer sich zum schrecklichsten und schauderhaftesten Laster,
[zu] Vater-, Mutter- und Geschwistermord nach und nach verleiten ließ, letztere beiden
aber wechselseitig sich irreleitend und von jenem irregeführt, jenes schreckliche Laster,
ja auch Fürstenmord und Umsturz von Gesetzen und jeder Religion /II.4/ (die, wenn sie
geläutert  ist,  uns  doch gewiß  zum Gipfel  erhabenster  Tugend erhebt)  für  erlaubt  und
rechtmäßig halten. Manche Stelle und manche Fiktion im vorigen Bande auf den letzten
Bogen und so auch manche Entwicklung am Ende, wird ein schauderndes Beispiel geben,
wie weit Tollkühnheit und Verlassen auf eig'ne, erträumte übermenschliche Kräfte, von
überspannter,  nicht  genug geläuterter  Aufklärung geleitet,  zur gänzlichen Irreligiosität,
[zur]  zügellosesten  Gesetzlosigkeit  aller  Handlungen und endlich  zum schrecklichsten
Mord verleiten kann, wenn man einen höhern Gipfel erreicht zu haben glaubt, als man
wirklich erreicht hat und je selbst für den vollkommensten und weisesten Menschen zu
erreichen möglich ist. Sobald man nicht schon früh aufmerksam auf sich selbst ist, sich
vor Labyrinthen des verschrobenen Denkens zu hüten und den Wahn, weit über die ganze
Menschheit, [über] tiefe Weisheit und Tugend emporgehoben zu sein, zu vermeiden.
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   Ich sagte in der Einleitung des vorigen Bandes: >Ob ein erhabener Kreis menschlicher
Gottheiten, an deren Spitze ein Einziger das Schicksal aller Völker der Erde und ihrer
Individuen lenkt, sein Dasein haben kann, und ob er immer edel handle?< Das wird sich
der beantworten, in dessen Busen erhabene Tugend glüht, dessen Geist höhere Weisheit
/II.5/ schmückt, dessen Erfahrung in den Jahren der Jugend an den Strahlen der Leiden
geläutert ist, u.s.w. Ich darf über alles dies nicht entscheidend urteilen. Auch hier will ich
es nicht.  So viel  kann ein jeder beurteilen,  daß kein Einziger der Menschheit  zu dem
erhabensten  Gipfel,  für  Menschen nie  zu erreichender  Vollkommenheit  und Weisheit,
sich  je  emporgehoben  haben  wird  und  emporheben  kann,  weil  es  die  Sphäre  jeder
menschlichen  Kraft  überschreitet2.  Selbst  wenn  sich  viele  der  Edelsten  miteinander
vereinigen, allgegenwärtig, allmächtig, allgütig und allweise, gleich einer Gottheit, ihre
Wirkungen über alle Völker erstrecken, bis zu dem Schicksal jedes Einzelnen herab! Wir
bleiben auch auf der höchsten Stufe der Vollkommenheit nur Menschen, und immer als
Menschen  nur  mit  menschlichen  Kräften  begabt.  Selbst  die  Kräfte  von  Tausenden
vereinigt,  würden,  wenn  sie  auch  einen  hohen  Gipfel  von  Vollkommenheit  erreicht
hätten,  dennoch  nicht  einmal  in  entfernten  Zügen  diese  furchtbare  Höhe
übermenschlicher Größe erklimmen, von der herab sie das Schicksal aller übrigen, bis
zum  Ende  ihres  Lebens  voraus  verweben  könnten  in  der  Reihe  der  Dinge.  Alle
Geheimnisse der Natur müßten, ihrem Blick gänzlich enthüllt, daliegen; sie im Besitz des
richtigsten Gebrauchs aller  Naturkräfte [sein],  selbst  derer [Naturkräfte]  sein,  die jetzt
ihren Wirkungen nach sich nicht einmal /II.6/ zeigen. Kurz, die Triebfedern der Natur
[müßten] ihrem Willen ganz unterworfen und alle Vermögen jedes Menschen von ihnen
eben so genau gekannt sein, dann erst wäre ihnen möglich, in der Reihe der Dinge die
Geburt  des  zukünftigen Gedankens und so des  ganzen Schicksals  eines  Menschen zu
legen. Wer sieht aber nicht ein, daß auch ein Kreis der weisesten Menschen, durch eine
tausendjährige, tiefdringende Erfahrung geläutert, dennoch nie im Besitz dieses ganzen
ungeheuren  Schatzes  sein  kann,  aus  dem zu  der  übrigen  Menschheit  alle  erhabenen
Erfindungen herabströmten! Ich sage: Dieses  ganzen ungeheuren Schatzes. Denn daß es
einen  Kreis  weniger  Edlen  und Weisen  gibt,  die  tiefer  hinter  den Schleier  der  Natur
blicken  und  im  Besitz  eines  geringen  Teils  dieses  Reichtums  sind,  das  zeigt  die
Geschichte  der  Menschheit  mehr  denn  zu  deutlich:  denn  woher  [schöpften]  solche
außerordentliche Menschen, wenn sie nicht aus einer so reichen Quelle ihre Kenntnisse
und tiefe Weisheit schöpften, wodurch auch sie noch die Augen der Welt bewundernd auf
sich ziehen, sobald man der Geschichte Glauben beimißt, daß sie solche Taten, die für
uns noch immer Wunder bleiben,  getan haben.  Es hebt  gewiß auch den menschlichen
Verstand viel höher zum Gipfel der Vollkommenheit, wenn man für möglich hält, durch
Anstrengung aller unserer Geisteskräfte, wenn nicht tiefer [so] doch ebenso tief hinter

2 Siehe  Seneca  >Über  das  glückliche  Leben<,  Kapitel  XVIII.1:  „Über  die  sittliche
Vollkommenheit, nicht über mich selber spreche ich, und wenn ich mit Charakterschwächen in
Streit gerate, streite ich vor allem mit meinen eigenen: Wenn ich es kann, werde ich leben, wie es
nötig  ist.  (2)  Nicht  wird mich  dieser  böse  Wille,  mit  viel  Gift  getränkt,  abschrecken  von  dem
Besten; nicht einmal das Gift, mit dem ihr andere bespritzt, mit dem ihr euch tötet, wird mich
hindern, weiterhin zu loben das Leben - nicht, welches ich führe, sondern welches man, wie ich
weiß, führen muß, [nicht hindern], daß ich die sittliche Vollkommenheit anbete und ihr in riesigem
Abstand kriechend folge.“
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den Vorhang /II.7/ der Natur zu blicken, als jene großen und erhabenen Menschen, die
gewiß ihre Geheimnisse sehr wenigen Edlen, [den] Tugendhaftesten und Weisesten, von
ihnen  lange  Geprüften,  zurückgelassen  haben  und  so  durch  Jahrtausende  hindurch,
vielleicht bis auf den jedesmaligen engen Kreis der an den Strahlen der tiefsten Leiden
und  höhern  Erfahrung  schon  früh  von  ihren  Vorgängern  zu  den  echt  aufgeklärtesten
Weisen  und  tugendhaftesten  gebildeten  Menschen,  bis  zur  gegenwärtigen  Zeit,
fortpflanzten;  und  so  den  erhabensten  Fortpflanzungskreis  (Propagande)  der  reinen,
sowohl  von Irreligiosität,  zügellosem Denken,  als  auch  religiöser  Schwärmerei  gleich
weit entfernter Aufklärung (Illuminatismus) ausmachten.
   Das Schicksal ihrer Schüler lag gewiß vorausbestimmt in ihrem Geiste und von ihrem
engen Kreise ausgesonderte, auf die Menschheit  wirkende außerordentliche Menschen,
die sich Bewunderung durch ihre tiefe Weisheit und Kenntnis der Naturkräfte sogleich
bei  ihrer  Erscheinung erwarben,  wie  auch,  im allgemeinen  genommen,  das  Schicksal
ganzer  Völker,  selbst  noch nach  Jahrhunderten,  sich  nach  ihren  Lehren  modifizieren.
Aber wer erkennt nicht in jenen Großen der Menschheit, von diesem engern Kreis, der
ehemals im Morgenlande seinen Sitz hatte, zugesendeten Männern, Menschen, die von
reiner Reli/II.8/gion, Moral  und wahrer  Weisheit  durchglüht,  nur das wahre Wohl  der
Menschheit  wollten! Entfernt  hatten auch ihre Lehren Einfluß auf das Schicksal jedes
Einzelnen, sowohl zu ihrer Zeit als auch sehr lange noch nach ihrem Tode. Im ganzen
genommen konnten sie auch aus genauester  Kenntnis des Charakters und [der]  Kultur
jedes  Volkes,  ihren  schon  gehabten  Schicksalen  und  dem  der  vorzüglichsten  Köpfe
desselben bestimmen, welche Lehren der damaligen Zeit am angemessensten waren. Sie
konnten also ihre Wirkungen aus genauester Kenntnis alles dieses nach Schlüssen einer
geläuterten Vernunft  voraussagen und das Schicksal  eines  ganzen Volks einen langen
Zeitraum vorausbestimmen,  wie mancher  alte Weise  es tat:  Weil  aus der Quelle  ihrer
Weisheit die geläutertsten und reinsten, nur Religion, Menschenliebe und Menschenwohl
atmende Lehren sich ergossen, die [den] tiefen Aberglauben, Verfolgungsgeist und [die]
Unterdrückung  zerstreuten,  nie  aber  das  mindeste  Laster,  noch  viel  weniger  das
scheußliche Laster des Menschenmords, umherstreuten. (Der, er mag sich einhüllen in
welchem Gewande er will, uns doch immer mit Schaudern durchbebt und um desto mehr
Grausen erregt,  je  erhabener die gemordete  Person an Tugend und hohem Rang war.)
Wenn gleich ihre Lehren insofern das Schicksal von ganzen Völkern modifizierten, so
kann dies doch nie von einem, /II.9/ mit  einer so furchtbaren, nur der Gottheit  eignen
Allmacht,  Allwissenheit  und Allweisheit  auf  das  Schicksal  jedes  einzelnen  Menschen
wirkenden Kreises sich erstrecken: denn wir bleiben, wie ich schon gesagt habe, selbst
beim Besitz eines Teils jenes erhabenen und endlosen Reichtums enthaltenden Schatzes,
doch immer  nur  in  der  Sphäre  der  menschenmöglichen  Kraft!  Jederzeit  bleibt  unsere
erträumte  Macht  eine  stümperhafte  Nachäffung  der  Allmacht,  Allwissenheit  und
Allweisheit des Ideals, das wir uns in der Gottheit als endloses, entferntes Ziel unserer
Kräfte  ausstecken.  Laster  auszustreuen  und  das  Leben  des  geringsten  Menschen,  im
Wahn des Besitzes übermenschlicher Kraft, zu opfern, um dereinst höhere Tugend daraus
emporblühen  zu  lassen,  gleich  als  wenn  Allweisheit  eine  Ewigkeit  leben  und  ewige
Unfehlbarkeit  der  Besitz  eines  solchen  Kreises  von  Menschen  wäre,  würde  den
ungeheuersten  Stolz  und  Tollkühnheit  im  Verlassen  auf  erträumter,  für  Menschen
unmöglicher Kräfte von diesem Kreis verraten! Sie fand sich auch nie bei diesem engern
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Zirkel, für wahres Menschenwohl und Menschenglück arbeitende Menschheit, denn die,
welche sie aussendeten, atmeten nur Demut und größere Bescheidenheit bei dem Besitz
jener  liebenswürdigen,  die  Gottheit  tief  verehrenden  und  die  Menschheit  liebenden
Weisheit, wie/II.10/viel mehr nicht sie selbst, die die Propagande3 der liebenswürdigsten
praktischen Weisheit und also der echt geläuterten Aufklärung bildeten. Daß sie noch tief
auf der Stufe wahrer Vollkommenheit und Weisheit ständen, war ihr beständiger Aufruf
zur  Demut,  Sanftmut  und  Anspruchlosigkeit;  und  muß  es  noch  sein,  wenn  eine  so
geläuterte und noch weit mehr durch Erfahrung ihrer Vorfahren mit wahrer, tiefer in die
Natur  blickender  Weisheit  beglückte  Propagande ihr Dasein hat.  (Welches  ich keinen
Augenblick, zur Ehre der Menschheit, bezweifeln will.) Aber da jene, immer höher zur
Sphäre wahrer Weisheit hebenden Tugenden ihr unveräußerlicher Besitz [sind], und sie
ihrer menschlichen Schwachheit sich mehr als irgend einer bewußt sind, so werden sie
gewiß nie vom Wahn des Besitzes einer Allmachtskraft geleitet, Irreligiosität, Anarchie
(aus  Gesetzlosigkeit  und  unechten  Begriffen  von  Freiheit  entspringend),  noch  viel
weniger  Mord,  am wenigsten  schaudernden  Fürstenmord  aufs  Entfernteste  anspinnen,
weil  Laster  immer an sich selbst Laster  bleibt,  auch wenn Tugend aus sel/II.11/bigem
entspringt, und nur allein auf jene zurückfällt, die den Keim zu selbigem legten. Ein Kreis
edeldenkender,  durch  hohe  Erfahrungen  zur  Tugend  geläuterter  und  im Besitz  tiefer
Weisheit in Enthüllung der Naturkräfte befindlicher Menschen, wird und muß daher auch
nur  Tugend,  die  [antike Natur-]Gottheit  tief  verehrende  und die  Menschheit  liebende
Weisheit umher verbreiten, Religion und Gesetze im Taumel eines unechten Freiheitsinns
umstürzen wollen und nach Menschenblut dürstende Gedanken schon in ihrer Geburt zu
ersticken  suchen,  wenn  ihm4 mit  menschlichem  und  nicht  mit  Gottheitskräften
wirkendem,  reinem und zur  Tugend geläutertem Willen  möglich  wäre,  auf  sehr  viele
Menschen sein Wirken, seine Tätigkeit  zu erstrecken. Jedes Laster in der Geburt  oder
dann zu ersticken, wenn es wirklich zur Ausführung gebracht werden soll. Tugend und
Weisheit  umher  zu verbreiten,  kann und muß er nur  das  Recht  haben.  Aber  nie  über
Menschenleben  das  Los  werfen,  um  dies  zur  Ausführung  zu  bringen.  Der  ganzen
Menschheit  gehört  das  Recht  nur  allein,  öffentlich5 über  Menschenleben  das  Los  zu
werfen. Jener tugendhafte Kreis von Menschen wird auch nie Eingriffe in dieses Recht
tun, wenn er sein Dasein hat.
   Der Verfasser führt am Ende des dritten Teils einen Kreis edeldenkender, im Besitz
tieferer Naturweisheit als die übrige Menschheit befindlicher Men/II.12/schen auf, deren
kleiner Kreis,  so viel  und so weit  Menschenkraft  es  zuläßt,  Laster  in  der  Menschheit
unterdrückt  und  Tugend,  Weisheit,  geläuterte  Religion  und  reine  Gesetze  umher
verbreitet  und  so  die  schönste  Propagande  der  geläuterten  wahren  Aufklärung
(Illuminatismus) bildet. Alle diese Opfer irregeführter Philosophie und der Schwärmerei,
großer  Menschenkraft  übersteigende  Taten  ausführen  zu  wollen  (zu  der  tiefsinnige

3 Fußnote im Original: Man verstehe hier unter Propagande immer eine Gesellschaft von Menschen,
die vereinigt [und] nach entworfenem Plan gewisse Lehren fortpflanzen und nach selbigen handeln.
So  kann  man  die  Pythagoreer  eine  Propagande  nennen,  weil  sie  die  Lehren  des  Pythagoras
fortpflanzten und diesen gemäß handelten; und jede andere Sekte [z. B. die Illuminaten].
4 Gemeint ist: der Kreis edeldenkender, durch hohe Erfahrungen zur Tugend geläuterter und im
Besitz tiefer Weisheit in Enthüllung der Naturkräfte befindlicher Menschen.
5 Gemeint ist: >Im Namen des Volkes< durch unabhängige Richter über Menschenleben das Los zu
werfen, d. h. zu richten.
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Spekulation,  Zügellosigkeit  im Denken  und  der  Wahn  des  Besitzes  übermenschlicher
Kraft sie sämtlich, ausgenommen den Grafen von M., verleitete), alle führt dieser edle
Kreis zu dem Ziele, wo sie einsehen, wie scheußlich sie im Wahn übermenschlicher Kraft
gehandelt  hatten,  und daß geläuterte  Religion  und Gesetze  die  einzigen  Grundstützen
sind,  die,  von  Weisheit  begleitet,  wahre  Glückseligkeit  und  Ordnung  befördern.
Irreligiosität aber und Anarchie, von unechten Freiheitsbegriffen geboren, verscheuchen.

[Einleitung zum III. Band]

   Nur in Taten lebt der Mensch, in den Folgen derselben eine Ewigkeit durch! Er sei der
Tugendhafte  oder  der  größte  Bösewicht,  beide  sterben  nie  in  den  Folgen,  die  jede
Handlung  im endlosen  Strome  der  Zeit  ergießt!  Unaustilgbar  sind  sie  eine  Ewigkeit
durch! Wenngleich der Name des Lasterhaften im Buch der Geschichte nicht mehr lebt,
sein Vaterland vergessen [hat], kurz, wenn keine Spur mehr von ihm zu finden [ist], so
durchschleicht doch das heimliche Gift der Folgen seiner Taten nach Jahrhunderten noch
die Menschheit; und geläutert und verfeinert, je länger und je weiter es sich verbreitet
[hat],  durchströmt  es  [die  Menschheit],  die  Tugend  hier  und  dort  tötend  bei  ganzen
Völkern  der  Erde!  O,  wenn  dies  jeder  in  seiner  ganzen  Fülle  fühlte,  so  ganz  es
überdächte, wie unendlich reich an Folgen auch die kleinste Tat für die ganze Menschheit
jetzt  als  auch  noch  nach  Jahrhunderten6 ist,  wenn  sie  sich  gleich  unserer  schärfsten
Beobachtung vielleicht  schon in den folgenden Augenblicken verliert,  so würde  jeder
gewiß sich /III.4/ zum Gipfel erhabenster Tugend erheben und jede Tat jenem Ziel, das
uns nur allein in ihr zur Glückseligkeit winkt, zu nähern suchen. Laster würde dann nicht
mehr sein. Alles sich zum Ideal der Heiligkeit zu erheben ringen. Der arme Gehalt, den
uns erträumte Fortdauer gibt, würde verschwinden. Geendet sähen wir für immer unser
Dasein  mit  unserem  Dahinscheiden!  Tugend  erhöbe  dann  ihr  strahlendes  Haupt  in
reinstem Glanz! Oder wähnst du etwa noch, daß Tugend dann verschwinden würde, wenn
der Glaube an Fortdauer nach dem Tode in sein Nichts zurücksänke? Nein, mein Sohn!
Hätte sich bis jetzt Eigennutz, Selbstliebe in ihren reinen Glanz gehüllt, so würden dann
diese  nur  um  eine  lohnende  Zukunft  ihr  entströmte  Taten,  jenes  erborgten  Glanzes
beraubt, unserm Blick daliegen. Das ist nicht Tugend, was noch in fernster Erwartung des
geringsten Lohns getan wird. Erwartet nicht Selbstliebe immer Lohn? Und ist nicht auch
die  gereinigtste  Selbstliebe  der  gereinigtste  verfeinertste  Eigennutz?  Also  mehr
gereinigtes, verborgenes wirkliches Laster? Tugend erwartet nie Lohn, als der ihr durch
Kraft zur größern Tugend blüht, und der liegt in ihr selbst! Erhabener, reiner wird sie nie
die  Menschheit  durchströmen,  /III.5/  als  wenn  erst  die  ihr  höhern  Kräfte  lohnende
Hoffnung  einer  lohnenden  Zukunft  gänzlich  verschwindet.  Nur  allein  mit  ihrem
Verschwinden  wird  und  kann  der  Tempel  gereinigter,  keinen  Lohn  erwartender
erhabenster Tugend im Herzen der Menschheit sich in unendlicher Schönheit  erheben.
Eben  Hoffnung  eines  immerwährenden  Daseins  nimmt  uns  das  Erheben  aller  unsrer
Kräfte zum Ziel unendlicher Vollkommenheit in diesem Leben, dessen Wert wir durch
erhabenere, nur tugendhafte Taten schätzen sollten! Was wähnt der versäumt zu haben,
der noch einen endlosen Zeitraum von Dasein vor sich hat, gegen den Jahrtausende in

6 Im Original steht einmal „Jahrtausende“ und einmal „Jahrhunderte“; ich neige zu „Jahrhunderte“.
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Nichts verschwinden! Wahrlich, der Mensch verdient mit tiefster Verachtung begegnet zu
werden, der zuerst, im Gefühl seiner eignen Nichtswürdigkeit, den Urborn alles Seins und
Vergehens,  den  auch  der  Weiseste  nur  in  Unermeßlichkeit  mit  sprachlosem Schauer
anstaunt,  zum,  für  ein  gegen  eine  Ewigkeit  in  Nichts  verschwindendes  Leben,
ewiglohnenden verstandlosen oder ewig strafenden Ungeheuer hinabwürdigt! O dies wäre
ein  alle  menschliche  Vernunft  und  Verstand  vertilgender,  in  der  Stunde  des
fieberhaftesten  Paroxismus  geborner  Gedanke,  der,  nur  durch  unbegreiflichen  Unsinn
sanktioniert,  /III.6/ die Menschheit  um ihre edelste Freiheit,  die der Vernunft,  bestahl!
Was  würde  man  schon  von  einem Herrscher  [oder  Gott]  denken,  der,  für  eine  ganz
gleichgültige kleine Tat, zur Belohnung viele Millionen an den Täter verschwendete, sie,
die  vielleicht  nichts  wert  war!  Und für  eine  andere,  eine  nicht  bedeutenden  Schaden
verursachende Tat, ihn mit gräßlichen Martern sein ganzes Leben hindurch plagen ließ!
Würde und müßte man ihn7 nicht für verstandlos erklären? Noch einmal wiederhole ich:
Es ist keine lohnende, keine strafende Ewigkeit. Schon in der Gegenwart Leben strömt
Lohn  im Wachstum zu höherer  Tugend,  und Strafe  im Stillstand  auf  dem Wege  des
Fortschreitens  der  erhabenen  Geisteskräfte.  Und  ewige  Strafe  nur  in  dem quälenden
Bewußtsein,  das verfeinerte  Gift  schlechter  Taten noch nach vielen Jahrhunderten die
Menschheit mit Verderben durchströmt zu wissen. Nur der, der keine Zukunft hofft, sein
Leben  ganz  gewiß  mit  der  Verwesung  vor  immer  geendet  sieht,  wird  in  jedem der
Gegenwart Augenblicke nach dem Ziel eigentlicher höchster Glückseligkeit ringen, und
also [demzufolge] nach dem Besitz erhabenster Tugend. Er wird nicht einen Augenblick
hineilen  lassen,  ohne  ihn  durch  Tat  zum  /III.7/  höhern  Wohl  der  Welt  zu  nutzen,
überzeugt, daß keine Fortdauer ihn mehr jenseits des Grabes erwartet. Da sich nur die
erhabenste  Tat  in  dem  Tod  zum  Wohl,  zum  eigentlichen  Glück  der  Menschheit
zusammen drängt, da man dann nur eine Ewigkeit durchlebt im Strome der Zeit durch den
erhabenen, reinen Glanz, den er, die Menschheit zu hoher Tugend entflammend, ergießt,
und  der  Name  schon  längst  verloschen  ist,  dessen  Tod  den  Menschen  zum  Ideal
unnachahmlicher Schönheit höher hebt. Wer wird mit höhern Kräften, als gewöhnliche
Menschen begabt  [sind],  und durchströmt  von dem hohen Bewußtsein,  daß  man  eine
Ewigkeit durch in Minuten der Zuckungen eines schmerzvollen Todes für die Menschheit
eigentliches Glück erduldet,  im gesegneten Strom der Zeit durch diese Tat  lebe, nicht
diesen erhabnen Tod zu ertragen eilen? Ihn, der aller  höhern Geisteskräfte  errungenes
höchstes Ziel erheischt, ihn, der in dem letzten Augenblick unseres Seins, ein Meer von
reinster  Wollust  preßt,  gegen  den  eine  von  Hoffnung  erträumte  ewige  Seligkeit
verschwindet. O, teurer Karl! Einst wirst Du es in seiner Klarheit einsehen, wie groß, wie
erhaben  und  gottheitsvoll  alle  gewöhnliche  Freuden  des  /III.8/  Lebens  zu  ihrem
eigentlichen  Glück sein  ganzes  Leben  hindurch  aufzuopfern,  jede  Minute  durch  eine
große  Tat  zu  ihrem Wohl  zu  bezeichnen,  und  dann  sein  Dasein  auf  ewig  durch  die
geendet  zu  sehen,  die  man  zum  Ziele  erhabenster  Glückseligkeit  näher  erhob!  In
Sekunden wird sich dann dein großes, erhabenes Bewußtsein zusammendrängen, gegen
die  der  armselige  Freudengehalt  einer  kraftlosen,  erträumten  Ewigkeit  in  Nichts
verschwindet!

7 Gemeint ist: den Herrscher oder Gott.
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/10/
_________________

I. Band
_________________

   Unerklärlich schien Ihnen bis jetzt mein tiefes Stillschweigen über meine nun schon
jahrelang anhaltende Traurigkeit. Wie oft sahen Sie mich ganz in mich selbst verloren
sitzen, ohne enthüllen zu können, was die eigentliche Ursache davon sein möchte. Noch
weit  unbegreiflicher  als  alles  dies  war  Ihnen,  in  den  bei  Ihnen verlebten  Jahren,  die
wachsende Schwermut zu einer Zeit, da ich, wie Sie öfters zu sagen beliebten, auf eine
vorzügliche Art mein Glück gemacht hatte. Sie nahm mit der scheinbaren Verbesserung
meiner äußern Lage zu. Zuweilen bemerkten Sie, daß ich dann am heitersten war, wenn
ich Ihrer Meinung nach hätte am traurigsten sein sollen. Ja, öfters herrschte eine solche
schnelle Ebbe und Flut von Traurigkeit und Freude in meinem Betragen, daß beide in
einer Viertelstunde wechselten.
   /11/ Schon sehr oft suchten Sie zu enträtseln, woraus diese tiefe Melancholie eigentlich
ihren Ursprung genommen hätte, aber bis jetzt noch ganz ohne glücklichen Erfolg. Bald
glaubten  Sie  Hypochondrie  sei  der  Grund  meiner  zunehmenden  Schwermut;  aber  die
Heiterkeit, die zuweilen plötzlich sich über mein Gesicht zu einer Zeit verbreitete, wenn
man es bei dieser Art Kranken am wenigsten vermuten kann, überzeugte Sie, daß Sie sich
geirrt. Nun vermuteten Sie den Ursprung meines Grams, wie Sie meinen Ernst nannten, in
der Liebe. Doch [auch] hierin sahen Sie sich getäuscht, sobald Sie den Kreis aller meiner
Bekannten und mein Betragen gegen diese untersuchten. Dann bemerkten Sie, daß ich
jeder mit gleicher Achtung, von der Vornehmsten bis zur Geringsten, begegnete, und daß
ich gegen keine eine Ausnahme darin machte; sie mochte meine Freundin sein oder nicht.
Sie glaubten mich also noch frei von den Fesseln der Liebe. Daß aber so tief der Keim
meiner  Schwermut  liege,  als  er  wirklich liegt,  dies  war unmöglich zu entdecken;  war
selbst dem unmöglich zu entdecken, den ich /12/ zum vertrautesten Freund schon von der
frühesten Jugend an mir  erprobt  hatte.  Sehr wohl taten Sie daher,  als  Sie nach vielen
vergeblichen Versuchen mich  offener  zu machen,  endlich  beschlossen,  der  Zeit  diese
Enträtselung  meiner  selbst  zu  überlassen.  Sechs  Jahre  lang  liegt  ein  geheimnisvoller
Schleier nun schon Ihnen und allen, die mich kennen, über den merkwürdigsten Zeitraum
meines Lebens gebreitet, der mich ganz umbildete und mit dem tiefsten Ernst erfüllte, so
daß Sie mich freilich nun schon lange ganz unbegreiflich verändert finden mußten. Das
wilde Feuer, das alles durchströmte, was ich vor jenem Zeitraum tat, lodert fort, aber auf
ein höheres Ziel erstreckt nun im Verborgenen sich sein Wirken um so heftiger. So offen
ich vormals war, so sehr in mich selbst zurückgezogen bin ich und mußte es auch seit
jenem Zeitpunkt sein. Ohne im geringsten abzuweichen, setzte ich daher die mir einmal
selbst bestimmten Vorsätze durch, und nie hörten Sie mich jemanden um Rat fragen, nie
vorher  andere  mit  meinen  Unternehmungen  bekannt  machen.  Oft  nannten  Sie  dies
Eigensinn,  Hart/13/näckigkeit  von  jugendlicher  Hitze  aufgetrieben.  Ich  schwieg,  und
selbst  jetzt  würde  ich  meine  Begebenheiten  mit  dem Schleier  der  Verschwiegenheit
umhüllen,  wenn  nicht  mein  gegebenes  Wort  mich  verpflichtete,  ihn  hinwegzuziehen.
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Kaum glaublich  würde  Ihnen  aber  das  sein,  was  ich  Ihnen  nun  erzählen  werde  und
welches  Ihnen  die  Ursache  meines  bis  jetzt  fortdaurenden  Stillschweigens  enträtseln
wird. Wenn nicht schon eine Vergleichung der jetzigen Begebenheiten ganzer Völker und
einzelner Könige und dessen, was Personen (die, als geheime Triebfedern in der verhüllt
wirkenden Maschine, mit dem Schicksal derselben im voraus bekannt waren) von jenen
Begebenheiten  hin und wieder  mit  größter  Gewißheit  zu ihren vertrautesten Freunden
voraussagten, Sie aufs Festeste überzeugen wird, daß alles Wahrheit enthält.
   Es  wird  Sie  zuweilen  ein  unwillkürlicher  Schauer  bei  meiner  Erzählung  der
Begebenheiten jenes Zeitraums durchbeben. Auch mich würde es noch, wenn ich nicht
schon das Ganze völlig nebellos in seiner erhabensten Schönheit  vor mir /14/ liegend
erblickte. Und ich nicht zu bereit wäre, zu diesem Blick durch manche rauhe Stürme des
Schicksals,  die anfänglich von selbigem in den vorübergeeilten sechs Jahren über den
Horizont  meines  Lebens  heraufgetrieben,  zuletzt  aber  von  mir  selbst  heraufgeführt
wurden,  um  mich  entgegenzubilden  dem  Ideal  höchster  Vollkommenheit  in
selbstgeschaffenen Stürmen des Lebens.
   Sie sehen mich gegenwärtig in meinem fünfundzwanzigsten Jahre. Freilich ist das noch
ein aufblühendes Alter, in welchem mancher erst die Bahn desjenigen Lebens betritt, wo
er  durch  Erfahrungen sich  zur  Stufe  des  höhern  Alters  vorbereiten  muß,  um gebildet
durch harte Zufälle des Schicksals sie würdig zu betreten. Von wie manchen kann man
aber  behaupten,  daß  sie  gar  nicht  leben,  sobald  man  nur  die  höchste  Tätigkeit  aller
unserer geistigen und körperlichen Kräfte nach Gesetzen eines geläuterten Willens leben
nennt. Es würde ein unausstehlicher Stolz sein, wenn ich sagen wollte,  jeder Zeitraum
meines Lebens könne ein solches eigentliches Leben genannt werden. Doch aber kann ich
/15/  behaupten,  daß ich nun schon viele, sehr viele Stunden seit  jenem merkwürdigen
Zeitraum durchlebt  habe,  von denen ich mit  völligem Recht  sagen kann:  Ich lebte  im
höchsten Grade8. Stunden und Tage waren es, in denen meine Vernunft im Aufruhr der
fürchterlichsten,  durch  schreckliche  Begebenheiten  aufgewiegelter  Leidenschaften  fast
kraftlos im Kampf unterlag und dennoch sie alle endlich besiegte: Stunden in denen ich
den heftigsten, mir zuletzt selbstbereiteten Stürmen des Lebens lächelnd, gleich einem
Spiele,  zusah;  und  so  mich  entgegenbildete  dem  Ideal  höherer  Vollendung,  durch
ununterbrochene höhere Prüfungen. Kein Tag blieb unbezeichnet von diesen, und wenn
Stürme des Lebens uns nur das Recht einer weit ausgebreiteten höhern Erfahrung geben:
so hauste eine höhere Macht und ich selbst seit jenem Zeitraum, mit dem ich Sie in diesen
Stunden näher bekannt machen werde. So viel über die verlebten sechs Jahre, daß ich
nicht  zu  viel  gesagt  habe,  wenn  ich  behaupte,  die  heftigsten  [Prüfungen]  hätten  fast
sämtlich über mir geschwebt, alle hätte ich standhaft ertragen und geläutert wär ich /16/
dadurch zur höhern Erfahrung - näher gehoben dem Ideal höherer Vollkommenheit. Jetzt
stehe  ich  auf  derjenigen  Stufe,  auf  der  ich,  jederzeit  vorbereitet,  entweder  in  Staub
zurücksinken oder um[ge]wandelt  in anderer Form die Sphäre jenseits  der Menschheit
Gebiet liegenden höherer Tätigkeit betreten kann. Gerungen hab' ich seit jenem Zeitraum,

8 Siehe Senecas Abhandlung >Über die Kürze des Lebens<, III,3:  „Ruf dir ins Gedächtnis zurück
[...]  was  du  in  einem  so  langen  Leben  geleistet  hast,  wie  viele  Menschen  dein  Leben
auseinandergerissen haben, ohne daß du es merktest, was du verlorst, wieviel nichtiger Schmerz,
törichte Freude, gierige Leidenschaften, reizvoller Umgang weggenommen haben, wie gering der
dir verbleibende Rest ist: Erkennen wirst du - du stirbst vor der Zeit ...“
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in  welchem  ich  mit  eigentlicher  wahrer  Glückseligkeit  und  mit  dem  Ideal  höchster
Tugend  bekannt  wurde,  mich  dem Ziel  höchster  Vollendung  immer  mehr  und  mehr
näherzuheben.
   Schon oft hörten Sie zuweilen in den letzt verflossenen Jahren in abgebrochenen Reden
Dinge von mir, die Ihnen freilich sonderbar vorkommen mußten. Pflicht verband mich,
dies zu tun, sonst hätten Sie auch das nicht gehört, was öfters eine Verteidigung einzelner
rauher Handlungen verschiedener Männer war. Doch schnell  lenkte ich Sie mit  gutem
Erfolg  von  jenen  Reden  fort,  wenn  ein  etwas  tieferes  Nachdenken  über  selbige  Sie
vielleicht auf einen entfernten Zusammenhang meiner Rede mit den Zeitbegebenheiten
aufmerksam gemacht hätte.  Jetzt  ist  der Zeit/17/punkt da, in welchem ich Ihnen jenen
Zeitraum enthüllen muß,  da ich das höchste  Ideal  der Tugend kennenlernte,  der mich
gänzlich umbildete.  Entschleiern muß ich nun Begebenheiten,  die Ihnen und der Welt
zeigen werden, daß Menschen, in denen das höchste Ideal der Tugend in sterblicher Hülle
sein  Dasein  hat,  deren  Kräfte,  möchte  man  sagen,  an  Gottheitskraft  grenzen,  das
Schicksal aller Völker der Erde, bis zu dem jedes einzelnen Menschen hinab, schon seit
Jahrtausenden bestimmt haben, und noch bestimmen, um sie entgegenzuführen dem Ziele
erhabenster Tugend und höchsten Glücks, durch jede Abstufung der Erfahrung. Mit an
Allmacht  grenzender  Kraft  durchströmt  ihr  höherer  Wille  alle  Handlungen  der
Menschheit, vom Fürsten bis zum Bettler, keiner kann ihm entrinnen. Ist je ihre Wirkung
durch einen in tiefer Ferne unter ihrer Obhut stehenden, für das Wohl der Menschheit
wachenden Menschen am sichtbarsten gewesen, so ist es in jenem glücklichen Lande, das
die Fessel des Despotismus zerbrach und die Kette der Theologie und Religion zugleich
mit zerstörte9. Vielleicht sieht /18/ dies Land auch bald ein, daß Gesetze dort überflüssig
sind,  wo  ein,  im  Verborgenen  für  die  Entgegenbildung  der  Menschheit,  zum  Ideal
erhabenster  Tugend  und  dem Besitz  höchsten  Glücks,  an  der  Spitze  edeldenkenster
Männer  wirkender  Kreis  von höchste  Tugend besitzenden  Menschen  über  das  Ganze
wacht.
   Mir ist es bestimmt, das was ich von ihnen weiß, jetzt bekannt machen zu müssen. So
kann man die unbekannten höchsten Beherrscher der verborgenen Obern, der höchsten
Art  von  Illuminaten  und  Illuminatoren  und  der  unter  diesen  stehenden  höhern
Propaganden nennen; und was ich Ihnen hier nun erzählen werde, wird nichts als eine
Verteidigung dieses höchsten Kreises dieser, mit Allmachtskraft über das Schicksal der
Menschheit wachender Menschen sein. Von dieser höhern Sphäre der Menschen hängt
das  Verschwinden  und  das  Wiedererscheinen  jener,  unter  ihrer  unsichtbaren  Leitung
stehender Obern ab.

___________________

/19/
    Vor sieben Jahren, werden Sie sich bei einigem Nachdenken sehr leicht zu erinnern
wissen, hatte ich schon einen sehr großen Hang, mein Vaterland zu verlassen. Ich war
damals 18 Jahre alt. Immer hörten Sie mich keinen andern Wunsch äußern, als entfernte

9 Gemeint ist offensichtlich Frankreich. Das französische Volk stürzte 1789 die Monarchie und
verbot zugleich jede Religion. In Deutschland war es das erklärte Ziel des Illuminaten - Ordens, die
Macht der absolutistischen Herrscher zu brechen und die Religion abzuschaffen, zumindest den
Kirchenvereinen ihre weltliche (politische) Macht zu nehmen.
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Länder durchreisen zu können. Daß dieser Wunsch aber zum Teil die Hauptfolge einer
gemachten  Bekanntschaft  mit  einer  sich  im strengsten  Incognito  in  dem Ort  meiner
Erziehung aufhaltenden Dame von Range war, konnten Sie nicht vermuten. Auf einem
einsamen Spaziergang im Park lernte ich sie unter dem Namen Elisa de R.*** kennen.
Ewig  unvergeßlich  wird  mir  das  erste  Erblicken  ihrer  göttlichen  Gestalt  sein.  Wir
sprachen uns nach der Zeit sehr oft wieder. Schon betete ich sie an, ohne es einmal zu
ahnden, daß ich ein Sklave der Liebe sei. Sie reiste nach London, gab mir aber vorher ihre
Adresse und sagte mir zugleich, daß wir uns vielleicht bald in einem entfernteren Lande
wiedersehen würden,  es  könnte  sein in England und in Italien.  Seit  diesem Zeitpunkt
war's,  daß  ich  länger  keine  Ruhe  hatte.  Wie  un/20/endlich  viel  ich  durch  ihren
belehrenden Umgang verlor, und wie unendlich viel sie mir war, empfand ich nun erst in
seiner ganzen Fülle. Daher entstand der lebhafte Wunsch, auf Reisen zu gehen. Ein Jahr
lang wechselte ich Briefe mit ihr; und veredelten je Belehrungen meine Denkungsart, so
waren es die ihrigen. Meine Unruhe vermehrte  sich mit  der  Länge der Dauer  unserer
Trennung.  Endlich  ward  durch  Ihre  Vermittlung  der  Wunsch  meines  Herzens  sie
wiederzusehen  vor  sechs  Jahren  erfüllt.  -  Ihr  Gedächtnis  wird  Ihnen  sagen,  daß  ich
damals beinahe ein halbes Jahr von dem Ort meines beständigen Aufenthalts entfernt war.
Es wurde eine Reise in Geschäften nach einem naheliegenden Ort vorgegeben und von
diesem datiert empfingen Sie und meine Verwandte einige Briefe10. (Das erste und letzte
Mal,  daß  ich  Sie  und  diese  zu  täuschen  mich  gezwungen  sah.)  Sie  konnten  also
unmöglich  eine  weite  Reise  in  den  Wintermonaten  von  mir  vermuten.  Mit  größter
Schnelligkeit reiste ich aber den kürzesten Weg nach London, sprach sie dort und eilte
von da in der Mitte des Sep/21/tembers über Calais durch Frankreich nach Marseille und
von Marseille nach Barcelona in Spanien, wegen verschiedener Verrichtungen, die ich in
ihrem Namen auf dieser Reise abmachen mußte. Von Barcelona ließ ich mich nach Italien
überschiffen. Ich langte im Hafen von Civita - Vecchia glücklich an. Nun wollte ich nach
Deutschland  zurückkehren.  Ich  war  bis  nach  Tricoste  gekommen.  In  dieser  Gegend
beschloß ich einige Tage, nötiger Geschäfte wegen, zu bleiben; und hier in der Nähe war
auch  der  Ort,  wo  ich  den  furchtbarsten  Anblick  genießen  [sollte],  jetzt  [war]  der
Zeitpunkt  nahe,  der  mich  mit  noch nie  empfundenen Stürmen des  Schicksals  bekannt
machen sollte.
    Zur Erholung pflegte ich des Abends schon in jüngeren Jahren Feld und Hain zu
durchstreichen, und auch hier tat ich es. Es war bereits im Monat November, da ich hier
angekommen war. Jagd verkürzte mir auf diesen Spaziergängen die Zeit,  wider meine
Gewohnheit, da ich, wie Sie wissen, sonst nicht diese Art von Vergnügungen liebe.

    /22/ Auf einer dieser meiner Jagdstreifereien, die ich durch einen Teil des mir nahe
liegenden  St.  Agostiner  Waldes,  den  Morgen vor  meiner  angesetzten  Rückreise  nach
Deutschland machte, war es, als ich mich von dem Wege von St. Agostino nach Tricoste
entfernte und in dem Dickicht des Waldes vertieft hatte. Die Sonne war im Begriff, sich
meinen Blicken zu entziehen. Nur noch zuweilen blitzte ein feuriger Strahl  durch das
dichte  Gebüsch zu mir  nieder.  Nun verschwand sie gänzlich. Noch vergoldete  sie die

10 Auf diese Art und Weise täuschte der Illuminat Goethe demnach Bekannte und Verwandte über
sein wirkliches Vorhaben und über das wirkliche Ziel mancher Reise. Siehe auch Baus: >Goethes
und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<, Seite 57.
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Wipfel der Bäume, und nur hin und wieder glänzte ein glühend bepurpurtes Wölkchen am
westlichen Himmel.  Blässer  und blässer  wurden auch diese und schon hüllte sich die
Natur umher in nächtlichen Flor. Hier und dort glänzten einige Sterne am Himmel. Ich
blickte um mich. Der Mond erhob sich, zeigte seine blutrote Scheibe in vollem Glanz
durch  eine  Öffnung  des  Waldes,  und  lieh  sein  dunkelrotes  Licht  dem  umliegenden
Gebüsch. Ich warf mich unter einen Baum nieder, den Mond im Gesicht und hing eine
Weile Träumereien nach. Das Vorüberrollen eines Wagens /23/ mir zur Rechten, in sehr
weiter Entfernung, erweckte mich aus selbigen. Es war mir unerwartet, einen solchen Ton
nach der Meeresküste einer nicht [sehr] befahrenen Gegend zu hören; ich sprang auf und
eilte nach der Gegend hin. Noch hörte ich immer dasselbe Rollen. Mit schnellen Schritten
suchte  ich  den  Weg  desselben  zu  erreichen,  aber  vergebens.  Der  Ton  ward  immer
schwächer und hörte nun ganz auf. Ermüdet suchte ich mich zu überreden, daß vielleicht
ein anderes, ähnliches Geräusch mich getäuscht hätte. Ich wanderte also mit langsamen
Schritten weiter, in Gedanken vertieft. Es war schon 12 Uhr Mitternacht. Eine feierliche
Totenstille herrschte um mich. Der Mond hatte den Mittagskreis erreicht und sendete sein
Silberlicht, das zuweilen durch eine, von oberen Winden vorübergetriebene Wolke mir
geraubt ward, durch die dunkelbelaubten Äste der Bäume. Die Natur schien in sanftem
Schlummer zu liegen. Ich empfand ganz ihre feierliche Stille und wie schön sie in ihrem
Schlummer ist. So wurden meine Empfindungen, meine Gedanken nach und nach von
sanfter Melancholie zum /24/ feierlichen Ernst erhoben. Wohl dem, dacht' ich, der - wie
die  mich  umgebende  schlummernde  Natur,  die  sich  selbst  einbewußt,  auch  dann  den
ewigen Schlaf ruht - auf immer in Ruhe dahin sinkt. In keinen Labyrinthen des Zweifels,
der  Sorgen,  Wünsche  und höherer  Erwartungen findet  er  sich  mehr  verirrt.  In diesen
Gedanken verloren,  war ich an einen vor mir  liegenden schmalen,  von anderen selten
betretenen  Fußsteig  gekommen.  Ich  verfolgte  ihn  noch  immer  gedankenvoll.
Mannichfaltige Vorstellungen durchkreuzten mein Gehirn, die eine immer ernstvoller als
die  andere.  Zuletzt  empfand  ich  eine  zwischen  Angst  und  Bangigkeit,  Furcht  und
Erwartung liegende Empfindung, ohne mir selbst erklären zu können, warum. (Wie es uns
denn immer bei Erklärung des Ursprungs der Empfindungen geht.) Alles schien um mich
in toderwartender, angstvoller Stille zu liegen. Auch nicht ein Blatt lispelte. Der Mond
stand jetzt von keinem Silberwölkchen getrübt am dunkeln Blau des Himmels und sein
Licht  erleuchtete  unaufgehalten  das  Gebüsch.  Plötzlich  hörte  ich in  nicht  sehr  weiter
Entfernung den klagenden /25/ Ton einer weiblichen Stimme. Ich eilte leise ganz nahe der
Gegend, woher ich diesen Ton hörte. Eine männliche Stimme antwortete in spanischer
Sprache:
   „Wer ich bin, was ich tat und was Don Philipp will, weißt Du nun. Jede Deiner Nerven
durchgrauste es. Auch Du wirst sterben, mußt sterben durch mich, der Dich bildete, um
auf immer glücklich zu sein. Das unerbittliche Schicksal will Deinen Tod. Für diese Welt
bist Du nicht mehr! Wert der Vernichtung oder - wenn Dein Ich unzerstörbar - wert eines
höhern,  ausgedehntern  Wirkungskreises.  Schon  schleicht  ein  tötendes,  von  mir  Dir
beigebrachtes  Gift  in Deinen Adern,  das in wenigen Minuten Dich in die Arme eines
sanften Todes führen wird. Heldenmütige Standhaftigkeit  pflanzte ich in Deine schöne
weibliche Seele, um diese Nachricht mit Gleichmut zu ertragen. Trinke noch auf einige
Augenblicke in vollen Zügen die Wonne, welche die schlummernde Natur durch ihren
Anblick  dir  [ver]schwenderisch  verleiht.  Auf  ewig  genießt  Du  ihn  nicht  mehr,  ihr
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jetzi/26/ges Bild ist dem ähnlich, das Deine schlummernde Engelsgestalt andern verleihen
wird. O, ich darf,  darf diese Seligkeit in der Ferne nur auf Augenblicke genießen, die
Thoren - unwürdig eines solchen himmlischen Anblicks - nicht zu empfinden vermögend
[sind].“
   Eine weibliche Stimme antwortete:
   „Du  handeltest  jederzeit  aufs  edelste.  Dir  verdank'  ich  ja  den  Besitz  aller  großen
Tugenden.  Sollte  das,  was  gegenwärtig  dein  Mund  sprach,  worüber  die  ganze
empfindende  Natur  erbeben  würde,  nicht  die  erste  Unwahrheit  sein,  die  über  Deine
Lippen floß? Ach, nie täuschtest Du mich, noch weniger in einer so ernstvollen Stunde. -
O, mein guter Vater, meine gute Mutter und auch meine liebevollen Geschwister! Alle
wurden sie mir von Dir geraubt! - Von Dir! - Was für Empfindungen durchwühlen jetzt
mein  Inneres!“  (Hier  folgte  eine  lange  Pause.)  „Nein“,  brach  sie  mit  einmal  mit  der
größten Empfindung aus, die einen langen innern Kampf überstanden zu haben verriet,
„jederzeit handeltest Du edel. Du wirst's auch dazumal! Nicht wahr, mein Ru/27/bino? O
wie  könnte  sonst  solche  himmlische  Ruhe  Deine  Stirne  decken  und  so  viel
Tugendbewußtsein aus Deinen Augen strahlen. Du nahmst meinem Vater, meiner Mutter
und  meinen  Geschwistern  das  Leben,  und  schenktest  mir  in  Dir  Vater,  Mutter  und
Geschwister  wieder,  und was alles  dieses  an unermeßlichem Wert  übertrifft  - Lehrer,
Freund und - Geliebten! O wieviel Wonne, wieviel tiefe unergründliche Seligkeit liegt in
dem Besitz des letztern! Sollt' ich den einen Räuber nennen, der so edel denkt; mit einer
Hand ein Gut mir  zu entreißen,  um mir  mit  der  andern ein dem entrissenen an Wert
unendlich  übersteigendes  [Gut]  zu geben? Du fühltest  Dich erhaben,  groß genug,  um
[um] Dich her paradiesische Glückseligkeit zu verbreiten, sahst, daß mein Vater das nicht
in  dem hohen  Grade  konnte  als  Du.  Stark  fandest  Du  Dich,  in  Deinem Busen  das
quälende Bewußtsein eines Mordes zu verschließen, durch den Du der Welt um Dich her
einen  Himmel  hier  auf  Erden  schon  zu  geben  hofftest,  und  auch  wirklich  gabst.  Du
trenntest also meine Familie von dieser Welt, gabst sie /28/ dem mütterlichen Schoß der
Erde  zurück.  Auch  mich  vereinigst  Du  wieder  mit  der  erhabenen  Natur,  deren
bewundernde, in ihren Wirkungen nachahmende Wirkerin Du mich zu sein lehrtest, um
Dein  Herz  auch  gegen  das  quälende  Bewußtsein  der  Trennung  von  mir,  die  Du  so
unbegrenzt liebst, zu stählen, und nicht mich dieser peinigenden Folter, die Dein Tod für
mich sein würde, zu übergeben! - Wie erhaben bist Du jetzt in meinen Augen! Wie groß!
Wie unendlich an Wert steigst Du in meinem Herzen. Ach, und das Herz dieses großen
Mannes war mein. Unendlichkeit  fühlte ich bei diesen Gedanken! - Ich lese in Deiner
Seele!  O,  zwei  edle,  unendliche  Fülle  von  Seligkeit  in  sich  verschließende  Herzen
verstehen die Triebfeder ihres Wirkens, ihrer Handlung ohne Sprache! - Du willst meine
Trennung von Dir,  mein  Rubino.  Stärker,  standhafter  fühlst  Du Dich,  diese  quälende
Empfindung zu erdulden, mich als ein Weib zu schwach. Ja, Du hast Recht, zu schwach
ist eine weibliche Seele, um in ihr einen Himmel und eine Hölle zu erschaffen. Eine /29/
Seele, wie die Deinige, ist nur groß, erhaben genug, beide in sich zu erdulden, um, von
dem dunkelsten Abgrund des Bewußseins schwarzer Taten bis zur schwindelnden Höhe
der Seligkeitsempfindungen - große Glückseligkeit um sich her aller Orten verbreitet zu
haben,  in  schnellem  Fluge  sich  hinauf  zu  schwingen.  -   -  Schon  empfind'  ich  das
Anwandeln des Todes. Ach! so frühe, mein Rubino, soll ich mich von Dir trennen? - Von
Dir, der so unendlich viel für seiner Seraphine Seligkeit tat?  In Deinem, auf mir starr
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ruhenden Blick les' ich, daß Trennung nahe! - Mein Auge verdunkelt sich. So fühl' denn
noch in meiner Umarmung die letzten Schläge meines brechenden, nur voll inniger Liebe
für Dich und die Natur empfindungsvollen Herzens. - Empfang' den letzten Atemzug - aus
meinem Dir Dank stammelnden Munde. Stärke - Standhaftigkeit - Trennung von Dir, in
deren Besitz Du - das Bild der ganzen Schöpfung - oft zu finden wähntest, zu erdulden -
finde in Deinem -  - Herzen -  - .“
   /30/  Jetzt  hörte  ich  einige  unvernehmliche  Worte  aus  ihrem Munde  stöhnen.  Ihre
sowohl als seine Stimme schien mir bekannt zu sein. Noch hatte ich nicht gewagt, durch
das Rauschen der Blätter unter meinen Füßen, mein Dasein hörbar zu machen, und noch
verbarg ein vor mir liegendes, fast undurchdringliches Gebüsch meinem Blick die ganze
schaudervolle Szene. Aber jetzt brach ich durch, und eine von blassem Mondschimmer
erhellte schöne Flur lag vor mir. Ich blickte umher. - Ein Fremder in spanischer Tracht
ruhte,  im stummen,  starren  Schmerz  verloren,  auf  den  Knien  neben  dem sterbenden
Mädchen;  ich  faßte  ihn  ins  Auge  und -  o,  ein  gräßliches  Entsetzen  bemächtigte  sich
meiner! - Ich erkannte meinen Freund!
   Ach, diese Erzählung schreckt alle grausenvolle Bilder jener Nacht in meiner Phantasie,
und  erneuert  wird  meines  Herzens  nie  ganz  heilende  Wunde.  Auch  Sie  werden  sich
entsetzen, wenn ich Ihnen sage, daß der Fremde mein Freund, mein weiser, mich auf den
Weg  der  Weisheit  und  Tugend  leitender  Lehrer,  mein  größter  Wohntäter  war.  Bei
Erzählung seiner Begebenheiten /31/ werden Sie zugleich mit erfahren, wie und wo wir
miteinander  bekannt  wurden.  Aus  diesen  werden  Sie  auch  seinen  Charakter
kennenlernen.  Oft  werden  Sie  mit  mir  im  stummen  Schmerz  verloren  sitzen  und
enttröpfeln  werden  Ihren  Augen  heiße  Zähren  der  Wehmut,  dem  Andenken  meines
Freundes. Noch ist Ihnen alles in Nacht gehüllt, aber bald wird Licht Ihnen alles erhellen
und das schrecklichste Gemälde vor Ihnen liegen.
   Wie von des  Blitzes zerschmetternder  Flamme getroffen stand ich,  beim Blick des
Erkennens  meines  Freundes,  in  sprachlosem Schauder  verloren.  Fühllos  für  alles  ihn
umgebende, starrte sein Blick einzig auf das in seinen Armen dahinsterbende Mädchen.
Er preßte sie voll Inbrunst an seinen, von innerem Kampf schwellenden Busen, drückte
seine blassen Lippen auf die ihrigen und schnell entfernte sie wieder sein sinkender Arm,
um aufs neue in ihren brechenden, auf ihn starrenden Augen die Qualen der Trennung zu
lesen.  Lange ruhte  mein  Blick in stummer Rührung auf  ihm.  - Das Mädchen war im
weißen Gewande gekleidet.  Jetzt  warf11 sie sich krampfhaft  in seinen /32/  Armen. Ihr
Schleier fiel zurück. - Der Mond erhellte ihr Antlitz. Ich neigte mich näher, um ganz ihre
Gesichtszüge,  nicht  entstellt  durch  den  Kampf  des  mit  ihr  ringenden  Todes,  zu
betrachten.  - Todesschauer  durchgrauste  mich - alle  Sinne schwanden mir  bei  diesem
Blick dahin. Wär' auf der fürchterlichsten Folter höchsten Grad ich gespannt worden: so
wäre das durch sie mit mörderisch schöpferischer Kunst dem Körper entzwungene Gefühl
Seligkeitsgefühl gegen das mich durchströmende [jetzige Gefühl] gewesen. Ich erkannte
in ihr die Ihnen schon vorhin genannte Elisa de R ***

 12. Schon innig mit ihr durch den
Umgang in dem Ort meiner Erziehung und in London vertraut, hatte sie mich auf ein Ziel
höherer Weisheit, auf ein Ideal höherer Tugend geleitet, als ich bis jetzt kannte. Nur sehr
mühsam konnte ich aus ihren sehr dunklen Reden damals enträtseln, warum sie bald in

11 Im Sinne von: „wandt sie sich ... “
12 Alias Henriette Alexandrine de Roussillon, Urania genannt.
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diesem, bald in jenem Land sich aufhielt. In ihren Aufträgen hatte ich auch diese Reise
von England durch Frankreich nach Spanien und Italien übernommen. Unternehmend bis
zum Tollkühnen, wie ich war, konnte sie auch /33/ keinen bessern als mich dazu wählen.
So vertraut ich damals schon mit ihr war, so verbarg ich doch meine Liebe zu ihr, denn zu
sehr empfand ich noch, wie weit über mir an Rang, jedem Glücksbesitz und erhabener
Tugend sie war.
   Ihr Auge bemerkte  mich noch.  „Auch Du hier?“ stöhnte  ihr  Mund in gebrochenen
Silben. „Der allregierenden Vorsicht sei Dank. - Augenblicke sind jetzt Jahre für Dich an
Tat. Sieh hier Deinen größten Wohltäter. Was ich Dir tat, tat er Dir. Nach ihm schätzte
ich Dich am meisten. Such meiner, seiner beständig wert zu sein, zu bleiben. Wir leiteten
Dein Schicksal, wußten, daß Du's bis jetzt wert warst. Erhaben ist das Dir ausgesteckte
Ziel. Erreiche es, so liebtest Du mich gleich der Tugend rein. Er wird Dir alles enthüllen,
wird Dir sagen, wer ich war, wer Du bist. Leb wohl. Sei - Deines -  - Ziels -  -  - wert.“ -
Ihr letzter Hauch entfloh mit diesem Worte. Gefühllos von zu heftigem Schmerz starrte
mein Freund, mein größter Wohltäter und - ihr Mörder, bei ihren Worten auf ihre Augen,
ohne  /34/  mich  zu bemerken.  Mit  ihrem Hauch schien  er  den seinigen vereinigen zu
wollen. Er drückte seinen Mund aufs heftigste auf den ihrigen, schien ihr Leben geben zu
wollen durch seinen Atem. „Lebe!“ rief er laut. Noch einmal öffnete sie ihr himmlisches
Auge, blickte ihn an voll Seelenhoheit. „Zu spät“, flüsterte sie leise. - „Sei als Mann -
Deiner - wert.“ - Sie starb. Er fing ihren letzten Atem auf, als ob er seinen Geist mit ihrem
entfliehenden  vereinigen  wollte.  Sprachlos  sank  ich  aufs  Knie  neben  ihr,  küßte  ihre
erkaltende Hand. Noch hörte ich ihre Worte, erquickend für mich, als die im Glanz des
Morgenrots vom Thau glänzenden Pflanzen für den Erwachenden, aber auch verzehrend
zugleich  als  inneres  Bewußtsein  eines  verübten  Mordes!13 O,  was  durchwühlten,
durchgrausten mich dazumal für Empfindungen. Wütend sprang ich auf. Der grasseste
Zeitpunkt meines Lebens, gedrängten Maßes voll von jedem qualvollsten Schmerz, gegen
den der  darauf  durchlebte  eine ebenso gräßliche Stille  gewesen wäre,  wenn ich nicht
durch diese fürchterlichen Stunden zu großen Taten hätte /35/ reifen sollen. >Sieh hier
Deinen größten Wohltäter<, sprach Sie. (Und - den Mörder meiner Seligkeit - dachte ich.
Nach ihm schätzte sie mich am meisten und dennoch mordete  er sie.)  >Such' meiner,
seiner  beständig wert  zu bleiben.  Erhaben ist  das Dir  ausgesetzte Ziel,  erreich'  es,  so
liebst Du mich, gleich der Tugend, rein.< So sprach sie. Auf ihren Mörder verwies sie
mich, der in ihr auch mein größter Wohltäter und, wie sie sagte, auch Erhalter meiner
Glückseligkeit, selbst unsichtbar der Führer meines Schicksals war. O Vorsehung! Und
dennoch der Mörder meiner größten Seligkeit. So dachte ich damals und so wogte ein
Sturm von, die Vorsehung, mein Dasein und alles um mich her lästernder Gedanken in
mir14. Die Flinte entfiel meinen Händen. Ich warf mich aufs Knie neben ihr, ergriff voll
Feuer  ihre  Hand,  wollte  schon  Verderben  und  Tod  ihrem,  neben  mir  noch  knienden
Mörder  schwören,  sprang auf,  zurück vor  ihm schaudernd,  als  verpestete  er  die  Luft
umher.  Ich eilte  auf  ihn  zu,  wollte  seinen  entweihten  Händen das  Opfer  der  Tugend

13 F.  H. Jacobi  nannte Goethe einen Mörder,  weil Urania,  seine Geliebte,  an den Folgen einer
unehelichen Schwangerschaft starb.  Siehe Baus >„Woldemar“ und „Allwill“ (von F. H. Jacobi),
alias J. W. Goethe<.
14 Das sogenannte „dazumal“ war das Jahr 1773,  denn Urania starb am 18. April  1773 an den
Folgen ihrer Niederkunft mit einem Kind Goethes.
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entreißen. Gleichgültig blickte er auf mich, ge/36/fühlvoll aber auf Elisan de R*** . „Du
hier“, sprach er, „gedenke ihrer Worte! Nicht  s i e  war das Dir ausgesetzte Ziel, darum
ward sie Dir durch den Tod und auch mir geraubt.“ Er seufzte und entfernte sich. Ich trat
schaudernd zurück, zog ein Pistol aus dem Gurt, spannte es: „Ich fand das Ziel meiner
Seligkeit  nur in ihr.  Du warst  ihr Mörder.  So stirb denn!“ Schon zielte ich bei diesen
Worten auf ihn - doch mein Arm sank - ich stürzte in seine Arme, sprachlos an seinem, an
ihrem  Busen.  „Ach,  du  warst  ja  mein  größter  Wohltäter,  mein  Freund,  auch  sie
versicherte  ja  dies,  an  deren  kaltem Busen  ich  jetzt  des  Innern  furchtbarsten  Sturm
empfinde. O verzeih an Deinem Busen, in Deinen Armen, das, was ich dir tat. Ja - sie
mußt's ja besser wissen, sie, der du, obgleich Du ihr das Leben nahmst, dennoch der Erste
Ihres  Herzens  bliebst.  Groß,  erhaben  und  edel  handeltest  Du jederzeit,  auch  meinem
Wissen nach, wieviel mehr nicht nach dem ihrigen, da sie selbst in den Augenblicken des
Todes  zu  Deiner  strahlenden  Tugend  hinaufblickte;  im  Augenblick,  wo  das
entbund'/37/nere  Ich,  des  Lebens  Wert  nur  noch ruhmwürdige,  Glückseligkeit  für  die
Menschheit verbreitende Taten schätzt. Nur durch Dein, aber noch in weit höherm Grade,
durch  ihr Beispiel,  hob ich mich  zu der  höhern Tugendsphäre  empor.  In ihr  ging die
strahlenvolle, majestätische Sonne der Tugend unter. Schwarze, dunkle Nacht ist für mich
umher. Das durch dunkle Klippen des lauschenden Lasters leitende wohltätige Gestirn
der Tugend, ist für mich in ihr verschwunden. In keinem andern [Menschen] wird es mir
aufdämmern.  Leb  wohl,  Freund!  Verzeihung  von  Dir!“  Er  küßte  mich,  hielt  mich
sprachlos zurück - er war zu gerührt - eine heiße Träne rollte über meine Wangen, auf den
seinigen  -  ich  entwand  mich  seinen  Armen  -  eilte  wieder  zurück auf  seinen  Wink  -
drückte ihm nochmals die Hand - ergriff die ihrige - preßte sie an meinen Mund - sank hin
auf  den  ihrigen  -  drückte  meine  Lippen  auf  ihren,  auch  noch  im  Tode  Tugend
verkündenden Mund. Kalt - wie er - durchbebte mich des nahen Todes Schauer. „Aus
Deinen  Lippen  trink  ich  nun  des  nahen  Todes  /38/  Gefühle.  In  Dir 15 ging  mir  das
glänzende, mich leitende Tugendgestirn unter. Jenseits des Todes dunklen Tals muß es
majestätischer mir aufgehen, oder in der Vernichtung ewig stillem Abgrund schwindet
aller Qualen bittervoller Strom dahin.“ Dies sagte ich und entfloh.
   In der Heide tiefem Dunkel war ich allein; jetzt stand ich. Schon war der Pistole Lauf in
meinem Munde  und schon sollte  ein  zerschmetternder  Donner  des  Gehirns  Mark aus
seinen Fugen treiben, als plötzlich ein reines himmlisches Licht das tiefe Dunkel umher
erleuchtete;  und wieder in Rabenschwärze der Nacht zurücksank. Mein Ohr rührte ein
göttlicher  Gesang,  der  klagend  in  ferner  Tiefe  sich  leise,  als  das  Flüstern  des
Abendhauchs  in  der  Silberpappel,  an  fernen  Gestaden  des  Meeres  verlor  und
sanftschmelzend  vom  Rückhall  wiedergegeben  wurde.  Jeder  Klageton  hallte  tief  in
meiner  Seele  wieder  -  des  Armes  Muskeln,  zur  Selbsttötung  gespannt,  erschlafften  -
Grabgesang  war's  mir.  Noch  ruhte  der  schnellen  Tod  verleihende  Trank  an  meinen
Lippen.  - Hinüberglitten des Gesangs zauberische Klagetöne /39/  in der Verzweiflung
schwermutsvoller Raserei. - Schon spannte sich wieder jeder Muskel mit ihr. - Doch in
jenen Klagetönen verlierend, und endend in der Hoffnung sanftem Freudengesang ging
sie  über,  und meine  Muskeln erschlafften  auf's  neue.  Ruhiger  ward's  in  mir,  wie  des
Meeres dunkle Fläche nach ausgewütetem Sturm zu schaumigen Wellen gewogt. Noch
drang jeder im Hauch der Nacht ersterbende Klageton und der aufkeimenden Hoffnung

15 Elisa de R., alias Urania.
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leiser Freudenhall tief zum Herzen, als eine in weißem Gewande gehüllte, jenes reinen
Lichtes voll, strahlende Mädchengestalt in erhabener Glorie vor mir stand. Der Schleier
sank zurück von ihrem Gesicht - ein ehrfurchtsvoller Schauer durchbebte mein Gebein. -
Das  Pistol  entfiel  meinen  Händen  -  starr  und  stumm sank ich  auf's  Knie.  -   -  Elisa
Seraphine  stand  vor  mir16,  schauervolle  Schwärze  der  Nacht  umher,  nur  allein  von
sanftem,  reinem Glanz erleuchtet.  Himmlische,  nach einem großen,  erhabenen Kampf
errungene  Ruhe,  zeigten  ihres  Antlitzes  Züge;  wie  von  Wohlwollen  und  tadelnder
Drohung gemischter Blick, strahlte ihr feuervolles blaues Au/40/ge auf mich herab; ihr
Mund zog sich zum belehrenden Tadel. Mein Blick senkte sich zum Boden, ich empfand
ihres Tadels Gerechtigkeit zum voraus. Am Boden war mein Blick gewurzelt, hätt' ich
nicht  ihre  Stimme  vernommen,  erquickend  für  mich,  als  dem  matten  Wand'rer,  auf
tagelangen Irrwegen in einer Wüste, eine kühlende Frucht.
   „Blick zu mir hinauf!“ sprach sie. „Empfind' noch oft die Seligkeit, der Freundschaft
lodernde  Flamme aus  diesem fürchterlichen  Sturm des  Schicksals,  der  schrecklich  in
Deinem gefühlvollen  Herzen  wütet,  gerettet  zu  haben.  Erhaben  war  der  Kampf  der
Freundschaft - und des Dankbarkeitsgefühls, mit der Begierde Rachglut zu befriedigen. -
Erhaben groß [war es], jene über diese, mit des eigenen Lebens Aufopferung, siegend zu
machen, durch angeborene Größe des Geistes. Wie unendlich erhabener wärst Du aber
gewesen, hättest Du jenen hohen Gipfel der Selbstüberwindung erklommen, dies größte,
dies qualvollste Foltergefühl zu überleben. O, wahrlich, es war Kleinmut, der Dich von
Deines  Dir  ausgesteckten Zieles  Nähe,  um viele dunkle  noch schauder/41/hafte  Wege
entfernt. - Kleinmut, Dein Vermögen nicht zur höchsten Stufe der Tätigkeit zu erheben,
denen noch ein unendlich  höherer  Flug vorbehalten  ist,  hätten  sie  erst  diese  erreicht.
Kehre zu Deinem Freund zurück. Ich verlasse Dich. Deines Ziels bist Du wert, das zeigte
die  jetzige  Probe  der  Überwindung.  Erreich'  es,  dann  bist  Du  meiner wert.“  Sie
verschwand  und  mit  ihr  der  Glanz.  Schwärze  der  Nacht  war  umher.  Starr  und
unbeweglich blickte ich noch in der Nacht endloses Dunkel. Namenlos waren die mich
durchbebenden Empfindungen. Hinweggerissen war ich aus dieser körperlichen Welt, nur
noch im Reiche der Geister hatt' ich mein Dasein. Meine Lippen bebten eine Antwort. Ein
leiser Widerhall bebte sie unvernehmlicher zurück. In ihm glaubt' ich eine Gegenantwort
zu  hören,  und  der  Geist  meiner  Elisa17 schwebte  vor  meiner  Phantasie.  Eines
entzückenden Gesangs Freudentöne wogten durch der Nacht Dunkel, und erweckt ward
ich  aus  dem  Traume  der  Geister.  Ich  lauschte  wieder  der  Wirklichkeit.  Wie  des
Morgenhauchs stärkendes Wehen und des /42/ Morgenrots sanft aufbrechender Purpur
die  Natur  zu  erneuter  Tätigkeit  erweckt,  so  stärkten  des  Freudenhalls  harmonische
Silbertöne mich mit erneuertem Mut. Der Rache lodernde Glut war schon in meiner Seele
durch jene Klagetöne gedämpft, erstorben war sie durch der Elisa Rede und mit ihr der
Selbsttötung Gedanke.  Dieses  Gesangs schöpferische  Silbertöne  weckten  mich  wieder
zum Leben. Ich sprang auf, hob meine Pistole auf, steckte sie in [den] Gurt und lauschte
dem Zaubergesang. - Ich eilte auf ihn zu. Er erstarb in leisen Tönen mit jedem Schritte

16 Ich vermute, daß Goethe während tiefer depressiv - melancholischer Phasen die Halluzination
haben konnte, seine verstorbene Geliebte (Urania) würde ihm erscheinen. Siehe auch Seite /155/.
Siehe auch L. Baus. >Wahrheit in der Dichtung Goethes – eine psychoanalytische Spurenlese mit
vielen anonymen Werken Goethes<.
17 Alias Urania.
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der Näherung. - Ich suchte, fand nichts, drängte mich durch's düstere, dichte Gebüsch der
Gegend zu,  wo meine Elisa  tot  in  meines  Freundes  Armen lag.  Jetzt  war ich auf  der
Wiese zauberischen Fläche; der Mond senkte sich schon tief zum Abend nieder. Vom
Tau der Nacht perlten des Grases Spitzen silbern in des Mondes Glanz. Ich blickte um
mich,  mein  Auge  wähnte  ich  von  der  Täuschung  Trugbildern  belogen.  Auf  ihrem
Todesort stand ich, von nichts getäuscht, und dennoch war weder Elisa noch mein Freund
mehr hier. Bei/43/de waren verschwunden. Ihr Schleier lag da, feucht vom Thau und ihrer
Todesangst  Tropfen.  Begierig  hob  ich's  auf.  Eine  Schreibtafel  entfiel  selbigem -  ich
öffnete  sie.  Deutlich geschrieben las ich diese  Worte  beim Dämmerlicht  des Mondes:
>Ihrer Todesangst Tropfen feuchteten diesen Schleier. Verwahre ihn gut. Es ist das Dir
von ihr  hinterlassene Geschenk.  Stärker  werde noch Dein Geist  wie  der Ihrige.  Jetzt
wandle Deinen eigenen Weg, warum - wirst Du des nächsten Januars ersten Tag in N...s
Hainen erfahren.<
   So fand ich mich nun verlassen, von jedem lindernden Trost entfernt, selbst von dem,
Aufklärung über alles zu erhalten. O, es war die fürchterlichste Nacht meines Lebens, in
der  jedes  meiner  Vermögen,  von  einer  grausenden  Tätigkeit,  zu  einer  noch  höhern
gespannt  wurde.  Zu  viel  waren  der  Erfahrungen  in  so  wenigen  Stunden!  Noch
durchsuchte  ich alles  umher  und nichts  fand ich, als  die Spur eines  Wagens.  Sie war
rückkehrend und verlor sich in den Weg nach Tricoste, wie ich bei weiterer Verfolgung
entdeckte.  Matt  und entkräftet  sank ich  im feuch/44/ten  Morgentau  nieder  am Wege.
Meine Kräfte waren erschöpft. Durst empfand meine Zunge. Ich saugte des Morgentaus
Tropfen von den Blättern,  ihn zu löschen.  Der Sturm in mir erwachte.  - Ich durchlief
schnell  der  vorübereilenden  Stunden  qualvolle  Begebenheiten.  Schon  dämmerte  die
Morgenröte  mir  gegenüber.  Unbewölkt  war  der  Himmel,  still  alles  umher,  desto
stürmender aber in mir.  >Jetzt wandle Deinen eigenen Weg, warum? - wirst du in N...s
Hainen erfahren<, rief ich mir selbst  zu. Also nicht eher, dachte ich. O, so wollt' ich
lieber  mein  Dasein  vernichten,  ehe  ich  diesen  Zeitraum,  von  der  Hölle  mir  zu  sich
erneuernden  Qualen  zugemessen,  überleben  wollte!  Nein,  verfolgen  will  ich  ihn,  den
Mörder meiner Ruhe, Aufklärung von ihm fordern, Rechtfertigung seiner Tat. Wäre er im
fürchterlichsten Abgrund der Erde verborgen, so will ich ans Tageslicht ihn ziehen und -
Stirn gegen Stirn - in seinen Augen die Bestätigung seiner Rede lesen. Nur dann, wenn
dieser Spiegel seiner Seele sich mir rein und unbefleckt vom mattesten Hauch des Lasters
zeigt, nur dann will /45/ ich des Schicksals Gerechtigkeit mit stummem, in mich selbst
verbissenem Schmerz erdulden, mich der Rache verzehrendem Feuer nicht hingeben. -
Ich wollte aufstehen, ich war erstarrt. Fieberglut brannte in meiner Stirn, mich so gelähmt
zu meines Vorsatzes Ausführung zu finden.
   Jetzt  sprang  freudig  mein  Capeador  auf  mich  zu,  in  der  Ferne  hörte  ich
Menschenstimmen, das Fahren eines Wagens, Pferdegestampfe.  Es nahte sich mir und
nach  wenigen  Augenblicken  bemerkte  ich  meinen  Wagen,  auf  der  entgegengesetzten
Seite  mein  Jäger  zu  Pferde.  Dieser  hatte  meinetwegen  schon  den  Wald  durchsucht.
Schreck überfiel  sie,  mich entstellt,  totenblaß liegen zu sehen.  Ein ängstliches  Fragen
nach der Ursache meines mir zugestoßenen Zufalls  beunruhigte mich nicht wenig. Ich
schob alles auf einen getanen gefährlichen Fall, und fragte, ob sie nicht einem Wagen
begegnet wären? Mein Jäger antwortete mir:  Ja,  er wäre ihm vor einer halben Stunde
begegnet, und auf dem Wege nach Tricoste hin sehr schnell gefahren. Die Fenster hätte
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man zugezogen gehabt, und bei dem Kutscher hätte ein /46/ Bedienter gesessen. Sogleich
befahl ich ihm, mich in [den] Wagen zu heben, und dem Kutscher, aufs schleunigste den
Wagen zu verfolgen, weil ich, wie ich vorgab, einen meiner nächsten Anverwandten in
ihm bemerkt [hätte], und ich ihn, selbst mit Gefahr meines Lebens, erreichen müßte. Man
stellte mir meinen kraftlosen, äußerst gefährlichen Zustand vor, und bat recht dringend,
mich  zu schonen.  Unwiderruflich  blieb's  bei  meinem Befehl.  Man hob mich  in  [den]
Wagen. Dieser war glücklicherweise zu der Abreise nach Deutschland bereit, und enthielt
alles dazu gehörende. Ich befahl dem Jäger vorauszureiten, genau auf das Geleise jenes
Wagens zu merken,  bei  sich teilendem Wege durch kleine ausgesteckte Wiepen seine
Wendung zu bemerken, sich in jedem Dorf nach ihm bestimmt zu erkundigen und dort
Relais für mich von 2 zu 2 Meilen zu bestellen.
   Ich war schon lange gefahren. Nirgends war jemand ausgestiegen. Ich lag schon im
heftigsten  Fieber.  Mein  Weg  ging  durch  Tricoste,  Manciano,  Pitiglano,  Gioranni,
Valentano,  Pianzano,  immer  von  dem  geraden  Wege  abweichend,  ohne  glücklichen
Er/47/folg. Vor Pianzano fand ich meinen Jäger in anderer Kleidung mich erwartend. Mit
trauriger Miene kam er an [den] Wagenschlag. „Unsere Reise war vergebens“, sprach er.
„Schon bin ich nach Manino gewesen. Dort  hat der von uns verfolgte Wagen auf der
Straße  hinter  Manino  angehalten.  Zwei  Mannspersonen,  sehr  eingehüllt  in  weißen
Mänteln, sind ausgestiegen. Ein Reitknecht hat sie zu Pferde mit drei [ledigen] Pferden
erwartet. Den Wagen hat der Reitknecht sogleich in einer für ihn gemieteten Remise nach
Pianzano  müssen  zurückfahren  lassen.  Nachdem er  für  den  gehörigen  Ort  desselben
gesorgt, sei er nach eben der Gegend zurückgeritten. Vermutlich haben die im Wagen
sitzenden zwei Mannspersonen und der beim Kutscher sitzende Bediente das dritte Pferd
geritten, und der Reitknecht ist mit ihnen gereist. So erzählte mir ihr letzter Relaisfahrer.
Auch sagte er, die Reisenden hätten nicht ein Wort mit ihm gesprochen, so auch [nicht]
der Bediente. Einige Mantelsäcke hätte letzterer auf die Sättel geschnallt. Sehr vornehme
Fremde müßten es sein, die Bedienten /48/ wären sehr ehrfurchtsvoll gegen sie gewesen.
Gleich  nach  dem  Aussteigen  hätten  sie  sich  nach  einigen,  in  fremder  Sprache  den
Bedienten erteilten Befehlen vom Wege entfernt, und wären in langsamen Schritten den
Weg weiter hinaufgegangen, in Unterredung wechselseitig begriffen. - Ich habe sogleich
das Gefährt der Pferde verfolgt. Dieses weicht ganz vom Wege ab und verliert sich an der
Marta Ufer. Hier müssen sie das wagehalsige Stück gewagt haben, mit den Pferden vom
hohen Ufer hinabzusetzen und über den schnellen Strom hinüber zu schwimmen, denn in
der ganzen Gegend ist keine Fähre, um über den Strom zu kommen. Kaum vier oder fünf
Stunden vor mir können sie dort gewesen sein, die Fährte war zu frisch, so auch das Blut,
welches ich aller Orten dort umhergespritzt fand. Nun konnte ich nicht weiter und ich
wollte schon umkehren. Doch nein, dachte ich, an den Fremden muß deinem Herrn sehr
viel gelegen sein, denn er wagt ja seine Gesundheit, selbst sein Leben, um sie einzuholen.
Ich untersuchte nochmals genau die Fährte der /49/ Pferde und fand die Stelle, wo sie
diesen Wagesprung getan hatten. Wagten die's, so kannst du's ja auch wohl wagen, um
deinem  guten  Herrn  Ruhe  des  Gemüts  wieder  zu  verschaffen.  Gedacht,  getan!  Ich
empfahl meine Seele dem Herrn und seinen heiligen Engeln, schloß mich fest an mein
Pferd, gab ihm dann die Sporen und stürzte hinab mit ihm. Nach einer halben Minute
kamen wir triefend aus dem Wasser wieder zum Vorschein. Der Strom war sehr schnell.
[Text  verdorben]  Wir  hatten noch nicht  den vierten Teil  der Breite  zurückgelegt,  und
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mein Pferd ward ohne Widerstand fortgerissen. Ich warf meine Kleider, so viel es anging,
ab, legte sie hinter mich aufs Pferd, nahm die Zügel in [den] Mund und sprang ab, um
selbst mein Heil mit Schwimmen zu versuchen und so erleichtert es weiter zu bringen.
Die Hälfte der Breite war beinahe zurückgelegt, aber mein Pferd riß mich, matt dem Zug
des Stromes überlassen, mit fort und nach wenigen Minuten sank es zu Grunde und meine
/50/ Kleidung mit ihm. Entkräftet war ich auch fast schon ganz, ich kehrte also wieder um
und erreichte, mit Verschwendung fast aller meiner Kräfte, das verlassene Ufer. Kehrte,
nach einiger Erholung, wieder zurück, und kaufte mir hier Kleidung. So ist also alle Ihre
Bemühung vergeblich gewesen.“18

   Gerührt war ich von dieses Menschen Zuneigung zu mir. Eine Träne entfiel meinen
Augen. Er bemerkte es, wandte sich weg und wischte sich auch Tränen vom Auge. Nun
war mein Kummer durch diese Nachricht aufs höchste gestiegen. Aufs neue hat er Blut
vergossen, der Mörder meiner Ruhe! Wer mag der Teilnehmer seiner grausamen Taten
sein, und wo mag er Seraphinen gelassen haben? So dachte ich bei mir selbst. Den letzten
Versuch wollte  ich nun wagen. Mich durch Besichtigung des entgegengesetzten Ufers
überzeugen, ob sie es wirklich erreicht, und wenn sie es erreicht hätten, dann sie weiter
verfolgen. Mein Jäger, der eine solche Probe seiner Anhänglichkeit an mir gezeigt hatte,
mußte mich erst nach Valentino zurückbegleiten, und da mein Fieber schon sehr heftig /
51/ geworden war, mir einen so erfahrenen Arzt, als die Gegend nur hatte,  holen, und
dann sich sogleich auf den Weg der Erkundung machen. Es war in der Abenddämmerung
als er mich verließ. Bliebe er zwei Tage aus, so wäre seine Reise von gutem Erfolg, so
war die Abrede. Aber ich sah ihn schon den folgenden Abend wieder. Niedergeschlagen
trat er in mein elendes Zimmer vor mein Bett und sagte, daß er eine Meile weit von dem
entgegengesetzten Ufer ober- und unterhalb aber auch nicht die geringste Spur, weder
von Menschen noch Pferden, entdeckt hätte. Auch habe ihm keiner in den benachbarten
Klöstern und Dörfern Nachricht von Durchgereisten oder dort angekommenen Personen
geben können, ebensowenig man auf dem Strom einen Kahn bemerkt hätte.
   Das war mir unbegreiflich. Ich glaubte, irrsinnig werden zu müssen. Ich verfiel in den
heftigsten Fieberparoxismus, aus dem ich erst nach Verlauf einer Woche wieder erwachte
und zum Gebrauch meiner Vernunft zurückkam.
   Es war an einem heiteren Morgen ein Erwa/52/chen wie aus dem tiefsten Schlafe. In
einem elenden, von räucherischten Wänden umschlossenen Zimmer in Valentino war ich
in Paroxismus verfallen. Im Zimmer eines Zauberschlosses erwachte ich wieder aus dem
sanftesten Schlaf. Ich würde noch jetzt alles für Bilder meiner mich aufs äußerste damals
täuschenden Phantasie gehalten haben, wenn nicht der Zeitraum, den ich dort zubrachte,
beinahe einen Monat  gedauert  hätte.  Ich kann also unmöglich mich so sehr getäuscht
haben,  daß  ich  der  erhitzten  Phantasie  Lugbilder  für  Wirklichkeit  halten  konnte,  so
unerklärlich,  so  unbegreiflich  mir  diese  Wirklichkeit  auch  noch  ist.  Hören  Sie  nun
weiter:19

18 Hier liegt wohl ein Diktier- oder Verhörfehler vor. Richtig könnte es heißen: „... und kaufte mir
hier Kleidung.“ [sprach der Jäger].
   „So ist also alle Ihre Bemühung vergeblich gewesen“, [sagte der Ich - Erzähler zu seinem Jäger.]
Gerührt war ich von dieses Menschen Zuneigung zu mir.
19 Auch dieser Satz könnte ein Verhörfehler sein. Goethe sagte wahrscheinlich zu seinem Schreiber:
„Hören Sie nun weiter.“ Goethe schrieb seine Werke nicht mit eigener Hand, sondern diktierte sie
Schreibern in die Feder.

41

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



   Zum ersten Mal öffnete ich nun wieder die Augen mit Bewußtsein. Mit himmlischen
Zaubereien glaubte ich mich umwebt, meiner Vernunft traute ich nicht, ich glaubte nicht
zu wachen. In einem göttlichen Traume versunken, ahndete ich mich. Lange hielt dieses
stumme,  ganz  nur  von angenehmen  Empfindungen  vollgepreßte  Staunen  aller  meiner
Sinne an. Ich erwachte wie aus des Grabes schauerlicher Tiefe, durch Auferste/53/hung
zum  Genuß  eines  seligen  Himmels  erweckt,  mit  sich  erst  entfaltendem  Leben,  mit
jugendlichen Kräften verjüngt. Die Sonne brach, wie das Purpurrot einer aufbrechenden
Rose, zwischen den Spitzen zweier dunkeln Gebirge hervor, und begrüßte meinen ersten
bewußtvollen Aufblick durch des Morgendufts rosenglühende Strahlen. Vor der Sonne
Feuerglut  schien nun der  sinkende Morgenduft20 zu flüchten,  um in des  Regenbogens
Farbenglanz der Sonne Bild tausendfach wiederzustrahlen. Grabesstille war umher. Ich
blickte um mich. Ich war in einem Salon, weit im Umfang, sich wölbend in einer Kuppel.
Der  bildenden  Hand  des  vom  griechischen  Geist  beseelten  Künstlers  war  dieses
Meisterstück der Baukunst aus Carrarischem Marmor, der blendender als Schnee, jetzt
aber gleich ihm mit sanftem Rosenrot der erwachenden Sonne glänzte, entgangen. Auf
schlanken, in heller Purpurglut glänzenden korinthischen Säulen ruhte die Kuppel, die in
dunklerm  Purpur  sich  verlor.  Ein  kristall'ner  Kronleuchter  senkte  sich,  mit  allem
Regenbogenfarbenglanz spielend, aus deren Mitte, und /54/ spiegelte sich vom Fußboden
wieder. Ein Fenster, meinem Ruhebett gegenüber, und zwei [Fenster] auf beiden Seiten,
vom Fußboden  bis  zur  Kuppel  zwischen  den  Säulen  sich  hebend,  zeigten  mir  durch
Spiegelscheiben ein vor mir  liegendes,  sich unter  der  Morgensonne Strahlen  aus dem
Nachtdunkel  emporsteigendes  Paradies.  Auf  sich  stufenartig  erhebendem,  mit  einem
schwarzeingefaßten, weißen atlasenem Teppich erhob sich mein Ruhebett. Neben mir auf
dem  Teppich  stand  ein  mit  Silber  ausgelegter,  in  ebenso  echt  -  fein  griechischem
Geschmack gearbeiteter  Tisch  von Ebenholz.  Auf  ihm lagen verschiedene  Dinge,  ich
bemerkte sie jetzt nicht. Noch war alles nur ein Blick für mich. Ich lag noch in jenes
bezaubernde [Bild in] Staunen verloren. Mein Auge ruhte auf dem, in ruhiger, erhaben
feierlicher  Stille  vor  mir  liegenden  Paradies.  Was  für  ein  heilender,  alle  meine
erwachende  Geisteskräfte  stärkender  Blick!  Der  Salon  mußte  auf  einer  Gebirgsspitze
liegen, der Blick war zu vielumfassend. Glühendrot erhoben anfangs sich immer größer
und größer bildende Inseln aus der Nacht Dunkel. Mit der Sonne /55/ höherm Steigen
verschwand jene Glut und in dunkleren, grün bepurpurten, nach und nach sich wie eine
Kette  zusammenschwimmender  und  in  tiefe  Fernen  mit  dem  im  blendenden  Gold
glänzenden Horizont, sich in einen dunklen Punkt verlierenden Inseln verwandelten sie
sich.  Die Sonne stieg höher und aus dem Dunkel entwickelten sich zwei, mit  Flüssen
durchschlängelte  und  mit  Seen,  Dörfern,  geschmückte  Täler;  von  jener  langen
Gebirgskette  durchschnitten.  Durch's  südöstliche  Fenster  glänzte  des  grenzenlosen
Weltmeers  Feuerflut  und  schwarz  erhoben  sich  hin  und  wieder  viele  Inseln.  Das
südwestliche Fenster  ward halb mit  einem dunklen Baum beschattet  und eröffnete die
Aussicht  nach  einem Park.  Der  Vögel  liebeklagendes  Lied  bebte  mit  entfernter  Flöte
Seufzen wechselnd durch der Bäume schauerliches  Dunkel.  Aus tiefster  Brust  geholt,
schien beides der Geliebten Verlust zu beklagen. Elisa Seraphinens Bild21 schwebte vor
meiner  Phantasie,  nicht  mit  des  Rachegefühls  Furien  begleitet.  Nein! In ihrer  holden,

20 der sinkende Morgenduft = der Nebel.
21 Alias Uranias Bild.
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belehrenden Gestalt. Ich sah /56/ ihren erhabenen Blick, hörte ihre zärtlich belehrenden
Worte.
   In süßen Träumen wiegte sich meine Phantasie. Von tausend bezaubernden Gerüchen
ward ich gerührt. Jeder Sinn ward aufs angenehmste tausendfach geschmeichelt. Zu viel
waren der empfangenen Eindrücke in des Erwachens erstem Blick. Ich lag noch immer in
ein tiefes Staunen [versunken]22. Wie lange dies angehalten habe, weiß ich nicht. Schon
vergoldeten sich der Sonne Strahlen und mit ihnen der Salon, als ich aus meinen Träumen
erwachte und wiederkehrte aus der Phantasie täuschendes Reich. Ich warf einen Blick auf
den Tisch,  bemerkte jetzt  die auf ihm liegenden Dinge. Ein Schleier  lag auf ihm. Ich
erkannte ihn für meiner Elisa letztes Geschenk. Eine Träne drang in meine Augen und fiel
auf  ihn.  Der  Vergangenheit  Bild  lag  wieder,  nicht  mit  seinen  schrecklichen,  nur  mit
gemilderten Farben vor mir. In düstere Schwermut verfiel ich. An meine Lippen preßte
ich das  Tuch.  Die  gefundene  Brieftasche  lag auch auf  dem Tisch.  Nicht  zu berühren
vermochte ich sie,  um nicht  wieder der Szene schauderndes Ge/57/mälde vor mir 23 zu
rufen. Neben ihr bemerkte ich eine Kapsel. Hastig ergriff ich sie. Eine mit Diamanten
besetzte Einfassung umschloß die Worte:

>In der glühendsten Leidenschaft Überwindung
liegt jeder erhabenen Tugend Keim.<

   Ein Druck öffnete mir den obern Deckel. Eine in Nacht ruhende schöne Landschaft
zeigte sich mit der Umschrift:

>In der Einsamkeit Dunkel reift sie.<

   Nach Öffnung des  zweiten Deckels fand ich eben die  von der  aufgehenden Sonne
erleuchtete schöne Gegend mit diesen Worten umschrieben:

>Zum allschöpferischen, beglückenden,
der Gottheit ähnlichen Geiste.<

   Unter diesem bemerkte ich noch einen und bei Öffnung dieses las ich die Worte auf
blau emailliertem, mit Diamanten strahlenförmig umfaßten Felde:

>Dies war der Dornenpfad, schon gewandelt von Deiner ...<

   Schnell öffnete ich auch diesen Deckel und sah das Gemälde der

[Elisa] Seraphine [de R.] 24

22 Diese Halluzinationen stehen mit größter  Wahrscheinlichkeit  im Zusammenhang mit Goethes
syphilitischer Krankheit. Siehe L. Baus, >J. W. Goethe – ein „genialer“ Syphilitiker<.
23 Eigentümlicher Grammatikfehler Goethes: anstatt >mir< - >mich<.
24 Alias Henriette Alexandrine von Roussillon, Urania genannt.
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ganz mit den sprechendsten ähnlichen Zügen. Einen heißen, feurigen Kuß drückte ich auf
das  Bild.  „Ja,  folgen  will  auch  ich  Dir  auf  Deinem  Pfade!“,  rief  /58/  ich  mit  der
erhabendsten Tugendliebe aus. „Sollte mein Leben mir auch auf die fürchterlichste Weise
entrissen  werden,  wandelte  ich  dann  doch  Deinen  Weg.  Ewig  will  ich  Deiner  wert
bleiben!“  - Schnell  sanken die  Fensterrolleaus  hinab.  Der  Salon  war  matt  verfinstert.
Blaue Funken entprasselten dem Kronleuchter. Die Lichter entzündeten sich. In einem Nu
öffnete sich die Tür.
   „Sei ewig meiner wert, so wie ich es unendlich mal mehr Deiner bin!“, rief Elisa, auf
mich zueilend, und lag in meinen Armen.
   O, es war zu viel in diesem Augenblick der Seligkeit für mich. Stumm lag Lippe an
Lippe,  heiß von des Wiederfindens Feuer.  Auf ewig schon verloren geglaubt  und nun
wieder  das  in  seine  Arme  zu schließen,  was  man  in  des  Grabes  nie  wiedergebendes
Dunkel verschlossen gewähnt25, war ein vom tiefsten Schmerz bis zur höchsten Wollust
steigendes Gefühl für mein krankes Herz. Fest schlang ich meinen Arm um sie. Nicht zu
überzeugen vermochte ich mich, der Wirklichkeit Reizendes zu genießen. Wie wäre dies
auch  möglich  gewesen!  Nur  erst  da  mein  Gefühl  mich  überzeugte,  daß  /59/  nichts
Unkörperliches ich umfangen [hielt],  überstieg der Freude überströmendes Maß meine
erst  wiederauflebenden  Kräfte.  Meine  Sinne  schwanden,  ich  sank  in  eine  sanfte
Ohnmacht.
   Bei meinem Erwachen saß sie vor mir26. Ihre rechte Hand ruhte in der meinigen. „Frag'
nicht  nach  der  Ursache  meiner  Rückkehr“,  sagte  sie  mit  sanft  bezaubernder  Stimme.
„Dunkelheit  schwebt über dieser.  Nur nach Erreichung des Dir bestimmten Ziels wird
Dein  Auge  unbewölkt  sehen,  was  Dir  jetzt  in  Dunkel  gehüllt  ist.  Dann  wird  das
Rätselhafte  Dein  Geist  auflösen  und  mit  Bewunderung  wirst  Du  die  Wege,  die  Du
durchwandelt, übersehen. Möchtest Du doch schon auf dem Dir bestimmten Standpunkt
stehen, so entsänke schon jetzt Deinem Blick diese Hülle.“
   „Wo ist mein Freund?“ fragte ich.
   „Dir sehr nahe und auch sehr fern. - Erwähne der Vergangenheit Szenen gegenwärtig
nicht mehr, bis ich selbst das Stillschweigen darüber breche, ich bitte recht sehr darum.
Meine  Gegenwart  entzieht  Dir  dies.  Auch  frage  nicht,  in  wessen  Schloß,  in  welcher
Gegend zu bist. Deine einzige Gesell/60/schafterin bin ich hier. Entfernt vom Kreis der
großen Welt genießt Du hier alles, was Dein Herz wünscht, um Dich zu stärken durch der
Weisheit  Lehren.  In N.  wirst  Du Aufschluß  über  manches,  was  Dir  auf  der  Zukunft
dunklem Wege nützlich ist, erhalten. Genieß' jetzt ganz der Gegenwart stille Einsamkeit
und denk' einzig,  der  Zukunft  weiseste  Anwendung für  die  Menschheit  zu finden,  so
wird's, so kann's Dir nicht in Deiner Genesungszeit an reicher Beschäftigung fehlen.“

25 Goethe analogisiert damit offensichtlich das Wiedersehen nach dem „düstern Zwischenraum“.
Urania  spielte  mit  dem  Gedanken,  in  ein  Kloster  zu  gehen,  wenn  ihre  außereheliche
Schwangerschaft aufgedeckt werden würde. Ob im Kloster eingesperrt oder gestorben, das kam für
Goethe aufs gleiche heraus: Urania wäre für immer für ihn verloren gewesen. Deshalb ist die obige
Szene von Elisas, alias Uranias angeblicher Ermordung durch Rubino, alias Heinrich Merck nur ein
Gleichnis. Goethe wollte uns verdeutlichen, wie ihm zumute war, als Urania ihm mitteilte, daß sie
in ein Kloster zu gehen beabsichtige.
26 Ab hier beginnt ein (erdichtetes) Zwiegespräch des Ich - Erzählers (Goethe) mit seiner >Musen-
oder im Roman auch Tugendgöttin< Urania, alias Henriette Alexandrine von Roussillon.
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   Noch sehr viele Fragen schwebten schon auf meinen Lippen, als sie mir dies sagte, und
schwermütig würde es mich gemacht haben, wenn ich jetzt durch einen Zufall, der mich
nur  nicht  ihrer  Gesellschaft  beraubte,  hätte  schwermütig  werden  können.  Der  Freude
stärkendes,  alle  noch matten  Kräfte  erweckendes  Feuer,  durchströmte  mich.  Ich hätte
alles, nur ihre Trennung von mir nicht ertragen. Schon für eine Ewigkeit hatte sie mich
mit Seligkeitsgefühl beglückenden Fesseln der Liebe umschlungen.27

   Denken Sie sich eine Gestalt, der Mediceischen Venus reizendes Ideal übertreffend,
Ihr /61/ Haar, rabenschwarz sich hinablockend über einen lilienweißen Busen28, in jedem
ihrer  leisesten  Gesichtszüge  das  göttliche,  in  sich  selbst  zurückgedrängte  Bewußtsein
jeder erhabenen Tugend und jeder Leidenschaft augenblicklichen Besiegung. Ihr großes
blaues  Auge  mit  schwarzen  Bogen  umwölbt,  des  Lasters  verborgendstes  Gewebe
durchblickend, strahlte ein durch die ganze Menschheit tugendströmendes Feuer. - Ihr,
der  aufbrechenden  Rose  ähnlicher  Mund,  schuldlos  wie  diese,  öffnete  sich  nur,  um
Edelmut  und  Tugendliebe  umherzustreuen  oder  des  Lasters  verzehrendes  Feuer  zu
dämpfen. - Ihre Wangen waren ein Lilienbeet, sanft gerötet vom Strahl der erwachenden
Sonne, und ihre Stirn, einem ewig heitern Himmel gleich, umwölkte sich nie, weder in
den fürchterlichsten Gefahren, noch in des Schicksals schrecklichstem Sturme. Doch ich
schweige von ihren körperlichen Schönheiten, die ich nie ganz zu entwickeln im Stande
bin. - O, wieviel weniger werde ich Ihnen eine treue Kopie ihres erhabenen Charakters
zeichnen können, da ich nicht einmal ein Gemälde ihres von der Natur als ein /62/ Ideal
jedes  Schönen  und  Erhabenen  mit  ähnlichen  Zügen  nur  aufs  entfernteste  in  Worten
nachzumalen fähig bin. Schon im voraus gestehe ich, daß ich hier noch weniger ihr vor
meiner Einbildungskraft  ewig schwebendes Bild in entfernten ähnlichen Zügen treffen
werde.  Denken Sie sich diese schönste Hülle von einem Geiste belebt,  der,  im Besitz
jedes inneren Schönsten und Edelsten, jederzeit in weitumfassender tätigster Anwendung
desselben  ist,  so  haben  Sie  den  Hauptzug  zur  Zeichnung  dieses  Ideals.  Die  tiefsten
Kenntnisse im Wesentlichen der Künste, der Gelehrsamkeit und Wissenschaften hatte sie
sich erworben und insbesondere die ausgebreitesten Kennnisse der Natur sich zu eigen
gemacht. Sie war im Besitz des inneren Baus der kultiviertesten toten und lebendigen
Sprachen, die sie sämtlich höchst geläufig und richtig sprach. Kurz, sie hatte alles gelernt,
was zur Beglückung der Menschheit dient. Doch war der tiefe Ernst, der reife Kenntnisse
öfters  begleitet,  durch  weibliche  Sanftmut  aufs  unnachahmlichste  gemildert.  Und  der
ausgebreitetsten Menschenkenntnis tiefdringender Blick (den /63/ das schöne Geschlecht
immer  in  weit  höherm Grade  besitzt)  enthüllte  der  eigentlichen  Gesinnungen leiseste
Spur, im Dunkel der undurchdringlichst scheinenden Verstellung gehüllt. Ein Hauptzug
ihres Charakters war, die fürchterlichsten Gefahren, ihrer Seelengröße sich ganz bewußt,
mit freudeglühendem Blick vorüberziehen zu lassen, unerschütterlich als ein Fels beim
Spiel  gewitterschwangerer,  Wald  und Tal  zerstörender  Wolken um ihn her.  In milder
Schwermut senkte sich ihr Auge zur Erde. Rieselte der Bach ihres Lebens leise dahin,
dann schuf sie mit  kühnem Heldenmut  Elend umher,  um paradiesisches  Glück, gleich

27 Urania war offensichtlich die ganz große Liebe für Goethe. Ihre „scheinbare“ Abwendung von
ihm hatte ihn zutiefst innerlich getroffen. Ihr  späterer Tod bedeutete der  Verlust seiner größten
Wünsche  und Lebenshoffnungen.  Urania  wurde  für  den  jungen  Dichter  Wolfgang Goethe  zur
„Musengöttin“ im wahrsten Sinne des Wortes.
28 Siehe das Bild Uranias.
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einer Gottheit, schöpferisch aus ihm aufblühen zu lassen. Sie schien der Sklavenfessel des
Schicksals entronnen, um nicht mehr diese furchtbare Göttin zu kennen. Sie war allein die
Entwerferin  ihres  Lebens  unwandelbarer  Bahn,  sich  auszeichnend  nur  durch
Überwindung der größten Gefahren und überwogend von großen, von erhabenen Taten.
Ein Leben voll immerwährend wachsender Aufopferung für die Menschheit, für Minuten
bis zum Tode berechnet, /64/ schien die dornenvolle Bahn zu sein, die sie, gleich einer
Gottheit, um sich schuf. So erhaben, so unerreichlich an höchster Tätigkeit, alleredelstem
Vermögen war ihr Geist.
   Wie lehrreich war die Zeit für mich, die ich dazumal an ihrer Seite durchlebte 29. Nie
werde ich diese vergessen, denn meines Lebens Plan ward durch sie ganz umgewandelt.
Unmöglich kann ich das mit Stillschweigen übergehen, was meine Denkungsart so sehr
veredelte, was sie so sehr umstimmte. Ehemals hatte ich nur für häusliche Glückseligkeit,
wenngleich nicht ganz allein, doch am meisten Sinn gehabt, und ich dachte mir Tugend
immer  nur  in  Beziehung dieses  Mittelpunkts.  Sehr  oft  hatt'  ich zwar,  in  Stunden der
Einsamkeit, aus der Häuslichkeit Standpunkt mich hinausgedacht, und sehr oft war mit
diesem Hinausdenken der Wunsch des Besitzes eines weitumfassenden Wirkungskreises
in  mir  aufgestiegen.  Dann  war  mir  die  Rückkehr  in  den  Kreis  der  Häuslichkeit
unerträglich und die größte Leere empfand ich in ihm. Immer mehr ward mir in spätern
Zeiten ein alltägliches Leben unleidlich, und gleich /65/ nach Bekanntschaft mit Elisa war
es mir völlig unausstehlich. Ich fand durch das mir in ihr aufgestellte Ideal, daß man nur
dann tugendhaft genannt zu werden verdiente, wenn man ihr ähnlich zu werden suchte.
Jetzt genoß ich ihre bezaubernde Gesellschaft allein, und nun erwachte auch das Gefühl,
wie tief unter ihr ich noch sei an Vollkommenheit, und wie weit ihrer Tugend Glorie sich
meinen Blicken verlor, um sie enthüllt in strahlenvollster Majestät vor mir hingezaubert
zu  sehen.  Mein  ganzes  Leben,  im  Dunkel  der  Häuslichkeit  und  im  Kreise  der
Alltäglichkeitswelt verträumt, schien mir ein Schlaf, aus dem mich eine vor mir stehende
Gottheit in jener mir so furchtbaren Nacht weckte. Das folterndste Gefühl der äußersten
Leere erwachte seitdem in mir. Das Bild der Tugend, bis jetzt die Norm meines Lebens,
war mir nun in eine Göttin des Schlafs verwandelt. Sie schien mir jetzt Laster. Ich spähte
nach  einem andern  Begriff  von  Tugend;  und  in  diesen  Stunden  der  Einsamkeit,  mit
meiner Elisa verlebt,  erhielt  ich ein Ideal der Tugend, freilich damals und selbst  jetzt
noch meinem Geiste /66/ unerreichbar. Dies war nun die Norm meines Lebens.30

   Könnt'  ich  doch  alles  das,  wovon  wir  uns  gleich  in  der  ersten  Stunde  unseres
beiderseitigen Umgangs unterhielten,  Ihnen in ebenso reizendem,  größte  Klarheit  über
alles verbreitendem Gewande der Sprache, als sie [redete], vortragen. Bemühen will ich
mich,  ihre  Belehrungen,  mir  ewig unvergeßlich,  Ihnen aufs  treueste  mitzuteilen,  doch
wird es nie mit der alles von ihr gesagten, überschwebenden Grazie geschehen können.
Ein glänzenderes Licht wird eine umständliche Erzählung Ihnen über ihren großen, an
jeder höchsten Schönheit und Geistesstärke so reichen Charakter verbreiten.

29 Gemeint ist  das Jahr 1772 und die Monate des Getrenntseins im Jahre 1773 bis zu Uranias
Kindbettod am 18. April 1773.
30 Nach Uranias Kindbettod wurde Goethe zu einem tiefsinnigen Melancholiker, ja seine bereits
vorhandene  Anlage  zur  Melancholie  wurde  durch  schwere  Schuldgefühle  um  ein  vielfaches
verstärkt. Goethe hätte in dieser Zeit beinahe Selbstmord verübt.
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   Mein Auge ruhte noch voll Entzückung auf ihr. Einen Himmel voll Seligkeit gab mir ihr
Besitz. Ihr Auge blickte auf mich und schien sich dann in tiefem Nachsinnen auf der mit
der Umschrift  >In der Einsamkeit Dunkel reift sie< umgebenen Landschaft der in ihren
Händen befindlichen Kapsel zu verlieren und lange dort zu verweilen. „Ja gewiß“, brach
sie mit einmal aus, „im /67/ schauerlichen Dunkel der Nacht, in deinem stillen Tempel, o
Einsamkeit, glimmt in einem Geiste voll Kraft jeder erhabensten Tugend Funke zum alles
um sich her beglückenden, wohltätigen Licht auf. In deinem Tempel, o Einsamkeit! wird
ein  Bösewicht,  ein  Tyrann  [zur]  eine  Seligkeit  in  der  Schöpfung  umherstreuenden
Gottheit. Jedes Große, jedes Erhabene entkeimt deinem Dunkel. - Empfandest Du schon
je diese große Wahrheit, mein Bester?“
   „Bei mir bemerkte ich sie, aber nicht so im Kreise der mich umgebenden Menschheit.
Auch  Bösewichter,  scheint  mir,  brüteten,  die  Menschheit  durch  Unglück  zerrüttende
Pläne  in  diesem Tempel  aus,  und  Menschenfeinde  wurden  öfters  die  hier  opfernden
Priester. Selten Menschen, deren Herz voll Liebe für die Menschheit schlug.“
   [Textverlust: hier fehlt höchstwahrscheinlich ein Manuskriptblatt]
   „Ist nicht der Urquell des Weltalls in ihrem31 beständigen Besitz? Ist sie nicht einzig,
wenn ich mich des Vergleichs bedienen darf, die vereinigt mit ihm über den grenzenlosen
Milchstraßen bis zum Bewohner des Wasser/68/tropfens wachende Gottheit? Und müssen
wir, in der endlosen Kette der Dinge, ein ebenso nötiges Glied als der an den Urquell
nächstgrenzende, doch noch in unendlicher Ferne von ihm entfernte Seraph, nicht dem
uns vom Urquell gedachten Ideal, das freilich nie in den entferntesten Zügen vielleicht
der Vollkommenheit eines Seraphs ähnelt, uns zu nähern suchen, wenn wir es gleich nie
erreichen“
   „Wer sagt uns, daß er allein und einzeln dastehe mit Gewißheit? Kann er nicht Wesen,
an  ihn  grenzend  an  Vollkommenheit  einiger  Eigenschaften,  eben  durch  diese
Eigenschaften, zum sie beseligenden Umgang mit sich hinauf haben erklimmen lassen?“
   „Wie?  Nie  kann  diese  Frage  Dein  Ernst  sein.  Denn  Vernunft  muß  Dir,  daß  dies
unmöglich sei, aufs überzeugendste sagen. Lehrt Dich diese nicht schon, daß je weiter wir
auf der Vollkommenheit Leiter steigen, desto weiter und länger auch sich der Mensch
von Menschen entferne, allein da stehe, und in der Einsamkeit verborgenem Tempel die
Pläne,  beglückend die Mensch/69/heit,  entwerfe,  unbekümmert  um Lob und Tadel  im
Staube  der  Alltagsmeinungen  wühlender  Menschen?  Denk  in  der  Kindheit  Deiner
Geistesvermögen Dich zurück,  da sich noch keins zu der Kraft  erhoben,  die Dir  jetzt
eigen ist. Dein Geist sich noch nicht Schätze der Weisheit eingesammelt hatte, war Dir
damals  nicht  Einsamkeit  unerträglich?  Denk'  in  jene  Zeit  Dich  zurück,  in  der  Du
unzufrieden warst mit einer von Dir verübten Tat. Flohst Du damals nicht Einsamkeit,
überzeugt, daß sie Dir Folter sein würde, Deines gewandelten Weges? Betratst Du nicht
immer  damals  ihren  erhabenen  Tempel  mit  Schaudern,  überzeugt,  daß  Du  ihn  mit
entweihtem Herzen betratst? Und kehrtest Du wieder aus ihm zurück, tatst Du es dann
nicht voll Liebe für die Tugend? O wahrlich! Nie wird ein Dummkopf und ein Bösewicht
ohne  Grausen  dieses  Tempels  geweihte  Schwellen  betreten,  und nie  wird ihr  heiliges
Dunkel ihn umhüllen, ohne ihn veredelt zu haben, entfloh er nicht gleich mit Entsetzen.
Menschenfeinde beseelte sie wieder mit Menschenliebe, und Bösewichter ent/70/flammte
sie zur Tugend. Veredelt kehrten beide wieder zur Menschheit, und nur wenn sie mit sich

31 Unklar wer mit >ihrem< gemeint ist.
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selbst allein zu sein für immer flohen, entfloh auch Menschenliebe und Tugend wieder
aus ihrem Herzen! - Je öfter, je länger du in ihrem schauerlichen Tempel verweilst, desto
höher schwingt sich Dein Geist zur höchsten Weisheit, zur erhabensten Tugend empor.
Dein Herz schlägt voll Liebe für eine ganze Menschheit. Du fühlst Dich stark genug, eine
Gottheit zu sein; allmächtig genug, aus einer Welt voll Elend ein Elysium zu bilden. Hell
und  klar  entdämmern  nun  Deinem,  von  der  Sklavenkette  der  Sinnlichkeit  ganz
entfesselten  Geist  die  ersten  Strahlen  der  erhabensten  Wahrheiten,  im  Dunkel  der
Einsamkeit;  und plötzlich  entströmt  ihm der  Wahrheit  vollster  Glanz.  Dann steht  die
Gottheit  der Tugend vor Deinem Blick, unumwölkt, von nichts getrübt in strahlendster
Glorie,  Deiner  eigenen  Seele  verschönertes  Ideal.  Ruhe  wird  mit  ihrer  Erscheinung
Deinem Blick  gänzlich  verschwinden.  Unsichtbar  der  Menschheit,  einsam auf  einem
Standpunkt, gleich dem Urquell ihr /71/ eine Gottheit zu sein, dorthin werden sich alle
Deine Vermögen,  gedrängt  voll  Kraft  zur einzigen, immerwährend höchsten Tätigkeit,
vereinigen.“
   „Mein Geist schwingt sich nach Deinem, mir unerreichlichen Bilde. Noch erreicht mein
Blick  es  nicht,  obgleich  ich  mit  Wonnegefühl  mich  der  Stunden,  in  der  Einsamkeit
heiliges Dunkel  verlebt,  als höchste  Veredelung meiner erinnere.  Wie sollte  man aber
einsam auf einem Standpunkt, unsichtbar der Menschheit, ihr dennoch eine Gottheit sein
können?“
   „Was denkst Du Dir unter >einsam auf einem Standpunkt32 auf die Menschheit wirkend
zu sein<? Glaubst Du Dich nur dann einsam, wenn Du von keinem Geschöpf bemerkt,
zurückgezogen von allen, über Deine Pläne, nur erst in Deinem Kopf, aber noch lange
nicht  in  der  Wirklichkeit  existierend  und  alles  umher  mit  Glück  überströmend,
nachdenkst? Und nach Entwerfung derselben,  sie von dort aus in Ausführung bringen
willst? Nein, mein Bester. Dann bist Du noch weit entfernt vom Ziele eigentlich für /72/
Menschen denkbarer Einsamkeit. Nur der Urborn alles Seins und Vergehens ist und kann
so  ganz  einsam  dastehen,  von  keinem  an  ihn  nächstgrenzenden  Seraphs  Scharfsinn
ausgespäht, von keinem gefunden, allen Wesen unerkennbar und dennoch alle mit größter
Wirkung durchströmend. Vom höchsten, für einen Ozean von Milchstraßen sorgendem
Geiste,  bis  zum  Bewohner  des  Wassertropfens  hinab,  vom  Ozean  der
Milchstraßensysteme bis  zum Sonnenstäubchen,  das vor Deinen Augen zittert.  Nur  so
lange der Funken der Göttlichkeit  Deines  Geistes  ein Dunkel  der Einsamkeit,  zur der
Menschen Geist in ein Elysium umwandelnder Kraft sich bildet, kannst Du im Besitz des
Urquells  ähnlicher Einsamkeit sein. Wenn aber die Bahn dem menschlichen Geiste zu
durchwandeln  vorgezeichnet  ist,  der  größten  Menschen  Schicksal  in  Deiner  eigenen
Gottheit  unbekannt  allen verborgen liegt,  um zum Elysium aller  Menschen zu reifen,
dann nimmst Du Deinen Standpunkt unter die Menschheit,  unbekannt ihr, von keinem
geahndet,  unenträtselt  stehst  Du unter sie [richtig:  ihr (der Menschheit)]  [als]  die /73/
Triebkraft ihres Schicksals, eine ihr wachende Gottheit. Du der Mittelpunkt, die Kraft,
die  der  Menschheit  Schicksal  lenkt;  wirst  Du  nicht  einsam auf  Deinem Standpunkt
stehen? Könntest Du wohl sagen, Du wärst nicht einsam? Wenn Du im Mittelpunkt der
großen Welt, jedem Menschen nicht mehr Kraft erteiltest als zur jedesmaligen, von Dir

32 Gemeint ist:  >einsam auf einem philosophischen Standpunkt auf die Menschheit  wirkend zu
sein<. Goethes einsamer, d. h. revolutionärer philosophischer Standpunkt (für damalige Zeit) war
der eines Stoikers und antiken Naturphilosophen.
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vorausbestimmten Veränderung nötig war? Wenn Du der Aufklärung Lichtstrahlen  so
stark hinzuströmen ließest, in denen die Menschheit belehrenden Geistern, als ihr Auge,
zum vollen Glanz noch nicht gestärkt genug, ertragen konnte? Kurz zu sagen, wenn Du
die Triebkraft des Schicksals, der größten Geister der Erde wärst, und diese wieder ein
Gleiches von mehreren ihnen untergeordneter Menschen Schicksal, nach Deinem Plane
entworfen,  würdest  Du auch da nicht  gleich einer Gottheit  einsam, groß und höher in
Deiner  Kraft  dastehend das Schicksal  ganzer Völker,  der großen Erdfläche mit  einem
Blick übersehen! - O, eine beglückende Gottheit zu sein der Menschheit - ist ein großer,
mit  Freudenschauer  verbundener  Gedanke,  wert  /74/  aller  unserer  inneren  Ruhe
Aufopferung,  wert  größter,  immer  dauernder  Spannung aller  unserer  Kräfte!  O,  mein
Lieber!  Unendlich  größer,  erhabener,  namenlos  aber  ist  die  dem Urquell  aller  Wesen
geraubte, jede fieberdurchströmende Götterglut, ewig unbekannt der ganzen Menschheit
dahinzusterben, nur allein bekannt dem Würdigsten nach uns, der groß und stark an jeder
Seelenkraft  und  reich  an  jeder  Seelenschönheit,  von  keinem  Laster  befleckt,  aller
Leidenschaften  heftigsten  Sturm  überwunden  und  zum  Wohle  der  Menschheit  am
längsten  und  schnellsten  gewirkt!  Ach,  diesem  einzig  bekannt,  den  wir  mit  unserm
entflohenen  letzten  Hauch  zur  Triebkraft  der  größten  Menschenschicksale  und  aller
übrigen  erheben,  mit  dem Gottesbewußtsein  zu  sterben,  der  ganzen  Menschheit  mit
möglichst  größtem Glück überströmende  Gottheit  gewesen  zu sein  und  in  ihm einen
ähnlichen Geist gebildet, durch uns zur über der Menschheit Glück wachenden, schon vor
Jahrtausenden  von  den  größten  göttlichsten  Geistern  entworfenen  Plan  ausführenden
Gottheit.  -  Mit  diesem  Bewußt/75/sein,  sag'  ich,  zu  sterben,  preßt  in  des  Todes
Augenblick ein Meer von Seligkeit!“
   „Ach,  Elisa!  Schon dieser  Gedanke  erhebt  in  der  Gottheit  Sphäre!  Wie  sollte  ein
Mensch diese Seligkeit fassen! Wie sollte dieser Sohn des Staubes seine menschlichen
Vermögen33 zur gottähnlichen Kraft erheben können! O nimmermehr kann er sich zu dem
von Dir gezeichneten Ideal erheben. Er müßte denn der Menschheit entronnen von der
Gottheit  Sphäre  jeden  Seelenschönheitsbesitz  das  die  ganze  Menschheit  zu  einmal
bestimmten Taten entflammende durchströmende Feuer entrissen und mit Allwissenheit
und  Allmacht  begabt  auch  jedem  Vermögen  seinen  unabänderlichen  Wirkungskreis
geben, und auch nicht mehr, nicht weniger Kraft jedem Menschenvermögen verleihen, als
zur Erreichung des Wirkungskreises nötig ist. Wird dieser Allmacht Funke wohl je den
weisesten, an jeder Kraft reichsten Menschen beseelen?“
   „Mein Bester, mach' nicht Deine Kräfte zum Maßstab anderer. Nach Jahren wirst Du
anders urteilen. Jetzt klirren noch der /76/ Leidenschaften schwere [Eisen-] Fesseln um
Dich! Vieler Menschen niederbeugende Last kennst Du noch nicht. Ihrer aller Schwere
mußt Du schon empfunden haben. Unter ihrer drückenden Last mußt Du fast kraftlos zu
Boden gesunken, Dein Herz bei dieser Prüfung bald gebrochen sein. Stolz und groß mußt
Du  Dich  aber  voll  Kraft  erhoben  und  diese  klirrende  Sklavenkette  des  Geistes
durchbrochen haben. Jede Leidenschaft muß in Deinem Herzen mit unnennbaren Qualen
gewühlt und wenn Du, sinkend fast unter dieser schweren Prüfung, gleich einer Gottheit
unerschütterlich  und  fest,  von  allen  Phantomen  leidenschaftlicher  Sinnlichkeit  ewig
unberührt  dastehst,  dann  ist  jede  Deiner  Kräfte  zur  Gottheitskraft  erhoben  und  Du,
schönster,  erhabenster,  größter  Überwinder,  wirst  Dir  die  Bahn  eines  ganzen Lebens

33 Im Sinne von: seine menschlichen Begabungen und Fähigkeiten.
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zeichnen, überströmend von höchster Tätigkeit aller Deiner Geisteskräfte zum höchsten
Wohl der Menschheit, unbekannt ihr. Du bist der Born des sie überströmenden Schönen
und Großen. Ist Dein Schicksal von Dir bis auf Minuten entworfen, so wirst Du auch mit
ihm das Schicksal /77/ der Dich umgebenden Menschheit bestimmen. Unabwendbar und
unaufgehalten wirst Du auf Deiner Bahn wandeln. Nichts wird, nichts muß geschehen,
was Du nicht hättest haben wollen. Das Spiel Deiner Leidenschaften unter beständiger,
höchster,  strengster  Aufsicht  Deiner  Vernunft  wird  in  von  ihr  bestimmter  Stärke
unaufhaltbar  fortströmen,  um  nicht  mehr  Wirkung  im  umliegenden  Kreise  der
Menschheit hervorzubringen als zum vorgesetzten Zweck nötig ist. Kurz, Du selbst, im
Kreise der Menschheit, wirst in den leisesten Gesichtszügen, Gebärden, Reden und Taten
die verborgene Feder sein, die das Uhrwerk treibt. Unbekannt jedem, von Dir zu großen,
edlen Zwecken geheim in Tätigkeit  gesetzten und gelenkten Menschen, wird jeder die
von Dir ihm durch Deine Wirkungen aufgedrungene Tat für frei halten. Hast Du so Dich
einige  Jahre  unermüdet  nach  eigengemachtem,  großem,  zur  höchsten  Beglückung der
Menschheit abzweckendem Plane geübt, dann, nur dann erst bist Du erhaben, reich genug
an jedem Seelenschönheitsbesitz, ein Glied des Kreises jener Gottheiten zu /78/ werden,
die,  unsichtbar  der  Menschheit,  vielleicht  im  Staube  für  Menschen  scheinbarer
Niedrigkeit für die Beglückung ganzer Völker wachen, unter Obhut der Würdigsten der
ganzen Menschheit, der Dich Dir unbewußt vielleicht die Bahn Deines Lebens wandeln
ließ, um einst die Sonne zu erblicken, deren Strahlen nur einzeln in milder Dämmerung
auf  die  Menschheit  jetzt  hinabströmen.  Zwar  bleiben  wir,  das  gestehe  ich,  auch  auf
diesem, sich Deinen Augen entziehenden Gipfel noch immer in der Menschheit Sphäre
mit menschlichen Kräften begabt. Ihr Maß können wir nie überschreiten. Allmächtig im
strengsten und ausgebreitetsten Sinn ist nur Einer, aber dennoch bin ich aus dem schon
mir selbst vorausbestimmten Teil meiner schon durchlebten Jahre aufs festeste überzeugt,
daß  eine  auf  die  Erreichung  eines  gewissen  Zwecks  zielende,  tausendmal  in  der
Ausübung vereitelte Tat mit in eben dem Grad wachsender Standhaftigkeit  wiederholt,
mir  auch das  scheinbar  Unmögliche  ins  Dasein und uns Menschen an Kraft  zu einer
Gottheit an Allmacht erhob. Ach, wie unend/79/lich mehr könnten Menschen sich dem
Urquell  alles  göttlichen  nähern,  wenn  sie  sich  nicht  dem  Strom  des  sogenannten
Schicksals  kraftlos  überließen,  sondern  erst  sich  zu jener  Stufe  wahrer  Glückseligkeit
erhoben hätten, in deren Besitz man nicht mehr verzagt und unentschlossen ohne Kraft
auf  jenen  Wellen,  noch  vom äußern  Schicksal  eingedrückter  Richtung,  gewiegt  oder
geschleudert wird, sondern der Entwerfer seines Schicksals und der Lenker der in ihm
vorkommenden Stürme und säuselnden Zephire ist. Oder vielmehr sich selbst ein Leben
eines beständigen inneren Sturms bereitet, um jede Kraft der Seele zum göttlichen Strahl
zu  entflammen.  Größer  ist's,  in  den  wütenden  Wogen  eines  selbst  bereiteten  Sturms
angestrengt,  durch  jede  ihm entgegendringende  Kraft  ermattet  zu  unterliegen,  als  im
sanften Schlummer eines träumenden Daseins eingewiegt zu werden, um nie wieder zu
erwachen.“
   „Wird  aber  nicht,  wenn  wir,  auch  höchsten  Edelmuts  voll,  unser  und  der  uns
umgebenden Menschheit  Schicksal  zur höchsten Beglückung je/80/des  einzelnen Teils
und des Ganzen entworfen haben, wird nicht in jeder Minute unsere edle Absicht vereitelt
und  sogar  unser  Wandeln  selbst  auf  nie  von  Andern  geahndeten  Wegen  zu  der  uns
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vorgesetzten Zweckerreichung aufhören, weil Menschen  niedriger Denkungsart uns für
immer vielleicht aufhalten und alle unsere Pläne vereiteln?“
   „Mein Bester! Wie wenig kennst Du doch noch das menschliche Herz! Oder scheinst es
wenig kennen zu wollen, um in mehrerer Deutlichkeit meine Gründe zu hören. Und wie
noch weniger kennst Du die Kräfte, wirkend zur allgemeinen Verbreitung des, die ganze
Menschheit voll Glück durchströmenden Feuers, jeden einzelnen einst voll Liebe für den
andern durchglühend. Muß nicht der, der an der Spitze jenes Götterkreises gedacht wird,
der das Schicksal ganzer Nationen über den ganzen Erdball  lenkt, das Schicksal jedes
einzelnen Menschen kennt,  muß der nicht  auch Störungen dieser  Art  in seinem Plane
voraussetzen? Wird er sie nicht selbst schon in seinen Plan hineinlegen? Denk' Dich auf
diesem hohen  /81/  Gipfel  der  Allmacht,  der  König  eines  gewissen  Reichs  wäre  ein
Tyrann,  du wolltest  unter  seinem Szepter  den Samen möglichen Glücks dort  aussäen.
Würde  dieser,  bei  allgemeiner  Bedrückung  der  Menschheit  wollustatmend
umherwandelnd, nicht zu seinen Günstlingen und Ministern ähnlich Denkende wählen?
Und haben diese auch nicht ihre Günstlinge? Wär's Dir nun in den Jahrbüchern dieses
höhern  Kreises  herrschender  Menschen  bestimmt,  unter  diesem König  den  Keim zur
Freiheit  der  Untertanen  und zu  jeder  sie  ins  künftige  beglückenden  Frucht  zu legen,
würdest Du nicht durch jene untere Günstlinge, vermittelst aufs entfernteste erteiltem Rat
an den Ministern, die sich meistenteils diesen nur überlassen, den Druck zum höchsten
Grade erheben, unterdessen Du durch edeldenkender Männer Kenntnisse, edlen Stolz auf
Menschheitsrecht und Menschenwürde, nebst Gefühl von eigener Kraft in den untersten
Volksklassen verbreiten ließest. So werden eben jene Niedrigen an Geist der Druck sein,
der  dem hohen Grad dieser  Elastizität  zu schwach ist.  Verzweiflung /82/  und Gefühl
eigner Kraft wird die Sklavenkette zerbrechen, unter deren Druck sie schmachteten. Der
Tyrann wird ein gerechtes Opfer seiner Taten, und der Göttin des Menschheitsrechts ein
Tempel erbaut werden, den so bald keine Macht stürzen kann. So wirst du aus einem erst
scheinbar großen Übel Glück für die Menschheit entkeimen lassen, und sie dem Ziel nach
und nach entgegenführen, dessen der Geringste als auch Vornehmste, der Bauer sowohl
als der Fürst würdig ist. - Jeden Charakter mußt du ihm unbewußt bis in die geheimsten
Schlupfwinkel seines Herzens verfolgen, ihn in der Maschine als Rad einsetzen, wo er die
zum vorgesetzten edelsten Zweck mögliche größte und schnellste Wirkung hervorbringt,
und durch die Handlung, die er ausübt, dennoch nach und nach dem Ziel eigner größerer
Veredelung näher gehoben wird. So wirst du bemerken, daß man Tyrannen, Wollüstlinge
und jeden Bösewicht zu erhabenen Zwecken und zur größeren Glückseligkeitsverbreitung
in  diesem  großen  Triebwerke,  auf  dem  für  ihn  und,  zur  Veredelung  des  Ganzen
schicklichsten /83/ Punkt, in Tätigkeit erhalten kann. Im ganzen genommen wird jeder
Teil der Menschheit, ist das Ziel, das sie erreichen sollen, höchster Glücksbesitz, und also
auch  Erreichung  jedes  innern  Schönen  und  Erhabenen,  welches  jenen  Besitz  mit
einschließt;  so wird jeder gewiß willig zur Erreichung des schönen Ziels,  das ihn mit
göttlichem  Bewußtsein  beglückt,  unter  unsichtbarer  Leitung  jener  über  sie  stets
wachenden  Gottheit  fortwandeln:  denn  jeder  Mensch,  selbst  der  fürchterlichste
Bösewicht, hat Empfindung für die Tugend, und irgend einen Zug in seinem Charakter,
der zur Veredelung des Ganzen gebraucht werden kann.  Diesen zu entdecken und den
höchsten Grad von Wirkung zu geben,  das muß die Hauptbeschäftigung jenes Kreises
von Gottheiten sein: so wird, so kann man alles einst zum Ziel jener schönen Vollendung
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haben, wo alle Menschen den sie jetzt lenkenden Gottheiten an Besitz jedes Schönsten
und  Größten  gleich  sein  werden.  Dann  werden  die  Menschen  kein  Schicksal  mehr
kennen.  Sie  selbst  werden  ein  Leben  gedrängtester  Tätigkeit,  bezeichnet  von  /84/
beständiger Aufopferung für der Menschheit höchstes Wohl - entwerfen. Jeder wird eine
Gottheit  in seiner  Sphäre sein,  und auch der leiseste  Hauch des Lasters  nie mehr  die
Menschheit beflecken! Dies ist  das unendlich entfernte Ziel, das jener der Menschheit
unbekannte, schon Jahrtausende fortgepflanzte und sich noch Jahrtausende fortpflanzende
Gottheitskreis durch sein Wirken einst über den ganzen Erdkreis erreichen muß. O, ein
Allmachtsfeuer  durchbebt  schon  jeder  Nerv  bei  dem  Gedanken,  eines  Menschen
Schicksal zur möglich höchsten Veredelung und Beglückung seiner bis zu seinem Tode
gelenkt  zu haben.  Wie  namenlos  groß,  mit  all  dem Urquell  des  Weltalls  entrissenem
Feuergefühl, muß jeder Nerv, jeder Muskel durchglüht werden bei dem Bewußtsein des
Schicksals von Millionen Menschen, ja der ganzen Menschheit bis zu jedem einzelnen
Gliede hinab, jederzeit  zum möglich höchsten Glück und Veredelung des Ganzen und
jedes  einzelnen  Teils  an  der  Spitze  jenes  Götterkreises  gelenkt  zu  haben,  und  das
Schicksal der ganzen Menschheit Jahrtausende voraus zu wissen, bis zur Errei/85/chung
jenes  sich  unsern  Blicken  fast  entziehenden  Grades  allgemeiner  Veredelung  mit
Gewißheit vorauszuwissen, daß sie diesen hohen Gipfel erreichen wird.“
   So sprach sie. Ihr feuriger Blick sagte mir, was sie empfand. Ihre Gesichtszüge, der
Menschlichkeit entschlüpft, schienen die Fülle der Gottheit  in sich zu vereinigen. Eine
der von ihr mir gemalten Gottheiten ahndete ich in ihr. O, wie erhaben war sie in diesem
Augenblick. Voll tiefer Anbetung war ich niedergesunken vor diesem Ideal, hätte nicht
Liebe mich nähergehoben ihrer an Gottheit grenzenden Sphäre.
   „Ja, Dein Gedanke ist ein großer, ein göttlicher Gedanke“, rief ich aus. „Schon der
Gedanke  des  Daseins  eines  solchen  Menschenkreises34 erfüllt  mit  ehrfurchtsvollem
Schauer; welche Empfindung müßte die Wirklichkeit desselben zu wissen verleihen. Ach,
hielt ich ihn nicht für ein Ideal Deiner schönen Seele; Spannung jedes unserer Vermögen,
Aufopferung  aller  Ruhe  für  immer  wär'  er  [es]  wert;  wert  zum  Ziel  höchster
Kraftvollendung sie alle emporzuheben, um einst diese Sphäre /86/ der Menschengottheit,
jetzt  sich  meinem Blick  in  tiefster  Ferne  entziehend,  voll  höchster  innerer  Würde  zu
erreichen. Wie? Hätte er aber noch nicht sein Dasein, wär' dennoch ein Leben, gedrängt
voll  von  jeder  innern  Aufopferung,  sich  voraus  entworfen  und  unabänderlich  zum
höchsten Wohl der Menschheit ausgeübt, nicht der erste Schritt sich selbst zu jener Stufe
einer solchen Gottheit emporzuheben? Und würde man nicht noch einige, ähnlich groß
und  stark  genug  am  Geist,  in  der  Menschheit  finden,  die  zu  diesem  Gipfel  der
Vortrefflichkeit sich emporgeschwungen hätten, um das in Wirklichkeit zu setzen, was
vielleicht nie gewesen war?“
   „Schwinge Dich erst zu jenem, Deinem Blick sich in dunkler Ferne verlierenden Ziel
empor. Zaubere selbst ein Leben voll höchster Aufopferung vor Dir hin. Sei selbst der
Schöpfer eines von Überwindung der heftigsten Leidenschaften reichen Schicksals; dann
stehst Du mit unbewölkter heiterer Stirn, von keinem wütenden Sturm niedergebeugt, und
blickst mit  Freudefeuer im Auge umher,  dann bist  Du wert des erhaben/87/sten Ziels.
Entsinken wird Deinem Blick die Hülle und, unbewölkt im reinsten ätherischen Licht,
wirst  Du  das  im  vollsten  Glanz  vielleicht  dann  vor  Dir  sehen,  was  jeder  Deiner

34 Gemeint ist: eines Geheimbundes, wie der Illuminaten - Orden.
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Seelenkräfte, aufs höchste gespannt,  jetzt noch unfaßbar ist. Aufmunterung sei Dir der
Gedanke auf diesem dornenvollen Wege, auf dem schon viele Tausende fielen und nie
sich wieder erhoben; der Mensch sei ein Gott an Kraft und in jedem Deiner Vermögen
ruhe  der  Allmacht  loderndes,  alles  umher  beglückendes  Feuer,  setztest  Du  ihnen  ein
Allmachtswirkungsziel, ließest Du es durch nichts dämpfen und mit höchst zunehmender
Elastizität  beständig  nach  dem Ziel  göttlicher  Vollendung des  Ganzen wirken.  Bricht
Dein  Herz  fast  unter  Dir  selbst  gegebener  Prüfung  und  unter  Aufopferung  und
Überwindung der wütendsten Leidenschaften, so denke dies recht hell und klar und Du
wirst  nie  fallen.  Der  Freude  Feuer  wird  um so  mehr  Deinen  Blick  mit  funkelndem
Sternenglanz beflügeln, je mehr der Sturm von außen und innen zunimmt. Nochmals sag
ich:  Deinem Blick  wird  dann,  bist  Du  der  große  Über/88/winder,  der  der  strengste
Befolger  des  dir  selbst  entworfenen  Plans  zur  Menschheitsbeglückung  ist,  enthüllt
daliegen, dessen Möglichkeit zu ahnden Dich schon mit Gottheitsschauer durchbebte und
das nur gottähnlichen Geistern enthüllt zu werden vergönnt sein kann.“
   Sie verließ mich hier und in ihrem göttlichen Blick las ich erst jene hohe Stufe eigner
Vollendung zu erreichen, um das, was für mich zu denken fast so unbegreiflich war, als
der Gottheit Eigenschaften mir mit Deutlichkeit denkbar zu machen, in der Wirklichkeit
existierend zu finden.
   „In der Dämmerung Stunde seh ich Dich wieder. Erinnere Dich dessen, was ich Dir
anfangs sagte.  In der  Einsamkeit  Dunkel  reift  jedes  Vermögen zur Allmachtskraft.  In
ihrem schauervollen  Tempel  heben  wir  uns  dem Urquell  näher  und  rauben  von  des
Urborns  Allmachtsfeuer  die  Flamme,  überströmend  die  ganze  Menschheit  mit
Seligkeitsfülle auf Jahrtausende hinaus.“
/89/
   Dies sagte sie im Weggehen. Die Lichter des Kronleuchters verlöschten und der Salon
schwamm in milder Dämmerung. Ich war allein. Was für Gedanken durchkreuzten mich
bis zum Abend über das, was ich gesehen, was ich gehört hatte. Tausend Fragen warf ich
auf  und  keine  wußte  ich  mir  zu  beantworten.  Ich hatte  Elisan  in  den  Armen  meines
Freundes sterben sehen, ihre kalte Hand, ihre kalte Lippen hatte ich berührt. Sie war mir
gleich darauf erschienen. Ein Geist war ihre Gestalt, meiner Einbildungskraft nach. Ich
verfiel darauf in dieses Fieber, um bei meinem Erwachen sie wieder lebend zu umarmen
und ihren erhabenen Unterricht zu hören. Wie hing dies alles zusammen! Worin sollte ich
den Aufschluß von all diesem finden? Ich sann, verglich, verwarf, sann aufs neue und
verwarf  wieder.  Wohin  sollte  dies  alles  abzwecken?  Ich dachte  an  alles  mir  von ihr
gesagte und wiederholte alles. Mein Geist schwindelte bei dem mir vorgehaltenen Ideal.
Wie, dachte ich bei mir selbst, sollte sie sich in der Sphäre jener vortrefflichen Geister
befinden, die das Ganze lenken? Wie /90/ groß, wie edel ist jede ihrer Handlungen! War
sie nicht das Original, von dem sie mir die Kopie zeichnete, so lange ich sie kenne? Alles
was  sie  wollte,  ward  das  nicht  auch  immer,  es  mochte  noch  so  schwer  scheinen,
ausgeführt? Zielt nicht jede Ausführung zu den vortrefflichsten Zwecken, so lange ich ihr
bekannt bin? War dies nicht auch bei meinem Freund der Fall? Gewiß sind beide ein Teil
des Kreises, dessen Allmacht sie mir schilderte und dessen Allmachtswirkung ich auch zu
meiner  höhern  Beglückung  erfuhr.  Sollte  auch  ich  zu  dem hohen  Gipfel  des  Glücks
geführt  werden,  mich  einst  in  jener  Sphäre,  unsichtbar  der  Menschheit,  zur  höchsten
Beglückung leitender Gottheiten zu heben? Aber wie tief unter jener Sphäre schwebe ich
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noch. Doch sollte ich sie nie mit höchster Kraftanstrengung erreichen? O ich will allen
die  heftigste  Spannung  geben.  Sie  hat  recht.  Es  ist  besser  ermattet  im  größten,
erhabensten Kampf zu unterliegen als sein Dasein in sanftem Schlummer zu enden! -
Warum sollte  ich  schon solche  Prüfungen überstanden  haben?  Warum war  fast  mein
ganzes  Leben,  vom Erwachen  /91/  meines  Bewußtseins  bis  jetzt,  ein  ununterbrochen
fortgesetzter,  an  Anstrengung  aller  meiner  körperlichen  und  geistigen  Vermögen
wachsender Kampf, mit beständigen großen Leiden und in meinem Herzen wühlenden
Leidenschaften?  Warum  jetzt  dieser  Ruhepunkt?  Warum  wird  mir  nach  dem
fürchterlichsten Sturm eine solche mich mit Freudeschauer durchbebende Aussicht von
Elisa'n  eben  auf  diesem  Ruhepunkt  eröffnet?  Etwa  um  eine  Scheidung  meines
vergangenen  Lebens,  in  welchem  ich  vielleicht  geleitet  ward,  von  der  nun  mir
bevorstehenden zu machen, um ihn nun selbst zu entwerfen. Gewiß verhält's sich so, denn
ich ward ja durch Elisa'n aufmerksam gemacht, daß man erst selbst der nie abweichende
Wanderer  einer  zum  Glück  der  Menschheit  abzweckenden,  sich  selbst  entworfenen
Lebensbahn  müsse  gewesen  sein,  wenn  je  die  Hülle  entsinken  sollte,  die  diesen
Götterkreis verbirgt. Jetzt werde ich der Entwerfer meiner Lebensbahn in diesen Stunden
der Einsamkeit sein sollen, denn wozu auch dieser Ruhepunkt in meinem Leben, sollte er
nicht  die  Scheidung  eines,  mich  um  eine  Stufe  der  Gottheit  näher  he/92/benden
Zeitpunkts sein? Wozu das, was Elisa beim Weggehen noch von der Einsamkeit sagte,
enthielt sie nicht wirklich den Funken, der angefacht in uns zur Gottheit erhöbe? Immer
lichter und klarer wird die Dämmerung vor meinen Augen, mein Blick erreicht das Ziel,
das  in  dunkler  neblichter  Ferne  mir  ausgesteckt  ist.  Wie  weit  bin  ich  noch  von ihm
entfernt, wie unwürdig noch, jenen Gipfel der Seligkeit mich erreicht zu denken!
   So dachte ich. Schon entwarf ich mir einen Plan der Zukunft. (Dies war noch zu früh.
Denn meine Begebenheiten in N...s veränderten alles, und erst nach diesen war ich im
Stande es zu tun,  um ihn befolgen zu können.)  So enteilten mir  die Stunden bis  zum
Sinken der Sonne. Ach, ich war so glücklich in diesem Traume angestrengtester Tätigkeit
zur  Menschenbeglückung.  Schon  harrte  ich,  bei  immer  mehr  nähernder  Dämmerung,
meiner Elisa mit großer Sehnsucht.  Der Dämmerung Dunkel umschwebte mich. In der
Phantasie täuschende Bilder der Zukunft ward ich gewiegt, als schnell die Rolleaus /93/
sich  hinaufzogen  und  ich  wieder  die  schönen  Täler,  mit  ihrer  Gebirgskette
durchschnitten,  im  Purpur  der  untergehenden  Sonne  vor  mir  liegen  sah.  Die  Täler
verschwanden nun schon und jetzt schwammen noch die Gebirge gleich Purpurinseln im
Nachtdunkel der Täler. Das Meer glänzte mit in Grün sich verlierender Rosenfarbe. Aber
bald  versanken auch jene  und alles  vereinigte  sich zur  schwarzgrünen Fläche.  Jupiter
erhob sich blaufunkelnd über den Gebirgen. - Wie entzückt hing mein Auge an diesem
schönen Gemälde! Ich hatte nie ein schöneres im Dunkel der Nacht sinken gesehen.

_____________________

   Jetzt sanken die Rolleaus wieder herab. Funken prasselten am Kronleuchter, die Lichter
[ent-]zündeten  sich35;  ich  vermutete  die  Ankunft  meiner  Elisa.  Sie  kam  nicht.  Eine
feierliche  Totenstille  herrschte  um  mich  im  matt  erleuchteten  Salon.  Zuweilen
zwitscherte  ein  Vogel.  Der  Wind  flüsterte  leise  in  dem vor  dem Fenster  stehenden
Baume. Ich lauschte ihrer Näherung, aber vergebens. Endlich öffnete sich die Tür und sie

35 Welch eine mechanische Vorrichtung dies war, ist mir unbekannt.
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trat  /94/  herein,  heiter,  gleich  einer  Gottheit,  Glückseligkeit  verbreitend  über  den
Erdkreis.
   „Ach, wie lange harrte ich schon Deiner Ankunft, Elisa!“, rief ich ihr entgegen.
   „Bester! Geliebtester! Konntest  Du nicht im Reich Deines Denkens36 Beschäftigung
finden, daß Dir die Stunden bis zu meiner Ankunft gleich Sekunden dahinflohen? O, wie
lange wirst Du noch ohne mich leben müssen; vielleicht niemals mich wiedersehen!“
   „Sollte ich nicht zitternd vor jedem Augenblick der Trennung sein? Sollte ich nicht
geizig nach jeder Sekunde haschen, in der mich Deine Gegenwart mit größter Seligkeit
erfüllt?“
   „Geliebter! Gewiß einst wirst Du anders denken. Dann wird Dir größte Seligkeit nicht
in  meinem Besitz liegen.  Mich37 herauszureißen  aus  Deinem blutenden Herzen - eine
Leidenschaft zu bekämpfen, wozu Gottheitskraft gehört, um sie zu dämpfen, dieses wird
Dir dann Seligkeit sein, Dich erhebend zu jener Sphäre der Gottheiten, deren Dasein Du
nicht  einmal  zu  ahnen  wagst.  Dies  wird  die  letzte  Prüfung  menschli/95/cher,  ja  ich
möchte  sagen göttlicher  Überwindung sein,  die Du edel  und groß in Deinem von Dir
selbst  vorausbestimmten  Schicksale  verflichst.  Überstehst  Du  diese  voll  größten
Heldenmuts, Bester,  o mein Geliebtester,  dann winkt Belohnung, göttliche Belohnung,
dem göttlichen Überwinder seiner selbst in höchster Aufopferung aller seiner Ruhe für
der Menschheit Wohl!“38

   „Ach!  Dann  werde  ich  nie  jenem Gipfel  der  höchsten  von  Dir  mir  geschilderten
Seligkeit hinaufklimmen! Nie das in dunkler Ferne sich meinen Blicken entziehende Ziel
erreichen, wenn ich - zum ersten Mal beb' ich das Geständnis zu Dir über meinen Lippen,
da  Du  gleich  einer  Gottheit  in  die  Tiefen  meines  Herzens  blickst  -  Deinen  Besitz
aufgeben sollte am Ziel höchster Vollendung. Müßte ich aus meinem Herzen jene Glut
der Leidenschaft, die schon viele Jahre lang Dir ganz unbekannt in mir loderte und die
Blüte  meiner  Jugend  verzehrte,  weil  ich  sie  in  mir  verschloß,  vertilgen  und  sie  so
dämpfen, daß sie nie wieder aufloderte; o dann sänke ich leblos nieder unter /96/ der Last
dieser Prüfung. Ich würde einer der tausend Fallenden sein, die nie wieder sich erhoben.“
   „Mein Bester. - So unendlich groß und so unendlich heftig gespannt jede Kraft Deiner
Seele in diesem Kampfe sein wird, um so unendlich größer muß der Wunsch des Sieges
sein.  Gedenke  des  dem  Überwinder  winkenden  göttlichen  Ziels!  Jede  in  Deinem
Schicksal  Dir  vorausverflochtene  schrecklichste  Prüfung  wird  nichts  gegen  die
unnennbare  Seligkeit  sein,  sich  dadurch  geschickt  gemacht  zu  haben,  beständig  zur
höchsten  Beglückung  der  ganzen  Menschheit,  unter  beständiger  Aufopferung  aller
Annehmlichkeiten des Lebens, bis zum Tode und selbst nach ihm durch unsere Taten zu
wirken. - In der tugendhaften Liebe zu  einer einzigen edeldenkenden Person wirkst Du
zur  Beglückung  dieser Einzigen.  In  Aufopferung  Deiner  für  diese findest  Du  Deine
Seligkeit, und von Freude wird Dein Busen durchglüht,  fühlt  sie sich glücklich. Reine
Liebe,  wird sie befriedigt,  macht  Deinen Geist  jeder  Tugend offen,  und hebt  ihn /97/
immer näher und näher dem Throne der Tugend: aber eine freiwillig nicht befriedigte und
überwundene  Liebe  zaubert  uns  auf  der  Gottheit  Gipfel.  Jede  Kraft  der  Seele  wird

36 Gemeint ist: beim Dichten und Philosophieren.
37 Elisa de R., alias Henriette Alexandrine de Roussillon, alias Urania.
38 Diese  Bekenntnisse  Goethes  sind  psychologisch  sehr  interessant.  Es  gelang  ihm nicht,  den
Schmerz und die Schuldgefühle wegen seiner Liebestragödie mit Urania geistig zu verarbeiten.
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unendlich  verstärkt  in  diesem  Kampf.  Dann  nur  erst  schwindet  jedes  Deiner
schwermütigen  Gefühle,  jede  Deiner  Empfindungen,  hervorgelockt  durch  eignes  Dir
auferlegtes  größtes  Leiden  in  diesem Kampf,  hinüber  in  höchstes  Mitleidsgefühl  des
menschlichen Elends; und nach errungenem Sieg schlägt allein Dein Herz voll Liebe für
die Menschheit. Unnennbar ist das Gottheitsfeuer, Dich durchströmend, opferst Du Dich
für die Menschheit voll Liebe auf, und bereitest Du für sie ein Elysium zur Erhöhung
ihrer Kräfte, unbekannt ihr, Du seist der Schöpfer desselben. Hier verschwindet die Liebe
eines Einzelnen im Meer der Liebe für alle. So millionenmal größer ist die Seligkeit, die
wir aus der Gottheit Quelle trinken, so millionenmal sich unsere Liebe hier aufs weiteste
ausbreitet. Denkst Du Dir dies recht deutlich, o, Dir wird dieser größte, dieser höchste
Kampf  ein  Spiel  sein  Deinen  Kräften;  Du  wirst  /98/  wenn  Dein  Herz  blutend  unter
namenlosen  schauerlichen  Empfindungen fast  Dich  sinkend macht,  doch das  Ziel  zur
Gottheit  Sphäre  Dich  hebenden  Sieges  erreichen.  Ganz  in  Deiner  Gottheit  wirst  Du
dastehen, voll Liebe die ganze Menschheit umfangen. Keine Aufopferung wird Dir dann
mehr zu groß sein, die Du nicht sieggewiß überstündest.“
   „Alles ist wahr, was Du sagst; aber nie erreich ich dies Ziel: denn nur in Deinem Besitz
find' ich mein Glück, meine Seligkeit. Sollt' ich die Liebe zu Dir bekämpfen, o, dann wäre
diese verschwunden und nie würde ich sie empfinden, und wüßt' ich auch zum Glück von
Tausenden beigetragen zu haben. Der Genuß, in der Gegenwart  sich darbietend,  kehrt
vielleicht  nie  wieder  in  der  Zukunft.  Wozu wäre die  Menschheit  da,  begabt  mit  dem
Zauber der Sinne, wenn wir nicht hierin unser Glück suchen sollten?“
   „Vermeide den Genuß! Opfere ihn gänzlich auf; dann wirst Du nie gesättigt und bist
immer glücklich um die Menschheit umher.“
   /99/ „Wer beweist es mir, daß die Menschen ein Leben beständiger Aufopferung wert
sind? Ob sie es wert sind, alle Ruhe dahin zu geben, um zu ihrer Glückseligkeit allein zu
arbeiten? Nein, Dein Besitz macht mich zur Gottheit! Dein Verlust würde mich in einen
Bösewicht umwandeln! Dein Besitz umzaubert alles umher in ein Elysium, Dein Verlust
macht  mir auch einen Himmel zur Hölle.  Bin ich nicht  erst  mir selbst  den Besitz der
Glückseligkeit schuldig, um dann auch Anderen zum Besitz der ihrigen zu helfen?“
   „Feurige Liebe zu mir lenkt Dich ab vom Ziel hoher Tugend. Nur um  meinetwillen
wolltest Du diese Göttin verfolgen? Nur um meinetwillen wäre sie dieser Achtung wert?
Nein, ich kenne Dich besser! Leidenschaft beflügelte Deine Zunge diesmal, ehe Vernunft,
ehe  Güte  Deines  Herzens  mitsprach.  Ich weiß  es  gewiß.  Du  wirst  das  Ziel  höchster
Vollendung erreichen,  so schwer  Dir  auch der  Kampf  mit  Deinem Herzen sein wird.
Unmöglich kannst Du, der schon so oft die heftigsten Leidenschaften mit Standhaftigkeit
besiegte, und die Wollust nach überstandenem /100/ innern Kampf in seiner ganzen Fülle
schmeckte, unmöglich kannst Du das Glückseligkeit nennen, alle Leidenschaften und alle
Wünsche, die in Dir aufsteigen, zu befriedigen; und unmöglich kannst Du der Menschheit
nicht Aufopferung aller Ruhe, zur Beförderung ihrer Glückseligkeit, wert halten, Du, der
Du jederzeit der Menschheit Würde rettetest und jederzeit zu ihrem Wohl alles mögliche
beitrugst. Sehr oft verfehlten Menschen, reich an Güte des Herzens, das Ziel eigentlicher
Glückseligkeit, welches sie suchten und nicht fanden. Sehr oft wollten sie Glückseligkeit
befördern, ohne selbst zu wissen, was eigentliche Glückseligkeit sei. Die Mehrsten fanden
sie  in  Befriedigung  ihrer  Leidenschaften  und  glaubten  daher  auch  zu  Anderer
Glückseligkeit  zu arbeiten,  wenn sie  ihnen ihre  Leidenschaften  befriedigen.  Wie  weit
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waren  doch diese  vom Ziel  eigentlicher  Glückseligkeit  [entfernt].  Glückseligkeit  muß
echteren Gehalts sein. - Was ist das Vortrefflichste im Menschen als Güte des Herzens
oder ein guter, reiner Wille! Müssen wir nicht nach diesem Edelstein die innere Würde
eines Men/101/schen schätzen, und existiert  er nicht in mehr oder minderer Größe bei
jedem  Menschen?  In  dem Menschen,  in  welchem  die  Tätigkeit  aller  übrigen
Untervermögen einem reinen Willen einzig und allein unterworfen, wird gewiß jederzeit
das eigne sowohl als aller andern Menschen Wohl befördert. Ist  er zur höchsten Kraft
erhoben, so erreicht der Mensch die höchste Würde menschlicher Gottheit. Woran kann
aber der Mensch die höchste Kraft seines reinen Willens üben, als an den heftigsten in
ihm  liegenden,  beständig  widerstrebenden  Neigungen  und  Leidenschaften?  -
Glückseligkeit  ist  der  Zustand,  in  welchem  es  uns  im  Ganzen  unsers  Daseins  nach
Wunsch geht. Muß also nicht notweniger Weise der reine Wille in beständigem Sieg über
den heftigsten Leidenschaften sein, und sind daher nicht die heftigsten Leidenschaften
nötiges  Acquisit  zur höchsten  Elastizität  des  reinen  Willens,  damit  es  ihm ganz nach
Wunsch gehe, und also der Mensch glücklich durch beständige Aufopferung sei? Wie
wäre sonst auch dies Gottheitsgefühl, das jeden Nerven durchströmt, wenn man als Sieger
einer /102/ schrecklich in uns wühlenden Leidenschaft in seiner Kraft höchst gestärkt von
innerm Kampf dasteht, zu erklären; zauberte nicht dieser Sieg eigentliche Glückseligkeit
um uns? Nur der schwebt einzig in den Gefilden der erhabensten Glückseligkeit, der ein
Leben beständiger, höchster Aufopferung führt, zunehmend an Kraft mit jeder Minute der
Näherung zum Tode. Nur dieser schwingt sich näher dem Urquell des Erhabensten. Er ist
eine Gottheit, um der alle Ruhe auf ewig versinkt. O, wäre jeder Mensch im Besitz der
eigentlichen  Glückseligkeit,  würde  diese  Welt  nicht  eine  Welt  voll  Gottheiten  sein?
Durchdenke ganz die göttliche Wahrheit von dem, was Du hörst - ach, mein Geliebtester!
- du wirst diesen Gottheitsgipfel erreichen und sollten auch die schrecklichsten Gefühle
in Deinem Busen wüten!“
   Stumm und atemlos sank ich in ihren Armen [herab]. „Ich knie vor Deiner Gottheit
anbetend nieder“, rief ich nach einer Pause der Erholung aus. „Ja, ich bin überwunden!
Nach will ich mich Dir schwingen. Der Strahl Deiner Gottheit senke /103/ seinen Glanz
nieder durch diese schaudervolle Höhe. Fallen würde ich, so wie schon Tausende vor mir
fielen, leuchtete mir dieser [Strahl Deiner Gottheit] nicht auf dem dunklen Pfade!“
   „Du wirst siegend den Gipfel erreichen, wenn auch die schrecklichste Dunkelheit um
Dich  herrscht.  Höchste  Belohnung,  in  immerwährender  Verschwindung  jeder  Ruhe,
winkt dann dem erhabenen Überwinder!“

________________

   Mit diesen Worten entfernte sie sich von mir. - So eilte mir der erste Tag dahin. Keinen
andern  sah  ich  als  sie  und  eine  zu  meiner  Aufwartung  bestimmte  maskierte  Person,
welche alle meine Befehle befolgte, nicht ein Wort  mit mir  wechselte und sich gleich
nach  Befolgung  meiner  Befehle  ins  Nebenzimmer  begab.  Durch  keinen  fremden
Gegenstand ward ich also in meiner Einsamkeit gestört.
   Diese erste Nacht schlief ich fast gar nicht; wie konnt' ich es auch, da ich von so vielen
neuern Empfindungen bestürmt ward. Ich verglich mei/104/nen Charakter mit dem mir
vorgefallenen Bilde,  untersuchte  aufs  strengste,  ob  ich  stark und standhaft  genug sei,
diese dunkle, dornige Wege zu durchwandeln,  um jenem unerreichlichen Gipfel hoher
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Vollendung mich  zu nähern.  Zu allen  fand ich  mich  standhaft  genug,  nicht  aber  zur
Aufopferung ihres39 Besitzes. - Wie, wenn sie mich ihrer nicht eher wert hielt, dacht' ich,
als bis ich auch dies größte Opfer diesem Götterkreise gebracht? Nur ein Geist, ihr gleich
an Heldenmut und Besitz jeder größten Tugend, kann ihrer wert sein, und dieser muß ich
werden:  dann  nur  erst  bin  ich  ihres  Besitzes  wert.  Sagte  sie  es  mir  nicht  in  jener
fürchterlichen Nacht ganz deutlich, und schien nicht alles, was sie heute zu mir sprach,
dahin abzuzielen? - Wie sehr hatte ich mich geirrt. Die Unterredung des folgenden Tages
belehrte  mich,  daß  ich  ganz  auf  ihren  Besitz  Verzicht  tun  müsse,  daß  ich  nie  mir
Hoffnung dazu machen könne.  Sie schien jenen Gedanken im voraus in meiner  Seele
gelesen zu haben.

__________________

   /105/  Am folgenden Morgen trat  sie  in  [den]  Salon.  Sie  bemerkte  sogleich  meine
Bekümmernis  mit  gerührtem  Blick;  bemerkte,  daß  ich  meinen  Kummer  in  mich
zurückzudrängen suchte.
   „Bester,  Geliebtester!“ sprach sie, „Du rührst mich. Jetzt laß noch offen liegen den
Spiegel Deiner Seele vor mir. Laß ihn nur das eigentliche Bild derselben wieder strahlen
aus Deinen Augen. An Deiner Seite bin ich jetzt. Stärken kann ich Dich mit Mut zu dem
hohen Kampf, den Du vielleicht beginnen wirst, um meiner wert zu sein. Schon les' ich es
in  Deinen  Augen,  mich  zu  besitzen  wirst  Du  diesen  erhabenen  Kampf  zu  vollenden
suchen. Aber ach - Bester! - Ganz mußt Du auf meinen Besitz Verzicht tun, willst Du
jenen  Gipfel  hoher  Vollendung erreichen.  Liebe  zu  mir  muß  erlöschen,  um zur  Glut
aufzulodern, überströmend die Menschheit voll Menschenliebe. Jetzt hast Du ein Ziel, auf
das Dein Auge unverrückt hinsehen muß - zu dämpfen,  voll  innern unerschütterlichen
Muts, die größte Leidenschaft Deines Herzens. Hast Du [den] Sieg errungen, dann stehst /
106/ Du voll Gottheitsadel auf dem Dich mit Freudeschauer erfüllenden Gipfel und hier
bemerkst Du das Ziel Deiner Kräfte millionenfach vermehrt. Wie wärst Du würdig dieses
Ziels! Wie könntest Du ohne schaudernden Schwindel auf diesem Gipfel stehen, sollte
dieser Sieg nur ein Tausch der Hoffnung sein, hiedurch zu meinem Besitz zu gelangen.
Was  wäre  dies  anders  als  ein  Selbstbetrug  Deiner;  ein  Sieg,  erzwungen  durch  der
Hoffnung  trügerisches  Bild,  noch  einigere  Sammlung aller  strahlenden  Kräfte  Deiner
Seele auf einem Brennpunkt, statt sie durch diesen Sieg umzuwandeln, in eine wohltätige
über eine ganze Welt Licht verbreitende Sonne. Du bist [ein] Mann! Was für eine große
Bedeutung  liegt  in  dieser  einen  Silbe.  O,  ich  weiß,  wie  unendlich  reich  an  jeder
Vollkommenheit  Dich dieser Kampf machen wird, denn auch ich hab' ihn errungen. -
Errungen den Sieg, fast mit meinem Tode. Was ist eine größere Qual, als dies gräßliche,
in  sich  wühlende  Widerstreben  der  heftigsten  Leidenschaften  zu  erdulden,  in  jedem
Augenblick  dieses,  die  Blüte  unserer  Jugend  dahin/107/welkende  schreckliche
Bewußtsein mit umher zu tragen, sich von einem Gegenstande loszureißen, der würdig
[war] unserer innigsten Liebe, schon mit unserm Ich sich in eins verwebt hat. In diesem
Kampf empfindet man erst, was Liebe ist. Der, der immer befriedigt wurde, hat nie sie in
ihrer  ganzen  Fülle  empfunden.  Wollust,  unergründliche  Wollust  liegt  in  der  Qual
unbefriedigter Liebe. Es gibt Augenblicke dann im Leben, wo man im Sturm und Drang
seines Herzens dem Selbstmord ganz nahe [ist]; Augenblicke, in denen man, in der Flut

39 Elisa de R.'s, alias Uranias Besitzes.
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seiner  Leiden versinkend,  unermeßliche  Seligkeit  in  der  Schwermut  empfindet. 40 Ach,
Bester! Die Freuden eines ungetrübt und sanft dahingleitenden Lebens können groß sein,
sie  können  es  sein  für  einen  schwachen  Geist. Aber  der  große,  der  an  jeder
Seelenschönheit,  jeder  Seelengröße  über  der  Sphäre  der  Gewöhnlichkeit  erhabene
Mensch, kennt sie nicht mehr. Gottheitswollust liegt für ihn in sich selbst geschaffenem
Unglück und Leiden! Hier,  wo er gleich einer Gottheit  unverändert  mit  heiterer  Stirn,
beim /108/ Spiel der fürchterlichsten Stürme seines Herzens da steht, hier strömt Seligkeit
für ihn. Den Strom des schrecklichsten Schicksals leitet er auf sich, um schwächere von
der Quelle gewöhnlicher Freuden trinken zu lassen. Wer die Wollust, die in Leiden liegt,
empfunden hat, entbehrt gern das Gefühl gewöhnlicher Freuden. Sie nur machen uns zur
Gottheit an jeder Seelengröße. Eine Kette beständig zunehmender Stürme, auf dem Meer
unsers Daseins gehäuft, macht uns zu dem geschicktesten Steuermann, den kein Sturm
mehr  beunruhigt,  der  ihm jederzeit  wohlerhalten entgeht.  In diesem Meer  von Leiden
wird  jede  Kraft  Deiner  Seele  im  Kampf  des  Widerstrebens  nach  errungenem  Sieg
allmächtig. - Geliebtester,  gewiß! Auch ich habe jene namenlose Qual und die aus ihr
entspringende  Wollust  im  größten  Maß  empfunden,  wie  könnt'  ich  sonst  das  Dir
schildern,  was  nie  im  Kreise  meiner  Erfahrung  gelegen.  Bejammernswert  sind  die
Menschen, die das malen wollen, was sie nie gesehen; die eine Empfindung schildern
wollen, die sie nie gefühlt haben. Was /109/ ich Dir sage, das habe ich aus dem Kreise
eigener Erfahrung. Nur was ich selbst schon gefühlt, was ich selbst schon empfunden,
was ich selbst verstehe und weiß, nur das sage ich Dir. Alles sind einzelne Seiten aus dem
Buche meiner eigenen Erfahrungen, Dir jetzt wiederholt. Willst Du groß an jeder Kraft,
erhaben an jeder Geistesschönheit werden, und Dich dem Throne der Gottheit nähern, so
mußt Du es durch nicht befriedigte, durch von Dir zu bekämpfende Liebe [versuchen].
Sie ist die größte, die heftigste Leidenschaft und nur der innere Kampf mit der größten
Leidenschaft hebt auf den Gipfel der Gottheitskraft! Wie unendlich erhaben, wie selig ist
man in diesem Sieg! Dann, nur dann erst ist jeder Strahl Deiner Seele zum reinsten Licht
geläutert.“
   „Warum aber das Besiegen der Liebe zu Dir, um ganz ungeteilt sie der Menschheit zu
schenken? Können beide zusammen nicht ihr Dasein in meinem Herzen haben? Kann ich
Dich nicht eben so eifrig, eben so aufrichtig lieben und dennoch der Menschheit Wohl
befördern? Sind nicht Liebe zu einem Weibe und Liebe zur ganzen Menschheit /110/ weit
voneinander unterschieden? Wär' das Herz der Menschen für beide mit größtem Feuer zu
schlagen zu klein? Unser Busen zu eng, um beide in sich zu vereinigen?“
   „Nein, das nicht. Liebe erhebt uns zur Sphäre der Menschenliebe. Nur erst mit dem
Auflodern  der  ersten  Flammen der  Liebe  zu einer  Tugendhaften  fühlen  wir  uns  auch
bereit, mit Wohltun die Menschheit zu überschütten. Mit diesem Auflodern flammt jede
große Tugend in uns auf. Wer wäre wahrhaftig groß, wer erhaben geworden, wäre er es
nicht durch Liebe zu einem von jedem Laster unbefleckten Gegenstand. Willig und bereit

40 Goethe liebte seine Melancholie. Siehe dazu auch >Nachtwachen< (Textcorpus), Seite -178 -:
„Über dem Grabhügel  der  Geliebten  schwebt  ihre Gestalt  ewig jugendlich  und bekränzt,  und
nimmer  entstellt  die  Wirklichkeit  ihre  Züge,  und  berührt  sie  nicht,  daß  sie  erkalte  und  die
Umarmung  sich  ende.  Entführe  sie  schnell,  die  Geliebte,  Jüngling,  denn  die  Entflohene  kehrt
wieder in meinen Träumen und Gesängen, sie windet den Kranz meiner Lieder und entschwebt in
meinen Tönen zum Himmel. Nur die Lebende stirbt, die Tote bleibt bei mir, und ewig ist uns're
Liebe und uns're Umarmung“.
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ist unser Herz immer der Menschheit offen, wir überströmten es mit Seligkeit, forderte es
der Gegenstand unserer Liebe. Wir versetzten die ganze Menschheit in eine Hölle, wäre
es der Wunsch eines Teufels, gehüllt in einer Engelsgestalt, den wir liebten. Nur wenn
ihre Seele schuldlos und rein, als ein reiner Himmel beständig über uns schwebt, nur dann
kann Liebe mit Menschenliebe sich vereinigen in unsern Herzen. Diese lodert aber nur in
ihrem wohltätig/111/sten, doch aber immer geteilten Feuer, so lange noch nicht der Besitz
des  geliebten  Gegenstandes  gewiß  ist.  Haben  wir  den  erreicht,  so  erlöscht  dieses
wohltätige  Feuer  wohl  nicht  ganz, doch wirkt  es nur noch als Flamme auf wenige in
nahegelegenem Kreise. Ersterben muß es zuletzt in der Sorge für unsere eigne Familie,
und  so  ist  also  das  Feuer  erstickt,  das  in  einem  Geist  voll  Kraft  und  Hoheit  zur
Beseligung der ganzen Menschheit dienen könnte. In befriedigter Liebe erschlafft jeder
Seelenadel,  die  Entwicklung der  erhabensten,  uns  auf  den  Gottheitsgipfel  erhebenden
Kräfte  unterbleibt.  Wer ungeteilt  für  der Menschheit  höchstes Wohl  wirken will,  muß
Liebe, Liebe eines Gegenstandes unterdrücken, sonst wird dieser erhabene Wille geteilt
und zuletzt auch erstickt in der Häuslichkeit Sphäre, durch Sorge für eigene Familie und
Furcht,  diese[r]  durch  freie  Wirkungen nach außen zu schaden.  Nie  kannst  Du jenen
hohen Gipfel erklimmen, besiegst Du nicht die heftigste Leidenschaft Deines Herzens,
um ungeteilt für die Menschheit Dein Herz voll Liebe schlagen zu lassen. Dies ist das /
112/ letzte Opfer, das Du der Menschheit bringst: dann stehst Du auf dem Gipfel, wo kein
Opfer  Dir  mehr  zu  schwer  ist,  Du,  der  Du  ihr  schon  alle  übrige[n]  gebracht  [hast].
Hinzugeben Dein Leben für die Menschheit, auch wenn sie es mit Undank Dir lohnte,
wird ein Geringes Dir sein, diente es zu ihrer Glückseligkeit: denn können die Qualen des
Todes größer sein als die jahrelang folternde[n] Qualen einer zu bekämpfenden Liebe! O,
Bester! Nur dann erst bist Du wert, den Menschen eine sie schützende Gottheit zu sein,
hast Du ihr dies größte, alle Deine erhabenste[n] Kräfte entwickelnde Opfer gebracht, um
Dein ganzes Leben hindurch eine sie mit Seligkeit überströmende Kraft zu sein, um Dein
Herz so voll feurigen Wohlwollens für das Glück jedes Einzelnen schlagen zu lassen, mit
Aufopferung aller Deiner Ruhe, als Du es für das Wohl Deines geliebten Gegenstandes
tatest.  Bring'  dieses  erhabene  große  Opfer  der  Menschheit!  Fühle  die  Dich
durchströmende  Seligkeitsglut,  eine  Gottheit  zu  sein  Millionen  Menschen,  und  das
niedrige Gefühl, bei dem Bewußtsein von Kraft, /113/ der Sklave eines einzigen geliebten
Gegenstandes  gewesen  zu  sein.  Überspringe  die  Sphäre  gewöhnlicher  Menschen,
schwinge Dich näher dem Throne der Gottheit!“
   „Ich erkenne die Wahrheit von dem, was Du sagst; doch werde ich zu schwach sein,
jenen Gipfel zu erreichen. Viel, sehr viel verlangst Du von mir, göttliche Elisa! Wie oft
sucht' ich schon dieses, mich mit Gram verzehrende Feuer zu dämpfen, das in mir loderte,
aber ach, immer war es vergeblich. Noch unheilbarer kehrt' ich gemeiniglich von diesem
Kampf  zurück.  Erlöschen  wollte  ich  schon  diese  Flamme,  ehe  ich  ihr  Erwachen  Dir
offenbaren  wollte,  denn  schon  ahndete  es  mir,  daß,  zu  weit  über  mir  erhaben,  alle
Leidenschaften Du bekämpft, den Gipfel der Gottheitskraft erreicht hättest; ich also nie
mich als den Glücklichen zu träumen wagen dürfte, zu Deinem Besitz zu gelangen. Jetzt
träumt'  ich  mich  schon  diesem  hohen  Glücksbesitz  näher,  umarmte  schon  der
glücklichsten Zukunft schönes Traumbild, fühlte mich glücklich das Geständnis meiner
Liebe Dir über meinen Lippen gebebt zu haben, und nun, o Vorsehung, /114/ was legst
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Du nicht mir schreckliches auf! Nun stürzest Du mich aus der Glückseligkeit Gefilden
hinab, um die Qualen der Hölle zu empfinden!“
   „Geliebtester, sagt' ich Dir nicht, überließ ich Dir nicht, dies Opfer freiwillig zu bringen
der Menschheit, um Dich selbst und auch sie zur höchsten Stufe für Menschen denkbarer
Glückseligkeit zu erheben? Liebte je einer heftig, liebte je einer inbrünstig, so war ich's.
In wessen Herz könnt' ich mich reiner ergießen, als in dem Deinigen. Damals lebte ich
nur für den Gegenstand meiner Liebe; was ich tat, das tat ich nur  ihm; dachte ich, so
dachte ich nur [an] ihn. Alle Empfindungen, alle Gedanken für alles übrige erstarb, um
sich nur in ihm zu vereinigen. Ein lichtvoller Augenblick in meinem Lebenslauf weckte
mich  aus  diesem  Traume,  lehrte  mich  eine  höhere  Tugend  kennen,  als  nur  eines
Gegenstandes willen zu leben. Heftig loderte noch das Feuer der Liebe in mir, dennoch
beschloß ich sie zu dämpfen, beschloß, diese fürchterliche Leidenschaft zu bekämpfen,
obgleich der, den ich liebte, dieser Liebe würdig war. Ein Jahr war nichts, /115/ als ein
immerwährender Sturm in meinem Herzen [wütete]. Viel hatte ich schon aufgeopfert und
manche Qual empfunden bei jenen Aufopferungen. Aber Freude waren diese gegen die,
welche  mein  Herz  auf  dieser  Folter  empfand.  Hier  wurden  alle  Leidenschaften  zur
gräßlichsten Wirkung aufgewiegelt, mit allen hatt' ich zu kämpfen. Wie oft war ich schon
dem  grauenvollsten  Sturz  nahe.  Aber  voll  Heldenmuts  bekämpfte  ich  sie  alle.
Augenblicke des schrecklichsten  Sturms aller  aufgewiegelten Leidenschaften zugleich,
Hinübersturz in gräßliche Gefühllosigkeit und Verfallen aus dieser in sanfte Schwermut,
[das] war das wechselnde Bild dieses Lebenszeitraums. Seligkeit war mir dann die sanfte
Schwermut,  die  mich  bezauberte  nach  überstandnem  Sturm.  O,  fühlt'  ich  mich  je
glücklich,  so  war's  in  diesen  Augenblicken  des  Bewußtseins  der  größten  innern
Leidenschaft,  da jede meiner  Seelenkräfte  zur höchsten Tätigkeit  erhoben war.  Immer
mehr besiegend die Stürme, die in meinem Herzen wüteten, war im letzten Zeitraum, da
ich fast  ganz dieses  mich  verzehrende  Feuer  dämpfte,  jeder  wütende  /116/  Sturm ein
Spiel der höchsten Wollust für mich! Nur dann glühte der Freude Feuer in meinen Augen,
wenn im gräßlichen Dunkel gehüllt, eine gewitterschwangere Wolke über dem Horizont
meines Lebens heraufzog und mich zum nahen Sturm vorbereitete. Unerschüttert  stand
ich in ihm und so hab' ich nun schon längst die fürchterlichste Leidenschaft gedämpft und
alle Vermögen meiner Seele zur höchsten Tätigkeit geübt. Seligkeit empfind ich jetzt nur,
wenn ich auf dem Wege meines Schicksals die fürchterlichen Stürme bereiten kann. Nur
dann  glüht  jede  Ader,  jeder  Nerv  von  der  Freude  Feuer,  wenn  ich  zum Wohl  der
Menschheit alle Ruhe aufopfern und alles zur Vermehrung dieser beitragen kann. - Jetzt
empfind' ich nur noch den höchsten Grad der Achtung für den Gegenstand meiner Liebe,
die so lange währen wird, solange er nicht aufhört,  dieser wert zu sein. Ihn auch zum
Gipfel meiner erhabnen Glückseligkeit  erhoben zu sehen, dies ist  der höchste Wunsch
meines Herzens. Zum Besitz des höchsten Seligkeitsgefühls wäre ich gelangt, überträf' er
mich dereinst.“
   /117/  „O, wäre ich der  glückliche Sterbliche,  den Du zu Erreichung dieses  steilen
Gipfels  bestimmt  hättest;  wäre  ich der  Selige,  den Du Deiner  fortdauernden Achtung
alsdann  würdigtest,  wenn  er  sich  dieser  durch  Anstrengung  aller  seiner  Kräfte,  zur
Erreichung dieses erhabenen Ziels, wert machte; dann wollt' ich diesen steilen Gipfel zu
erklimmen  suchen;  wollte  [ver]suchen,  den  fürchterlichsten  Kampf  meines  Herzens
siegend zu bestehen, um die Liebe zu Dir hinüberschwinden zu lassen in Liebe [zu] der

61

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



Menschheit.  Alles  wollt'  ich dieser  aufopfern;  denn was könnt'  ich größeres  ihr  noch
opfern, wenn mein Herz ihr das größte Opfer schon gebracht. Ach, Elisa! So blutend, so
unheilbar auch die Wunde meines Herzens wird, wollt' ich Dich aus selbiger reißen, Du,
die Du gleich einer Gottheit nur einzig diesen Tempel erfüllst, ich wollte sie schlagen,
wäre  ich  der,  den  Du vormals  liebtest,  und [den  Du]  nun zur  Stufe  Deiner  Seligkeit
emporgehoben wünschtest.“
   „Wehe! Wehe! Wehe Dir, wenn das, was Du jetzt sagtest, ein übereilter Vorsatz wäre.
Wenn  je  Du  ihn  könntest  zurücknehmen,  nicht  alles,  auch  /118/  den  Verlust  Deines
Lebens wagtest, um ihn auszuführen. Du versprachst viel, unendlich viel in wenig Silben.
Durchdenke es noch einmal ganz. Wäge den Sinn Deines Vorsatzes. Sag mir nochmals,
würdest Du ihn in Tat verwandeln! O, Du schufst Dir selbst eine Hölle, ein Tausch eines
gegenwärtigen  Himmels,  in  dem Du umher  wandelst.  Würde  Dir  das  Wissen  meiner
sonstigen Liebe, hinübergeflossen in höchste Achtung Deiner, Dir genügen, um die Qual
einer  Hölle  zu erdulden!  Würde  Sie  das?  Durchspähe  Deine  ganze Gesinnung.  O,  es
gehört viel, ja die höchste Standhaftigkeit dazu, diesen Kampf zu überstehen! Jede Saite
der  Seele  erreicht  hier  ihre  höchste  Spannung  und  wehe  Dir!  Wehe  Dir,  wenn  eine
zerspringt,  dann ist  der schöne Einklang,  die zauberische Harmonie  ihrer  Töne dahin;
dahin auf immer für diese Welt! - Bedenke, was Du wagst, wie unendlich viel Du wagst! -
Tausende  zerstören  so  das  schöne  Spiel  ihres  Geistes,  wollten  und  glaubten  einen
göttlichen Zusammenfluß harmonischer Töne hervorzubringen, ohne zu untersuchen, ob
nicht  /119/  jede  einzelne Saite  zu grob oder  zu schwach sei,  um je  durch  irgendeine
Spannung  eine  Harmonie  hervorzubringen.  O,  es  ist  ein  hohes  Gottheitsgefühl,  die
heftigste Leidenschaft  seines  Herzens besiegt  zu haben,  aber auch des unzerstörlichen
Besitzes jeder Tugend muß man sich bewußt sein. Wehe dem, der sich den Besitz von
hoher  Kraft  in  den  Augenblicken  des  Paroxismus,  auch  nach  Vorübergang  des
Paroxismus, als so stark erträumt! Wehe dem, dessen erhitzte Phantasie ihn zum Helden
umbildet, ohne zu bedenken, daß er nach Erkaltung derselben der Feigherzigste, der jede
Anstrengung seiner Kräfte Verminderde sei. Wäge den Sinn Deines Vorsatzes nochmals!
Wer auf diesem Wege fällt, der fällt und ist unwiederbringlich verloren. Stark mußt Du
Dich fühlen, diesen hohen Kampf, auch ohne das Bewußtsein, Du seist der gewesen, der
jederzeit mein Herz füllte41, zu beginnen! Nur wenn Du dies kannst, wenn Du rein und
lauter, bloß zum Besten der Menschheit, die unendlich mehr wert ist, als ein einzelner
Teil derselben, die größten Wünsche Deines Herzens aufopferst, /120/ um Dich dadurch
zu bilden,  um nie vom hohen Ziel  abzuweichen,  das Dich allein zum Wohl  der Welt
wirken heißt: so bist Du auf dem Wege, um den Gipfel zu erreichen, den der, welcher
hohe  Tugend  schätzt,  und  sich  dem  Throne  der  Gottheit  nähern  will,  an  jeder
Seelenschönheit, an jeder innern Vortrefflichkeit wandeln muß. Geliebtester, edel denkst
Du, jederzeit suchtest Du höher zu klimmen zum Gipfel der höchsten Tugend. Noch liegt
diese  einzige,  sich schaudernd erhebende  Felswand vor Dir,  die  Dich trennt  von dem
Standpunkt,  über  der  Menschheit  Sphäre  erhaben.  Ich  habe  ihn  unter  mir  selbst
auferlegten, fürchterlichen Prüfungen erreicht! Diese Felsenwand trennt uns noch beide.
O,  hättest  Du  doch  Kräfte  genug,  auch  diesen  Gipfel  der  Dich  mit  Gottheitsfeuer
belebenden Kräfte zu erreichen. Ach, wie unermeßlich selig würd' ich mich dann fühlen,
wenn Du riefst: >Ich habe gesiegt! Der Menschheit hab' ich ihren Tribut abgezahlt!<  O,

41 Elisa de R., alias Urania, war erstaunlich „emanzipiert“ für die damalige Zeit.
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mein Geliebtester, dann würdest Du fühlen in Deiner eignen Gottheit, daß ich Dich zu
unendlich höhern Freuden aufbewahrt hatte, /121/ als zu den monotonischen Freuden der
Liebe eines einzelnen Gegenstandes! Dann würdest Du nur Schwächere von der Quelle
dieser Freuden trinken lassen.“
   „Ja, Elisa, ich will dieses große Opfer bringen der Menschheit, will [ver]suchen rein
und  schuldlosdiesen  Tribut  zu  zahlen,  um mich  zur  erhabenen  Sphäre  Deiner  hohen
Tugend emporzuschwingen, will  jeden Nebengedanken vertilgen, auch den, Du hättest
mich einst  geliebt.  Wie könntest  Du auch dies! Ich, der ich so tief,  so unendlich tief
jederzeit  unter  Dir  war  an  jeder  Tugend,  an  jeder  Vollkommenheit  des  Geistes.  Die
Quelle Deiner Wohltaten, die schon so reichlich von Dir zu mir herabströmte und näher
dem  Ziele  eigentlicher  Glückseligkeit  führte,  sie  war  die  Quelle,  mit  der  Du  jeden
Menschen überströmtest.  Verzeihe, Elisa, o verzeihe einem Freudetrunkenen, der Dich
auf ewig verloren geglaubt  und dem nun, Dich wieder  zu besitzen von der  allgütigen
Vorsehung erlaubt  ist.  Ja,  ich will  alle Kräfte  meiner  Seele aufbieten;  sie alle  wirken
lassen, um diesen Kampf siegend zu vollenden oder der Schwere der Fessel /122/ des
unüberwindlichen  Schicksals  entkräftet  unterliegen.  Hier  in  dieser  feierlichen  Stunde
versprech' ich Dir, zu siegen oder zu sterben. Ja, ich verspreche Dir, vor der ich anbetend
jetzt noch niedersinke, Dir gleich zu werden an jeder Vollkommenheit!“
   „Ach! Unendlich viel liegt in diesem Versprechen. Unendlich ist der Schmerz, den Du
in  diesem  Kampf  empfinden  wirst,  und  hast  Du  gesiegt,  selbst  dann  noch  werden
Augenblicke, ja  Stunden in der fernsten Zukunft  zurückkehren,  in denen Du  eben das
Foltergefühl  zu besiegen haben wirst.  Nie  heilt  diese  Wunde ganz, die  Du Dir selbst
heldenmütig  schlägst.  So  unendlich  groß  der  Schmerz  aber  in  diesem Kampf  ist,  so
unendlich  ist  auch,  nach  errungenem  Sieg,  die  unnennbare  Seligkeit,  die  Dich
durchströmen wird. Dann bin ich verkettet mit Dir durch ein höheres Band als Menschen
mit Menschen gemeiniglich verbindet. Nur dann fliegt Dein Geist jenen reinen Zonen zu,
wo er in lichtvollem Denken den Sonnenglanz der Wahrheit in strahlender Glorie vor sich
enthüllt schweben sieht. O, wie /123/ unendlich glücklich machst Du mich, erreichst Du
jene  Sphäre  der  Seligkeit,  deren  nur  große  Seelen  wert  sind,  die  erhaben  über  dem
dunkeln Pfad gewöhnlicher Menschheit, diesen mit ihrem Gottheitsglanz gemildert und
verhüllt,  gleich  dem milden  Sonnenabglanz  des  die  nachtvolle  Pfade  des  Wanderers
erhellenden Mondes, erleuchten. Heilig, ewig heilig sei Dir Dein Versprechen, das Du
mir  tatst.  Unwiderruflich  muß es  Dir  sein,  und sollte  Dein im Aufblühen begriffenes
Leben, gleich einer sich erst entfaltenden Rose, von der Sonne heißen Mittagsstrahlen
sterbend, langsam dahinwelken. Kein Eid soll Dich binden. Wehe Dir, wärst Du schon so
tief  hinabgesunken, daß Dir Dein gegebenes Wort  nicht  ebenso unwiderruflich als der
fürchterlichste Eidschwur wäre. Nur für kleine Seelen ist  diese Fessel der Niedrigkeit,
ihrer  Denkungsart  sich  anschmiegend,  diese  Kette  des  Niederträchtigkeit  ahndenden
Argwohns.  Große  Seelen  bindet  schon eine  versprechende  Miene,  ein  versprechender
Blick  so  unauflöslich,  als  kleinen  Seelen  eine,  jede  Freude  und  ihr  Dasein  selbst
verfluchende /124/ schreckliche Eidesformel. Nein, Dir wird das Versprechen, was Du
mir in dieser feierlichen Stunde der Einsamkeit tatst,  dessen Erfüllung Dich bildet zur
höchsten Wirksamkeit Sphäre, ewig heilig sein. Du tatst es mir - und dies ist genug, mit
Gewißheit als Sieger Dich nach einigen Jahren umarmen zu können. O, jetzt drück' ich
Dich freudetrunken in meinen Armen, drück' Dich an meinen Busen, da ich Dich schon
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diesen dunklen Pfad durchdringen, Dich den Gipfel dieser hohen Vollendung erreichen
sehe, wo wir vereinigt zum Wohle der Menschheit wirken.“
   „Welches unermeßliche Meer der Seligkeit preßt diese Umarmung, dieses Ruhen an
Deinen  Busen  in  diesem  Augenblick  meines  erwachenden  Lebens.  Umfing  ich  der
Gottheit  Freuden in diesem Augenblick, sie könnten die mich durchströmende Wonne
nicht überwiegen. In dieser Umarmung fühl' ich mich stark genug für die Menschheit, mit
höchster Aufopferung aller meiner Ruhe, mein Leben dahin zu geben, voll Liebe, auf der
Folter  der langsamsten innern Qualen.  Ja,  ich werde hingeben, opfern alles,  was mich
würdig machen /125/ kann der Näherung zu jenem Heiligtum. O, nun seh' ich ein, daß Du
mich  recht  sehr  liebst.  Nun  empfind'  ich  Deinen  hohen  Wert  für  mich.  Zur  Sphäre
höherer Wonne bestimmtest Du mich als befriedigte Liebe verleihet.42 Auch die Wollust,
die  in  selbstgeschaffenen  Leiden  liegt,  sollt'  ich  empfinden,  um entgegenzureifen  an
diesen  heißen  Strahlen  zur  höchsten  Vollkommenheit,  dem  Ideal  der  mir  von  Dir
vorgehaltenen Tugend und Glückseligkeit.“

____________________

   Sie entriß sich meiner Umarmung und eilte fort. So enteilte mir der folgende Tag. Die
nächsten Tage besuchte sie mich morgens und abends. In jedem Augenblick, den ich in
ihrer  Gesellschaft  zubrachte,  ward  ich  reicher  an  Kenntnissen,  die  uns  zum höchsten
Gipfel der Vollkommenheit erhoben, suchten wir sie immer in Anwendung zu bringen.
Schon  fing  ich  den  hohen  Kampf  an.  Obgleich  die  Göttin  meines  Herzens43 in  der
Wirklichkeit vor mir schwebte, so versuchte ich doch schon die Bande zu lösen, die sie an
mich verketteten. - Aber dies war zu früh. - Fürch/126/terlich waren die Stunden, die ich
zu durchleben  hatte,  bei  dieser  höchsten  Aufopferung.  Ihre  Erscheinung machte  alles
wieder  vergeblich.  Wunder  war  es,  daß  ich,  bei  diesen  mir  selbst  fürchterlich
geschaffenen Stunden, täglich immer mehr genas. Ich glaube, daß ihr Umgang das meiste
dazu beigetragen hat:  denn wie verjüngt durchwallte jeder Tropfen Blut meine Adern,
alle meine Kräfte wurden aufs neue belebt, sah ich sie bei mir erscheinen und lauschte
[ich] ihrer Rede.
   Schon in einigen Tagen war ich so weit genesen, daß ich das Bett verlassen und im
Salon an den Armen meines maskierten Bedienten umherwandern konnte. Was für Pläne
durchwandelten in diesen Stunden der Einsamkeit meinen Kopf. Den tiefsten Eindruck
hatte  alles,  was  ich  damals  empfand.  Was  ich  damals  dachte,  haftete  fest  und
unauslöschlich.  Glücklicher  konnte  auch  die  Zeit  nicht  gewählt  werden,  um  diesen
unaustilgbaren  Eindruck  hervorzubringen  und  dessen  gewiß  zu  sein,  als  die  Zeit  der
Genesung von einer schweren Krankheit. Nur dann ist unser ganzes Nervensystem den
leisesten  Eindrücken offen  und /127/  ihnen empfänglich.  Was  es  dann aufnimmt,  das
haftet so fest, als die Eindrücke in der Jugendblüte in uns gezaubert [haben]. Alle unsere
Sinne  sind,  wie  in  dieser  [Zeit],  in  ihrem Aufleben.  Gereinigt  durchströmen  uns  die
Lebensgeister und verfeinern unsere Empfindung.

____________________

42 Goethe kompensierte  offensichtlich  seine  Schuldkomplexe wegen Uranias  Kindbetttodes  und
gleichzeitig seinen Haß auf die Gesellschaft durch seine Illuminatentätigkeit.
43 Elisa de R., alias Urania, Goethes >Musengöttin<.
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   Nach einer Woche war ich schon im Stande, an einem heitern Tag die freie Luft am
geöffneten  Fenster  zu genießen.  Es  war  Mittag.  Wie  wonnevoll,  wie  entzückend war
diese Stunde für mich, in der ich sie wieder zum ersten Mal genoß. Ich war ganz allein.
Die bezauberndsten Täler, von Gebirgen umgeben, lagen vor mir tief im Grunde, von der
Mittagssonne erleuchtet. Einen weiten Umkreis umfaßte mein Blick. Schon hüllten sich
die Täler und Gebirge im herbstlichen Gewande. Dörfer und Städte erhoben sich aus den
Tälern, und Flüsse trugen, auf ihrer im Silberglanz zitternden Fläche, Nachen und Schiffe
ihrem Bestimmungsort  entgegen.  In dunklerm Blau  vereinigte  sich  das  weit  entfernte
Meer  mit  /128/  dem sich  auf  ihn  senkenden  Himmel.  Segnende  Fülle  des  Herbstes
sammelte der arbeitsame Talbewohner in den mir nächstliegenden Tälern ein. Der milde
Hauch des Herbstes umsäuselte mich. O, ich war in diesem Augenblick unaussprechlich
glücklich! Noch hatte ich nicht empfunden, wie groß der [psychischen] Gesundheit Wert
sei.  -  In  diesem  Augenblick  empfand  ich  es  in  seiner  ganzen  Fülle.  Ich  tat  einen
Rückblick auf mein vergangenes Leben, einen Blick auf die Gegenwart und einen auf die
Zukunft. Wonne fühlt' ich bei erstern beiden, aber eine sanfte Schwermut bei letzterm.
Mein Blick senkte sich zu den Tälern hinab und die Menschheit stand vor mir. Ich dachte,
was ich leide, was ich aufopfere, opfere ich dieser auf, um mich dadurch jenem hohen
Gottheitsideal entgegenzubilden, ihnen ein, sie mit Glück überströmendes, alles zu ihrem
Wohl opferndes Wesen zu sein. Ist jeder Einzelne von ihnen es nicht wert, [um] ihn zur
höchsten Stufe der Glückseligkeit emporzuheben? - Dies dacht' ich und mein Blick ruhete
freudetrunken auf  der  dunklen Zukunft  Weg, den ich nun zu durchwandeln  hatte.  So
überströmte /129/ mich in diesen Augenblicken ein Meer von Freuden. O, nie vergeß ich
sie. Wie feierlich groß und erhaben war alles um mich. Aus jedem Gegenstand saugten
meine Sinne Seligkeit, nie sich endende Seligkeit für die Zukunft. Häufige Tränen des
Danks tröpfelten aus meinen Augen dem Urborn alles  Guten.  In diesen Augenblicken
stand jener große, erhabene Gedanke in seinem völligen Glanze vor mir, der Menschheit
Wohl mich ganz zu opfern und feierlich gelobt' ich es mir, ihn unverbrüchlich zu halten.
Wonnetrunken verlor sich mein Blick noch im endlosen Blau des Himmels, ein Seufzer,
aus  der  Brust  sich  pressend  und  wieder  zurückgedrängt,  erhob  mich  weit  über  mich
selbst. Es war ein Augenblick des Vergessens der Menschlichkeit, ein Schweben in der
Gottheit Sphäre, ein Umarmen des Weltalls und des Insekts und Gräschens im Staube.
   Ich stand mit dem Rücken am Fensterpfeiler gelehnt. Zu sehr in mich selbst verloren,
hatt' ich nicht bemerkt, daß Elisa in [den] Salon gekommen war und mich schweigend
beobachtete.  „So  Dei/130/ner  Menschheit  entschwunden“,  rief  sie  mir  in  die  Armen
sinkend zu, „wird Dein Blick sich künftig immer ins unendliche Meer Deiner göttlichen
Taten verlieren, hast Du Jahre lang schon die Bahn höchster Aufopferung, von Dir selbst
vorherbestimmt,  durchwandelt.  O,  göttlicher  Mann!  Du  wirst  gewiß  dies  hohe  Ziel
erreichen, wenn auch noch dunklere schaudernde Wege dazu führten, als diese von Dir
selbst  vorgezeichneten.  Dieser  weit  umfassende,  dieser  endlose,  erhabenste  Tätigkeit
verkündende Blick, in welcher Deine ganze Seele schwebt, versprach es fester als alle
Worte.  Schon  der  Mann  ist  dem  Gipfel  des  Urquells,  alles  Schönsten  und  aller
erhabenster  Tugend näher,  der  bei  Schilderung einer  großen Tugend nicht  kalt,  nicht
gefühllos bleibt; noch näher ist der, den sie entzückt, in welchem der Wunsch aufkeimt,
dereinst ähnlich zu handeln; weit näher aber der, dessen von niedrigen Leidenschaften
ganz  entfesselter  Geist,  im Drang  seines  großen  Herzens,  schon  sich  als  Vollbringer
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dieser  Taten  denkt,  dessen  ganz  für  Tugend  nur  allein  glühendes  Herz,  in  seinen
wonne/131/trunkenen,  feuervollen  Blick zusammen strahlt,  dessen  Blut  glühend durch
jede  Ader  eilt,  die  Pulse  in  schnellern  Schlägen  beben  und  die  Worte  im  Munde
ersterben,  bei  dem Vorgefühl,  die  Menschheit  als  eine  sie  beseligende  Gottheit  mit
Glückseligkeit zu überströmen.“
   Feurig  drückte  sie  mich  an  ihren,  drückt'  ich  sie  an  meinen  Busen.  Es  war  der
sprachlosen, höchsten Wonne beredetste Szene. Mir erstarben die Worte im balsamischen
Hauch  ihres  auf  meinen  heißen  Lippen  ruhenden  Mundes.  Endlich  konnten  meine
Empfindungen wieder in Worte übergehen. „O, göttliche Elisa, ich werde mich dem Sitz
Deiner erhabenen Seligkeit nähern“, sagte ich, „erreichen werd' ich ihn! Diese Stunde der
Einsamkeit, in der sich ein Meer von himmlischen Freuden ergoß, erhob mich schon dem
Throne der Gottheit näher, bei dem Blick einer für mich dunklen schaudernden Ferne, der
ich  entgegen  wandle,  um  mich  zu  bilden  dadurch  zum  menschenbeglückenden,
verborgenen  Beherrscher.  Was  wird  nicht  die  überstandene,  von  mir  mit  kühner
Standhaftigkeit erreichte Wirkung sein! Namenlos /132/ groß muß man sich fühlen auf
dem  erhabenen  Standpunkt,  auf  dem  man,  vollendet  durch  immerwährende  höchste
Aufopferung, Millionen Menschen, ihnen ganz unbekannt, beglückt! Ja, Du hast recht, da
gleitet die isolierte Liebe in der unendlich erweiterten von Millionen über. Schaudernd
groß  muß  man  auf  diesem  Gipfel  verloren  stehen,  in  der  Unermeßlichkeit  dieses
Gegenstandes  und  der  Unermeßlichkeit  seines  Ichs!  O,  jetzt  könnt'  ich  das  meinem
Herzen Werteste, das was sonst dieses Herzens einzige Gottheit  war, und die ich jetzt
noch mit Wonne an meinen Busen drücke, willig aufopfern, jetzt könnt' ich es. - Säh' ich
aus ihrem Grabe ein Paradies um der Menschheit und in ihrem Herzen mit Gewißheit
emporblühen; denn am erhabenen Ziel Deines Daseins schwebt auch das Meinige - und
jetzt  find'  ich  mich  selbst  standhaft  genug,  die  Liebe  zu  Dir  in  meinem  Herzen  zu
unterdrücken und unbegrenzte Achtung statt  ihrer zu pflanzen, um jeden schaudernden
Gipfel der Größe zu erreichen. In dieser feierlichen Stunde gelobt' ich es mir - ach, Elisa!
- Gelobt' es, das für mich schrecklichste Opfer, die Un/133/terdrückung der Liebe zu Dir
zu  bringen,  gelobte  mir  diese  Leidenschaft  zu  dämpfen,  doch  nein!  -  Durch  die
unterdrückte,  nie  ganz  erlöschte  Glut,  die  mich  schon  Jahre,  mir  nur  allein  bewußt,
verzehrt, mich langsam zu morden, um jenem furchtbaren Ideal der Tugend entgegen zu
reifen, das mich zu Dir emporhebt. Ein größeres Opfer ist dies, als wenn Du mir Dich zu
ermorden befohlen. Hier hätte mich Dein sterbender Blick bis an den Rand des Grabes
verfolgt.  Die Scheußlichkeit  meiner Tat  hätte mich mir selbst  verachtungswert erklärt.
Von Laster zu Laster wäre immer tiefer ich hinabgesunken. Selbstmord hätte mein Leben
geendet. Dort aber ist das größte, das blutendste Opfer meines Lebens. Leben, höchstes,
erhabenstes Leben, zur Beglückung der ganzen Menschheit, ist mein Ziel und ach! - im
Herzen liegt eine nimmerheilende Wunde, die ich selbst mir schlug, um zum Ziel jener
erhabenen Sphäre  der  Menschheit  mich hinaufzuschwingen.  Hätt'  ich Dich getötet,  so
wäre das Ziel meiner größten Leidenschaft für immer versunken, ich könnte das Gut, was
für  diese  Welt,  für  mich  /134/  verloren  wäre,  nicht  wieder  zurückerkaufen,  und  das
quälende Bewußtsein meiner Tat würde mich beständig verfolgen: Hier aber dauerst Du
fort.  Jeder  erneuerte  Anblick  Deiner entflammt  auch wieder  die  Leidenschaft  zu  Dir.
Schwelgerisch  wiegt  sie  sich  über  der  Spiegelfläche  der  Phantasie,  sieht  nur  Dein
bezauberndes  Bild  dann  widerstrahlen  und  findet  sich  nur  in  erträumter  ewiger

66

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



Umarmung des Originals glücklich.44 Jenes hohe Ziel endloser Seligkeit  zeigt sich mir
aber wieder. Aufgerissen wird die kaum geheilte Wunde durch den Kampf der Vernunft,
mit jener wiedererwachten Leidenschaft, bei Erblickung des Ziels, das mich mit Wonne
erfüllt; alle meine Geisteskräfte werden beflügelt, es ganz zu erreichen. Aufs neue such'
ich die erwachte Liebe zu Dir zu unterdrücken, und alle schon erduldete Qualen sind das
Gefolge dieses erneuerten Kampfs. - Ja, ich seh es ganz deutlich, eine nie sich endende
Aufopferung ist dies, und dennoch gelob ich Dir, auf deinem Busen ruhend, Dich, meine
Gottheit umarmend, diesen Himmel und diese Hölle in mir zu verschließen, und jenem
furchtbaren,  durch  seine  Größe  mich  /135/  wollustschaudernd  machenden  Ideal  der
Tugend entgegen zu reifen und sollten des innern Kampfs nie sich endende Foltergefühle
langsam mich töten.“
   „Richtig bezeichnest Du dies Ideal, mein Bester, wenn Du es  furchtbar nennst. Ach
hier,  mein  geliebtester  Freund,  hier  auf  diesem  Standpunkt  muß  unser  Herz  seine
Menschlichkeit  verleugnen, hier muß man sich ganz entfesseln von all jenen Gefühlen
und Empfindungen der Gewöhnlichkeit. Hier nehmen wir die Stelle einer Gottheit ein,
und  auch  mit  ihr  müssen  wir  uns  schon  alle  ihre  Eigenschaften,  in  für  Menschen
möglichst höchstem Grade, errungen haben. Hier nehmen wir die Stelle des unerbittlichen
Schicksals  ein.  Unaufhaltbar  muß  dies  furchtbare  Rad  nach  einmal  eingedrückter
Bewegung fortrollen. Das Wehklagen und Wimmern eines Einzelnen, den es zum Wohl
des Ganzen in seinem Lauf zerdrücken könnte, muß es nicht aufhalten. Blühete aus dem
qualvollsten Tod des Tugendhaften eine Blume der größern Veredelung der Menschheit
empor, als durch seine Fortdauer, so sterbe er ihn [richtig: hin]. Die Tugend vom Auswuf,
vom /136/ Scheusal der Menschheit, vor der Menschheit Augen aufs qualvollste zu Tode
gemartert,  hebt diese auf der Verdlung höchster  Sphäre, und noch nach Jahrtausenden
entflammt ihre hohe Standhaftigkeit, ihre ruhige Ergebung, bei ihrem schuldlosen Tode,
zu den erhabensten Taten. Der qualvolle Tod eines Tugendhaften entflammte Tausende,
einen ähnlichen, zur künftigen größern Veredlung der Menschheit,  zu sterben. Welche
Seligkeit  kann  größer  sein,  als  die  in  den  Augenblicken  des  Todes  zur  höchsten
Beglückung und Veredlung der Menschheit jetzt und selbst noch nach Jahrtausenden hin!
O, ich gebe willig eine ewige Fortdauer auf, sinke willig auf ewig in den Staub zurück,
kann  ich  nur  in  der  Stunde  meines  Todes  dieses  unermeßliche  Meer  von  Seligkeit
pre[i]ßen, durch das Bewußtsein, ich sterbe ihn zur beglückenden höchsten Veredlung der
Menschheit, von ihr selbst mit Undank hingeopfert. Es ist ein elender, kleinmütiger, der
Menschheit Würde entehrender Gedanke, ein Elysium um ihr dereinst schaffen zu wollen,
wo Menschen mit Menschen sich brüderlich umar/137/men, wo einer den Andern in die
Sphäre jener Glückseligkeit versetzt, die alle höhere Kräfte der Seele erschlafft, und zur
größten Tiefe hinabwürdigt. O, ließ uns je der Urquell der erhabensten Tugend und des
scheußlichsten  Lasters  so  tief  hinabsinken,  dann  sänke  die  Menschheit  in  größter,
erschlafftester Kindheit zurück! Doch nein! Nie wird sie uns so tief hinabwürdigen! - Nur
durch Anziehung45 und Zurückstoßung46 entwickelt sich jene schöne Kreisbewegung. Nur
durch  Anziehung  und  Zurückstoßung  erhalten  sich  Milchstraßensysteme  in  ihren
unveränderten  Bahnen,  und nur durch sie beide erhält  das  unermeßliche  Weltall  nach

44 Siehe >Nachtwachen< (Text-Corpus), Seite /178/.
45 Massenanziehung.
46 Fliehkraft.
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höchster Weisheit bis zum Sonnenstäubchen hinab sein Dasein, seine Fortdauer. In Nacht
sinkt es zurück, sobald man diese hinwegnimmt. - Was ist Tugend und Laster anderes als
Anziehung und Zurückstoßung in der Geisterwelt? Denke eins von beiden hinweg, so ist
die Tugend ein Nichts. Nur erst durch das Laster erhält sie ihren Wert. O, ich verachte ein
Dasein unter Geschöpfen, die nichts als Tugend beseelt! Ich vergöttere ein Dasein /138/
unter Geschöpfen, wo das Laster beständig zum Untergang jeder Tugend arbeitet! Hier
entfaltet sich die Tugend in strahlender Glorie schuldlos und rein, gleich einer sich durch
Disteln und Nesseln drängenden Rose. Wo entzückt ihr Anblick den Wanderer mehr als
hier!  Wo ist  ihr  Duft  balsamischer  als  hier!  Ich verachte  nicht  die  Tugend,  die  unter
Tugend emporblüht, aber ich schätze sie auch nicht im geringsten. Sie ist ein Zögling des
südlichen  Himmelstrichs,  der,  verpflanzt  im  rauhen  Nord  des  Lasters,  selten  dem
leisesten  Hauch  widersteht.  -  Der  höchste  Gipfel  der  Tugend  muß  neben dem jähen,
schauerlich tiefsten Absturz des Lasters liegen, und nur der ist der größte, der erhabenste
Sterbliche,  der  dann  zu  jenem  emporgeklommen  ist.  Nur  auf  diesem  rauhen  und
schauerlichen Wege entwickeln sich alle Kräfte der Menschheit zum unnachahmlichsten
Ideal höchster Vollkommenheit, und nur der ist der Glücklichste, bei dem sie sich diesem
Urbilde am nächsten entwickelt  haben; aber der [ist]  der Unglücklichste, der noch am
weitesten von ihm entfernt ist. Wie könnte sich /139/ Mitgefühl entwickeln, wär es nicht
durch  Schmerz  in  der  Menschheit  umhergestreut?  Wie  Freiheit,  wär's  nicht  durch
Sklaverei? Wie Menschenliebe, wär's nicht durch Tyrannei? Wie höchste Seelengröße,
wär's nicht  durch Leiden und zu bekämpfende heftige Leidenschaften? Nur die Zeiten
sind die glücklichsten (sobald man das, was eigentlich Glück ist,  [auch] Glück nennt,
nämlich  höchste  Entwicklung  aller  unserer  Kräfte),  in  denen  das  Laster  den  tiefsten
Abgrund  erreicht:  Nur  dann  erreicht  auch  die  Tugend  den  Gipfel  höchster
Vollkommenheit. Beide müssen umhergestreut werden, beide müssen emporkeimen und
reifen, um so entzückender, um so anziehender ist der Anblick der sich mit edlem Stolz
erhebenden Tugend. Wer soll sie aber aussäen, wer anders als jener über die Schicksale
der Menschheit im Verborgenen wachende Kreis von [menschlichen] Gottheiten? 47 Wer
soll  jene  beide  unendlich  weit  voneinander  entfernte  Extreme  durch  verschiedene
Abstufungen  miteinander  verknüpfen,  als  er?  Wer  beide  zu einem göttlichen  Ganzen
vereinigen, als eben er? O, es ist ein furchtbar erha/140/bener , dem Urquell alles Seins
und Vergehens entrissener Gedanke, der zu der Sphäre größter Menschenkraft  erhebt!
Man fühlt sich nicht mehr Mensch: Eine Gottheit glaubt man zu sein!“
   „Großer, schaudernder Gedanke! Nun empfind' ich erst deine unendliche Größe! Du
zeigst  eine  Unermeßlichkeit,  die  keine  Kraft  erreicht,  die  sie  alle  zur  endlosen
Wirksamkeit erhebt, die keine in Schlummer dahinsinken läßt! O, Elisa! Was ist Tugend,
was ist Glückseligkeit auf diesem Standpunkt für uns!“
   „Für uns ein Erheben über der Menschlichkeit Sphäre. Ein Durchbrechen der Ketten,
die uns fesselten an gewöhnliche Menschlichkeit. Ein rastloses Hinaufschwingen in den
Gefilden  endloser,  höchst  zunehmender  Unruhe  einer  nie  sich  endenden  höchsten
Tätigkeit aller unserer Seelenkräfte. Das ist Tugend auf diesem Standpunkt. O, hier muß
sich unser Geist von dem schrecklichen Bewußtsein, das schwärzeste Laster ausgestreut

47 Gemeint sind: die „unsichtbaren“ (d. h. die geheimen) Beherrscher der verborgenen Obern der
höhern Illuminaten, die, wie Seneca es ausdrückte (ep. 41.4)  „die  [meisten] Menschen tief unter
sich und die Götter auf gleicher Stufe“ erblicken.
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zu haben, bis zum Seligkeitsbewußtsein, die erhabenste Tugend durch jenes gebildet zu
haben,  erheben!  Einen  Himmel  und  /141/  eine  Hölle  muß  man  in  seinen  Busen
verschließen!  O,  wie  ganz  anders  ist  die  Glückseligkeit  dieser  Sphäre,  als  die  der
gewöhnlichen Menschheit! Glückseligkeit  ist  ihm nur, wenn er die Menschheit  immer
näher  zum Ziele höherer  Tätigkeit  aller  geistigen und körperlichen Kräfte  erhebt;  und
wodurch könnte er dies, als durch Leiden und Qualen der Tugend, vom Laster bereitet.
Entgegenzuleiten  die  ganze  Menschheit  nach  und  nach  dem  erhabenen  Ziel  selbst
gewählter  Leiden  und  höchster  Gefahren,  um zur  Gottheitskraft  zu  erheben  alle  ihm
angeborenen Vermögen; dies macht  dieser Sphäre Glückseligkeit  aus. Jeden Einzelnen
dem Ideal erhabenster Tugend entgegenzubilden durch Leiden, vom Laster ausgesät, und
die unendlich feinere Wollust, die in tiefen Leiden liegt, ihn empfinden zu lassen: Das ist
die Glückseligkeit jenes Kreises von göttlichen Menschen!“
   „Schauder durchbebt jeden Nerven bei diesem Ideal, und doch ist es nötig, sich ihm
ähnlich zu bilden, will man jenen hohen Gipfel erreichen!“
   /142/ „Mein Bester, aus diesem Standpunkt erscheint Laster, so auch Leid und selbst
Elend,  welches  dem,  der  es  erduldet,  Tränen  der  Wehmut  und  selbst  Tränen  der
Verzweiflung auspreßt,  aus einem andern  Gesichtspunkt.  In der  Menschheit  Schicksal
verwebt, wird er diese zur höhern Vollkommenheit Gipfel erheben. Nur jener über die
Menschheit,  unbewußt  ihr,  wachende  Kreis  von  Menschen  übersieht  das  Ganze;
durchschaut,  daß  nichts  vergebens,  daß  selbst  das  scheußlichste  Laster  durch  seine
Vermittlung von andern verübt,  zu tausend erhabenen Taten  den Keim legt.  Jederzeit
erhob sich die Menschheit, aus der Unwissenheit und Dummheit Dunkel zur lichtvollen
Sphäre  der  Klugheit  und  des  echten  praktischen  Wissens,  und  mit  diesem  Erheben
schwang sie sich auch aus  der Tiefe  des Lasters  zur erhabensten  Tugend empor.  Mit
echtem praktischem Wissen ist höhere Tugend so innig verwebt, daß dieses Gottheitsbild
sich  nie  von jener  trennen kann.  Unwissenheit,  Dummheit  kann nie  einem nur  etwas
künstlich verborgenen Abgrund des Lasters entgehen. /143/ Über kurz oder lang stürzt sie
so tief hinab, daß sie nur durch ausgebreiteteren Verstand sich wieder erheben kann zur
Sphäre der Tugend. Der Unwissende ist gleich dem Stein, der unter der bildenden Hand
eines  geschickten  Künstlers  schöne,  und  unter  der  des  ungeschickten  verhältnislose
Formen annimmt.  Wird er  durch Menschen,  die  noch nicht  echte  praktische Weisheit
besitzen, gebildet, so wird er und kann er nicht tugendhaft werden; wird er es aber durch
einen echten praktischen Weisen,  in frühen Jahren der Kindheit,  so wird und muß er
tugendhaft werden. Denn nur in frühen Jahren der Kindheit warten alle Vermögen auf
Tätigkeit und die in dieser Zeit tätigsten werden alsdann zur höhern Kraft als alle übrigen
erhoben, und bleiben es auch im Alter. Sind in diesen Jahren nur die edelsten Vermögen
zur vorzüglichsten Wirksamkeit geübt, gewiß der Mensch wird auch in spätern Jahren der
am edelsten handelnde Mensch werden. Dies ist das, was den Grad der Güte des Herzens
ausmacht. Die Übung der geringern Vermögen in der Kind/144/heit beraubt jenes innern
echten Seelengehalts, der wahren Wert gibt und der im Alter nur mit sehr vieler Mühe
errungen  werden  kann.  In frühen  Jahren  der  Kindheit  liegt  der  Keim zur  edlen  oder
unedlen  Bildung  unsers  Geistes  um  uns.  Dies  ist  es,  was  man  vorzüglich  der
geheimnisvollen  Natur  ablauschen  muß,  und  dies  ist  es,  welches  jene  höhere
Menschenklasse sich bedient, um jedem Einzelnen die Richtung zu geben, die er durch
sein ganzes Leben vorzüglich behalten soll. Mit größter Weisheit Laster und Tugend so
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zu verteilen, daß die Menschheit immer höher sich zum Gipfel der Vollkommenheit und
dem Ideal erhabenster Tugend erhebe, dies muß die schwere Arbeit dieser erhabensten
Menschheit sein. In ihrem Busen liegt das Leben des Tugendhaftesten und des Scheusals
der Menschheit vorausbestimmt, ehe er noch die Bahn seines Lebens durchwandelt. Ihr
zu  entrinnen  ist  unmöglich.  In  den  Zeiten  des  grauen  Altertums  sprach  jene  höhere
Menschheit  durch  Propheten  und  Orakel;  sagte  das  Schicksal  der  sie  befragenden
Menschen, ja selbst gan/145/zer Völker, wiewohl nur in dunklen Sprüchen, um nicht eine
schaudernde Aufmerksamkeit  zu erregen,  vorher.  - Und mit  Entsetzen sah man sie  in
Erfüllung gehen, selbst dann, wenn man aufs äußerste dem entgegen zu wirken bemüht
gewesen  war.  Ihr  Geist  ist  allgegenwärtig  und  wacht  unsichtbar  über  das  Schicksal,
sowohl der Könige als auch des Bettlers. Nur die, welche diese erhabenen Menschen in
jeder  Seelenstärke  auf  der  Bahn  des  Lebens  sehr  früh  hat  üben,  mit  den  Leiden  der
Menschheit  sich  bekannt  machen,  alle  Vorurteile  bekämpfen  und  schon  die  sich
selbstbestimmte Bahn von höherer Aufopferung eine Zeitlang durchwandeln lassen; die
jede Träne, durch Leiden der Menschheit ausgepreßt, als einen Edelstein schätzen, der
ihren Geist unendlich mehr vervollkommnet, als der Freude Wollustgefühl; die Leiden, in
der  Menschheit  ausgestreut,  als  die  Schule  höchster  Weisheit,  die  allein  mit  wahrer
Glückseligkeit  belohnt,  achten;  die  Gottheitskraft  in  sich  ahndend,  dem Ideale  ihrer
schönen Seele  auch Wirklichkeit  zu geben sich mächtig genug fühlen,  kein Schicksal
mehr /146/ anerkennen, als das sie sich selbst schufen: Nur  diese sind und können die
Glücklichen sein, sich selbst dereinst auf den Gipfel jener schaudernden erhabenen Größe
gehoben  zu  sehen,  wo  sie  das  Ganze,  mit  Weisheit  geordnet,  unumwölkt  vor  sich
erblicken und Teil an den Wirkungen jener erhabenen Menschen nehmen.“
   „Was für neue Gefilde der unendlichen höhern Wirksamkeit zeigst Du mir in diesem
schaudernd erhabenen Bilde! O, es schließt  ein Augenblick eines solchen Lebens eine
Ewigkeit des Daseins in sich! Ein Meer von Seligkeit preßt es in Sekunden zusammen! -
Nun erwach ich aus  dem Traume meiner  Zweifel,  nun erkenne ich  hell  und klar  das
Dasein  einer  solchen  Verbindung  in  der  Weissagungsgabe  jenes  grauen  Altertums,
welche jeden, auch den hellsten Denker mit Erstaunen erfüllt, bezweifelt er nicht die Sage
der Vorzeit. Wie hätten jene Orakel und Propheten durch die undurchdringliche Hülle des
unerbittlichen  Schicksals  blicken  und  das,  was  jedem Sterblichen  verborgen  zu  sein
scheint, enthüllen können, wäre es nicht von einer so allmächtigen Verbindung ihnen /
147/ in dunkeln Sprüchen in den Mund gelegt [worden]. Nun sehe ich das Dasein dieser
erhabenen, gottähnlichen Menschen schon vor Jahrtausenden, und ihre Wirksamkeit; sehe
den Faden des Schicksals einzelner Menschen schon damals in ihren Händen sich bilden,
und mit ehrfurchtsvollem Entzücken ahnde ich auch ihr jetziges Dasein!“
   „Ahnen kannst  Du dies  freilich  nur.  Wie  wäre  es  auch möglich,  das,  worüber  die
Vernunft in Erstaunen versinkt, mit Gewißheit als existierend zu denken. Unausdrückbar
muß  freilich  dem,  der  soetwas  nicht  einmal  zu  denken  gewagt,  der  diese
Allmachtstätigkeit  der Menschen [als  ein] Eingriff in das Gebiet  des Beherrschers des
Weltalls  und seinen Plänen zu sein glaubt,  der mit  dem rächenden Donner  der Strafe
belohnt werden würde; den muß es entsetzen, wenn er hört, daß des Menschen Geist sich
zu dieser schwindelnden Höhe erhoben hat,  begabt mit  der Kraft,  das Schicksal  jedes
Einzelnen zu lenken, und für das Wohl ganzer Nationen als auch einzelner [Menschen] zu
wachen.“
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   /148/ So endete sich unsere Unterredung an diesem Tage. Jedes Wort, das über ihren
Lippen, die der im Morgenstrahl der wiegenden Rose glichen, in sanftem Hauchen flog
und im leisen Nachhall des Salons sich verlor, wird jederzeit unvergeßlich mir sein; so
unvergeßlich, daß ich selbst in jene Zukunft, sollte unser Bewußtsein sich nicht mit dem
jetzigen Leben enden, den Eindruck ihrer Rede mit hinübernehmen würde.

_______________________

   Noch einige Tage unterhielten wir uns in den Stunden der Dämmerung, in denen sie zu
mir kam. Wie viel Vortreffliches hörte ich, welches das, was sie mir schon gesagt hatte,
erläuterte. Nach einer Woche war ich völlig genesen, und ich konnte in dem bei diesem
Schlosse  liegenden Park spazieren  gehen.  Mein  maskierter  Bedienter  führte  mich  aus
meinem Zimmer nach selbigem, noch immer so stumm meinen Befehlen gehorsam. Es
war Vormittag. Der Himmel unumwölkt und die Sonne sendete so sanft erwärmend ihre
Strahlen herab.  Wie wohl war mir nun wieder. Die Schöpfung um mich her, obgleich
schon ganz /149/  dem winterlichen  Entschlummern nahe,  zeigte  erwachendes  höheres
Leben mir in ihrer ersterbenden Hülle. Ich sah in ihrem Erwachen das Bild meines nun
beginnenden  [höheren]  Lebens,  und  wie  wohl  war  mir  bei  diesem  Gedanken!  Wie
wollustatmend verschlang ich jede tiefer darauf hindeutende Schönheit! Dem Ausgang
aus dem Sommerschloß gegenüber lag auf der Abendseite ein in ein stilles Tal tief hinab
sich  verlierender  Hain,  der  Zitronen,  Pommeranzen,  Mandeln,  Cypressen  und  andere
Bäume enthielt, und von Felsen ringsum eingeschlossen war. Gleich vor dem Schloß war
eine schöne Rasenfläche. Aus dem Hain schlängelten sich viele Gänge nach diesem ganz
einsam, auf dem Überhang eines sehr hohen Berges liegenden Schlosses, das sich in der
Mitte  des  Vordergrundes  der  sich  amphitheaterartig  dahinter  vereinigenden  Felsen
erhob.48 Ein natürlicher Wall, zu beiden Seiten des Schlosses bis zu den Felsen, schützte
vor Hinabsturz vom Überhang des Berges. Nur die sich höher erhebenden Gebirge konnte
man vom Park aus hervorragen sehen, und mit Vergnügen erinnere ich mich des /150/
Anblicks, wenn alles schon um mich her in Dämmerung lag und nur noch die Spitzen
jener  entfernten  Gebirge in  glänzendem Purpur  über  dem Wall  vor  mir  schimmerten.
Ganz getrennt schien dieses kleine Tal auf diesem Berge, zwischen Felsmauern verborgen
von der übrigen Welt, recht zum höhern Nachdenken geschaffen zu sein. Ich durchstrich
den Park, der alle Schönheiten enthielt,  die das Auge und die Sinne entzücken,  noch
diesen Vormittag in  einzelnen Teilen.  Kleine Bäche schlängelten sich murmelnd über
Kiesel hinweg und erhöhten durch ihr zitterndes Silber den dunkelgrünen Teppich; Haine
und Wiesen wechselten aufs unnachahmlichste ab und ganz allein schien die Natur all
diese Schönheiten so angenehm vermischt  zu haben, ohne daß eine menschliche Hand
hier  etwas  verunstaltet  hätte.  Nachmittags  hatte  ich  einen  andern  Teil  des  Parks
durchwandelt.  Ich war ermüdet  und hatte  mich auf der weichen Rasenfläche vor dem
Schloß hingeworfen und war in Bewunderung des einfachen und edlen Geschmacks, in
welchem es erbaut war, verloren. Elisa überraschte mich hier und war heite/151/rer als
gewöhnlich. Sie setzte sich freudig neben mir nieder und wir sprachen bis zum Abend

48 Text verstümmelt. Im Original steht: „Aus dem Haine schlängelten sich viele Gänge nach diesem
ganz einsam auf dem Überhang eines sehr hohen Berges liegenden Schloß, daß sich in der Mitte
des Vordergrundes, der sich amphitheaterartig im Hintergrunde vereinigenden Felsen erhob.“
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miteinander. Nach einigen Tagen, in denen ich immer teils allein, teils in Gesellschaft
Elisas umherwanderte, hatte ich alle meine Kräfte wieder und war völlig genesen.

___________________

   Nun nähere ich mich jenes traurigen Tages, an dem ich Elisa'n vielleicht zum letzten
Mal sah, vielleicht zum letzten Mal ihre weise Lehren aus ihrem bezaubernden Munde
hörte.  War  je  ein  Tag  mir  traurig,  so  war's  dieser.  Jene  fürchterliche,  auf  die
schreckenvolle Nacht folgenden Tage waren mir furchtbar, und alle meine Empfindungen
wurden auf einen großen Punkt zusammengedrängt, die mich fast sinnlos49 machten und
mich in [psychische] Krankheit stürzten. Schauderhaft wird mir daher immer jene Nacht
bleiben und ich werde mich nie über einen Verlust trösten können, der mir unerklärlich
bleibt,  so lange ich nicht über das, was ich nachher in N...s hörte, Aufklärung erhalte;
eine Aufklärung, die ich vielleicht dort schon wür/152/de erhalten haben, wenn ich mich
der Person,  die ich sprach,  hätte ganz entdecken50 dürfen und mich nicht mein Elisa'n
gegebenes Wort, ein unverbrüchliches Stillschweigen über meine Begebenheiten in dieser
Zwischenzeit  gegen  jeden  sechs  Jahre  lang  zu  beobachten,  gebunden  hätte.  So
fürchterlich mir jene Nacht war, so traurig war mir jener Abend, an dem ich zum letzten
Mal mit ihr sprach. Mein Busen, beklommen von Trennung ahndenden Empfindungen,
hielt  krampfhaft  den  Atem,  den  ich  auszuhauchen  bemüht  war,  auf,  und  noch  jetzt,
gedenk' ich dieses Tages - und wie oft geschieht dies nicht täglich - umwölkt Traurigkeit
alle Gegenstände der Freude umher, und ich empfinde erneuerte Aufmunterung auf der
Bahn, zum Ziel höchster Vollendung zu wandeln, zu der sie mir den Eingang eröffnete.
   Das, was sie an diesem Abend in meinem Gedächtnis niederlegte, wird mir jederzeit so
heilig sein, als hätte ich's unmittelbar von einer Gottheit empfangen; und die Eindrücke
dieses Abends so ehrwürdig, als hätte ich im Heiligtum der /153/ Gottheit einen Tropfen
der Seligkeit, die ihr51 beglückt, getrunken.
   Schon hatte [richtig: war] ich den [ganzen] Nachmittag dieses Tages umhergewandelt.
Es  war  ein  recht  schöner,  milder  Herbsttag.  Noch  durchstrich  ich  den  Zitronen-  und
Pomeranzenhain.  Die  welken  Blätter  rauschten  unter  meinen  Füßen.  Die  Sonne  sank
bereits  unter,  und  ich  hatte  mich  ziemlich  weit  vom Schloß  entfernt.  Schon  blickten
Purpurstreifen  durch  die  hin  und  wieder  belaubten  Äste  der  Bäume.  Ich  suchte
dunklerbelaubte  Stellen.  Endlich  fand  ich  eine  sich  natürlich  wölbende  Laube,  im
Hintergrund einer vor mir liegenden Rasenfläche. Ganz blaß schimmerte der Mond hinter
der Gegendämmerung Rosengewölk am östlichen Himmel. Ich dachte an Elisa'n, sie blieb
mir länger als gewöhnlich [aus]. Hier war eine, ganz der im Agostiner Walde ähnliche
Stelle. Das Bild jener fürchterlichen Nacht lag vor mir. Traurig senkte sich mein Blick
zur Erde. Ich dachte an die Zukunft und mit ihr [an] die Trennung Elisas. Tränen, die ich
aufhalten wollte, zitterten in meinen Augen. Häufig rollten sie über mei/154/ne Wangen.
Durch Aufopferung heb' ich zum Ziel  höherer  Vollendung meine Seelenkräfte,  dachte
ich, und mit diesen Gedanken verbreitete sich mit Wehmut vermischte Freude in meinen
Mienen,  unterdeß'  Tränen  dem Auge  noch  entfielen.  Jetzt  stand  ich  vor  der  Laube.

49 Gemeint ist: wahnsinnig
50 Im Sinne von: anvertrauen
51 Typisch Goethesche Grammatik! Richtig wäre:  „als hätte ich im Heiligtum der /153/  Gottheit
einen Tropfen der Seligkeit, die sie [die Gottheit ist gemeint] beglückt, getrunken.“
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Geheimnisvoll  wogte  ein  dämmerndes  Licht  über  den   Hain  hinweg.  Ein  sanfter
Abendhauch  flüsterte  in  den  welken  Blättern.  Hier  und  da  zwitscherte  nur  noch  ein
Vogel,  und  Käfer  schwirrten,  sich  durchkreuzend,  einsam  vorüber.  In  diesen
Augenblicken war mir, als wenn ich für immer mich von der ganzen Natur trennen, als
wenn auf ewig mein Dasein aufhören würde. Ich war so traurig und doch fühlt' ich eine
rechte Wollust in den mich jetzt durchströmenden Gefühlen. Nur Elisas Trennung war's,
die ich mir dachte. In allen Gegenständen um mich her schien auf ewig alle gewöhnliche
Freude für mich zu ersterben. Sie starben auch für mich auf ewig in diesen Augenblicken.
Nie wird die Natur umher je das Bild alltäglicher Freude annehmen, die sie sonst für mich
hatte.  Eine  höhere  Wollust  lernt'  ich  seitdem kennen.  Freude  /155/  und  Seligkeit  in
Leiden  zu  finden  hier,  wo  der  Geist  übermenschlich  groß,  sie  bekämpfend  durch
Standhaftigkeit, alle seine Kräfte zur Unendlichkeit Ziel erhebt. O, wie ganz anders denk
ich seit diesem Tage. Nur das allmähliche Dahinsterben der Natur im Herbst ist mir jetzt
ein  beglückendes  Bild,  in  welchem  ich  eine  höhere  Entwicklung  der  Kräfte  lese.
Unersättlich  ring'  ich  jetzt  nach  dem Ziele  der  Unendlichkeit  jeder  mir  angeborenen
Kraft. Gewöhnliche Freude ist mir Tod - ein Dahinsterben meiner Geisteskräfte.
   Ganz allein glaubt' ich hier zu sein, von keinem bemerkt. Ich trat in die Laube. Noch
heftete sich immer mein Blick am Boden. Es rauschte in den Blättern. Elisa stand vor mir
im weißen Gewande, alles [andere] dunkel umher, allein [sie] vom Glanz des Mondes
erleuchtet52. Ich schauderte zusammen. Sie stand eben so da vor mir, als wie sie mir in
jener  Nacht  erschien.  Mit  eben  dem magischen,  übermenschlichen  Zauber  schien  sie
umwebt,  einem höhern  Geist  ähnlich.  Das  ganze  schreckliche  Gemälde  jener  Nacht
erwachte in mir.  Ich konnte mich der Ohnmacht nicht erweh/156/ren. Augenblickliche
Trennung  von  ihr  dacht'  ich  mir  ganz  nahe.  Meine  Sinne  schwanden  hin  -  ich  sank
ohnmächtig zu ihren Füßen.  Als  ich erwachte,  ruhete  ich auf der  Rasenbank in ihren
Armen. Mit ihrem Tuch wischte sie mir die Schweißtropfen von der Stirn. Sie drückte
mich  an  ihren  Busen.  Ihr  himmlisch  heiterer  und  mit  Wehmut  vermischter  auf  mir
ruhender Blick sagte mir,  was ich schon vorempfunden hatte.  Lange sprachen wir nur
durch Blicke, durch Mienen. Arm, äußerst arm ist die Sprache in Worten, wenn man auf
ein Meer solcher Empfindungen gerät. Größter Reichtum herrscht dann in der Sprache
der  Blicke  und  Mienen.  O,  wie  feierlich  groß  und  schrecklich  zugleich  sind  die
Augenblicke der Trennung von einem Gegenstande, der durch die höhern Gottheitsbande
der  Liebe  zum Ideale  höchster  Tugend  mit  uns  verknüpft  ist.  Hier  drängt  sich  alle
Standhaftigkeit  auf  einen  Wirkungspunkt  -  den  Verlust  unsers  höchsten  Gutes  -
zusammen, und alle unsre Kräfte werden zur höchsten Stärke vereinigt, um nicht sie zu /
157/  verlieren.  In der  Trennung Zeit  ist  unser  größtes  Bestreben,  immer  ähnlicher  zu
werden  dem Ideal  unseres  Herzens.  Wer  nicht  durch  Trennung  von einem geliebten,
tugendhaften Gegenstand, wer nicht in der Unterdrückung der Liebe zu ihm alle höhere
Geistesvermögen zur höchsten Kraft  erhebt,  nicht groß in diesem höchsten Kampf mit
sich  selbst  wird,  gewiß,  der  wird  sein  Leben  in  der  erschlaffenden  Sphäre  der
Gewöhnlichkeit verträumen, nie sich zur Sphäre höherer Tugend erheben, die sich durch

52 Ich  vermute,  daß  Goethe  in  depressiv  -  melancholischen Stunden,  hervorgerufen durch  eine
leichte  Präparalyse,  die  Halluzination  haben  konnte,  daß  Urania  (im Roman Elisa  de  R.)  ihm
erscheinen würde. Siehe auch Seite /40/.
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Aufopferung zum Wohle der Menschheit bildet.53 Ich habe manchen rauhen, gefahrvollen
Weg des  Kummers  schon sehr  früh durchwandert,  war,  von den frühesten Jahren der
Kindheit, mit dem verschuldeten und unverschuldeten Leiden der Menschheit umgeben,
und reifte in ihren heißen Strahlen zur höhern Vollkommenheit; aber in keinem Vorfall
des Lebens hab' ich die höhern Kräfte, ja ich möchte fast sagen alle Seelenkräfte in ihrer
größten Tätigkeit gesehen, als in jenen Augenblicken. Die Wunden, die Trennung und zu
bekämpfende  Liebe  schlagen,  sind  unheilbar,  und  der  geringste,  /158/  uns  in  jenen
Augenblicken umgebende Gegenstand reißt sie auf, wenn sie schon geheilt schienen.
   Noch ruhte Blick auf Blick und nur in verstohlenen Seufzern verloren sich die mich
marternden Empfindungen. Wer ist solche Stunde in Worten zu beschreiben fähig. Hier
stockt die Träne im Auge, ein sich aus tiefer Brust angstvoll hervordrängender Seufzer
wird erstickt.
   Endlich brach Elisa die Stille: „Mein Bester! Ach, Du scheinst es zu ahnen, daß bald
wir uns nicht mehr sehen werden. Dann beginnt der große, der erhabene Kampf mit Dir
selbst.  O, möchten wir uns doch so wiedersehen, als ich wünschte, daß wir uns sehen
werden! Doch wir werden es. Du wirst das, was Du mir in jenen, hier mit mir durchlebten
Stunden  der  Einsamkeit  versprachst,  halten.  Du  wirst  das  Ziel  hoher  Vollendung
erreichen,  zu  dem der  dornenvollste,  die  höchste  Aufopferung  heischende  Weg,  der
wünschenwerteste, der glücklichste ist. Sollte ein natürlicher Tod eher als ein mir selbst
bestimmter mein Leben enden, ich dich vielleicht auf ewig nicht /159/ wiedersehen: dann,
mein Wertester, wirst Du mein Andenken dadurch erhöhen, daß Du die Stufe höchster
Vollendung erreichst,  wo Dich nichts  mehr  täuscht,  wo Du die Dir  selbst  entworfene
Bahn höchster Aufopferung aller Ruhe zum Glück der Menschheit durchwanderst, und
Dich zur Sphäre jener erhabenen Menschheit  emporgehoben siehst.  Vergehen - ist  das
große Gesetz der Natur. Auch ich bin dem früher, vielleicht als ich will, unterworfen. Bin
ich nicht mehr da, so wird das Andenken meiner Taten Dir doch unvergeßlich sein. Von
unsichtbaren Führern umringt wirst Du gewiß das Ziel erreichen, dessen Du würdig bist,
oder Dein Leben müßte sich früher endigen als ich wünschte. Unsichtbar Dir, werd' ich
durch andere um Dich wachen, und Dich dem hohen Zweck völlig entgegenbilden, dem
Du voll Standhaftigkeit und innern Mut schon entgegen wandelst. Noch stehst Du in der
Blüte der Jugend, und schon hast Du jene Vorurteile besiegt, die sklavisch manche Greise
noch  fesseln.  Religiöse  Schwärmerei  war  das  Spielwerk  Deiner  Kinderjahre  /160/
Romantugend  und  Liebe  wechselte  schon  in  Deinen  Knabenjahren  mit  den  ernstern
Kenntnissen  der  Weisheit.  Sie  dämpften  fast  alle  Leidenschaften,  die  in  den
Jünglingsjahren in völliger Glut aufloderten. Oft fühltest Du Dich groß in diesem Kampf.
Eine flammt noch in Deinem Busen: Durch mich erwachte sie. Schon suchtest Du sie zu
bekämpfen, und manche höhere Tugend reifte in diesem Kampf. Jetzt stehst Du auf der
Scheidung vom Jüngling zum Mann. Völlig wirst Du sie verlöschen, diese fürchterliche
Leidenschaft, die oft mit erneuerten Qualen erwacht und zur höchsten Vollkommenheit
Gipfel  erhebt,  bekämpft  man  sie  ganz.  Dann  erhebt  sich  Dein  Wille  geläutert  zur
gereinigtern  Sphäre,  in  der  er  von den  Wünschen  gewöhnlicher  Menschlichkeit  nicht
mehr getrübt, jede Leidenschaft nach Gesetzen der Vernunft beflügelt zum allgemeinen

53 Hier gesteht Goethe, daß seine Liebestragödie mit Urania ihn zum Illuminaten [d. h. zum Stoiker]
und zu einem deutschen Voltaire machte.
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Wohl der Menschheit. Früh entriß man Dir Deine Mutter durch den Tod. 54 Im Schoß der
Ländlichkeit ließ man Dich aufkeimen. In der Hauptstadt reifte jede Kraft Deiner Seele
an  eignen  und  fremden  Leiden,  und  schon  im  Kna/161/benalter  erblicktest  Du  mit
Wehmut,  daß Hohe und Niedere  unter  Leiden seufzten.  In Einsamkeit  zogst  Du Dich
öfters zurück und hier entwickelte sich Dein tieferes Denken und die Menschenliebe, die
Dich noch beseelt und jederzeit beseelen wird. Hier entflammte sich jenes heilige Feuer,
das  noch  so  rein  in  Dir  lodert,  und bereit  ist,  sein  Licht  zum Wohl  der  Menschheit
umherzustreuen. Mit ihm erwachte Standhaftigkeit, Duldung und ausdauernder Mut, ohne
sich  durch  Leiden  niederdrücken zu lassen.  Mit  der  geheimen  Liebe  zu mir  (die  Du
keinem offenbaren durftest)55, zogst Du Dich ganz in Dich selbst zurück. Gegen jeden
verschwiegen, zehrtest Du an Deinen eignen Leiden, und jede höhere Tugend flammte
auf  zur Tätigkeit.  Jetzt  wird jede  mit  der  freiwilligen Selbstbekämpfung zur höchsten
Vollendung Gipfel sich emporschwingen. Noch stehen Dir in den nächsten Jahren einige
sehr harte Erfahrungen bevor, die schon auf der Bahn Deines Lebens vorbereitet liegen.
Manche Träne wird Deinen Augen enttröpfeln. Manche Stunde der heftigsten Wehmut
wirst  Du durchleben.  Betrachte sie als  /162/  Schauer des Herbstes,  nach welchem ein
rauherer Winter folgt, der die Natur schlummernd und erstarrt mit neuen Kräften belebt.
Noch trübere  Tage folgen,  von Dir  mit  Schauer  in  Ahndungen schon vermieden.  Zur
höhern Glückseligkeit reift Dein Geist auf diesem rauhen Wege, und mit Entzücken wirst
Du jenen Gipfel betreten, wo Du Dein eigener Führer, der Bestimmer Deines Schicksals
bis zum Tode bist!“
   „Geliebteste  Elisa,  könnten  trübere  Tage  folgen  als  diese  Trennung  von  Dir,  die
Bekämpfung der Liebe zu Dir mir geben würden? Gewiß nie. Ach, ich fand mich schon
so  stark,  Deine  Trennung  von  mir  zu  erdulden!  Aber  in  diesen  schrecklichen
Augenblicken empfind ich erst, was Du mir bist: wie unauflöslich Dein göttliches Ideal
sich mit mir vereinigt hat. Siehe, jetzt trennen wir uns, wahrscheinlich bald, denn schon
sehe ich den furchtbaren Augenblick als ganz nahe; aber Dein göttlicher Geist wird mich
beseelen, auch wenn Du nicht mehr um mich bist - ewig mich beseelen, auch wenn der
Tod Dich von mir trennen sollte. Furcht/163/bar ist mir das, was Du von einem dir selbst
bestimmten Tode ...“
   „... vergiß dies! Am Ziele der Vollendung wirst Du Aufschluß hierüber erhalten. Viel,
sehr viel hab' ich Dir noch zu sagen, mein Bester, und noch unendlich mehr an jenem
hellen Ziele!“
   „Vielleicht tötet mich dieser Selbstkampf, für mich zur höhern Vollendung von Dir
gewählt!  Ach  -  sollten  wir  uns  nie  wiedersehen,  so  wirst  Du  Dich  meiner  erinnern,
erinnern, daß auf dem Wege zum Ziel der Vollendung ich starb. Erreich' ich aber lebend
den erhabnen Gipfel des Ideals Deiner Tugend, dann, göttliche Elisa, sink' ich als Sieger
in Deine Arme. Wann wird dies aber sein! Jahre werd' ich mit mir zu kämpfen haben, und
doch wird nie sie geheilt werden die in diesem Kampf geschlagene Wunde!“

54 In der Realität: früh wurde Wolfgang Goethe der Vater durch den Tod entrissen: Kaiser Karl VII.
starb wenige Tage vor seiner Geburt. Siehe Baus: >Bettinas wirkliches Verhältnis zu Goethe - Ist
Goethe der (natürliche) Sohn Kaiser Karls VII.?<
55 Goethe, der Bürger, durfte ebenfalls seine Liebe (und Liebschaft) zu der adeligen Urania keinem
offenbaren.
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   Der Mond erleuchtete ihr Antlitz. Freudetrunken ruhete ihr Blick auf einer endlosen
Ferne und kehrte aus dieser zu mir zurück. Heftig drückte sie meine Hand in der ihrigen.
   „Wir  werden uns wiedersehen,  der Tod müßte  uns trennen! Sehen werd' ich Dich,
mein  /164/  Bester!  Dann,  wenn  Du  die  unwandelbare  Bahn  höherer  Aufopferung
unveränderlich durchwandelst und im Strome der Zeit alle Vorurteile vertilgt hast - wenn
Du, ein tieferer Menschenkenner, nur höhere Weisheit darin findest, die Menschen um
Dich  her  zu  leiten  zum  Ziele  höherer  Vollkommenheit,  höhern  Glücks,  durch  mit
gewöhnlichen Freuden vermischte Leiden. Ach - und dies wird dann sein, dann - (hier
glüheten ihre großen blauen Augen von einem göttlichen Feuer, und verloren sich auf ein
in unendlicher Ferne schwebendes Ziel. Eine Gottheit  leuchtete in jeder ihrer Mienen.
Mich durchbebte ein ehrfurchtsvoller Schauer - ich sank vor ihr nieder aufs Knie) wenn
ein  ganzes  Volk  des  Despotismus'  Fesseln  zerbrochen,  unter  welchen  es  sich  jetzt
sklavisch beugt! Dann, wenn dasjenige Volk, welches jetzt schon bis zu den geringsten
Ständen hinab den höchsten Grad der Aufklärung vor allen übrigen Völkern der Erde
erreicht  hat  und von dem feinern Gefühl  der Ehre beseelt,  unter  Tyrannen im tiefsten
Elend und Armut seufzt, Freiheit  errungen hat, wie sie /165/ noch kein Volk der Erde
errang! O, mit Entzücken seh ich dieser Zeit entgegen; dann werd' ich den Lohn meiner
Bemühungen erreichen: in der Rückkehr des [geistigen] Adels der Menschheit und jeder
höhern  Seelenschönheit!  Ach,  es  ist  ein  so  gutes,  ein  so  edles  Volk,  das  unter  der
Tyrannei Ketten schon Jahrhunderte geseufzt hat und noch seufzt! Bald wird der Druck
sein  höchstes  Ziel  erreicht  haben56.  Unter  diesem  schlummert  der  Verzweiflung
zerstörende Heldenkraft. Eine Morgenröte wird dämmern an ihrem Horizont, an der ihr,
Könige, Fürsten und Adel in das Nichts zurücksinkt; Diademe und Ordensbänder keinen
Wert mehr geben, der Unterschied der Stände aufhört und nur Adel der Seele auf Achtung
Anspruch machen darf! Eine Morgenröte wird dämmern, an der kein despotisches Gesetz,
von  Einzelnen  in  Kabinetten  geschmiedet,  mehr  Gültigkeit  hat.  Das  Volk  wird  sein
eigener Gesetzgeber sein! Freiheit  wird jeden Einzelnen beseelen.  Spät  oder früh dort
derjenige,  der  heimtückisch  der  Menschheit  Rechte  zu  morden  wagt,  vertilgt  /166/
werden. Ein heiterer heller Morgen wird dort erwachen, an dem die Göttin der Wahrheit,
in strahlender Glorie der Vernunft, ihre Rechte wiedergeben und ihre Fesseln, Hoffnung
und Glaube, vernichten wird, womit gewöhnlich Theologie und ihre Tochter Religion,
jene  Bastarde  der  jeden  Einzelnen  in  Dummheit  erhalten  wollenden  Despotie,  die
Vernunft in den Abgrund beständiger Unwissenheit tiefer stürzen möchte, damit nie sie
sich zur Sphäre ihrer angeborenen Würde erhebe, nie nach innerer Tugend, nach Weisheit
der Menschen Wert schätze, und bemerke, daß der Urquell alles Seins und aller Weisheit
viel zu groß, viel zu erhaben sei, um nicht zu gestehen: Er sei viel zu unbegreiflich, als
daß kindische Zeremonien gegen ihn nötig wären, die nur dahin abzwecken, die Vernunft
in Schlummer zu wiegen, um nicht gegen Tyrannei zu erwachen, dahin abzwecken, die
Armut  um ihren  Erwerb  zu  bringen.  O,  ich  würde  schaudern  bei  dem Gedanken  an
Theologie und Religion, diese folternde Kette der Menschheit, wenn sie nicht Nationen
empfinden müßten, /167/ um dann den Wert der Freiheit desto höher einst zu schätzen.
Nicht sich begnügend, daß sie des Reichen Güter an sich reißt und an dem Erwerb der
drückendsten Armut nagt, sucht  sie auch jede höhere Kraft  des Geistes, Vernunft  und

56 Indiz für den Zeitpunkt des Diktats des Romans. Höchstwahrscheinlich wird auf den Beginn der 
französischen Revolution (1789) angespielt. 

76

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



Verstand,  zu  unterdrücken.57 Schwesterlich  umarmt  wandelt  sie  mit  Tyrannei  und
Despotismus lächelnd über ihre Zerstörung hin, unbekümmert um die ganze Menschheit
beugt sich nur diese in den Fesseln der Dummheit, einzig für sie tätig. Leiden verbreitet
sie umher, nicht - um dadurch die Menschheit zum Ziel höherer Vollendung zu heben,
daß  sie  höhern  Seelenadel  durch  Leiden  sich  erwerbe,  freudetrunken  auf  ihre
durchwandelte Lebensbahn zurücksehe, sich bewußt, daß sie, frei von allen Vorurteilen,
sich  erhebe  über  gewöhnliche  Menschheit  an  Weisheit  und Edelmut.  Nein!  Immer  in
tiefere Unwissenheit und Sklaverei versinken zu lassen die Menschheit, das ist ihr Ziel!
Ich will meinen Blick wegwenden von dem Gemälde des Unmenschlichen, was durch sie
schon  geschah.  Ein  Gefäng/168/nis,  von  sich  nicht  bis  zur  Sphäre  der  Klugheit
erhebender  Despotie  erbaut,  ist  es.  Doch  ein  beschleunigter  heftiger  Druck  von  den
höhern Ständen, oder von Despoten selbst und eine größere Aufklärung in den untersten
Volksklassen veranlaßt, stürzt es ein - und die Wahrheit errichtet der Vernunft dort einen
Thron.58 Die  Menschheit  muß  alle  Stufen  des  Irrtums  durchwandert  haben,  um ihre
Nachkommen zum Ziel  höherer  Wahrheit  zu führen;  sie muß durch alle Nuancen von
Leiden geführt werden, um sich glücklich zu fühlen am Ziel höherer Vollendung, durch
Zunahme widerstrebender Kräfte. Wenn in jenem Lande die schöne Morgenröte anbricht,
die für ein freies Volk aufdämmert, dann werden noch nach Jahren entferntere Völker
unter der Sklavenlast der Despotie seufzen.“
   „Theologie  und  Religion,  sagst  Du,  wären  Fesseln  der  Vernunft?  Sie  müßten
zertrümmert  werden?  Dann müßten  es  auch Gesetze,  denn sie  sind  eine  Fessel,  ohne
deren Vertilgung keine eigentliche Freiheit  existiert;  eine Fessel,  die uns, könnte man
ebenfalls  sagen,  der  Läuterung  un/169/seres  Willens  beraubt!  Aber  -  wie  hätte  dann
Ordnung sein Dasein?“
   „Auch  Gesetze  müssen  dort  aufhören.  Wie  könnte  Freiheit  mit  diesen  zugleich
bestehen! Dann wäre sie ein Unding! Ein enger Kerker, den sich die Phantasie als einen
großen Weltraum dächte! Nein. Freiheit ist völlige Gesetzlosigkeit, [das] Vermögen zu
tun und zu lassen, was ein mögliches Wollen bestimmt. Sie ist ein großes, ein erhabenes
Gut! Aber auch verdienen muß es das Volk, das sie besitzen soll. Wo Freiheit ist, dort
kehrt jede erhabenere Tugend zurück. Gesetze überhaupt zeigen noch eine Menschheit, in
ihrer  Kindheit  begriffen,  an.  Eine  ausgebildete,  aufgeklärte  Nation  braucht  dieses

57 Siehe Celsus >Gegen die Christen<, 2. Teil, Kapitel 3.1: Der Ausschluß des Weisen und Guten
(3,44-71). 1. Solches wird von Ihnen [den Christen] geboten: „kein Gebildeter komme heran, kein
Weiser,  kein  Kluger,  denn  als  Böses  gilt  dieses  bei  uns;  sondern  wenn  einer  unwissend,
unverständig, ungebildet, wenn einer unmündig ist, er komme mutig heran“. Denn indem sie auf
solche Weise diese als ihres Gottes [Jesus Christus] würdig bekennen, so ist klar, daß sie nur die
Einfältigen und Niedrigen und Unverständigen und Sklaven und Weiblein und Kindlein überreden
wollen und können. Was ist es denn sonst Böses, gebildet und um die besten Reden besorgt und
klug zu sein und so zu erscheinen? Was hindert dies denn an der Erkenntnis Gottes? [...] Schlimm
ist Wissenschaft. Wissenschaft führt die Menschen ab von der Gesundheit der Seele. Vor Weisheit
gehen sie zu Grund. Höret mir zu, ich allein, sagt er, werde euch retten. Denn die andern Aerzte
richten die zu Grund, welche sie zu heilen versprechen! Ebenso handelt  der christliche Lehrer
ähnlich  einem  Berauschten,  der  vor  Berauschten  auftritt  und  die  Nüchternen  beschuldigt  als
Berauschte. Er ist ähnlich einem Augenkranken, der vor den Augenkranken die Scharfsehenden
beschuldigt, als ob sie augenlahm wären.
58 Hier tritt wieder Goethes tiefe Verachtung der Religion und sein Bekenntnis zur reinen Vernunft,
zur Stoischen Philosophie, deutlich zutage.
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Gängelbandes nicht  mehr,  das nur für schwächere Geister  gehört.  Es setzt  der höhern
Entwicklung  der  Geisteskräfte  Grenzen.  Dem  klugen,  dem  verschlagenen,  mit
Menschenkenntnis  begabten  Kopf  ist  kein Gesetz  Gesetz.  Sie  sämtlich  wird  er  zu
übertreten  wissen,  ohne  daß  man ihn  einer  Übertretung beschuldigen kann,  besitzt  er
nicht Edelmut genug, seine höhern /170/ Geisteskräfte nicht zum Schaden eines andern
anwenden zu wollen. Er ist beständig der Beherrscher der Andern und der Unwissende
sein Sklave, ohne daß dieser es einmal ahnt,  und säß er auch auf einem Königsthron.
Jederzeit  wird dieser  herrschen,  und am meisten  in  einem mit  Gesetzen überströmten
Staat.  Denn  in  diesem  sind  die  Gesetze  es  eben,  die  ihm  zum  Deckmantel  der
Verstümmelung und Verdrehung der Menschenrechte zu seinem Vorteil  dienen,  gegen
die sich der Unwissende nun um so weniger auflehnen darf, weil ihn sein Gegner durchs
Gesetz zum Schweigen bringt, gegen die er sich auch um so weniger auflehnen kann, weil
eben Gesetz es war, unter  dessen Schutz er seinen eignen Verstand nicht  auszubilden
nötig zu haben glaubte, er also noch immer länger im Zustand der Unwissenheit blieb.
Gesetze, von Menschen zur Einkerkerung der Kräfte zu ihrem Vorteil geschmiedet, und
so  auch  Theologie  und  ihre  Tochter  Religion  sind  die  Despoten,  die  alle  höhere
Seelenkräfte in dem Dunkel der Unwissenheit erhalten, sie nie zur höhern Tätigkeit /171/
hinaufklimmen  lassen  wollen.  Aber  eben  sie  sind  es  auch,  die  es  machen,  daß  die
Vernunft  immer  heißhungriger  jeden  reizenden  Strahl  der  Aufklärung  durch  das
fürchterliche Dunkel des Kerkers, in welchem sie von Despotie zurückgedrängt werden
sollte,  auffängt, und auch keinen ungenutzt verlorengehen läßt. Sie sind der Druck zur
erhöhtern Elastizität, und, bei höchster Zunahme des Drucks, schleudert völlig erwachte
Vernunft sie alle in ihr voriges Nichts und erhebt sich selbst auf den Thron. Dann zügelt
kein Gesetz, keine Theologie und Religion das Tun und Lassen der Menschen mehr und
wiegt sie im Schlummer der Untätigkeit. Jeder Seelenkraft wird die Bahn zur unendlichen
Tätigkeit  offen  und  frei  daliegen.  Sie  alle  werden  sich  zum  Gipfel  ihrer  höchsten
Vollkommenheit  erheben. -  Nochmals  wiederhole  ich:  Nach  einigen  Jahren  wird  ein
Zeitpunkt in der Tätigkeit eines jetzt unter den Fesseln des Despotismus' schmachtenden
Volks /172/ erscheinen, da ihr Regent in sein Nichts zurücksinkt, da ungebunden ihr Geist
dem Ziele höchster Vollendung in völliger Gesetzlosigkeit entgegeneilt - ein Zeitpunkt,
da  ein  Kreis  vor  den  Augen  des  Volks  sich  versammelter  Männer,  unter  der  Obhut
höherer, nicht bekannter, unter Aufsicht der vortrefflichsten Geister stehender, ganz sich
zurückziehender Menschen, über das Wohl des Volks wachen, ihre Freiheit beschützen,
selbst dann beschützen und sie glänzender emporheben muß, wenn es schon wieder in
[den] Abgrund der Vernichtung hinabgesunken zu sein scheint. Kriege sollen entstehen
durch  ihre  Vermittlung,  von  benachbarten  Fürsten  gegen  dies  Volk  geführt,  um den
edelmütigen  Teil  der  Nation  von  dem  niedrigdenkenden  zu  sichten,  den  Samen  der
Freiheit in andern Ländern zu säen und sich selbst zum höhern Grad der Tapferkeit zu
erheben.59 Blut  wird  strömen  und  selbst  Blut  eines  entferntern  Königs,  der  feurig  an

59 Goethe schildert hier genau die politische Lage, in der sich die erste französische Demokratie im
Jahre  1792  befand:  Die  europäische  Aristokratie  blies  zum Sturmangriff  gegen  die  freiheitlich
demokratische  Verfassung  des  französischen  Volkes.  Goethe  war  sogar  bei  einem  solchen
militärischen Unternehmen (Campagne in Frankreich 1792) als Beobachter dabei, das allerdings am
Freiheitswillen der Franzosen scheiterte. In einem Brief an den Sohn Ludwig Tieck spricht er von
den „Sklavenheeren“, die von den Franzosen in die Flucht geschlagen wurden. Auch Goethe war,
wie Franz Michael Leuchsenring, ein unsichtbarer, also ein geheimer Illuminaten - Agent.
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Heldenmut sich gegen sie zu bewaffnen wagen, die Freiheit in diesen Ländern mit Hilfe
anderer  Fürsten  unterdrücken  und  so  zur  größern  allgemeinen  /173/  Tyrannei  und
Unterdrückung der Menschheit beitragen würde.“
   Mich schauderte bei dieser Rede. In ihren Augen glühte ein göttliches, über eine ganze
Menschheit  segnend  hinströmendes  Feuer.  Eine  himmlische  Heiterkeit  ruhte  in  ihren
Mienen. Mich grausete noch. Sie bemerkte es. Ein milder Ernst deckte ihre Stirn. Sie fuhr
fort:
   „Noch  lange  nicht  bist  Du  der  gewöhnlichen  Menschlichkeit  entwöhnt.  Auch  ich
empfand und dachte einst  so wie Du jetzt.  O, wie ganz verändert  denkt man auf dem
Gipfel  höchster  Menschenvollendung,  hat  man sich erst  zur Sphäre  der  Gottheitskraft
erhoben.  Teurer  ist  dann  das  Blut  der  Menschheit,  als  daß  man  es  jetzt  der  Willkür
hitziger  Könige  aufopfern  sollte.  In  der  Waage  der  Gottheit  und  in  der  höherer
Menschliebe, die für die Entgegenbildung der Menschheit zur erhabensten Tugend wirkt,
ist ein Tropfen Blut des Monarchen nicht schwerer als der eines Bettlers; das Leben eines
Monarchen so leicht  als  das  des  Bettlers.  Geburt  gibt  keinen  höhern  Wert,  nur /174/
allein höhere Tugend. Und auch diese sterbe,  wenn aus ihrem Tode eine höhere  sich
entwickelt  und  größere  Glückseligkeit  entspringt  für  die  Menschheit;  sänke  sie  auch
selbst  in  der  Person  eines  Königs!  -  Sollte  nicht  Einer60 geopfert  werden,  um
Hunderttausenden das Leben zu retten? Würden nicht viele Hunderte, der Notwendigkeit
gehorchend, fallen gegen die gerechte Sache eines ganzen Volkes, die viel tugendhafter
und edler dachten als er? Nein, so gering achte ich die ganze Menschheit nicht! Sie ist
mir unendlich verehrungswerter! Dürft' ich Dir schon mehr sagen, dürft' ich vor Deinem
Blick  schon  das  ganze  Gemälde  des  künftigen  Schicksals  der  Völker  enthüllen,  es
enthüllen bis zu den einzelnen Teilen hinab, wie alles im Gleichgewicht sich immer höher
zum höchsten Gipfel der Vollendung, durch alle Nuancen der Erfahrung emporschwingt,
endlich die ganze Menschheit den Punkt erreicht, wo sie mit Entzücken den Kerker der
Gesetze, Theologie und Religion einstürzt und nun nichts mehr der freien Veredelung
ihrer Kräfte entgegenwirken sieht! Dann /175/ würden Dir diese der Vorsicht geraubten,
in dem Busen jener menschlichen Gottheiten aufbewahrten und durch sie mit Allmacht
ausgeführten Pläne voll höchster Weisheit vor Augen liegen.“
   „Unfaßbar ist mir das, was Du mir in dieser fürchterlichen Stunde sagst. Jahrelange
Erfahrungen  gehören  dazu,  um einzelne  Züge  Deiner  Rede  verstehen  zu  lernen.  Nur
kleine, abgerissene Stücke sind mir verständlich. Das Ganze - ach Elisa! ich gestehe es
Dir  aufrichtig  -  ist  meiner  jetzigen  Denkart,  meiner  jetzigen  Empfindung  nicht
angemessen: Ich übersehe es nicht. Auch die Tugend sterbe, selbst in der Person eines
Königs, wenn aus ihr eine höhere emporkeimt, sagst Du. O, wenn wir auch nur dessen
denn ganz gewiß sind,  daß  größere  Glückseligkeit  durch  gewaltsame Mittel  befördert
werde!“
   Es war damals für mich noch immer ein Hin- und Herschwanken in dem Glauben an
eine solche höhere Verbindung von Menschen, die das Schicksal einzelner Menschen,
sowohl als auch ganzer Nationen nach ihren entworfenen Plänen zu lenken im Stande
wären.61 Unglaublich  schien  /176/  es  mir,  wenn  ich  bedachte,  was  man  öfters  bei

60 Auf die Hinrichtung des französischen Königs auf dem Schafott wird offensichtlich angespielt.
61 Siehe Goethes >Wilhelm Meisters Lehrjahre<, WA I.23, Seite 120:  „Sie sollen bald erfahren,
welch eine kleine Welt sich in Ihrer Nähe befindet, und wie gut Sie in dieser kleinen Welt gekannt
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Menschen,  deren  Charakter  unter  dem  Schleier  der  Undurchdringlichkeit  eine  ganz
andere Außenseite zeigt, für eine vergebliche Arbeit vornimmt, wenn man sie zu einem
gewissen Zweck hinführen will. Im Gegenteil schien es mir auch wieder sehr glaublich,
wenn ich bedachte, daß diesen Menschen keiner undurchdringlich sein könne, weil durch
ihre  Veranstaltung  schon  in  den  frühesten  Jahren  der  Kindheit  jeder,  durch
Hervorlockung  von  Leidenschaften  und  Kräften  und  [durch]  Unterdrückung  anderer
[Kräfte]  den  künftigen Zwecken entgegengebildet  wird, zu denen er  gebraucht  werden
soll.  Die  tiefste  Menschenkenntnis  setzte  ich  bei  ihnen  voraus.  Die  mehrste62

Schwierigkeit  machte  mir  nur  noch  zu  enträtseln,  wie  es  möglich  sei,  daß  sie  so
unbemerkt nicht allein das geheimste Privatleben einzelner Menschen, sondern auch die
Handlungsart ganzer Völker nach ihrem einmal entworfenen Plan modifizieren könnten.
Wären es viele, dacht' ich, wie es doch natürlicher Weise sein müßte, wenn sie ein so
ungeheures Unternehmen glücklich ausführen wollten,  so würde es schon /177/  längst
lautbar geworden sein, weil ein Geheimnis unter Viele verteilt nie verschwiegen bleibt;
und wenige können es nicht sein, weil diese ein Werk, das Allmachtskraft erfordert, nicht
auszuführen  im Stande  sind.  Wie  sehr  irrte  ich  aber  hierin.  In  der  Folge  erhielt  ich
Aufschluß hierüber, der mich hinreichend deutlich belehrte, daß, bis tief in den untersten
Ständen  hinab,  die  Wirkung  von  vielleicht  hundert  Personen,  unter  Aufsicht  eines
Einzigen, auf das Schicksal aller  Menschen der Erde sehr wohl möglich sei.63 Damals
hätt'  ich  mich  nicht  so  schwankend in  meiner  Meinung gezeigt,  hätt'  ich  nur  ahnden
können, daß soetwas wirklich bis zu dem hohen Grade der Ausbreitung getrieben werden
könnte. Ein Schauer durchbebte mich, wenn ich der furchtbaren Allmacht jener erhabnen
Menschen gedenke, [wenn ich] bedenke, daß das, was mir Elisa von dem Schicksal eines
ganzen Volkes und eines Königs sagte, sich in dem Schicksal Frankreichs und dem Tode
Gustavs  III.  und dem ausgebrochenen  Kriege  in  Frankreich  bereits  bestätigt  hat,  und
vielleicht auch das, was sie mir noch sagte, in dem Schicksal Italiens, Spa/178/niens und
einiger anderer Provinzen bestätigen wird. Welche Macht, sie sei auch noch so groß, ist
diesen Bestimmungen des Schicksals ganzer Nationen entgegenzuwirken fähig, sie, die
unter  der  Hülle  der  Gewöhnlichkeit  vor  jeder  Entgegenwirkung  sicher,  die  ganze
Menschheit nach einmal entworfenem Plane dem sich entworfenen Ideal entgegenbilden?
Wer findet sie auf, sie, die tausendmal ihren Namen verändern, bald in diesem, bald in
jenem Lande sind, einen hohen und niedrigen Stand annehmen, je nachdem es ihrem Plan
angemessen?  Keiner  als  der,  den  sie  bestimmt  haben,  sie  aufzufinden.  Sie  sind  aufs
hinreichendste dagegen gedeckt, wie Sie64 in der Folge noch deutlicher es aus meinen
Begebenheiten sehen werden.

sind...“ und Seite 123: „Wenn so viele Menschen an dir Teil nahmen, deinen Lebensweg kannten,
und wußten, was darauf zu tun sei, warum führten sie dich nicht strenger? warum nicht ernster?
warum begünstigten  sie  deine  Spiele,  anstatt  dich  davon  wegzuführen?“ und  Seite  126:  „Ihr
sonderbaren  und weisen Menschen,  deren Blick  in  so viele  Geheimnisse dringt,  könnt  ihr  mir
sagen, ob Felix wirklich mein Sohn ist?“ Siehe auch das III. Buch, ab Seite /117/ des vorliegenden
Illuminaten - Romans.
62 Im Sinne von: meiste (Schwierigkeit).
63 Gemeint ist:  „In der Folge erhielt  ich Aufschluß hierüber [...],  daß  [...]  ein Einwirken von
vielleicht hundert Personen, unter Aufsicht eines Einzigen, auf das Schicksal aller Menschen der
Erde sehr wohl möglich sei.“
64 Der Leser ist gemeint.
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   „Pflicht bindet mich, Dir nicht mehr zu sagen, als ich Dir schon gesagt habe, sonst
würdest Du einsehen, daß alles die einmal von jener höhern Menschheit entworfene Bahn
wandeln muß, ohne abweichen zu können.  Am Ziel  höchster  Vollendung entsinkt  der
dunkle Schleier, der Dir Dinge verhüllt, die zu enträtseln Du noch nicht /179/ stark genug
bist.  Siehst  Du das bestätigt  durch Erfahrung, was ich Dir  von einem ganzen Volk in
dieser Stunde der Einsamkeit sagte, da geheimnisvoll sich des Mondes Licht auf dunkel
belaubten  Ästen  wiegt,  dann zweifle  nicht  mehr,  daß es  Menschen gibt,  die  alle  ihre
Kräfte  zur Gottheitskraft  erhoben,  um das  möglich zu machen,  was keiner  zu denken
wagt, ohne es nicht für Frevel gegen den Weltenregierer zu halten! Kein Tropfen Blut
fließt, aus dem nicht höhere Tugend, höheres Glück keimen sollte - für die Menschheit.
Bemerkst Du vielleicht einmal mit Schaudern, daß das Laster hier triumphiert und dort
die  Tugend unterdrückt  wird:  so zweifle  nicht,  daß jeder  Augenblick des  Lebens  mit
Weisheit  geordnet  und seine Wirkung berechnet  sei,  die  der nur einsieht,  der sich im
Standpunkt der Zentralkraft, mit ihren Wirkungen genau bekannt, denkt - und von hieraus
das Ganze beurteilt. Sinkt jetzt die Tugend unter dem Druck des Lasters, so sinkt sie, um
glänzender sich zu erheben. Unvergeßlich sei jedes meiner Worte Dir, die in vergangenen
Aben/180/den Du von mir hörtest. Wir sehen uns vielleicht nicht so bald wieder. Manche
Erfahrungen wirst Du in dieser Zeit machen, mache wirst Du selbst kühn und standhaft
über den Horizont Deines Lebens heraufführen, die Dich entgegenbilden dem erhabenen
Zweck, zu dem Du bestimmt bist, die Dich nähern dem erhabenen Gipfel, der uns noch
trennt. Augenblicke werden zuweilen wiederkehren, da Du an Weisheit zweifelst, da Du
sie an Grausamkeit  grenzen siehst;  dann denke Dich im Mittelpunkt  des Ganzen,  und
schaudert Dich auch dann noch, so schweige voll Ehrfurcht  - und erwarte der weitern
Entwicklung. Entzückt wird Dein Blick nun auf das Gemälde des Ganzen fallen, dessen
himmlische Schönheit Du nur erst durch einen Schleier erblickst. Wonnetrunken wirst Du
staunen, könntest Du es enthüllt in strahlender Glorie vor Dir sehen! - Wie könntest Du
auch schon alles das fassen, was ich Dir in diesen Stunden der Einsamkeit sagte. Das ist
jetzt unmöglich. Nach einigen Jahren wirst Du es aber ganz begreifen. Bewundernd wirst
Du das höchste Ideal der Tugend im Plane /181/ dieser erhabenen Menschheit finden, Du
selbst  noch  immer  größere  Schönheiten  entfalten,  und  die  höchste  Menschenliebe,
höchste  Menschenbeglückung  in  ihm entdecken.  Dann  wirst  Du,  durch  die  trübsten
Erfahrungen,  durch  höhere  Aufopferung  zur  erhabnern  Tugend  geläutert,  die  Bahn
Deines  Schicksals,  ganz  in  Dich  selbst  zurückgezogen,  zu  jenem  göttlichen  Ziele
eröffnen; aufsuchen wirst Du mich dann, und wiedersehen werden wir uns dort, wo Du es
am wenigsten  vermuten  kannst;  wiedersehen  dann,  wenn  sich  der  Freiheit  göttliches
Feuer, durch von jenem glücklichen Volke fortgesetzten Krieg, der ihm südwestlich und
südöstlich  liegenden  Halbinseln  bemächtigt65,  und  selbst  [in]  einem  weit  entfernten
südlichen  halben  Weltteil  ausbricht.  -  Nun  habe  ich  Dir  noch  manches,  Dich  selbst
Betreffendes zu sagen: Hier übergebe ich Dir ein versiegeltes Paket. Es enthält nur einige
Bogen. Bewahre es, ohne es zu öffnen, wie Dein Leben, wie Deine Tugend. Sie enthalten
Dich betreffende Dinge, die Dir  enthüllen können, was /182/  jene höhere  Menschheit

65 Mit  der  Umschreibung  „von  jenem  glücklichen  Volke  fortgesetzten [Freiheits-]  Krieg“ ist
offensichtlich das französische Volk gemeint.  Es bemächtigte sich, jedoch erst unter Napoleon,
tatsächlich  „der  ihm südwestlich  und  südöstlich  liegenden  Halbinseln“, nämlich  Spanien  und
Italien.
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vermag. Bald trennen wir uns, mein Bester! Du mußt nun nach Deutschland schleunigst
zurückeilen.  Beobachte  tiefes  Stillschweigen  gegen  jedermann  über  Deine  Reise  aus
Deinem Vaterlande einige Jahre lang, bis zu dem Dir angegebenen Zeitpunkt. Keinem
Deiner  Verwandten  und  Deiner  Bekannten  kann  Deine  viermonatige  Abwesenheit
auffallen,  da  sie  Briefe  von  Deiner  Hand  in  dieser  Zeit,  aus  dem  ihnen  von  Dir
bestimmten66 Ort  Deines  Aufenthalts,  erhalten  haben.67 Suche  über  unsere  Trennung
Deine Schwermut zu bekämpfen. Nichts zieht den uns ausspähenden Blick mehr an sich
als dieses: Weil man es uns selten vergeben kann, daß unsere Stirn sich umwölkt zeigt,
wenn auf allen übrigen ein heiterer  Himmel lacht. Ziehe Dich lieber dann ganz in die
Einsamkeit  zurück;  und  weiche  jeder  auflauschenden68 Frage  durch  eine  weit  vom
eigentlichen  Ziele  abführende  Antwort  aus.  Unterdrücke  die  Liebe  zu mir,  und bilde
Dich,  durch  höchste  Aufopferung,  jener  Dich  erwartenden  Gottheitsglückseligkeit
entgegen. Kannst Du Dir das Zeugnis geben, du seist wür/183/dig mich wiederzusehen,
und  Du  siehst  das,  was  ich  Dir  von  jenen  Ländern  sagte,  in  Erfüllung  gehen,  dann
entsiegle  diese  Bogen  und  überlies  sie.  Voll  Standhaftigkeit  und  frei  von  allem
gewöhnlichen Stolz wirst  Du Dich fühlen,  ein Glück zu ertragen, das,  erführst  Du es
früher,  durch diese Bogen unausbleiblich Dich ins tiefste  Elend stürzen würde. Heilig
wird Dir  diese Warnung sein.  Präge Dir  den Inhalt  dieser  Blätter  ins Gedächtnis.  Sie
werden, außer verschiedenen andern Dingen, den künftig von Dir zu wandelnden Weg
Deines Lebens enthüllen, der uns zusammenführt. Schätze und Reichtümer wirst Du nicht
nötig haben. In ihren Besitz wirst Du durch mich dann schon gesetzt sein. Hast Du diese
wenigen Bogen durchlesen,  so  vertilge  sie  nebst  allen  Briefen,  die  Du noch von mir
besitzt, sogleich durch Feuer. Du selbst mache dann, was Du für nötig hältst, der Welt
bekannt, von dem, was Du von mir weißt; damit sie wisse das Ziel, nach welchem wir
hinarbeiten,  und  daß  uns  aufzufinden  eine  Unmöglichkeit  sei,  sobald  es  nicht  im
Schicksal  eines  /184/  von uns  zum höhern  Gipfel  der  Vortrefflichkeit  Geführten  uns
aufzufinden bestimmt ist; und daß auch Du nie das, zu Deiner Belehrung durch mich,
vom Dasein  einer  so  erhabenen  Verbindung  erfahren  hättest,  müßtest  Du  nicht  das
erhabene Ziel erreichen, das Dir zu erreichen bestimmt ist. Jedoch wird Dich, dessen bin
ich versichert,  eigne Klugheit belehren, was Du zum Wohle der Welt bekannt machen
kannst  von Deinen eigenen Begebenheiten,  als  auch  [von]  dem Inhalt  dieser  Papiere.
Einen Eid fordere ich nicht vor Dir hierüber. Deine Treue, Deine Verschwiegenheit ist
mir  am  Ende  dieses  Zeitraums  Bürge  dafür,  daß  Dein  Busen  alsdann  auch  die
fürchterlichsten  Geheimnisse  in  sich  verschließen  wird.  Groß  und  über  gewöhnliche
Menschlichkeitsgefühle  erhaben,  von  allen  gemeinen  Vorurteilen  entfesselt,  wirst  Du
dann durch eigene Übung Dich zur höhern Wirkung entgegenbilden, voll Ehrfurcht am
Ziele höchster Vollendung niedersinken, und im Gefühl Deiner Gottheitskraft die Gefilde
des höchsten Wirkens durchwandern.“

66 Im Sinne von: angegebenen (Ort Deines [angeblichen] Aufenthalts)
67 Hier verrät uns Goethe also seinen Trick, wie er seine Zeitgenossen (und damit auch die Goethe-
Forscher) manchmal über seine wirklichen Reiseziele täuschte. Siehe dazu L. Baus, >Wolfgang
Goethes und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<, (Goethes heimliche Reise mit Tieck ins Fichtelgebirge
im Jahre 1793) und L. Baus, >Wahrheit in der Dichtung Goethes<, (Goethes heimliche Reise mit
K. Ph. Moritz nach Italien).
68 Im Sinne von: auflauernden (Frage).
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   /185/ „Göttliche Elisa, ich schweige. Noch bin ich der durch harte Erfahrungen zur
höhern Wirksamkeit Sphäre sich bildende Schüler. Noch muß ich, Du hast Recht, viele
dunkle, gefahrvolle  Wege durchwandeln,  und  der Punkt,  aus dem ich jetzt  das Ganze
nach  gewöhnlichen,  noch  nicht  bekämpften  Vorurteilen  beurteile,  mit  dem, aus  dem
höhere Vernunft  das Ganze übersieht  und beurteilt,  sich gänzlich vereinigt haben, nur
dann bin ich etwas näher dem Ziele, dessen Du mich wert  hältst.  Die meiner jetzigen
Menschenliebe begleitenden Empfindungen müssen  erkalten in  den Grundsätzen einer
kältern Vernunft;  und nur nach ihnen dann die  Leidenschaften beflügelt  werden - zur
höchsten Wirksamkeit. Ach! ich gestehe es Dir, es erwacht doch noch in mir ein Hin- und
Herschwanken  in  dem Glauben  an  das  Dasein  jener  erhabenen  Menschheit,  die  eine
solche Allmacht besitzt. Aber, gedenk' ich, daß es aus Deinem Munde, göttliche Elisa,
mir versichert worden: so schwindet mein Zweifel und ich glaube das, was ich kaum zu
ahnden wage! - Was für traurige Stunden warten meiner! In der Trennung Dei/186/ner
Person von mir, und in der Bekämpfung der Liebe zu Dir, liegt ein Meer von Qualen für
mich bereitet!  Nicht  eher  soll  ich Dich wiedersehen,  als  bis ich als  Sieger an Deinen
Busen sinke! Ach, Elisa, dann werd' ich Dich vielleicht nie wiedersehen!“
   „Mein Bester, mein teuerster Freund! Du wirst siegen. Bis jetzt verschlossest Du ja
Deinen Kummer,  ohne Deines Grams verzehrende Flamme durch einige Mitteilung zu
dämpfen, ohne mir einmal Deine Liebe entdecken zu können. Jetzt hast Du in Deinem
Herzen durch Mitteilung das Feuer gemildert, und wird freiwillig von Dir nach und nach
diese heftige Leidenschaft gedämpft, so wirst Du Dich zum höchsten Ziel der Vollendung
emporschwingen,  wo  Dein  Blick,  von  nichts  getrübt,  nur  nach  höherer  Aufopferung
durstet.“
   „Ach, ich empfind' es in gegenwärtigen Augenblicken, da Du mir dies geheimnisvolle
Paket übergibst,  das ich aufs sorgfältigste aufbewahren und dessen Couvert  ich bis zu
seiner, mir von Dir bestimmten Entsiegelung oft mit Tränen des /187/ Trennungsgefühls
und des Selbstkampfes benetzen werde, wie unendlich groß meine Prüfung sei! Übersteh'
ich sie, sink' ich als Sieger in Deine Arme, ja dann bin überzeugt, ich umarme Dich von
allen  Gefühlen  und  Empfindungen  entfesselt,  die  mich  ketten  könnten  an  gemeine
Vorurteile. Verschweigen will ich meine Begebenheiten und alles das, was ich von Dir
erfahren habe, bis zu dem Zeitpunkt, da ich mich würdig finde, Dich wiederzusehen. Dein
Verlangen ist Gesetz für mich. O, könnt' ich's doch auch schon von der mir auferlegten
Prüfung sagen. Aber, das kann ich nicht. Sieh, göttliche Elisa, Du bist mir so unendlich
viel  wert!  Unendlich  mehr  als  der  Besitz  meines  Lebens,  als  der  Besitz  aller  andern
Erdengüter! - Und Dich, Dich soll ich aufgeben! - - „
   Meine  Worte  erstickten im Munde.  Meine  Augen waren  trocken,  ich  konnte  nicht
weinen.  Die Empfindungen der Todesschauer können nicht  so schrecklich sein als die
gräßlichen Empfindungen, die das Bewußtsein eines zweifelhaften Wiedersehens bei der
Trennung  von  einem Wesen,  in  /188/  welchem man  eine  uns  mit  Liebe  und  Glück
überströmende Gottheit zu verlieren glaubt, begleiten.69 Ihr auf mir ruhender himmlischer
Blick, voll  eines Allwissenheitfeuers, vor dem der Zukunft undurchdringliches Dunkel
verschwindet, und ihre göttlichen Züge, in denen des Mitgefühls Tröstung lag, zerstreuten
zuweilen  die  Schauer,  die  mich  durchbebten,  gleich  einzelne  Sonnenblicke  ein
gewitterüberschwebtes  Tal.  Dann  entfielen  einzelne  Tränen  meinen  Augen  und  ein

69 Siehe Goethes Zueignungsgedicht zum >Werther<: „denn Scheiden ist der Tod.“
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Tränensturz minderte  meine Beklommenheit,  um sie  noch höher  zu heben.  Der Nacht
schauerliches Dunkel umwogte uns schon. Blaß zitterte das bleiche Licht  des Mondes
durch die Blätter.
   „Werden wir unsere Briefe wieder auf dem gewöhnlichen Wege wechseln, geliebteste
Elisa, wenn wir erst voneinander getrennt sind?“ fragte ich, als ich meine Beklommenheit
etwas unterdrückt hatte.
   „Nein,  mein  Bester!  Von  jetzt  an  nicht  mehr.  Wir  könnten  zu  entfernt  zuweilen
voneinander sein. Der gewöhnliche Weg und die gewöhnliche Art unseres Briefwechsels
war die /189/ langsamste und auch die unsicherste.  Briefen vertraue ich und mußt Du
auch nun nichts mehr anvertrauen. Derjenige, der Dir meine Gemälde versiegelt übergibt,
zu diesem ist es aufs schnellste durch viele andere von mir gelangt. In seinen Zügen liegt
das, was ich Dir sagen will. Betrachte sie genau, und gib mir in meinem Gemälde auf
eben diese Art die Antwort zurück. Hier hast Du den Schlüssel zu selbigem. Mache Dir
seinen Gebrauch recht bekannt und dann vertilge ihn sogleich durchs Feuer.“70

   Ich nahm ihn, nebst dem versiegelten Paket, legte ihn in meine Portefeuille und steckte
es äußerst beklommen zu mir.
   „Jedesmal wird Dir mein Gemälde versiegelt, nebst einem Brief, der nicht von meiner
Hand,  und der  von gleichgültigem Inhalt  ist,  eine andere  Person überreichen,  und Du
schickst  mir  auf  eben die Art,  durch das  von Dir versiegelte  Gemälde in veränderten
Zügen, die Antwort mit einem von fremder Hand geschriebenen und mit unbekanntem
Namen unterzeichneten Briefe zurück. Den Ort meines Aufenthalts erfährst Du in dieser
Zeit nie, so wie Du auch jetzt nicht weißt, wo Du bist. Jederzeit sollst Du die Antwort
aufs schnellste erhalten. Das erstemal erhältst Du von mir an dem Ort /190/ Nachricht, wo
wir  uns  zum  erstenmal  sahen.  Seh'  ich  Dich  einst  dann  wieder  am  Ziel  höherer
Vollendung, so wirst Du, von Gottheitsempfindungen durchströmt, die Stunden segnen,
in denen Du durch heftige Leiden und hoher Aufopferung Dich entgegenbildetest dem
Ideal erhabenster Tugend; und gewiß, wir sehen uns wieder, mein Bester! Dann entsinkt
der Schleier  Deinen Augen, der Dir  jetzt  alles noch verhüllt.  Von dem Feuer höherer
Menschenliebe und Tugend durchströmt wird die Bahn Dir dann eröffnet, wenn sie mit
größter Wirkung im Verborgenen über die ganze Menschheit sich verbreiten kann. Die
Wunder  der  Natur  -  nach  Jahrtausenden  tiefdenkenden  Köpfen  zur  Enträtselung
vorbehalten - werden auch dann sich Deinem Blick enthüllen und Dein Geist in endloser
Tätigkeit aller Deiner Kräfte Seligkeit finden! Strebe nach dem Ziele des Verschwindens
jeder Ruhe; erreich' es - und ich sehe Dich gewiß würdig einst wieder!“
   Sie sank in meine Arme. Lippe an Lippe hing. Sprachlos von schrecklichen Gefühlen
durchwühlt,  preßt'  ich sie  in  meine  Arme.  Schauer  durchbebten  mich.  Ich hört'  es  an
ihrem rührend erhabenen Tone, daß es der letzte Augenblick damals war, in welchem ich
sie besitzen würde,  daß /191/  ich sie viele Jahre,  ja vielleicht  ewig nicht  wiedersehen
würde.  Krampfhaft  zuckte  jeder  Nerv von mich  durchschauerndem Schmerz.  Kraftlos
sank ich endlich in eine tiefe Ohnmacht.

___________________

   Spät mocht' ich erwacht sein, denn als ich mein Bewußtsein wieder erhielt,  war sie
nicht mehr bei mir. Der maskierte Bediente stand vor mir, mit einem Flambeau zu mir

70 Der Schlüssel (Code) zu einer Geheimschrift ist gemeint, wie ihn die Illuminaten benutzten.
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geneigt, beschäftigt, mich wieder aus der Ohnmacht zu erwecken. „Das war schrecklich!
Dem Spiritus sei Dank!“ rief er, als ich zu mir selbst kam; die ersten und auch letzten
Worte, die ich ihn die ganze Zeit seiner Bedienung aussprechen hörte. Eine schauervolle
Finsternis herrschte umher. Der Mond war verschwunden. Matt und entkräftet lag ich auf
der Rasenbank, von einem Mantel  umhüllt  gegen die Kühle  der Nacht.  „Wo ist  sie?“
fragte ich ganz matt.  Er gab mir durch Zeichen zu verstehen, daß sie ihn vom Schloß
hieher  geschickt  habe  und  dann  fortgeeilt  war,  er  wisse  nicht  wohin.  -  Ein  heftiger
Schauer überfiel mich. Er führte mich langsam nach dem Schloß zurück und entkleidete
mich  in  meinem Schlafzimmer.  Elisa'n  sah  ich  nicht  mehr.  Ich war  so  matt,  daß  ich
sogleich  einschlummerte,  so  fürchterliche  Empfindun/192/gen  mich  auch  noch
durchkreuzten. Es mochte einige Stunden nach Mitternacht sein, als ich einschlief, oder
vielmehr einschlafen mußte, denn solcher Sturm auch noch in mir wütete, so ward doch
mit einmal meine Müdigkeit so heftig, so widernatürlich, daß ich wie betäubt einschlief.

   Stellen Sie sich nun das Erstaunen vor, welches sich meiner bemächtigen mußte, als ich
erwachte und ich mich in meinem Wagen, der in einem Gehölze fuhr, und meine alten
Bedienten bei dem Fuhrmann auf dem Bock sitzen sah. Die Sonne stand hoch. Ich glaubte
zu träumen. Lange rieb ich mir die Augen. Endlich, da ich mehr denn zu deutlich alles
unterschied, so zog ich die Schnur an. Der Wagen hielt. Mein Bedienter sprang ab und
kam an den Wagenschlag.
   „Gott  sei  gedankt,  lieber  Herr,  daß  ich  Sie  'nmal  lebendig  wiedersehe.  Das  hieß
geschlafen. Sehen so verdrießlich aus.“
   „Was soll das bedeuten? Wo fahrt ihr hin?“
   Er sah mich erstaunt an. „Nach N...s. Den ersten folgenden Monats müßten Sie schon
da sein, ließen Sie befehlen. Die Relais sind auch schon aller Orten gelegt.“

Ende des Ersten Bandes.

______________________________

Zweites Bändchen
______________________________

   /13/Mein  Jäger  Pietro  ergriff  meine  Hand,  mich  lächelnd  ins  Auge  sehend,  und
schüttelte  sie  ein  paarmal.  „Besinnen  Sie  sich  nur  erst“,  sagte  er.  „Hier  ist  Ihr
eigenhändiger Befehl zur Bestellung aller nötigen Relais bis nach N.“ Er suchte in seiner
Tasche  und  zog  ein  Blatt  Papier  heraus.  Ich  erkannte  meine  Hand  auf  selbigem so
täuschend nachgemalt,  daß ich hätte schwören wollen,  das ganze Billet  wäre  von mir
selbst geschrieben worden, wenn ich mich dessen hätte besinnen können. Denken Sie sich
daher  mein  erneutes  Erstaunen.  Ich  entschloß  mich  aber  kurz,  sobald  ich  an  meine
vorigen Begebenheiten und dem, was ich von Elisa'n gehört hatte, mich zurückerinnerte.
Um die Aufmerksamkeit meines Bedienten, der kopfschüttelnd vor mir stand und nicht
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begreifen  konnte,  worüber  ich  aufs  neue  so  erstaunt  schien,  nicht  weiter  zu erregen,
stellte  ich  mich  mit  einmal  ärgerlich  und  sagte:  „Hätt'  ich  doch  nur  nicht  so  lange
geschlafen. Ich habe vergessen, im Billet zu bemerken, daß Du auf dem Ort des von Dir
bestellten dritten Relais anhalten solltest, weil ich dort jemanden erwarten und sprechen
wollte.“
   „O, das hat noch nichts zu sagen, wir haben erst ein Relais zurückgelegt und sind jetzt
auf dem zweiten. - Aber, mein Gott, wo sind Sie denn so lange gewesen? Ich habe rechte
Angst Ihrethalben ausgestanden.“
   /14/ Jetzt hatte ich den Eingang, den ich schon äußerst verlegen war zu finden, um auf
eine, mich am meisten befriedigende Art zu erfahren, was in jenem bewußtlosen Zustande
mit  mir  vorgegangen war,  ohne  eben geradezu ihn  danach zu fragen.  Ich befahl  ihm
daher,  sich  zu  mir  in  [den]  Wagen  zu  setzen,  und  dem  Fuhrmann  weiterzufahren.
Nachdem dies geschehen war, fing er an:
   „Ja, wahrlich, das war eine rechte Angst, die ich Ihretwegen ausgestanden habe. Sie
wurden mir ja ordentlich mit Gewalt in Ihrer Krankheit geraubt, und mir nunmehr wieder
gutwillig, von eben den beiden Personen, gesund und schlafend übergeben. Sind denn
wirklich die schöne Dame und der Herr Ihre Geschwister, die mit Ihnen in ihrem eigenen
Wagen kamen? Sie hatten wohl  schon voneinander  Abschied genommen, weil  sie Sie
nicht  aufwecken wollten,  nachdem Sie sanft  aus jener Wagen in den Ihrigen gehoben
worden waren?“
   Ich bejahte beide Fragen. „Du hast Dich doch in meiner Abwesenheit gut gepflegt? Bist
Du so lange in Valentano geblieben?“, fragte ich.
   „Mangel hab' ich an nichts gelitten, ob ich gleich mit Wahrheit auch behaupten kann,
daß ich, /15/ weil ich nur beständig an Sie dachte und nicht, auf ausdrücklichen Befehl
Ihrer Geschwister, mit Ihnen reisen sollte, beständig traurig war und mir deshalb nichts
schmeckte. In Valentano bin ich die ganze Zeit über gewesen, bis zur Erhaltung dieses
Billets, welches mich so freudig machte, wie ich noch nicht in meinem Leben gewesen
bin. Die Dame und der Herr, die Sie in ihrer heftigen Krankheit aus dem Bett in [einen]
Wagen tragen ließen und ganz taub und stumm gegen mein Bitten waren, mich bei Ihnen
zu lassen, gaben mir so viel Geld, daß ich so lange ganz gemächlich habe leben können
und noch etwas übrig habe.“
   In seiner Schilderung, die er mir nun von der Dame machte, konnte ich keine andere
Person  als  Elisa'n  erkennen  und  in  dem Gemälde,  das  er  mir  von  der  Mannsperson
entwarf, fand ich kein anderes als das des Rubino wieder. Unbegreiflich war mir's, wie
dieser in ihre Gesellschaft wieder geriet und wohin dies alles endlich abzwecken sollte.
Wär' ich reich, sie hingegen arm gewesen, und ich hätt' erst diese Bekanntschaft in Italien
gemacht,  so wär'  ich vielleicht  im Stande  gewesen,  alles  was ich auf  jener  reizenden
Rasenfläche  Schreckliches  gesehen,  und jene  sich  mir  in  der  Nähe eben dieses  Ortes
zeigende geisterähnliche Erscheinung /16/ nebst allem Romanhaften, was nach der Zeit
mit mir geschah, für ein nur allein auf Geldschneiderei hinauslaufendes Schauspiel und
alle  Unterredungen,  die  Elisa  mit  mir  hielt,  für  die  unverschämteste  Prahlerei  in  den
jetzigen Augenblicken zu halten. Da ich sie aber, wie ich schon gesagt habe, sehr lange
kannte, und ich arm, beide aber in dem Besitz der größten Reichtümer waren, so konnte
und mußte ich natürlicher Weise nie auf diesen Gedanken geraten. Wie hätte auch ein
Mensch so täuschend die letzten Zuckungen des Todes nachahmen, wie ein Mensch so
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unbegreiflich sprechend die inneren Qualen eines verübten Mordes vorstellen können,
kämpfend mit dem Bewußtsein, groß und edel, selbst in einer,  einem jeden scheußlich
scheinenden Tat, gehandelt zu haben, als Elisa und Rubino in jener furchtbaren Nacht
[es]  taten!  Zu glauben,  daß  man nur  seinen  Spaß mit  mir  treiben wollte,  wäre  völlig
sinnlos71 von mir gewesen. Ich sah mich also genötigt, alles für Wirklichkeit zu halten,
und leider war sie es. Was jetzt noch von dem dämmerungsvollen Schleier der ferner alles
aufklärenden  Zukunft  umhüllt  war,  ward  hell  vor  meinen  Augen,  und eine  traurigere
Wirklichkeit lag nebellos vor meinem Blick, als ich geahnt hatte. Was sollte ich aber zur
Erscheinung  jener  Nacht  denken?  Ich  schwindelte  hier  an  einem  Abgrund,  voll  der
qualvollsten und mich den/17/noch im geringsten nicht beruhigenden Vermutungen. Hätt'
ich  [an]  Geistererscheinungen  geglaubt,  wie  leicht  wär's  mir  dann  gewesen,  eine
Aufklärung  über  die  ganze  Reihe  meiner  Begebenheiten  zu  finden.  Aber  ich  war,
obgleich voll des heftigsten, jugendlichsten Feuers, dennoch viel zu sehr ein Zweifler, als
daß ich mich in dem Gebiet des blinden Glaubens jetzt noch hätte vertiefen und seine
Luggestalten für Wirklichkeit nehmen sollen. Zu sehr gewohnt, nicht alles sogleich auf
Treu und Glauben bei einmaligem Blick anzunehmen, sondern es dem Richterstuhl der,
das strengste Urteil sprechenden Vernunft zu unterwerfen, wenn nicht gleich im ersten
Sturm aller,  auf  mich  wütend  eindringender  Leidenschaften,  wie  damals;  doch  nach
einiger Erkaltung derselben, war ich viel zu stark gegen den Glauben an die Möglichkeit
der Erscheinung der Verstorbenen in Geistesgestalt, durch beständige Oberherrschaft der
Vernunft  bewaffnet,  als daß ich hier  mich durch eine aufs täuschendste  und für mich
äußerst  rätselhaft  verflochtenen  Reihe  von  Zusammenhängen  hätte  in  ein  Labyrinth
irreführen lassen sollen. [Schwarze] Magie, auf Kenntnisse in der Naturlehre gegründet,
hatte  mich  hinreichend  gelehrt,  wie  täuschend  und  selbst  gegen  schon  aufgeklärte
Menschen  vor  aller  Enträtselung  gut  ausgerüstet,  solche  Erscheinungen  aufgeführt
werden können, wenn man auf eine zweckmäßige und befriedigende Art, Stim/18/mung
der Personen, Ort und Zeit so zu verbinden und alles so glücklich zu ordnen weiß, daß
man seines Endzwecks völlig gewiß sein kann. Erscheinungen hatte man schon vor mir in
verschiedenen Gemütsstimmungen und zu verschiedenen Tageszeiten, ohne daß ich sie
vermuten konnte, aufsteigen lassen, von denen ich gestehen muß, daß sie mir bekannten
Verstorbenen und sehr weit von mir entfernten Personen so ähnlich waren, als wenn ich
sie lebend vor mir sähe; und nie hatte ich mich der Täuschung der Magie hingegeben, um
sie  für  Wahrheit  zu halten.  Der  Glaube  an hyperphysische  Magie  hatte  bei  mir  nicht
Wurzel gefaßt, da ich wußte, wie viel man durch die natürliche vermöchte, und wie in
manchen Verbindungen Menschen,  deren  Vernunft  nicht  immer  wachsam genug war,
viele Jahre  lang, ja  vielleicht  ihr  ganzes Leben durch vermittelst  solcher  Luggestalten
irregeführt wurden, um sie entweder zu gewissen Absichten zu leiten oder als Triebfedern
zur Befriedigung des Eigennutzes  zu brauchen.  Ich bin überzeugt,  daß Menschen,  die
echte Kenntnisse in der Naturlehre haben,  sich auch nicht  so leicht  durch Glauben an
ihren Gesetzen widerstreitenden Dingen werden verleiten lassen, sie nicht nach selbigen
zu prüfen.  Helldenkende mit vielen Kenntnissen ausgerüstete Köpfe durchschauten die
Hülle der Täuschung, und nur nach die/19/ser Urteil  müssen auch wir das unsrige zu
bilden suchen.

71 Im Sinne von: unsinnig.
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   Da  ich  nun  zur  Wirklichkeit  wieder  meine  Zuflucht  nehmen  mußte,  und  jene
Begebenheit mit ihren Folgen keineswegs absichtlich durch Täuschung veranstaltet halten
konnte,  so verlor  ich mich  in  ein  Gewirre  von Vermutungen,  die  mich  aufs  äußerste
quälten. Nachdem das Resultat alles Nachdenkens hierüber im Grunde gesagt nichts war,
so beschloß  ich  der  aufklärenden Zukunft  es  zu überlassen,  was diese  mir  zu meiner
Befriedigung sagen würde. Doch loderte die Flamme der heftigsten Eifersucht, Rubino'n
bei  Elisa'n  zu  wissen,  in  mir  auf.  Lange  kämpfte  Freundschaft  und  Eifersucht
gegeneinander. Endlich bekämpfte ich auch diese; und der Freundschaft heiliges Feuer
durchströmte mich nur allein. Pietro plauderte immerfort. Tief in dem Labyrinth meiner
Gedanken  verloren,  hatte  ich  fast  gar  nicht  darauf  gehört,  was  er  erzählte.  Seine
Geschwätzigkeit erstreckte sich auch nur über alle die Vermutungen, welche er gehabt
hätte, wohin man wohl mit mir gefahren sei, ob ich wohl von meiner Krankheit schon
genesen und wer der Herr und die Dame eigentlich gewesen sein möchten; denn daß es
meine Geschwister  wären,  hätte er sich nicht vorstellen können, wenn er es nun nicht
selbst  aus  meinem  Mun/20/de  gehört  hätte.  Glücklicherweise  vergaß  er  über  das
Gespräch von selbst das weitere Fragen nach meiner Abwesenheit, und ich ließ ihn auch
immer dabei.

   Schon neigte der Tag sich zu einem der schönsten Abende. Klar und fast unbewölkt
senkte sich das tiefere Blau des Himmels, sanft im milderen Goldrot sich verlierend, auf
den in Dämmerung gehüllten fernen Höhen hinab. Einige Purpurbänder72, sich im Morgen
und Abend vereinigend, zierten den Himmel.  Hin und wieder schwirrten einige Vögel
vorüber. Der Wagen rollte schnell  über Anhöhen und Täler dahin. Bald eilte er durch
Gebüsche, bald durch Felder und Wiesen, bald vor kleinen Landgütern vorüber. Tieferes
Dunkel umschattete nach und nach Täler und Höhen und umschleierte die Gegenstände
mit zweifelhafter Dämmerung. Der Vergangenheit lebhaftes Bild schwebte vor mir, und
alle  Begebenheiten,  durch  den  sanften  Schmelz  eben  der  Vergangenheit  gemildert,
wiegten mich auf jenen Wellen uns mit Ruhe bezaubernder Träumerei, auf welchen man
sich so beglückt fühlt. Die schleunige Trennung von Elisa'n versetzte mich aber bald in
eine immer mehr und mehr wachsende Schwermut. Ich hatte ihr noch so viel zu sagen,
noch über so viele Gegenstände mit ihr zu sprechen, und mit einemmal mußte ich mich
nun von ihr entfernt sehen; mußte /21/ vermuten, daß Rubino wieder an ihrer Seite sei.
Überzeugt, daß es vergebens sei, sie aufzufinden, wenn sie sich nicht auffinden lassen
wollte, und noch dazu so nahe dem Tage, an dem ich Aufschluß von Rubino zu N...s über
manche Begebenheit, mir jetzt ganz dunkel, erhalten sollte, würde ich, wenn ich auch sie
hätte aufsuchen wollen, vergebene Arbeit unternommen haben; auch [würde] die Zeit mir
zu kurz gewesen sein, um sie zu unternehmen.

   Pietro wußte mir auch nichts weiter, als was ich schon erwähnt habe, zu sagen. Über die
bewundernswürdige Schönheit der Dame, der großen Güte ihres Herzens und über ihren
Verstand konnte seine Geschwätzigkeit  kein Ende finden,  sich in Lobeserhebungen zu
ergießen; und so auch über ihren Begleiter. Hätte er mehr gewußt, gewiß hätte ich alles in
seiner jetzigen Laune von ihm erfahren. Aber so war alles, was ich von ihm erfuhr, nichts
weiter, als daß mich jene Dame und jener Herr im heftigsten Fieber abgeholt, und wieder

72 In der Originalerstauflage steht: Purpurbanden.
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gesund ihm überbracht hatten. Der Wagen hielt an. Pietro öffnete und sagte: „Wir sind in
Siena.  Hier  liegt  das zweite Relais.  Da Sie  schon zum ersten in N...s  sein wollen,  so
werden  Sie  schon  die  Nacht  reisen  müssen;  ich  habe  deshalb  schon  alle  nötige
Veranstal/22/tungen  getroffen.  Noch  sind  es  69  Meilen  von  hier  bis  nach  Z...s,  die
müssen wir, ohne anzuhalten, in [der] Zeit von 3 Tagen machen; dann sind Sie noch einen
Tag vor dem ersten in N...s“
   „Schon  gut,  lieber  Pietro!  Laß  die  Pferde  nur  vorlegen.  Wir  wollen  schleunigst
weiterfahren.“

   O Himmel! Schon so kurz vor dem Ersten, dacht' ich bei mir selbst. Wie schnell ist die
Zeit in Elisa's Gesellschaft mir dahingeeilt! Sie entfloh mir, wie ein Traum. Als hätt' ich
nur einen Tag bei ihr verweilt, so schnell waren die Wochen vorübergegangen, die ich bei
ihr  zugebracht  hatte.  Ich  war  nicht  einmal  um den  von  Rubino  mir  angesetzten  Tag
bekümmert gewesen und nur erst, als Elisa selbst mich aufmerksam darauf machte, daß
bald sich die Stunde des bangen Abschieds nahen müsse, dacht' ich an diesen Tag; und
indem ich an ihn dachte, so vermied ich doch auch zugleich den Gedanken an der mir
fürchterlichen  Stunde.  Sie  erschien  aber,  erschien,  ehe  ich's  vermutet  hatte.  Elisa
Seraphine mußt' es wissen, wie unendlich wert, wie teuer sie meinem Herzen war, da sie
die  qualvollen  Schmerzen  gegenseitigen  Abschieds  nicht  mich  fühlen  lassen  wollte.
Pflicht mußt' sie binden, mir73 noch nicht die Lage ihres Wohnorts wissen zu lassen, weil
sie einen Schlaftrunk mir in der letzten Nacht beizubringen gewußt hatte, /23/ von dessen
nachgelassener Wirkung ich vorhin erst erwacht  war. Noch unendlich schwerer würde
mir  die Trennung, die jetzt ein über mein Leben wachendes Schicksal verhängt hatte,
geworden sein, wenn ich sie selbst hätte bestimmen müssen. Hierzu wär' ich damals viel
zu schwach gewesen. Es setzt gewiß schon die höchste Stärke unseres Ichs voraus, wenn
wir mit  höherm Seelenadel,  als gemeine Menschheit  begabt,  die Zeit der Aufopferung
unsers größten Guts festsetzen und dann die bange, angstvolle Stunde des Hingebens voll
standhaften  Muts  herannahen  sehen.  Höchster  Grad  der  alles  aufopfernden
Standhaftigkeit zeigt sich aber dann in seiner strahlenvollsten Glorie, wenn wir das Gut,
in  welchem wir  nur  unsere  eigne  Glückseligkeit  fanden,  ohne  dem wir  unser  eignes
Dasein verloren und die Hälfte unsers Ichs hinweggegeben zu haben glauben, wirklich
hingeben, um es dem hohen Ziele der Menschenbeglückung zu weihen und es entgegen
zu  bilden  dem  Ideal  menschlicher  Gottheit,  unterdes  unser  Herz  fast  unter  eigner
Bekämpfung aller in uns aufstürmenden Leidenschaften bricht. Wie unendlich viel fehlte
mir  aber  noch zur  Erreichung  des  Gipfels  jener  Vollkommenheit,  auf  welchem Elisa
schon stand. Sie wußt' es zu gut, wieviel mir noch fehlte, um ihn zu erreichen; daher sie
mich nicht die Schmerzen einer mir selbstbestimmten Trennung empfinden lassen wollte.
   /24/ Die Pferde waren vorgelegt und wir fuhren weiter. Ohne auszuruhen eilte ich durch
al Ponta, Bologna, Modena, alla Mirandola und Mantua, und kam gesund in N...s zu der
bestimmten  Zeit  an.  Auf  der  Reise  selbst  begegnete  mir  in  diesen  drei  Tagen  nichts
Bemerkenswertes. Ich war ziemlich ermüdet von der Reise und legte mich daher gleich
aufs Bett, um auszuruhen. Beim Erwachen übergab mir Pietro ein Billet, das jemand ihm
gegeben, mit der Bitte es sogleich abzugeben. Es sei schon in der Dämmerung und der
Überbringer ihm und auch dem Wirt ganz unkenntlich gewesen, sagte mir Pietro. Es war

73 Eigentümliche Grammatik Goethes: „mir“ anstatt „mich“.
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schon Nacht als ich erwachte. Ich befahl Pietro'n, sich zu entfernen, öffnete hastig den
Brief und las: >Auf dem Wege nach ... in dem N...s nahe liegenden Haine erwarte am
Ende  desselben,  abends  um  8  Uhr,  zu  Fuß  ohne  Begleitung,  Deinen  Dich  alsdann
umarmenden  treuen  Rubino.<  Mein  Herz  schlug  in  schnelleren  Schlägen  bei  dieser
Nachricht.  „So  werd'  ich  ihn  denn  wiedersehen“,  rief  ich  aus,  „ihn,  von  dem  ich
Aufschluß über die Begebenheiten jener Nacht, vielleicht auch über meine nachfolgenden
erhalten soll.“ Beklommen eilte der Atem aus dem Innern meiner Brust. „Ach! ich weiß
noch, es war, als wenn alle Zufälle meines eignen Lebens durch die Stunden, die ich bei
ihm zubringen  würde,  vom hellsten  Licht  umstrahlt  [würden]  und  [aus]  der  dunklen
Fer/25/ne  sich  vor  meinem  Blick  noch  nicht  entwickelte  Begebenheiten  nebulös
erscheinen würden. Jetzt schwand Eifersucht und Haß, noch bis jetzt in milden Flammen
auflodernd,  in ehrfurchtsvollen Empfindungen dahin. Ich sah in ihm das Nähern einer
zwar  mir  noch  fernen,  mich  [noch]  schützenden,  aber  dennoch  furchtbaren  Gottheit.
Sollte er jene Taten, zum Schauder74 der Menschheit, ausgeübt haben, was sollte ich dann
von ihm denken? Wie sollte ich mich benehmen, wenn er das Bekenntnis derselben mir
ablegte? Aufs neue quälten mich nun Vermutungen und Zweifel von dem was geschehen
würde. Jede seiner Begebenheiten, von ihm mir erläutert und von ihm näher entwickelt,
sah ich schon zum voraus als  einen Lichtstrahl  [der  Erkenntnis]  an,  der die meinigen
aufhellen, mir in der noch dunklen und rätselhaften Vergangenheit leuchten würde. Ein
beklommenes Dunkel umschattete  für mich die Begebenheit  des folgenden Tages.  Ich
glaube, ich hätte wer weiß was darum gegeben, wenn ich ihn hätte weiter hinaussetzen
können. Eine bange Stunde mocht' ich wohl so in Gedanken vertieft auf dem Ruhebett
gelegen haben, so trat  Pietro sehr hastig in die Stube,  eilte zu mir,  und sagte:  „Es ist
jemand  in  einen  Mantel  gehüllt  vor  der  Tür,  der  äußerst  wichtiger  Angelegenheiten
wegen mit Ihnen zu sprechen verlangt. Er will sich nicht abweisen lassen, ob ich gleich
zu ihm sagte, Sie schlie/26/fen schon. Er müsse sich mit Ihnen unterreden, ich möchte Sie
wecken. Zum wenigsten sehen müsse er Sie, wenn ich Sie auch nicht wecken wollte.“
   Schon öffnete sich die Tür.
   „Bei Gott!75 Das ist sonderbar, mitten in der Nacht!“, rief ich aus und schon glaubte ich,
Rubino selbst würde es sein, aber eine schlanke Mannsperson, etwas kleiner wie er, trat
ins  Zimmer  in  einen  dunkelroten  Mantel  gehüllt,  den  befiederten  Hut  mit  vorn
heruntergelassener  Krempe tief  in  die  Augen gedrückt,  und mit  der rechten Hand die
untere Hälfte des Gesichts im Mantel verbergend. Eine Zeitlang stand er, mich unverrückt
beobachtend,  in  der  Tür.  Ich war  unterdes  vom Bette  aufgesprungen,  noch  fast  ganz
bekleidet. Zwei scharf geladene Pistolen lagen auf dem Tisch. Diesen näherte ich mich
nötigenfalls, indem ich jenes Billet unvermerkt zu mir steckte. Noch immer stand er in
unveränderter Stellung, mich äußerst scharf beobachtend, an der Tür. Ich hatte unterdes
einen  Stuhl  ergriffen  und  setzte  ihn  neben  den  Tisch.  „Was  ist  Ihnen  gefällig,  mein
Herr!“, fragte ich.
   „Sie werden meine Dreistigkeit verzeihen, Sie nach einer weiten Reise in Ihrer Ruhe zu
stören. Gönnen Sie mir einige Augenblicke allein.“
   /27/ „Lieber Pietro, laß uns allein, bis ich Dich rufe.“

74 In der Erstauflage steht: „schaudernd der Menschheit“.
75 Stilblüte: Der Ich-Erzähler, alias Goethe, ist ein Existentialist!
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   Der Jäger entfernte sich. Der Fremde76 schlug seinen Mantel zurück, nahm seinen Hut
ab und warf ihn nachlässig auf den Tisch. Ein wunderschöner Mann stand vor mir. In
seinem  ganzen  Körperbau  war  sanfte  Grazie  mit  edler  Mannheit  so  unnachahmlich
gepaart,  daß Aphrodite  ihren Adonis wiedergefunden zu haben geglaubt haben würde,
hätte  sie  ihn  gesehen.  Er  hatte  eine  entfernte  Ähnlichkeit  mit  Rubino.  Um  seine
schöngewölbte  Stirn  lockte  sich  das  schönste  kastanienbraune  Haar.  Sein  dunkles
schwarzes  Auge,  mit  ebenso  dunklen  Bogen  umwölbt,  rollte  wie  ein  Blitz  mit
vielumfassendem, tiefdringendem Feuer umher. In ihm lag der ausspähende Blick hoher
Menschenkenntnis in seiner ganzen Fülle. Auf seinen Wangen blühte der milde Schmelz
schuldloser  Röte,  als  Zeichen  eines  niebefleckten  Herzens.  Sein  Mund,  unter  einer
schöngebogenen Nase, war voll Ausdruck höchster Güte des Charakters,  und bedeckte
die schönsten mit dem Weiße des Elfenbeins wetteifernde Reihe von Zähnen. Sein Kinn,
mit  einem  Grübchen  geziert,  war  von  einer  unnachahmlichen  Rundung.  In  seinen
Gesichtszügen überhaupt lagen die Züge höherer Erfahrung, obgleich seine Bildung einen
Mann in noch früher Blüte seiner Jahre verriet. Er warf seinen Mantel ab; und nun stand
er groß und edel, wie eine Gottheit, /28/ vor mir da. Er war schwarz gekleidet. (Ich lebte
ganz, indem ich mich in der Betrachtung seiner Gestalt, seines Anstands verlor, wieder
auf.) Er setzte sich [auf] einen Stuhl neben dem meinigen am Tisch, ergriff meine Hand,
sah mir77 scharf ins Gesicht und fragte mich, indem wir uns nebeneinander niedersetzten,
in englischer Sprache, und indem er den kleinen Finger seiner linken Hand, auf welchem
ein Ring steckte, mir zeigte: „Erkennen Sie das Miniaturgemälde dieses Rings, der Person
ähnlich, die Sie morgen Nacht sprechen werden?“
   Ich  blickte  auf  ihn  erstaunt,  indem  ich  Rubinon  erkannte.  Ein  mir  im  Munde
erstickendes „Ja“ konnte ich nur ganz mühsam hervordrängen und im zweiten Nu wollte
es sich schon in „Nein“ verlieren.
   „Befürchten Sie nichts, mein Lieber! Und erstaunen Sie auch über nichts! Sie haben es
in meiner Person mit einem tugendhaften Mann zu tun.“ Hier sah sein großes Auge auf
mich  mit  Bewußtsein  eigner  Seelengröße,  der  Druck seiner  Hand sagte  ein  Gleiches.
„Warum wollten Sie auch etwas fürchten, da der Blick Ihrer Augen mir sagt, daß ich Ihr
Herz schon gewonnen habe. Meine Zeit ist sehr kurz. Soeben bin ich erst angekommen,
und in Zeit  einer  Viertelstunde  muß ich schon weiter.  Nichts  weiter  habe ich in den
weni/29/gen  mir  übrigen  Augenblicken  Ihnen  zu  sagen,  als  sich  sogleich,  nach  der
Rückkehr von Ihrem Freund, auf die Rückreise nach Ihrem Vaterlande zu machen, und
keinen Tag länger zu verweilen. Warum, werden Sie nach Ihrer Rückkehr erfahren!“
   „Recht sehr dank' ich für Ihre freundschaftliche Bemühung und Ihre gütige Vorsorge.
Dürft'  ich mich  wohl  der  nähern  Bekanntschaft  einer  Person erfreuen,  die  mich  auch
unbekannt ihrer Zuneigung würdigt, und Sie fragen, worauf sich Ihre Bekanntschaft mit
der mir im Gemälde vorgezeigten Person gründet?“
   „Das Original dieses Gemäldes wird beides Ihnen sagen, wenngleich nicht geradezu, so
werden Sie mich doch in seiner Erzählung sehr leicht wiedererkennen. Ach, könnt' auch
ich78 ihn79 wiedersehen! Doch ich darf es nicht. Sagen Sie ihm ... O, ständ ich doch erst

76 Alias der „unsichtbare“ (d. h. der geheime) Illuminatenagent Franz Michael Leuchsenring.
77 Eigentümliche Grammatik Goethes: im Original steht „mich“ anstatt „mir“.
78 Alias Franz Michael Leuchsenring.
79 Alias Heinrich Merck.
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Stirn gegen Stirn mit ihm, was würd' ich ihm nicht selbst sagen; aber ich darf, ich  will
noch nicht. Hier lodert das Feuer wütend gegeneinander streitender Leiderschaften. Sagen
Sie ihm, Verachtung und Ehrfurcht, Haß und Liebe lägen im Kampf. Nur wenn letztere
erstere besiegten, dann umarmte ihn der wieder, dem er sein höchstes Gut geraubt, um es
dem höhern Wohl der Welt als Opfer zu bringen.80 Sagen Sie ihm /30/ dies, aber nicht
eher, als bis Sie sich von ihm trennen! - Darf ich diese Güte hoffen?“
   „Alles was Sie verlangen, Sie edler Mann! Von dem ich nichts weiter wünsche, als daß
Sie mir Ihre fernere Freundschaft schenkten.“
   „Die haben Sie schon lange gehabt  und werden Sie bis zum Ende meines  Daseins
behalten. Morgen Nacht werden Sie erfahren, wie teuer Sie mir sind, und wie nahe uns
die schönste Kette der höhern Menschenwürde miteinander verknüpft. Nie wird und kann
Sie ein Fehltritt von unserer Seite trennen, denn nie kann der, der die Bahn erhabenster
Tugend betrat,  und die Früchte  höhern Glücks einmal  genoß,  von ihr abweichen.  Ein
hohes  Ziel  winkt  uns  in  endloser  Ferne.  Wir  werden uns ihm immer  mehr  und mehr
nähern, in diesem Leben es aber nicht erreichen. Was wir säen, werden wir nicht ernten.
Nur unsere Nachkommen werden die Früchte genießen, und der Asche derjenigen Tränen
des Danks weinen, die allen unbekannt für die Zukunft pflanzten. Ihre Namen wird man
in der Geschichte der Völker suchen und sie nicht finden! Unsterblich werden wir in dem
dahineilenden  Strom unserer  edlen  Taten  sein,  der  Jahrtausende  nach  uns  noch  mit
höherem Glück /31/ die Menschheit überströmt. Denken Sie nicht auch so?“
   „O, ich erkenne Sie, wer Sie sind. Meine Gedanken sind den Ihrigen gleich. So täuschte
mich denn meine Vermutung nicht! Wie schleichend werden mir die Minuten des noch
übrigen Teils der Nacht und des morgenden Tages dahinkriechen, ehe ich Licht über die
Person,  deren Freundschaft  mir  nun unendlich werter  ist, bekommen werde. Glücklich
würde ich mich schätzen, wenn ich noch länger in Ihrem Besitz sein könnte. Dürft' ich
dies wohl hoffen?“
   „So gern ich die Stunden Ihres mir gewiß sehr werten Umgangs genösse, so dringt mich
Notwendigkeit,  sogleich  von  hier  weiterzueilen.  In  Deutschland  werde  ich  mich  des
Glücks,  Sie  wiederzusehen,  erfreuen  können;  und  dann  werden  Sie  mir  ganz  Ihr
Vertrauen schenken!“
   „Sie können es fast nicht in höherem Grade besitzen, denn Sie haben sich dessen ganz
durch  das  Ziel,  dem Sie  entgegenwandeln,  bemeistert,  und  ich  empfinde  die  größte
Achtung für Sie, die ich sehnlichst wünsche Ihnen bald [zu] erkennen zu geben.“
   „Ich sehe es als  das größte Zeichen Ihrer höchsten Zuneigung an, wenn Sie meine
beiden Bitten, in Betreff Ihrer schleunigen Entfernung und /32/ der Bestellung an Ihren
Freund beim Abschied von ihm, zu erfüllen die Güte haben. Pflicht bindet  mich jetzt,
mich Ihnen nicht zu erkennen zu geben, und von Ihnen sogleich mich zu trennen. Das
feste Band gleicher, edler Gesinnungen macht mich Ihnen überdem weit mehr bekannt,
als Angabe des Namens, Geburtsorts und der Familie es tun kann; und dies soll und wird
Sie nie von mir trennen.“ Er sank in meine Arme und drückte mich an seinen Busen. Es
war mir, als wenn ich mein krankes Herz in seiner Umarmung genesend fühlte. Was für
einen allmächtigen Zauber besitzen doch manche Menschen! Der erste Blick verknüpft
zuweilen  Menschen,  die  sich  in  ihrem Leben  noch  nicht  gesehen haben.  Wie  endlos

80 Leuchsenring war der Liebhaber von Mercks Ehefrau Louise. Siehe L. Baus >Der Illuminat und
Stoiker Goethe<, III. Kapitel.
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glücklich fühlt man sich, wenn man ein Herz, uns gleich den Wert der Tugend fühlend,
findet. Man sieht sich durch das erhabenste Band zum Entgegeneilen des höchsten Ziels
vereinigt81.  Seines  edlen  Werts  gegenseitig  bewußt,  kann  nie  der  leiseste  Hauch  des
Neides  den reinen Spiegel  unserer  Seele beflecken.  Lange ruhte er  in meinen Armen,
lange ich in den seinigen, sprachlos des ersten Abschieds bange Schmerzen empfindend.
   „Kaum lernte ich Sie kennen, kaum Ihren hohen Wert schätzen, so berauben Sie mich
auch schon eines Freundes, der mir so unendlich viel in wenigen Augenblicken geworden
ist. O grausames Verhängnis, kaum zeigst /33/ du mir ein teures Unterpfand seiner Güte,
so entfernst du es auch schon wieder, um immer die Schmerzen beständiger Trennung zu
erneuern!“
   „Durch höhere und beständige Aufopferung ist uns ja bestimmt, und müssen wir einst
selbst  bestimmen,  die  dunkelsten  Wege  unsers  Lebens  zu  durchwandern.“  Tränen
zitterten in seinen großen Augen und rollten über seine Wangen. Eine erhabene Ruhe
verbreitete sich in allen seinen Gesichtszügen und verlor sich in ein himmlisches Lächeln.
Sein  Auge,  von  Tränen  überschwommen,  sah  voll  Gottheitsbewußtsein  auf  ein  weit
entferntes Ziel. „Wir können und müssen ja nur unser höchstes Glück im eignen Unglück
finden. - Leben Sie wohl, mein Teuerster, bis zu unserm Wiedersehen in Deutschland.
Erfüllen  Sie  ja  meine  Bitte  in  Betreff  Ihrer  und Ihres  Freundes.  Sehen wir  uns  einst
wieder, dann werd' auch ich Ihnen alles aufklären, sollte es nicht schon die Zeit getan
haben.“
   Nochmals drückten wir uns, gegenseitig höchst gerührt,  in unsern Armen; auch mir
rollten Tränen über die Wangen. Er hüllte sich in seinen Mantel und wir umarmten uns
nochmals aufs innigste.
   „Wo und wann werd' ich Sie in Deutschland wiedersehen? Werd' ich mir bald diese
angenehme Hoffnung machen dürfen?“
   „Zu W[eimar] bei B[ode] /34/ werd' ich Sie mich in dem Garten am See, den dritten
Juni des Nachmittags um 8 Uhr, zu erwarten bitten. In Ihrer Lieblingslaube 82 kann ich Sie
umarmen und Ihnen mündlich über manches mehreren Aufschluß geben, was der Zukunft
dunkle Ferne noch verbirgt. Nochmals leben Sie recht wohl!“ Er schloß mich wieder in
seine Arme und Tränen befeuchteten unsere Wangen; dann entriß er sich schnell meiner
Umarmung, und war im Begriff davonzueilen, indem er sich ganz wie vorher eingehüllt
hatte.
   „Unbegreiflich  sind  Sie  mir!  Sie  verlassen  mich  in  der  größten  Unruhe.  Sind  Sie
allwissend?“
   „Beruhigen Sie sich bis zum Wiedersehen. Ich bin ein Mensch! - Seien Sie ganz in sich
selbst verschlossen von jetzt an, auch gegen Ihren größten Freund. Was man Sie nicht
weiterzugeben  rät,  behalten  Sie  für  sich.“  Er  öffnete  die  Tür,  ich  klingelte  in  der
sichtbarsten Unruhe, [in] Bekümmernis und Erstaunen [nach] meinem Jäger. Er kam mit
dem Lichte.

81 Goethes und Leuchsenrings „erhabenes Band“ war ihre gemeinsame Verachtung des verlogenen
und heuchlerischen Christentums und ihre Mitgliedschaft im Illuminaten-Orden.
82 Goethes Lieblingslaube im Garten am See und bei Bode? Bode war ein tief in die Freimaurerei
Eingeweihter. Nicht nur bei den Illuminaten, sondern bereits in der sogenannten Strikten Observanz
spielte er eine führende aufklärerische Rolle.
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   „Verzeihen Sie meine Dreistigkeit, Sie Ihrer Ruhe zu berauben, ich bitte nochmals recht
sehr  darum.  Erinnern  Sie  sich  zuweilen  meiner  Person,  deren  ganze  Achtung  Sie
besitzen“, sagte er in deutscher Sprache, vermutlich um nicht Aufmerksamkeit zu erregen.
   /35/  „Ich  fühle  mich  glücklich,  durch  den  Verlust  weniger  Stunden  Schlafs,  die
Bekanntschaft eines Mannes gemacht zu haben, die auch durch das Vortrefflichste, was
ich besitze,  noch viel  zu geringe erkauft  wäre.  Sie werden mir  jederzeit  unvergeßlich
bleiben!“
   Ich begleitete ihn bis zur Haustür. Sein Wagen hielt vor derselben. Er stieg ein und der
Wagen rollte, von vier Pferden gezogen, im Dunkel der Nacht dahin. Ich eilte zurück auf
mein Zimmer. Es war schon zwei [Uhr] nach Mitternacht. Pietro setzte das Licht auf den
Tisch. Ich warf mich in einen Stuhl.
   „Wollen Sie nicht schlafen?“
   „Ich will noch schreiben! Laß mich allein und leg' dich nur zu Bett! Morgen laß keinen
vor. Sag ich wär' ausgegangen.“
   „Es ist Ihnen doch nicht unangenehm, den Fremden gesprochen zu haben? Er ließ sich
nicht zurückweisen, sondern folgte mir sogleich auf dem Fuß nach, so sehr ich ihn auch
bat, morgen früh wiederzukommen und mir seinen Namen zurückzulassen. Sie würden es
mir danken, wenn er mit Ihnen gesprochen. Er reise gleich weiter, sagte er!“
   „Ich sage dir auch in der Tat vielen Dank. Es würde mir höchst unangenehm gewesen
sein, wenn ich ihn nicht gesprochen hätte.“83

   /36/ „War das nicht einer von den Herren, die Sie damals verfolgten? Ich wollte wetten,
die Schilderung, die mir der Postillion von dem einen machte, wär' ganz mit der Gestalt
dieses übereinstimmend gewesen.“
   „Nein, mein Lieber, es war keiner von beiden! Die Gestalt trügt öfters sehr, zumal wenn
man im Mantel gehüllt ist. Hast du sein Gesicht gesehen?“
   „Ja! Und eben sein Gesicht war ganz mit der gemachten Beschreibung in jedem Zug
übereinstimmend. In meinem ganzen Leben hab' ich noch nicht einen so schönen Mann
gesehen. Schade, daß er sich nur so sehr in seinen Mantel hüllte! Bei seinem Kommen,
ehe er mich noch bemerkte, sah ich sein Gesicht.“
   „Aus Beschreibungen kann man nicht ganz genau sich entfernt ähnliche Personen, wie
dies  wirklich  bei  beiden  der  Fall  ist,  erkennen,  zumal  wenn  man  sie  nur  auf  einige
Augenblicke sieht.“
   „Es kann sein, daß ich mich geirrt habe. Aber Ähnlichkeit hat dieser, der mir gemachten
Beschreibung nach, mit jenem. Sie kennen nun beide. Hab' ich nicht Recht?“
   „Wie ich Dir schon gesagt habe, eine entfernte Ähnlichkeit können beide haben.“
   /37/  Dies  sagt'  ich  nur  zur  Verhütung  mehrerer  Fragen,  und  um nicht  als  einen
Unwissenden  mich  zu  zeigen,  weil  ich  jene  von  mir  verfolgte  Personen  für  genaue
Bekannte von mir damals ausgegeben hatte. Im Grunde genommen konnte es Rubino und
diese Person gewesen sein. In ein neues Labyrinth von Unruhe warf es mich daher, daß
ihn Pietro als diese Person erkannt hatte. Meine ihm gegebene Antwort war nur mehr, um
ihn davon abzulenken. - Er entfernte sich bald von mir, weil ich allein sein wollte. Voll
Unruhe, Vermutungen, Staunen und höchst gespannter Erwartung warf ich mich wieder
auf dem Ruhebette  [hin und her].  Die  jetzt  gemachte  so schnelle  Bekanntschaft  eines

83 So könnte tatsächlich ein nächtlicher Besuch Leuchsenrings bei Bode und Goethe in Weimar
stattgefunden haben.
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sogar mit meinem Lieblingsaufenthalt bekannten Mannes, der so viel Hoheit, Edelmut,
mit  größter  männlicher  Schönheit  gepaart,  in  seinem Anstand  und  in  seinem ganzen
Körperbau vereinigte, und so viel hohe Tugendliebe in den wenigen bei mir zugebrachten
Augenblicken zeigte,  erregte  mein  höchstes  Staunen noch weit  mehr  dadurch,  daß er
schon so gut mit meinen und Rubinos Begebenheiten vertraut zu sein schien, und daß er
mir eine Warnung zur baldigen Abreise gab. Die höchste Aufmerksamkeit, die höchste
Erwartung ward auf die folgende Nacht gespannt. Ein noch höheres Wesen als Rubinon
selbst, hoffte ich in diesem Mann, durch den Aufschluß, den ich durch Rubinon erhalten
würde, kennenzulernen. /38/ Der Schlaf streute in dieser Nacht keines seiner Mohnkörner
über  mich  aus.  Die  Dämmerung des  Morgens fand mich  noch wachend.  Sanft  rötend
besäumte sie mit dunklem Purpur die Wolken im Osten. In hellerer Glut entflammten sie
sich. Noch nie hatt' ich in meinem Leben mit solcher Wehmut, mit solcher Ängstlichkeit
die  Morgenröte  gesehen.  Immer  schwebte  noch  das  Bild  jenes  Mannes  vor  meiner
Einbildungskraft. Er war mir so teuer und wert in wenigen Augenblicken geworden, als
wenn er jahrelang mit mir bekannt und sich als meinen Freund und Wohltäter gezeigt
hätte; und doch verschwand er mir wieder so bald. Sein Besuch, seine Bekanntschaft war
mir das augenblickliche Sichtbarwerden und schleunige Verschwinden einer wohltätigen
und  beglückenden  Gottheit.  Ich  verlor  mich  noch  immer  in  der  Betrachtung  seines,
meiner Einbildungskraft ewig unauslöschlichen Bildes! Er mußte mit zum Kreise jener
höhern,  über das Schicksal der Menschheit  wachenden Wesen gehören. Die Hoheit  in
seinem Blick und [sein] Anstand sagte mir's.
   Doch ich will nicht länger vor dem, was meinen Kopf bis zum Abend durchkreuzte,
reden. Ein jeder, der sich in meine Lage hineinzudenken im Stande ist,  wird sich von
meiner Unruhe leicht eine Vorstellung machen können. Jeder leise Schlag der Uhr ward
von mir bemerkt. Mit jedem nahm mei/39/ne Ängstlichkeit zu. Der Mittag war vorüber;
ich ging in meinem Zimmer auf und ab. Man brachte mir das Essen. Ich aß fast gar nichts,
ging wieder  auf  und ab.  Nahm ein  Buch in die  Hand,  warf  es  wieder  auf  die  Seite.
Endlich  repetierte  meine  Uhr  fünfe.  Ich klingelte  nach  meinem Jäger,  befahl  ihm,  in
meinem Zimmer  zu  bleiben  und mich  die  Nacht  zu  erwarten,  hüllte  mich  in  meinen
Mantel, drückte meinen Hut tief ins Gesicht und eilte fort.
   Der Weg nach dem bestimmten Hain war mit  Bäumen bepflanzt  und gerade dahin
führend. Auch im Dunkel der Nacht konnte ich ihn nicht verfehlen. Jeder Atem ward tief
aus beklommener Brust geholt. Jetzt war ich im Freien, auch nicht ein Laut umher, nur
das Rauschen der hinwelkenden Blätter unter meinen Füßen. Immer beklommener atmete
ich. Noch war ich in ziemlicher Entfernung von dem Hain. Schon verdunkelten sich alle
Gegenstände umher. Hin und wieder zwitscherte ein Vogel. Geheimnisvoll täuschte ein
zweifelhaftes Dunkel. Der Himmel, hie und dort bewölkt, zeigte sein Sternengewand. Ich
blickte in sein endloses Gefilde, tat einen Blick in das Endlose meiner Leidenschaften
und  meines  sich  neu  eröffnenden  Lebens.  Ganz  drängte  ich  das  Gefühl  des  mich
marternden Leidens in mir zurück; verschloß meine Leidenschaften ganz in mir selbst. O,
wie erhaben fühlt' ich mich in diesen Stunden, da ich dies, ganz mich meiner hohen Kraft
be/40/wußt und überzeugt, daß ich es halten würde, beschloß! Wie unendlich groß, den
Kelch  bittersten  Leidens  ohne Murren  - andern  unbewußt  - jederzeit  auszuleeren,  bis
Zerstörung einst ihr Wehen um mich verbreitet, ich dahinsänke in Todesschlummer und
zurückkehrte in Staub, aufbewahrt von der Natur, durch noch größere Leiden, durch noch
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höhere  Aufopferung umgewandelt  zu werden  zu höherer  Vortrefflichkeit!  Zur  Sphäre
höchster Seligkeit erhob ich mich, da jedes Harmgefühl in mir zurücksank, und meine
Stirn  war  unumwölkt,  obgleich  im Innern  der  Leiden  Sturm wütete.  Ich sah  auf  die
schlummernde Natur, auf ihr mit schöpferischer Hand alles zerstörendes und wieder zu
neuen Leiden  und Freuden umwandelndes  Bild,  und fand mich  höchstselig  in  meiner
Schwermut.84 Ich  blickte  auf  das  mit  Milchstraßensystemen  mildflammende
Sternengefilde des Himmels,  das über mir85 in stiller  Majestät  dahinwallte,  und fühlte
mich  in  seiner  Unendlichkeit  und  der  Unendlichkeit  [der]  in  mir  zurückgedrängten,
aufgeopferten Leidenschaften über alles erhaben. Jetzt empfand ich es schon in seiner
ganzen Fülle, was jener edle junge Mann zu mir im Weggehen sagte: >Man könne nur
sein höchstes Glück im eignen Unglück finden<. Schon war ich auf alles gefaßt, war stark
genug, die trübste Zukunft über den Horizont meines jugendlichen Lebens hinaufgeführt
zu  sehen,  um  sie  zu  besitzen,  und  mich  durch  immer  höhere  Aufopfe/41/rung
entgegenzubilden dem hohen Ideal mir entworfener Vollkommenheit, vor dessen Größe
ich in Erstaunen versinke.
   Nun war ich dem Hain ganz nahe. Ich ließ meine Uhr repetieren. Es war halb acht.
Noch kann er nicht hier sein, dacht' ich. Ich mochte einige hundert Meter auf dem den
Hain durchschneidenden Wege gegangen sein, so teilte er sich in zwei andere Hauptwege.
Ich stutzte anfangs, wohin ich mich nun wenden sollte, aber bald hörte ich etwas in den
Blättern rauschen. Ich erschrak, als ich jemanden aus dem Dickicht des Hains kommen
sah. Unmöglich konnte dies schon Rubino sein. Doch jetzt erkannte ich ihn bei mehrerer
Näherung. Er war, in einen weißen Mantel gehüllt, ganz allein. Kaum erkannt' ich ihn, so
erschien auch das Bild jener furchtbaren Nacht, in der ich ihn zum letztenmal gesehen
hatte, mit all' seinen schrecklichen Farben in meiner Einbildungskraft, und mit ihm das
Bild  eines  furchtbaren,  Gottheitskraft  in  sich  vereinigenden  Menschen.  Alle
Empfindungen der Dankbarkeit, Liebe und Hochachtung erwachten mit der Erinnerung,
daß er mir mein größter Wohltäter war. Liebe, Freundschaft, Hochachtung, Furcht, Haß,
alle  diese  Leidenschaften  loderten  aufs  neue  in  ihrer  größten  Stärke  und  kämpften
gegeneinander.  Sprachlos  sank  ich  ihm86 und  er  mir  in  die  Arme.  Er  mußte  es
mitempfinden, was /42/ in meinem Innern wühlte. Auch ihm fehlte die Sprache. Endlich
kehrte sie [uns] beiden wieder. Liebe, Freundschaft und Hochachtung für ihn trug bei mir
den Sieg davon.
   „So siehst Du mich denn endlich wieder“, sprach er im Ausdruck des heftigsten innern
Schmerzes, „nach einer mir so furchtbaren Trennung! Mit Dir empfind' ich tausendfach,
was in Deinem eignen Herzen stürmt.“87

   „Bester Rubino! Sie sind überwunden, die Leidenschaften, die in meinem Innern bei
Deinem Anblick wüteten. Sie sind's! Ich bete den an, der Dich mir in diesem Augenblick

84 Im Sinne von: Melancholie. Goethe war (siehe Johann Glatzel, >Melancholie und Wahnsinn<,
Teil III.3) ein sogenannter „hochmütiger“ Melancholiker.
85 Eigentümliche Grammatik Goethes: im Original steht „mich“ statt „mir“.
86 Rubino, alias Heinrich Merck.
87 Heinrich Merck  liebte  Lila,  alias  Louise  von Ziegler.  Doch sie  wandte  sich,  auf  Druck  des
Landgrafenhofes von Bad Homburg, von Merck ab und heiratete einen Adeligen. Heinrich Merck
besaß  ebenfalls ein aus  Liebeskummer „gebrochenes“ Herz.  Siehe Baus >Goethes  Musengöttin
Urania<, II. Kapitel.
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wiederschenkte,  und  mich  dadurch  mit  Freude  überströmte.  Denk'  der  Vergangenheit
nicht mehr ...“
   „... eben diese Stunden, die Du nun in meiner Gesellschaft zubringen mußt, sind der
Vergangenheit, sind der furchtbarsten Vergangenheit geweiht. Jetzt sollst Du, jetzt mußt
Du Aufklärung über  den merkwürdigsten,  den furchtbarsten  Zeitpunkt  meines  Lebens
erhalten; um Dich vorzubereiten in diesen Augenblicken zu höheren Kenntnissen, Dich
entgegenzuführen dem furchtbaren, erhabenen Ziel, das ich erreicht habe. O Bester, es ist
eine  furchtbare,  gräßliche  Höhe,  die  ich  errungen  habe,  eine  gräßliche  Höhe  durch
schuldlosen Tod! Fühl', ich selbst schaudere, erstarre.“ Sein Auge rollte fürchterlich groß,
im  Sternengefilde  des  Himmels  sich  verlie/43/rend.  Sein  ganzer  Körper  bebte.  Ich
entsetzte mich über die furchtbare Größe, die in allen Zügen seines blassen, abgehärmten
Gesichts lag. „O, es ist die schrecklichste Höhe, die fürchterlichste endlose Tiefe, die ich
erreicht  habe,  nicht  für  die  erhabenste  Menschheit,  sondern  nur  für  den  Urborn  der
erhabensten Tugend und des scheußlichsten Lasters geschaffen. In einem Nu kann mich
mein Bewußtsein von dieser zu jener emporschwingen, und namenlose Qual der Hölle
verwandelt  sich  in  das  beseligende  Gefühl  einer  Gottheit.  Auf  diesem  erhabensten
Standpunkt  durchströmt  mich  dann  der  Gottheit  allbeglückendes  Feuer  und  mein
Bewußtsein  verliert  sich  in  der  Endlosigkeit,  in  dem Erhabenen  meiner  eignen,  alle
Schicksale der Menschheit umfassenden Gottheit.“
   Die Sprache hat keine Worte das in seinen Zügen liegende Gottheitsbewußtsein seiner
eigenen Größe, in der er sich verlor, auszudrücken. Er war mir furchtbar in seiner Größe.
Er  preßte  mich  an  seinen  Busen  und  entriß  sich  dann  meiner  Umarmung.  Ich  sank
schaudernd aufs Knie vor ihm. Lange war er in sich selbst verloren, ohne auch nur das
Geringste zu bemerken. Endlich senkte sich sein Blick aus der Ferne auf mich. Starr und
unverwandt  ruhte  er  lange  auf  mir88,  als  wollt'  er  alle  Tiefen  meines  Herzens
durchschauen; ich vermochte ihn nicht zu erwidern. Mein Blick senkte sich schweigend
zur Erde. Als ich ihn wieder erhob, so blickte er noch prüfend /44/ in meine Augen, recht
als wenn er untersuchen wollte, ob ich zu einem neuen Unglück stark genug mich finden
würde, es zu ertragen. Schon beflügelte sich mein Puls. Ängstlicher und ängstlicher ward
mir,  je  länger sein Auge so unverrückt prüfend [auf mir]  ruhete. Ich nahm alle meine
Standhaftigkeit zusammen. Schon war ich auch auf das Schrecklichste gefaßt, was er mir
in den jetzigen Augenblicken enthüllen würde.
   „Ja, Du hast Mut, besitzt Standhaftigkeit genug, mir auch auf dem furchtbarsten Wege
zu folgen! Nicht wahr, mein Bester?“
   „Könnt'  ich wohl auf einen furchtbareren Gegenstand stoßen, als  in jener mir ewig
unvergeßlichen Nacht, mein Rubino?“
   „Nein,  auf einen für Dich schrecklicheren nicht! Aber auf einen ähnlichen! Immer
suchtest Du die schrecklichsten Leidenschaften zu bekämpfen. Du tatst es auch jetzt. Bei
dem  schrecklichen  Anblick,  der  Deiner  nun  erwartet,  mußt  Du  es  ebenfalls.  Der
schrecklichste ist vorüber. Jener wiederholt sich nur in diesem. Sei standhaft. Du mußt
alle Schauder der jetzigen Stunde haben, und nur mit dieser Empfindung mußt Du mich
umarmen oder vertilgen. Noch einmal frag' ich Dich in dieser feierlichen Stunde unsers
ersten Wiedersehens, willst Du mir folgen, wohin ich Dich führe?“

88 Eigentümliche Grammatik Goethes: statt „mir“ steht im Original „mich“.
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   /45/  „Ja,  Rubino,  ich will  es,  so lange Du mein  Führer  bist  und bleibst.“  Es  war
schrecklich, was ich jetzt empfand.
   „Willst Du mir folgen dorthin, wo Verwesung uns aufnimmt? Bedenk' Dich wohl. -
Willst Du es?“
   Jetzt war's, als wenn das furchtbare, unerbittliche Schicksal eine solche Frage durch ihn
tat, als wenn es sie tat, um sie zu bejahen. Alle Taten meines Lebens flogen vor meiner
Einbildungskraft  vorüber;  ich  hielt  Abrechnung  in  wenigen  Augenblicken  mit  der
Vergangenheit Laster und Tugenden. Prüfend musterte ich beide und einen entzückenden
Rückblick tat  ich,  die  Summe der  letztern  weit  größer  als  der  erstern  zu finden.  Des
Lebens enteilte Szenen vereinigten sich in ein mich mit hoher Zufriedenheit belohnendes
Ganze, und hätte der Tod jetzt sein Wehen um mich verbreitet,  ich wär' voll höchster
Standhaftigkeit  gewesen, mich in der Verwesung Schoß aufgenommen zu sehen. Aber
auch der Zukunft dämmernde Ferne lag vor mir. Ein endloses Gebiet mir noch offener
Tätigkeit.  Was  ist  der  Vergangenheit  Augenblick  gegen  den  [der]  Zukunft  nie  sich
endenden  Ozean!  In diesen  schwindet  jene  in  Nichts  dahin  und unser  Ich träumt  die
Möglichkeit eines endlosen Daseins. Mit diesem Traum erwacht der Traum einer nie sich
endenden,  immer  wachsenden Tätigkeit  in  höchster  Aufopfe/46/rung,  und unser  Auge
sieht  nur in das Meer einer endlosen Zukunft, in der sie als möglich erträumt werden
kann.  Dann  empfinden  wir  des  Lebens  Wert  in  der  Zukunft  Taten,  für  uns  noch  zu
verüben möglich. Eine Ewigkeit zu leben, um durch beständig zunehmende Aufopferung
tätig zu sein,  ist  unser  Glück.  Wir  wünschen dies,  und bange sagt  uns eine deutliche
Erfahrung,  daß  wir,  durch  Verwesung  aufgelöst,  unter  tausend  andern  Formen  zu
erneuerter Tätigkeit umgewandelt werden. Nun findet man der Vergangenheit Leben mit
einer geringen Anzahl von Tugenden geschmückt, wenn auch sonst jeder Tag mit einer
geziert ist. Unzufrieden senkte sich nun mein Blick auf der Vergangenheit Szenen, und
mit  Wehmut  bemerkt'  ich,  daß  jede  Stunde  durch  hoher  Tugend  Glanz  hätte
umherstrahlen  müssen,  und  daß  sie  nun  für  immer  verloren  sei.  O,  Verwesung!
Zerstörerin  unseres  Ichs!  Die  Erinnerung  an  Deine  Umarmung  entflammt  mehr  zur
erhabensten  Tugend als  der  Traum einer  ewigen Fortdauer;  nur  Du erinnerst  uns  der
Augenblicke hohen Wert zu schätzen und sie durch höchste Aufopferung und erhabene
Taten  zu bezeichnen;  du lehrst  uns  durch  die  edelste  größter  Taten,  in  Augenblicken
verübt, eine Ewigkeit gelebt zu haben;  lehrst  uns in der Unsterblichkeit  unserer Taten
unsterblich zu sein.  Du warst  es,  die mir  auch in dieser ernsten Stunde das richtende
Urteil  über die Vergangenheit  sprach, und voll Entsetzen er/47/wartete ich deine nahe
Umarmung;  denn  diesen  Sinn  legt'  ich  in  des  Rubino  Frage.  Doch  preßte  ich  ein
beklommenes „Ja, ich will  es“ durch meine Lippen. „Ich will's, wenn es nötig ist  und
höhere Tugend, höhere Aufopferung mir89 winkt, sobald ich ihren Abgrund betrete.“
   „Ach, Teuerster, Bester!“ Er hob mich empor und umarmte mich. „Wo sollte sie es
mehr  als  eben  dort!  Ja,  ich  empfind'  es,  ich  seh's,  Du  bist  es  würdig,  jenen  Gipfel
erhabenster Vollkommenheit,  die uns Menschen im Ideal der Gottheitsgröße winkt, zu
erreichen.  Du  wirst  die  Stufe  erreichen,  wo  Du  in  Deiner  erhabensten  Größe  Dich
verlierend,  nur  in  beständigen,  Dir  selbstbestimmten  Leiden  und  hoher  Aufopferung
jeden Augenblick Deines Lebens bezeichnen wirst, zum höhern Wohl der Welt. Du bist
voll höherer Standhaftigkeit schon jetzt auch dorthin mir zu folgen [erhaben genug], wo

89 Eigentümliche Grammatik Goethes: statt „mir“ steht im Original „mich“.
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Dich das Schrecklichste erwartet,  wo die schauerlichsten Empfindungen der Trennung
von dem, was Dir mehr als Dein eignes Selbst, was Dir Dein All war, sich erneuern, und
alle Qualen, die ich noch tief empfinde, sich wiederholen werden. Folge mir, Teuerster,
mein  würdiger  Freund!  Jetzt  fühlst  Du  Dich  groß,  erhaben  genug,  auch  auf  dem
schauerlichsten Wege mir zu folgen.“
   /48/ Er gab mir seine Hand und führte mich bis am Ende des Hains auf einen schmalen
Fußsteig. Kein Wort floß über seine Lippen. Still und in sich selbst verloren wandelten
wir nebeneinander. Als wir das offene Feld erreicht hatten, sah ich einen Hauptweg sich
längs des  Hains  in  einer  Wiese  verlieren.  Auch diesen  gingen wir  und nur  am Ende
derselben sah ich einen Wagen in tiefer Dämmerung halten.
   „Was ist das?“, fragte ich hastig. „Es wird uns doch keiner hier stören?“
   „Befürchte nichts! Es ist mein Wagen, der in der Dämmerung vor Dir in tiefer Ferne
hält.“
   „Sind wir noch nicht bald zur Stelle, Rubino? Ist es noch sehr fern?“
   „In zwei Stunden sind wir am Ort unserer Bestimmung.“ Mit einem Glöckchen gab er
dem Wagen das Zeichen sich zu nähern. Er fuhr uns entgegen und hielt vor uns. „Was ist
die Glocke?“, fragte Rubino den Kutscher. „Zehn Uhr!“, war die Antwort. Wir stiegen
ein. Eine Stunde mochten wir aufs schnellste gefahren sein. Gebüsche, Feld und Wiese
flog vor meinem Blick im Dunkel vorüber. Durch kein Dorf fuhr der Wagen. Jetzt hielt er
an. Wir stiegen aus. Ein Monument90, zum Teil zerstört vom Zahn der Zeit, erhob sich am
Wege  /49/  aus  einem dicken,  vor  mir  liegenden  Gebüsch.  Epheu  hatte  es  fast  ganz
umschlungen und nur einige im Dunkel  der Nacht  bemerkbare  Überreste  [des  antiken
Gebäudes]  erhoben  sich  aus  dem Immergrün  und  [der]  entblätterten  Gesträuche.  Ein
ehrfurchtsvoller  Schauer  durchbebte  mich  bei  seinem  Anblick.  In  erhabenem  Stil
gearbeitet, schien der Überrest der zerstörenden Zeit zu trotzen. Noch hatte der Marmor
hin und wieder seinen Glanz und gab das Bild des gesternten Himmels zurück. Ein leises
Flüstern  durchbebte  die  Epheuranken.  Die  Rückerinnerung  an  die  Vorwelt  flog  vor
meinem Gedächtnis und vor meiner Einbildungskraft vorüber; mit  ihr  der Gedanke an
unsere  Vergänglichkeit  und  daß  nur  in  unsern  Taten  wir  Unvergänglichkeit  hoffen,
erwarten dürfen. O, was ist die Zurückerinnerung eines Jahrtausends, in dessen Nu sich
so  unendlich  viele  Taten  zusammendrängen,  verkettet  durch  Gegenwirkung zu  einem
bewunderungsvollen  Ganzen,  das  in  der  Gegenwart  und  der  Zukunft  Meer  sich
unmerklich verliert. Ich stand in stiller Betrachtung des Monuments verloren.
   „Morgen Abend um acht  Uhr hältst  Du wieder einige hundert  Schritte von diesem
Monument  entfernt  und  erwartest  das  Dir  bestimmte  Zeichen“,  sagte  Rubino  zum
Kutscher. Dieser fuhr darauf fort.
   /50/  Nun waren wir wieder  allein.  Rubino ergriff  meine Hand und führte  mich im
Gebüsch, das vor uns lag, auf einen schmalen Fußsteig. Immer dichter ward das Gebüsch.
Endlich eröffnete es sich wieder zu einer freien Aussicht und ein ähnliches Monument,
aus wilderm Gesträuch sich emporhebend, lag an einer Anhöhe gelehnt vor uns auf einer
Rasenfläche. Sanft murmelnd fiel ein Bach über sein Fußgestell und schlängelnd verlor er
sich im Gebüsch. Zur linken der felsigen, 100 Fuß hohen Anhöhe, eröffnete sich eine mit
Gesträuch  umkränzte,  grottenähnliche  Vertiefung.  Auf  einer  felsigen  Anhöhe  erhoben
sich  die  Ruinen  eines  in  sich  selbst  gesunkenen runden Turms,  zu dem sich  ein  mit

90 Da sie sich in Italien befinden, könnte eine antike Ruine gemeint sein.
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Kreuzdornen umschlossener schmaler Fußsteig steil  zwischen der Vertiefung und dem
Monument  emporhob.  Das schon durchwandelte  dichte  Gebüsch umschloß die schöne
Rasenfläche und zog sich zu beiden Seiten an der Anhöhe.
   „Jene Höhe ist gar nicht zu besteigen für den, der sie noch nicht bestiegen hat“, sagte
mein Führer, „denn der Fußsteig ist ganz unzugänglich und durch verschiedene 50 Fuß
tiefe Kluften, zwischen denen dieser Bach dahinrauscht, unterbrochen. Erwarte mich am
Eingang der Grotte.“ Er eilte fort von mir und ging in selbigen hinein. Ich folgte ihm. Da
ich aber das Rauschen eines nahen Wassers hörte, blieb ich zurück. Außerhalb der Grotte
entstand ein Getöse, als wenn irgendetwas die felsige Anhöhe hinabrollte. Als /51/ ich
hinauskam, bemerkte ich, daß es eine an einer schweren Walze befestigte Strickleiter war,
die dies Getöse verursacht hatte. Nicht lange währte es, so kam auch Rubino wieder aus
der Grotte. „Nun müssen wir jene Höhe besteigen. Folge mir.  Siehe nicht in die tiefe
Kluft hinab, die Du auf diesem Wege antreffen wirst, sondern immer nur die Höhe hinan.
Dort  oben sind wir sogleich an dem Ort unserer Bestimmung.“ Er kletterte hinan, ich
folgte ihm; ich kann wohl gestehen, so [ein] großer Wagehals ich sonst war, nicht ohne
Ahndungsschauer  der Dinge,  die mich erwarteten.  Die  Kluften,  über  denen die  Leiter
hinwegging, waren schrecklich. Jetzt hatt' ich und Rubino die Höhe erreicht. Er schwang
sich hinauf, auch mir half er nach. Ganz nackt war der Gipfel, nur hin und wieder sproßte
aus mancher Spalte ein entblätterter Strauch. Er hatte einen großen Umfang. In der Nacht
Dunkel sah ich einen See am gegenseitigen Fuß der Höhe sich verlieren, in tiefer Ferne
von bewölkten Bergen umschlossen.  Nahe an diesem Felsen lagen in geringerer Tiefe
ähnliche  Felsen.  In der  Mitte  des  Gipfels  hob sich der  runde  Turm aus  dem felsigen
Boden  auf  30  Fuß  Höhe  empor,  so  weit  war  er  schon  in  sich  selbst  gesunken,  von
Felssteinen erbaut. Gesträuche, aus einzelnen Ritzen sich hervordrängend und von seinen
Mauern  herabhängend,  schienen  sich  im stürmenden  Winde  am eigenen  Rückfall  zu
ergötzen.  Dornen um/52/schlossen  und verbargen den Fuß desselben.  Hin  und wieder
schwirrte ein Raubvogel vorüber und aus dem Innern desselben hallte dumpfes Gekrächze
derselben.  Gerippe  und  Knochen  von  verzehrten  Thieren  lagen  umhergestreut.
Schauerlich heulte der Wind durch die eingestürzten Öffnungen und Ritzen des Turms.
Kein  Eingang zum Turm war  rings  zu bemerken.  Vielen  Jahrhunderten  mochte  er  so
schon der Zerstörung getrotzt haben. „Gleich sind wir zur Stelle“, sagte Rubino, zog die
Strickleiter herauf, vermittelst einer nicht bemerkbaren mechanischen Verrichtung, ergriff
dann meine Hand und führte mich zum Turm. Hier stand er still, drängte sich dann durch
die umherstehenden Kreuzdornen mit mir durch, dort wo sie am dichtesten standen. Als
wir uns beide zwischen Mauern und den Dornen befanden, drückte er meine Hand heftig
und umarmte mich. „Nun, mein Teuerster! Zum letztenmal frage ich Dich: Willst Du mir
folgen, dorthin wo Verwesung uns aufnimmt? Hier ist Dir noch die Rückkehr, Rückkehr
mit Gelobung immerwährenden Stillschweigens vergönnt.“
   „Ich folge Dir,  Furchtbarer,  auch  zu der  Verwesung Tore,  wenn Du mein  Führer
bleibst!“
   Zärtlich schloß er mich in seine Arme; sein Gesicht brannte an dem meinigen; Tränen
seines Auges befeuchteten meine Wangen; sein Herz schlug schnell; /53/ heftig preßte er
mich  an  seinen  Busen.  Ich  empfand,  was  in  seinem Herzen  für  schreckliche  Stürme
wüteten. Innigst gerührt war ich, ihn von solchen Empfindungen durchdrungen zu sehen.
Ich glaube,  hätte  er  das  Schrecklichste  von mir  verlangt,  ich  hätte  es  ihm in  diesem
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Augenblick bewilligt. Er trat einige Schritte zurück. Sogleich senkte sich der Boden unter
unsern Füßen und ein Teil vor uns erhob sich. Eine dunkle Öffnung lag nun vor mir. Ein
schreckliches Grausen durchbebte mich. Es war, als eröffnete sich mir ein Grab, aus dem
ich nie wiederkehren würde. Ich dachte an mein gegebenes Wort und aufs neue suchte ich
mich durch Standhaftigkeit  zu beleben. Rubino sprang ohne Bedenken hinab. Vielfach
hallte es unter seinen Füßen wieder. Seine Hand winkte mir aus dem dunklen Abgrund,
kaum in der Finsternis bemerkbar, entgegen. Mechanisch reicht' ich ihm die Meinige, tat
noch einen Blick in den mit dem Sternengefilde übersäten Gewölbe des Himmels, atmete
noch  einmal  die  reine  Luft  umher  und  gleitete  beklommen  hinab.  Ich  fühlte  einen
gepflasterten Boden unter mir, hörte den dumpfen Widerhall eines Gewölbes, der sich in
tiefster Ferne verlor. Kaum war ich einige Schritte mit meinem Führer gegangen, so fiel
auch schon wieder die Öffnung zu, und wir waren geschieden von der Oberfläche der
Erde. Die Luft war schwer und drückend umher, ich atmete äußerst ängstlich. Rubino /54/
sprach kein Wort. Ein Seufzer, aus tiefster Brust hervorgepreßt, sagte mir, nächst dem
Druck seiner Hand, was in seinem Innern vorging. Eine Viertelstunde mochten wir in
diesem  gewölbten  Gang  bald  rechts,  bald  links,  bald  Treppen  hinauf,  bald
hinuntergestiegen sein, so bemerkte ich einige Dämmerung in der Nähe vor mir und den
Abglanz eines entfernten Wassers, auch hörte ich das Plätschern desselben. Das Gewölbe
erweiterte sich etwas und war mit Wasser überschwommen. Rubino griff nach einer Kette
und zog einen in dem Gewölbe auf dem Wasser vor uns liegenden Kahn nach sich. Wir
stiegen  hinein.  Was  ich  für  einen  Bach  bei  dem ersten  Anblick  gehalten,  war  eine
zwischen diesem und dem angrenzenden Felsen am See hineingehende  Kluft,  die mit
Wasser  überschwommen91 war.  Über  uns  hingen  die  sich  fast  zusammenwölbenden
Felsmassen. Wir fuhren hinab. Schon erweiterte sich die Kluft und reinere Luft wallte mir
entgegen.  Die  Spiegelfläche  des  Sees  war  schon  nebst  dem  in  dämmernder  Ferne
liegenden gegenseitigen Ufer bemerkbar, aber plötzlich bog Rubino ein, bat, mich so viel
wie möglich zu bücken, und wir fuhren in ein ähnliches Gewölbe im gegenseitigen Felsen
hinein. „Hier liegt eine Treppe vor uns“, sagte Rubino. Er sprang hinaus, befestigte den
Kahn. Ein Fallgitter  gleitete im Wasserspiegel hinab. Tiefstes Dunkel war nun umher.
Seine Hand suchte  die Meinige,  er  half  mir  hinaus.  /55/  Nachdem wir funfzig Stufen
ohngefähr gestiegen waren,  gingen wir wieder  [durch]  einen langen,  gewölbten Gang.
Mein Führer stand still, schloß eine Tür, die ich in der Finsternis nur fühlen, nicht sehen
konnte,  auf  und  wieder  hinter  uns  zu.  Leichenduft  wallte  mir  entgegen.  Ein
unwillkürlicher Schauer durchbebte meinen ganzen Körper. Kalte Schweißtropfen lagen
mir auf der Stirn. Die Luft drückte schwer auf mich, ich konnte kaum atmen. „Wo sind
wir?“, fragte ich. Rubino riß sich los von mir, eilte fort, ich hörte ein dumpfes Getöse,
wie von Särgen in weitem Gewölbe widerhallen. Sogleich entstand ein Prasseln über mir,
und  die  matte  blaue  Flamme  vieler  Spirituslampen  eines  über  mir  hängenden
Kronleuchters erleuchtete das weite und hohe Gewölbe umher. Eine große Anzahl Särge
bemerkte ich um mich. Rubino stand neben mir. Ich fragte: „Sind wir an dem bestimmten
Ort?“
   „Ihm ganz nahe“, antwortete Rubino.
   Die Lampen verlöschten. Meine Beklommenheit war nun aufs höchste gestiegen; mir
erstarben die Worte im Munde, ich konnte nicht reden. Den schrecklichen Anblick, der

91 Gemeint ist: mit Wasser gefüllt war.
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mir nun bereitet war, ahndete ich nicht, konnt' ich nicht ahnden. Er führte mich, zwischen
Särgen dahintappend,  durch  das  weite  Gewölbe.  Eine  Tür  hörte  ich  aufspringen,  wir
gingen durch selbige. Mit einem dumpf hallenden Knall  schlug sie hinter uns zu. Wir
gingen wieder einen langen, gewölbten Gang. Hier /56/ atmete ich freier, und kalt wehte
mir die Luft entgegen, als wechselte sie mit der freien ab. Mich fror, ich hüllte mich in
meinen Mantel.  Schon glaubte ich, wir würden bald wieder aus diesem Gewölbe sein.
Rubino stand aber wieder aufs neue still, schloß mich innigst zärtlich in seine Arme. „Sei
nun  als  Mann  ihrer,  sei  meiner  wert“,  sagte  er,  „jetzt  sind  wir  am  Ort  unserer
Bestimmung, wo kein Sterblicher uns auffindet.“ Er öffnete eine Tür, wir traten hinein.
Er  schloß  sie  hinter  uns  zu.  Ich  trat  auf  eine  Fußdecke.  Es  war  tiefste  Nacht.  Ein
angenehmer  Duft  wallte  mir  entgegen.  Der  Pendulschlag  einer  Uhr  zeigte  den
Vorübergang der Sekunden und ein Glockenschlag den der Minuten an. Mir schien es, als
wär' ich an einen bewohnten Ort geführt worden. Rubino führte mich weiter hinein; ich
stieß gegen einen Stein. Es war, als öffnete er etwas neben mir. Dicker Leichenduft stieg
mir  entgegen.  Er  ergriff  meine  beiden  Hände,  legte  die  Rechte  auf  den  Busen  eines
Leichnams, die Linke aber in die Hand desselben. Ein eiskalter Schauer überlief mir. 92

Was für Empfindungen jetzt mich durchströmten, kann ich nicht beschreiben. Meine Knie
wankten, ich konnte kaum atmen. Mein ganzes Gefühl war aufs heftigste gespannt. Meine
Hände zitterten. Rubino hatte mich mit  dem rechten Arm umfangen, seine linke ruhte
über  der meinigen auf dem Toten.  Feierlich,  in  durch Seufzer unterbrochenen Tönen,
fragte er mich: /57/
   „Fühlst Du Dich erhaben, fühlst Du Dich stark genug, durch höchste, sich nur durch
Deinen  Tod  endende  Aufopferung  aller  gewöhnlichen  Freuden  dieses  Lebens  zum
höchsten Wohl der Welt, zum Gipfel menschlicher Gottheitsgröße Dich zu erheben?“
   „Wenn der Weg, der zu ihr führt, die Bahn höherer Tugend ist, so bin ich, so will ich
standhaft  sein ihn  zu wandeln,  und meine  größte  Leidenschaft  will  ich  unterdrücken,
wenn durch ihre Aufopferung höheres Wohl befördert wird.“
   „Auch dann,  wenn in dieser  Aufopferung das  mit  eingeschlossen  ist,  was Dir  das
werteste in dieser Welt war? Auch dann?“
   „Ich kann Dir nichts Größeres versprechen, als ich sonst schon versprochen habe.“
   „Würdest  Du  mir  es  auch  dann  versprechen,  wenn  Du  alle  die  noch  übrigen
trügerischen Hoffnungen, die sich sonst vielleicht noch in einem Winkel Deines Herzens
verbargen,  auf  einmal  in  Phantome  des  Schreckens  und  der  Qual  verwandelt  sähest?
Würdest Du es auch dann noch?“
   Schrecklich, furchtbar war diese Frage mir. Ich verstummte, wie vom Blitz getroffen.
„Wär's möglich?“, murmelte ich. Ein dumpfer Nachhall schien mir zu antworten: >Es ist
möglich<.  Ich schwieg.  Meine  Einbildung mochte  mich  getäuscht  haben.  Schrecklich
wühlte es in mir.  /58/ Hell und klar standen nun alle Gemälde der Vergangenheit vor
meiner Einbildungskraft. Das Bild jener schrecklichen Nacht, mit dem Bilde der Szenen,
die ich nach dieser Zeit bei [Elisa] Seraphinen verlebte, verglichen, warf aufs neue einen
undurchdringlichen Schleier über alle Begebenheiten der Zukunft. Hier stand der, der mir
ihn hinwegziehen wollte, vor mir. [An] Wiedererscheinung der Verstorbenen glaubte ich
nicht, wie ich schon einmal gesagt habe. [Elisa] Seraphine mußte also noch leben. Wozu
aber  das,  was  ich  ihm jetzt  geloben  sollte?  Ich muß  gestehen,  daß  ich  jetzt  auf  den

92 Eigentümliche Grammatik Goethes: diesmal „mir“ anstatt „mich“.
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Gedanken fiel,  er oder ein anderer hätte sie durch ein Gegengift  wieder zu sich selbst
gebracht, ich hätte dann auf ihrem Schloß ihre Gesellschaft genossen, und er wäre nach
der  Zeit  durch besondere  Umstände bewogen worden,  sie  zu ermorden.  Ich bebte  am
ganzen Körper vor innerer Wut. Nachdem ich mich einigermaßen gefaßt, beschloß ich
ganz kalt zu sein; und erst seine Verteidigung einer so grausamen Tat zu erfahren. Die
Uhr schlug zwölf.
   „Sobald der Zerstörer jeder meiner süßen Hoffnungen zeigen kann, daß durch diese
Zerstörung  höheres  Wohl  der  Welt  befördert  wurde,  so  würde  ich  ihm  verzeihen“,
antwortete ich.
   „Gelobe mir dieses auf dem Leichnam, dessen schuldlosen Busen zu berührst. Gelobe
mir in die/59/ser feierlich furchtbaren Stunde, treu und wahr zu sein!“
   „Ich  gelobe  es  Dir,  treu  dies  mein  Versprechen  zu  halten,  bis  auch  ich  in
Todesschlummer sinke.“
   „Versprich mir, immer groß, immer edelmütig gegen Freund und Feind, Bekannte und
Unbekannte  zu  handeln.  Gelobe  mir  von nun an  den  von Dir  selbstbestimmten  Weg
höchster Aufopferung zum größten Wohl, zum größten Glück der Welt zu wandeln, um
einst jene menschliche Gottheitsstufe zu erreichen, wo Du keine Gefahr, keine Leiden
mehr scheuest, um die Menschheit zum Ziele höherer Glückseligkeit zu leiten! Gelobst
Du mir, so wie Du es Seraphinen tatest, der Menschheit dies unverbrüchlich zu halten?“
   „Ich gelobe der Menschheit, dies unverbrüchlich zu halten, wenn auch unter diesem
Busen, den meine Rechte berührt, ein Herz liegt, das sich durch Laster befleckte.“
   „Nie  befleckte  sich  ihr  schuldloses  Herz  mit  irgend  einem  Laster,  ich  war  der
Beobachter ihres Lebens. Wisse, es ist Seraphine, die am Gift in meinen Armen starb. Ich
war nicht ihr Mörder!“
   Jetzt entzündeten einige elektrische Funken die Lichter zweier Armleuchter. Ich stand
in einem /60/ schwarzen Zimmer bei einem Sarge. Ich warf einen Blick auf den Toten,
erkannte Elisan in eben dem weißen Kleide, worin sie starb, und stürzte ganz bewußtlos
am Fuß des Sarges nieder. Als ich wieder aus der Ohnmacht erwachte, saß ich auf einem
Sofa, dem Sarge gegenüber. Starr ruhete mein Blick auf ihr. Meine Sinne schwanden aufs
neue dahin. Ich ruhete in den Armen Rubinos. Mit Spiritus forderte er sogleich meine
Sinne  zurück.  Ein Schauer  durchbebte  mich,  ihn  mir  so nahe zu sehen.  Ich stieß  ihn
zurück. Tränen rollten ihm über die Wangen. Er tat einen Blick des Bewußtseins seiner
Schuldlosigkeit und seiner innern Größe auf mich, die mich beschämt machte. Ich kann
keine Worte finden, den Sturm [der] jetzt in mir wütenden Leidenschaften zu entwerfen.
Zuletzt verlor sich mein Schmerz in gänzliche Empfindungslosigkeit.  Fürchterlich fing
ich  an  zu  lachen,  so  daß  der  Ton  schrecklich  von  den  schwarzen  Marmorwänden
widerhallte  und selbst  Rubino  schauderte.  Lächelnd  bat  ich  ihn,  sich  neben  mir 93 zu
setzen. Er tat es, wiewohl nicht ohne Grausen, wie er mir nachher gestand; denn ich selbst
weiß nicht, was ich in den ersten Stunden nach der Ohnmacht getan habe. Ich erzähle aus
seinem Munde das, was ich tat und was er sich für Mühe gab, mein Bewußtsein wieder
gänzlich zurückzubringen. Heiter und lächelnd nötigte ich ihn, mir zu erzählen, sagte er,
wann Seraphine gestorben [sei] /61/ was sie mit ihm noch gesprochen, und ob sie sich
wohl  meiner  erinnert  hätte.  Der  Tod  wäre  mir  als  eine  ganz  spaßhafte  Begebenheit
vorgekommen, und ich hätte ihn getröstet, doch nicht so traurig zu sein. Er möchte es so

93 Richtig: mich.
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machen,  wie  ich.  Auch  mir  wär'  ein  Mädchen  ermordet  worden;  ich  dächte  aber
großmütig, käm' sogar öfters mit ihrem Mörder zusammen, ich rächte mich aber nie. Er
wär'  und  bliebe  mein  vertrautester  Freund.  Kein  Zufall  wär'  vermögend,  eine
Freundschaft zu trennen, die ein erhabener Kreis von Menschen, mir in jüngeren Jahren
unbewußt, gestiftet hätten. Höheres Wohl der Welt, der ganzen Menschheit, ginge dem
Wohl eines Einzelnen vor. Das Leiden dieses käme in gar keinen Betracht,  wenn das
Glück jener dadurch befördert würde. So hätte ich ganz bewußtlos mit dem, was eben mit
mir vorgegangen, die jetzige Begebenheit, als schon längst vorübergehend94 angesehen.
Nur erst nach beinahe einer Stunde hätte ich wieder mein völliges Bewußtsein erhalten.
Wär' ich zu den heftigsten Qualen innerer Verdammnis verurteilt gewesen, so wären diese
Qualen  doch  beseligende  Empfindungen  gegen  diese  geblieben,  die  jetzt  mein  Herz
zerrissen und alle Leidenschaften zum schrecklichsten Sturm aufwiegelten.  Es war als
erwachte  ich  wie  aus  einem angenehmen  Traum zu der  fürchterlichsten  Begebenheit.
Rubino bemerkte  den Kampf in mir  selbst.  Voll  des erhabensten Bewußtseins  innerer
Größe,  ruhete  sein  Auge /62/  von Tränen  überschwommen auf  mich.95 Eine  göttliche
Ruhe  und  Heiterkeit,  mit  einer  milden,  teilnehmenden  Traurigkeit  vermischt,  war  in
seinem Gesicht verbreitet. Es lag in all' seinen Gesichtszügen so etwas übermenschlich
Großes, mit innerm, in sich selbst ganz zurückgedrängtem Gram vermischt, daß ich voll
Ehrfurcht und Teilnahme auf ihn blickte. Je länger Blick auf Blick ruhete, desto mehr zog
er mich wieder an sich. Ich bemerkte in ihm nun eine Person, die auch von ähnlichen
Leiden gedrückt und zernagt wurde.96 Die Rosen, die sonst auf seinen Wangen glüheten,
waren erloschen. Nur noch der Lilienschmelz war zurückgelassen97 vom inneren Gram,
der  durch  höhere  Aufopferung,  hineilend  zum  Gottheitsziel  menschlicher  Größe98,
unterdrückt, aber noch nicht erloschen war. Man las den Kampf mit sich selbst in seinen
großen,  schwarzen  Augen,  die  voll  des  stärksten  Feuers  der  Menschheit  zukünftiges
Leben gleich dem furchtbaren Schicksal umfaßten, und jetzt in ihrer völligen Schönheit
gegen die Lilienweiße durch unterdrückten, nicht erloschenen Kummer funkelten. - Noch
habe ich99 kein Gemälde seiner100 Gestalt  entworfen,  wenn es anders möglich ist,  von
einem solchen Menschen, als Rubino, ein treffendes und getreues Gemälde in Worten zu
zeichnen.  Ich  kann  wohl  sagen,  daß  er  eine  entfernte  Ähnlichkeit  mit  jenem jungen
Mann101 in seinem Körperbau hatte, doch fehlte diesem das erhabene Männliche, welche
in /63/ der ganzen Gestalt Rubinos lag. Dieser, von etwas mehr als gewöhnlicher Größe,
besaß  einen  so  verhältnismäßigen,  so  unnachahmlichen  Bau,  daß  man  ihn  als  ein
Meisterstück der  Schöpfung,  schon in Ansehung seiner  Gestalt  und Form,  bewundern
mußte. In seinem ganzen Körper lag so viel Würde, mit größter Hoheit verknüpft, daß

94 Richtig: als längst vorübergegangen angesehen.
95 Eigentümliche Grammatik Goethes: „mich“ anstatt „mir“.
96 Goethe deutet auf Heinrich Mercks Liebeskummer wegen seiner ungetreuen Lila, alias Louise
von Ziegler. Siehe Baus >Goethes Musengöttin Urania<, II. Kapitel.
97 richtiger: war zurückgeblieben vom inneren Gram.
98 Siehe Seneca (ep. 41.4):  „Wenn du einen Mann findest, unerschrocken in Gefahren, unberührt
von Lüsten, im Unglück glücklich, mitten in den Stürmen ruhig, der die Menschheit tief unter sich,
die Götter auf gleicher Stufe erblickt - wird da nicht Ehrfurcht gegen ihn dich übermannen?“.
99 Der Ich - Erzähler, alias Goethe.
100 Rubinos, alias Heinrich Mercks Gestalt?
101 Gemeint ist: mit dem geheimnisvollen Unbekannten, alias Franz Michael Leuchsenring.
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man  sich  ihm  nie  als  mit  Ehrfurcht  nähern  konnte.  Ein  fester,  nervenvoller  und
muskulöser Bau verriet, daß höhere Standhaftigkeit Begleiterin seiner körperlichen Stärke
war, die er im hohen Grade besaß, doch so, daß dadurch seine höchst edle Bildung mehr
verschönert  als  geschwächt  wurde,  da  man  sah,  daß  sie  durch  höhere  Erfahrung  den
höchsten Grad der Vollkommenheit erreicht hatte. Sein kastanienbraunes Haar rollte in
dichten Locken um seine Stirn und Hals hinab. In jedem Zug seines Gesichts bemerkte
man  die  durch  trübe  Zufälle  des  Lebens  geläuterte  Erfahrung  und  den  größten
Menschenkenner. Groß und über alle gewöhnliche Menschenvorurteile erhaben, las man
nur in seinen Mienen eine Gottheitsgröße, die der Menschheit höchstes Glück aus Elend
und  Leiden  emporkeimen  läßt,  gleich  dem  furchtbaren,  unwiderruflichen  Schicksal
abwägt, alle Pläne in sich selbst verschließt und ewig unbekannt, gleich der Gottheit, sie
unabänderlich den vorbestimmten Lauf wandeln läßt;  unbekümmert,  ob er selbst  dann
sich die höchsten Leiden bereitet. Eine schaudernde Gottheitsgröße lag /64/ daher öfters
in seinen Mienen und in seinem weit umfassenden Blick, die der Menschheit höchstes
Glück,  durch  tiefe  Leiden  reifend,  in  sich  schloß,  und  von  dem  Bewußtsein  der
Allgegenwart durchdrungen, der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft Taten in sich,
gleich der Gottheit, zurückdrängte, als Mensch aber von dem Bewußtsein der edelsten,
erhabensten Taten zu dem der schauderhaftesten hinabsteigen und von diesen zu jenen
sich  wieder  hinaufschwingen  konnte.  Zweimal  war  ich  Beobachter  eines  solchen
Hinabsteigens der Erinnerung, aber beidemal kann ich das Bekenntnis ablegen, daß er
gräßlich und schauderhaft  erhaben mir  in diesem Augenblick war.  Schon der Anblick
seiner Größe war mir der furchtbarste eines Menschen. Es war ein Vorüberwandeln der
erhabensten  Menschengröße,  und  ich  sank  anbetend  vor  der  Menschheit  erhabensten
Größe nieder, die sich nur allein in ihm vereinigt hatte. Jede äußere Gefahr, sie mochte so
groß sein wie sie wollte, ließ er ungeahnt von Furcht mit Ruhe vorüberziehen und man
bemerkte,  daß  nie  ein  Vorfall  des  Lebens,  ihm nicht  bewußt,  bis  in  seinen  kleinsten
Nuancen, sich ihm zeigen konnte. Tief in sich selbst versunken, hörte ich ihn nie, mit
denen er  sprach,  von der  Zukunft,  sondern nur von der Vergangenheit  Begebenheiten
sprechen, obgleich die Pläne des Schicksals der Menschheit vor ihm in ihrem völligen
Glanz ausgebreitet lagen, und sein Blick das Men/65/schenall umfaßte. Nur die näher mit
ihm  durch  ein  höheres  Band  menschlicher  Größe  verbunden  waren,  denen  gab  er
abgerissene Winke der Zukunft, und enthüllte ihnen in ihrem majestätischen Glanz den
Weg,  den  Nationen  wandeln  müßten,  um durch  höhere  Erfahrung dem Ziel  höchster
Glückseligkeit entgegengeführt zu werden. Auch ich habe solche erhabene Stunden bei
ihm durchlebt,  die  mir  die  Bahn meines  Lebens  entschleierten,  die  ich  voll  höchster
Aufopferung  aller  gewöhnlichen  Freuden  des  Lebens  zum höchsten  Wohl  der  Welt
durchwandeln mußte,  um Teil  an dem Würken jenes  erhabensten Menschenkreises  zu
nehmen.  Feierlich  groß  werden  sie  mir  jederzeit  bleiben,  und  schon  fliege  ich  dem
göttlichen Ziele mit höchster Wollust entgegen, wo auch ich nur in höchsten Gefahren
und eignen Leiden mich zum erhabensten Wohl der Menschheit aufopfere und nur allein
in  mir  selbst  bestimmten  Leiden  und  Gefahren,  zum Glück  der  Welt,  meine  höhere
Glückseligkeit  im Wachstum aller  innern  Kräfte  finde.  In seiner  schrecklichen Größe
verliert sich mein Blick. Ich will ihn nicht länger schildern, wo so unendlich viele edle
Taten  seinen  erhabenen,  seinen  unnachahmlichen  Charakter  mehr  als  alle  Worte
schildern,  die ich darüber  auszusprechen vermögend bin.  Taten sollen malen,  was ein
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Mensch der Welt sein kann, wenn alle Kräfte im höchsten Grade tätig sind, und er dann
von  einer  höhern  Hand  auf  einen  Gipfel  erho/66/ben  wird,  wo  sie  alle  in  höchster
Tätigkeit sich zeigen, wo keine in toter Ruhe schlummern darf. Ich brauche nicht noch zu
sagen,  daß  er  in  allen  Teilen  des  menschlichen  Wissens  und  [der]  menschlichen
Kenntnisse überhaupt die tiefsten und richtigsten Einsichten besaß, und fast alle lebende
Sprachen sprach und auch die alten nicht minder kannte. Dies war notwendig mit dem
Range, den er in jener Kette einnahm, verbunden; und es ist aus dem folgenden leicht
einzusehen,  daß  dies  mit  selbigem  in  der  notwendigsten  Verknüpfung  stand.  Die
vorzüglichsten Lande des Erdbodens hatte er durchreist und die genauesten Kenntnisse
des innern Landes; ob er gleich noch in der Blüte seiner Jahre war. Die ausgebreiteste
Menschenkenntnis war Hauptzug seines Charakters.
   Verzeihen Sie diese Abweichung vom Pfade meiner Erzählung102. Ich war eine kleine
Schilderung von Rubinon103 Ihnen bis jetzt schuldig geblieben, die ich nirgends besser als
hier  an ihrem rechten  Ort  zu sein glaube.  Ich fahre  daher  nunmehr  wieder  in  meiner
Erzählung fort,  die Sie nun bald mit  einem Teil  des Lebens Rubinos bekannt machen
wird.
   Matt und entkräftet lag ich noch auf dem Sopha, dem Sarge gegenüber. Mein Blick
ruhete auf Elisa Seraphinen104. Schwermutstrunken weilte mein Auge auf dem, was mir
sonst  Alles  war.  So  alle  träumerischen  leisen  Hoffnungen  mit  einemmal
zurück/67/gescheucht zu finden, die noch in der Tiefe bei mir versteckt lagen, und sie in
der schrecklichsten Gewißheit verändert zu sehen, konnte nicht anders als mich in den
ersten Minuten mit einer fürchterlichen Wut erfüllen, die nur nach und nach milder ward,
und sich endlich, da Freundschaft, Hochachtung, Dankbarkeit, von Vernunft geleitet, mit
selbigen  in  Kampf  gerieten,  in  eine  verbissene,  tiefe  Schwermut  verwandelte.  Die
Sprache kehrte wieder mit Bewußtsein dessen, was mir begegnet war, verknüpft zurück.
So matt,  so entkräftet alle meine Muskeln waren, so stand ich doch auf und ging von
Rubinon gestützt zum Sarge. Ich sank nieder aufs Knie am Sarge, ergriff  Seraphinens
Hand,  drückte  sie  an  meine  Lippen.  Ein  schrecklicher  Schauer  durchbebte  mich  bei
Berührung derselben. Ich nahm all mein Bewußtsein zusammen, um nicht in eine neue
Entkräftung zu versinken. Rubino umfing mich. Auch er sank nieder aufs Knie. Tränen
standen in seinen großen Augen. Alle Züge seines Gesichts, von einer himmlischen Ruhe
und höherer Standhaftigkeit erheitert, zeigten das Bewußtsein seiner innern schuldlosen
Größe.  Auch  er  ergriff  ihre  Hand.  Mein  Auge  war  trocken.  Ich  hatte  keine  Tränen.
Fürchterlich kämpften noch alle Leidenschaften in mir. Schon jetzt wollt' ich groß und
über alle Menschheit, gewöhnlich uns durch Leidenschaften beherrschend, handeln, aber
das war zu früh, in den ersten Stunden, /68/ ehe ich Aufschluß über alles erhielt. Und
doch dank ich meiner hohen Liebe zur Tugend, daß ich es tat, so viel ich auch in den
ersten Kämpfen mit mir selbst litt.105 Empfand ich es je, wie groß, wie erhaben man ist,

102 Kommentar:  Das kam bei  Goethe in  mehreren  seiner  Werke vor,  daß  er  vom Pfade  seiner
eigentlichen Erzählung abwich, sogar in der höchsten Spannung. Siehe z. B. >Wilhelm Meisters
Lehrjahre< und >Wilhelm Meisters Wanderjahre< u. a.
103 Alias Heinrich Merck.
104 Alias Urania.
105 Goethe schildert hier seinen Zustand nach Uranias Kindbettod. Seine Selbstvorwürfe gehen vor
allem aus dem Werk >Clavigo< deutlich hervor. Auch der Gedichtband >Gesänge für Christen<
sind sozusagen Bußgedichte Goethes.
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wenn  man  sich  selbst  überwindet,  so  war  es  in  diesem  Augenblick.  Andere  zu
überwinden  ist  eine  Kleinigkeit  gegen  die  Überwindung  [der]  in  uns  schrecklich
aufgewiegelten Leidenschaften.  Der Überwinder  eines  Reichs  hat  es mit  einer  Anzahl
Menschen  zu  tun,  die  er  nicht  liebt.  Hier  aber  ist  unser  aufgewiegeltes  Selbst  der
Gegenstand; das Wohl dieses unser vorzüglichstes Ziel. Jener sucht seine ruhmsüchtigen
Leidenschaften  zu  befriedigen;  der  Überwinder  seiner  selbst  aber  eine  Flamme  zu
unterdrücken, die in seinem Innern lodert.
   Matt lag ich in seinen Armen. Ich suchte mich zu fassen und sammelte alle meine
Kräfte, um mit Rubino zu sprechen. „Ja, ich will meines Ziels wert sein!“, rief ich aus,
„ich will es ganz sein! Dieser106, sagtest Du ja, sei mein größter Wohltäter; was Du mir
tatest,  tat  er mir.  Nach  ihm schätzest  Du mich  am meisten.  Deiner,  seiner  sollt'  ich
beständig wert bleiben. Ihr leitetet mein Schicksal. Wußtet, daß ich's bis jetzt wert war.
Erhaben sei  das  mir  ausgesteckte Ziel.  Erreichte  ich es, so liebte  ich Dich gleich der
Tugend rein. Er würde es sagen, wer Du warst, wer ich sei. So sprach Dein göttlicher
Mund /69/ zu mir in den letzten Augenblicken Deines Seins und ... (Schon wollte das,
was nach der Zeit ich erfahren, meinen Lippen entschweben, aber plötzlich gedachte ich,
daß  ich  Elisan  versprochen  [hatte],  nur  nach  Jahren  erst  von  jener  Begebenheit  zu
sprechen. Eine Pause erfolgte, ich fuhr fort.) ... hier knie ich neben Deiner, von keinem
Laster befleckten Hülle. In Deine Hand, die sonst Glück über die Welt ausstreute, gelobe
ich in dieser feierlichen Stunde, Deinen Tod nur dadurch zu rächen, daß ich das höchste
Ziel  menschlicher  Gottheitsgröße  erreiche,  und  nur  in  höchsten  Leiden,  höchster
Aufopferung aller Freuden dieses Lebens, zum höchsten Wohl der Welt,  meine größte
Wollust finden will. Nun will ich das schaudernde Ideal menschlicher Gottheit erreichen;
und wehe, wehe, wehe mir, wenn ich je so tief sinke, das zu vergessen, was ich in dieser
feierlichen Stunde versprach. Ich ruhe in den Armen desjenigen, der auch im Tode der
Werteste  Dir  war!  Eine  erhabene  Ruhe  deckt  Deine  Stirn,  und  höchster  Tugend
Bewußtsein  strahlt  aus  seinen  erhabenen  Augen,  dem  Spiegel  eines  unbefleckten
Herzens. Schon lernte ich eine Tugend kennen, in deren Besitz der Urquell alles Seins
und Vergehens aus dem Leiden, über die Menschheit umhergestreut, höheres Glück, aus
dem schrecklichen Laster höhere Tugend, und aus der Verwesung Staub höheres Leben
emporkeimen läßt.  Erhabenste  Vorsehung! Du, deren unwandelbaren Geset/70/zen der
grenzenlose Ozean von Welten, bis zu dem Sonnenstaub hinab, unterworfen ist; in deren
Pläne alles  nach unnachahmlicher  Schönheit  ringt,  und in deren grenzenlose Weisheit
sich der Sohn des Staubes tief anbetend verliert: Lehre mich in dieser mir feierlichsten
Stunde meines Lebens, daß durch den Stillstand dieses nur für Tugend glühenden, von
göttlicher Unschuld durchströmten Herzens (meine Rechte sank auf ihren Busen) eine
noch reinere, erhabenere Tugend in dem Busen der Menschheit auflodere; daß Tausende
glücklicher,  wahrhaftig  glücklicher würden,  weil  diese  Eine,  mir  ewig Unvergeßliche
starb; daß sie sterben mußte, wenn höheres Glück in ihrer aller Busen keimen sollte; daß
diese  göttliche  Harmonie  zerstört  werden  mußte, um  eine  noch  weit  vortrefflichere
hervorzubringen. Lehre mich dies, große Vorsehung! Und anbetend sink' ich schweigend
vor dir nieder. Entschleiere mir durch diesen, in dessen Armen ich ruhe, worüber noch
ein  schauervolles  Dunkel  ruhet,  in  seiner  erhabensten  Glorie;  dann sink'  ich  als  dein
Vertrauter,  furchtbares  Schicksal,  ihm in  die  Arme;  umfange ihn  mit  höchster  Liebe,

106 Rubino, alias Heinrich Merck, ist gemeint.
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durch  den  du  deine  Pläne  auf  diesen  Staube  im Weltall  unwandelbar  ausführen  läßt;
beklimme,  von  ihm  geleitet,  den  höchsten  Gipfel  menschlicher  Aufopferung  und
menschlicher Gottheitsgröße! Ach, Furchtbarer! In dessen Armen ich jetzt ruhe, willst Du
der Vergangenheit  Tat  durch der  /71/  Zukunft  Entschleierung rechtfertigen? Willst  du
das, und kannst du das aufs überzeugendste?“
   „O, mein Teuerster, mein nächster Freund, verbunden mit Dir durch ein unsterbliches,
unauflösliches  Band,  das  keiner  nun  zu  zertrennen  fähig  ist.  Ja!  Ich  kann  der
Vergangenheit und Zukunft Dunkel Dir in seiner größten Schönheit enthüllen. Kann Dir
mit Gewißheit enthüllen, daß durch den Tod dieser, auch für mich 107 Unvergeßlichen, in
der ich alle höheren Schönheiten,  die uns auf dem Leiten der Wesen nur allein Wert
durch erhabene Taten geben, in ihren völligen Glanz entfaltete, über Millionen höheres
Glück, höhere Tugend sich verbreitet; daß diese, die meinem Herzen das teuerste nach
dem Glück der Menschheit war, sterben  mußte, wenn höheres Glück keimen sollte der
Menschheit.“
   „Kannst Du in diesen Stunden, bei dem Sarge dieser Schuldlosen, mir das enthüllen,
was  Du  jetzt  sagtest;  mir  das  aufhellen,  was  sie  mir  in  den  letzten  Augenblicken
versprach, daß Du es aufhellen würdest?“
   „Ja,  ich  kann  es!  Dies  war  die  Nacht,  schon  damals  bestimmt,  Dich  mit  dem
bekanntzumachen, was in Ahndungsschauern Du schon vermieden hast, was Du nicht zu
denken wagtest!“
   „Wirst Du mir in diesem tiefen Dunkel der Nacht ein so helles Licht entflammen, daß
ich  den  Pfad  fin/72/de,  der  durch  diese  Tat  die  Menschheit  zur  erhabensten
Glückseligkeit führt, und das nur dieser gewählt werden konnte? Wirst Du das?“
   „Ja, ich werde es gleich jetzt und in Bewunderung wirst auch Du versinken, wenn Du
voll  höherer  Weisheit  die  Zukunft  sich erhellen  und in seinem strahlenvollsten Glanz
Dich umwallen sehen wirst.“
   „O, Rubino! Wirst Du dies, mich ganz befriedigend, dann sinke der Schmerz über ein
verlorenes Gut, das kein Königreich, ja, das keine Welt mir zu ersetzen fähig ist, in mir
selbst  zurück.  Ich  will  ihn,  obgleich  namenlos  groß  an  inneren  Qualen,  zu  besiegen
suchen; ich will selbst ihrem Mörder verzeihen, ihn an meinen Busen drücken, weil er die
marternde  innere  Folter  des  Bewußtseins  eines  Mordes  nicht  fürchtete,  groß  und
standhaft  genug  dachte,  sie  in  sich  selbst  zu  verpflanzen,  um Tausende  dem Gipfel
höherer Glückseligkeit entgegenzuheben; will ihn verzeihend an meinen Busen drücken.“
Meine Stimme stockte. Die Worte erstickten in meinem Munde. Im größten Sturm meiner
aufgewiegelten Leidenschaften, das größte Opfer der Selbstüberwindung zu bringen: Es
war  meine  Kräfte  überwiegend.108 Ich  erlag  im größten  Kampf  eig'ner  Überwindung.
Nach einer Pause faßte ich meine noch übrigen Kräfte zusammen. Mit bebender, öfters
unterbrochener Stimme fuhr ich fort: „Selbst Dich, Rubino, will ich verzeihend an /73/
meinen Busen drücken, und wärst Du - selbst - Ihr Mörder - gewesen! Auf dem Busen
dieser Schuldlosen - die Du tötetest, beteuere - ich - es!“
   „Ach, teuerster Freund, nun seh ich, nun hör ich es, daß Du ihrer wert bist. Jetzt betratst
Du die erste Stufe menschlicher Gottheitsgröße. Ja, ich sehe Dich schon das erhabene

107 Rubino, alias Heinrich Merck.
108 Im Sinne von: Es überstieg meine Kräfte.
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Ziel erreichen, das in endloser Ferne Dir109 winkt; und voll der unnennbarsten, nie sich
endenden  Wollust  fühl'  ich  es,  wie  übermenschlich  groß  Du  handeltest,  sich  so  zu
besiegen, als kein Sterblicher sich noch nicht besiegte. Willig ohne Murren will ich das
gräßliche Bewußtsein des Mordes schuldloser Tugend in mir110 verschließen, wenn ich
das  vom  Urquell  des  Weltalls  geraubte  namenlose  Gefühl  gleich  ihm  aus  dem
Dahinsterben erhabener Tugend eine noch weit erhabenere entkeimen zu lassen genieße.
O, Erhabener! Mir bald Ähnlicher! Wärst Du nur allein auf diesem Gipfel der erhabenen
Tugend,  den  Du  jetzt  betratst,  erhoben  worden!  O,  so  wär'  ich  schon  bei  Dir
gerechtfertigt,  und  ich  fühlte  schon  die  Wollust,  übermenschlich  groß  zu  sein.  Aber
Millionen werden einst dem Ziele entgegeneilen, wo erhabene Glückseligkeit sie belohnt;
und ich schwindle, von Tropfen der Gottheitsallmacht trunken, sie die Bahn betreten zu
sehen, die sie hin zum göttlichen Ziel führt, auf dem nur allein alle ihre höheren Kräfte
sich  zur  /74/  höchsten  Stufe  der  Tätigkeit  erheben,  und  keiner  mehr  sich  in  tiefen
Schlummer  erstickt  sehen  wird.  Jetzt,  mein  nächster  Vertrauter,  durch  das  Band
erhabenster Tugend, die Menschen, mit höchster Spannung aller Kräfte begabt, erreichen
können,  jetzt  Vertrauter,  umarme  ich  Dich  von  so  erhabenen  Empfindungen
durchdrungen, als sich Sterbliche nie umarmen; drücke Dich an meinen Busen, als ich
Dich noch nie umarmte. Hier gelobe ich Dir bei der Toten, die uns beiden unvergeßlich
ist,  Dein Führer  zu sein,  bis  auch ich sterbe;  Dir  nun zu enthüllen,  was Dir  bis  jetzt
schrecklich war; Dich auf den Standpunkt zu führen, wo Du, von reinem Licht umstrahlt,
alles in unendlicher Schönheit vor Dir erblicken und mit schaudernder Bewunderung in
meine Arme sinken wirst.“ - Jetzt hob er mich, indem er aufstand, empor, und umarmte
mich so, als er mich noch nie umarmte, so feurig, so innig, als hätt' ich das Leben ihm
gerettet, als hätt' ich mich als sein größter Wohltäter gezeigt. Freudetrunken weilte sein
großes Auge auf den meinigen. Eine neue Schöpfung, sich in seinem Blick verjüngend,
blühete wie sanftes Rot auf dem Schmelz seiner Wangen. Wie unleugbar wahr es sei, daß
jede edle, jede erhabene Tat sich sogleich durch sich selbst belohnt, das empfand ich jetzt
in seiner ganzen Fülle, durch das Entzücken, das mich überströmte, indem ich nicht allein
ein belohnendes Selbstbewußtsein durch die höchste /75/ Aufopferung und Überwindung
meiner  Leidenschaften  in  Rubino  zauberte,  sondern  auch  dadurch,  daß  ich  mich
überwand und Leidenschaften unterdrückte in Augenblicken, wo sie durch den heftigsten
Sturm aufgewiegelt waren. Dahinschwindend in dem Bewußtsein unserer eigenen Größe,
standen wir  in  unseren  Armen verschlungen am Sarge,  auf  Elisa'n hinblickend;  unser
Blick verlor sich auf ein erhabenes, endloses Ziel. Tränenschwer senkte sich mein Auge
nieder, wenn Rubino auf dem Ozean erhabener Taten sich wiegte, und plötzlich hob es
sich  wieder,  gestärkt  am Feuer  seines  Blickes,  um ihm zu folgen auf  dem Pfade  des
seinigen. Jetzt neigte sich Rubino auf Elisan hinab, drückte einen Kuß auf ihre Lippen; -
ich tat ein Gleiches. - Er senkte dann den gläsernen Deckel des Sarges herab, - ergriff
meine  Hand  und  führte  mich  zum Sopha  in  ein  Nebenzimmer,  erleuchtet  von  einer
Lampe. Wir setzten uns nieder. Er öffnete ein Flacon, sprengte einige Tropfen Spiritus
umher, und ein angenehmer, äußerst stärkender Duft umwallte mich nun. Ich ward wie
aufs  neue  belebt.  Einige  Augenblicke  schien  er,  über  einen  großen  Gegenstand
nachdenkend, ganz getrennt von mir. Endlich kehrte er wieder und ergriff meine Hand.

109 Eigentümliche Grammatik Goethes: Im Original steht >dich< anstatt >dir<.
110 Wiederum steht im Original >mich< statt >mir<.
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Sein Auge ruhte prüfend auf mir, recht als ob es fragen wollte: Ob ich nun vorbereitet
genug sei, das zu erfahren, was er mir nun sagen, was er mir enthüllen würde.
   /76/ „Du bist bereitwillig“, sprach er im feierlichen Tone, „in einem Zeitraum von sechs
Jahren über alles, was Du auf Deiner jetzigen Reise erfahren, was Du jetzt von mir hören
und was auch noch außerdem in dieser Zwischenzeit mit Dir vorgehen und Dir gesagt
werden sollte, ein unverbrüchliches Stillschweigen zu halten. Du gelobst mir, auch nach
der Zeit nichts mehr von alledem bekannt zu machen, als bekanntgemacht werden soll.
Dies gelobst Du mir, und Dein mir gegebenes Wort wirst Du nie brechen. Das bin ich im
voraus überzeugt. Ein Wort bindet den eigentlich freien Mann mehr, als den noch nicht
freien die schrecklichsten Eidesformeln.“
   „Ich gelobe Dir Stillschweigen über alles, selbst bis zum Tod, wenn man es verlangt.“
   „So  höre  denn  nun  als  freier,  edler  Mann  in  dieser  schauerlichen  Stunde  der
Mitternacht, in dieser Gruft, vom Duft der Verwesung entfernt umwallt, dem auch wir
früh oder in der Ferne unterworfen sind, hier nahe der schuldlosen Toten, die ihr Leben,
von höherer Tugend durchglüht, in meinen Armen beschloß; die keinen Augenblick ihres
Lebens dahineilen ließ, ohne ihn nicht durch die erhabenste Tugend zu bezeichnen; die so
unendlich viel Deinem und meinem Herzen war; hier wo uns, wenn ein Dasein nach dem
Tode stattfindet, und je unseren Ich, von einem feineren Körper umwebt, eine Fortdauer
auf der Erde /77/ möglich ist,  vielleicht  ihr Geist  [uns] umschwebt,  hier  höre mit  der
Vergangenheit Taten richtendem Ohr, was bis jetzt der Dunkelheit Schleier umhüllte. Sei
schweigend Richter von dem, was ich Dir in dieser feierlichen Einsamkeit von der Bahn
meines Lebens entdecken werde,  und durch der Zukunft,  die Menschheit  beglückende
Folge wirst Du gerechtfertigt finden, was Deinem Standpunkt, als gewöhnlicher Mensch
nach,  Laster  zu  sein  scheint.  Doch  Du  hast  groß  und  über  gewöhnliche  Menschheit
erhaben den Gipfel  betreten,  der Dich menschlicher Gottheit  näher hebt,  in dieser Dir
ewig unvergeßlichen Stunde,  durch Aufopferung und Bekämpfung des Sturms innerer
Leidenschaften. Du wirst in schönster Glorie entschleiert sehen, was Du betrauertest. -
Höre nun:

Ein Bruchstück aus dem Leben Deines Rubino 111

   Sehr kurz gehe ich über die ersten Szenen meines jugendlichen Lebens hinweg, und
berühre nur die, die scheinbar den größten Einfluß auf mein ganzes zukünftiges Schicksal
hatten.  Obgleich  alles,  wie  eine  Kette,  so  innigst  zusammenhängt,  daß  auch  der
geringfügigste Vorgang meines Lebens die größte Folge auf die nachfolgende Zeit hatte,
so würde ich doch zu weitläufig werden, wenn ich meinen ganzen Lebenslauf erzählen

111 Der Herausgeber ist überzeugt, daß es ein Bruchstück aus Goethes eigener Jugendzeit ist! Die
Gleichheiten zu Goethes Elternhaus sind frappierend, allerdings nur wenn man weiß, daß Wolfgang
Goethe der natürliche Sohn Kaiser Karls VII. ist. Siehe dazu Baus >Bettina Brentanos wirkliches
Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der (natürliche) Sohn Kaiser Karls VII.?<
   Im ersten und zweiten Band, bis zum Unterkapitel >Bruchstücke aus dem Leben Deines Rubino<,
beschrieb Goethe Szenen aus seiner Liebesgeschichte mit Urania. Ab jetzt „spricht“ Goethe nur
noch allein mit seinem Sohn. Er erteilt dem Sohn (wie dem Leser) Lebensweisheiten und redet zu
ihm wie ein antiker Stoiker, vielleicht wurde Goethe deshalb auch der >Weimarische Olympier<
genannt? Der „Vater“ ist daher mit Goethe gleichzusetzen und der „Sohn“ mit Ludwig Tieck.
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wollte. Nur die Stücke, die sich im hellsten Glanz zeigen, werde ich Dir zu malen suchen,
/78/ so daß sich Dir auch die dunklen Teile in höherm Lichte zeigen, und insbesondere
das, was Du in jener schrecklichen Nacht sahest und hörtest, enthüllen.
   Von Eltern, die sich bloß von den Einkünften eines kleinen Guts zu St., unweit A., in
Deutschland ernährten, bis zum siebenten Jahre erzogen oder vielmehr ernährt, wuchs ich
als Zögling ländlicher Natur auf. Mein Vater, obgleich ein großer Liebhaber von Kindern,
hatte zu viele Sorgen, seine Wirtschaft in gehöriger Ordnung zu halten und nach allem zu
sehen, als daß er sich weiter um mich als des Abends hätte bekümmern können. Es war
ein  guter,  biederer  Mann,  der,  obgleich  äußerst  religiös,  doch  im  geringsten  keinen
Geistlichen  ertragen konnte.  Es  kostete  ihm viel  Überwindung,  wenn  er  Besuch  von
einem annehmen mußte. Seine Delikatesse über diesen Punkt ging so weit, daß er selbst
solchen, die den Ruf der größten Rechtschaffenheit hatten, den Eintritt in sein Haus sehr
erschwerte. Man konnte auch nicht eher ihn in die größte Unzufriedenheit versetzen, als
wenn  man  irgend  einen  Geistlichen  lobte.  Seine  Rede  artete  dann  in  die  äußersten
Bitterkeiten über diesen Stand aus, und er hatte tausend Beweisstellen aus seinem eigenen
und [aus] anderer Leben. Die ganze Geschichte der Menschheit gab ihm Belege, die jedes
Laster, das er ihnen als angeboren schilderte, aufs hinreichendste dartaten. /79/ Dies legte
auch bei mir den ersten Keim zu der Geringschätzung eines Standes, über dessen Wert
oder  Unwert  ich noch nicht  im geringsten entscheiden konnte,  aber er112 schlug desto
tiefere Wurzel, da er in den frühesten Jahren meines jugendlichen Lebens gelegt ward.
Wie oft fragte mich mein Vater, wenn er sich genug in Bitterkeiten, selbst in der größten
Gesellschaft, über jenen ihm so unangenehmen Gegenstand ergossen, und jedes Ohr auf
all' die schrecklichen Geschichten lauschte, die er, unerschöpflich reich an selbigen, zu
erzählen  wußte.  >Bube,  weißt  Du,  warum  schwarz  die  Kleidung  der  Pfaffen  ist?<
Antwortete ich >Nein<, so war die Antwort: >Vergiß es doch nie, weil die Farbe ihres
Rocks mit der Farbe ihrer Seele übereinstimmen muß.< Meine Mutter, ein schönes Weib,
mit  allen  Gaben  der  Natur  verschwenderisch  ausgestattet,  verband  mit  dem
reichhaltigsten Besitz eine solche Mäßigung desselben, daß er nie sich anders ergoß, als
wenn er zu bessern im Stande war.  Nun aber,  wenn sich das Gespräch auf den Adel
lenkte, so strömte er (obgleich sie selbst aus einer adeligen Familie war) in die bitterste
Satire über. Was mein Vater von den Priestern hielt, das hielt meine Mutter auf den Adel.
Auch sie schien nur die Geschichte  der Menschheit  studiert  zu haben,  um die Fehler
derselben sogleich in seiner Blöse zu zeigen und die Tugenden der niedern Stände in ihrer
größten Schönheit sichtbar zu ma/80/chen. Wie konnt' es daher anders sein, als daß ich
nur allein die übrigen Stände wegen ihrer größern Tugend liebgewann, da sie mir nur
allein in ihrer größten Liebenswürdigkeit gezeigt wurden. Wie tief mußte dagegen aber
auch der Haß gegen Priester und Adel in meinem jungen Herzen Wurzel schlagen, da mir
alle Laster derselben mit den grellsten Farben gemalt wurden! Sie werden in der Folge
bemerken, welche nie zu vertilgende Eindrücke dies nachher auf alle meine folgenden
Handlungen machte, und wie alles der Keim von selbigen war.
   Mein Vater, selbst unschlüssig, wozu er mich bilden lassen sollte, überließ es meiner
eignen künftigen Hauptneigung. Nahe dem Dorfe, in welchem wir wohnten, lag ein eben
solcher zerfallener Turm, wie der, wo wir hinabstiegen; auf eben solcher ungefähr 100

112 Gemeint ist: der Keim der Geringschätzung schlug desto tiefere Wurzel, da er in den frühesten
Jahren meines jugendlichen Lebens gelegt ward.
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Fuß hoher Anhöhe am Ufer des Stroms, der sich in einer kleinen Entfernung von dem fast
ganz im Grunde liegenden und von Anhöhen eingeschlossenen Dorfe vorbeiwälzte. Nur
mit vieler Mühe konnte ich, an Dornenhecken mich festhaltend, diese Anhöhe von einer
Seite erklettern.*) Für Erwachsene war dies nicht möglich, weil die Sträucher sie nicht
festhielten je höher sie kletterten. Ich tat mich /81/ nicht wenig darauf zu gut, der Erste zu
sein, der, wie sie sagten, seit zwanzig Jahren, da es auch einmal ein etwas größerer Knabe
gewagt hätte, aber herabgestürzt wär', die Spitze erstiegen hatte. Es ging durchgehens die
Sage:  Es  wär'  ehedem dort  der  Sitz  eines  Fehmgerichts  gewesen,  und  man  erzählte
wunderbare Geschichten von diesem Gericht. Natürlich kann man sich denken, daß ich
mit einer Flut von Fragen von jedem Dorfbewohner überströmt ward; ob ich nicht dies
oder jenes oben bemerkt habe. Mir wurden daher auch ausschließend alle Sagen, die bis
auf die jetzigen Bewohner von Groß- und Urgroßvätern gekommen waren, erzählt, und
ich muß gestehen, daß ich nicht ohne Schaudern und Staunen die Allwissenheit dieses
Gerichts  bewunderte,  von  der  man  mir  so  viele  Geschichten,  freilich  wohl  mit
abergläubischer  Zunge vermischt,  (aber  eben daher,  wegen seiner  Wunderbarkeit,  von
[um] so heftigern Eindruck) zu erzählen wußte. Wenn im Winter am Abend der Wind
durch die Tür- und Fensterritzen heulte und ich am knisternden Kaminfeuer mit noch ein
paar Buben des Dorfs, die meine vorzüglichsten Spielkameraden waren, den Erzählungen
eines alten Mannes, die er von diesem schauerlichen Gericht gehört hatte, und uns nun
mitteilte,  aufmerksam zuhorchten,  und unterdes  die  Spinnräder  der  Mädchen  um uns
schnurrten, kann ich wohl sagen, daß mich dann ein geheimer, ehrfurchtsvoller Schauer
durchbebte. Wie /82/ oft frug ich dann hastig, ob es nicht noch da wär'. Nein, war dann
die  Antwort,  die  mich  in  nicht  geringe  Traurigkeit  versetzte.  So  flüchtig  als  ich  das
erstemal die Spitze der Anhöhe erklettert und mich kaum umgesehen, sondern nur einen
Blick auf die ferne Aussicht geworfen und mich in deren Anblick wohlbehaglich verloren
hatte,  so  aufmerksam  beschloß  ich,  sie  im  Frühjahr  zu  ersteigen  und  eine  genaue
Untersuchung anzustellen, ob ich dann die Fragen, die man an mich tat, einigermaßen
beantworten  könnte.  Im Winter  sie  zu  ersteigen  war  nicht  ratsam,  ob  ich  gleich  es
anfänglich  versucht  hatte,  aber  schon  in  geringer  Höhe  brachen  einige  Äste  und  ich
gleitete blutend herab. Vater und Mutter untersagten es mir ernstlich; doch dies machte
mich  um so  begieriger.  Das  von  mir  so  sehnlichst  erwartete  Frühjahr  und  ein  recht
heiterer,  warmer  Tag kam,  da  die  Höhe  ganz frei  von Schnee  war.  Mit  Herzklopfen
erwartete ich den Nachmittag. Dann entschlüpfte ich mit meinen Kameraden. Sie nicht
weniger Waghälse als ich, wollten mit mir die Höhe erklettern. Ich ließ mir Zeit, griff nur
nach  den  grünen  Zweigen  nahe  der  Wurzel  [am Stamm],  so  auch  meine  Begleiter.
Glücklich hatte ich die Höhe erstiegen, als der eine erst etwas über die Hälfte, der andere
aber noch fast ganz unten war. Wer war froher als ich. Aber bald ward meine Freude in
Betrübnis  verwandelt,  denn mein  anderer  Gespiele  schrie  mit  einemmal  /83/  überlaut.
Nicht lange so brachen ein paar Äste und er stürzte hinab. Schon war der erste fast ganz
oben  und  vor  Schreck  wär'  auch  er  fast  hinabgestürzt  und  gewiß  nicht  lebendig
hinabgekommen.  Aber  ich  schrie  ihm  zu,  ja  sich  nicht  umzusehen,  damit  er  nicht
schwindlicht würde, und so kam er glücklich herauf. Der andere war ziemlich beschädigt,
denn er mochte wohl zwanzig Fuß lang über Dornenhecken hinabgerollt  sein. Er legte

*) Fußnote im Originaltext: Denn auf der andern war er mit einem auch im Sommer sumpfigen
Bruch umgeben.
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sich wimmernd im Grase nieder und wischte sich das Blut aus dem Gesicht. Er gab uns
schweigend ein Zeichen, daß er so lange bleiben würde, bis wir wieder herab wären. Nun
sahen wir uns auf der Spitze um. Der Turm hatte für uns einen ziemlichen Umfang, war
ringsum mit dicken Dornenhecken umgeben. An einem Ort war die Erde versunken und
es schien, als wär dort eine Öffnung zu einem unterirdischen Gewölbe gewesen. Kein
Eingang war gar nicht im Turm, auch keine Fensteröffnung. Um der Öffnung und auf der
ganzen Anhöhe fanden wir nichts als Knochen umhergestreut. Wir warfen einige von der
Höhe hinab. Auch einige verwitterte Hirnschalen fand ich. Meine Einbildungskraft sah
sie für Hirnschalen von Menschen an, weil mein Kopf vom Fehmgericht voll war. Auch
von diesen warf mein Gespiele einige hinab, denn ich hatte viel zu viel Ehrfurcht vor den
Opfern113 dieses Gerichts. Raubvögel, die im Innern des Turms genistet, hatten vermutlich
sie heraufge/84/schleppt. Hin und wieder waren am Turm steinerne Tafeln, auf denen in
halb  erhobner  Arbeit  Totenskelette  abgebildet  waren.  Wir  durchstöberten  den  ganzen
Gipfel  der  Anhöhe,  aber  wir  konnten  auch  nicht  das  Geringste  weiter  etwas
Merkwürdiges entdecken, als jene nach einem Gewölbe gehende finstere Öffnung, in die
wir  uns  nicht  hineinwagen konnten,  da  sie  senkrecht  hinabging,  und dann [noch]  die
abgebildeten Totengerippe und die umhergestreuten Knochen. Die schönste und weiteste
Aussicht hatte man hier über unser Dorf hinweg, auf den, den Horizont umschließenden
jenseitigen hohen Ufern des sich auf beiden Seiten in tiefer Ferne verlierenden Stroms,
und entzückt verlor sich unser Auge auf die ferne waldigte und mit Dörfern und einigen
kleinen Städten bedeckten Ufer. Hinter uns war etwas tiefer liegend als der Gipfel das
diesseitige waldigte Ufer und schloß also das Ganze. Die Sonne sank bereits und nur noch
die Flut ward nebst den jenseitigen Bergen gerötet von den Strahlen der Sonne. Hie und
dort ward sie von Kähnen mit geschwollenen Segeln durchschnitten, und das sanfte Grün
der  Wiesen  verlor  sich  in  dem Purpur  des  Wassers.  Noch  stand  ich  von  der  fernen
Aussicht  bezaubert  und  jetzt  stieg  der  heiße  Wunsch,  ferne  Länder  durchreisen  zu
können, zum ersten Mal in mir auf. Das was mir mein Vater in müßigen Stunden beim
traulichen Kaminfeuer von dem, was er auf seinen Reisen Schönes und Vortreffliches /
85/  [von]  der  Natur  in  der  Schweiz  und Italien  gesehen,  erzählt  hatte,  schwamm vor
meiner jugendlichen Einbildungskraft vorüber und ich bildete mir jene fernen Höhen als
die  Kette  der  Alpen.  Noch  weiß  ich  mir  jeden  Eindruck  dieses  Nachmittags  so  zu
erneuern, als wär' er mir wirklich gegenwärtig, und trennte ich mich damals schwer von
einer Aussicht, so war es von dieser. Wir vergaßen über den himmlischen Anblick unsern
armen verwundeten Freund. Schon ermahnte uns die sich über dem Walde unserm Blick
entziehende Sonne zur Trennung von diesem Anblick. Wir blickten uns betrübt an und
sagten uns traurig in Blicken, daß es nun Zeit zum Hinabsteigen wäre. So tief wirkt das
Erhabene in dem großen Bilde der uns umgebenden Natur aufs jugendliche Herz. Wir
kletterten nun wieder hinab und kamen wohlbehalten unten an. Mein Spielkamerad war
ziemlich durch die Dornen sowohl am Gesicht als auch an den Händen zerfetzt. Er mußte
seinen Eltern sagen, er wäre über eine Baumwurzel in einen Dornenstrauch gestolpert,
und wir gaben uns unser gegenseitiges Wort, keinem zu sagen, wo wir eigentlich gewesen
wären.  Die  hinabgeworfenen  Knochen  verbarg  ich  im Sande,  wusch  darauf  meinem
Freund das Blut ab und erzählte ihm auf dem Rückwege, was wir oben gesehen hatten. So
endete  sich unser  Unternehmen, wiewohl  nicht  ganz glücklich. Ich erkletterte  nachher

113 Im Original steht: viel zu viel Ehrfurcht vor die Opfer dieses Gerichts.
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noch öfters, teils /86/ allein, teils in Gesellschaft des schon mit mir Obengewesenen diese
Höhe,  und  erhielt  darin  solche  Fertigkeit,  daß  öfters  die  Bewohner  des  Dorfs  mit
Verwunderung  zusahen.  Alles,  was  ich  ihnen  von dem,  was  ich  oben  gesehen  hatte,
erzählte, war ihnen Bestätigung ihrer Erzählung, und sie wünschten nichts sehnlicher, als
auch einmal oben sich umsehen zu können.
   „Wißt ihr was“, fing ich einst an, da sich an einem Sommerabend unter der Linde vor
unserer  Tür  ein zahlreicher  Trupp um mich versammelt  hatte,  und mein Vater  in der
Ferne zuhörte, den ich aber nicht bemerkt hatte, „verschafft eine ganz dünne Leine; die
befestigt an meinen Rockzipfel. Ich klettere dann hinauf, und bin ich oben, so bindet an
dieser unten einen dicken, langen, mit Knoten geschürzten Strick, der einen von euch zu
tragen im Stande ist. Den will ich dann heraufziehen, und an einen Stubben, der beinahe
am Rande des Abhangs steht, festbinden. So kann einer nach dem andern hinauf!“
   „Das ist wahr, das ist wahr!“, riefen alle. „Hätten wir doch nur einen solchen Strick.“
   „Ich habe noch ein solches Seil“, fing der Müller an, „das will ich wohl leihen, ich
möchte selbst gern hinauf. Das Seil ist aber schwer.“
   „Schadet nichts! Meine Spielkameraden helfen mir! Die sind noch stärker als ich.“ 
   Wirklich hatten auch schon fünf ältere als ich sich seitdem hinaufgewagt, so daß also
unserer 8 waren. Diese wollten mich be/87/gleiten. Mein Vater unterbrach mich und sagte
zu den sich vor unserer Tür versammelten Leuten: „Dann müßt ihr euch aber auch einige
Brecheisen, Feuerzeuge und eine in Teer getauchte Kienfackel mitnehmen, um in dem
Gewölbe hinabzusteigen.“
   „Den Henker,  das  tun wir  nicht!“,  fingen einige an;  und noch andere  antworteten
freudig: „Ja, das werden wir tun!“
   „Morgen ist Sonntag, dann holt euch das Seil von mir ab. Auch ein Brecheisen. Einer
besorgt die Fackel. Gleich nach der Kirche wollen wir unsere Arbeit vornehmen“, sagte
der Müller.
   „Ach, laßt es doch sein!“, riefen die Weiber.
   „Laßt  uns  unsern  Willen“,  antworteten  die  Männer.  Alle  gingen  erwartungsvoll
auseinander.
   Ich  bin  versichert,  daß  jeder  in  dieser  Nacht  unruhig  schlief,  der  Teil  an  dieser
Unternehmung haben wollte, und daß jeder mit Sehnsucht den morgenden Tag erwartete.
Ich  aber  schlief  am  wenigsten.  Meinen  Kopf,  nur  allein  von  den  Richtern  des
Fehmgerichts  voll,  träumte von nichts  als  Dolch und Giftbecher,  und den Opfern,  die
durch  sie  hingerichtet  fielen.  Schon  wandelte  ich  in  dem  dunklen  Gewölbe,  von
Totengerippen umgeben, und ich glaubte das Wimmern der Sterbenden zu hören. Es war
stockfinster in der Kammer, wo ich schlief. Mit einemmal betastete mich eine Hand, griff
nach meinem Kopf, steckte mir ein Tuch in den Mund. Ich schlug um /88/ mich; man
bemächtigte sich meiner Hände, band mir diese auf den Rücken. Auch die Beine wurden
mir zusammengebunden. Mit einem dicken Tuch verband man mir die Augen, und zog
eine Mütze über den Kopf.  Man ließ mich eine Weile  liegen. Ein dumpfes  Wimmern
hörte ich in der Entfernung. Ich hielt sie für Diebe, die es mit meinem Vater und Mutter
und dem Mädchen114 ebenso wie mit mir machten. Es währte nicht eine Viertelstunde, in
der ich in der heftigsten Todesangst gelegen hatte, so hob man mich aus dem Bette, so

114 Der  Analogie  gemäß  wäre  mit  „dem  Mädchen“ Goethes  Halbschwester  Cornelia  Goethe
gemeint.
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wie ich war, wickelte mich in einen Pelz, öffnete die Tür uns trug mich hinaus. Jetzt fühlt'
ich, daß ich in der freien Luft war. Ich konnte mich nicht bewegen. „Hebt ihn in den
Wagen“, rief ein anderer überlaut.  „Ja, gnädiger Herr!“, antwortete der, der mich trug.
Mein Gott, dachte ich bei mir selbst, in wessen Händen bin ich. Gott sei mir gnädig. Es
ist  ein  Edelmann.  Alles  was  meine  Mutter  von  diesen  erzählt  hatte,  das  stand  mit
lebhaftestem Colorit vor meinen Augen gemalt. Ich stand schreckliche Angst aus. Nach
einer Weile, da ich schon in [den] Wagen gehoben war, stieg jemand ein und der Wagen
rollte im vollen Galopp fort. Noch immer mußt' ich eingehüllt mit verbundenen Augen
liegen. Man sprach kein Wort mit mir.  Man hatte mich auf einen der Sitze im Wagen
hingeworfen. Ich konnte kaum mehr atmen. Man bemerkte es und band mir daher das
Tuch ab.  Es  /89/  war  ganz finster  im Wagen;  die  Rolleaus  waren  herabgelassen,  ich
konnte keinen bemerken. Man nahm auch wieder das Tuch aus dem Munde, mit  dem
Andeuten, bei Verlust meines Lebens beim Aussteigen aus dem Wagen keinen Laut von
mir zu geben. Wie froh war ich, wieder frei atmen zu können. Wir mochten eine Stunde
gefahren sein, so band man mir, nachdem man mich aus dem Pelz herausgewickelt hatte,
auch die Hände wieder los, mit der Versicherung, wenn ich ruhig wäre, so würde man mir
die  Füße  ebenfalls  frei  von  Banden  machen.  Nun  gewann  ich  meine  [vermeintliche]
Henker lieb, und rückte mich nicht von der Stelle. Es mußten ihrer zwei mir gegenüber im
Wagen sitzen. Der eine schnarchte. Nach Verlauf noch einer [weiteren] Stunde löste man
das Band um meine Füße. Der mir gegenüber Sitzende sagte: „Zieh Dich an, da hast Du
Deine Kleidung.“ Er reichte sie mir stückweise. So viel ich schon im Finstern fühlte, so
merkte ich, daß es seiden Zeug war. Mein Vater hatte mich nur in Tuch gekleidet, hier
ward es in Seide. Äußerst wunderbar ward mir um's Herz. Ich dachte an meine armen
Eltern, wie man wohl mit diesen möchte umgegangen sein. Wie gern hätte ich gefragt,
was man mit diesen gemacht hatte, aber ich wagte es anfangs nicht. Schweigend zog ich
mich zitternd an. Als ich schon fertig war und ich noch auf den Strümpfen stand, sagte
der Mann zu mir: „Setz' Dich wieder und zieh Dir diese Schuhe an, /90/ und hüll Dich in
diesen Mantel ein, daß Dich nicht friert.“ - Ich tat alles, was man mir sagte, ohne einen
Laut von mir zu geben. Endlich konnt' ich nicht länger warten, ohne nach meinen Eltern
zu  fragen.  Ich  tat  es  mit  bebender  Stimme,  aber  mein  Gebieter  antwortete  mit
verdrießlicher, rauher Stimme: „Frage jetzt noch nicht nach diesen. Du wirst zeitig genug
ihr Schicksal erfahren. Wenn ich es Dir auch jetzt schon sagte, so würdest Du es doch
nicht einsehen, ob es recht oder unrecht sei, daß man mit ihnen und mit Dir so verfährt.
Warte die Zeit ab, bis man es Dir von selbst sagt.“ - So ward ich zurückgewiesen, und
vielleicht noch lange Zeit in der tödlichsten Ungewißheit gelassen. „O, gäb' es doch noch
ein Fehmgericht, ihr würdet gewiß nicht seinen richtenden Dolchen entgehen!“, rief ich
zähneknirschend. - „Bube, sei doch ganz ruhig, Du weißt ja noch nicht, in wessen Händen
Du bist!“ - Ich weinte vor Wut. Ich glaube, hätte ich in diesem Augenblick ein Messer
gehabt,  ich hätte damals  den Fehmrichter  gespielt  und meinen Gegner sogleich in die
andere Welt geschickt. Aber so war in der jetzigen Stunde des Zorns dafür gesorgt, daß
ich nichts als meine kleine Fäuste hatte. Jetzt ward es etwas dämmernd im Wagen, und
nun  erkannte  ich  zwei  sehr  geschmackvoll,  ebenfalls  in  Seide  gekleidete  Herrn  mir
gegenüber  im  Fond  sitzen,  der  eine  schwarz,  der  mir  gegenüber  Sitzende  in  Lila
gekleidet. Ich selbst hatte /91/ ebenfalls ein ebenso schönes Lilakleid an, als ich noch nie
gesehen hatte. Ich glaube, hätte ich gewußt, daß meinen Eltern nichts Übles geschehen
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war, so würd' ich vielleicht ruhig gewesen sein, aber so rollten die Tränen über meine
Wangen, und ich konnte mich gar nicht beruhigen. Der Wagen fuhr immer fort. - Endlich
erwachte der Herr im schwarzen Kleide, in welchem ich nun mit Zittern einen Geistlichen
erkannte,  aus  dem tiefsten  Schlaf,  rieb  sich  die  Augen,  sah  mir  recht  freundlich  ins
Gesicht und sagte: „Lieber kleiner Bube! Du bist schon angezogen. Hast Du denn nicht
mehr  geschlafen?“  - „O,  wie  könnte  ich  nach  einer  solchen Begegnung und ohne  zu
wissen, was meine armen Eltern machen, schlafen!“ - „Sei nur ruhig. Du wirst es schon
zu gehöriger Zeit erfahren. Du siehst, daß Du in guten Händen bist. Bei uns sollst Du es
besser haben, als Du es bei  Deinem Vater und Mutter  hattest.  Du sollst  ein tüchtiger,
braver Mensch werden.“ - „Um dies zu werden, brauchte man mich nicht gewaltsam zu
stehlen.  Das  wär'  ich  bei  meinen  Eltern  eher  als  in  solchen  Händen  geworden,  die
vielleicht  auch zur Mißhandlung meiner armen Eltern gebraucht worden sind.“ - „Auf
dem Lande  bei  Deinem Vater  hättest  Du nichts  gelernt,  lieber  Karl.  (So  war  mein 115

Taufname.) In einer großen Stadt mußt Du unterrichtet werden, um ein brauchbarer Mann
zu werden, und wenn Du dann recht viel gelernt hast, dann bringen wir Dich /92/ wieder
zurück  zu  Deinen  Eltern.  Du  sollst  sehen,  wie  sie  sich  dann  freuen  werden,  Dich
erwachsen, ganz über ihre Erwartungen an Verstand ausgebildet, wiederzusehen.“
   „Ach Gott! Nicht eher soll ich meinen armen Vater, meine arme Mutter wiedersehen?
O, dann liegen sie gewiß schon im Grabe, und ich werde sie nie wiedersehen!“ Ein neuer
Strom von Tränen entstürzte meinen Augen.
   Beide suchten mich zu beruhigen, aber meine Angst nahm in eben dem Grade zu, als sie
dies versuchten, ich rang die Hände und weinte ohne Aufhören. Nur Abschied wünschte
ich von meinen Eltern zu nehmen, dann wollte ich gern folgen, wohin sie mich führten.
Der Wagen hielt deshalb nicht an. Man zog jetzt die Rolleaus auf; die Sonne erhob sich
hell und klar. Man ließ das Wagenfenster herab. Die Lerche sang ihr göttliches Lied, und
sanft wehte mich die Morgenluft an. Sie trocknete mir die Tränen, die noch einzeln über
meine  Wangen  herabrollten,  tröstend  lächelte  die  ganze  Natur,  vom  Morgenduft
umschleiert,  meinen  Blicken  entgegen.  Lange  hing  mein  Auge  an  den  fernen
umdämmerten  Hügeln  und  auf  der  zu  sanften  Wellen  gewogten  Saatfläche.  Die
Erinnerung so mancher froher Stunden, die mir an der Hand meines Vaters oder meiner
Mutter  oder  meiner  Gespielen,  beim  Aufgang  der  Sonne  durch  die  Saatfluren
dahinhüpfend, so heiter und voll inneren Glücksgenusses dahineilten, /93/ trat vor meine
Einbildungskraft;  und mit  Wehmut, von Tränen befeuchtet,  blickte mein Auge auf die
grünen,  von bepurpurten  Bächen durchschlängelte  Flur  umher.  Des  gestrigen  heiteren
Abends  angenehmes  Bild  schwamm vor  mir  nocheinmal  so  bezaubernd  vorüber,  und
immer  mehr  Tränen  rollten  über  meine  Wangen.  Ich  konnte  nicht  sprechen.  Zum
erstenmal  in  meinem  Leben  fühlte  ich  alle  Schmerzen  der  Trennung  von  so  vielen
geliebten  Gegenständen  aufs  tiefste  in  meinem  jugendlichen  Herzen  und  ich  war
unglücklich im vollsten Maße in der jetzigen Stunde. Nicht ohne Rührung bemerkten es
meine beiden Gebieter, da sie mich ganz in meinen Schmerz verloren sitzen und ihn in
mich  selbst  zurücksenken bemerkten.  Dem Geistlichen,  einem schönen Mann,  der die
feinste Grazie in seinem Anstand hatte, die ich je mich zurückzuerinnern weiß, trat eine
Träne des Mitleids in seine feurigen schwarzen Augen; er beugte sich nach mir herüber
und drückte mich küssend an sich. Diese stumme Sprache der Zuneigung machte ihn für

115 War Goethes wirklicher Taufname Karl?
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mich liebenswert,  und er hatte  meine Zuneigung erobert.  Noch mehr  gewann er mich
damit, daß er mir sagte, er würde mir bald Nachricht von meinem Vater geben, wenn ich
nicht mehr weinen und aller Orten, wo sie hinkommen würden, ruhig sein würde. Dies
mußt' ich ihm feierlich versprechen. Nun fragte ich erst, wo wir hinreisen würden. Nach
einem entfernten Land, war die Antwort; meine El/94/tern würden vielleicht auch dorthin
kommen. Wie sehr beruhigte mich dies! Wir hielten in einem Dorfe an. Dort wurden die
Pferde gewechselt. In den Städten, wo wir durchfuhren, ward gar nicht angehalten. Wir
frühstückten, speisten zu Mittag und zu Abend im Wagen. Ich war ziemlich müde und
schlief gegen Abend ein. Ich erwachte um Mitternacht. Der Wagen rollte schnell über ein
Steinpflaster  dahin.  Ich  hörte  meine  beiden  Gebieter  in  einer  mir  ganz  unbekannten
Sprache  sprechen;  ich  erfuhr  nachher,  daß  es  Italienisch  sei.  Bis  jetzt  hatte  ich  nur
Französisch, welches mein Vater und meine Mutter öfters zusammen sprachen und von
dem  ich  auch  etwas  verstand,  kennen  gelernt.  Der  Geistliche  lehrte  mich  einige
Redensarten, und freute sich, mich so gelehrig zu finden. So verkürzte sich die Zeit und
ich hatte mich in Zeit von einigen Tagen bei beiden so eingeschmeichelt,  daß Sie mir
versicherten,  sie  würden  mich  nie  von  sich  lassen,  wenn  auch  mein  Vater  mich
wiederhaben wollte. Der Geistliche, weil er eine entfernte Ähnlichkeit mit meinem Vater
hatte, und so außerordentlich einnehmend sich gegen mich betrug, war mir am meisten
wert,  und  ich  würde  ihn  schon  wie  meinen  Vater  verehrt  haben,  wenn  er  nicht  ein
Geistlicher gewesen wäre. Den Edelmann, der auch sich sehr gütig gegen mich bezeigte,
konnte ich dem ungeachtet nicht gut werden, weil er anfänglich sich so rauh gegen mich
betragen hatte. /95/ Ich erwiderte daher seine jetzige Güte mit Unwillen, erst nach einigen
Tagen  hatte  ich  mich  mit  ihm  ausgesöhnt.  Das  jugendliche  Herz  ist  viel  eher  zu
Verzeihen bereit als in späteren Jahren, da jeder Haß, wenn er Wurzel schlägt, auch um
so unaustilgbarer  sich einwurzelt,  weil  er  mit  Überlegung und sehr langsam aufkeimt;
obgleich  auch  die  Vorurteile  der  Kindheit  sich  so  unauslöschlich  eindrücken,  daß
Vernunft ihrer ganzen Herrschaft bedarf, um sie auszurotten. Daher kam es auch, daß ich
gegen Adel  und Geistlichkeit  in  späteren  Jahren  einen  fast  angeborenen  Widerwillen
hatte; und ich glaube, daß ich meine Gebieter auch noch viel mehr würde geliebt haben,
wenn der eine nicht ein Edelmann und der andere ein Geistlicher gewesen wäre, gegen
deren Stand mir ein so tödlicher Haß eingeflößt  [worden] war. Ich kann weiter nichts
Merkwürdiges von dieser Reise erzählen, als daß sie wohl vier Wochen ununterbrochen
anhielt,  und daß wir durch viele Hauptstädte  Deutschlands116 nach Genua gingen.  Die
Neuheit der Gegenstände, verknüpft mit dem veränderlichen Klima, verursachte, daß ich,
weil ich zuviel sah, fast wenig mehr mich mit Deutlichkeit zurückzuerinnern weiß. Der
Eindruck, den aber die weit ausgebreitete Aussicht auf den Gebirgen, über die wir kamen,
auf mich machte, war über allen Ausdruck, und nur dieser ist mir unvergeßlich geblieben.
Ohne Dich mit zu vielen, nicht zur eigentlichen Erzählung gehörigen [Einzelheiten] zu
sehr zu er/96/müden, sage ich Dir nur, daß ich entzückt war bei dem Anblick Genuas.
Hier war unser Ruheort. Wir stiegen in der Straße [namens] Balbi ab. Mein Auge konnte
gar keinen Ruhepunkt finden. Die Paläste, die sich in selbiger majestätisch erhoben, und
die ich noch nicht so schön gesehen hatte, waren ein Gegenstand meiner Bewunderung.
Noch muß ich sagen, daß mich meine beiden Gebieter auf der Reise im Italienischen so
viel gelehrt hatten, daß ich so viel wußte, um mich einigermaßen ausdrücken zu können.

116 Wegen der vielen kleinen Fürstentümer gab es tatsächlich viele „Hauptstädte“ in Deutschland.
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Sie sprachen fast nichts als Italienisch mit mir und sagten mir es dann auch in deutscher
Sprache. Bei unserer Ankunft kamen uns einige Bediente entgegen und halfen uns aus
den Wagen. Ein kleines, schönes Mädchen hüpfte die Treppe herab, eilte auf den Herrn in
schwarzer Kleidung zu und rief in italienischer Sprache: „Lieber Vater! Wie glücklich
schätze  ich  mich,  Sie117 wiederzusehen.“  Sie  küßte  und  herzte  ihn  und  tat  dann  ein
gleiches gegen den Edelmann, den sie ihren Onkel nannte. Nun umhalste sie mich und
sagte:  „Das  ist  wohl  mein  lieber  Bruder,  den  Sie  haben  mitbringen  wollen?“  - „Ja“,
antworteten beide. „Sie mein Vater?“, rief ich. Ich weiß nicht mehr deutlich, was das für
einen Eindruck auf mich machte. Man erzählte mir nachher, ich hätte ganz in Erstaunen
versunken dagestanden und hätte gleich gefragt, ob ich auch eine andere Mutter hätte.
Diese  könnte  ich  nicht  haben,  ich  liebte  keine  andere  so  sehr  /97/  als  diese.  Man
antwortete mit >Nein<. Wir küßten uns recht zärtlich, und ich ward hinaufgeführt. Gleich
beim Eintritt war der Fußboden mit schönem Marmor gepflastert, und die Wände mit ihm
verkleidet. Die Zimmer waren aufs geschmackvollste und prächtigste möbiliert. Manche
gemalt,  andere  mit  den  schönsten  Gemälden  oder  mit  den  schönsten  Kupferstichen
versehen, noch andere mit Atlas tapeziert. Meine kleine Führerin, ungefähr etwas über
fünf  Jahre  alt,  führte  mich  durch  alle  Zimmer  des  ganzen Hauses,  erklärte  mir  alles,
wonach ich fragte, und nun eilte sie mit mir zu ihrem Vater. Er war nicht mehr schwarz
gekleidet,  sondern in völlig weltlicher  Kleidung.  Jene Kleidung war  nur angenommen
gewesen.
   „Befehlen Sie, den jungen Grafen anders zu kleiden?“, fragte ein anwesender Bedienter.
   „Ja!“, antwortete er.
   Man führte mich fort und ich ward ganz in der damals zu Genua üblichen Kleidung des
Adels gekleidet. Nun war ich mit einemmal zum Grafen erhoben, ich wußte nicht wie.
Eine für meine kindliche Einbildungskraft nicht wenig schmeichelhafte Sache wäre dies
gewesen, wenn ich nicht mich sogleich aller  Laster  erinnert  hätte,  die ich von diesem
Stande  durch  so  schreckliche  Beispiele  in  der  Geschichte  von  meiner  Mutter  hätte
erläutern hören. Es war mir daher, als hätte man mich in die niedrigste Klasse versetzt.
Ich bat den Bedienten flehentlich, mich ja nicht so zu nennen, worüber er /98/ sich nicht
wenig verwunderte. Ich war auch, seitdem ich wußte, daß mein Pflegevater ein Graf sei,
ihm  gar  nicht  mehr  so  gewogen.  Schon  bei  meiner  Rückkunft  war  ich  auffallend
mißvergnügt.  Er wunderte  sich nicht  wenig darüber.  Der Bediente  winkte mir  zu und
antwortete, ich würde wohl müde von der weiten Reise sein, und so ward mein Mißmut
unbemerkt gelassen. Ziemlich ermüdet  war ich freilich auch, und ich schwebte wie in
einem Schiffe. Ich ward bald zur Ruhe gebracht. Den folgenden Morgen beim Erwachen
war meine Gespielin bei meinem Bette und begrüßte mich. Sie hieß Seraphine, Tochter
des Grafen M... und war eben die, die Du hier im Sarge vor Dir liegen sahest. Auch Du
hast  sie  in  ihrer  größten,  in  ihrer  blühendsten  Schönheit  gesehen,  du  weißt,  wie  sie
dachte,  wie erhaben ihr Charakter  über  alle jene Vorurteile,  die  die  Menschheit  noch
fesseln, und in wie hohem Grade ihr Geist ausgebildet war. Überflüssig würde es sein,
Dir  ein Gemälde  zu entwerfen,  von dem Du das  Ideal  in  der  Natur  wirklich vor Dir
sahest. Es wäre auch für mich ein Unternehmen, das, wenn ich mich an selbiges wagen
wollte, meine Kräfte übersteigen würde. Sie sank in Todesschlummer und mit ihr erstarb
das  schöne  Spiel  erhabener  Kräfte,  durch  deren  Zusammenfluß  so  viel  höhere

117 Eltern wurden zu Goethes Zeit mit „Sie“ angeredet.
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Glückseligkeit  für  die  Menschheit,  in  der  Zukunft  endlosen  Strom,  sich  ergießt.  Aus
ihrem verwesenden  /99/  Staub  keimt  durch  ihren  Tod  höhere  Tugend  in  den  Herzen
vieler, und hebt die Menschheit jenem Gottheitsziel erhabener Tätigkeit näher.
   So früh lernte ich schon Seraphinen kennen. Sie war damals noch zu jung und ich
ebenfalls,  als  daß  ich  etwas  Bestimmtes  von  ihr  zu  sagen  im  Stande  wäre.  Eine
außerordentliche Güte  des  Herzens bezeichnete  aber  alle  ihre  Handlungen,  und gaben
ihnen schon damals das, was sie nachher in so hohem Grade zur unerreichbaren Tugend
erhob.
   Sie ließ mich allein, und nachdem mich der Bediente angekleidet, hüpfte sie wieder ins
Zimmer und führte mich zum Grafen M..., ihrem und meinem Vater. Ich werde ihn für
jetzt immer meinen Vater nennen. Er hatte Morgenbesuch von einigen Nobilen, und ich
ward  von ihm als  sein  Sohn vorgestellt.  Mein  Vater  fuhr  nachher  mit  mir  nach  dem
Hafen.  Dies  war für  meine jugendliche  Einbildungskraft  ein himmlischer  Anblick.  So
ungeheure Schiffe vor mir zu sehen, kam mir als eine Verzauberung vor. Wir stiegen in
eine Galeere und fuhren auf See. Unvergeßlich wird mir jederzeit der Prospekt Genuas
von der  Seeseite  sein.  So jung ich  damals  noch war,  so ist  doch jeder  einzelne  Teil
desselben  in  meiner  Einbildungskraft  noch  mit  unauslöschlichem  Colorit  gezeichnet.
Amphitheatralisch  erhebt  es  sich  um  seinen  Hafen,  vom  Glanz  der  Morgensonne
erleuchtet /100/ majestätisch aus der Silberflut. Um uns wogte der Golfo di Genova und
verlor sich in tiefer Ferne, mit dem dunkelblauen Gewölke des Himmels sich vereinigend.
Noch hatte ich nicht das Meer gesehen. Hier sah ich es zum erstenmal in seiner ganzen
Majestät.  Unnennbar  war die  Freude,  die mich bei  dieser  Aussicht  durchströmte;  und
durch diesen frohen Anblick keimte zuerst in meinem jugendlichen Geiste der Wunsch
auf, dereinst in Seedienst zu treten. Mein Vater bemerkte nicht ohne Teilnahme meine
Freude und sagte, da er hörte, daß ich diesen Wunsch auch gegen ihn äußerte, dann müßte
ich noch sehr  viel  lernen,  wenn ich ein recht  brauchbarer,  ein recht  berühmter  Mann
werden wollte. Wer war nun eifriger als ich. Ich bat, mir in allem dazu nötige Unterricht
geben zu lassen. Wir fuhren vor dem Phoras vorbei. Der runde Turm des Fehmgerichts
schwebte  vor  meiner  Einbildungskraft;  und  alle  Erzählungen,  die  ich  von  diesem
schauervollen Gericht gehört hatte, zugleich mit ihm. Ich ward traurig. Mein Vater fragte
warum.  Ich sagte  ihm die  Ursache,  und äußerte  ihm den Wunsch,  meinen Vater  und
meine Mutter bei mir zu haben. - „Ich bin Dein rechter Vater“, sagte er zu mir. „Jener,
lieber Karl, war nur Dein Pflegevater.“ - Warum haben Sie mich aber mit Gewalt von ihm
gerissen? Ich war  ihm so gut“.  - „Weil  ich  seine Ruhe  nicht,  durch Zurückforderung
Deiner, stören wollte, [daher] mußte ich es mit /101/ Gewalt tun. Sieh, lieber Karl, ich
war ehedem das von Deiner Mutter, was Dein Pflegevater jetzt von ihr ist, ihr Mann. Da
wohnten wir aber nicht dort, wo sie jetzt wohnt. Wir hielten uns in Frankreich auf. Krieg
forderte  eine lange Abwesenheit  von Deiner Mutter,  weil  ich in englischem Seedienst
war.  Nach vielen  Jahren  kehrte  ich  nach  Frankreich  zurück.  Sie  hatte  falsche  Briefe
erhalten,  ich sei  in einem Seegefecht  geblieben.  Man erzählte mir,  ein durchreisender
Deutscher  hätte  sie  überredet,  eine  Reise  zu machen,  um so  durch  Abwechslung der
Gegenstände den Schmerz über meinen Tod zu dämpfen. Ich verfolgte den Weg, den sie
genommen, und erfuhr durch viele Erkundigungen den Ort, wo sie sich aufhielten, daß
aber  er  ihre  Freundschaft  und  endlich  ihre  Liebe  gewonnen  [habe],  und  sie  sich
miteinander verheiratet hätten. Dich hatte sie mitgenommen. Was blieb mir nun übrig?
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Ihr eheliches Glück auf immer zu zerstören und auf Scheidung von ihrem jetzigen Mann
zu dringen,  hielt  ich  nicht  für  edel  gedacht,  so  unendlich  viel  Schmerz  es  mir  auch
verursachte, daß sie sich mit einem andern verbunden und ihm ihre Liebe geschenkt hatte.
Ich brachte aus innerer Liebe zu ihr dies Opfer meiner Selbstüberwindung, [zum Nutzen]
ihrer  beiderseitigen Ruhe,  und beschloß,  sie  nie  wiederzusehen.  Dich aber  konnte  ich
nicht in ihrer Erziehung lassen, und ich nahm mir /102/ vor, Dich zu rauben, so würde
man Dich [bald] für tot halten. Ich hatte schon seit einigen Jahren meinen Familiennamen
wieder  angenommen,  den  ich  bei  Deiner  Mutter,  ehe  ich  sie  kennenlernte,  in  einen
bürgerlichen verändert hatte, weil sie einen unauslöschlichen Haß gegen den Adel aller
Orten zeigte, und kehrte nach meinen Gütern in Piemont zurück, um erst den Schmerz,
den  diese  Verbindung  mir  verursacht,  zu  heben.  Ich  suchte  die  große  Welt,  machte
Bekanntschaft  mit  einer  Dame,  vermählte  mich  mit  dieser  und  von  dieser  ist  Deine
Schwester Seraphine. Du wirst sie bald kennenlernen. Sie kehrt bald nach Genua zurück.
Nun konnte  ich,  da  ich  völlig  wieder  meinen  Schmerz  durch  diese  neue  Verbindung
geheilt sah, Dich nicht länger dort wissen. Ich führte also das aus, was Du weißt; und ich
wußte es auch nicht anders auszuführen, wenn ich nicht die Ruhe Deiner Mutter stören
wollte.  Sie  lebt  glücklich  in  dem  Besitz  eines  guten  Vermögens  und  eines  braven,
rechtschaffenen Mannes, der sie gewiß zärtlich liebt.  Es ist  wahr, Dein, von ihnen für
gewiß  gehaltener  Tod,  wird  auf  Deine  Mutter  einen  sehr  schmerzhaften  Eindruck
machen, aber was ist nicht der Zeit zu heilen und völlig zu verlöschen möglich? Nach
einigen Jahren ist nur noch eine sanftschwermütige Rückerinnerung da. Werde dereinst
ein  /103/  edeldenkender  Mann,  dann  kehre  wieder  zurück  zu  Deiner  Mutter  und
überrasche sie in ihrer Einsamkeit, wenn sie dann noch lebt.“ Er küßte mich jetzt recht
innigst und Tränen väterlicher Liebe, gemischt mit der wehmütigen Rückerinnerung an
meine  Mutter,  feuchteten  seine  Wangen.  Die  Worte:  „Wenn  sie  dann  noch  lebt“,
erstickten in seinem Munde. Auch ich weinte, und ich muß gestehen, daß ich von diesem
Augenblick an meinen Vater  unendlich liebte.  Höchst  verehrungswert  war  er  mir  von
jetzt an.
   „Lieber Karl118, sieh, Du bist jetzt mein einziger Vertrauter, den ich119 habe, so jung Du
auch jetzt noch bist. Verdiene es auch zu sein. Sei jetzt ein Jüngling, da Du aufblühst, und
dann schon ein Mann, wenn andere Jünglinge sind. Die Vorsehung bestimmte Dich einst
zu einem erhabenen Ziel, das Sterbliche hienieden selten erreichen! Sieh, so endlos sich
in tiefer Ferne des Meeres Wogen Deinem schwachen Blieck verlieren, in so endloser
Ferne wirkt Dir ein göttliches Ziel! Wie des Meeres Woge nie wiederkehrt in eben der
Richtung, wenn sie schäumend sich an fernen Gestaden bricht, so sei auch Dein Leben
nie eine Wiederholung schon ausgeübter Taten. Jeder erhabensten Tugend voll sei jeder
Zeitpunkt  Deines  Lebens.  Ich werde  eine  Zeitlang  Dein  Führer,  Dein  Gespiele,  Dein
Freund sein auf dem Pfade Deines jugendlichen Lebens. Versenke alles in Deinen Busen,
was ich Dir sagte, damit  /104/  nie Dich jemand aufhalte  auf der Bahn, die Dich zum
höhern Glück führt. Fragt Dich jemand, wo Du Dich bis jetzt aufgehalten, so antworte,
118 Ab hier beginnt unzweifelhaft ein Zwiegespräch Goethes mit seinem Sohn Ludwig Tieck, dem
Enkel Kaiser Karls VII., daher möglicherweise im Roman „Karl“ genannt.
119 Goethe meint sich selber. In der Zeit der Niederschrift dieses Romanwerkes (1792 - 1793) war er
tatsächlich sehr isoliert, nicht zuletzt wegen seiner Liebesgeschichte mit Christiane Vulpius. Auch
der weimarische Vertraute in Sachen Illuminaten - Orden, Johann Joachim Christoph Bode, war
1793 verstorben.
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bei einem Erzieher in Deutschland. Wer es auch sei, dem gib diese Antwort. Aller Orten
suche belehrt zu werden, so wird es Dir nie an Gelegenheit mangeln, unnützen Fragen
vorzubeugen und selbst klüger und weiser zu werden. Von jedem kann man was lernen,
er sei Bauer oder Fürst, Gelehrter oder Ungelehrter.  In allen Verhältnissen des Lebens
suche weiser zu werden, um einst den hohen Gipfel des erhabensten Glücks zu erreichen,
der für Menschen zu erklimmen möglich ist. Willst Du dies immer tun, mein bester Karl?
Willst Du mir jetzt schon mehr sein als [ein] Knabe?“
   „Ja, verehrungswertester Vater! Ich will suchen, Ihnen mehr zu sein als ein Knabe; will
gewiß dereinst  ein edeldenkender,  rechtschaffener  Mann werden und ganz mich  Ihrer
Führung überlassen. Meine Mutter wird mich gewiß als solchen wiedersehen; und dann
freudevoll die Nacht segnen, in der sie, angstvoll über meinen Verlust, die Hände rang.
Ach, bester Vater! Sie wird, sie muß nicht eher sterben. Ich liebte sie so zärtlich und sie
mich ebenfalls! Würde mich wohl Ihre jetzige Frau so lieben, als sie mich liebte? Würde
diese mir wohl hier eine solche Mutter sein, als die Meinige?“
   /105/ „Bester Karl, befürchte nichts. Sie wird Dich lieben, wird, wenngleich nicht als
ihr eigenes Kind, doch nächst diesem am meisten Dich lieben. Sie war's, die bat, Dich
bald in meine Arme zurückzuführen, und mich täglich daran erinnerte. An ihren Busen
wird sie Dich voll mütterlicher Zärtlichkeit drücken, sobald sie in Genua angekommen
ist.  Dann wirst  Du gewiß sehen,  daß sie Dich liebt;  und Deiner  Schwester  Seraphine
keine Vorzüge vor Dir einräumen. Suche Ihrer Liebe Dich dann wert zu machen.“
   „Lieber Vater, ich will sie verehren, ich will sie lieben, so sehr als ich Sie verehre, als
ich Sie liebe, wenn sie mir das ist, was Sie mir sind, meine Führerin auf dem Weg der
Tugend,  und zu jenem Ziel,  zu dem Sie  mir  sagten,  daß  die  Vorsehung mich  [dazu]
bestimmte.“
   „Mein teurer, werter Karl! Sie wird Dir das sein, was ich Dir bin! O, jetzt erkenne ich
Dich  als  meines  Sohnes  wert.  Du  wirst  einst  das  werden,  wozu  Dich  eine  höhere
Vorsehung bestimmte.  Laß Dich umarmen! Jetzt drück' ich Dich mit vollem Recht an
meinen Busen.“ Er umarmte mich nun aufs zärtlichste, und ich schlang meine Arme um
seinen Nacken.  Unsere  Tränen vermischten  sich miteinander.  Ein Matrose,  der  in  der
Ferne auf dem Verdeck stand und uns beobachtete, blieb selbst /106/ nicht ohne Rührung,
ob er gleich den Inhalt unserer Rede, weil wir Deutsch sprachen, nicht verstand.
   „Deine Mutter werde ich nie wiedersehen. Wenn ich tot sein werde, und Du siehst sie
dann noch einst lebend wieder, dann, bester Karl, sage ihr, was ich für sie tat, sage ihr,
daß ich keine so sehr geliebt hätte und daß mir keine so unvergeßlich gewesen wäre, als
sie, bis zum Ende meines Daseins. Nur eine Person könne einem ewig unschätzbar sein,
und diese eine sei sie gewesen. Ihre Ruhe nicht zu unterbrechen, hätte ich die meinige
aufzuopfern  beschlossen.  Eine  würdige Gemahlin  hätte  ich  gehabt.  Sie  aber  sei  doch
unendlich teurer und werter gewesen meinem Herzen. Ihretwegen hätte ich Rang, Stand
und alle Ehrenstellen  [mir] versagt und verleugnet, um mich glücklich zu fühlen in ihrem
Besitz, und wäre es auch gewesen durch sie. Meine Ruhe wäre aber aufgeopfert worden
durch ihre Verbindung. Eine Träne wird sie dann weinen, meinem Andenken weihen; sie
wird in Deinem Anblick den meinigen wiederfinden und zärtlich Dich an ihren Busen
drücken und Dir zurufen: „Dein Vater war ein rechtschaffener Mann, hätte er mich doch
überlebt.“
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   „Geliebtester  Vater,  Sie  werden  sie  einst  wiedersehen,  Sie  müssen  sie  einst
wiedersehen!“
   /107/ „Guter Karl, ich weiß es zu gewiß, ich werde sie nie wiedersehen. Niemals wird
mir eine höhere Vorsehung, die jedes einzelnen Menschen Schicksal vorausbestimmte,
dies vergönnen. Ihrer unerbittlichen Regel bin ich unterworfen, und dieser zu entrinnen
ist mir vergebens, sobald das höhere Wohl mehrerer darunter leidet.“
   Er sagte dies mit fester, standhafter Stimme, was eine Vorhersage seines Todes war,
den er ganz genau vorauswußte. Sein Blick ruhte auf mir, in erhabener tiefer Betrachtung
verloren.  Ich  vergesse  nie,  wie  durchdringend  er  auf  mich  herabsah  und  sich  in  der
entfernten Erwartung einer grausenvollen Tat120 mit Unruhe verlor, dann aber wieder in
allen seinen Gesichtszügen sich eine himmlisch selige Ruhe verbreitete, in der man das
Bewußtsein erhabenster Tugend las. Er ergriff zitternd meine Hand und führte mich an
die  Galerie  des  Verdecks,  wo wir  unbemerkt  waren.  Hier  stand  er  einige Minuten  in
tiefen Gedanken verloren. Ich bemerkte in all seinen Mienen, was für Stürme in seinem
Innern wühlten. In keinem Alter ist man wohl aufmerksamer auf alles, als in den Jahren
unseres Aufblühens. Denn wenn sich unser Geist schwelgerisch auf jeden Gegenstand der
Beobachtung wiegt, und in jedem Gefilde der Kenntnisse die Früchte bricht, die er noch
nicht eingesammelt hat, ist nichts seiner Beobachtung /108/ zu gering, und nie schlüpft er
über einen Gegenstand dahin, wenn er nicht  durch andere davon abgelenkt oder seine
Beobachtung  unterdrückt  wird.  Was  sich  unser  Geist  in  seiner  aufkeimenden  Blüte
einsammelt, das bleibt ihm unveräußerlich und kann ihm nur mit Vertilgung seiner Kraft
entrissen werden. In meiner Einbildungskraft, in meinem Gedächtnis liegt alles, was ich
in jenen Jahren mir einsammelte, unvergeßlich und mit so hellem Colorit in meinem Geist
getragen,  als  schwebten  jenes  Lebens  Augenblicke  vor  mir.  Dieser  Tag  war  mir  zu
merkwürdig, als daß nicht jeder Augenblick desselben mir unauslöschlich und jede Szene
gegenwärtig sein sollte.
   „Mein Vater drückte meine Hand, prüfend ruhte sein Auge auf mir, verlor sich auf der
in  dämmernder  Ferne  verlierenden  Fläche  des  Meeres,  und  senkte  sich  dann  wieder
hoffnungsvoll auf mich nieder. Endlich sagte er:  „Karl,  das Schicksal bestimmte Dich
einst,  einen  hohen  Gipfel  zu erreichen,  nicht  aber  den  gewöhnlicher  Menschengröße.
Nein,  den  der  erhabensten  Tugend.  Rauh,  schlüpfrig,  dunkel  und  von schwindelnden
Abgründen eingeschlossen wird die Bahn Deines ganzen Lebens sein. Wandele sie so,
daß Du die menschlichen Kräften fast unersteigliche Höhe erreichst, so wird Dein Geist
jene  Gefilde  einst  mit  Bewunderung  übersehen,  die  Du  voll  höchster  Standhaftigkeit
durchwandertest  und in  /109/  Aufopferung aller  gewöhnlichen Freuden dieses  Lebens
Deine Seligkeit finden. Willst Du alle Kräfte, die von der erhabenen Natur zum Wirken
[Dir]  verliehen,  zur  höchsten  Spannung  erheben,  um  das  göttliche  Ziel,  das  Dir  in
dämmernder Ferne winkt, zu erreichen? Wo Du der Menschheit Beglücker bist, und sie
zu einer  höheren Stufe  der  Vollkommenheit  erhebst,  als  Dich eine höhere  Vorsehung
hob? Willst Du das?“
   „Ja, ich will durch alle meine Kräfte zu erringen suchen jenes schöne Ziel, das ich unter
Ihrer Führung kennenlernen werde.“
   „Willst Du auch nie ermüden auf dem schauervollen Wege, den Du betrittst? Nie von
ihm weichen?“

120 Goethe meint seine eigenen Depressionen und Selbstmordgedanken.
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   „Nie werde ich ermüden, mein Vater! Und nie will ich von ihm weichen, und sollte er
auch der schauervollste, der dunkelste [Weg] sein. Führt er nur zur erhabensten Tugend.
Wie glücklich bin ich dann durch ihn!“
   „Glücklich wirst Du sein, wenn Du ihn ohne zu straucheln wandelst; aber dies Glück,
mein Sohn, das Du nur durch schwer errungene Kämpfe erwirbst und in Dir verpflanzt,
ist  nicht  das  gewöhnliche  Glück  der  Sterblichen.  Wenige  der  Menschheit  bewahren
diesen  großen,  alles  andere  an /110/  Wert  übersteigenden Schatz  in  ihrem Busen.  So
unendlich er an Wert ist, so unendlich ist auch der über die ganze Menschheit erhaben,
der ihn besitzt. Schwindelnd ist die Höhe, in der er über viele Millionen seiner Brüder,
ungeahnt  und  unbefleckt  von  jeder  Schwachheit  und  jedem  Vorurteil  gewöhnlicher
Menschheit,  schwebt. Nicht Rang, nicht Würde, nicht Reichtum sind Edelsteine in der
Krone des Glücks, die ihn krönt. Sie sind Staub an der seinen Scheitel zierenden Krone,
die  der  leiseste  Hauch  eines  rauhen  Schicksals  dahinweht.  Aufopferung  aller
gewöhnlichen Freuden dieses Lebens, rastlos nie sich endende höchste Tätigkeit unserer
edelsten  Vermögen  zum einzigen  höhern  Wohle  des  Ganzen,  sind  die  voll  reinsten
Glanzes  strahlenden  unvergänglichen  Edelsteine  in  dem  Diadem121 dieser  erhabenen
Glückseligkeit. Endlose Wollust durchströmt den, der sie besitzt. Er wird nie ihren Besitz
aufgeben und nie wird sie ihm geraubt werden können, wenn er sie sich erst voll höchsten
Seelenadels erworben. Sie ist der Schatz, der in eben dem Verhältnis den Geber reicher
macht, als er einen Teil desselben mit Wohltätigkeit ausspendet. O Sohn, erwirb ihn Dir
ganz,  wenn  es  anders  Sterblichen  ihn  sich  zu  erwerben  möglich  ist,  so  bist  Du  der
Reichste der Erde und gleich der Gottheit kannst Du die Menschheit mit höherem Wohle
überströmen und sie näher dem Ziele heben, welches Du dann schon er/111/reicht hast. -
Sterbe ich dann einst auch durch Deine Hand, so sterbe ich willig, denn ich weiß, daß Du
und  Millionen  durch  meinen  Tod  nähergehoben  werden  zum eigentlichen  Glück,  in
dessen  Strom  alle  Kräfte  durch  vermehrte  Tätigkeit  glänzen  und  fesselfrei  von
Vorurteilen dem schönsten Ziele entgegeneilen! Feierlich versprich mir aber hier, wo das
Meer  majestätisch  um  Dich  wogt  und  in  Sonnenglanzfurchen  sich  bricht,  bei  allen
Stürmen  des  schrecklichsten  Schicksals  nie  durch  Kleinmut  an  Deiner  Kräfte
Grenzenlosigkeit zu verzweifeln. Versprich mir groß und heer, wie dies Element in seiner
Kraft  den fürchterlichsten  Stürmen trotzt,  voll  größter  Standhaftigkeit  und duldendem
Mut  sie  zu  ertragen!  Dir  gleich  zu  bleiben  in  allen  Lagen  Deines  Lebens  und  alle
Leidenschaften,  die  Dich  als  Knabe  schon  fesseln,  zu  unterdrücken  und  sie  nur  dort
hinwirken zu lassen, von dem ich Dir sage, daß er zur erhabensten Tugend führt und Dich
mit dem Diadem jener Glückseligkeit umkränzt! Versprichst Du mir dies feierlichst für
immer zu tun, schon als Knabe es zu tun, mein Karl, solange Dein Dasein währt?“
   Meine Hand ruhte in der seinigen, sein großes, schönes, feuervolles Auge blickte mit
größter  innerer  Hoheit  herab.  Noch  nie  hatte  ich  eine  solche  Erhabenheit  in  eines
Menschen Gesicht gesehen, als /112/ jetzt in dem seinigen. Ich empfand ganz die Fülle
seiner  Worte.  Ein  Schauer  durchbebte  mich  schon bei  den Worten:  >Sterbe  ich einst
durch Deine Hand, so sterbe ich willig<, auf welche er einen so vielbedeutenden Ton
legte, der noch jetzt ein Beben mir entlockte, da schon die Tat verübt ist, die ein großes
Entsetzen  gewöhnlicher  Menschheit  abpreßt.  Meine  Einbildungskraft  durchgrauste

121 Diadem des Geistesadels dieser erhabenen Größe.
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damals ein schreckliches Bild von diesen Worten. Sie schwindelte122 auf einer gräßlichen
Höhe  zwischen  schaudernden  Untiefen.  Von  mir  vergossenes  Blut  sah  ich  an  meiner
Hand kleben. Ein kalter Schweiß tröpfelte über meine Stirn herab. Mein Vater hielt mich,
sonst wäre ich über Bord gestürzt. Der Sinn dieser seiner Worte war mir zu schrecklich,
so viel ich sie damals zu fassen im Stande war. Wäre nicht der erste und letzte Teil seiner
Rede ein erquickender Morgentau nach dem Sturm eines Gewitters gewesen, ich hätte
voll tiefsten Schmerzes mein Auge gesenkt; und wäre in all' seinen Gesichtszügen nicht
eine  himmlische  Ruhe  verbreitet  gewesen,  die  gleich  dem heitern,  sanften  Strahl  der
Sonne, der nach ausgewütetem, die ganze Natur erfrischendem Sturme sich wollüstig auf
den Busen der duftenden Blume wiegt, in mir Tröstung ergoß, so hätte sich Schwermut
meiner bemächtigt. Doch konnte ich nie den Sinn dieser, mir schrecklichen Worte mein
ganzes folgendes jugendliches Leben hindurch nicht auslöschen. Immer tönten mir in den
/113/  Stunden  der  Einsamkeit  und  in  den  Stunden  der  Nacht,  wenn  der  Phantasie
träumerische Bilder der Vergangenheit und Zukunft umgaukeln, diese Worte vor meinen
Ohren,  und  ich  stand  dann  verlassen  am Rande  eines  gräßlichen,  nie  sich  endenden
Abgrundes,  wo mein  Verstand  in  Sinnlosigkeit  gemeiniglich  hinüberschwand.  Erst  in
späteren Jahren war ich reif, das zu fassen, was mir jetzt zu denken schon Todesangst
auspreßte; und in noch späteren hatte ich die übermenschliche Kraft,  das auszuführen,
worüber die empfindende Natur erbeben und in fieberhaftes Schaudern verfallen würde.
Ich war stark genug, wie Seraphine in den Augenblicken ihres Dahinscheidens sagte, in
mir  selbst  eine  Hölle  und  einen  Himmel  zu  verpflanzen  und  beide  Extreme  von
bewußtvollen  Empfindungen  aneinanderzuketten,  der  Welt  eine  mit  höherem  Glück
überströmende  Gottheit  gewesen  zu sein  und  den  fürchterlichsten  Mord  begangen zu
haben, um jenes höhere Glück in die Menschheit zu verpflanzen. O, es ist schrecklich, ein
Gott  und  ein  Mensch  sich  zu  fühlen!  Dann  schwindet  das  göttliche,  vernunftvolle
Bewußtsein in der Sinnlosigkeit Meer hinüber, wenn unser Ich sich in der Unendlichkeit
unserer  Selbstheit  verliert.  Gottesallgegenwart  durchströmt  uns,  von  der  Quelle  der
Allwissenheit trinken wir. Sie ist der Maßstab der Göttlichkeit unserer Taten. Von ihrem
Feuer durchglüht,  zeichnen wir die Bahn des Menschenlebens;  säen dort /114/  Leiden
aus,  wo höhere  Tugend einst  reifen soll;  verbreiten dort  Tod,  um aus der  Verwesung
Staub höheres Leben in tausend anderen Geschöpfen zu verpflanzen. - Ich hatte mich nun
wieder  einigermaßen gefaßt,  und ich heftete  einen unruhigen Blick auf  meinen Vater.
Dieser sah noch unverwandt herab.
   „Bester  Vater!  Zu  Ihrer  Verteidigung,  zu  Ihrer  Erhaltung  will  ich  nur  leben  und
unaussprechliche Seligkeit wird es für mich sein, zum höhern Glück der Menschheit die
Zukunft meines Lebens zu weihen. O, ich verehre Sie nun so unaussprechlich! Sie sind
mir in den jetzigen Augenblicken so wert geworden! Nur in ihrem Glück werde ich das
Meinige finden, jetzt sowohl als auch noch mehr in der Zukunft dämmernder Ferne. Ja,
Vater, teuerster Vater! Feierlich gelobe ich Ihnen hier schon in meinem Knabenalter, Not
und Elend mit Mut, mit Standhaftigkeit zu ertragen, alle meine jugendliche Kräfte zur
122 Goethe „schwindelte“ ebenfalls im vorliegenden Illuminaten - Roman. Von Vater-,  Mutter-,
Geschwister- und Geliebtenmord ist bis zum Ende des Romans keine Handlung ausgeführt. Es ist
nur Wahnidee  eines  abwechselnd hochmütigen und depressiven Melancholikers.  Das Ganze  ist
offensichtlich ein Goethesches Gleichnis, um dem Sohn, Ludwig Tieck, zu verdeutlichen, daß er
wegen seiner Liebestragödie mit seiner Mutter, Urania, zum größten deutschen Aufklärer und zum
„Weimarischen Stoiker“ geworden war.
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Erringung der  höchsten  Tugend  hinwirken  zu lassen,  um dereinst,  bis  zum Aufhören
meines Daseins, nur zum höhern Wohl des Ganzen mit Aufopferung eigener Ruhe und
eigenen gewöhnlichen Glücks mich zu weihen.“
   Es  war  die  Fülle  aller  edelsten  Empfindungen meines  Herzens,  die  sich in  diesen
Worten ergoß, und heftig sagte es der Druck meiner Hand, daß ich das einst wirklich mit
höchster Spannung /115/ aller Kräfte meines Geistes ausführen und unverbrüchlich halten
würde, was ich in diesen Worten zusagte. Mein Geist schwebte über der Größe dieses
Versprechens in sich selbst verloren, und ich fühlte mich jetzt schon weit über der Sphäre
sonstiger  Gewöhnlichkeit  erhoben.  Das  Blut  eilte  in  schnelleren  Pulsen  durch  meine
Adern.  Erhaben  schön  ist  das  dem  Gelübde  edler  Taten  begleitende  Gefühl,  wie
unendlich göttlicher aber die Empfindung, sie ausgeführt zu haben. Nur der hebt uns der
größten Vollkommenheit Gipfel am nächsten, der in den Jahren des aufkeimenden Alters
unser jugendliches, allen Eindrücken offenes Herz mit Liebe und tiefer Bewunderung der
Tugend entflammt, und ihren reinen Glanz uns, so unbewölkt als wir ihn ertragen können,
entgegenstrahlen läßt. Nur der hebt uns am nächsten der Sphäre größter Weisheit, der in
unsern  jugendlichen  Geist  schon  die  göttliche  Saat  für  unsere  Kräfte  aussät,  und die
Keime entlockt, die unsere edelsten Vermögen zur höchsten Kraft, zu höchsten Tätigkeit
erheben, um dereinst bald dem Ideal höchster Weisheit und Tugend entgegenzueilen, das
uns im Urquell endloser Vortrefflichkeit und Weisheit in der Natur aufgestellt  ist, ihm
immer ähnlicher uns zu bilden, wenn wir ihn gleich auch nie erreichen. Wer nicht in den
Jahren der Kindheit in unserem Herzen der Tugend heilige Flamme und in unserem Geist
der Weisheit reines Licht entflammt, /116/ der mordet die edelsten unserer Kräfte; und
Fluch sei dem, der jenes reine Licht unterdrückt, um sie zu töten. Tugend, im blühenden
Alter erworben, ist unvergänglich und entlockt unserem Ich jenen inneren höheren Wert:
Güte des Herzens. Sie ist der Edelstein, der seinen Wert durch sich selbst hat. Ihr Glanz
überstrahlt alle übrigen uns eigenen Kräfte. Ein geläuterter Wille ist der Born, aus dem
sie entspringt. Wer diese Quelle in den Jahren der Kindheit ganz läutert, der gibt unserem
Herzen auf immer jene Reinigkeit und nebellosen, nie befleckten Glanz, der alle unsere
Handlungen zur Tugend erhebt.  Den Jahren meines aufkeimenden Alters habe ich nur
allein Güte des Herzens und einen geläuterten Willen zu verdanken; und ich segne die
Asche  derjenigen123,  die  mich  in  der  Sphäre  des  eigentlichen  Werts  durch  selbige
erhoben. Jeder Augenblick, in dem mich meine Führer über den matten, erschlaffenden
Kreis  der  Gewöhnlichkeit  durch  Anfeuerung  meiner  Kräfte  auf  ein  erhabenes  Ziel
erhoben  und  ich  von  der  Begeisterung  Flammenquelle  trank,  wird  mir  jederzeit
unvergeßlich sein. Ihnen nur habe ich höhere Tugend zu danken. Sie sind Szenen voll
Sonnenglanzes in meinem Lebenslauf, und der beflügelte Geist schwang sich dem Ideal
unnachahmlicher  Tugend  entgegen,  wenn  er,  von  der  reinen  Glorie  der  Wahrheit
umstrahlt, alles seinem Blick sich erhellen sah. Diese nur erheben zur Tugend und zur
Weisheit.
   /117/ Der Gegendruck der Hand meines Vaters und sein belohnender, freudetrunkener
Blick sagte mir,  daß er mich nun liebe, daß ich ihm näher gehoben wäre durch dieses

123 Goethe meint seine sogenannte „Spieltante“, Maria Magdalena Hoff. In Wirklichkeit war sie
Goethes Pflegemutter,  die den natürlichen Sohn Kaiser  Karls VII.  die  ersten zehn Jahre seines
Lebens überwiegend betreute und erzog. Daher rührt auch die eigentümliche Grammatik Goethes
(„mich“ anstatt „mir“ und „mir“ anstatt „mich“), denn seine Pflegemutter war eine Französin.
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Gelübde und auf seine Leitung rechnen könne. Er drückte mich an seinen Busen und es
war, als wenn ich in den Armen eines weisen Freundes die ersten Ergießungen zärtlicher
Freundschaft  genösse.  Die Scheidewand,  die  sonst  zwischen Vater  und Sohn sich der
Freundschaft  entgegenstellt  und  nur  in  einen  tieferen  Ernst  sich  verliert,  war
zusammengesunken  und  es  war  eine  achtungsvolle  Freundschaft,  die  ich  gegen  ihn
empfand. In Worten bin ich nicht im Stande zu zeichnen, was ich in diesen Augenblicken
empfand. Nur in Mienen strömte unsere Sprache hinüber. Lange ruhete ich so an dem
Busen meines  Vaters.  Endlich brach er das Stillschweigen, höchster  Empfindung voll,
und sagte zu mir: „O, mein Sohn! Nie wirst Du vergessen, was Du mir gegenwärtig in der
Fülle des Herzens versprachst. Beglückst Du einst die Welt, so beglückst Du Dich selbst.
Bis zu Deinem Tode sei es Dir unvergeßlich, was Du mir jetzt gelobtest.“
   Wir kehrten nach Genua zurück und ich ward auf dieser Spazierfahrt im Hafen von sehr
vielen  Gegenständen  belehrt,  deren  Gebrauch  ich  gar  nicht  kannte,  da  ich  sie  nie  in
meinem Leben  gesehen  hatte.  Wir  stiegen  aus  der  Galeere  und  fuhren  dann  zu  den
schönsten Kirchen. Nur erst einige Kirchen hatte /118/ ich in Wien und einigen anderen
großen  Städten  gesehen,  deren  Inneres  schon  meine  ganze  Aufmerksamkeit  auf  sich
gezogen hatte. Hier aber ermüdeten meine Augen an der Pracht, die ich, wo ich sie auch
nur hinwendete, aller Orten erblickte. Nie habe ich, außer in Spanien, eine solche Pracht
gesehen, als hier. Der Glanz strömte von allen Seiten dem Beobachter entgegen, und man
weiß nicht, wo man zuerst auf den an den Wänden verschwendeten Zierraten verweilen
soll. Mein Vater überließ alles meinem eigenen Beobachtungsgeist, ohne mich auf irgend
etwas vorzüglich zu lenken. Nur wenn ich fragte, dann gab er mir seine Erläuterungen.
Von  hier  fuhren  wir  nach  Hause.  Meine  Phantasie  hatte  für  heute  reiche  Nahrung
erhalten,  und ich  verlor  mich  ganz in  mich  selbst,  indem ich  alles  verglich,  was  ich
gesehen und noch mehr, was ich gehört hatte.  Meine Schwester  überströmte mich mit
einer Menge Fragen nach dem, was ich gesehen und wie es mir gefallen hätte. Die ersten
Tage brachte ich fast die ganze Zeit bei meinem Vater zu. Nachher aber vertraute er mich
dem Unterricht  verschiedener  Lehrer  an.  Wir  erhielten  beide,  ich  sowohl  als  meine
Schwester,  einen gleichen Unterricht,  der unseren Geistesfähigkeiten angemessen war.
Sprachen, Naturgeschichte und Naturlehre wechselten mit Mathematik, Erdbeschreibung
und Geschichte. Nur im Italienischen und Englischen ward ich, und im Deutschen /119/
und Englischen meine Schwester unterrichtet. Die Erholungsstunden waren körperlichen
Geschicklichkeiten geweiht, die Mut und Stärke erforderten. In der geselligen Welt ward
ich nur  eine Stunde täglich eingeführt,  dort  erhielt  ich jene  feinere  Politur,  die  zeitig
vorgenommen, von so großem Nutzen ist und unsere Menschenkenntnis so sehr vermehrt.
Seraphine  und ich  wurden äußerst  vertraut,  und  Freundschaft  verkettete  uns  so  innig
miteinander, daß wir unzertrennlich aneinander hingen. Wir waren unsere gegenseitigen
Begleiter  und  wir  teilten  uns  unsere  Bemerkungen  mit,  die  wir  dann  miteinander
verglichen und so eine Wiederholung des Gelernten hatten. Sehr oft saßen wir zusammen
und erzählten uns der Vergangenheit Szenen. Kam ich dann der Zeit näher, da ich noch
bei meiner rechten, noch lebenden Mutter war, so senkte sich mein Blick und ich lenkte
schnell  davon  hinweg,  indem  ich  auf  einen  uns  umgebenden  Gegenstand  ihre
Aufmerksamkeit  richtete.  Schnell  fragte sie nach der zuweilen:  „Ach,  lieber Karl,  die
Rückerinnerung des Todes Deiner Mutter schwebt wohl vor Dir vorüber?“
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   Selten  antwortete  ich  anders,  als  durch  einen  erstickten  Seufzer  und  durch  einen
schwermütigen Blick. Sie hielt dies dann für eine Bejahung ihrer Frage. Tränen zitterten
in ihren Augen. Sie schlang ihre Arme um meinen Hals, und so hing sie schluchzend an
mir.  Ihre  Wange  berührte  die  mei/120/nige  und  unsere  Tränen  vermischten  sich
miteinander.  „Teurer  Karl“,  sagte  sie  dann  nach  einiger  Erholung,  „suche  Deinen
Schmerz  durch  Unterdrückung  zu  dämpfen.  Glaube,  daß  Deine  Mutter  in  eine
glücklichere Welt hinübergeeilt ist, wo auch sie glücklicher sein muß, als sie es hier war.“
Häufiger  entstürzten  nun meinen Augen heiße  Zähren  der  Wehmut.  Ich gedachte  des
meinem Vater geleisteten Versprechens und noch mehr verschloß ich mich in mir selbst.
Seraphinen  bestärkte  ich  durch  mein  Stillschweigen  in  dem  Glauben,  daß  mir  die
Rückerinnerung an meine Mutter so äußerst schmerzhaft sei, ohne mich in Erläuterungen
einzulassen. Oft wandelten wir Hand und Hand in unserem Zimmer auf und ab, wenn der
letzte zuckende Strahl der Abendsonne von dem weißen Marmor widerstrahlte,  und an
Trennung erinnerte.  Dann schmolz bei  mir  der Erinnerung Bild in Schwermut,  tiefste
Schwermut hinüber, und die scheidende, sinkende Sonne sagte mir Trennung auf ewig
von meiner guten Mutter. Eine Träne glühte in meinen Augen, ich drängte sie zurück, und
heiterer hing mein Auge dem Bild einer dunklen, trüben Ferne, gedachte ich dessen, was
mir mein Vater sagte.
   „Morgen wird die Sonne gewiß im reinsten Glanz sich erheben, da sie so bepurpurt von
uns scheidet“,  sagte Seraphine leise  zu mir,  indem sie mir  die Hand drückte  und der
Hoffnung  trügerisches  Bild  schwerer  vor  meinem  Blick  /121/  vorübereilte.  Ein
erquickender Nachhall tönte in mir bei diesen Worten wieder, der tröstend sich über der
Zukunft Ferne ergoß und mit einem milden Säuseln die tiefe Schwermut dahinwehte, die
mich  schauervoll  durchbebte.  In  sanfte  Schwermut  schwand  sie  hinüber  und
wollusttrunken preßte ich sie in mir zurück. Das sanfte Schwermut begleitende Gefühl
durchströmte uns mit  größerer  Wollust,  als  gewöhnliche Freude es zu tun vermögend
[ist],  und nur  an den heißen  Strahlen  der  tiefsten  Leiden  reift  unser  Geist  dem Ideal
höchster  Vollkommenheit,  höchster  Tugend  entgegen.  Wer  durch  Leiden  groß  und
erhaben über der kleinen Sphäre gewöhnlicher Menschengröße sich zu erheben scheut,
der wird nie jene Gottheitsgröße erreichen, in der er mit größtem Glück die Menschheit
überströmt.  Nur dort  wird er  am Boden kriechen,  wo kleine Geister,  im Gefühl  ihrer
Kraftlosigkeit,  nach  Spielwerken  noch  größerer  Erschlaffung  haschen.  Er  ist  jenes
göttlichen Ziels unwert, das alle seine edelsten Kräfte zur höchsten Tätigkeit erhebt. Soll
die Menschheit einst groß, soll die Kette der Sklaverei, die alle edelsten Vermögen zu
Boden drückt und auf immer erschlafft, zerbrochen werden, so müssen alle Vorurteile,
aller  Aberglauben in  Nichts  verschwinden  und jeder  in  den  Jahren  des  aufblühenden
Alters  durch  größte  Gefahren  und tiefste  Leiden gebildet  werden zur höhern  Tugend.
Hohe Aufopferung, Gefahr, Leiden müssen die Strahlen sein, an denen /122/ die Tugend
des einzelnen Menschen in der Blüte der Jahre reift, dann besitzt er in den Jahren der
Mannheit  jenen unvergänglichen Schatz, der ihn näher dem Throne des Urquells  aller
Wesen  hebt,  und  durch  den  er  jene  erhabene  Glückseligkeit  über  die  Menschheit
auszustreuen voll Kraft sich fühlt, durch die sie fesselfrei alle ihre Vermögen zum Ziele
höchster Vollkommenheit zu erheben vermögend [ist].
   So enteilte ein Jahr, in welchem ich meinen Geist durch Kenntnisse so sehr bereicherte,
als der angestrengteste Fleiß es vermochte, und in körperlichen Fähigkeiten hatte ich es
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auch zu einem hohen Grad der Vollkommenheit gebracht, als es mein Alter zuließ. Mein
Vater, meine Lehrer, kurz alle die mich kannten waren äußerst zufrieden mit mir. In den
Stunden  der  Muße  meines  Vaters  war  ich  in  der  Einsamkeit  sein  fast  einziger
Gesellschafter  und  Begleiter.  Obgleich  mein  Vater  kein  öffentliches  Amt  in  Genua
bekleidete, so kann ich doch sagen, daß Tätigkeit alle Stunden des Tages bezeichnete. Nie
habe  ich  ihn  untätig  gesehen.  Selbst  seine  Vergnügungen,  die  man  gemeiniglich
Vergnügungen in der geselligen Welt  nennt,  schienen nur gewählt,  um sie zu höheren
Zwecken zu üben. Allgemein vergöttert  in allen gesellschaftlichen Kreisen, wo er sich
zeigte, mußte er auf eine unnachahmliche Art sich aller Herzen zu bemeistern und sie sich
seinem Willen zu unterwer/123/fen, ohne daß sie die Fessel merkten, die Achtung und
Liebe für ihn um sie geschlungen hatte. Nur kurze Zeit erschien er in der Gesellschaft,
aber  wenn  er  erschien,  so  war  es  auch,  [um]  mit  ganzer  Fülle  des  Herzens  so  viel
Edelmut, so viel höhere Tugend zu entflammen als möglich. Er schien dann gar nicht sich
selbst,  sondern  allen  seinen  Freunden  und  jedem  in  der  Gesellschaft  besonders
anzugehören. In alle Charaktere wußte er sich ganz hineinzustudieren, ohne Verlust von
der Eigentümlichkeit des seinigen befürchten zu dürfen, und jeden wußte er zu den edeln
Absichten hinzulenken, die er ihm als Ziel gesetzt hatte. Nur nach seinem Tode erfuhr ich
erst  ganz  die  Ursache  seiner  großen  Tätigkeit,  die  öfters  bis  in  die  Stunden  der
Mitternacht verlängert und mit Aufgang der Sonne wieder erneuert ward, und nun sah ich
auch erst, durch welche erhabenen Bande wir aufs innigste verbunden gewesen waren,
welches  durch  seinen  Tod124 das  größere  Wohl  der  Menschheit  aufzulösen  als
Notwendigkeit zeigte, um für Tausende höhere Glückseligkeit keimen zu lassen. Nicht
durch  Bande  des  Bluts  und  der  nächsten  Verwandtschaft,  nicht  durch  Bande  des
Wohltäters war ich so innig mit ihm verbunden, als durch die Bande des mir auf dem
Wege der Tugend und Weisheit die ersten Winke gebenden Lehrers und Freundes, und
noch  in  weit  höherm  Grade  durch  die  Bande  des  über  der  Menschheit  Schicksal
wachenden  Kreises  von  der  höchsten  Stu/124/fe  menschlicher  Größe  erreichenden
Menschen.125 Wie unendlich mehr liebe ich, wie unendlich mehr verehre ich ihn nun, da
schon die Hülle  meinen Augen entsunken ist,  die mir  in seiner  ganzen Schönheit  das
enträtselt, was er tat, um mich nach und nach zu der hohen Sphäre emporzuheben, auf der
ich  jetzt  vor  meiner  eigenen  Größe  schaudernd  stehe,  und  mich  durch  Leiden  und
Anstrengung aller  meiner Kräfte dem göttlichen Ziele entgegeneilen hieß, welches ich
nun erreicht habe. O lieber Freund! Auch Du wirst es einst erreichen, wo man ungeahnt

124 Rubino, alias Heinrich Merck,  wurde am 27.  Juni 1791 von den französischen Aristokraten
(Prinz  Condé  und  Graf  Artois  mit  ihrem  Gefolge)  erschossen,  weil  er  wagte,  dem  jungen
Landgrafen  von  Hessen  -  Darmstadt  von  dem  militärischen  Abenteuer  abzuraten,  eine
Gegenrevolution  von  darmstädtischem  Boden  zu  starten.  Siehe  Baus  >Goethes  Musengöttin
Urania<, II. Kapitel, Seite 82 bis 86.
125 Über  Goethes  intimes  Verhältnis  zu  Heinrich  Merck  siehe  wiederum  Baus  >Goethes
Musengöttin Urania<, II.  und III.  Kapitel. Der Satz:  „durch die Bande des über der Menschheit
Schicksal  wachenden  Kreises  von  der  höchsten  Stufe  menschlicher  Größe  erreichenden
Menschen“, soll  besagen,  daß  Heinrich  Merck  auch  ein  Illuminat  war.  Ein  weiteres  Indiz  für
Mercks Illuminatentätigkeit fand ich in Richard van Dülmen >Der Geheimbund der Illuminaten>,
Seite  271:  „An  den  Herrn  M[erck]  in  D[armstadt]  seye  ein  sehr  verbindliches  Schreiben
ergangen, in welchem man ihn bat, die bisher beobachtete Mäßigung auch zur Aussöhnung mit
dem Herrn Bischofen beyzubehalten.“
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von allen Gefahren die Stürme des Schicksals zur höhern Veredelung lenkt, nur in Leiden
Wollust findet und in Aufopferung Reichtum, unendlich an Wert, einsammelt! Dann wirst
auch Du das empfinden, was gewöhnlichen Sterblichen unbegreiflich [ist]! Dann wirst
Du  von  des  Urborn  aller  Wesen  Allmachtsfeuer  trinken.  Noch  ist  meines  Vaters
Unterricht in belehrenden Gesprächen mir ewig unvergeßlich, den ich erhielt, wenn wir
einsam  am  Gestade  des  Meeres  in  einem  seiner  Gärten,  bei  einem  unweit  Genua
liegenden Landgut, wandelten. O, es waren Stunden der Weisheit und Tugend, in denen
der entfesselte Geist sich in den Gefilden des höheren Wissens verlor und wiederkehrte
mit  innerem Wert  geschmückt.  Wenn die Sonne sich mit  glühendem Purpur  über den
fernen Apenninen erhob und sich wieder, die Gebirge mit  Purpur umsäumend, senkte,
dann ward ich mit höhe/125/rer Weisheit  von meinem Vater beglückt. Wenn ich mich
noch zurückerinnere, wie er alle Vorurteile und Aberglauben, die ich durch Umgang mit
anderen Menschen einsaugen konnte, zerstreute und die reine Flamme der Wahrheit  in
mir auflodern ließ, so entfällt meinen Augen eine Zähre des Danks ihm, der so viel für
mich tat. - Zwischen Savona und Genua, auf einer fruchtbaren Anhöhe, lag dies kleine
Landhaus, von dem man die schönste Aussicht in ein kleines Tal genoß, und nach der
Meeresseite war der Garten, der sich in von der Natur reizend schlängelnden Fußsteigen
nach der Küste verlor. Von hier blickte man auf einer in Felsen sich erhebenden Terrasse
über den Golfo di Genova weg, zur Linken nach Genua, das majestätisch in tiefer Ferne
sich aus dem Meer mit seinen Türmen erhob, und die blühenden Ufer zu beiden Seiten
hinab; zur Rechten ruhte das Auge auf den zauberischen Gegenden von Finale in blauer
Ferne auf Noli und Savona. In fernster Dämmerung umschloß die Kette der Apenninen
das Ufer;  und dicht  vor der Terrasse  lag der Golfo di  Genova, der majestätisch seine
Welle an der Küste brach, und jenes kleine reizende Tal und der Garten. Aus dem auf der
Anhöhe liegenden Hause hatte man eine ähnliche reizende Aussicht, und alle Alleen des
durch die Naturschönheiten so bezaubernden Gartens verloren sich nach der Anhöhe auf
einem sie umgebenden Wasen. Ein kleiner Bach, der ihn durch/126/schlängelte, sich in
Gebüschen  des  Gartens  verlor,  dann  über  kleine  Felsstücke  murmelnd  sich  ergoß,
verschönerte ihn noch weit mehr. Garten und Feld verlor sich so ineinander, daß man den
Übergang kaum bemerkte. Kleine Gebüsche und Anhöhen wechselten mit  dem grünen
Teppich eines schönen Wasens und mit  Tälern.  Kurz, in einen kleinen Raum war die
größte  Abwechslung zusammengedrängt,  die  dem Auge immer  neue  Gegenstände  der
Beobachtung darbot. Kunst bemerkte man nirgends, nur allein das Naturgewand umhüllte
alles  mit  seiner  unnachahmlichen  Schönheit.  In  jeder  Anlage,  in  jedem  Gegenstand
lächelte  entweder  ihre  schöne  Form  entgegen,  oder  man  ward  von  schwermütigen
Empfindungen  durchströmt.  Ein  dunkles  Gebüsch  in  einem  Tal  ladete  zum  tiefen
Nachdenken  ein,  wenn  auf  einer  Anhöhe  die  Aussicht  in  eine  muntere  Gegend  zum
Frohsein aufforderte. Eine schöne Laube an der Küste der See nahm uns in ihren Schatten
auf, wenn am Anfang und Ende des Tages wir dorthin eilten, um die Sonne, die Flut des
Golfs mit  ihrem glühenden Purpur  entzündend,  hinabsinken und sich wieder über den
fernen Apenninen,  mit  Rosenglanz sie  krönend,  sich  erheben  zu sehen.  Oft  saß  mein
Vater und ich in ihren geheimnisvollen Schatten, wenn schon der Abendhimmel tief am
Horizont matt bepurpurte Wolkenbänder in der sich in ruhigen Wellen fortbewegenden
Meeresfläche wiederstrahlte, der Abendstern schon /127/ funkelnder, tiefer sank und der
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gehörnte Mond126 sein ruhiges Licht in milden Strahlen auf der Meeresflut, auf Tal und
Hain  ergoß,  und  auf  den  dunklen  Blättern  spielte.  Wie  oft  ward  ich  von  der  Nacht
schauervolle majestätische Bilder zu großen, erhabenen Taten entflammt, wenn das Laub
der Bäume um mich flüsterte und die Milchstraße vom zahllosen Sternenheer umgeben,
ihr reines mattes Licht aus dem endlosen Äther zu mir herab ergoß. Vom leisen, ahnenden
Schauern der Allmacht, die mir alles verkündete, durchbebt, verlor sich mein Geist auf
der Grenzenlosigkeit Meer! O, es waren Augenblicke, Minuten und Stunden, in denen,
entfesselt  von allen gewöhnlichen Leidenschaften,  von des Urquells  Flammensitze ein
Tropfen des reinsten Lichts sich in meinen Busen ergoß, und ich weit über gewöhnliche
Menschheit  erhaben  mir  selbst  gelobte,  in  fernen  Zügen  das  Ideal  höchster  Tugend,
höchster Vortrefflichkeit zu erreichen; erhaben über die ganze Menschheit an Tugend und
Weisheit nur mich ihrem höheren Glück zu weihen, mit Aufopferung aller gewöhnlichen
Freuden  dieses  Lebens  und aller  innern  und  äußern  Ruhe!  Wonnetrunken sinkt  mein
Blick  auf  der  Erinnerung  Bild  meines  Lebens.  Ich  glaube  gehalten,  aufs
unverbrüchlichste gehalten,  was  ich  mir  in  jenen  Augenblicken  des  erhabensten
Entzückens selbst gelobte. Ich habe das Ziel erreicht, das kein Sterblicher jetzt erreichen
kann.  Jenen  wonnevollen  erhabenen  /128/  Augenblicken,  da  sich  mein  Geist,  vom
Schauerdunkel der Nacht am Gestade des Meeres umgeben, in dem grenzenlosen Ozean
der  Natur  verlor,  habe  ich die  erhabensten  Entschlüsse  zu danken,  die  sich  zu Taten
bildeten. In schnellerm Fluge eilte ich jenem höchsten Ziele entgegen, kehrte ich aus dem
Meer  der  endlosen  Schöpfung  wieder,  voll  höherer  Begeisterung  für  Tugend  und
Weisheit. Wen nicht das schauerliche Dunkel der Nacht, wenn über uns der Milchstraße
mildes  Licht  sich  ergießt,  der  Himmel  im Sternenglanze flammt  und das  Säuseln  des
Windes  am Laube  flüstert,  mit  erhabener  Tugend  begeistert  und  mit  tiefer  Weisheit
beglückt,  der wird nie sich zur Sphäre  eigentlicher  Menschengröße erheben und noch
weniger den Zonen menschlicher Gottheitsgröße sich entgegenschwingen.
   Stunden verlebte ich hier an der Seite meines Vaters, die sich nur allein durch höhere
Weisheit bezeichneten. In den Stunden bei meinen Lehrern ward ich in den Kenntnissen,
die Gelehrsamkeit uns in ihren Jahrbüchern aufbewahrt hat, unterrichtet,  aber von ihm
erhielt ich jenes reine Licht der Lebensphilosophie, das nur durch eine höhere Erfahrung
erhalten und geläutert war. Die Lehren dieser Stunden sind von zu großem Einfluß für
mein ganzes nachfolgendes Leben gewesen, als daß ich sie hier ganz mit Stillschweigen
übergehen könnte. Sie sind die /129/ Sonne, die einen unaufgehaltenen Glanz über mein
ganzes Leben verbreiten, und nur sie waren es, die mir die Richtung gaben, in der ich
nachher  unabänderlich  wandelte  und  auf  diesem  Wege  noch  mit  unendlich  höherer
Tugend,  Weisheit  und Glück belohnt  ward;  auf dem Anfang dieser  Bahn Blumen der
Unvergänglichkeit Freuden brach, die man gewiß auf keinem andern Weg findet, den ein
Sterblicher  hienieden  zu  wandeln  fähig  [ist].  Ich  erwähne  nur  die  vorzüglichsten
Gespräche, die er, wenn die Sonne sich über den fernen Gebirgen erhob oder in des Golfs
Flut  hinabsank,  mit  mir  führte.  In  ihnen  war  ganz  das  Feuer  der  reinsten  Wahrheit
getragen, die meinen Geist mit unnennbarer Seligkeit mein ganzes folgendes Leben hin
überströmte und meinen Busen mit  größter Liebe zur Tugend durchglühte. Könnte ich
doch  so  treu  und  unnachahmlich  das  wieder  Dir  vortragen,  was  er  mir  in  der

126 Siehe L. Baus [Hrsg.] >Diana von Montesclaros<, ein pseudonymer Goethe - Roman, Seite 9:
„die Hörner des Mondes“.
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schauerdunklen Einsamkeit  sagte,  dann wäre ich ein glücklicher  Mann.  Es verbreitete
sich über alle seine Lehren ein so mildes Licht, das mir jetzt nicht mehr, in dem was er
sagte, hinüberzutragen möglich ist, da ich das vielen anderen Menschen verbreitet habe,
was damals nur in Gedanken seines Geistes sein Dasein hatte.
   Es war an einem der heißen Tage im Sommer, als am Abend in stiller Majestät um den
fernen  Apenninen  im  Osten  Gewitterwolken  aufblüheten  und  /130/  der  Sonne  letzte
zuckende  Strahlen  sich  in  dunkelbraunen  Purpur  hüllten.  Immer  mehr  hüllte  sich  der
Himmel am Horizont in Wolken und nun war nichts mehr von den fernen Gebirgen zu
bemerken. Schon war die Sonne im Golf hinabgesunken und von uns scheidend hatte sie
noch mit ihrer Glut Meer, Küste und fernes Gebirge, die dichten Gewölke durchbrechend,
gerötet. Mein Vater stand in der Laube mit mir an der Küste. Schon wogte der Wind in
fernen Staubwolken, immer finsterer und finsterer ward der Himmel im Osten und noch
dunkler ward es über uns. Des Meeres Wogen rollten schneller gegen das Gestade. Die
Wolken im Westen strömten zum Zenit hinauf. Schon brauste der Sturm in den fernen
Gebüschen fürchterlich, und noch fürchterlicher in den Wogen des Golfes. Mit Schaum
bekränzt stürzte eine Woge in den Abrund die niedere hinab, und sogleich entstand eine
andere.  Zischend  brachen  sie  sich  an  der  Küste  und  zerschmetterten  das  Ufer,  zu
zerstören ihr eigenes Dasein. Schon vermischte des fernen Donners Rollen sein Getöse
mit dem der im Sturm wütenden Meereswogen. Die Vögel schwirrten schnell über des
Meeres schäumende Wogen landwärts. Die Stämme der Bäume bogen sich unter der Last
des Sturms. Noch hatte ich keinen Sturm zur See beobachtet. Hier sah ich ihn in seiner
ganzen furchtbaren Größe. Wir eilten in eine /131/ felsige Grotte, aus der wir das Meer
und  einen  Teil  der  Küste  übersehen  konnten.  Hat  je  etwas  einen  unauslöschlichen
Eindruck auf mich gemacht, so war es dies große, erhabene Schauspiel der Natur. Ein
furchtbares Vorspiel von dem, was ich noch sehen sollte. Schon war der ganze Horizont
mit schwärzestem Dunkel verfinstert und der ganze Himmel in Rabenschwärze der Nacht
gehüllt.  Der  Sturm schleuderte  krachend die aneinander  zischenden Wogen gegen die
Küste und flammend türmten sie sich himmelan. Rabenschwärze deckte den Himmel, der
Golf  schäumte allein nur in blaugelblichen Lichtwogen. Ruhig war nur der Sturm auf
einen Augenblick.  Aber jetzt  stürzte  ein Blitz über den Horizont,  sich schlängelnd in
einen  Feuerball  auf  den  Wipfel  einer  nicht  weit  von  uns  entfernten  Kastanie,  mit
schrecklich krachendem Donner begleitet, prasselnd nieder, zerschmetterte ihren dicken
Stamm und stürzte sie von der steilen Küste hinab. Ein anderer Blitz stürzte zur Rechten
zischend,  fast  mit  jenem zu  gleicher  Zeit,  ins  Meer  auf  einen  näher  hervorragenden
Felsen. Das Meer brauste in dem Abglanz der Feuerglut und zuckend strömte sie weiter
bis zum fernen dunklen Horizont. Ich sank bebend aufs Knie. Mein Vater riß mich auf.
Ein eiskalter Schauer überlief meinen ganzen Körper. Meine Hand zitterte. Mein Vater
ließ sie los. Ich schmiegte mich an ihn. Er zog sich /132/ zurück. „Du gelobtest mir, jetzt
schon mehr als [nur ein] Knabe zu sein“, rief er mir zu. „Jetzt zeige es.“ - Ich konnte ihn
nicht mit meinen Armen ereichen. Schrecklich war mir [zumute] in diesem Augenblick.
Ich tappte in der Finsternis um mich [herum], und konnte ihn nicht finden, die Sprache
verlor ich. Kaum, daß ich noch stammeln konnte: „Wo sind Sie?“ Ein dumpfer Widerhall,
keine  Antwort.  Blitz  stürzte  auf  Blitz  und  krachend  bebte  der  Donner  in  der  Höhle
wieder. Des Blitzes Flamme sagte mir, er sei verschwunden, denn nirgends bemerkte ich
ihn. Die Höhle verlor sich in eine dunkle Tiefe. Ich wagte mich jetzt nicht weiter. Der
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Sturm heulte fürchterlich und Wolkenströme von Regen stürzten herab. Ich glaubte vor
Angst zu vergehen, matt sank ich an der Erde nieder. Noch war ich gar nicht [tiefer] in
dieser Höhle gewesen, die ich [früher] nicht einmal bemerkt hatte, weil sie hinter einem
sehr wilden Gebüsch lag, welches ich noch nicht bis zur Küste des Meeres durchwandelt
war.  Es  schien  recht  [so],  als  wenn mein  Vater  diese  mir,  bis  zur  Aufsparung  einer
solchen Szene, verborgen hätte. Sie lag sehr weit von unserer Laube. Noch war mein Mut
nicht so erprobt worden. Er127 mußte fortgeeilt sein im Sturm. In der Höhle fand ich ihn
nicht, auch nicht tiefer im Grunde derselben, wo ich kaum von dem Getöse des Sturms
das  Plätschern  eines  Wassers  hörte.  Ich  ging  zurück  nach  dem  Eingang.  Es  war
schrecklich,  wie fürchterlich noch der /133/  Sturm wütete,  wie Blitz auf Blitz auf die
Meeresfläche und auf die Küste fiel, dann Ströme von Regengüssen wieder herabstürzten
und  der  Sturm noch schrecklicher  tobte,  vom beständigen  Krachen  des  Donners  und
[dem]  Wüten  der  Meereswogen  begleitet.  So  mochten  wohl  eine  halbe  Stunde
ununterbrochen  aufs  furchtbarste  alle  Elemente  miteinander  gekämpft  haben  und  ich
immer in der Erwartung des Todes durch den Blitz gewesen sein, als plötzlich ein Blitz,
gleich einem Feuerball, oberhalb den Felsen der Grotte durchschmetterte und zischend in
jenem  Wasser,  von  dem  ich  zurückgeeilt,  niederstürzte,  die  Oberfläche  scheinbar
verfolgte  und sich  mitten  im Felsen verlor.  Die  Höhle  krachte.  Ich stürzte zur  Höhle
hinaus und fiel  sinnlos128 zu Boden. Ich erwachte ganz ermattet,  wie aus einem süßen
Schlummer. Aber noch schlängelten sich Blitze am Himmel und der Donner rollte ferner.
Noch regnete es stark. Der Sturm tobte aber nicht  mehr so fürchterlich.  Ich war ganz
durchnäßt und kroch nach der Höhle zurück. Wie gelähmt am ganzen Körper lag ich hier.
Ein kalter Schauer überfiel mich. So lag ich jetzt gleichgültig am Eingang der Grotte und
sah  ruhig  in  die  Blitze,  die  sich  in  die  leuchtende,  schäumende  Flut  des  Ozeans
hinabstürzten; hörte ohne Furcht des Sturms und der sich zerschmetternden Wellen Wut.
Rund um mich her konnte ich bei den fallenden Blitzen in der Höhe bemerken, wie die
Erschütterung kleine Felsstücke  /134/  des  Innern abrissen  und fast  einen  ganzen Teil
derselben im Hintergrunde eingestürzt war. Auch dies war mir jetzt gleichgültig. Nur an
meinen Vater dacht' ich. Dies war mein einziger Gedanke.
   Voll ängstlicher, banger Erwartung erwartete ich seine Zurückkunft. Aber noch weit
mehr  vermehrte  sich  meine  Angst,  als  ich  ihn  verunglückt  glaubte  im  Sturm  oder
verschüttet im Hintergrunde der Höhle. Schon verwünschte ich meine Ängstlichkeit, die
ihn, wie ich glaubte, veranlaßt hatte, mich auf die Probe zu stellen. Aber von der größten
Freude ward ich belebt, als ich ihn vor der Höhle mit jemandem sprechen hörte. Er sagte
zu ihm in englischer Sprache: „Bald werden wir im Trockenen sein. Folgen Sie mir nur
ganz langsam. Übereilen Sie sich nicht. Schonen Sie Ihre Kräfte. Wir sind ganz nahe am
Ort unserer Bestimmung. Wenn der Sturm sich gelegt hat, dann sollen Sie Ihre völlige
Bequemlichkeit  finden. Alles, was Sie verlangen, sollen Sie erhalten, und jeden willig
finden, Ihnen gefällig zu sein.“
   „O teuerster Graf! Könnt' ich wohl ein größeres Gut aus Ihren Händen empfangen, als
Sie mir in diesen Stunden der Nacht gaben? Leben, wie wert bist du mir in dieser Stunde,
da feierlich des Todes Schrecken sich um mich verbreitete! Wie un/135/endlich viel wert,
um es dereinst zum höchsten Leben der Tugend zu weihen!“

127 Gemeint ist: der Vater.
128 Im Sinne von: besinnungslos.
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   „Jetzt bin ich namenlos glücklicher, da ich höre, daß ich einen edeldenkenden jungen
Mann zu einem Gut wiederzuverhelfen von der Vorsehung bestimmt war, das er zum
höhern  Wohl  der  Welt  und  zu  ihrem höhern  Glück  aufzuopfern  bereit  ist.  O  edler
Jüngling!  Nie  werden  Sie  vergessen,  was  Sie  jetzt,  da  der  Donner,  von  furchtbaren
Blitzen  begleitet,  über  den  Sturm  der  schäumenden  Wogen  majestätisch  rollt,  der
Menschheit und sich selbst gelobten. Auch im Schauerdunkel solcher furchtbaren Nacht
wandeln Sie einst im strahlenden Sonnenglanz Ihrer Gottheitstugenden hin, so wird eine
solche  Nacht  für  Sie  entzückend  und  ein  solcher  Sturm ein  leises  Dahinwallen  der
furchtbaren Allmacht sein!“
   „Bis jetzt wandelte ich im Licht der Tugend, auch wenn mich dicke Finsternis umgab
und des Meeres brausende Wogen, gerötet von flammenden Blitzen, schon Tod mir ganz
nahe  zeigten.  Auch fernerhin  werde  ich  es,  teuerster  Graf,  selbst  auf  den  dunkelsten
Wegen dieses Lebens. Ich habe einmal die Bahn höherer Tugend betreten, nie werde ich
von ihr weichen.“
   /136/ Gerne wär' ich meinem Vater entgegengeeilt, ich aber war noch zu entkräftet, als
daß ich dies vermocht hätte. Er trat in die Grotte. Er rief mich, ich antwortete ihm, indem
ich ihm in wenigen Worten sagte, was sich in der Höhle mit mir ereignet hatte, und fragte
ihn,  ob  er  im heftigen  Sturm nicht  Schaden  genommen hätte,  und wer  jetzt  mit  ihm
spräche. Sein Begleiter unterbrach mich:
   „Einer, dem ihr würdiger Vater mit Gefahr seines eigenen Lebens das seinige rettete. -
Ach,  verehrungswerter  Graf,  wie  unendlich  viel  taten  Sie  für  mich!  Nicht  allein  Ihr
Leben, sondern auch das Ihres Sohnes hätte durch mich können aufgeopfert, und so der
Welt ein edeldenkender Mann, der sie beglückt, entrissen werden.“
   „Wär Ihr Leben dadurch verlängert worden, so würden Sie, hätten Sie gehört, wie Ihr
Retter dachte, den Verlust doppelt ersetzt haben, der durch mein Leben in den Fluten des
Meeres zu Grunde gegangen wäre. Ein höheres Ziel hätten Sie dann einst erreicht, um das
gutzumachen, was durch meinen Tod der Menschheit verlorenging.“
   „O, wenn ich nicht oben jenes erhabene Ziel einst erreichte, was ich auch in diesem Fall
würde erreicht haben, so wollte ich lieber mein Dasein in den stürmenden Fluten geendet
haben; aber hier ge/137/lobe ich, da noch die schäumende, leuchtende Flut, vom Strahl
des Blitzes erglühend,  an dem Gestade sich zerschmettert,  an dem auch ich vielleicht
zerschleudert  worden  wäre,  hätte  mich  nicht  ein  edeldenkender  Mann  aus  den
todbringenden Wellen gerettet; hier gelobe ich in dieser feierlichen Stunde, die Bahn der
erhabensten Tugend zu wandeln, um einst den höchsten Gipfel menschlicher Größe und
Würde zu erreichen, die für Menschen zu erreichen nur möglich ist. Vorsehung, Natur,
Weltall oder wie soll ich dich nennen, du, unbegreiflich auch dem Weisesten! Hier stehe
ich in meiner Kraft vor dir. So lange sie mein Ich bilden, will ich sie zum erhabensten
Ziel  höchster  Tätigkeit  in  Tugend  anwenden;  will  sie  nur  zum höchsten  Glück  der
Menschheit, den schwindelnden Gipfel rastlosen Wirkens erheben!“
   Der Blitz leuchtete. Einen etwas größeren Jüngling als ich, sah ich vor mir in englischer
Mitschipmanns  -  Uniform  [stehen],  vom  Wasser  ganz  durchnäßt.  Sein  Auge,  voll
männlicher  Hoheit,  loderte  ein  unnachahmliches  Feuer,  das  sich  mit  Wonne  in  den
schlängelnden  Blitzen verlor  und ganz die  Größe  dessen,  was  er  gelobte,  ausdrückte.
Noch nie hatte ich ein solches Auge, so viel Erhabenheit flammend, gesehen. Er stand da,
wie ein Gott, vom stürmenden Wetter umleuchtet. 
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   Jetzt entwarf mir Rubino ein Gemälde von diesem /138/ Jüngling, das ganz mit dem in
allen Teilen übereintraf, welches ich Ihnen129 schon vorhin von jenem schönen Mann, der
mich am Abend meiner  Ankunft  besuchte130,  entworfen und Ihnen ganz so gezeichnet
habe, als er es [mir] tat, so daß ich ihn mit leichter Mühe in der Schilderung des Rubino
sogleich  erkannte.  Ich  übergehe  sie  daher,  um  Ihnen  nicht  mit  einer  Wiederholung
beschwerlich zu fallen, und lasse ihn fortfahren mit seiner Erzählung, die viel von der
Grazie und dem unnachahmlichen Ausdruck, den sie in seinem Munde hatte, durch mich
verliert.
   „Schenken Sie mir Ihre Freundschaft, junger Graf“, fuhr er131 fort, indem er sich bei mir
niederließ und mich umarmte, „wir wollen einst beide vereint dies Ziel der erhabensten
Menschengröße  erreichen!  Ich kenne Sie  nicht,  aber  mein  Herz sagt  mir,  daß  ein  so
edeldenkender Mann auch einen ähnlich denkenden Sohn haben muß! Und nur in dem
Besitz eines solchen Freundes fühlt sich mein Herz unendlich reicher! Wollen Sie mich
auch, ohne mich zu kennen, zu diesen Reichen machen?“
   Ich132: „Wenn Edelmut der Gesinnungen nur allein der heiligsten Freundschaft festestes
Band um zwei tugendhafte Herzen zu schlingen vermögend ist: So seien Sie überzeugt,
daß die unsrige in so hohem Grade so fest sich miteinander verbinden wird, als keine
Macht sie zu trennen vermögend ist; und wenn nur Ge/139/sinnungen, die man zeigt, des
Charakters  Wert  bestimmen,  und  man  nur  aus  diesen  den  Menschen  kennenlernt,  so
kenne ich Sie schon hinreichend, um mit Ihnen die heiligen Freundschaftsbande in dieser
feierlichen Stunde zu knüpfen!“
   Er: „Auch dann, wenn ich aus der tiefsten Klasse des Volks entsprossen? Auch dann,
wenn ich arm wäre?“
   Ich: „Glauben Sie denn, daß nur Adel, daß nur Reichtum der Freundschaft innigere
Bande verknüpft, wenn unser Busen nur von Tugend entglüht? Nein, ich lernte auf den
ersten  Schritten  meines  Lebens  ein  höheres  Ziel,  Dank  seis  der  Vorsehung,  kennen.
Schon mit der Muttermilch sog ich unaussprechlichen Haß gegen Adel und Priester ein.
Kann ich vertilgen, was schon sich ganz mit meinem Innern vereinigt hat? Nur wenige,
sehr wenige Edle an Geist und Herz zählt der Stand, der edel im Namen ist; und einer
dieser Edlen ist mein Vater. Ihm dank' ich's, daß mir sein Name jedesmal, daß ich ihn
nennen höre, ein Aufruf ist, den erhabensten Tugendgipfel einst zu erreichen, um nicht zu
der Tiefe hinabzusinken, in der beide [Stände] an niedrigen Gesinnungen öfters kleben!
O, daß dieser Stand meistens so bekannt durch Laster ist, daß man selbst die, die Edelmut
an Gesinnungen zeigen,  noch fragen kann,  ob Freundschaft  zwischen der Tugend des
Adels und der /140/ der geringeren Stände möglich ist! Wie tief ist er gesunken!“
   Er: „Verzeihen Sie mir diese Frage, die Ihren Edelmut beleidigen mußte! Ich war sie
Ihnen, ich war sie mir schuldig. Noch fand ich nicht so edlen Stolz. Ihr Stand zwang mir

129 Der Leser ist gemeint.
130 Der  geheimnisvolle  Fremde,  alias  Franz  Michael  Leuchsenring,  der  „unsichtbare“
Illuminatenagent.
131 Leuchsenring ist gemeint. Hier entwirft Goethe „ein Gemälde“ von Leuchsenrings Wesen und
Lebensart, im wahrsten Sinne des Wortes.
132 Nicht  Heinrich  Merck,  sondern  eher  noch  Goethe  selber  könnte  dieses  Gespräch  mit
Leuchsenring geführt haben. So könnte Goethes erste Begegnung mit Franz Michael Leuchsenring,
während einer freimaurerischen Veranstaltung, abgelaufen sein.
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diese  Frage  ab.  Jetzt  sinke  ich  an  Ihren  Busen  und  gelobe  Ihnen  immerwährende
Freundschaft auf der Bahn der Tugend.“
   Ich:  „Auch  ich  gelobe  sie  Ihnen,  und  vereinigt  wollen  wir  den  Weg  der  Tugend
wandeln, um das Ziel menschlicher erhabenster Größe zu erreichen, wo nur allein Glück
uns beseligt und wir zum Wohl der Menschheit wirken.“
   [Mein Vater:] „Und ich gelobe, [Euch] beiden eine Zeitlang Führer zu sein, und Euch
zu leiten auf dem Wege, der zu ihr führt. Du, mein Karl, wirst die Bahn der läuternden
Erfahrung erst betreten, die Sie, edler Jüngling, schon wandeln. In den vorübereilenden
Augenblicken umschwebte beide der Tod. Ihr waret beide ihm ganz nahe. Eine höhere
Hand rettete Euch. O verwendet beide dies Leben zum Glück der Menschheit, dann nur
seid ihr wert, es wieder erhalten zu haben! Ich werde wagen, Euch [beide] zu lehren, was
es sei,  in den feierlichsten Stunden der  Einsamkeit,  wenn ich geschäftslos  meine Zeit
nicht edler als in Eurer Belehrung anwenden kann. - Sie133 werden /141/ einige Monate
bei mir verweilen, dann kehren Sie wieder auf den Weg der Erfahrung zurück, und mein
Karl soll Ihr Begleiter sein. Sie werden sein Führer auf einige Zeit ihm sein und gewiß
auch immer sein Freund, selbst in weiter Entfernung von ihm.“
   Er:  „O wie unaussprechlich  glücklich machen Sie  mich,  verehrungswürdiger  Graf,
durch  dieses  Versprechen!  Nur  in  Ihres  Sohnes  Freundschaft  ward  ich  schon  reich;
wieviel reicher nun nicht durch die Aussicht, einen Teil meines Lebens an seiner Seite
durchwandeln zu können. Sie, edler Graf, machen mich heute zum Beneidenswertesten
der Erde!“
   Ich: „Mich nicht weniger, mein Vater! Könnte je bei Ihrem Verlust durch Trennung auf
der Bahn meines Lebens, mein Herz von leiserem Schmerz durchbebt werden, so wäre es
nur allein, wenn Ihr weiser Unterricht durch der Freundschaft heilige Ergießungen ersetzt
würde, und ich an der Hand eines solchen edlen Freundes der höhern Erfahrung Schule
beträte!“
   Er: „Erhabenster Urquell alles Seins und Vergehens! Endloser! Unbegreiflicher! Wie
unendlich viel schenktest  du mir  in dieser todesschwangeren Stunde! Leben,  Weisheit
und Freundschaft strömte aus deinen Feuerströmen in dem dunklen Tale des To/142/des
um mich. Ich sinke anbetend vor dir nieder und in Dank ergießt sich dir mein Herz! Du
zaubertest die Keime, die erhabensten Kräfte in mir zum bewundernswürdigen Ganzen!
Zum göttlichen Einklang laß mich einst sie vereinigen, um höchstes Glück um mich zu
strömen in segnender Fülle!“
   Ich: „Hier sink auch ich vor dir, dessen Größe ich nicht fassen kann, im Staube nieder.
Mein ganzes Leben soll einst ein Strom höherer Taten sein, zum Glück der Welt. Nur dies
sei mein beständiger Dank, so lange noch der leiseste Funken von Kraft in mir lodert. Sie
alle zum höchsten Gipfel jener unnachahmlichen Größe emporzuheben, dessen Wert ich
nur  in  dunklen  Gefühlen  ahnde,  noch nicht  ausdrücken kann,  um sie  anzuwenden  zu
jenem Glück der Welt, dessen Wert ich auch nur empfinde, seine Grenzenlosigkeit aber
nicht fasse, dies soll der strahlende Dank sein, den ich einst Dir mein ganzes Leben durch
opfere.“
   Meines Vaters Hände ruhten in den unsrigen. Wir knieten, uns umarmend. Er hob uns
empor, ich schmiegte mich noch etwas ermattet an ihn. Der Druck seiner Hand sagte mir,
daß er  zufrieden mit  mir sei.  Wonnetrunken blickte ich in die sich durchschlingenden

133 Zu dem Fremden, alias Franz Michael Leuchsenring, gesprochen.
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Blitze, verloren in dem göttlichen Ziele, auf dem ich mich schon hinträumte. Wie ganz
anders  dachte  ich mir  es  aber  damals  noch,  als  ich /143/  nachher  von meinem Vater
belehrt  ward.  Ich  verwechselte  noch  oft  das  Glück  mit  dem,  was  gewöhnlich  die
Menschheit, auf der untersten Stufe der Tätigkeit begriffen, darunter versteht, obgleich
mir meine beständige Rastlosigkeit in dunklen Empfindungen sagte, was es eigentlich sei
und auf welchem Wege ich nur allein es finden könnte. Mein Vater drückte uns gerührt
von dem Gelübde, das wir jetzt schon in den Jahren des aufblühenden Alters taten, an
sich; seine Augen, von Tränen gefeuchtet, blickten entzückt und voll belohnender ruhiger
Hoheit  auf  uns  herab.  Lange  war  er  in  Betrachtung  unserer  verloren,  wie  ich  beim
Leuchten  des  Blitzes  bemerkte.  O,  es  war  eine  Stunde,  voll  der  erhabensten
Empfindungen!  Fühlte  ich  je  des  wiederkehrenden  Lebens  Wert,  so  war  es  in  den
Augenblicken dieser  sprachlosen Beredsamkeit,  da ich mich in der Endlosigkeit  jenes
Gelübdes  verlor;  mein  Geist  zu  jenem Ziele  hinüberschwand,  wo  er  von  der  Quelle
höchster Seligkeit trank; und sich in meinem Busen die ersten reinen Flammen heiliger
Freundschaft134 ergossen! Ich war so unaussprechlich selig in den jetzigen Augenblicken
des fortdauernden Lebens.
   [Mein Vater:] „Edler Jüngling und Du, mein Karl! Jetzt durch ein höheres Gelübde
noch miteinander verbunden, als das der fortdaurenden Freundschaft war; nun verknüpft
durch  das  Gelübde  der  erhabenen  Tugend,  wel/144/ches  die  reinste,  die  heiligste
Freundschaft  mit einschließt,  bis Eure Kräfte entschlummern und der matte Strom des
innern Lebens stillsteht, sucht immer nach jeder unnachahmlichen Schönheit der Natur zu
ringen,  und  in  Euch  selbst  zurückgezogen,  jenen  innern  Geisteswert  durch  rastlose
Tätigkeit in Tugend Euch zu erwerben, der allein mit innerer Glückseligkeit belohnt und
über die Menschheit Ströme des Segens ergießt. Nie verschwinde Euch beiden das Bild
dieser Nacht aus Eurer Einbildungskraft, aus Eurem Gedächtnis. Nie vergeßt, daß der Tod
schon im Sturm Euch bereitet lag und schon seine Schrecken um Euch ergoß, um an des
höhern Lebens Wert zu erinnern, der nun durch Euch auf Euer ganzes Leben verbreitet
werden kann. Sie, edler  Jüngling, wandeln auf dem Wege fort,  der nur allein Sie mit
größern Kräften auszurüsten fähig ist. Ich kenne Sie schön länger! Auf dornenvoller Bahn
wandelten Sie bis jetzt! Du, Karl, betrittst erst den Weg, den Sie schon durchwandelten.
Möchtest auch Du so unabbringlich die Bahn der Erfahrung, nur von der Leiden heißen
Strahlen erleuchtet, wandeln, als Sie es taten, dann würdest Du das Ziel höheren Glücks
erreichen, dem der Weise mit Standhaftigkeit und heiterer Stirn entgegenwandelt. O, es
ist  nicht  so leicht,  wie  Du vielleicht  glaubst,  die  Blumen, die den Kranz eigentlichen
Glücks zieren, zu finden.  Nur unter  Dornen des Lasters und der tiefsten Leiden /145/
blühen sie in ihrer unvergänglichen Schönheit und Pracht, und streuen höheres Wohl für
die  Menschheit  segnend  umher.  Dunkle,  steile,  über  tiefe  Abgründe  des  Lasters
verwachsene  Pfade  führen  zu  ihnen  und  unter  schrecklichen,  wütenden  Stürmen  der
inneren  Leiden  und  bekämpfter  Leidenschaften,  [durch]  Aufopferung  gewöhnlicher
Freuden und [der] Ruhe dieses Lebens werden sie gepflückt! O, es umschließt unendlich
viel, dies zu geloben! Man muß es erst in seiner ganzen schaudernden Größe empfunden
haben,  wie  unendlich  viel  es  heißt!  Schon einmal  gelobtest  Du mir,  Leiden  und jede
Aufopferung  nicht  zu  scheuen,  um  zum Ziele  menschlicher  Gottheitsgröße  Dich  zu
erheben! Auch jetzt, da das Meer vom Sturm zu fürchterlichen Wellen gewogt und vom

134 Goethe nannte den Freundeskreis der Empfindsamen die „Gemeinschaft der Heiligen“.
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zerschmetternden Blitz fast auf immer Dein Dasein geendet worden wäre, gelobtest Du es
in dieser feierlichen Stunde! Ach, teuerster Karl! Wirst Du auch Deine Vermögen zum
Ziel jener erhabenen Kraft erheben können, um jederzeit auch der drückendsten Leiden
Last mit Standhaftigkeit ertragen, der aufgewiegelten Leidenschaften innern Sturm mit
hohem  Mut  bekämpfen  zu  können,  um  sie  dem  unnachahmlichen  Ideal  erhabenster
Tugend zu nähern, das im Urquell alles Seins und Vergehens unserer Vernunft sich als
denkbar aufstellt? Bald ist die Zeit nahe, in der ein höheres Schicksal Dir harte Prüfungen
auflegen und über  den Horizont  Deines  Lebens Stürme,  von Leiden und Aufopferung
schwanger, /146/ heraufführen wird: Karl, werter Karl, wirst Du sie dann mit hohem Mut
ertragen, um Dich zu jener unereichbaren Höhe, die Dich erwartet, zu läutern, wo Du sie
einst selbst Dir zum höhern Glück der Welt vorherbestimmt und mit noch erhabenerm
Mut ruhig entgegenwandeltest?“
   Ich: „Vater, ich gelobe es in der gegenwärtigen feierlichen Stunde, und was ich gelobte,
das werde ich unverbrüchlich halten. Wenn nur durch Leiden, durch Aufopferung aller
gewöhnlichen  Freuden  dieses  Lebens  die  Bahn  zum  eigentlichen  Glück  für  die
Menschheit  führt,  so  will  ich  dem  dunkelsten,  schauervollsten  Weg  auch  nicht
ausweichen, das gelobte ich schon, und treu werde ich halten, was ich versprach. Nur voll
innigster Wonne werde ich ihn betreten, um bald ihn zurückzulegen.“
   „Mein Sohn! Wer einmal diesen Weg betrat, der legt ihn nie zurück, denn endlos ist die
Bahn, die zur hohen Weisheit  und Tugend führt.  Je größer der zurückgelegte Weg, je
weiter sieht man das Ziel noch entfernt, auf dessen Wege man mit immer wachsendem
Glück genug sich belohnt  fühlt.  Nur aus beständiger Rastlosigkeit  aller  höhern Kräfte
Deines  Geistes  entkeimt  das  erhabenste  Glück;  und  nur  jenes  hohe  Ziel,  das  sie  zur
beständigen  Rastlosigkeit,  zum  erhabensten  Zweck  auffordert,  belohnt  mit  dem
erhabensten Glücksgenuß, auf dem Wandel der mühevollen dunklen Pfade zu jenem Ziele
hin. Mit jeder /147/ erneuerten Tätigkeit unserer höhern Geisteskräfte, zum Ziele reinster
Tugend und jedem Wachstum derselben, vermehrt sich unser Glücksgenuß. Nur aus der
unendlichen höchsten Rastlosigkeit jener entsteht das endlose Wachstum dieser.“
   Ich: „Aber sollte nur allein eigentliches  Glück auf der Bahn der Aufopferung aller
gewöhnlichen Freuden dieses Lebens und der tiefsten Leiden um uns gezaubert werden
können?  Reifen  die  segnenden  Früchte  der  Natur  nur  allein  im Sturm?  Strömt  nicht
größere  Fülle  aus  ihrer  befruchtenden  Urne,  wenn,  von  milden  Strahlen  der  Sonne
erleuchtet, sie von sanften Winden umsäuselt  werden, und nur zuweilen sie ein milder
Regen befeuchtet?“
   „Lieber Karl! Die Frucht, die im Sturm unreif herabgestürzt wird, ist wurmstichig, und
nur die, die ihm widerstehend reift, wird in ihrer vollkommensten Schönheit zwischen der
Laube prangen. Keine Frucht wird ohne Stürme reifen. Nur orkanähnliche stürzen auch
die gesundeste Frucht nieder. Allein der Baum, der schon beim Aufkeimen den Stürmen
ausgesetzt  ist,  wird  tiefste  Wurzel  schlagen  und  biegsam  endlich  zum,  selbst  einst
Orkanen trotzendem Stamm aufwachsen. Des wütenden Sturms Kraft muß der Elastizität
Rückwirkung nicht übersteigen, sonst knickt auch selbst ein leises Wehen die Blume am
Stengel,  und nie hebt  sie  sich wieder  in  ihrer  Schönheit  /148/  empor.  Alles,  was wir
Vermögen, was wir Kraft nennen, welches zu enthüllen keinem Sterblichen noch nicht
gelungen ist und auch nie gelingen wird, muß durch andere Kräfte vom Vermögen zur
Kraft erhoben werden. Ein unbegreifliches Etwas, nenn' es Natur, nenn' es Vorsehung,
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wie Du willst,  verkettete  Wirkung mit  Rückwirkung so innig miteinander,  daß keines
ohne das andere sein Dasein hat. Im endlosen Gebiet der Natur ist das Gesetz durch alle
Triebfedern des grenzenlosen Alls bis zum Sonnenstaub verbreitet.  Ihm ist die belebte
Natur unterworfen, und selbst die uns scheinbar unbelebte erhält durch dieses einen Keim
von Leben. Verschwenderisch streute die Natur unendlich viele Vermögen umher, die zur
Kraft, zur Wirksamkeit alle aufeinander gegenseitig wirkend sich erheben sollten. Nichts
schwebt im endlosen Weltall, was nicht mit Vermögen, in Kraft übergehend, begabt ist.
Alles belebt sie, bis zum Staub hinab. Mit vielen Vermögen aufs reichste ausgestattet,
bilden sie im Menschen jenes erhabene,  bewundernswürdige Ganze, welches man Ich,
Seele,  Geist  nennt  und  welches  wir,  ob  wir  es  gleich  selbst  sind,  doch  nur  seinen
Wirkungen, seiner Tätigkeit nach kennen. Um diesen wand die Natur die schöpferischen
Szenen der Sinnenwelt, die jedes schlummernde Vermögen zur Wirkung reizen. Da wir
nun vom Vermögen nichts  weiter  wissen,  als  daß  es  die  Möglichkeit  Veränderungen
hervorzubringen enthält, /149/ und dies sie nur zum Vermögen erhebt, so kann auch nur
allein Veränderungen hervorzubringen ihr höchster Zweck sein. Also in Kraft beständig
überzugehen,  Tätigkeit,  Wirksamkeit  zu  zeigen,  ist  einziges  Ziel  der  Natur,  der
Schöpfung, die dem Vermögen entkeimen soll. Jedes Vermögen, das nicht in Kraft, nicht
in  Tätigkeit  hinübergleitet,  ist  ein  Licht,  das noch nicht  brennt.  Wehe dem,  der es in
seiner Kraft,  in seiner Tätigkeit  erstickt und es nicht  zum Ziele höherer Wirksamkeit,
größerer  Tätigkeit  zum Wohl  des  Ganzen  lenkt!  Er  ist  nicht  Schöpfer,  nicht  einmal
Zerstörer, um aus der Zerstörung Staub höheres Leben emporkeimen zu lassen. Nein! Er
ist  derjenige,  der  Zerstörung im eigentlichen  Sinne  bereiten  möchte.  Er  wendet  seine
Tätigkeit nur dazu an, um im Busen der ihm sein Dasein erhaltenden, selbst in Zerstörung
höheres  Leben  ausstreuenden,  großen  und  endlosen  Natur,  seine  Zerstörungen  zu
verbreiten.  Mit  Insektenmühsamkeit  nagt  er  an  der  Zerstörung eines  Sonnenballs.  Im
Stolz seiner Größe wähnt er, den reinen Strahlenglanz der höhern Aufklärung aufzuhalten
und zu vertilgen, ohne zu bedenken, daß ihre schöpferische Strahlen sein Dasein erhalten
und ihn auch in sein Nichts zurückversetzen, wenn sein Dasein nicht ein größeres Nichts
einschließt, als seine Zerstörung umhüllt. Der im Strahl der sinkenden Sonne tanzenden
Mücke gleich, blickt er nur auf den Schatten herab, den er wirft, ohne zu bedenken, daß /
150/ Millionen seines Gelichters freudig in ihren letzten zuckenden Purpurstrahlen über
der Sonne Dahinscheiden im erwarteten Dunkel der Nacht dahinsterben werden in der
Kühle der Luft; und sie, die Göttliche, sich in stiller Majestät schon wieder am Morgen
erhebt. Nie sei [Du] der Unterdrücker einer Kraft, mein Karl! Es ist der Notbehelf eines
elenden, ohnmächtigen Geistes, die Tätigkeit eines einmal zum scheinbaren Schaden des
Ganzen wirkenden Vermögens für immer zu lähmen, weil Menschen sie entweder nicht
zum Wohle  des  Ganzen  zu  lenken  verstehen  oder,  welches  noch  mehr  verachtet  zu
werden verdient, weil man sich nicht die Mühe geben will, sie zum Wohl des Ganzen zu
lenken. Viele Menschen zeigen noch sehr oft ein solches ungerechtes Verfahren und in
ihnen  liegt  öfters  der  Sitz  des  äußersten  Widerspruchs  mit  der  Vernunft.  Statt  die
geheimnisvolle Natur in ihren Wirkungen zu belauschen, statt zu enträtseln, wie sie im
scheinbaren Übel Keime zum künftig sich entwickelnden Guten und in der scheinbaren
Zerstörung Keime zum höhern, ausgebreitetern Leben legt und dies hinüberzutragen in
dem Kreis unsers Wirkens und unsers Handelns, um eine Kraft, angewendet zum Schaden
der Menschen,  hinlenken zu lassen,  zum Wirken des Wohles des Ganzen, unterdrückt
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man es und entreißt dadurch der Menschheit die Resultate veredelter Taten. O, es ist ein
armseliges,  nichtslohnendes  Geschäft,  die  Lilie,  die  noch  vor  /151/  wenigen
Augenblicken bewundert ihren Duft für unverdorbene Geruchswerkzeuge umherstreute,
mit  zerstörendem  Fuß  zu  zertreten,  weil  sie  mir  bei  schwachen  Sinnen  einmal
Kopfschmerzen  verursachte!  Liegt  es  an  der  Lilie,  daß  sie,  als  Lilie,  nicht  sanften
Rosenduft  für mich umherstreut? Auch das aus der Pflanze gezogene Gift  ist, gehörig
angewendet, heilende Arznei! Kann der Mensch in dem erst aufkeimenden Kindesalter,
von bezaubernder Sinnenwelt umgeben, in allem gebildet durch sie, alle seine Vermögen
entfaltet durch sie, noch selbst ein Sklave des Schauspiels, das ihn umgibt, kann er es sich
beimessen, wenn eins seiner Vermögen am öftersten zur Tätigkeit aufgefordert, von dem,
was ihn umringt, höhern Grad an Wirksamkeit erhält und alle übrige überwiegt? Müßte es
nicht viel eher die Sinnenwelt, die seine niedern Vermögen zur Tätigkeit entwickelte und
die  höhern  in  Schlaf  liegen  ließ,  wenn  er  es  einsähe,  zur  Verantwortung  vor  dem
Richterstuhl der Vernunft ziehen, daß sie nicht die höhern am meisten übte, um ihn zum
Ideal  der  Tugendtätigkeit  emporzuheben?  Kann  man  ihn  wohl  mit  Recht  Verbrecher
nennen?  Ist  es  nicht  vielmehr  eben  die  ihn  nun  durch  Lähmung  seiner  Vermögen
strafende Menschheit, welche ihn durch Lenkung seine bis jetzt schädliche Vermögen auf
ein edleres Ziel, das wieder gut bei ihm machen sollte, was sie bei ihm durch ungerechte,
verwahrloste Bildung seines Geistes /152/ verdorben hat? Ach, teuerster Sohn, so oft Du
vor einem Hochgericht vorüberwandelst, so denke mit Schaudern an die tiefe Barbarei
unserer Zeit, in der die Menschheit noch schmachtet. Geh nie vorüber, ohne in Dir das
heilige, feierliche Gelübde zu erneuern, die tiefe Dunkelheit voll höhern Muts einst auf
dem Weg Deines Lebens zu zerstreuen, die ganze Völker der Erde noch umgibt, um sie
dann  entfesselt  aller  Vorurteile  die  reine  Sonne  der  Wahrheit  im Gottheitsplane  sie
umstrahlen  und  alle  ihre  höhern  Geisteskräfte  frei  zum  Ziele  endloser  Zunahme  an
Tugend wandeln zu lassen.  Verachte den Grundsatz, der fast durchgehends als Gesetz
geheiligt  ist:  >Man  müsse  Zufriedenheit,  man  müsse  Ruhe  nicht  stören,  in  der  die
Vernunft  der  Menschheit  tatenlos  schlummert.<135 O,  der  erste  Keim,  der
Unzufriedenheit,  der  Rastlosigkeit  in  des  Menschen  Geist  angefacht,  ist  der  erste
auflodernde  Funken  des  Erwachens  zur  Tätigkeit!  Erschlafft  an  der  Sklavenkette  des
Vorurteils schmachtet  er in Untätigkeit, wenn man den unseligen Gedanken hegt, man
müsse nie Unzufriedenheit aussäen. Nur diese allein ist Gebärerin höherer, immer mehr
wachsender  Weisheit  und  Tugend.  Der  allein  steht  still  auf  dem  Weg  zur  höheren
Weisheit und Tugend, der aufgehört hat, unzufrieden mit sich selbst und rastlos zu sein.
Das  grenzenlose  All  der  Natur,  verkettet  aus  vielen  durch  Gesetze  miteinander
verbundenen  Dingen,  bis  zum  Sonnenstaub  mit  Vermögen  /153/  begabt,  in

135 J.  Georg  Jacoby (der  Bruder  F.  H.  Jacobis)  propagierte  in  seinem Buch >Schreiben  eines
Freidenkers an seine Brüder< (1771) „daß die natürliche Religion, die die Aufklärer forderten, für
den  großen  Haufen  nicht  hinlänglich  sei.  Unser  Volk  sei  für  die  Religion  der  Aufklärer  und
Freidenker zu wenig gebildet. Öffentliche Religion muß Sprache der Kinder werden und kann nie
das Resultat der Bemühungen der Vernunft seyn.“ - „Starke Wahrheiten solle man vor schwachen
Augen  verbergen.  Ein  theoretischer  Irrtum,  der  Handlungen  Wahrheit  gebe,  sei  besser  als
theoretische Wahrheit, aus der durch falsche Folgerungen praktischer Irrtum hervorgehe.“ Die
Freidenker sollten, so Georg Jacoby, den Menschen ihre Tempel lassen, Liebe predigen und durch
ihr Beispiel die Priester, „wenn es möglich ist“, zur Sanftmut bekehren. Der Illuminat und Stoiker
Goethe war offensichtlich gegenteiliger Überzeugung als die Gebrüder Jacoby.
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wechselseitiger  Wirksamkeit  aufeinander,  zeigt  nur  Tätigkeit  immer  mehr  sich
entwickelnder  Wirksamkeit  als  höchsten  Zweck.  Der  Mensch,  ein Glied der  endlosen
Kette, reichlich mit vielen Vermögen ausgestattet, ist gleich in seiner Kindheit durch das
allmächtige Band der auf ihn wirkenden Kräfte der ihn umgebenden Dinge verbunden
und  sogleich  werden  auch  seine  Vermögen  zur  Rückwirkung  gedrängt.  Immer  mehr
seiner Vermögen werden zur Wirkung gereizt. Handwerke, Künste, Gelehrsamkeit und
Wissenschaften bieten ihm ein ungeheures Feld der Wirksamkeit dar. Alle sind Studium
des  endlosen  Buches  der  erhabenen  Natur,  von  dem  unsere  Vermögen  niemals  mit
Zufriedenheit zurückkehren, weil, je mehr unsere Vermögen in Wirksamkeit gesetzt sind,
desto  endloser  das  Gebiet  ihrer  Wirksamkeit  wird.  Sinnlichkeit,  Einbildungskraft,
Gedächtnis, Verstand und Vernunft sind die vorzüglichen Vermögen, von denen eins zur
Erhaltung des andern seinen Wert hat. Keins ist entbehrlich dem menschlichen Geiste.
Sinnlichkeit ist die Mutter, die zur Entstehung der übrigen Anlaß geben muß. Sie allein
ist  Pflegerin,  ist  Nährerin  der andern.  Sind die  Nahrungsmittel,  die  sie ihren Kindern
reicht, verdorben, so werden es auch ihre Nahrungssäfte selbst. Je reiner, je erhabener die
Bilder der Sinnlichkeit von allen Flecken des Lasters und Vorurteils sind, die uns in den
Jahren der aufkeimenden Kindheit und /154/ Jugend umschweben, desto reiner sind die
von  der  Einbildungskraft  aufgefaßten  Bilder,  desto  reiner,  desto  geläuterter  sind  die
Schätze des  Gedächtnisses.  Verstand und Vernunft  noch nicht  tätig in  der  wirklichen
Welt,  wird  hervorgelockt  im  eigentlichen,  reinsten,  tadellosesten  Glanz,  um dereinst
strahlend größeres Licht zu verbreiten, dort, wo vielleicht jetzt noch tiefste Dunkelheit in
den  Gefilden  der  menschlichen  Kenntnisse  und  des  menschlichen  Wissens  herrscht.
Welche  Ergüsse  der  Sinnlichkeit  sind  reiner,  sind  göttlicher,  ganz  unsere  niedrigen
Leidenschaften  besiegend,  und  erhabener  entflammend,  als  die  uns  die  feierliche,
einsame Natur in ihrem erhabenen Tempel verleiht. Wann schwingt sich unser Geist zur
ausgebreitetsten Tätigkeit  höher,  zum Wohl,  zur Beglückung der Welt,  als  wenn,  wie
jetzt,  im  vom  flammenden  Blitzen  geschwängerten  Sturm  unsere  Sinne  sich  in  der
endlosen, schauervollen Majestät der Natur verlieren und segnende Fülle auf Wald und
Flur in scheinbarer Zerstörung [sich] ergießen. Wann wird er mehr zu erhabenen Taten
entflammt,  Bösewichter  zitternd  vom  Laster  zurückgescheucht,  als  wenn  vom
zerschmetternden Donner begleitete Blitze sich droben am Himmel schlängeln, Wald und
Gebirge furchtbar krachend widerhallt und das Meer zu bergehohen Lichtwogen zischend
emporgeschleudert  wird?  O,  auch  der,  dessen  Vernunft,  dessen  Verstand  noch  nicht
erweckt ist, um in Tätigkeit dieser höheren Kräfte sein ei/155/gentliches Glück zu suchen
und  reichlich  zu  finden;  selbst  das  Tier,  das  ebenso  wie  wir  nach  höchster
Vollkommenheit  ringt,  dem  die  meisten  die  höheren  Geisteskräfte,  Vernunft  und
Verstand  gern  absprechen  möchten,  wenn  sie  es  gleich  nicht  mit  Gewißheit  können,
bleibt bebend stehen und sein Beben ist stumme Sprache, schaudernde Bewunderung der
Größe  dessen,  was  ihn  umgibt!  Verliert  sich  nicht  auch  unsere  Sprache  in  stummer
Beredsamkeit, wenn bei unserem Durchspähen des endlosen Gebietes der Schöpfung wir
in ehrfurchtsvollen Schauern ebenfalls  übergehen,  weil  die Sprache dann keine Worte
mehr der Größe unserer Empfindungen reicht? Nein, nur allein die Natur zeigt in ihrem
unbefleckten Spiegel den reinsten Abglanz ihrer Größe und wir, wenn sie in den Jahren
einer von einem weisen, tugendhaften Lehrer geleiteten Kindheit uns in der grünen Flur
lächelnd ihre Wunder zur Enthüllung darbietet, oder in der Nacht von geheimnisvollen
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Schatten, Fluren und Hainen umschleiert  und der Sterne endlose Zahl im grenzenlosen
Äther in stiller Majestät über uns flammt, werden mit reinerer Sinnlichkeit umwebt, und
nur dann enthält  Einbildungskraft und Gedächtnis einen geläuterten Schatz, der seinen
inneren  Wert  in  sich  selbst  hat.  Vernunft  und  Verstand  wird  in  größter  Reinheit
entflammt, wenn reine Sinnlichkeit der Einbildungskraft und dem Gedächtnis geläuterter
Schätze zur Entlockung der /156/ Weisheit  und Tugend darbieten. Nur allein nach der
Vereinigung  mehr  oder  weniger  Vermögen  Tätigkeit  bestimmt  sich  der  Wert  der
Tätigkeit selbst. Nur die Tätigkeit jenes Vermögens erhält den obersten Rang dankbarer
Größe und dankbaren Werts, welches die höchste Tätigkeit aller übrigen mit einschließt.
Welches Vermögen mit der Menschennatur aufs innigste verwebt, hat aber den höchsten
denkbaren Rang nach diesem Schätzungsmaß gewürdigt? Tätigkeit der Einbildungskraft
läßt sich nicht ohne Tätigkeit der Sinnlichkeit denken; Tätigkeit des Gedächtnisses nicht
ohne  Tätigkeit  der  Einbildungskraft;  also  auch nicht  ohne  Tätigkeit  der  Sinnlichkeit!
Tätigkeit  des Verstandes nicht  ohne schon erregte äußerste  Tätigkeit  der vorigen, und
endlich Vernunfttätigkeit nicht ohne höchste Tätigkeit aller übrigen Vermögen! Vernunft
nimmt also nach dem Maßstab des Wertes der Vermögen den ersten Rang ein. Sie, die
erhabene  Flamme,  vom  Urquell  höchster  Vortrefflichkeit  uns  zugeströmt,  erhebt
Menschen  zur  Gottheitsstufe.  Ihr  Götterfunken  belebt  mit  den  Strahlen  reiner,
unbefleckter Wahrheit die Menschheit umher. Wissenschaft ist das Gefilde, in welchem
sie sich verliert.  Endlos, wie dieses, so nie endend ist  ihre Tätigkeit, wenn sie erst  in
selbigen  fortgewandelt  ist.  Mit  jedem  Fortschritt  eröffnen  sich  neue  Aussichten  zur
rastlosen  zunehmenden  Tätigkeit  der  Vernunft  und des  Verstan/157/des.  Sie  sind  die
erhabensten Kenntnisse der Menschheit,  weil  sie nur allein die Tätigkeit  dieser  hohen
Geisteskräfte auffordern und also alle übrige untere Vermögen mitbeleben. Erfahrung ist
die  Grenze,  über  die  unsere  Vermögen,  selbst  nicht  Vernunft,  nicht  Verstand
hinauskönnen. Aber endlos ist ihr Gebiet. Wer wird wagen, sie als geschlossen und für
unabänderlich festgesetzt anzusehen? Eine Erfindung des menschlichen Geistes erweitert
sie wieder unendlich, und dehnt die Gefilde des Wissens und der Kenntnisse überhaupt in
eben  dem  Grade  aus,  als  höhere  Vortrefflichkeit  sie  auszeichnete.  Ein  Sinn,  durch
irgendein Mittel in seiner Sphäre erweitert, führt Vernunft und Verstand in neue Gefilde
des Denkens. Wer hätte vor tausend Jahren jene Lichtpunkte, die in stiller Majestät über
unserem  Scheitel  in  der  Nacht  dahinwallen,  in  so  endloser  Ferne  sich  gedacht,  als
Fernrohre uns lehren? Wer hätte ohne Erfindung dieser auch nur ahnden können, daß man
das  Millionen  Meilen  in  einer  Sekunde  durchschwingende  Licht  als  Maßstab  würde
annehmen müssen,  um dann durch die Zeit  des von diesem durchwirkten Raumes die
Entfernung derselben bestimmen zu können? Wer würde geglaubt haben, daß der Druck
des Lichts Jahrhunderte von manchem, uns kaum sichtbaren Stern braucht, um unseren
Augen empfindlich136 zu werden? Wer würde geglaubt haben, daß es Welten gibt, gegen
die  unser  Erdball  wie  der  vor  uns  zitternde  Staub  gegen  ihn  /158/  selbst  in  Nichts
verschwindet? Und wer würde vor Erfindung der Mikroskope geahndet [haben], daß der
Wassertropfen [von] einer  Welt  von tausend regelmäßig gebildeten  Tierchen bewohnt
sei?  Alles  dies  beweisen  uns  Fernrohre  und  Mikroskope  unwidersprechlich.  O,  diese
einzige Erfindung des  menschlichen Geistes  erweiterte  das  Gefilde  unserer  Erfahrung
unendlich!  Nur  allein  ihr  hat  es  die  Menschheit  zu  danken,  daß  von  den  gröbsten

136 Im Sinne von: sichtbar.
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Vorurteilen  gereinigt  das  Gestirn  der  Aufklärung  über  die  dunklen  Gefilde  der
Philosophie, angewandten Mathematik und Naturlehre seinen reinen Strahlenglanz ergoß!
Wären  sie  nicht  gemacht  worden,  so  wäre  das  Gebiet  der  Natur  nicht  so  endlos  im
Großen  als  auch  endlos  im  Kleinen  bekannt  geworden,  worüber  unsere  Vernunft  in
Staunen  versinkt!  Wir  schmachteten  vielleicht  noch  unter  der  drückenden  Last  des
Vorurteils im dunkelsten Kerker des blinden Glaubens. Sternkunde und Naturlehre, so
sehr sich erweiternd, stürzten das Papsttum im Norden zusammen, und veredelter konnte
dort die Vernunft nun freier, unaufgehaltener wirken. Sie waren es einzig und allein, die
gereinigt  und  erweitert  die  Philosophie  läuterten  und  den  blinden  theologischen  und
religiösen  Glauben  untergruben,  unter  dessen  Despotie  man  sich  sonst  ohne  alle
Untersuchung und Prüfung beugte. Sternkunde eilt im vollen Fluge der Sphäre höchster
Vollkommenheit entgegen, und mit jedem Emporschwung zu höherer Vollkommenheit /
159/ erreicht auch Philosophie die Sphäre, wo sie gereinigt von allen trüben Flecken mit
ihrem strahlenreinen Glanz die Menschheit  erleuchten und das Gebäude des Glaubens
von der Vernunft widersprechenden Dingen einst gänzlich zusammenstürzen wird. Dann
wird  Theologie,  dann  wird  Religion,  in  ihre  jetzige  Mängel  gehüllt,  gänzlich
verschwinden. Die verfeinerte Moral wird ihre Stelle vertreten137, und nur dadurch wird
man einst den Urquell alles Seins und Vergehens verehren, daß man immer tiefer in die
Gefilde  der  Schöpfung  eindringt,  um ihre  Wirkungen  zu  enträtseln,  daß  man  nur  in
Aufopferung aller bis jetzt gewöhnlichen, unsere höhere Kräfte erschaffenden Freuden
seine Seligkeit, sein Glück, seine Theologie und Religion auf der Bahn des Lebens findet!
Nie wird man dann mehr in den schlaffen Traum des blinden Glaubens und Hoffens, den
unbegreifliche, der Vernunft widersprechende Theologie vor uns hinstellt,  sich wiegen
lassen,  um der Gegenwart  Wert  tatenlos  dahineilen zu sehen! Im endlosen Gebiet  der
Natur wird alles uns Aufruf zur Tätigkeit, nicht zum im Schlummer  wiegenden Traum
sein.  Das  leise  Säuseln  des  Windes  im Grashalm,  sein  Flüstern  im Hain,  wenn  der
dämmernden  Nacht  Dunkel  uns  mit  ihren  magischen  Bildern  umwiegt;  das  sanfte
Dahinrieseln des sich /160/ durch Blumengefilde silbern dahinschlängelnden Bachs; der
vorüberschwirrende Käfer und das in stiller Majestät Dahinwallen des Sternengefildes ist
uns stummer Aufruf zur höheren rastlosen Tätigkeit unseres Geistes. Alles winkt uns im
endlosen Buch der Natur, in [den] Strom erhabensten Wirkens uns zu werfen, und so uns
zur Sphäre der erhabensten Religion zu schwingen, die der Mensch erreichen kann. So
endlos wie sie, ist der Kreis unserer Erfahrung, und nochmals, bester Karl, rufe ich Dir 138

zu, ihn nie als unabänderlich festgesetzt anzusehen. Das ist wieder [ein] nie.  Daher ist
das Gebiet unseres Wissens und unserer Gelehrsamkeit und der höheren schönen Kunst
unendlich! Ruhe  verschwindet  also  der  Vernunft,  dem Verstande  gänzlich  in  diesen
Gefilden, die nie das Gebiet der Erfahrung, als unabänderlich festgesetzt, angenommen
werden  kann.  Immer  in  beständiger,  wachsender  Tätigkeit  zu sein,  ist  die  Frucht  der
Vernunft, des Verstandes. Das endlose Gebiet der Natur ergießt ihre Strahlen, um sie zu
reifen. Sie nur allein ist der Bach, aus dem alles strömt und wieder zurückkehrt. Nur sie
hebt uns dem Throne der menschlichen Gottheit näher, und ihre nie versiegende Quelle
ist für eine Unendlichkeit reich an Wirkung. Die Triebfeder aller übrigen Vermögen, der

137 Siehe die >Anrede an die neu aufzunehmenden Ill[uminatos] dir[igentes]<, in L. Baus, >Der
Illuminat und Stoiker Goethe<.
138 Eigentümliche Grammatik Goethes: im Original steht: ruf ich „dich“ zu.
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auch alle anderen unterworfen, ist der Wille! Ohne ihn erschlaffte der Mensch und sänke
in völlige Untätigkeit zurück. Er ist das Feuer, das /161/ den Menschen beseelt und das
Vermögen, einem vorgesetzten Zweck gemäß etwas hervorzubringen, nach Vorstellungen
von Gesetzen zu handeln. Nur er allein ist Schöpfer! Hat er sich so weit erhoben, daß er
nur Wirksamkeit der Vorstellung meiner Gesetze ist, und die Natur sich selbst unterwirft,
so hat er den Gipfel eines reinen, alsolut freien Willens erreicht. In unerreichbarer Ferne
schwebt der göttliche, heilige Wille, das Ziel unseres Verstandes. Dieser enthält durchaus
keine [andere] als reine, vernünftige Antriebe. Ist unser Wille rein, so ist unser Wirken
Tugend. In endloser Ferne, teurer Karl, verliert sich aber jener göttliche, heilige Wille. Er
ist  das erhabene, nie zu erreichende Ziel,  zu dem unser Wille sich zu erheben suchen
muß. Tugend ist nur unendlich rastloses, immer zunehmendes Annähern unseres Willens
zur Heiligkeit des Willens; moralische Gesinnung im Kampf mit höchst widerstrebenden
Neigungen.  So  unendlich  entfernt  und  unerreichbar  Heiligkeit  des  Willens  ist,  so
unendlich ist  auch beständige Zunahme an Tugend möglich. Hier sieht der Mensch in
tiefster  Ferne  das  Gottheitskraft  erheischende  Ziel  der  Tätigkeit  seines  Willens.  Hier
versinkt Ruhe gänzlich, und nie wird auch dies Vermögen zu wirken aufhören können, so
lange  noch  widerstrebende  Neigungen  in  unserem Busen  lodern,  und  das  Ziel  noch
entfernt ist, das uns in Heiligkeit des Willens entgegendämmert. O, es ist ein göttliches,
erhabenes  Ziel,  das  uns  in  endloser  Ferne  /162/  winkt!  Auf  dem  Wege  zu  ihm
verschwindet Ruhe gänzlich! Nur zunehmende Rastlosigkeit mit jedem Fortschritt wird
uns zu Teil! Glückseligkeit kann nur auf diesem, nie Ruhe verleihenden Weg gefunden
werden. Glückseligkeit  ist  nur allein der Zustand jedes Wesens durch alle Gebiete der
endlosen Natur, dem es im Ganzen seines Daseins alles nach Wunsch und Willen geht!
Nichts ist  im grenzenlosen Gebiet der Schöpfung, was nicht mit  Vermögen begabt ist.
Vermögen hat  nur  sein Dasein,  um in beständig zunehmende Kraft  überzugehen;  und
Wille,  das  oberste  Vermögen des  Menschen,  die  Triebfeder  der  Tätigkeit  aller  seiner
übrigen Vermögen, findet in rastloser Näherung zur Heiligkeit des Willens unendliches
Wachstum an Kraft, für die jede Ruhe verschwindet. Kraft, Handlung ist also nur einzige
Glückseligkeit jedes Vermögens. Höchste Glückseligkeit aber ist nur allein diese rastlose,
immer mehr wachsende Tätigkeit unseres geläuterten Willens, in strahlender Glorie uns
entgegendämmernd, zu nähern. Tätigkeit belohnt sich nur durch zunehmende Tätigkeit.
Kraft  nur  durch  größere  Kraft;  und  Glückseligkeit,  zunehmende  erhabenste
Glückseligkeit durchströmt uns nur dann, wenn wir uns jenem Ziele der Heiligkeit immer
näher schwingen! Mein Karl, das ist das Ideal, dessen erhabenste Größe, Schönheit und
Vortrefflichkeit  wir  nie  erreichen!  Je  näher  wir  uns  ihm  heben,  /163/  in  desto
schauervollerer Tiefe sinkt Ruhe unter uns zurück, und von erhabenster Glückseligkeit,
die im Verschwinden jeder Ruhe uns winkt, werden wir durchglüht. Näher heben wir uns
dann dem Throne  des  Urquells  alles  Seins  und Vergehens,  und erreichen den Gipfel
menschlicher Gottheitsgröße. Dann sinken alle gewöhnliche Freuden dieses Lebens tief
unter  dem Gefühl  unserer  eignen Glückseligkeit  herab.  Wie sollten wir  sie dann auch
diese,  nie  sich  endende,  immer  wachsende  Glückseligkeit,  in  der  gewöhnlichen,  alle
Kräfte  nur  erschlaffenden  Freude  finden!  Wie  in  dem  gewöhnlichen  Gange  der
Alltäglichkeit!  Nein,  mein  Karl!  Der  erhabene,  sich  über  die  Sphäre  gewöhnlicher
Menschheit  emporgeschwungene  Mensch  findet  nur  in  beständigem  Kampf  und
Besiegung  des  Sturms  in  ihm  aufgeloderter  Leidenschaften,  nur  in  Aufopferung
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gewöhnlicher  Freuden des Lebens,  zum höheren Glück der Menschheit,  seine höchste
Glückseligkeit, denn nur hier hebt sich die Triebfeder allein in ihm tätigen Kräfte, sein
Wille, zur nie sich endenden Tätigkeit in beständiger Annäherung zur Heiligkeit empor.
Alles, was in den grenzenlosen Gefilden der Natur sein Dasein hat, ringt, mit Vermögen
begabt, nach zunehmender Glückseligkeit, und diese zunehmende Glückseligkeit strömt
nur  aus  endloser  Rastlosigkeit  aller  Vermögen  im unendlichen  Gebiet  der  Natur!  So
endlos,  wie  Wirkung  und  Gegenwirkung  zahlloser  Dinge  wechselseitig  miteinander
verschlungen ist, so end/164/los und nie versiegend ist der Born des wachsenden Glücks
durch beständig wachsende Tätigkeit.  Alle  Adern der grenzenlosen Natur  durchströmt
sie, bis zum leblosen Staub hinab, und sie ist der Gottheitsfunke, der auch unseren Geist
in  sich  zur  Heiligkeit  näherndem  Willen  durchlodert.  Alle  Wesen  trinken  von  ihrer
Feuerquelle,  von  denen  Ruhe,  durch  wachsende  Tätigkeit,  sich  entfernt.  Aber  nur
diejenigen,  denen Ruhe auf ewig in rastlos wachsender  Tätigkeit  des geläuterten,  sich
jenem  göttlichen  Ziel  nähernden  Willens  verschwindet,  durchströmt  das  Feuer  der
Gottheitsglückseligkeit,  und  erblicken  die  Menschheit  an  Vollkommenheit  und  an
Glücksgenuß  tief  unter  sich.  Dann  wandelt  er,  gleich  der  Gottheit,  unwandelbar  und
ungeahndet vor Gefahren und Leiden vorüber, und um sich noch höher zu heben dem
Ideal des Urquells, bestimmt er sein Schicksal selbst vorher; und nichts hält ihn ab, zum
Glück der Welt das voll höherer Kraft als gewöhnliche Menschheit durchzusetzen, was
freilich  dem schwächeren  Teil  unbegreiflich  scheinen  muß.  O,  mein  teuerster  Sohn!
Diesen Gipfel der menschlichen erhabensten Größe erreiche erst; verschwende alle Deine
Kräfte an den Emporschwung zu diesem schönen, göttlichen Ziele, dann wird die Hülle,
die Deinen Blick verdunkelte, herabsinken, und Du wirst  in reinster  Glorie den Glanz
Deines Daseins nur im Strome von edlen Taten zum höheren Glück anderer finden! Du
wirst einst fassen die Fülle, die in /165/ diesen Worten liegt, je weiter Du wandelst auf
der Bahn eines immer an Tugend tätigen Lebens. Dämmernder wird dann die Dunkelheit
um Dich  werden,  die  Dämmerung  verschwinden  und  ein  göttliches  Licht  wird  Dich
umstrahlen, das ein Gottheitskraft erheischendes Gefilde in seiner Schönheit  Dir zeigt.
Dein  geläuterter  Wille  wird  dann  im  vollen  Fluge  sich  zum  Ideal  der  Heiligkeit
emporheben. Höchstes Glück wird in Deinem Busen lodern, bei dem Gefühl des von Dir
verbreiteten  Glücks  anderer  um  Dich  her.  Keine  Aufopferung,  keines  der  größten
gewöhnlichen Leiden, ja den Tod selbst mußt Du nicht scheuen, um Dich jener seligen
Stunde  zu  nähern,  in  der  Du  Dein  Dasein  im  strahlenvollsten  Glanz,  von  aller
Dämmerung entblößt, erblickst, und die Kräfte der Natur unbewölkt vor Deinem Blick
daliegen in der Triebfeder der ganzen Menschheit!“
   Jetzt  drückte  er  mich  an  seinen  Busen  und  seine  Wangen  brannten  heiß  auf  den
meinigen. Ich hatte alles, was er Erhabenes, Edles und Vortreffliches zu mir sprach, mit
Bewunderung  gehört.  Ich  empfand  ganz,  was  er  mir  sagte.  Wie  unendlich  mehr
durchschaue ich aber jetzt in seiner erhabenen Glorie die Fülle, die in seinen Worten lag.
Wie hell und klar ist mir nun jetzt, was er mir in seinen letzten Worten, mit Dunkel[heit]
für  mich  damals  noch  umhüllt,  /166/  darlegte!  Das  Ziel  meines  höchsten,  alle  meine
Kräfte zusammendrängenden Daseins habe ich nunmehr erreicht, und ich stehe auf jenem
Gipfel, auf welchem ich den Strom schrecklicher und erhabener Taten in allen Momenten
meines Lebens sich in einem Punkt verlieren sehe. Unvergeßlich wird mir ewig diese
Nacht sein, die meinem ganzen folgenden Leben einen anderen Schwung gab. Es bedurfte
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nur einer ganz leisen Erinnerung an selbiger. Wenn ich in meiner Kraft bei einer großen,
ausdaurenden  Standhaftigkeit  erfordernden  Tat  ermattete,  so  war  ich  durch  das
rückkehrende Bild derselben wieder zu jenem Gipfel gestiegen, der auch das höchste mir
vorgesetzte Ziel mir erringend machte. Nun war mir nicht mehr Glück das, was es dem
Kreis der Menschheit ist, der sich nur um das Zentrum erschlaffender Ruhe als Göttin des
Glücks dreht, um diese zu erreichen. Nur im Streben nach Verlust jeder Ruhe aller meiner
Kräfte,  sowohl  der  des  Geistes  als  Körpers  fand  ich  sie!  Schon  vorher  war  ich  tätig
gewesen, aber jetzt war es mir nur der träge Gang eines erschlaffenden Daseins; und die
Morgenröte,  die den folgenden Morgen den Himmel  mit  Rosengewand zierte,  war für
mich  ein  Erwachen  zu  einem ganz  anderen  Leben.  Noch  niemals  war  mir  in  seiner
strahlenden  Schönheit  das  eigentliche  Glück  so  enthüllt  worden,  als  jetzt  in  den
furchtbaren  Augenblicken  der  stürmenden,  todschwangeren  Natur.  Noch  nie  /167/
Tugend, auf ein so endloses Ziel meinen Augen entrückt und doch in seiner Glorie mir so
sichtbar geworden als jetzt, da schauerlich der Sturm wütend um mich heulte, zischend
die kräuselnden Wogen, von schlängelnden Blitzen gerötet, am tiefen Gestade des Meeres
unter mir brausten und die Grotte von krachendem Donner widerhallte.  Solch feuriges
Bild  die  Natur  durch  diese  furchtbare  Szene  in  meiner  Einbildungskraft  mit
unauslöschlichen Zügen malte, so feurig lag auch jedes Wort meines Vaters in meinem
Geiste mit nie zu vertilgenden Zügen verborgen. Noch ruhte ich an seinem Busen und von
seligen Empfindungen ward ich durchströmt. Mein Freund trat näher, sank ihm ebenfalls
an den Busen und umfing mich mit seinen Armen! O, es war der seligste Einklang unserer
Herzen, der uns in diesem Augenblick mit höchster Wonne überströmte! Schon fühlte ich
mich näher gehoben in dieser beglückenden Stunde jenem schönen Ziele, in dem Vorsatz,
nun wahr zu machen, was ich in dieser mir ewig feierlichen Stunde versprochen hatte.
   Schon wogte das Meer sich in ruhigeren Wellen und brach sich leiser am Gestade. Der
Sturm  wütete  nicht  mehr.  Die  sich  schlängelnden  Blitze,  vom  ferneren  Rollen  des
Donners  begleitet,  erleuchteten  mit  mattem Glanze  das  Meer.  Der  Regen fiel  sanfter
herab.  Das Meer ward nicht  mehr /168/  vom Sturm zu Lichtwogen gehoben.  Tieferes
Dunkel senkte sich auf selbigem, und schauerliche Nacht, das Rauschen der Wellen und
das  des  Laubes  am  Baum  durchbebte,  vom  Leuchten  des  Blitzes  bezaubernd,  die
Einbildungskraft  mit  jenen  Bildern,  die  in  einem  Nu  entstehen,  dann  wieder
verschwinden,  um ihrer Schöpferkraft  ein desto größeres Gefilde zu eröffnen,  das mit
jenem höheren Fluge der Tätigkeit Edeldenkende entflammt, die wir nur im Schoße der
Einsamkeit  entkeimen  finden.  Immer  ferner  und  ferner  rollte  der  Donner,  dumpf
widerhallend.  Endlich flimmerten einige Sterne durch die fliehenden Wolken. Ruhiger
wogte das Meer. Zuckend leuchtete nur noch der Blitz in der Ferne. Wir verließen die
Grotte,  um uns  nach  unserem Hause,  das  in  ziemlicher  Entfernung  von  hier  lag,  zu
begeben.  Nicht  ohne  innerer  Freude,  in  einer  Stunde  das  Leben  und  einen  Freund
gewonnen zu haben, wandelte ich aus ihr. Ein sanfter Regen tröpfelte nur noch hernieder.
Wir blickten über den Golf hinweg. „Dort ist die Stelle, wo mir Ihr würdiger Vater das
Leben rettete“,  sprach mein  Freund,  indem er  auf  eine naheliegende  Stelle  der  Küste
zeigte, die sich terrassenartig zum Meer hinabsenkte.
   „Wie  ist  es  möglich,  bester  Vater!  daß  Sie  in  einem  so  heftigen  Sturm  haben
hinabklettern  und  dann  meinen  Freund  retten  können?  Ich  glaube  das  Toben  der
Meereswogen hätte Sie verschlingen müssen.“
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   /169/ Er: „In den von den aufeinander folgenden Blitzen erleuchteten Meereswogen
bemerkte  ich in  der  Entfernung etwas  vorübereilen  und erkannte  bald,  daß  es  ein an
einem  Holze  sich  festhaltender  Mensch  war.  Kaum  hatte  ich  aber  einen  Menschen
erkannt: so trennte ich mich auf die Art, wie du weißt, von dir; eilte durch verschiedene
Alleen  nach dem nahe der  Küste  liegenden Gartenhause;  nahm eine,  so viel  möglich
lange Leine mit und kam, indem ich mehr kroch als ging, zu der Stelle, wo ich es ihm
bequem zuwerfen konnte. Beim Herabklettern hielt ich mich an das Strauchwerk fest, um
nicht  vom  Sturm  hinabgeschleudert  zu  werden.  Schon  war  dein  Freund  der  Küste
ziemlich nahe getrieben. Ich rief ihm beim etwas nachgelassenen Sturm zu. Kaum, daß
ich seine schwache Stimme antworten hörte.  Der mich entgegen treibende Regen ließ
mich beim Leuchten des Blitzes erkennen, wo er war. Endlich ruhete der Sturm auf einen
Augenblick. Der ohne Aufhören herabströmende Blitz zeigte mir ihn wieder; ich warf
schnell  diese  Leine  ihm zu,  indem ich  ihn  kurz vorher  aufzumerken zurief.  Eine ihn
hebende Woge trug ihn auf ihren Rücken derselben aufs glücklichste entgegen, und er
ergriff sie hastig; indem er sein ihn bis jetzt tragendes Brett los ließ. Nun zog ich ihn ans
Ufer; und [ich]  ward der Glückliche, zu seiner Rettung beigetragen zu haben. Keinen
Augenblick länger hätt' es aber auch sein müssen,  so hätt' ich /170/  vom Sturm selbst
hinabgestürzt werden können, und dann wär' keiner von uns übrig geblieben. Denn mit
großer  Mühe  waren  wir  kaum die  Küste  am Gesträuch  hinaufgeklettert,  so  hörte  ich
krachend den verdorrten Baumstamm abbrechen, an welchen ich mich über den Abhang
hinabbiegend festhielt, als ich die Leine hinabwarf. Jetzt wütete der Sturm gräßlich und
mit  banger  Furcht  sah  ich  den  zerschmetternden  Blitz  in  der  Gegend  der  Grotte
[nieder-]fallen. Noch hab ich keinen so heftigen Sturm in dieser Gegend erlebt, wo Blitz
auf Blitz so häufig herabströmte. Schon gab ich dein Leben auf; und war auf alles gefaßt.
Doch macht mich die hohe Vorsehung heute zu einem doppelt reichen Mann, indem sie
mir diesen jungen edeldenkenden Mann und dich wiederschenkte.“
   „Sie vortrefflicher, edler Mann! Unendlich reich macht mich die Vorsehung, indem sie
mir nicht allein Leben, sondern auch einen weisen Lehrer und tugendhaften Freund durch
Sie gab! Größern Reichtum kann sie mir nicht verleihen. Es ist alles, was sie, auf der
Bahn meines Lebens, verschwenderisch ausstreuen kann!“
   Wir wandelten nun an der Seite meines Vaters nach Hause. Die Wolken hatten sich
aller  Orten gebrochen und eilten fliehend [an] den Sternen vorüber. Tief  am Horizont
wetterleuchtete es noch und die an den Spitzen der Blätter zusammengeflossenen Tropfen
/171/ bebten vom Abglanz des Blitzes, gleich Edelsteinen im Regenbogenglanz, fallend
zur Erde. Leiser rauschte der Wind im Laube und verlor sich in ein leises Flüstern. Ein
starker, wohlriechender Duft entstieg der nun in Wollustschlummer nach überstandenem
Sturm sinkenden Pflanzenwelt. Die Blume neigte sich wiegend im Säuseln, vom über ihr
sich erhebenden Gesträuch gegen den zerstörenden Sturm im Hain geschützt, und streute
ihre Wohlgerüche umher. Hin und wieder zwitscherte ein Vogel. Noch nie war die Natur
in diesem Bilde höchster Aufwiegelung aller zerstörenden Elemente bis zu dieser sanften,
unnachahmlichen  Ruhe  hinüberschmelzend  vor  mir  in  ihrer  ganzen  bewundernden
Schönheit erschienen. Jeder von uns schwamm in der Schöpfung seiner Phantasienwelt
umher. Jeder drängte sich in sich selbst zurück, um sich in der Sphäre höchster Wonne zu
verlieren.  Nur zuweilen ein Seufzer,  aus tiefster  Brust  gedrängt,  unterbrach die Stille.
Jedes  Flüstern  im  Laube,  jeder  herabfallende  Regentropfen  um  mich  [herum],  im
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Zweifeldunkel der Nacht, schuf ein neues Bild der Vergangenheit, in fernes Dunkel der
Zukunft übertragen. Ich schwebte in der tatvollen Zukunft umher, verglich das, was mein
Vater in diesen Stunden zu uns gesagt hatte mit dem, was ich gutes, edles schon gelernt
hatte.  Heller  ward  mir  die  Dämmerung,  die  manche  mir  noch  unerklärliche  Stelle
überschwebte.  So träumend hatte ich mit  meinem Vater und /172/  Freund unser Haus
erreicht.  Die Bedienten hatten uns schon aller Orten gesucht. Meine Schwester [Elisa]
Seraphine hüpfte uns freudig entgegen. Lange hing sie an meines Vaters Hals, dann an
dem meinigen. Freudetränen, uns wiederzusehen, glänzten in ihren Augen. Nun bemerkte
sie  erst  den  ganz nassen  Fremdling,  nicht  ohne  Zeichen äußerster  Verwunderung.  Er
erzählte ihr kurz, indem er sich gegen sie verneigte, wie er hierher kam. Meine Schwester
umarmte ihn nun freudig und war am ersten besorgt, daß er trockene Kleider bekäme,
sorgte  für  einige Erfrischungen,  insbesondere  zur  Stärkung des  Fremdlings.  Kurz,  sie
pflegte ihn aufs zärtlichste, als wenn sie ihn schon viele Jahre gekannt hätte.  Ermüdet
gingen wir zu Bett; doch fand mich die Morgenröte schon erwacht. Ich eilte nach meines
Vaters Cabinet. Er war auch schon munter und angezogen. Der Fremdling schlief noch
fest.  Wir  gingen  beide  nach  dem  Garten.  Der  Sturm  hatte  die  meisten  Früchte
herabgestürzt. In der Grotte hatte der Blitz einige Felsstücke herabgeschlagen, und [einer]
war ziemlich nahe bei mir niedergestürzt. Mein Vater war äußerst erstaunt hierüber. So
nahe hatte er doch nicht den mir drohenden Tod vermutet. Jetzt bebte ich noch, als ich die
gewühlten Spuren in der Erde erblickte. Von heiligen Dankgefühlen ward ich entglüht,
als  ich  den  nahen  Tod  von  mir  abgelenkt  bemerkte.  Im  Hintergrunde  [der  Grotte]
bemerkte ich nun, daß ein den Garten /173/ durchschlängelnder und in einem die Grotte
umgebenden wilden Geträuch sich verlierender Bach in den Felsen der Grotte sich ergoß,
diese murmelnd durchrieselte und auf der anderen Seite zwischen Felsstücken zum Meer
hinabfiel. Es ist wahr, nicht angenehmer konnte ein Ort gegen die schwüle Mittagshitze
der  Sonne  seine  sanfte  Kühlung  ergießen,  als  diese  Grotte  es  tat;  und  auch  keine
göttlichere Aussicht konnte, mit so vieler Abwechslung geziert, den schönsten Prospekt
der Natur darbieten, als man aus ihr haben konnte. In stiller Einsamkeit führte nur ein
ganz  verwachsener  Pfad  durch  das  wildeste  Geträuch  zu  selbiger.  Schmal  und  kaum
bemerkbar  schlängelte  er  sich  in  vielen  Umwegen,  von  einigen  Hauptalleen
durchschnitten,  und  mit  mancher  überraschenden  Anlage  zum  Ablenken  von  ihm
umgeben, nach dieser Grotte hin. Ein schöner Rasen deckte ihren inneren Fußboden. Aus
den Felsritzen hing ein wildes Gesträuch herab. Zwei Rasenbänke zur Seite des Eingangs
und eine im Hintergrunde am murmelnden Bach war ihre innere Zierde. Die Aussicht
nach der Morgenseite hin eröffnete sie. Ein göttlicheres Schauspiel aus den Jahren meiner
Kindheit  weiß ich mich nicht  zurückzuerinnern,  als der Aufgang der Sonne uns heute
verlieh.  Erfrischend  und  rein  wehte  uns  die  Luft,  mit  tausend  Wohlgerüchen
geschwängert, entgegen. Der Vögel tausendstimmiges Lied erwachte um uns. Am Laub
der Bäume sammelte sich das Wasser zu Tro/174/pfen, und gleich den Brillanten bebten
sie am Laube, von den ersten, über dem Horizont des Meeres zuckenden Strahlen der
Sonne  erleuchtet.  In  Feuerglut  flimmerte  das  Meer.  Hin  und  wieder  schwamm  ein
Rosengewölk mit lichterem Golde umsäumt. Alles erwachte zu neuem Leben, der Natur
opfernd,  durch belebtere Tätigkeit.  Die Blume wiegte sich im Purpurstrahl,  der Sonne
ihren Busen weiter  öffnend, um ihre Wohlgerüche noch mehr umherzustreuen. Stolzer
erhob der Baum seine belaubten Äste, und schneller hüpften die Vögel von Ast zu Ast, zu
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Freudengesängen  sich  erhebend.  Tal  und  fernes  Gebirge  in  schönerem Grün  gehüllt,
dämmerte  von fernen  Küsten  herüber.  Das  Meer  glitt  in  ruhigeren  Wogen  fort,  vom
glühenden  Purpur  in  tiefster  Ferne  erleuchtet.  Alles  atmete  erhöhtere  Spannkraft  zu
höherer Tätigkeit. Leblose und belebte Natur zollte ihr Opfer durch diese. Wir blickten
aus der Grotte ins Meer und auf die fernen Gestaden nach Genua hinab. Mein Vater stand
in  Gedanken  verloren.  Ich  hing  auch  den  meinigen  nach,  indem ich  alle  Bilder  des
gestrigen Tages mit feurigem Colorit wiederholte, an das dachte, was mein Vater zu uns
gesprochen und was ich gelobt  hatte.  Mein Geist  ergoß sich im Gefühl  des heißesten
Danks dem Unbekannten, dessen Größe wir nicht fassen, den wir nur in seinen Werken
mit  bewundernden  Schaudern  ahnden,  niemals  aber  kennenlernen,  der  den
Milchstraßensystemen in endlosem /175/  Raum der Natur und dem vor uns zitternden
Sonnenstäubchen  seine  Bahn  wandeln  hieß,  der  dort  am  erhabensten  über  alle
Bewunderung ist, wo er nur von wenigen Weisen der Erde in Naturwirkungen belauscht,
in endloser Schönheit und Vortrefflichkeit enthüllt wird. Lange schwebte mein Geist in
solchen  heiligen  Ergießungen des  flammenden  Danks,  als  meines  Vaters  Hand durch
einen Druck und [sein] auf mir ruhendes Auge mir sagte, daß er mir Beifall winke und
daß auch  er  von ähnlichen  Empfindungen  des  Danks sich  durchströmt  fühlte.  Hoheit
strahlte funkelnd sein Auge, höchster Glückseligkeit sich bewußt, im tieferen Blau des
Himmels sich verlierend,  und wonnetrunken sank es wieder auf mich zurück. Endlich
unterbrach er das Stillschweigen, indem seine Hand auf der uns in der Ferne und Nähe
liegenden Naturszene zeigte: „Siehe, Karl, das ist das erhabene Bild eines von höherer
Aufopferung,  von Leiden  und von jeder  erhabeneren  Tugend zum Wohl  und höheren
Glück bezeichneten  Lebens  eines  von Vorurteilen  entfesselten  Weisen.  Jedes  Leiden,
jeder Sturm ist vermehrtere Spannkraft zur Tätigkeit. Nur Schwachsinnige weichen den
Stürmen des Schicksals aus. Der an jeder Seelenkraft reiche Weise wirft sich selbst in
Sturm und Drang von Leiden139, um von dem Borne höherer Glückseligkeit zu trinken. Er
fragt nicht nach einem lohnenden Jenseits des Lebens, um edel und um tugendhaft zu /
176/ handeln. Ihm strömt schöner Lohn in reichlichster Fülle aus der Urne der Leiden.
Unsterblichkeit  jenseits  ist  ihm ein  Wahn,  dessen  nur  Schwächere  und  Eigennützige
bedürfen,  um  tugendhaft  zu  sein,  wenn  anders  dieser  Sprößling  [des  Geistes]  den
erhabenen  Namen  der  Tugend  verdient,  er,  der  nur  durch  Selbstliebe  und  Eigennutz
erwärmt emporgetrieben wurde und dahinwelkt, sobald diese verletzt werden. Unsterblich
fühlt  er  sich  nur  im  Strome  seiner  durch  Jahrtausende  sich  in  höchster  Wirkung
verlierenden Taten zum Wohle der Welt. Wie könnte er auch an jenem süßen Traumbild
der  Menschheit  hängen,  das  ihn  der  Gegenwart  Wert  verscherzen  lehrt,  von  dem er
einsieht,  daß  es  ein  Traumbild  sei.  Abergläubischer  Glaube  und  abergläubische
Hoffnung, jene Gefängnisse der Vernunft,  sind zusammengestürzt  durch ihn. Frei  und
unaufgehalten eilen seine höheren Seelenkräfte, von allen durch sie auf die Menschheit
gebürdeten  Vorurteilen  und  Aberglauben  entfesselt,  dem  schönen  Ideal  höherer
Vollendung entgegen. Er glaubt und hofft nicht mehr! Er weiß, will und vollbringt! Jene
hinfällige trügerische Täuschungen, die ein leiser Sturm des Schicksals verweht, sind ihm
ein Nichts. Er lenkt dort den Strom seines eigenen Schicksals, wo Schwache von seinem
Wirbel in ohnmächtige Betäubung hingerissen werden, indem sie von Glau/177/ben und
Hoffnung gefesselt sich ihren Luggestalten überlassen.“

139 Siehe die >Sturm und Drang< - Literatur, deren Begründer Goethe war.
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   „Ach,  Vater,  und  dennoch  ist  uns  so  wohl,  wenn  wir  uns  ihren  angenehmen
Täuschungen überlassen! Sind sie nicht öfters heilender Balsam für den, dessen Leben
nur  eine  Bahn  von  Leiden  ist,  auf  den  kurzen  Raum seines  Daseins  vom Schicksal
gehäuft? Soll  der,  der ein unangenehmes Diesseits  hat,  nicht  ein angenehmes Jenseits
[jenseits] des Grabes erwarten? Nicht das erwarten, was noch einigen Trost ihm verleiht:
Eine  ihn  [be-]lohnende  Zukunft  nach  dem  Tode?  Ist  der  nicht  strafbar,  der  diese
Hoffnungen zerstört?“
   „Traue dem Sirenengesange des abergläubischen Glaubens und der abergläubischen
Hoffnung nicht.  Wähnst  Du denn,  daß  die  Menschheit  nicht  über  kurz oder  lang aus
ihrem Schlummer erwacht, in welchen sie von selbigem gewiegt wurde; und daß dann
nach diesem,  von angenehmen Träumen reichen Schlummer  ein desto  schrecklicheres
Erwachen folgt? Jetzt nimmt der von Leiden und Stürmen des Schicksals Bedrängte seine
Zuflucht zu ihren Träumen. Seine, von den Jahren der Jugend an, unter den Despotismus
eines  blinden  und  freilich  ganz  unbegreiflichen  Aberglaubens  sklavisch  gebeugte
Vernunft,  völlig erschlafft,  wagt sich nicht  dort mehr zu erheben,  wo sie sich in ihrer
strahlendsten Glorie zeigen sollte. Was sollte für diese, an höhe/178/ren Geisteskräften
völlig arme Menschheit besser sein, als Träume, die ihr sinnloser, unbegreiflicher Glaube
und Hoffnung hinreichend  verleiht;  sie,  deren  Einbildungskraft  vorzüglich  beschäftigt
sein muß. Für diese kann freilich nur das Balsam sein, was ihrer Einbildungskraft  die
weitesten Gefilde eröffnet, um in selbigen auf einige Zeit umherzuschweifen, aber dann
auch desto unzufriedener zurückzukehren, wenn sie mit größter Gewißheit einsehen, daß
träumen ohne handeln nichts hilft. O, jener erste Schwärmer, der seine, in der Stunde des
Paroxismus ohne Hilfe der Vernunft, geborenen Visionen der schwächeren Menschheit,
mit völliger Verzichtung auf Vernunft, ehemals aufdrang, ist unseres innigsten Mitleids
wert! Und unsere Verachtung [verdienen] diejenigen, welche jene Visionen brauchten,
um Menschen  unter  den  Despotismus  des  Aberglaubens  zu  bringen;  dann,  wenn  sie
schwachsinnig  durch  Leiden  und  Stürme  des  Schicksals  betäubt,  nach  jedem
Rettungsmittel,  wenns  auch tiefer  vielleicht  in der  Folge zu sinken dient,  greifen.  Zu
welcher  Zeit  ist  es  wohl  am allernötigsten,  Menschen zum Gebrauch ihrer  verführten
Vernunft zurückzuführen, sie vor ihren keineswegs rettenden Träumen zu warnen, als in
den Augenblicken, wenn Leiden und Stürme von außen und innen sich in den kurzen
Raum ihres  Daseins  drängen,  der  eine  Ewigkeit  gewährt  hat,  wenn  große,  edle  /179/
Taten  jeden  Tag des  Lebens  bezeichnen.  Dann müssen  Träume  am ersten  versinken,
träumende Menschheit im Drange von Leiden zum Erwachen der Vernunft gerüttelt und
zur Tat entflammt werden. Phantome verschwinden dort, wo nur durch Spannung aller
unserer höheren Geisteskräfte verübte Tat wirken muß! Der handelt nicht gut, der dann
dem, durch Träume dem Ideal höchster Vollkommenheit in erhöhtere Elastizität unsere
Kräfte entgegenbilden, den Genuß eigentlichen Glücks, der aus dem Borne der erhabenen
Natur uns rann, verschlummern ließ! Segen dem Edlen,  dem erhabenen Sterblichen 140,
der, mit der Glorie der Wahrheit umstrahlt, wenn wir uns ihren angenehmen Täuschungen
hingeben,  und uns über  ein trübes  Diesseits  durch  ein lohnendes  Jenseits  des  Lebens
trösten wollen, uns diese Phantome zerstörte, sie uns in ihrer Nichtigkeit zeigt und die
schlummernde  Vernunft  erweckt,  um ihre  Tätigkeit  auf  den  Punkt  des  gegenwärtigen
Seins zu drängen! Segne ihn, der Vernunft zu jenem Gipfel erhebt,  wo sie sich nur in

140 Gemeint ist kein anderer als: Lucius Annaeus Seneca.
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ihrer  eigentlichen  höchsten  Stärke  zeigen,  und  zum  Ideal  erhabenster  Tugend  uns
emporheben kann! Leiden, höhere Aufopferung und Stürme sind die Strahlen, an denen
die  erhabenste  Tugend  der  Menschheit  nur  allein  reift.  Trügerische,  die  Gegenwart
verschluckende Hoffnungen sind der dicke, verfinsternde Nebel,  der  sie verschluckt,  /
180/ und nie uns auf dem Gipfel eigentlicher erhabener Tugend erhebt. Wer ihn zerstreut,
hebt die Menschheit zur Vollkommenheit empor, und wer ihn zerstört, führt sie auf den
Gipfel  erhabenster  Tugend  und  Menschengröße,  schwingt  sie  zum  Ziele  von  aller
Selbstliebe gereinigter Tugend. Es ist ein erhabenes Ziel, dem die Menschheit in jenem
Drange von Leiden entgegeneilt. Wozu sind diese vom höheren Schicksal auf den Plan
unseres Lebens umhergestreut, als [um] höhere Tugenden sich zu erwerben? Nimmt nicht
der  aus  dem Heiligtum der  Menschheit  den schönsten  Edelstein,  der  den  Kranz ihrer
Taten  zierte,  wenn  er  durch  Träumereien  einer  fernen  Hoffnung jene  Spannung aller
höheren  Geisteskräfte  im Drange von Leiden unterdrückt  und die  Menschheit,  Skalve
ihres  Schicksals,  nicht  Beherrscher  desselben  sein  läßt?  Wo  entwickelt  sich  die
erhabenste  Standhaftigkeit  in  ihrer  schönsten  Glorie?  Da,  wo  sie  in  Stürmen  des
Schicksals an Traumbildern des fernen, tatenlosen Hoffens wonnetrunken sich einwiegt,
um desto getäuschter, kraftloser zu erwachen? Oder dort, wo sie bei größten Leiden und
Stürmen,  ungeahndet  von  Täuschungen  jenes  Notbehelfs,  nichts  hofft,  sondern  in
höchster  Spannung  aller  höheren  Geisteskräfte  das  Ziel  seines  glücklicheren  Seins
erreicht?  Wo  entwickelt  sich  jede  Tugend,  sie  mag  sein,  welche  sie  will,  aufs  /181/
unnachahmlichste; wo erhebt sie sich zum Ziele göttlichster Vollendung, als dann, wenn
Leiden jede  höhere  Kraft  der  Seele  zur größten Tätigkeit  auffordern?  O, mein teurer
Sohn, hoffe nie! Strebe nur nach Wissen! Dann will  und vollbringe! So wirst Du eine
endlose Glückseligkeit  in Deinen Busen zaubern; die Menschheit beseligen umher, die
sich dem reißenden Strom des Schicksals überlassen [hat]. Du wirst eine Gottheit  auf
Deinem Standpunkt sein.“
   „Verehrungswürdiger  Vater,  wie  groß,  wie  erhaben  ist  die  Aussicht,  die  Sie  mir
eröffnen! Ach,  kann wohl  aber die Menschheit  je  diesem Ziele sich nähern? Muß sie
nicht vielmehr immer etwas haben, das, wenn sie von Leiden gedrückt wird, sie durch
Träume  des  Glaubens  und  Hoffens  hinhält  und  täuscht,  um  sie  vor  Verzweiflung
ungeahnt vorüberzuführen, wenn das Maß von Leiden ihre Kräfte übersteigt?“
   „Mein Sohn! Nur in weniger Edlen Busen lodert das göttliche Feuer höchster Kraft!
Wenige,  sehr  wenige  sind  zu  jenem  Gipfel  emporgestiegen,  wo  sie  in  namenloser
Schönheit  den  unendlichen Wert,  die  beseligende  Wollust,  die  in  tiefen  Leiden  liegt,
erblicken!  Um  ihren  Scheitel  allein  schlingt  sich  das  mit  unermeßlichem  Reichtum
krönende /182/ Diadem erhabenster, durch Leiden nur zu erringender Tugend. Sie warfen
schon in den Jahren der Kindheit jene zerbrechliche Stütze hinweg, und hatten schon als
Jünglinge die Bahn tiefster Leiden und höchster Aufopferung durchwandelt, ohne mehr
zu jenem Notbehelf ihre Zuflucht zu nehmen. Sie betraten bereits als Jünglinge die selbst
von ihnen vorausbestimmte Bahn größter Leiden und höchster Aufopferung zum einzigen
Glück der Menschheit! Schon oft erwachten solche große Männer aus dem erschlaffenden
Traum des Aberglaubens,  und mit  ihnen der Funke des Zweifels! O, ein segensvoller
Zeitpunkt für das Menschengeschlecht! Wo er aufloderte, dort ward schneller durch sein
verzehrendes  Feuer,  das  die  höheren  Kräfte,  des  Geistes  erstickendes  Gefängnis  des
Aberglaubens vertilgt! Je näher dieser Zeitpunkt rückte, um so mehr wurden die höheren
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Geisteskräfte, durch die Strahlen der Wahrheit, zu höherer Spannung erhoben, verstärkt
durch beständige Tätigkeit  in dem Gefilde des  Wissens und der Tugend.  Traumbilder
verschwanden  und  die  Menschheit  erkannte  schon  mehr  Leiden,  als  das  Ziel  zur
erhabensten Tugend zu gelangen. Schon hat die Menschheit  sich mehr dem Ziel jener
höheren  Verstärkung  durch  Tätigkeit  genähert,  um voll  Standhaftigkeit  die  Bahn  des
Leidens zu wandeln und der inneren Vortrefflichkeit Vollendung sich zu nähern, ohne
sich den Träumen /183/ einer [ewigkeits]lohnenden Zukunft hinzugeben. Mit jedem in
ihrem Geist sich ergießenden Strahl der Wahrheit entzündet sich ein Funke des Zweifels,
und mit jeder durch sie erregten Verstärkung höherer Kräfte lodert er zur Flamme auf,
und verzehrend stürzt  sie das  Gefängnis zusammen,  das so lange den erhabenen Flug
lähmte,  zu dem sich die Menschheit  frei und entfesselt  von allen Vorurteilen erheben
konnte. Dann wird keiner, mein Sohn, die dornenvollste Bahn des Lebens zu wandeln
voll Furcht zurückbeben, um in den trügerischen Luftgefilden durch Träume seiner Kräfte
erhabenste Veredelung zu verschlunnern. Nein! Kühn und standhaft wird er sie, höherer
Kraft sich bewußt, wandeln; wohlbewußt, daß sie nur allein sein Ich dem Ideal höchster
Vortrefflichkeit  und  Schönheit,  das  in  endloser  Ferne  in  Heiligkeit  des  Willens  uns
entgegendämmert,  nähere.  Jede  Kraft  wird,  entfeselt  aller  Sklavenketten  des
Aberglaubens, die sie jetzt noch hie und dort am trägen Gang eines träumenden Daseins
kettete, frei und unaufgehalten zur höchsten Vortrefflichkeit  sich erheben. Trügerische
Hoffnung,  mein  Sohn,  ist  Stillstand  auf  dem  betretenen  Wege.  Zweifel,  der  innere
vortreffliche Seelengehalt, der den Lauf auf einmal betretenem Wege beflügelt und die
Morgenröte der erwachenden Wahrheit. Flammt ihr Purpur in eines Menschen Geist auf,
so  ist  der  glückliche  Zeitpunkt  nahe,  /184/  da der  Wahrheit  strahlendes  Gestirn  alles
umher in seiner größten Schönheit, von keinem trügerischen Nebel getrübt, zeigte, und
den  eigentlichen  Wert  des  Daseins  in  erhabenen  Taten  der  reinen  Aufopferung  und
Leiden zum Glück des Ganzen lehrt. Welcher edelgesinnte Sterbliche, der, aufgeklärter
als seine Mitmenschen, entflammt von erhabener Tugend, sich dem Wohl der Menschheit
weiht,  wird kalt  vor den jedesmaligen Götzen des Jahrhunderts,  vor denen getäuschte
Menschheit in vernunftlosen Andachtstaumel niederstürzt und den Wert des tatenvollen
Daseins verkennt, vorüberwandeln, ohne sie aus ihrem verstandlosen Wahn zu rütteln; die
Flamme  des  Zweifels  zu  erwecken  und  den  Götzen  in  sein  Nichts  zu  verwandeln!
Trügerische  Hoffnungen  des  Jenseits  des  Lebens  entrücken  dem  Heiligtum  der
Menschheit  den schönsten  Edelstein  ihres  Daseins,  den der  höchsten  Veredelung,  der
höheren  Geisteskräfte  im  Drange  eines  leidvollen  Schicksals.  Verehrung  sei  dem
Edelgesinnten, der Zweifel verbreitet und dadurch blinden Aberglauben verscheucht; aber
noch  unendlich  mehr  dem,  der  durch  die  hellen  Strahlen  der  Wahrheit  ihn  gänzlich
vernichtet.  Er  umkränzt  den  Scheitel  der  Menschheit  mit  dem  Kranz  erhabener
Glückseligkeit  durch Veredlung ihrer  höheren Geisteskräfte,  und entflammt  jene edle,
wahre Freiheit  in dem Busen der Menschheit,  in deren Besitz man als Besieger /185/
seiner Leidenschaften in höchster Aufopferung aller gewöhnlichen Freuden des Lebens
zum Wohl der Welt nur sein Glück findet.“
   [Ich:]  „Aber  muß  Hoffnung  an  Unsterblichkeit  gänzlich  verschwinden,  wenn  die
Menschheit zum Ziele höchster Vortrefflichkeit, höchster Geistesschönheit in Spannung
aller  hohen  Kräfte  sich  emporheben  soll?  Ist  nicht  Glaube  und  Hoffnung  der
Unsterblichkeit  unseres  Ichs,  und  Glaube  an  Freiheit  des  Menschen,  die  wir  doch
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ebenfalls nicht beweisen können, notwendig, um uns dem Ideal der erhabensten Tugend
entgegenzubilden?“
   [Mein  Vater141:]  „Ohne  Ausnahme  muß  Glaube  und  Hoffnung  an  Unsterblichkeit
verschwinden, wenn die Menschheit zum Ziele höchster Vollendung, die sie freilich nie
erreichen  wird,  näher  sich  erheben  will.  Ein  Beweis,  der  uns  den  Kreis  unserer
Erfahrungskenntnisse, ihre Wirklichkeit dartut, wenn er auch gleich nicht bis zum Wissen
unsere Kenntnis erhebt, ist hinreichender als ein nur durch Hoffnung, Unsterblichkeit und
Freiheit gebärender Traum. Glaube an Unsterblichkeit muß verschwinden, und dennoch
Tugend  den  Busen  der  Menschheit  entflammen,  dann  nur  entströmt  sie  in  ihrer
erhabensten Reinheit  von dem entferntesten, von dem leisesten Eigennutz befreit.  Wer
dann nur tugendhaft handeln wollte, wenn Glaube an einer Fortdauer nach dem Tode /
186/ ihn dazu aufforderte, wie gering würde die Zahl der Tugendhaften dann sein! Und
wie unendlich geringer alsdann, wenn nur die von Tugend entglüht würden, die von der
Unsterblichkeit  ihres  Ichs  aufs  festeste  überzeugt  wären!  Dann  würde  und  müßte  es
keiner sein, denn keiner kann sie überzeugend beweisen. Frage unsere Weisesten. Keiner
wird und kann wagen, Dir  einen Beweis zu geben, den sie der Vernunft  befriedigend
dazulegen vermöchten. Frage die Weisen des Altertums! Keiner wird einen, der Vernunft
angemessenen strengen Beweis geben. Schon diese und jene vermögen es nicht. Sollte es
die Stimme des gemeinen Mannes können? Auch er weiß Dir keinen Beweis vorzulegen.
Blinde Hoffnung ist die Fessel, die öfters den Klugen wie den Unwissenden noch fesselt,
hat er nicht schon alle Vorurteile früh zu Boden gekämpft, die ihn sklavisch darnieder
drücken. Der gemeine142 Mann, dieser würdige Teil der Menschheit, der der Verehrung
der  echten,  erhabenen  Weisen  im  höchsten  Maß  wert  ist,  weiß  ebensoviel  von
Unsterblichkeit  als  der  spitzfindigste  Denker,  denn  dieser  kann  sie  ebensowenig  mit
Gewißheit  beweisen als jener.  Nein,  vielmehr lesen wir im erhabenen Gange, den die
Natur  um  uns  her  wandelt,  daß  alles  nie  wieder  im  Ozean  der  endlosen  Zeit  ein
wiederholtes143 Dasein zu erwarten hat. Wo unser Blick im endlosen Gebiet des Weltalls
sich  hinwendet,  dort  strömt  /187/  alles  in  beständigem  Abfluß  von  Veränderung
begriffen, in beständiger Verbindung und Auflösung. Nichts bleibt, wie es war und wie es
ist.  Durch  die  unbemerkbarsten,  unserem bewaffneten144 Auge  nur  noch  erkennbaren
Räume des grenzenlosen Alls erstreckt sich das Gesetz beständiger Veränderung durch
wechselseitige Verbindung und Auflösung. Die leblose, vegetierende und belebte Natur,
wie wir sie, obgleich alles durch Kraft belebt ist, zur Unterscheidung nennen, ist ihrem
Gesetz unterworfen. Dahinwelken nennt man jene Auflösung der vegetierenden und Tod
die der belebten Natur. Ist sie geschehen, so verschlingt die Natur die Bestandteile, um in
Verbindung mit anderen, ihrem Gesetz gehorsam, neue145 Kräfte zu entwickeln. Dies ist
die Bahn der Natur, die sie in allen Zeiten wandelt.  Jeder kann sie beobachten. Ohne
Sophismen und ohne den blinden Hoffnungen sich zu unterwerfen, kann man in ihrem
endlosen  Gefilde  die  Antwort  lesen,  die  sie  uns  über  Fortdauer  und Zerstörung gibt.
Nichts dauert fort, wie es war und ist. Alles eilt aufgelöst neuer Verbindung entgegen.

141 Alias Johann Wolfgang von Goethe, der Weimarische Stoiker.
142 Im Sinne von: der gewöhnliche, ungebildete Mann.
143 Richtiger wohl: ein erneutes, ein zweites Dasein.
144 Gemeint ist: mit dem Fernrohr oder Mikroskop „bewaffneten“ Auge.
145 Text vom Setzer verdorben.
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Unsterblichkeit  liegt  nur  im Bestandteil,  nicht  in den durch sie im Weltall  gebildeten
Dingen.  Kraft  beseelt  den  Bestandteil,  und  nur  durch  die  erhabene  Harmonie  ihres
Zusammenhangs entsteht  das göttliche Meisterstück, das in der Natur durch unser Ich
aufgestellt ist. Wird sie aufgeho/188/ben durch Auflösung, so hört für immer unser Ich
auf,  und  jedem  Bestandteil  bleibt  das,  was  man  mit  Kraft  benennt,  unveräußerlich.
Nimmer können dieselben Bestandteile sich aber einst wieder vereinigen. Endlos an Zahl
bemerken  wir  sie  schon  im kleinsten  Produkt  der  grenzenlosen  Natur.  Schon  dieser
veränderten  Verbindung  Zahl  ist  endlos.  Wieviel  unendlicher  nicht  die  Zahl  der
Verbindungen, mit den sich auflösenden Naturprodukten. Unmöglich ist daher dieselbe
Verbindung im Raume des  Weltalls,  also  auch die  Fortdauer  nach dem Tode  für  die
Menschheit.  Verwelken und Sterben ist das Gesetz der Natur für die vegetierende und
tierische Welt.  Hat  sie diesem Gesetz gehorcht,  so eilen die Bestandteile  der Bildung
anderer  Dinge  in  wechselseitiger  Verbindung entgegen.  Nie  aber  ist  ein  wiederholtes
Dasein für irgendein Wesen möglich. So ist die Antwort, die wir in der dahinwelkenden
Blume,  im  sterbenden  Tier  über  geendetes  Dasein  lesen.  -  Eigenliebe  erhebt  die
Menschheit  zur  Stufe  des  unnützen  Stolzes  eines  Glaubens  an  ewige  Fortdauer.
Ungerechtigkeit,  sagt man,  wäre es vom Schöpfer des Weltalls,  uns erst  unser Dasein
verliehen zu haben, und dann in Kummer und Elend nach einer kurzen Zeit es zu enden.
Wo wäre der Lohn für den Tugendhaften, der in Mühseligkeit des Lebens sein Dasein
geendet?  Wo  Strafe  für  den  Lasterhaften,  der  im  be/189/ständigen  Taumel  des  ihn
berauschenden  Wollustkitzels  die  Unschuld  gedrückt,  den  Tugendhaften  verfolgt  und
ohne  Reue  in  den  Herzen  der  Menschheit  wütend,  gleich  dem  größten  Wüterich,
dahinstarb? Würde Mensch gegen Mensch nicht aufs ungerechteste handeln, wenn nicht
Glaube an eine lohnende und strafende Zukunft ihn davon abhielte? Würde Tugend nicht
gänzlich  verschwinden  und Laster  den  höchsten  Gipfel  erreichen?  Würde  und  müßte
nicht jeder sein Leben, als sein höchstes Gut, schützen? Würde und müßte dann nicht
selbst der Missetäter alles aufopfern, und wäre es auch die Menschheit umher, sobald er
sich nur sein Leben dadurch erhalten könnte? Wer würde sich zum Wohl des Ganzen
aufopfern,  um  es  zu  erhöhterer  Glückseligkeit  emporzuheben?  Und  würde  er  nicht
unrecht tun, wenn er es täte? - So fragt die Menschheit, vom Irrwahn einer schwachen
Hoffnung geleitet. Auf das Gefilde eines träumenden Daseins geführt, bleiben wir nur im
grenzenlosen  Ozean  eines  für  uns  nicht  existierenden  Jenseits,  zu  dem  unser
Erfahrungskreis nicht reicht, und verlieren des gegenwärtigen Lebens unendlich reichen
Wert! Schon in jeder Frage liegt die leichteste Antwort der täglichen Erfahrung, die wir
nicht aus dem Lustgefilde der übersinnlichen, der Vernunft nicht grenzenden Hoffnungen
herholen  dürfen,  um unbefriedigt  nach  schwacher  Prüfung zu sein.  Keines/190/wegs!
Was  ist  Tugend?  Ist  sie  nur  gleich  der  weichlichen  Pflanze,  die,  vom rauhen  Nord
berührt, schon sich senkend dahinwelkt und von leisen Zephyren nur gefächelt in ihrer
völligen Schönheit aufblüht? Kann das Tugend sein, was in Erwartung einer lohnenden
Zukunft getan wird? Und kann Tugend einen anderen Lohn enthalten, als den der Kraft
zukünftiger, noch größerer Tugend? Nimmermehr! Lohn für sie liegt nicht von außen, sie
liegt  in  sich selbst.  Sie  ist  die  erhabenste  Kraft,  zu deren Tätigkeit  sich unser  Ich in
beständiger  Näherung zur  Heiligkeit  des  Willens  erheben  kann.  Krafttätigkeit  belohnt
sich nur durch größere Krafttätigkeit; also Tugend durch Kraft zu erhabenerer Tugend.
Wenn daher nur Tugend unendlich mehr lohnt, je weiter man wandelt auf ihrer erhabenen
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Bahn, als je anderer Lohn (dessen Erwartung sie nur von dem Rang eigentlicher Tugend
zu  dem des  Eigennutzes  herabwürdigen  würde)  es  zu  tun  vermögend  ist,  so  ist  die
Gerechtigkeit  des  uns  ewig  Unbekannten,  vor  dessen  Größe  der  Weiseste  in  tiefstes,
ehrfurchtsvollstes Schweigen versinkt, auch dann gerechtfertigt, wenn der in Leiden und
Trübsalen sein Leben endende Tugendhafte im Dunkel des Grabes auf ewig sein Dasein
endet. Ebenso wie die Tugend in ihrem eigenen Wert erhabenster Lohn aufblüht, so liegt
schon in jedem Laster der Keim zur unmittelbar darauf folgenden Strafe. Nicht erst ein /
191/ Jenseits des Lebens darf erwartet werden, um die rächenden Blitze einer strafenden
Gottheit  auf  den Verbrecher  herabgeschleudert,  oder ihn in  glühendem Schwefelpfuhl
eine Ewigkeit durch brennen zu sehen, wie der fieberhafte Paroxismus eines ungesunden
Gehirns  sich erträumt hat,  um der Nachwelt  seine Geburten aufzudringen und ihr das
größte Kleinod, der frei um sich wirkenden Vernunft, zu nehmen. Wäre man nur immer
der  tiefe  Beobachter  seiner  selbst,  dann,  wenn  man  vom  hohen  Wert  der  Tugend
durchglüht sich durch edle Taten zu ihrem Gipfel erhebt, und auch dann, wenn man auf
der Bahn des Lasters gewandelt ist: O, mein teurer Karl, dann würden wir finden, daß es
keines Lohnes weiter bedarf, als den [den] die Tugend sich selbst gibt, und keine größere
Strafe  als  das  schreckliche  Bewußtsein  verübter  Laster!  Auch  der  schwärzeste,
verstockteste Bösewicht ist nicht ohne diesen. Im Schoß stiller Einsamkeit foltert ihn das
Bewußtsein  schwarzer  Taten.  In  ihrem Tempel  wird  er  mit  Verachtung  seiner  selbst
gequält und oft kehrt er zurück von der Bahn des Lasters und eilt zum Wege der Tugend.
Schon habe ich Dir gesagt,  daß Leiden nur allein die Strahlen sind, durch welche die
erhabenste  Tugend  reift!  Der  Tugendhafte  wird  daher  auch  keinen  erhabeneren  Lohn
erwarten, als den zunehmender Tugend; und nirgends blüht sie in ihrer größten Schönheit
auf, als wenn sie /192/ durch Stürme des Schicksals gehärtet emporschießt, in Leiden und
Aufopferung reift und zu höchster Kraft sich erhebt. Strafe wäre es für ihn, wenn er in
den  erträumten  Himmel  oder  [in  ein  heidnisches]  Elysium versetzt  würde,  wo  durch
Untätigkeit  seine Kräfte gelähmt werden sollen. Nur für jeder hohen Seelenkraft arme
Menschen, ist ein solcher Himmel ihrer Trägheit angemessen; und der träge Gang ihres
Daseins kann, ihrer Erschlaffung für jedes Große und Schöne nicht angemessener, sich
verlieren, als in dem traumvollen Schlummer einer durch gewöhnliche, immerwährende
Freude  und  Wollust  (die  freilich  nie  ihr  Dasein  haben  kann)  alle  Kräfte  lähmenden
Fortdauer.  Dem eigentlichen Tugendhaften liegt sein Himmel  in der tugendhaften Tat
selbst. Unnennbare Glückseligkeit strömt ihm in dem rastlosen Wachstum zur Tugend in
dem gegenwärtigen Leben, und nicht in der Zukunft dämmernden Ferne eines für uns nur
erträumten Daseins. Er bedarf keiner lohnenden Gottheit. Er trägt sie in seinem Busen. Er
hat eine Ewigkeit in der Minute eines tatenvollen Daseins gelebt, wenn in dieser höheres
Glück für die Menschheit durch Jahrtausende hinströmt.“

(Die Fortsetzung folgt im dritten Bande.)
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___________________________

Drittes Bändchen
___________________________

   „Ach, Vater, groß und erhaben ist das Ziel, das Sie mir 146 in endloser Ferne in seiner
namenlosen Schönheit erblicken lassen; ein Abglanz Ihres eigenen großen und für reinste
Tugend und Glück entglüheten  Ichs,  das  keines  Lohns  für  seine,  nur  zum Glück der
Menschheit entströmende Tätigkeit bedarf, da es unendlichen Reichtum in sich selbst hat,
durch endloses Wachstum an rastloser Tugend. Dies göttliche harmonische Spiel aller,
sich  zu  einem erhabenen  Schönen  vereinigten  Kräfte,  sollte  für  immer  aufhören,  da
endlose Rastlosigkeit ihm in beständige Annäherung zu jenem Ideal von Heiligkeit, auf
ewig  für  ihn  unerreichbar,  aus  grenzenloser  Ferne  entgegenwinkt?  Wozu  dies
unerreichbare Ziel für den Sterblichen, wenn ein Jenseits des Lebens ihn nicht /9/ durch
unendliches Wachstum, wo jede Geisteskraft ihn näher hebt zu jenem Ideal, dem er sich
nur um einen endlos kleinen Teil im trägen Gang des jetzigen Lebens nähern kann? Wozu
die grenzenlosen Gefilde der Natur, von deren Geheimnissen wir fast gar nichts kennen,
deren  grenzenlose  Weisheit  und Schönheit  wir  mit  stillem Staunen  bewundern,  wenn
nicht einst sich unserm Geist die zahllosen Rätsel auflösten, mit denen sie uns umringte?
Gehörte nicht eine Ewigkeit dazu, um Aufschluß durch höheres Wachstum aller unserer
Kräfte über diese zu bekommen? Erfordert es nicht eine Ewigkeit, um Schöpfer in seiner
Sphäre zum Wohl des uns Bekannten zu sein? Kann es uns je im grenzenlosen Ozean der
Natur eine Ewigkeit hindurch an endloser Tätigkeit aller höhern Geisteskraft fehlen, wo
sie vor uns ausgebreitet liegt und Heiligkeit uns zur erhabensten Tugend winkt?“
   „Nein, mein Sohn! Nie würde es uns hieran fehlen im endlosen Strome der Zeit! So
endlos,  wie  dieser,  so  nie  endend  ist  das  grenzenlose  Gefilde  der  Natur  und  in  so
unerreichbarer Ferne verliert  sich auch Heiligkeit der höchsten Spannung aller unserer
höhern Geisteskräfte. Aber ist dies ein Beweis für unsere Fortdauer? Und kann sie dies /
10/  auch wohl sein? Du liest  jeden Augenblick in der  Natur umher  die ungekünstelte
Antwort  von dem,  was  ich  Dir  vorher  hierüber  entwickelte.  Und kann sie  sich  wohl
widersprechen, sie, die die Übereinstimmung selbst ist? Nur sie kann uns die kunstloseste
Antwort geben und gibt sie uns auch. Da wird dann keine erträumte Möglichkeit helfen,
sie  möchte  auch  noch  so  viel  Wahrscheinlichkeit  enthalten.  In  grenzenloser  Ferne
verlieren sich zwar die Gefilde der Natur und das Ziel zu erringender höchster Tugend in
Heiligkeit des Willens, aber der Beweis der Fortdauer unserer Kräfte liegt nicht darin,
daß  wir  diese  erst  alle  durchspähen  und dieses  Ziel  erreichen  müßten,  um dann  erst
aufzuhören!  Keineswegs!  Dann  hätten  wir  freilich  eine  Ewigkeit  von  Fortdauer  zu
erwarten, welches doch nicht ist. Es hieß dies eben so viel verlangt, als wenn der Mensch
mit einem so langen Leben schon hier begabt zu sein für notwendig und gewiß hielt, bis
dem Zauber seiner Sinne alles was nahe und entfernt in der Welt sein Dasein hat erst
vorübergeschwebt wäre. Grenzenlos sind die Gefilde dem Zauber der Sinne zur Nahrung

146 Eigentümliche Grammatik Goethes: >mir< anstatt >mich<.
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verliehen. Grenzenlos müßte also auch hier schon unser Leben sein, um sie sämtlich zu
durchspähen. Dies ist aber doch nicht! Und doch /11/ können wir mit eben solchem Recht
fordern, daß wir alles müßten empfunden haben, ehe unserer Sinne harmonisches Spiel
aufhörte, als man mit Recht verlangen will, daß wir das Gefilde der endlosen Natur völlig
durchspäht und alle ihre tiefen Geheimnisse enthüllt haben müßten, ehe unser Dasein im
grenzenlosen  Ozean der  Zeit  jenseits  des  jetzigen  Lebens  geendet  sein  könnte.  Mein
Sohn, einleuchtend wird das Ungereimte dieser Forderung Dir sein! Und also auch die
stolze Frage: Wozu das grenzenlose Gefilde der Natur denn sei, wenn es nicht zu unserer
Enträtselung da wäre? Sie drängt in wenigen Silben den äußersten, unerträglichsten Stolz
der  Menschheit  zusammen,  der  das  endlose  All  nur  allein  um  seiner  Selbst  willen
dazusein  glaubt;  ohne  zu  bedenken,  daß  alles  in  diesen  Gefilden  nach  erhabenster
Vortrefflichkeit ringt, nichts mehr oder minder schön oder erhaben sei, sondern Weisheit
auch das für uns scheinbar Geringste umschwebt. Alles hat auf gleiche Rechte Anspruch.
Was dem einen fehlt,  das ersetzt etwas anderes wieder in eben so hohem Grade.  Der
Wurm im Staube und der Mensch, der sich selbst  den höchsten Rang gibt,  beide sind
gleich  an  Vortrefflichkeit  und  Schönheit.  Blicke  erst  tiefer  durch  die  Hülle,  die  die
Natur /12/ umschleiert, und Du wirst es bestätigt finden. Sinken wir durch Verwesung in
Staub zurück, so eilen unsere Bestandteile der Bildung neuer Dinge entgegen. Wir selbst
hören  auf  für  immer,  aber  unsere  Bestandteile  strömen  im  endlosen  Weltall  zur
Verbindung mit tausend anderen Dingen, in beständiger Fortdauer. Endlos wie die Natur,
so endlos ist ihr Dasein! Im Strom unserer Taten dauern wir nur fort, wenngleich unser
Name  nicht  mehr  ist;  und  nur  dies  ist  die  Unsterblichkeit,  die  sich  jeder  Teil  der
Menschheit erwerben kann! Wer mit dem Bewußtsein dahinstirbt, daß er nicht durch edle
Taten  sich  Unsterblichkeit  erwarb,  der  empfindet  die  größte  Hölle  in  den  letzten
bewußtvollen  Augenblicken,  wenn,  von  den  Furien  seiner  schlechten  Taten  seine
Phantasie umschwebt,  er  das martervolle Gemälde im schrecklichsten Colorit  vor sich
ausgebreitet sieht. Nur der, dem sein Leben im letzten Rückblick auf selbiges im Strome
der  Zeit  durch  erhabene  Taten  zum Wohl,  zum eigentlichen  Glück  der  Menschheit
bezeichnet,  wird,  von  den  Genien  seiner  erhabenen  Tugenden  umschwebt,  der
Unsterblichkeit strahlenden Glanz seiner Taten sich in Jahrhunderten das Dunkel umher
erhellend ergießen sehen, und ein /13/ Himmel von Seligkeit ihn durchströmen in den
letzten Augenblicken des Seins. Seine Hölle und seinen Himmel trägt er in sich selbst.
Seine höchste Freiheit ist sein, zum Ziel der Vollendung gebrachtes reinstes Wollen! Er
kennt nichts Erhabeneres, als beiden sich nahe zu heben durch erhabenste Tugend!“
   „Ja, Vater! Jetzt seh' ich es ein, daß wir nimmer ein Jenseits zu hoffen haben. Jene
Gründe  waren  noch die  Fesseln,  die  mich  noch an jener  Hoffnung ketteten.  Sie  sind
zerstört. Ich lese im reinen, nie befleckten Bilde der kunstlosen und doch unser endloses
Staunen durch ihre Weisheit erregenden Natur die Antwort in jeder vor mir sich jetzt in
Schönheit  erhebenden  Blume,  die  vom Strahl  der  sinkenden  Sonne  vielleicht  schon
welkend ihr Haupt senkt, in jedem goldgrünen Käfer, der vor uns freudig vorüberschwirrt
und am Abend vielleicht  in Zuckungen des Todes liegt,  daß wir nie wiederkehren im
Reich des Seins; daß wir hinüberströmen im grenzenlosen All der Welt, aufgelöst durch
Verwesung, zur Verbindung mit andern Dingen, und nur im Strome der Zeit durch unsere
Taten Unsterblichkeit erreichen! Aber wie, mein Vater, was kann dem, das Ziel möglich
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reinster Tugend erreichten /14/ Sterblichen, der uns ewig Unsichtbare und Unbegreifliche
sein?“
   „Mein  Sohn!  Kann  der  Mensch  aus  der  Quelle  seines  eignen  Reichtums  von
Kenntnissen mehr nehmen als er hat? Wie könnte der Vortrefflichste das, was er zum
Ideal  höchster  Vollkommenheit  für  sich entwirft,  reicher  schmücken,  als  wenn er  das
Vortrefflichste,  das  den  reinsten  und  echtesten  Wert  enthaltende  aus  diesem  Schatz
nimmt und jenes Ideal damit schmückt? Ist es nicht das verschönerte Ideal seines Ichs,
zum Ziel  in  endloser  Ferne  für  sich  aufgestellt,  um noch höher  sich  auf  dem Gipfel
menschlicher Vortrefflichkeit zu erheben? Der an höhern Kräften reiche und nur durch
reine Tugend tätige Mensch sieht zu diesem Ideal, diesem Gottheitsurquell des Seins und
Vergehens, oder wie man es sonst benennt, betrübt empor, und durch Tätigkeit sucht er's
zu erreichen, und so es zu schätzen, nicht andachtstrunken in Träumerein zu verehren,
wohl bewußt, je weiter er sich emporhebt zu jenem verschönerten Ideale, sich auch dieses
durch  neue  Verschönerung  und  höhere  Veredlung  seiner  selbst  [sich]  weiter  wieder
entfernt.  Alle  seine  höhern  Kräfte  sucht  er  emporzuheben  zu  jener,  seinem Blick  in
endloser Ferne sich verlierenden Vollkommenheit. Sein Geist ist der Tem/15/pel, wo er
durch  Taten  es  ehrt  und  jede  Stunde  des  Lebens  mit  Tugenden  bezeichnet,  statt  in
Traumbildern sich zu verlieren. Er weiß, daß das, was  der große Haufe Gottheit nennt,
ihm und den Weisesten ganz unbegreiflich sei. Das grenzenlose Gefilde der Natur liegt
um uns ausgebreitet in endloser Weisheit und Schönheit, von den Milchstraßensystemen,
die in unermeßlicher Ferne schweben, bis zum Staub herab. Alles eilt von Veränderung
zu Veränderung nach unwandelbaren Regeln. Alles durchströmt Kraft! Können wir nun
sagen,  ob dies  endlose  Gefilde  einen  Schöpfer  gehabt  habe,  oder  ob es  nicht  die  nie
beginnende Natur selbst  sei? Wer kann den Zauber lösen, der hier  uns mit  magischen
Banden  umfesselt?  Niemand!  Auch  der  die  Natur  in  ihre  Schlupfwinkel  verfolgende
Weiseste  wird es  nicht!  Wie  könnt'  er  es  auch,  er,  der  nur  den  endlos  kleinsten  Teil
übersieht,  fast gar nicht sich selbst kennt, und über die Grenze seiner Erfahrung nicht
hinauskann, wie könnt' er bestimmen, nur einmal verwahrscheinlichen, daß es einen von
ihr  getrennten  Schöpfer  gäbe  oder  einen  Urquell  alles  Seins  und  Vergehens,  da  hier
Bande ihn fesseln, die ihn die kleinsten Naturgeheimnisse zu enthüllen zurückhalten! Er
weiß  fast  nichts,  wenn  er  im endlosen  Gefilde  der  /16/  Natur  hinüberblickt147.  Seine
Vernunft,  sein Verstand sinkt in tiefes Staunen hin, wo Vorstellung und Vergleichung
verschwindet!  Ein  Punkt  im grenzenlosen  Gefilde  der  Natur  ist  der  Horizont  seines
Überblicks, die Sphäre seiner Kenntnisse. Wie will er, der dort nichts weiß, bestimmen,
wo und durch wen sie ihren Ursprung nahm, und ob sie auch einen hatte, er, der nicht
einmal das Wachstum des Gräschens, das zu seinen Füßen aufkeimt, enträtseln, also noch
viel weniger [als] den Ursprung desselben enthüllen kann. Wie will er ein Dasein eines
Schöpfers oder sonst  eines Urquells  der Welt  beweisen, da hier schon sein Wissen in
Nichts  verschwindet?  Wie  kann  er  sagen:  Das  ist,  da  er  hier  nicht  beim Eintritt  im
endlosen Gebiet der Natur sagen kann: Wie es ist! Der Weise tut Verzicht auf Enthüllung
dieses Rätsels, das mit tiefem Dunkel umgeben ist; er gesteht hier seine Unwissenheit.
Das bescheidene Bekenntnis, daß er gar nichts von einem solchen Wesen wisse, fließt
über seine Lippen. Sollte er nun ein Wesen, das er nicht kennt, dessen Dasein er nicht
einmal  ahndet,  durch  kindliche  Zeremonien  andachtstrunken  verehren,  und  der

147 Im Sinne von: umherblickt.
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Gegenwart  Wert  durch  Träumereien  verscherzen,  sie,  die  nie  wiederkehrt  in  ihrem
unaufhaltsamen  Strom!  Nein,  voll  innerer  Kraft  /17/  erhebt  er  sich  über  jene
erschlaffende Vorurteile der Menschheit. Er entwirft das unendlich mit den erhabensten
menschlichen Eigenschaften und Kräften verschönerte Original, bildet dieses zum Ideal
aller,  bis  zum höchsten  Gipfel  sich  erhobenen  denkbaren  Vollkommenheit,  [genannt]
Weisheit:  Und  dies  ist  Gottheit,  aufgestellt  zum  Ziel  seiner  Kräfte  in  endloser
dämmernder Ferne, nicht aber zum Ziele träumender Andacht. Handeln wird er da, wo
nur Tat ehrenvoll ist! Jeder Augenblick des Lebens ist dem teuer, der nur den Moment für
nicht  verloren  hält,  wenn  er  ihn  durch  höhere  Tätigkeit  zum Wohl  der  Menschheit
bezeichnet! Jene Träume wird er der schwächern, nicht aus ihrem Schlummer erwachen
wollenden Menschheit überlassen, und sich zu dem Ideale, das er sich, in endloser Ferne
vor  ihm schwebend,  bildete,  emporzuheben  suchen  durch  rastlose,  immer  wachsende
Tugend! Er wird, so lange noch einige Kräfte ihn beleben, den Stunden der tiefsten auf
ihn dringenden Leiden, seiner Geistesgröße und seiner höhern Kräfte sich ganz bewußt,
sein Auge freudetrunken auf den auf ihn dringenden Sturm heften, entzückt, jetzt den
erhabnen Zeitpunkt  gegenwärtig zu haben,  in welchem jede Kraft  seines  Geistes  zum
höhern Grad von Spannung sich erheben und dem Ideale, das er sich /18/ in der Gottheit
bildete, zu nähern vermögend ist, um es sich zu entfalten in unendlicher Schönheit. Wer
diesen erhabenen Gipfel erreicht hat, der hat die größte menschliche Freiheit errungen, da
er jenem göttlichen Ziele, das ihm in Reinigkeit des Willens winkt, sich genähert hat, wo
sein Wollen nur von reinen Antrieben beseelt wird.“
   Soeben kam mein neuer Freund, der uns gesucht und endlich nach vielem Suchen hier
gefunden hatte, von meiner Schwester Seraphine hergeführt. Sie überraschten uns recht.
Beide drückten meinem Vater die Hand und umarmten ihn. Der junge Engländer, so will
ich ihn fürs erste nennen, war insbesondere gerührt, seinen Wohltäter wiederzusehen. Er
sah hinab auf die Küste, wo mein Vater ihm das Leben gerettet hatte und Tränen der
Dankbarkeit zitterten ihm im Auge. Sprachlos lag er an dem Busen meines Vaters voll
innigster Rührung. Mehr als alle Worte im Strom der Rede ergossen war diese Szene voll
erhabenster Beredsamkeit für mich. Ich las in diesem Augenblick, wie teuer des Lebens
Wert ist, wenn man es nicht zu einer Zeit zu verlieren im Begriff steht, wo man es auf
eine  edle  Art  zum  Wohl  der  Menschheit  ohne  Furcht,  ja  mit  größter  Freude  es
dahingegeben  /19/  haben  würde,  denn  schon  war  auch  ich  der  Retter  eines  meiner
Gespielen bei meinen Eltern mit Gefahr meines eignen Lebens gewesen; und ich kann
gestehen, daß das Leben bei mir damals nur den hohen Wert hatte, um durch das meinige
ein anderes  zu erkaufen,  völlig gleichgültig,  ob durch die  Erhaltung des  seinigen das
meinige verloren ginge. Als ich es als Geschenk des Himmels davontrug, waren meine
Gedanken  nicht  wegen  dieses  Geschenks  voll  Dankbarkeit  auf  den  Geber  gerichtet,
sondern ich verlor mich nur ganz in dem beseligenden Gefühl, das den überströmt, dem
ich das  Leben erhalten hatte,  und der so dankbar mich  umarmte,  und feurig mich an
seinen Busen preßte, als der junge Engländer meinen Vater. Das schöne, reizende Bild
jener glücklichsten bis dahin durchlebten Stunde meines Lebens schwebte jetzt in seiner
ganzen  Anmut  vor  meiner  Einbildungskraft;  und  mit  ihm  kehrten  die  aufeinander
folgenden Bilder meiner frühern Jugend wieder. Ich versank in eine sanfte Schwermut,
aus der mich eine Umarmung meines Freundes riß. Mein Vater ergriff seine Hand und die
meinige, und er ging mit uns aus der Grotte in dem hinter ihr liegenden dunklen Gebüsch.
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Meine Schwester, am Arme des Fremden, hing mit warmer Teilnahme /20/ an allem, was
er sprach. Wir setzten uns in einer dunklen Laube nieder. Von einer zerfallenen Urne, aus
dichtem Gebüsch hervorragend im Hintergrunde der Laube, schien ein Stück [Felsen] erst
aufs neue hinabgestürzt. Wir sprangen auf und eilten hinzu. Ich war noch nicht in diesem
Teil des Parks gewesen, so viel ich ihn auch schon durchstrichen hatte. Der Deckel und
ein Teil der Urne selbst war von einem gegen ihn sinkenden Baumstamm abgeschlagen
worden. Der junge Engländer nahm ein im Deckel liegendes Medaillon auf, besah es und
bestürzt blickte er wild um sich, betrachtete es noch einmal ganz genau und gab es hastig
meinem Vater. Es war ein kleines Gemälde eines englischen Seeoffiziers, in der Blüte der
schönsten Mannheit, so viel ich in der Schnelligkeit bemerkte.
   „Das Gemälde hat außerordentliche Ähnlichkeit mit Ihnen, recht als wenn es Ihr Vater
wäre! Wie mag das hierherkommen. Es scheint noch ganz neu! In der Urne kann es nicht
gelegen haben!“, sagte ich, im Ausbruch größter Verwunderung.
   „Bei meinem Leben! Nein! Es ist höchst sonderbar die große Ähnlichkeit! Ich erstaune.
Sie  werden es  verloren haben,  verehrungswerter  Graf.  Ihnen ist  der  Besitz  desselben.
Betrachten Sie es einmal!“
   /21/ „Nein, mir gehört es nicht! Da es solche Ähnlichkeit mit Ihnen hat, daß ich selbst
es für Ihren Vater halte, so nehmen Sie es als ein Geschenk des Zufalls, der freilich mir
selbst auffallend ist. Doch diese Züge sind so treffender. Mein Vater machte einige Züge
mit  dem Stift  in dem Medaillon und gab ihm das Gemälde,  welches er  auch sogleich
einsteckte.  Er  umarmte  meinen  Vater,  und  so  hingen  beide  aufs  neue  voll  größter
Rührung  gegenseitig  [sich]  am  Busen.  Tränen  befeuchteten  seine  Wangen;  auch  in
meines  Vaters  Auge  glänzte  eine  Zähre  der  Wehmut  und  [der]  innern  unterdrückten
Rührung. Jetzt trennten sie sich. Er eilte zu mir; feurig umfing er mich, preßte mich heftig
an seinen Busen, sein Mund hing heiß an den meinigen; häufiger flossen seine Tränen.
Mir  durchschauerte  die  bange  Ahndung  einer  leidenschwangern  Stunde.  Auch  mir
entströmten Tränen, und ich umfing den, der mir in wenigen Augenblicken so teuer und
so  äußerst  wert  geworden  war,  mit  so  innigster,  einen  ewigen  Besitz  eines  solchen
Freundes wünschender Freundschaft. Er entwand sich auch meiner Umarmung, eilte zu
meiner Schwester, ergriff ihre Hand, drückte sie an seine Lippen und auch sie drückte er
zärtlich an seinen Busen. Sein Auge ward trocken. Er schien den stum/22/men Schmerz in
sich zurückzudrängen, den er bei dieser Umarmung empfand. Sie hatten längern Umgang
miteinander gehabt als  ich. Meiner Schwester  mußte der Fremdling daher werter  sein,
denn mir war's in wenigen Minuten geworden, da sie einige Stunden mit ihm am Morgen
gesprochen,  bis  sie  zu  uns  kamen.  Mein  Vater  blickte  wehmutsvoll  auf  beide  herab.
Tränen schien auch er zu verbergen. Vielleicht  ein weissagender Blick in der Zukunft
dämmerndes Gefilde, den er vor sich in ihrer schrecklichen Hülle liegen sah! Doch ich
schweige hiervon. Ich kann und muß nur auf jene Zeitpunkte aufmerksam machen, um die
nachfolgenden in desto größerm Licht  Deinem Blicke zu zeigen; sie,  die am stärksten
glänzen,  vom bezaubernden Licht  des dunklen Schicksals,  von Menschen höherer  Art
geleitet, erhellt. - Ich stand da mit erwartungs- und tränenvollem Auge dessen [harrend],
was  noch geschehen würde.  Nochmals  stürzte  sich  der  Fremdling ganz sprachlos,  im
Gewühl und Drang von innern Stürmen, in meines gerührten Vaters Arme und stumm lag
er an seinen Lippen; dann riß er sich plötzlich los, eilte nochmals zurück in seine Arme,
entwand sich seiner Umarmung, warf einen scheidenden, lebewohlsagenden Blick auf uns
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alle; dann noch einen auf meine /23/ Schwester, und [auf meinen] Vater, und [auf] mich,
schmerzvoller als alle vorigen, und - eilte zur Laube hinaus, tief ins Dickicht des Gartens.
Ich und meine Schwester wollten ihm nach. Mein Vater hielt uns zurück. Schon war er
unserm Blick verschwunden.  Weinend schlangen wir unsere Arme bittend um meinen
Vater, uns ihm nacheilen zu lassen; aber er sagte zutraulich zu uns: „Lieben Kinder, er
wird  wohl  wieder  zurückkommen.  Verlassen  wird  er  uns  ja  nicht  auf  lange  Zeit.  Ihr
wisset ja noch nicht, wer er ist. Er hat Euch gar noch nicht erzählt, was er für Schicksale
gehabt hat. Diese muß er Euch erst erzählen.“
   „Bester Vater, die wissen Sie. Aus Ihrem Munde können wir sie hören. Gestern Abend
sagten Sie zu mir:  >Die Bahn höherer Erfahrung hätte er schon betreten.< Auch ich
möchte sie so unabbringlich einst wandeln als er, und zu ihm sprachen Sie in der mir
feierlichen Stunde der Nacht:  >Ich kenne Sie schon lange, seien Sie der Führer meines
Sohnes auf einige Zeit.< Ach, nun lassen Sie ihn von uns eilen, kaum da ihn uns das
Schicksal schenkte. Er kehrt nicht wieder, sein Abschied war zu traurig. O, lassen Sie uns
ihn wieder zurückholen! Wir müssen ihn wieder haben!“
   /24/ „Bleibt bei mir, bald wird er wieder zurückkehren. Einholen könnt Ihr ihn doch
nicht mehr!“
   „Wir wollen ihn schon wiederfinden. Lassen Sie uns nur!“, riefen wir beide, indem wir
die Hand unsers Vaters küßten.
   Er ließ uns los, wir eilten ihm durch das dichte Gebüsch nach, konnten ihn aber nicht
erreichen, ob wir gleich hin und wieder in der Erde seine Fußstapfen bemerkten. Schon
hatten wir seine Spur verloren, als wir bis nach dem erwähnten Gartenhause, wo man eine
weite Aussicht hatte, gekommen waren. Wir gingen hinauf, um uns umzusehen, ob wir
ihn  nicht  irgendwo bemerkten.  Wie  sehr  erstaunten  wir,  als  wir  ihn  schon  in  weiter
Entfernung vom Garten auf einem Pferde davonsprengen sahen. Meine Schwester zog ihr
weißes Schnupftuch heraus, um ihn148 zu winken; sehr oft blickte er zurück und manche
Küsse warf er uns noch zu, aber immer weiter und weiter verlor sich Reiter und Pferd
unsern Augen,  manches Gebüsch verbarg ihn uns schon,  bis  er  ganz uns hinter  einer
Anhöhe  verschwand.  Meine  Schwester  stand  mit  tränenvollem Auge  auf  die  Gegend
blickend, wo er verschwunden war, ihre Arme gesenkt. Ein „Ach, lieber Karl,  wird er
wohl bald wieder zurückkehren?“, bebte flüsternd über ihre Lippen. /25/ „Warum mag er
uns so schnell verlassen haben und auf eine so unbegreifliche Weise? Das Medaillon muß
die Ursach' seiner schnellen Entfernung sein. Ich hätte geglaubt, er würde Monate lang
sich bei uns aufhalten. So schien auch unsers Vaters Wille zu sein. O, und nun ist er fort,
bester  Karl,  vielleicht  auf  immer!“  Tränen  flossen  häufiger  über  ihre  Wangen.  Der
heftigste Schmerz schien in ihr nun zu erwachen.
   Auch ich war äußerst  gerührt,  den,  der mir  in Minuten so teuer  geworden war,  so
schnell  verloren  zu  haben,  und  ich  stand  jetzt  da,  wie  aus  dem  Erwachen  eines
angenehmen Traums in eine traurige Wirklichkeit versetzt. Ein unauflösliches Rätsel lag
in seinem schnellen Verschwinden mir verborgen; und doch mußte sie vorherbestimmt
sein, sonst würde ihn ja nicht ein Pferd erwartet haben. Wie hing dies aber zusammen?
Dies war mir unbegreiflich. Hier war der erste bemerkbare mystische Zeitpunkt meines
Lebens, der meine ganze Aufmerksamkeit auf sich zog und mich in eben dem Grade in
mich zurückgezogener und verschwiegener machte, je mehr ich davon erfuhr. Durch jene

148 Eigentümliche Grammatik Goethes: >ihn< anstatt >ihm<.
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Erzählungen  eines  einst  dagewesenen  heimlichen  Gerichts,  welche  ich  in  meinem
elterlichen  Hause  gehört  hatte,  war  schon  in  zarten  Jahren  der  größte  Hang  zur
Erspä/26/hung von höhern Geheimnissen in mir gelegt worden, und begierig ruhete ich
nicht  eher,  als  bis  ich  sie  ergründet.  Diesem  Triebe,  der  anfangs  meine  größte
Leidenschaft  war,  habe  ich  meine  Kenntnisse  in  allen  Teilen  der  Gelehrsamkeit  und
Wissenschaften zu verdanken. Er leitete mich nach Erwerbung dieser auf den erhabenen
Gipfel, auf dem ich jetzt stehe, indem ich die höhern Geheimnisse der Natur, sowohl im
Blatt, im Sturm, im Tier und im Menschen als [auch] im Weltall zu enthüllen suchte. Auf
dem Pfade [einer] von Vorurteilen freien Gelehrsamkeit und Wissenschaft wandelnd, die
ich aus reiner Quelle empfangen hatte, konnte ich, mit dieser Leidenschaft begabt, nur
allein auf den Punkt des schönsten menschlichen Wirkens gelangen. - Ich fahre in meiner
Erzählung fort.
   Meine Schwester  war untröstbar.  Noch hatte ich sie nicht so traurig um eines ihrer
Freunde Abschied gesehen, als um die Entfernung dieses Fremdlings. Alle meine Gründe
halfen nichts; sie vermehrten nur ihre Schwermut und machten sie verschlossen. Nur als
sie bemerkte, daß auch ich traurig war, ward ihr Herz wieder offner und in gegenseitiger
Teilnahme ergoß sich unsere Klage. Wir eilten aufs schnellste nach Hause, ob er dort
nicht  einen  Brief  zurückgelassen  hätte,  aber  auch  hier  fanden  wir  nichts,  /27/  keiner
unserer  Bedienten hatte ihn nachher  gesehen. Niedergeschlagen gingen wir zu unserm
Vater zurück, fanden ihn aber nicht  mehr  in der Laube.  Wir sahen mit  mißmutigstem
Blick  auf  die  Urne,  welche  die  Ursach  zu  der  Entfernung  unsers  Freundes  gab,
durchsuchten  alles  rund  herum,  ob  wir  nicht  noch  irgendwo  etwas  Bemerkenswertes
finden könnten,  aber  es war nichts  zu sehen.  Keiner  von uns konnte  sich der  Tränen
enthalten, als wir hier umherwanderten. Lange sah Seraphine mit tränenvollem Blick auf
die Urne. Ich drängte den Schmerz in mir zurück.
   „Lieber  Karl,  Du  sahst  das  Medaillongemälde,  war  denn  die  Zeichnung  ihm so
ähnlich?“
   „Aufs treffendste war sie, nur daß sie ungefähr einen Offizier von meines Vaters Alter
vorstellte. Es muß sein Vater gewesen sein.“
   „Aber wie mag das Medaillon hierhergekommen sein; das ist mir unbegreiflich! War es
vom Regen ganz unverletzt? Das Colorit gänzlich in seiner Lebhaftigkeit?“
   „Es war, das wirst Du nicht in der Geschwindigkeit bemerkt haben, mit einem Glase
bedeckt;  das  Colorit  [war]  in  schönster  Lebhaftigkeit.  Der  Druck  einer  bemerkbaren
Feder öffnete das Glas, und so veränderte mein Vater mit  einem Stift  einige Züge im
Ge/28/mälde,  die  ich  aber  nicht  gesehen  habe,  weil  er  das  Medaillon  sogleich  dem
Fremdling zurückgab und dieser es, ihn umarmend, einsteckte. Bald darauf eilte er ja, wie
Du weißt, bestürzt von uns.“
   „Das Medaillon muß die Ursach' seines Verschwindens sein! Wir müssen entdecken,
wie es hiergekommen ist. Alle unsere Bedienten wollen wir fragen, ob keiner jemanden
gestern im Garten bemerkt hat. Doch wie sollte der Fremdling aber hier in dieser Laube
durch ein solches Ungefähr herkommen, er, der gar nicht hier bekannt sein konnte. Sage,
lieber Karl, ist das nicht höchst rätselhaft? Sollte er aber nicht schon hiergewesen sein vor
vielen  Jahren?  Mein  Vater  müßte  das  wissen.  Aber,  was  sollte  dann  auch  die
außerordentliche Bestürzung bedeuten,  in der er  mit  einmal verfiel,  wenn es nicht  ein
Ungefähr gewesen wär', und warum verschwand er nach einer so heißen Umarmung, die
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mir mehr denn zu deutlich sagte, daß ich ihn nie wiedersehen würde, wenn nicht eben das
Medaillon ihn an etwas Außerordentliches erinnert hätte?“
   „Wir  wollen  unsern  Vater  aufsuchen,  der  kennt  ihn  schon  länger.  Er  wird  uns
Aufschluß hierüber geben.“
   /29/ Wir eilten fort und fanden unsern Vater in der Grotte. Er schrieb eben in seine
Schreibtafel. Wir näherten uns ihm schweigend. „Ihr habt ihn nicht wieder [eingeholt]?“
   „Ach, bester Vater, wie weit mag er schon sein“, antwortete ich. „Ein Pferd hat ihn
außerhalb  des  Gartens  erwartet,  und  wir  sahen  ihn  schon  in  weiter  Entfernung
davonreiten.“
   „Wie?  Ein Pferd sollte  ihn erwartet  haben?  Dann muß er  seine Abreise  ja  vorher
gewußt haben? Das kann er aber auch nicht. Hast Du etwa jemanden im Hause mit ihm
sprechen sehen, Seraphine?“
   „Nein, lieber Vater! Keinen einzigen. Hat er denn zu Ihnen kein Wort davon gesagt?
Wer ist er denn?“, fragte Seraphine.
   „Zu mir? Kein Wort. Ich erstaune darüber! Dann kommt er wahrscheinlich nicht wieder
zurück.  Warum  er  so  schnell  verschwunden  ist,  das  kann  ich  nicht  begreifen;
ebensowenig, wie das Medaillon hierherkommt, das seinen Vater vorstellt, der Capitain
bei  der  englischen  Marine  ist,  und den  ich  zu Marseille  nebst  eben  diesem Jüngling
kennengelernt habe. Sein Vater ist einer meiner nächsten Bekannten, und dieser hat sehr
viel Gutes und Vortreffliches mir von ihm erzählt; so wie ihn /30/ auch viele andere mir
sehr  gerühmt  haben.  Schon  in  seinem  zwölften  Jahre  hat  er  sich  in  dem  jetzigen
Amerikanischen  Kriege  durch  hohen  Grad  von  Unerschrockenheit,  Tapferkeit  und
Menschenliebe verdient gemacht. Ich könnte Euch viele, sehr viele edle Züge aus dem
Leben dieses tugendhaften Jünglings erzählen, die ihn Euch in der reinsten Tugend zeigen
würden, wenn ich jetzt Zeit hätte. Er selbst hat mich jetzt zum erstenmal gesehen, denn
damals beobachtete ich ihn nur, ihm unbekannt und von ihm unbemerkt in der Entfernung
auf Bitte seines Vaters; und ich habe ihn nie anders, als den ihm von andern gegebenen
Lobsprüchen übertreffend handeln gesehen. Mit Recht konnt' ich zu ihm sagen, er habe
den Weg höherer Erfahrung schon betreten, da ich wußte, daß er von frühesten Jahren der
Kindheit bereits den Kreis einer größern Erfahrung, jederzeit ihn zur erhabenen Tugend
führend, durchlaufen hatte, als mancher von Stürmen des Schicksals gedrängter Greis, der
schon das Ende seines Lebens herannahen sieht. In den Abendstunden werd' ich einige
Züge seines Lebens Euch mitteilen,  und bewundernd werdet  ihr euch an den Jüngling
zurückerinnern, der so handelte. Er selbst würde sie uns nicht erzählt haben, weil wahre
Tugend nie wie/31/derholt, daß sie oft in ihrer vollen Glorie glänzte und wo sie glänzte.
Sie ergießt sich im Strome der Zeit und nur ihr reines, göttliches Licht verliert sich in
mildem Glanze,  das  Dunkel  nach  Jahrhunderten  noch  zerstreuend.  Unbekümmert,  ob
jemand  hinaufblickt  zu  ihrer  strahlenden  Sonne,  die  seinen  Weg  erhellt,  schwebt  sie
verhüllt unsichtbar über ihm, nur in ihrem, durch den sie umhüllenden Schleier der Zeit
dringenden Glanze sichtbar. In sich selbst zurückgezogen, würde er uns seine Taten nicht
so in ihrer völligen Schönheit entwickelt haben, als ich sie, meine höchste Bewunderung
erregend,  mit  anhörte  und ich sie  euch mitteilen  werde.  Doch was mag ihn bewogen
haben, uns so plötzlich zu verlassen? Er muß seine Abreise in der Nacht beschlossen und
Gelegenheit gefunden haben, am Morgen, ohne daß es jemand im Hause bemerkte hat,
aufzustehen und von jemandem, der ihn wahrscheinlich aufgesucht und vor dem Fenster

162

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



vorübergeritten  ist,  einen  Wink bekommen und ihm den Ort,  wo er  ein Pferd  finden
würde, bestimmt haben, mit dem Befehl, sich sogleich von hier zu entfernen. So erkläre
ich mir's. Doch wer das Gemälde hier kann verloren haben, kann ich nicht enträtseln. Es
müßte  denn der,  der  ihn aufgesucht  hat,  einer  seiner  /32/  Anverwandten  sein,  der  im
Garten dies Gemälde  verloren hat,  indem er  vielleicht  alles  hier  durchsucht  hat.  Dies
scheint mir um so wahrscheinlicher, weil man gewiß gleich den jungen B... vermißt hat;
und vielleicht auch andere Umstände, die er mir nicht hat mitteilen dürfen, seine schnelle
Entfernung nötig gemacht  haben,  um nicht  den Fragen unterworfen zu sein,  denen er
nicht entgangen wäre, wenn er hiergeblieben wäre.“
   S[eraphine]: „Aber auf welche Art ist er denn hier verunglückt, bester Vater? Wie hat
er denn Schiffbruch an der Küste gelitten?“
   „Wie er mir in der Geschwindigkeit gestern Abend erzählte, so hatte er von Genua ab
auf  einer  kleinen  Gondel,  nebst  noch  einigen  [Leuten],  an  der  Küste  herab  eine
Spazierfahrt gemacht. Unterwegs sei aber die Gondel von dem Sturm überfallen worden.
Noch  zwei  seiner  Anverwandten  hielten  sich  einige Tage  in  Genua  auf,  und mußten
sogleich dann weiter mit ihm reisen. Diese würden nun seinetwegen in großer Angst sein.
Das erzählte er mir in wenigen Worten, nachdem er mir seinen Namen gesagt hatte, und
weiter auch gar nichts. Er war zu gerührt, daß er durch mich Rettung fand.“
   /33/ Ich: „Daß aber das Medaillon eben in der Laube lag, und seine Bestürzung beim
Besehen ist mir unerklärlich.“
   „Kann ein Ungefähr sein, lieber Karl,  daß es hier  verloren ward von dem, der ihn
suchte,  und seine  Bestürzung von der  Erinnerung  des  Gemäldes  an  unsere  Trennung
herrühren, die vielleicht sein Vater wollte. Ihr sahet, wie äußerst gerührt er war, und wie
schwer seine Trennung ihm ward. Wenn ich nicht gewiß wäre, daß er schon weitergereist
ist, und vielleicht gar nicht wieder nach Genua zurückkehrt, so ließ ich ihn aufsuchen;
aber so würde das vergebens sein. Denn sonst wäre er sicher länger hier geblieben, dafür
ist  sein  edeldenkender  Geist  mir  Bürge,  um euch  durch  seinen  lehrreichen  Umgang
nützlich  zu  sein,  wenn  nicht  höhere  Pflichten  ihn  aufgefordert  hätten,  kleinere  zu
unterlassen, um zum Wohl der Welt zu wirken. In wenigen Augenblicken werdet ihr ihn
auch haben kennenlernen,  daß er,  der  für Tugend so entglüht  ist,  nichts  verabsäumen
wird, um groß und um edel zu handeln. Darum, wenn auch wirklich euch beiden noch
etwas rätselhaft scheint, so schweigt und denkt: Ein edeldenkender Mann handelt auch
dort  edel,  wo er  andern  freilich  sehr  oft  rätselhaft  /34/  zu handeln  scheinen  muß,  ja
vielleicht auch fehlerhaft in den Augen der Welt erscheint. Er wandelt deshalb doch im
Licht,  wenngleich  die  ihn  richtende  Menge  in  der  Dunkelheit  Gefilde  tappt!  Seid
überhaupt  nie  vorschnell  in  euren  Urteilen.  Es  gehört  der  höchste  Grad  menschlicher
Weisheit  dazu, eine Tat  zu beurteilen,  ob sie ins  Gefilde der Tugend oder in das des
Lasters gehöre; und höchste Weisheit  gehört dazu, um zu beurteilen, ob der Täter  ein
Tugendhafter oder Lasterhafter sei. Ich sage euch dies nicht, um des jungen B... willen
allein,  den  ihr  vielleicht,  wenn  euer  Enthusiasmus  für  ihn  erschlafft,  für  tadelnswert
halten werdet, daß er nicht die Ursach seiner Entfernung uns bekannt machte, sondern
überhaupt für euer ganzes zukünftiges Leben, in welchem ihr oft auf Menschen treffen
werdet, die die Lorbeeren ihres Zeitalters errungen haben, durch Größe ihres Geistes und
Herzens.  Splitterrichtet  nie  den  großen  Menschen,  vor  dem  gemeine  Menschheit  in
Bewunderung  niedersinkt.  Sucht  erst  wirklich  selbst  seinen  Gipfel  wahrer  Größe  zu
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überschweben, dann blickt tiefer in die geheimsten Schlupfwinkel der Triebfedern seines
Handelns. Jetzt habt ihr Kraft, es zu können, denn ihr seid auf höherm Gipfel als er. Die
Sphäre eurer Er/35/kenntnis und eures Wirkens ist größer als die seinige, und tiefer könnt'
ihr blicken und wirken durch den geheimnisvollen Schleier der Natur im Menschen. Wer
sich  an  Größe  des  Geistes  und  Herzens  gleich  ist,  kann sich  noch  nicht  gegenseitig
richtend beurteilen. Nur der, welcher an Geistes- und Herzensgröße den andern übertrifft,
ist wert, die richtende Waage zu ergreifen, und den innern Wert seines Nebenmenschen
zu messen.  Der  sie  alle an Erhabenheit  Übertreffende,  kann und darf  der  Richter  der
ganzen Menschheit sein. Daher ehrt immer den Menschen im Menschen. Erwägt wohl, ob
er  euch  nicht  an  innerer  Größe  übertreffe,  indem  ihr  die  Taten  seines  Lebens
durchmustert. Überklimmt erst die Höhe, die er erreicht hat, wenn der Strom seiner Taten
sich in segnende Fülle ergießt, unbekümmert um die Triebfeder, die ihn leitete, sie zu
üben, so werdet ihr unendlich besser werden wie er, wenn er nicht aus reinem Antriebe
handelte, und ihn auch dann übertreffen an innerm Wert,  wenn er aus jenem Antriebe
handelte.  Sprecht  nie  euer  Verdammungsurteil  über  den  aus,  den  ihr,  auf  dem
Hochgericht  durch  qualvolle  Martern  blutend,  langsam  dahinsterben  seht!  Er  war
vielleicht ein Tugendhafter!“
   /36/ Seraphine: „O, immer wird er mir unvergeßlich bleiben, bester Vater! Immer werd'
ich sein Andenken ehren; er, der mir in Minuten werter ward, als andere es in Jahren
nicht  wurden.  Nie  wird  meine  Hochachtung  für  ihn  sinken,  da  sie  sich  nicht  auf
Enthusiasmus,  sondern  auf  die  Rückerinnerung  seines  Edelmuts  und  seiner  Tugend
überhaupt  gründet,  die  aus  seinem  ganzen  Anstand,  Betragen  und  Reden  so  sehr
hervorstrahlte!  Ich  wünsche  ihn  zu  erreichen  an  Tugend;  und  großer  Gewinn  zur
Vollkommenheit würde es mir sein, wenn Sie uns bald die edeln Züge aus seinem Leben
mitteilten. Wie gern hätt' ich sie von ihm selbst gehört, und wäre durch sein Beispiel zu
hoher Tugend entflammt worden. Aber ich sehe ein, er wird schon weit, weit von uns
entfernt und also alle unsre Nachforschungen vergebens sein. Ganz wahrscheinlich ist,
was  Sie  vorhin  sagten.  Ach,  ich  werde  ihn  wohl  nie  mehr  wiedersehen,  er,  dessen
Umgang jahrelang für mich noch ein Augenblick gewesen sein würde an Kürze der Zeit,
und Augenblicke ein Jahresgewinn von Kenntnissen!“ Tränen enttröpfelten ihren Augen
und  auch  mir.  Sie  eilte  voll  tiefsten  Schmerzes  fort.  Mein  Vater  winkte  mir,  ihr
nachzugehen.
   /37/ Mein Vater zu mir: „Jetzt zeige, mein lieber Karl, Dich ganz Deiner würdig. Jetzt
winkt  der  Augenblick,  in  dem  Du  durch  Überwindung  Deines  Schmerzes  Deiner
Schwester  Dich männlich zeigen mußt. Verschließ Deine Empfindungen in Dir selbst!
Sprich nicht Trost in Worten, nur in teilnehmenden, lindernden Mienen ergieße sich der
Balsam für ihre Schmerzen über die Entfernung Deines Freundes!“
   „Ach, bester Vater, ich verlor viel, sehr viel durch ihn, vielleicht mehr noch als sie.
Groß ist der Schmerz in mir um seine Entfernung!“
   „Je größer die blutende Wunde ist, die eine höhere Hand Dir schlug, desto größer der
Sieg,  ihn  zu  unterdrücken,  für  ein  empfindsames  Herz,  und  göttlich  das  Gefühl,  ihn
davongetragen zu haben. Eine kleine Probe ist dies für Deine hohen Kräfte. Eine größere,
weit mehr Aufopferung erfordernde, dämmert Dir aus weiter Ferne entgegen. Bald öffnet
sich die Bahn eigentlicher Aufopferung erfordernder Erfahrung vor Dir,  gegen die die
gehabten Kinderspiele Deiner Jugend verschwinden.“
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   „Er ist ja dahin, unter dessen Führung ich sie betreten sollte, mein Vater! Vielleicht fort
von mir auf immer!“
   /38/  „Dann  wandelst  Du sie  allein.  Um so  ruhmvoller  für  Dich,  keiner  Stütze  zu
bedürfen, die Deine sinkende Tugend aufrecht erhielte. Nur Schwache brauchen sie, und
zu diesen mußt Du nicht einmal als Knabe gehören! Du wirst es auch nie, mein Karl!
Wirst  Dein  Versprechen,  das  Du  mir  in  jenen  feierlichen  Stunden  tatst,  aufs
unverbrüchlichste halten. Du verlorst durch ihn sehr viel, das weiß ich, aber noch lange
nicht so viel, als Deine eigentlichen Kräfte, ununterstützt durch andere, gewinnen, wenn
sie sich allein zu jenem Gipfel erheben, der sie in fernen Ideal der Heiligkeit winkt. 149 Der
Keim  der  innern  Größe  muß  in  uns  im  aufkeimenden  Alter  erweckt,  jede  niedrige
Leidenschaft unterdrückt werden. Dann werden wir auch selten eines uns unterstützenden
Führers bedürfen auf der Bahn zum göttlichen Ziele, das nur der edeldenkende, an jeder
höhern Kraft reiche Geist erreicht, in endloser Ferne über die im Staube des Vorurteils
wühlende  Menschheit  sich  hinwegschwingt,  und nur  diese  näherhebt  dem Throne  der
Wahrheit und [des] eigentlichen Glücks. Daher wenn Du wandelst die Bahn zur höhern,
den Gipfel menschlicher Gottheitsgröße erreichter Tugend, so wandele sie einst allein.
Nur dann schwingst Du Dich /39/ ihren seligen Gefilden entgegen, wo in reiner, durch
nichts geschwächter Kraft, Dein Geist im Glanz göttlicher Tugend strahlt. Zeige nie Dich
als Schwächling, der der hinfälligen Stütze eines andern bedarf, um nicht zu sinken auf
dem Wege  der  Tugend.  Besser  Du  sinkst  unter  der  drückenden  Last  eines  über  Dir
wütenden  Sturms  des  Schicksals  und  hoher  Aufopferung  mit  Spannung  aller  Deiner
höchsten  Kräfte  danieder  und  hebst  Dich  wieder  durch  eigene  Kraft,  als  daß  Du im
Gefühl  Deiner  Schwäche,  gleich  dem  irrenden  Wanderer,  vielleicht  einen  Betrüger
ergreifst,  um  desto  tiefer  zu  sinken.  Denn  wer  sagt  Deiner  fallenden  Tugend  im
Augenblick  der  Gefahr,  daß  der,  dessen  Leitung sie  sich  vertraute,  der  im Licht  der
Wahrheit und Tugend Wandelnde sei. Wehe der wankenden, der sinkenden Tugend! In
des wankenden Sinkens gefahrvollem Augenblick ist sie verloren, wenn sie nach einer
Stütze greift. Zerbrechlich kann sie sein und von Tausenden wird vielleicht nur einer sie
emporhalten, daß sie nicht sinke. Du mußt nie einen [Helfer] bedürfen, mein Karl. Sei
vielmehr  die  Stütze  anderer.  Schon  jetzt  kannst  Du  es  ein!  Eile,  Deiner  Schwester
Seraphine lindernden Balsam in ihr krankes Herz zu gießen. Am Abend sprechen wir /40/
uns hier wieder. Dann werde ich Dir und Deiner Schwester von ihm erzählen!“
   Ich drückte meinem Vater die Hand und eilte ihr nach. Lange schien sie sich gar nicht
beruhigen zu können, da alle Hoffnung, von dem jungen B... etwas weiter zu erfahren, ihr
vergebens schien. Ihr war alles das, was mein Vater gesagt hatte, höchst wahrscheinlich,
ob ich gleich, die Wahrheit zu sagen, daran zweifelte. Das Medaillon und seine heftige
Bestürzung beim Besehen,  war  und  blieb  mir  ein  Rätsel.  Hier  mußte  ein  Geheimnis
liegen, und mein Vater schien mir den Schlüssel zu selbigem zu haben. Ich habe schon
gesagt, daß ich nicht eher ruhte, als bis ich ein mir vorliegendes Geheimnis bis auf den
Grund verfolgt hatte. Auch hier beschloß ich bei mir, so weit es zu verfolgen, als es mir
nur möglich wäre, und meinen Vater, der mir alles zu wissen schien, insgeheim darüber
zu befragen, weil er vielleicht in Gegenwart Seraphinens mir nichts davon sagen wollte.
So äußerst traurig und mißmutig ich selbst über die Entfernung des jungen B... war, so

149 Typisches Goethedeutsch. Heutiges Deutsch ist:  „... allein zu jenem Gipfel erheben, der ihnen
im fernen Ideal der Heiligkeit winkt.“

165

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



suchte ich doch diese so viel als möglich zu unterdrücken und beruhigte auch Seraphinen
dadurch,  daß  ich  uns  die  Hoffnung,  ihn  vielleicht  bald  wiederzusehen,  recht
wahrscheinlich zu machen suchte.
   /41/ Am Abend eilte ich mit meiner Schwester zu meinem Vater nach der Grotte. Wir
fanden ihn dort schon und zwar ganz in Gedanken vertieft, so daß er uns nicht einmal zu
bemerken  schien.  Wir  entfernten  uns  von  ihm und  kamen  dann  wieder  zurück.  Jetzt
empfing er uns mit recht offenem Herzen. Wer war froher als ich. Denn recht sehnlichst
hatte ich diesen Abend erwartet und noch sehnlicher erwartete ich, Gelegenheit zu haben,
[um] Seraphinen zu entfernen. Mein Vater erzählte uns einige Beispiele des Edelmuts,
der hohen Tapferkeit  und überhaupt  jeder Tugend aus dem Leben des jungen B..., die
unsere  höchste  Bewunderung  erregten  und  uns  ihn  um  so  werter  und  um  so
unvergeßlicher machten. Jeder Zug aus seinem Leben, mit dem hellsten Feuer vor uns
hingezeichnet,  grub die Wunde tiefer,  die unserm Herzen geschlagen war durch seine
Trennung von uns.  Unendlich  mehr  empfanden  wir  nun,  was  wir  durch  ihn  verloren
hatten.  Er  schwebte  ganz  vor  mir,  wie  er  in  der  gestrigen  feierlichen  Stunde  im
Feuerglanz  der  zuckenden  Blitze  vor  mir  stand  in  seinem  Edelmut  und  seiner
tugendvollen  Größe.  Wie  gern  zeichnete  auch  ich  die  Züge  aus  seinem jugendlichen
Leben,  das  schon  voll  von  weit  höhern  Erfahrungen  als  manches,  von  Stürmen  des
Schicksals umringtes /42/ Greisesleben! Aber Du wirst mich damit verschonen, da ich Dir
selbst noch nötiger angehende, Deine ganze Aufmerksamkeit fordernde Gegenstände zu
entwickeln  habe.  Aus  meiner  Erzählung  wirst  Du  ihn  noch  voll  Bewunderung
kennenlernen. Meine Schwester war ganz Ohr und in jeder ihrer Mienen konnte ich ganz
deutlich lesen, wie sehr die Erzählung meines Vaters auf ihr wirkte. So beruhigt wie sie
vorher auch war, so sehr verfiel sie jetzt wieder in die tiefste Traurigkeit. Öfters suchte
ich meinen Vater der Erinnerung150 des Medaillons näherzubringen. Je näher ich ihm aber
zu  sein  glaubte,  um  desto  mehr  war  ich  von  selbigem  entfernt  und  ich  sah  meine
Erwartung  getäuscht.  Meiner  Schwester  Schmerz,  den  ich,  in  sich  zurückdrängend,
bemerkte, war mir zu rührend, als daß ich sie hätte alleinlassen können, wenn sie auch
fortgeeilt wäre. Höchst traurig eilte ein jeder heute zur Ruhe. Meinen Vater sprach ich
nicht allein. Die folgenden Tage sah ich ihn gar nicht, wegen zu vieler Geschäfte, und
wenn ich ihn sah, so war er nicht allein und er vermied, von dem jungen B... zu sprechen,
so wie keiner unserer Bedienten seiner erwähnte. Nur Seraphine und ich unterhielten uns
immer  von  ihm.  Auch  sie  dachte  an  die  Szenen  bei  Findung  des  Medaillons,  deren
Rätselhaftes  mir noch /43/  gar nicht  aus dem Gedächtnis  gekommen war. So viel wir
herumrieten, so wenig waren wir im Stande, etwas Wahrscheinliches aus dem Reiche der
Möglichkeit  herauszufinden,  als was unser Vater  uns als wahrscheinlich gezeigt hatte.
Doch blieb sie mir noch immer unglaublich, und ich lauerte auf jeden Augenblick, in
welchem ich ihn mehr darüber befragen könnte, aber vergeblich war dies alles.
   Einige Wochen mochten so dahingeeilt sein, wo, nur immer von Gesellschaft umgeben,
mein Vater mir einige Minuten seine Unterhaltung gönnte und ich immer noch begieriger
nach der Enthüllung der Szene jenes Morgens ward, je länger die Zeit war, um die sie
sich entfernte, als plötzlich mein Vater eines Morgens in mein Cabinett in Reisekleidern
gehüllt trat und zu mir sagte, er würde auf einige Wochen verreisen, ich möchte unterdes
den größten Fleiß auf meine eigene Geschäfte wenden und auch im Hause die Ökonomie

150 Im Sinne von: der Erwähnung des Medaillons näherzubringen.
166

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



besorgen, so wie ich es bisher unter seiner Anleitung getan hätte. Ich hatte dies wirklich
schon  seit  einem Jahr  unter  der  Führung  meines  Vaters  betrieben.  Er  drückte  einen
zärtlichen Kuß auf meine Lippen, umarmte mich und eilte hinaus. Ich folgte ihm nach.
Meine Schwester  schlief  noch.  Ich wußte  nicht  in der  er/44/sten Bestürzung,  was ich
glauben sollte. Auf der Treppe umarmte er mich noch einmal recht zärtlich, stieg in den
mit  Postpferden bespannten Reisewagen und fuhr dahin. Ich stand wie versteinert  und
wußte nicht, was ich davon denken sollte. Ich war sehr traurig. Mit tränenvollem Auge
eilte ich ins Cabinett meiner Schwester. Sie schlief noch. Ich ließ sie wecken. Sie kam mit
einem Billet in der Hand in meine Stube.
   „Ohne von mir mündlich Abschied zu nehmen, ist er wieder von uns geeilt. Ach, lieber
Karl,  wenn er  nur  nicht  wieder  so lange bleibt,  als  wie  er  Dich holte!  Dann bin ich
untröstlich; lies dies Billet! Wo ist er denn hingereist? Hat er Dir nichts gesagt? Im Billet
schreibt er nichts davon.“
   „Alles was er mir beim Abschied sagte, war nicht mehr als dies, was er Dir schreibt.
Nahm er denn damals auch nicht anders Abschied von Dir, beste Seraphine, da er von Dir
reiste, als schriftlich und ohne Dir ein Wort vorher davon zu sagen?“
   „Auf keine andere Art; und lange war ich untröstlich darüber, bis ich einige Tage darauf
ein mich tröstendes Schreiben erhielt.“
   „Das ist  doch sonderbar!  Sagte er auch nicht  seine Gründe nach seiner Rückkunft,
warum er dies getan habe?“
   /45/  „Keineswegs!  Ich  vergaß,  in  der  Freude  Dich  kennenzulernen,  die  große
Traurigkeit, die mir seine schleunige, nicht vorhergesagte Abreise gemacht hatte! Deine
Bekanntschaft  hat  mich  sehr  entschädigt,  obgleich  dieser  Schmerz  mir  sehr  betrübte
Stunden verursacht  hat!  O,  wollte  die  Vorsehung,  die  traurigen  Stunden,  die  wir  nun
haben werden, würden so entschädigt, gern will ich sie dann erdulden! Würdest Du es
nicht auch, lieber Karl, wenn sie es so würden?“
   „Ach, Schwester! Glücklich bin ich durch Deine Liebe zu mir! Wenn ich so nach diesen
Stunden,  die  voll  tiefster  Traurigkeit  mir  vorüberschleichen werden und es  noch weit
mehr  würden,  wenn ich  nicht  Deine  Gesellschaft  genösse,  entschädigt  werde,  als  ich
damals entschädigt ward, da ich mich in Deinen Armen glücklich und genesend fühlte
von so manchen, in mir wühlenden Leiden, so werde ich auch die voll größter Betrübnis
durchlebten Stunden willig überstehen. Aber warum war mein Vater so geheimnisvoll mit
seiner Abreise? Wenn er uns eine heimliche Freude machen wollte, so konnte er ja doch
demungeachtet sagen, daß er verreisen würde. Ich hatte noch so viel mit ihm zu sprechen
und ihn zu fragen.“
   /46/ „Wer weiß, was er für gegründete Ursach' dazu hatte, es uns zu verschweigen. Er
liebt uns doch sonst so sehr, und würde gewiß uns seine Abreise vorher gesagt haben,
wenn sie für ihn nicht selbst schleunig gekommen wäre. Das vermute ich.“
   „Ist er denn sonst schon sehr oft weggereist, liebe Schwester? Und sehr lange?“
   „So lange ich nun schon bei ihm bin, nur das einemal, als er Dich holte, und da mochte
er wohl beinahe drei Monate entfernt [gewesen] sein. Ich war so lange bei meiner Mutter
auf unsern Gütern bei D... und kam kurz vor meines Vaters Ankunft in Genua an. Ein
Jahr vor seiner Abreise holte er  mich von meiner Mutter  ab, und da sah ich ihn zum
erstenmal, in meinem sechsten Jahre. Meine Mutter hatte mir schon so viel verehrungs-
und liebenswertes, was man mir in diesen Jahren erzählen konnte, von ihm gesagt, daß
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ich mit recht innigster Sehnsucht den Tag herbeiwünschte, an dem es mir erlaubt sein
würde,  von seinem Posten  aus  dem Kriege zu uns zu kommen.  Jeden Zug in seinem
Gesicht studierte ich in seinem Gemälde, um ihn sogleich zu erkennen, wenn er uns ja
einmal überraschen sollte. Wie oft küßte ich damals sein Gemälde. Endlich kam der so
lange gewünsch/47/te  Tag.  An einem schönen heitern  Abend hüpfte  ich  an der  Hand
meiner guten Mutter auf einen Hügel, der in unserm Park liegt, von dem man die Aussicht
auf eine sich nach dem Dorfe herabschlängelnden Landstraße hatte. Im Gesicht meiner
Mutter  lag ein  banges,  ängstliches,  doch oft  mit  Freude  abwechselndes  Gemisch  von
Empfindungen. Wir setzten uns im Grase nieder. „Wo Dein guter Vater jetzt sein mag?
Wenn er jetzt käme, liebe Seraphine“, sagte sie, indem sie den sich in der fernen Haide
verlierenden  Weg  hinabsah.  Ich  kann  mich  noch,  wie  [an]  die  Szenen  des  gestrigen
Tages, so genau zurückerinnern, wie ihr schönes Auge lange auf jenem Erdpunkt ruhte,
endlich von Tränen überschwommen [sich] zum Himmel erhob und dann wieder auf die
Erde senkte, indem sie ihr Gesicht im Schnupftuch, sich auf die Seite wendend, verbarg.
Ich antwortete  ihr  durch Tränen.  Sie drückte mir die Hand und einen Kuß auf meine
Lippen. Schon bleichte sich der wolkigen Banden glühendes Rot in sanfteren Purpur und
schon  lag  der  Ferne  Höhen  und  Gebüsch  im  matten  Abendlicht,  als  meiner  Mutter
Bangigkeit  zunahm.  Mit  einemmal  sprang  sie  freudebeklemmt  auf,  drückte  mir  noch
emporreißend die Hand, und voll hoher Wonne blickte /48/ sie nach dem Wege. Bis jetzt
hatte  sie  weiter  nicht  ein  Wort  mit  mir  gesprochen,  zu sehr  mit  sich  selbst  oder  mit
meines Vaters Andenken beschäftigt. Jetzt rief sie aus: „Er ist's! Er kommt!“ Und nun riß
sie mich mit sich fort, indem sie die vom Hügel nach dem Wege führende Schlangenallee
hinabeilte. So viel ich in der Geschwindigkeit bei der Dämmerung bemerkt hatte, so fuhr
ein Wagen in dem Wege. Ehe er den Park aber erreicht hatte, so waren wir schon auf dem
Wege. Jetzt hielt der Wagen bei uns, es sprang ein Herr in Offiziersuniform heraus: ich
erkannte meinen Vater. Er und meine Mutter sanken sich in die Arme und umschlungen
sich  zärtlich.  Jetzt  umfing er  mich  auch voll  Rührung,  und Tränen rollten  über  seine
Wangen auf die meinigen. Dann umfing er sie wieder, dann mich. Noch mir unbekannte
Empfindungen durchströmten mich bei dieser Umarmung meines Vaters. O, es ist gewiß
eine große,  göttliche Empfindung,  sich an den Busen eines Vaters  in den Jahren sich
entwickelnder Vernunft gepreßt zu fühlen: Er, der unsers Daseins Ursach war, und auch
in der Ferne selbst für unsere Zukunft sorgte, er, der unsern Körper und unsern Geist auch
dann bilden läßt zur Vortrefflichkeit, wenn /49/ er nicht um uns ist. Ist man eines Vaters
Wert  zu schätzen vermögend,  so ist's dann,  wenn er ein für  unser  eigentliches  Glück
sorgendes, uns unsichtbares Wesen ist, und wir bei aufblühendem Verstande, von seiner
Liebe,  seiner  keine  Wiedervergeltung  als  unsere  kindliche  Liebe,  Hochachtung  und
Wachstum an innerer Tugend und Vortrefflichkeit fordernde Fürsorge überzeugt, ihn an
unsern Busen drücken und sich dann unser Herz, von Dank entglüht, in höchster Rührung
und Entzückung des ersten Sehens ergießt151. Ich habe ihn nie mit mehr Wonne an mein
Herz gedrückt, als in jenen Augenblicken des ersten seligen Erblickens. Auch er sagte
mir,  daß  jene  Augenblicke  ihm  jederzeit  unvergeßlich  wären.  Er  wandelte  mit
umschlungenen  Armen  mit  meiner  Mutter  durch  den  Park  nach  unserm Schloß.  Der

151 Goethe dichtete wieder einmal aus dem Leben: So verklärte er sein erstes Zusammentreffen mit
seinem  Sohn  Ludwig  Tieck,  der  zuerst  bei  Pflegeeltern  und  später  bei  dem  Komponisten
Reichhardt in Berlin lebte.
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Wagen fuhr durchs Dorf. Ich hüpfte freudetrunken an meines Vaters Seite und drückte
unzählige Küsse auf seine Hand. In Zeit von einigen Minuten versammelten sich fast alle
Bewohner  des  Dorfes,  um ihren  Herrn  freudig  zu  empfangen;  und  mir  verstrich  der
Abend  und  auch  meiner  Mutter  so  froh,  als  wie  mir  keiner  meines  ganzen  Lebens
verstrich.“
   /50/ Noch hatte ich keine solche umständliche Erzählung von dem ersten Sehen ihres
Vaters, als jetzt, gehört. Sie hatte hierüber meinen Fragen ausgewichen, sobald ich sie auf
ihre Mutter leitete, so wie ich ebenfalls darnach geradezu zu fragen vermieden hatte, weil
mein Vater es nicht hatte haben wollen. Jetzt tat sie es von selbst, zu einer Zeit, wo uns
freilich der Schmerz über meines Vaters Abreise so ziemlich gleichstimmig machte, und
uns mehr, als je, näherte. Wir unterhielten uns noch lange mit einander über die Trennung
unsers Vaters, und manche Träne ward darüber vergossen. An Vermutungen mancherlei
Art ließen wir es auch nicht fehlen, ob wir gleich doch nicht auf die rechte kamen. So
schlich ein Tag aufs langsamste äußerst traurig für uns vorüber. Ein zweiter folgte ihm,
und auch ein dritter und so mehrere Wochen waren schon vorüber. Mein Vater kam nicht,
auch kein Brief von ihm. Die Bangigkeit stieg bei mir aufs höchste, und in ängstlicher
Erwartung ging ich sehr oft des Abends, und selbst am Tage auf der höchsten Anhöhe in
unserem Park, um von dort aus zu sehen, ob er widerkehrte von seiner Reise, aber immer
ging ich mit Seraphinen Hand in Hand traurig zurück, ohne ihn entdeckt zu haben. Wie
oft  besuchte  ich,  teils  allein,  teils  mit  Seraphinen jeden seiner  Lieblingsörter  und die
Grotte,  wo  ich  so  viel  erhabene  Lehren  aus  seinem Munde  gehört  hatte.  Tränenvoll
blickte  ich  dann  umher,  erinnert  an  ihn,  durch  jedes  im  Dunkel  der  Morgen-  oder
Abenddämmerung flüsternde Gesträuche, wenn wir hier schon so früh oder so spät noch
Hand in Hand wandelten; suchten ihn oft und fanden ihn nicht. In diesen Stunden war's
auch, in denen ich Seraphinen mitteilte, was Er mir Großes und Edles gesagt hatte. In
diesen  Stunden  war's,  in  denen  ich  mich  selbst  überlassen  die  Traurigkeit  in  mich
zurückdrängen und verschließen lernte und mich in vielen anderen Tugenden übte, die
sich  nur  so  am  schönsten  entfalten  konnten.  Ich  suchte  durch  Teilnehmung  die
Traurigkeit Seraphinens zu vermindern; und so kam in diesen Stunden unser Geist sich
immer  näher.  Gleich  gestimmt  durch  Betrübnis,  war  einer  dem andern  unentbehrlich.
Nach Beendigung unserer Geschäfte war unsere Zuflucht der Garten, oder das Cabinet
meines Vaters, wo man eine schöne Aussicht nach Morgen, Abend und Mitternacht hatte.
Diese  Zeit  über  waren  wir  uns  ganz  allein  überlassen  und  die  zurückgebliebenen
Bedienten mußten unsern Befehlen gehorsamen. Ich setzte ganz genau die Rechnung über
unser Haushaltungswesen, nach wie vor, fort: /52/ Freilich die ersten Tage nach meines
Vaters Abwesenheit mit einiger Ängstlichkeit. Auch besorgte ich die übrige ökonomische
Aufsicht mit Bangigkeit, aber nach einigen Tagen war ich es schon ganz gewohnt, ohne
eine  Revision  und  Bemerkung  der  gemachten  Fehler  von  Seiten  meines  Vaters  zu
befürchten. Meine Schwester war die Aufsicht über der weiblichen Ökonomie anvertraut
und dieser war's, ob sie gleich noch ein sehr junges Mädchen war, so geläufig, daß sie
nicht  die geringste Bangigkeit  in dieser  Rücksicht  empfand.  Nachdem sie und ich am
Tage noch alles gehörig gesehen und angeordnet hatten, so studierten und wiederholten
wir das, was wir von unsern Lehrern gelernt hatten; durchstöberten die Bibliothek unsers
Vaters;  unterhielten uns bald in englischer,  bald in französischer,  bald in italienischer
Sprache  über  den  Gegenstand,  den  wir  vor  hatten  und  so  ward  auch  keine  Minute
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ungenutzt, selbst auf unsern Spaziergängen, vorüber gelassen. Ging ich allein, so dachte
ich  über  manche  bemerkenswerte  Gegenstände  nach,  studierte  die  Natur,  schrieb  im
Gehen über verschiedene Dinge oder ich setzte mich auch hin, zeichnete hier eine schöne
Ansicht  oder dort.  Auf diese Art  war jeder Augenblick für mich reich an Erwerb von
Vollkommenheit. In der Dämmerung, /53/ wenn ich ganz allein in den dunkelbelaubten
Gängen des Parks umherwandelte, hie und da noch ein Vogel zwitscherte und der Wind
am Laube flüsternd bebte, dann ward ich vom Bilde der Vergangeheit umschwebt, und
ich sehnte mich nach meiner Mutter und nach dem Wohnort meines Knabenalters zurück.
Eine tiefe Schwermut  bemächtigte  sich dann meiner,  wenn meiner  Phantasie  das Bild
meiner guten Mutter in seiner Liebenswürdigkeit mir vor Augen stand; und ich hätte in
diesem  Augenblick  alles,  was  mir  hier  lieb  und  wert  war,  verlassen,  um  sie
wiederzusehen.152 Im Gewirre dieser Traurigkeit und des tiefsten Schmerzes, mich so weit
von ihr zu wissen, war ich ganz in mich verschlossen, der Unterdrücker dieses Gewühles
eines  innern  Sturms.  O,  wie  oft  schwebte  schon die  Entdeckung der  Ursache  meines
Grams und meiner Schwermut auf meinen Lippen, wenn mein Busen, zu voll vom innern
Gram,  fast  überströmte,  und hätte  ich  am Busen Seraphinens,  die  sich dann an  mich
schmiegte, sobald ich mich in tiefes Nachdenken verlor, ergossen. Aber sogleich lag vor
mir in seiner unauslöschlichen Lebhaftigkeit, was mein Vater mich in jenen erhabenen
Stunden der Einsamkeit gelehrt und was ich ihm gelobt hatte, und ich zog mich sogleich
ganz  in  mich  selbst  um so  /54/  tiefer  zurück,  und  unterdrückte  um so  mehr  meine
Traurigkeit,  je  näher  ich  dem  gefahrvollen  Augenblick  war,  zu  wanken  in  meinem
Versprechen!  In diesem Zeitraum gründete  sich  eine  meiner  Haupttugenden  zu  einer
unerschütterlichen Festigkeit;  sie,  die den Keim zu jeder vorzüglichen Menschengröße
legt, ohne der ich nie, nicht einmal die erste Stufe des Heiligtums hätte betreten können,
in  welchem  ich  nachher  so  tief  eindrang  und  mich  zu  dem  Punkte  des  göttlichen
Menschendaseins erhob153, wo man das Ganze übersieht und die Triebfedern bemerkt, die
es  zum  Wohl,  zum  eigentlichen  Glück  lenken.  Verschwiegenheit,  auch  der
geringfügigsten und [der] von andern gehörten Dinge, wurde so unzerstörbar in mir, daß
ich  nur,  wenn  das  Gespräch  sich  auf  wissenschaftliche  oder  gelehrte  Kenntnisse,  auf
Künste und Handwerk lenkte, daran teilnahm, und auch bei erstern beiden späterhin sehr
behutsam war, je nachdem [wer] die Person war, mit der ich sprach. Verschwiegenheit
gründete  jenes  Zurückdrängen  in  mich  selbst;  und  gab  mir  den  höchsten  Grad  von
Standhaftigkeit beim schnellsten Wechsel von tiefsten Leiden zu höchsten Freuden, und
Gleichmut bei den schaudervollsten Gefahren und dem Zustand, den man gemeiniglich
Glückseligkeit nennt, der aber ebensoweit von ihm /55/ entfernt ist, als ihm mancher nahe
zu sein glaubt. Groß, unendlich groß fühlte ich mich oft, sehr oft bei diesem >In-mich-
Zurücksinken< aller Freuden und Leiden!
   Wir mochten nun wohl schon an 6 Wochen allein gewesen sein, ohne daß wir auch nur
die  kleinste  Nachricht  von  unserm  Vater  erhielten,  und  die  Unruhe  über  seine
Abwesenheit bei uns beiden, vorzüglich aber bei Seraphinen, aufs höchste stieg. Unsere
152 In den ersten Jahren seines Weimarer Aufenthalts dürfte Goethe sehr wohl starkes Heimweh und
Sehnsucht nach seiner Mutter verspürt haben.
153 Gemeint ist: zum Gipfel des göttlichen Menschendaseins. Siehe Seneca (ep. 41.4):  „Wenn du
einen  Mann findest,  unerschrocken  in  Gefahren,  unberührt  von  Lüsten,  im Unglück  glücklich,
mitten in den Stürmen ruhig,  der die Menschheit  tief  unter  sich,  die Götter auf  gleicher Stufe
erblickt - wird da nicht Ehrfurcht gegen ihn dich übermannen?“.
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Bedienten schwebten in nicht geringerer Unruhe. Keiner seiner Freunde aus Genua, die
doch sonst  fast  täglich ihn hier  besucht  hatten,  kam zu uns;  welches  uns nicht  wenig
sonderbar  vorkam.  Ich  hatte  schon  bei  den  meisten  hingeschickt.  Alle  hatten  Genua
verlassen und waren auf ihre Landgüter gereist, welches Seraphinens Bekümmernis auf
den höchsten Grad erhob. Ich sah es als Übung meiner Selbstüberwindung an und verbarg
meinen Kummer unter einer heitern Miene, die sich nur durch Teilnahme an Seraphinens
Kummer  anschmiegte.  Es war vor Mittag,  als  einer  der Bedienten fast  atemlos in die
Stube stürzte und freudevoll uns entgegenrief:  „Ihr Herr Vater und eine Dame steigen
soeben aus dem Wagen.“
   „Das ist gewiß meine Mutter!“, rief Seraphine, indem wir aufsprangen und nach der Tür
eilten.
   „Ja, ich bin es, beste Seraphine!“, /56/ sagte die Dame in französischer Sprache, die
eben in die Tür trat. Mutter und Tochter sanken sich freudevoll in die Arme, mit dem
innigsten Entzücken des ersten Wiedersehens. Sie entriß sich ihrer Umarmung. „Ach, das
ist mein Carl!“, rief Seraphinens Mutter, mich umarmend und zärtlich küssend. „Schenke
mir Deine kindliche Liebe, so wie Du schon meine mütterliche hattest, da ich Dich nur im
Gemälde und nach der Schilderung Deines Vaters kannte. Wie voll höchster Seligkeit ist
der Augenblick für mich, da ich sein, sich in Dir fortdauerndes Bild umarme! O, er hat
mir  weit  eher  zu  wenig  als  zu  viel  gesagt!  Wie  weit  bleibt  seine  Schilderung  noch
zurück!“
   „Ihr edler,  Ihr erhabner, nur reinste Tugend zeigender Anstand fordert meine ganze
Achtung,  und  meine  Liebe  Ihre  Güte  gegen  mich.  O,  ich  werde  sie  mir 154 erst  zu
verdienen und der Schilderung meines Vaters mich wertzumachen suchen!“
   Jetzt trat mein Vater ins Zimmer. Wir eilten beide, ihn zu umarmen. Ich habe ihn nie
wieder mit so heißer Sehnsucht umfangen, als damals. Er war mir ein Geschenk aus der
höhern  Vorsehung  Hand,  von  dem ich  mich  so  entrissen  zu  werden  wähnte,  als  ich
damals  von  meinem  mütterlichen  Hause  /57/  entführt  ward,  um  ihn  vielleicht  nie
wiederzusehen.  Denn immer  hörte  ich noch die Worte,  die  er  zu mir  kurz vor seiner
Abreise sagte: >Dies sind Kinderspiele gegen die Erfahrungen, die Dir nun bevorstehen!
< Ich sagte Seraphinen nichts von diesen Worten, da mein Vater sie in der Stunde des
großen Zutrauens155 zu mir gesagt hatte, sonst wäre sie außer sich vor Angst gewesen. In
diesem Augenblick des Wiedersehens war aller Kummer und alle Angst vergessen, die
wir bis jetzt ertragen hatten, und ich dachte gar nicht daran, ihn zu fragen, warum er uns
verlassen  hätte,  ohne  uns  zu  sagen,  wohin  er  reisen  und  welchen  Tag  er  eigentlich
wiederkommen würde. Ich war in der Wonne des Wiedersehens meines Vaters und dem
Anblick seiner Gemahlin verloren. Ich hatte schon viele sehr schöne Damen des Genueser
Adels  gesehen,  aber  gegen dieser  ihre  Schönheit,  mit  dem edelsten  Anstand  gepaart,
verschwand von diesen allen in nichts. Sie war das, was Seraphine in den letzten Tagen
ihres  Daseins  war,  nur,  daß  in  ihrem Gesicht  mancher  Zug von mütterlichen  Leiden
gezeichnet  war,  deren Spur noch nicht  Seraphinens Züge berührt  hatte! O, es war ein
göttliches, ein gutes Weib! Ich brauche Dir nicht mehr zu sagen, als wenn ich Dir nur
sage: Sie war das, was Seraphi/58/ne war. Ach, nun dieses große, dieses göttliche Weib,
das so unendlich viele Vollkommenheiten in sich vereinigte, deren Herz nur für Edelmut

154 Eigentümliche Grammatik Goethes: >mich< statt >mir<.
155 Gemeint ist: in der Stunde der größten Vertraulichkeit.
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und Tugend im kleinen Kreise ihrer Wirksamkeit  schlug, auch sie starb, starb durch -
mich. Diese Rechte reichte ihr das Gift! Und auch ihm!“
   Rubino verhüllte  sich in  seinen Mantel.  Ein Beben ergoß sich über  seinen ganzen
Körper. Stumm und sprachlos saß er lange so neben mir. Endlich enthüllte er sich wieder.
Blaß, mit grassem Entsetzen blickte er um sich. Mir grauste bei diesem Anblick. Er blieb
lange in diesem Entsetzen verloren. Endlich brach er wieder in die Worte aus: „Wisse
und erstaune! Ich ward ein Vatermörder und der Mörder seiner zweiten Gemahlin, um der
Menschheit  höheres Glück,  das ohne dem auf die folgende Zukunft  verlorengegangen
wäre,  zu  retten.  Ich  pflanzte  diese  Hölle  in  mir,  um  der  Welt  eine  erhöhtere
Glückseligkeit  zu  geben!  O,  mein  Teuerster,  mein  bald  nächster  Freund,  für  dieses
Extrem der Empfindung ist eines Menschen Busen zu klein, um beide an ein Band zu
verknüpfen! Ich versinke oft von der schaudernden Höhe des Bewußtseins edelster Taten
in den endlosen Abgrund des schwarzen Bewußtseins /59/ eines Mordes156, und Grausen
durchbebt mich bei dieser endlosen Größe meiner Selbst!“ Noch einmal verlor er sich in
erstarrende Furcht  und Grauen,  mir  [ein]  entbebendes Entsetzen,  und nur nach langer
Bewußtlosigkeit, im Übermaß des ihn durchströmenden Entsetzens, kehrte er wieder zu
mir zurück. Sein Auge blickte voll innerer furchtbarer Größe umher. Jetzt schwebte sein
Geist über das Gefilde seiner Schöpfung umher, und sein Auge zeigte die Hoheit seines
endlosen,  weit  über die Menschheit  dahinströmenden Wirkens.157 Ein leiser  Druck der
Hand  sagte  mir,  nebst  einem  Blick  seines  feuervollen  Auges,  was  er  in  Worten
auszudrücken nicht vermögend, daß seine Empfindungen noch zu stark waren. Endlich
fuhr er fort in seiner Erzählung, mit unnachahmlichstem Feuer der Beredsamkeit, dagegen
die meinige nur matt ist und nie sie auch nur entfernt erreichen wird:
   „Dieses  gute,  dieses  edle  Weib  war  mir  gleich  beim  ersten  Anblick  höchst
verehrungswert, und ich stand voll Bewunderung vor diesem Ideal weiblicher Schönheit
verloren. Mein Vater erstaunte nicht wenig hierüber, und bückte sich zu mir herab, mir
ins Ohr flüsternd: „Nicht wahr, lieber Karl! Du wirst Sie als Deine Mutter lieben und
verehren?“ Ich sank in meines Vaters Arme und ein leises „Ja!“, /60/ bebte über meine
Lippen, „ich liebe, ich verehre sie schon, mein Vater, und werde es, so lange mein Dasein
währt, wenn dieses Ideal ein ebenso schönes Ich belebt.“
   „O, Karl,  auch in ihrem Tode wirst Du sie darin noch verehren. Sie noch schätzen,
wenn sie nicht mehr sein wird?“
   „So lange mein Dasein währt, wiederhole ich nochmals an Ihrem Busen, mein Vater.
Sie verehren sie ja.“
   Mein Vater war sehr gerührt über meine Erklärung, und schien mir heute heiterer als
jemals. Seraphine hüpfte bald zu ihrem Vater,  bald zu ihrer Mutter, und sagte zu mir:
„Lieber Bruder, sind wir nicht auf die schönste Art für unsere gehabten traurigen Stunden
entschädigt worden? O, ich vermutete es gleich von unserm lieben Vater!“

156 Goethe meint Uranias Kindbettod.  Er  konnte bei  diesem Gedanken in tiefe Depression und
Melancholie versinken. F. H. Jacobi nannte Goethe sogar Uranias >Mörder<, siehe Baus (Hrsg.)
„>Woldemar< und >Allwill<,  alias  Wolfgang Goethe - von F.  H.  Jacobi“,  Seite  105:  „...  und
mörderischer, flüchtiger Kain! Ja - aber auch gezeichnet mit dem Finger Gottes, daß kein Mensch
Hand an Dich zu legen wagt.“
157 Damit meint Goethe sich selber, jedoch sein gesamtes schriftstellerisches Oevre ist bisher noch
gar nicht bekannt, weil viele „verbotene“ Werke von Goethe klugerweise anonym oder pseudonym
veröffentlicht wurden.
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   „Lieben Kinder, nehmt es mir nicht übel, daß ich euch nichts von meiner Abreise sagte.
Ich wollte euch an trübe Zufälle der Zukunft gewöhnen, um euch dann vollkommen schon
zu wissen, wenn eine höhere Hand sie über den Horizont eures Lebens führen sollte; euch
gefühlvoll  zu  machen  für  die  Leiden  der  Menschheit;  und  schon  früh  euch  selbst
überlassen in jedem Geschäft sich zu üben, das manche, /61/ selbst in ihrem Alter nicht
verstehen: weise Einteilung und Anwendung der Zeit.158 Ich erwarte von euch, daß ihr
beides geleistet habt, so wie ihr es schon unter meiner Anleitung tatet, und dann seid ihr
durch  diese  Übung  so  reichlich  entschädigt,  daß  ihr  meine  schnelle,  euch  gar  nicht
vorhergesagte Abreise und lange Abwesenheit als Gewinn für die höhern Kräfte ansehen
werdet,  wenn auch die Ankunft  eurer Mutter  euch nicht  für die Betrübnis entschädigt
hätte.  Karl,  Du wirst  gehalten haben, was Du mir schon versprachst! Wirst  diese Zeit
genutzt haben, wie sie eines solchen Versprechens würdig ist!“
   „Ich habe gesucht, sie so anzuwenden, daß sie mir jederzeit wert bleiben wird, weil sie
manche Gelegenheit mir darbot, viele Ihrer weisen Lehren in Anwendung zu bringen, und
mich selbst überlassen zu üben in mancher Tugend! Wie schön ist also der Tag für mich,
an dem ich so sehr entschädigt werde,  indem Sie mir eine solche vortreffliche Mutter
schenken!“
   Noch verweilte ich eine Stunde bei meiner Mutter, und sie sprach mit mir. Jede Minute
ward sie mir schätzbarer. Dann ging ich mit meinem Vater nach meinem Kabinett, und
legte ihm mein Tagebuch und die Rechnung der Ökonomie des Hauses /62/ vor. Er war
mit  allem  sehr  zufrieden.  Seraphine  tat  ein  Gleiches.  Auch  dieser  gab  er  seine
Zufriedenheit zu erkennen; so wie er sie mir nicht weniger bei den Veränderungen, die
ich in unserer Wirtschaft vorgenommen hatte, zeigte. Nun eilte Seraphine zu ihrer Mutter,
und ich  ließ alles  zur  nötigen Bequemlichkeit  ihrer  und meines  Vaters  besorgen und
folgte dann Seraphinen. Wir führten sie an jeden bemerkenswerten Ort im Park, der ihr
sehr zu gefallen schien, wegen der vortrefflichen Aussichten, die man besonders übers
Meer nach den in weiter Ferne dämmernden Küsten um Genua herum hatte. Sie beschrieb
die  Gegend  um ihr  Landgut,  und  die  Anlage  ihres  Parks.  Wir  speisten  zu  Mittag  in
unserm Garten, und unter traulichen Gesprächen eilte uns der Nachmittag dahin. Mein
Vater blieb heute, wider seine Gewohnheit, bis auf einige Stunden, die er arbeitete, bei
uns.
   So  enteilten  einige  Tage,  ohne  daß  sonst  etwas  Merkwürdiges  für  mich  weiter
vorgefallen wäre, als daß sich meines Vaters Freunde sogleich, um ihren Besuch ihm und
meiner Mutter zu machen, den folgenden Tag nach ihrer Ankunft wieder einfanden. Ich
gab meine Verwunderung hierüber zu erkennen. Mein Vater sagte, er habe keinem von
ihnen sagen /63/  lassen,  daß er  verreisen würde,  sie wären wirklich kurz vorher nach
ihren  Landgütern abgereist.  „Du weißt“,  setzte  mein  Vater  hinzu,  „daß  keiner  meiner
Bekannte, ich will einige Nobili  von Genua ausnehmen, ihren bestimmten Wohnort zu
Genua haben. Die meisten halten sich nur eine kurze Zeit dort auf und reisen dann wieder
ab.“ Wirklich verhielt es sich so. Bald ließ sich dieser aus London, jener aus Paris, wieder
ein anderer aus Madrid eben ankommend melden; blieb einige Tage oder Wochen und

158 Siehe L. Annaeus Seneca, >Über die Kürze des Lebens<, VII.5: „Eines bedeutenden, glaub mir,
und über die Irrtümer der Menschen hinausragenden Mannes Art ist es, nichts von seiner Zeit
vertröpfeln zu lassen, und deshalb ist sein Leben am längsten, weil, was immer ihm zur Verfügung
stand, ganz für ihn frei blieb. Nichts daher blieb ungenutzt und müßig liegen ...“
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reiste  dann wieder  ab.  Wir  war dies  gar nichts  neues und ich kann gestehen,  daß die
Unterhaltung bei Tische für mich äußerst lehrreich war, indem ich dadurch sehr richtige
Urteile über den Charakter ganzer Völker, ihren politischen Verhältnisse gegeneinander
in  Betreff  des  Gewerbes,  der  Künste,  Gelehrsamkeit  und  Wissenschaften,  von  allen
möglichen Seiten betrachtet, hörte; und der meisten fürstlichen und der in den Staaten
berühmtesten Personen eigentlicher Charakter, geheimen Lebenslauf, und durch wen sie
sich  vorzüglich  lenken  ließen,  aufs  genaueste  in  der  Gesellschaft  meines  Vaters
kennenlernte.  Hier  hörte  ich  manchmal  Begebenheiten  in  der  Geschichte  der
gegenwärtigen Zeit erläutern und sie bis zum Ursprung hin verfolgen, die mein größtes
Erstaunen  er/64/regten.  Begebenheiten,  die  das  Auge ganz Europas  und aller  übrigen
Weltteile auf sich zogen, hatte öfters ein Mensch veranlaßt, der gar kein Amt bekleidete,
weit entfernt von aller Verbindung mit der Welt schien. Hier lernte ich die Triebfedern
erraten, durch die das Wohl und Weh ganzer Nationen gelenkt werden könnten. Kaum
hatte ich in diesen Stunden gehört, wie unscheinbar jede noch so große Begebenheit bei
ihrem Anfange  sein  muß,  und  wie  viel  man  vermöchte,  wenn man  mit  Reichtum an
Menschenkenntnis begabt, die vor den Augen der nur auf große Begebenheiten achtenden
und nicht hinter den Vorhang derselben blickenden Welt verhüllten Triebfedern in der
Menschheit aufsuchte, und diese dann nach edlen Grundsätzen eines geläuterten Willens
zum eigentlichen Glück des Ganzen lenkte: da ich nichts sehnlicher wünschte als [das], es
möchte einen so edlen Kreis von Menschen geben, der das Schicksal ganzer Nationen
bestimmte;  und  wenn  er  noch  nicht  sein  Dasein  hatte,  daß  sich  die  tugendhaftesten
Menschen zu einem so erhabenen Zweck vereinigten. Ich stieg zu dem Ideal des Ersten
und  Vornehmsten  dieses  Kreises  empor,  dem die  zukünftigen  Begebenheiten  ganzer
Völker der Erde bekannt [waren]159, und voll schaudernder Bewunderung verlor ich mich
in /65/ diesem göttlichen Ideal. In so endloser Ferne sich dieses meinen Blicken verlor, so
erreichbar  schien  es  mir,  wenn der  Mensch den Besitz  jeder  Ruhe  sich  versagte.  Ich
durchspähte  die Geschichte  aller  Nationen,  so weit  sie mir  bekannt  war, ob nicht  das
Dasein eines solchen Kreises von erhabenen Menschen schon sich in der Vorzeit gezeigt
habe. Ich fand keine Spur von ihnen. Nur die Propheten,  die Orakel der Alten und in
spätern Zeiten das heimliche Gericht160 schienen mir eine ihrer bemerkbaren Triebfedern
zu sein,  bei  der  die  Menschheit  in  dunklen Sprüchen  die  Begebenheiten  der  Zukunft
zuweilen erfahren konnte. Auch hin und wieder in neuern Zeiten schienen mir Personen
Begebenheiten vorausbestimmt zu haben, die sie nicht hätten wissen können, wenn sie
nicht  auf  einem solchen  Wirkungspunkt  gestanden  hätten,  wo  sie  es  aufs  genaueste
vorausbestimmen konnten. Aufs Entfernteste ließ ich meinen Vater merken, was ich über
diesen Gegenstand vermutete. Mein Vater suchte mir weitläufig, doch mit mir auffallend
schwachen Gründen, zu zeigen, daß dies nicht möglich sei, obgleich er gar nicht leugnete,
daß  des  Menschen  höhere  Geisteskräfte  zu  einem  hohen,  für  manchen  freilich
unbegreiflichen Grad von Vollkommenheit und Wirksamkeit es bringen können. Es war /
66/ in einer unserer gewöhnlichen einsamen Abendstunden, in der er mit mir über diesen
Gegenstand sprach, und bald auf eine andere Sache das Gespräch zu lenken suchte. Dies
machte  mich um so hitziger.  Öfters  hatte  er  sowohl,  als  manche seiner  Bekannte  viel
Bedeutungsvolles  hierüber  in  ihren  Tischgesprächen  fallen  lassen,  sobald  sie  von

159 Siehe die Vorhersage von Revolutionen in Italien und Spanien.
160 Gemeint ist: das Fehmgericht.
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Begebenheiten der Vergangenheit und der Gegenwart als auch Zukunft sich unterhielten
und auf die Enthüllung und Entdeckung der innern Triebfedern einließen. Was mir aber
noch mehr als alles dies auffiel, war die richtige und genau zutreffende Folge, die sie aus
der Vergangenheit und Gegenwart auf die Zukunft zogen. Meine eigenen Begebenheiten,
deren Verschweigung mir mein Vater so sehr anempfohlen und die ich ihm feierlichst
gelobt  hatte,  machten mich  im höchsten  Grade verschwiegen in allen übrigen Dingen
gegen jedermann ohne Ausnahme. Also auch hier. Ich verschluckte alles begierig, was ich
hörte, und verschloß es bei mir, außer, was ich von meinen Gedanken und Vermutungen
meinem  Vater,  der  mein  Lehrer,  mein  vertrautester  Freund  war,  mitteilte,  um  seine
Belehrungen  darüber  zu  hören.  Jene  Gespräche  hatten  den  ersten  Funken  zu  dem
Gedanken der Möglichkeit  solcher erhabenen Menschen gelegt.  Diese Verfolgung /67/
der Triebfedern des Ganzen und richtige, zutreffende Folgerungen auf die Zukunft, hatten
fast die Vermutung des Daseins derselben in Gewißheit  verwandelt.  Da schon eine so
genaue Kenntnis des Ganzen zu so richtigen Schlüssen leiten konnte, wieviel mehr mußte
man  es  denn  nicht,  wenn  man  selbst  derjenige  war,  der  mit  größter  Menschen-  und
Naturkenntnis  als  alle übrigen begabt,  und beseelt  von höchster  Tätigkeit  aller  höhern
Geisteskräfte , diejenigen Menschen lenkte, deren Wirkung sich auf die zum Wohl und
Weh der Menschheit vorzüglich wirkenden Menschen erstreckt. So dachte ich und jetzt
stieg meine Unruhe um so höher, je weiter und je mehr mein Vater diese Vermutungen
umzuwerfen  und  dann  ihnen  sogar  auszuweichen  schien,  indem  er  das  Gespräch
anderswohin lenken wollte. Alle meine, seine Gegengründe völlig überwiegenden Gründe
waren nichts anderes als das Resultat von Gedanken, die er mir in die Seele gelegt hatte
und  die  um  mich  waren,  ohne  daß  ich  sie  damals  einem  andern  als  mir  selbst
zugeschrieben  hätte.  Ich  gab  mir  alle  Mühe,  ihn  von  der  Richtigkeit  derselben  zu
überzeugen, und dies war der schlaue Kunstgriff meines Vaters, sie um so tiefer in mir
hineinzusenken und sie völlig unauslöschlich zu machen. Denn je mehr /68/ schwache
Gegengründe  er  mir  anfänglich  entgegengestellt  hatte,  die  mir  ganz  leicht  waren  zu
bekämpfen, desto größere und immer an Wichtigkeit zunehmende stellte er mir zuletzt
entgegen, die die Anstrengung meines tiefsten Nachdenkens erforderten. Dieses Gespräch
war  nicht  auserlesen,  um  alle  meine,  mir  bis  jetzt  gesammelten  Kenntnisse  auf
Entwicklung  des  erhabensten  Gegenstandes  anzuwenden,  und  je  mehr  ich  mich  bei
Entgegensetzung der stärksten Gründe immer tiefer darin verlor, desto mehr mußte ich
auch  alles  auseinandersetzen,  und  so  leitete  mich  jeder  aufs  neue  entgegengesetzte
Gegengrund auf neue Gegenstände des Denkens, die meine höchste Aufmerksamkeit auf
sich  zogen  und  zu  genauerer  Enthüllung  ihrer  Möglichkeit  führten,  ohne  daß  ich  es
bemerkte, daß kein anderer es war, der mir widersprechend aufs neue mir noch mehr
bestärkende  Gründe  der  Möglichkeit  eines  solchen  erhabenen  Kreises  von  Menschen
lenkte,  als  mein  Vater.  Am Ende  unseres  Gesprächs  war  ich  fast  von seinem Dasein
überzeugt.  Das Zugeben eines  Satzes  nach  dem andern von Seiten meines  Vaters,  so
ausgesucht und höchst schwierig seine Gegengründe (die alles enthielten, was sich gegen
die Möglichkeit der Ausführung eines solches Gedankens [sich] sagen ließ) auch anfangs
waren, be/69/stätigte meine leise Vermutung bis zur Überzeugung. Wer war entzückter
als ich, den menschlichen Geist  sich als wirklich diesen hohen Gipfel  der vom Ideale
grenzenden Allmachtswirkung erreicht zu denken. O, ich vergaß nie diesen Abend, da ich
mich zum erstenmal  in den grenzenlosen Gefilden der menschlichen Gottheitswirkung
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verlor; schon in diesen endlosen Gefilden, von einer erhabenen Tätigkeit zur andern, eilte
ich zum erhabensten Wohl der Welt! Unendlich groß fühlte ich mich schon in diesem
göttlichen Traum meines Geistes. So lange noch Leben diesen Körper beseelt, vergesse
ich nie die ersten Gottheitsempfindungen, die mich durchströmten, indem ich mich ganz
in der Größe dieses Gedankens verlor. Als ich wiederkehrte, bemerkte ich, wie tief, wie
unendlich  tief  ich  noch  stand  unter  jenem  Ziele,  um  es  zu  erreichen,  was  mir  in
dämmernder Ferne winkte. Da erneuerte ich in mir selbst das erhabene, meinem Vater
getane Gelübde in jenen feierlichen Stunden, jenem Gipfel mich einst zu nähern, keinen
Augenblick vorübereilen zu lassen, in welchem ich mich näher zum Ziele der Heiligkeit
hinaufschwänge. Ich will  Dir ungefähr unser Gespräch mitteilen, soviel ich mich noch
zurückzuerinnern weiß:
   Wir waren ganz allein, denn allein sprach ich nur über solche Gegenstände mit /70/
meinem Vater. In Gesellschaft vermied ich alles, wovon ich einsehen konnte, daß es nicht
gut wäre, wenn ein Dritter soetwas anhörte, welches meines Vaters ganzen Beifall erhielt.
   Ich: „Sollte es so unmöglich sein, daß es solche erhabene Menschen gäbe, die der
Menschheit  Schicksal  lenkten,  so  wie  sie  es  bestimmt  haben,  da  solche  großen
Begebenheiten,  wie  Sie  öfters  selbst  entwickelt  haben,  aus  so  kleinen  und  äußerst
geringfügigen  Ursachen  entspringen?  Wäre  es  denn  so  schwer,  dies  der  Natur
abzulernen? So äußerst schwer hinter den Vorhang zu blicken, der uns die Triebfedern
verbirgt,  die  einen  Menschen  durch  den  andern  zu einer  vorausbestimmten  Handlung
treibt? Kann nach einer geschehenen Wirkung auf einen Gegenstand, bei eben der [und
der]  Lage und Ordnung der Dinge wohl  eine andere  als  eben dieselbe Gegenwirkung
erfolgen? Ist sie nicht unausbleiblich ein- und eben dieselbe?
   Mein Vater: „Das ist wahr, und es sollte zwar scheinen, als wenn es möglich wäre, daß
es solche Menschen gäbe. Ich selbst halte es nicht für unmöglich, daß der Mensch viele
Geheimnisse der Natur enträtseln und ihr vieles noch ablernen kann, oder daß manche sie
ihr  schon  abgelernt  haben  können  (denn  was  die  Sphäre  unserer  Erfahrung  nicht
übersteigt, /71/ das ist für die Menschheit noch erreichbar), aber dies, mein Sohn, ist und
bleibt mir doch für jetzt als möglich zu denken demungeachtet zweifelhaft. Überdenke
die ungeheure Forderung nur ganz genau. Du wirst selbst es nur für einen schönen Traum
Deines Geistes erkennen. Nimm einmal nur einen kleinen Kreis von Deinen Bekannten
an, wie wäre es möglich, daß Du ihr Schicksal lenken wolltest, wie Du nur willst? Schon
hier würde es Dir unmöglich sein, wieviel mehr nicht, wenn Du Tausende von Menschen,
ja  Millionen  lenken  wolltest?  Ich  verstehe  hier  unter  lenken  nur  allein  das
vorausbestimmte  Schicksal  eines  Menschen  erfolgen  zu lassen,  wie  es  bestimmt  war.
Enthülle es mir in diesem Fall, so kannst Du es, bei mehreren Menschen in Anwendung
gebracht, Dir leicht denken. Erwäge alles genau!“
   Ich: „Dies ist einer der schwierigsten Fälle, bester Vater, den Sie mir zur Untersuchung
vorlegen, und ich hoffe, wenn ich hier die Möglichkeit zeige, wird es um so möglicher bei
Menschen sein, die ihr ganzes Leben schon vor ihrem Eintritt in der Welt unter Obhut
jener  Erhabenen  führten.  Bei  diesen  darf  keine  Leidenschaft  auflodern,  als  die  [die]
auflodern soll; dieser ihr Erfahrungskreis darf nicht größer sein, als er eigentlich sein soll,
um die voraus/72/bestimmte Bahn ihres Lebens unabbringlich zu wandeln. Wieviel hab'
ich schon in einsamen Stunden hierüber nachgedacht; alle Fälle miteinander verglichen,
die gegen die Möglichkeit streiten könnten, und doch hab' ich den schönen Traum meines
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Ichs bestätigt gefunden durch überwiegende Gründe. Beurteilen Sie diese aufs schärfste,
mein Vater, der glückliche Augenblick ist da, in welchem Sie mir die Erlaubnis gaben, sie
Ihnen zu sagen. Jede Kraft in der Natur, sie mag sein, welche sie will, muß, wenn sie zu
einem gewissen Zweck angewendet oder gelenkt werden soll, der Art, als Größe ihrer
Wirkung  nach,  genau  bekannt  sein,  denn  ohne  der  wird  sie  nie  aufs  genaueste  die
vorbestimmte Wirkung und Richtung nehmen, weil der, welcher sich zum Beherrscher
derselben aufgeworfen hat, sie nicht kennt. Dies ist bei dem einfachsten Menschen schon
der Fall. Der Künstler muß die Kräfte ihrer Bestandteile genau kennen, sonst wird er ein
armseliger Stümper bei zutreffender, vorausbestimmter Wirkung sein. Ebenso auch ist es
noch in weit höhern, ja ich möchte sagen, im höchsten Grade beim Menschen der Fall!
Will man, daß alle seine in ihm liegenden Vermögen nach einem vorausbestimmten Plan
in  Tätigkeit  übergehen,  und  auch  nicht  anders  und  im stärkern  oder  schwä/73/chern
Grade, als man will, tätig sein soll, so muß man alle seine Vermögen ohne Ausnahme,
sowohl ihre Art, als auch wenn sie in Tätigkeit übergehen, ihre größte Kraft nach aufs
genaueste kennen; sonst erkläre ich gleich es für unmöglich, jenem erhabenen Ziel sich zu
nähern, wo man der Menschheit Schicksal lenken kann, nach vorausbestimmtem Plane!“
   Mein Vater: „Wahrlich, mein Sohn, in dieser Forderung liegt alles, was Du von dem
weisesten Menschen verlangen kannst. Wo willst  Du ihn aber finden? Durchspähe alle
Regionen der Erde, den aufzufinden, der von sich sagen könnte: Ich kenne den Menschen
all  seinen Vermögen161 nach;  weiß, wie weit sie sich erheben können in ihrer  größten
Kraft und weiß die Gegenwirkung, um sie nicht minderer oder stärkerer Kraft wirken zu
lassen!  Wird  er  irgendwo sein Dasein  haben?  Ableugnen will  ich  zwar  nicht,  daß es
Menschenkenner gegeben habe, die es zu einem hohen Grad darin gebracht haben! Auch
nicht ableugnen, daß eben diese die andern geleitet haben, wie sie wollten, und daß sich,
wenn sie auf einem glücklichen Standpunkt standen, vielleicht ihre Wirkung [sich] auf
Millionen in jeder Stunde ihres Lebens erstreckte, und daß sich dieser ihr Schicksal nach
ihrem vorausbestimmten Plane modifizieren mußte.  /74/  Manchmal waren dies,  leider,
Menschen von unedler Gesinnung, deren Wille tief unter dem eines geläuterten Willens
hinabsank. Aber wenn dies auch wirklich ist, wie unendlich viel gehört noch dazu, ehe
ein Einziger der Menschheit dieses Ideal von Kenntnis erreicht, bei dessen Besitz es ihm
leichter  ist,  die  Vermögen  und  Leidenschaften  jedes  Menschen  bis  in  ihre  geheimste
Schlupfwinkel  zu verfolgen und auszuspähen,  und sie  dann nach seinem entworfenen
Plane  mehr  oder  minder  stark  in  Tätigkeit  zu  setzen  oder  sie  ganz  oder  gar  zu
unterdrücken!“
   Ich:  „Sollte  man so  sehr  an  Menschengröße  verzweifeln,  daß  man  den Punkt  des
schönsten menschlichen Seins nicht zu erreichen für möglich hielte? Nein, mein Vater,
ich halte nichts dem Menschen unmöglich, was in der Sphäre seiner Erfahrung liegt, zu
erreichen  und  einst  voll  heißer  Sehnsucht  zu  empfangen.  Ich  weiß,  wie  groß  die
Forderung ist, die ich tat. Aber so groß sie ist, so sind doch Wege übrig, auf denen der
tiefe Menschenkenner ihr ein Genüge leisten und er sich in dem Besitz der Kenntnis auch
der verborgensten Leidenschaften, als Triebfedern zu Handlungen ihrer Größe und Art
nach,  setzen kann. Dies sind die Momente,  in denen er  Versuche mit  der Menschheit
anstellt, /75/ und, wenn ich mich so ausdrücken darf, das Ich des andern auf die Tortur
von ihm gespannt wird, um nach von ihm vorbereiteten Umständen auf die vorgelegte

161 Im Sinne von: Begabung, Veranlagung, Talenten.
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Frage zu antworten. Das erste, was ich nach meinen noch geringen Einsichten verlangen
und  in  dessen  Besitz  ich  mich  vorzüglich  setzen  müßte,  wäre  ein  hoher  Grad  von
Verstellungskunst,  ohne  deshalb  selbst  etwas  von  meinem eigentlichen  Charakter  zu
verlieren; und diese erhält man wohl nur allein, wenn man selbst die meisten Zufälle des
Schicksals,  bei denen man bald in dieser,  bald in jener Lage gewesen, ertragen. Dann
braucht man sich in die damalige Zeit zurückzudenken, da man in einem ähnlichen Falle
sich befunden, und man wird, ohne deshalb seinen eigentümlichen Charakter zu verlieren,
der Spiegel des andern sein, in welchem er sein Bild vor sich gezaubert sieht. Wer sieht
dies nicht gern, zumal wenn es, sich verschönernd im milden Schmelze, zurückstrahlt,
noch ehe er sich uns mitteilt. Der Leidende hängt mit Wonnegefühl an jedem Bilde der
Schwermut. Ihm ist der heitere, ganz unbewölkte Himmel ein leichtsinniges Lächeln. Er
eilt in dunkle Haine. Wenn ein dicker Nebel über dem fernen Horizont die weite Aussicht
hemmt,  und,  gleich  dem  Leichenflor,  die  Natur  umhüllt,  oder  wenn  dunkle,  /76/
gewitterschwangere Wolken den Himmel über ihm mit Nacht umschleiern, dann würde
ich, ganz ihm gleichgestimmt, stumm und in mich gedrängt, in tiefe Schwermut verloren,
neben ihm wandeln, wenn er offener würde auch mich in sanfte Klagen meines Kummers
ergießen. O, mein Vater! Hier hält dann der Zauber, der dem Menschen das Innere seines
Ichs  verbarg,  nicht  länger!  Er  läßt  sich  von diesem Talisman  bestrahlen!  Nur  große,
erhabene  Menschen  sinds,  deren  Ich  jeden  Talisman  von  Menschenkenner  ihnen
vorgehalten,  unauslösbar  alles  in  sich  zurücksenken,  deren  Inneres  keiner  der  ganzen
Menschheit  kennt,  als  sie  selbst.  Müssen  sie  aber  nicht  der  Menschenkenntnis
ausgebreiteste Gefilde schon durchlaufen haben, keines derselben ihnen unbekannt sein,
wenn sie selbst das Innere ihres Ichs der ganzen Menschheit auf immer verbergen und nie
enträtselt sein wollen? Auch jede ihrer eigentlichen Tätigkeit muß verborgen bleiben der
Menschheit, wenn sie nicht aus dieser auf ihr Inneres schließen soll. Will er groß und will
er doch unbekannt der Welt sein und bleiben, so muß seine ihn bemerkbare Tätigkeit ihm
ganz gleichgültig, ganz alltäglich sein. Wie äußerst nötig aber hat es nicht der, der die
Menschheit  nach  bestimmtem Plane  ein  entworfenes  Schicksal  durch/77/leben  lassen
will. Er muß vorzüglich unter der Larve der Alltäglichkeit die tiefste Menschenkenntnis
verbergen;  dort  aufs  schärfste  Beobachter  sein,  wo  es  die  Menschheit  am wenigsten
ahndet und durch den Talisman, der ihn nur, ihm an Größe des Geistes gleich, verbirgt,
alle geheimste Triebfedern ihres Ichs enthüllen. Wenn sie ihn dann entschleiert da liegen,
ohne daß es der Beobachtete einmal aufs entfernteste vermuten kann, und er die Sphäre
seiner Kenntnisse übersieht,  diejenigen, die mit ihm umgehen, ebensogenau kennt und
enthüllt hat, denn, mein Vater, ist er auf dem Gipfel, von welchem es ihm ein leichtes
sein wird, unbemerkt sie alle zu lenken, nach dem jedesmaligen Ziele, wohin sie von ihm
bestimmt  wurden,  auf  der  Bahn ihres  Lebens  zu wandeln!  Wie  muß sich  aber  dieser
erhabene Mensch, der nur freilich dann erhaben [ist], wenn er im Besitz eines geläuterten
Willens [wäre], der dem Ziele der Heiligkeit sich schon genähert hat, im Wandeln seines
Gottheitswirkens entdecken und ausspähen lassen! Unsichtbar, wie das vom Menschen
entworfene Ideal des Urquells  alles Seins und Vergehens der Milchstraßensysteme im
endlosen Weltraume und des Sonnenstaubes,  muß sich sein Wirken durch das Ich der
Menschheit durchströmen und, nach seinem Willen ihr /78/ Schicksal lenkend, ergießen!
Dort muß sein Wirken am stärksten sein, wo auch der nach ihm an Kenntnissen Reichste
seine allmächtige Tätigkeit am wenigsten ahndet. Denn nun wird nie einer ihn auffinden,
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wenn er es nicht in seinem Schicksal vorherbestimmt hat, ihn aufzufinden. Keiner wird
und muß der  Glückliche,  die Stufe  menschlicher  Gottheit  erreichende  Sterbliche sein,
wenn er es nicht sein, wenn er es nicht einst werden soll.“
   Mein Vater: „Große Gedanken enthalten das schöne Traumbild Deines Geistes, mein
Sohn! Du denkst Dir die Menschheit ein unendlich erhabenes Ziel zu erreichen möglich!
Ein hohes Ideal162 ist's,  das Du Dir von manchem schon erreicht,  als  wirklich denkst.
Nimm Dich aber auf der künftigen Bahn Deines Lebens, die vielleicht sehr schlüpfrig
sein kann, sehr in Acht, daß Du nicht bei einem solchen Traum einem Phantom nachjagst,
welches  Dich vielleicht  in unergründliche Abgründe des Lasters lockt,  indem es Dein
Auge auf jenes große Ideal unverwandten Blicks sehen läßt! Gedenke, daß der Gedanke,
dem Urquell  alles  Seins  und  Vergehens,  gleich  sein  oder  ihm nur  entfernt  erreichen
wollen, (denn erreichen wird und kann es der Mensch nie) ein ungeheurer, unbegrenzter
Gedanke sei, der den Menschen zum Throne über /79/ alle Menschenseligkeit erhabner
Gottheitstätigkeit emporhebt, aber auch zum tiefsten Abgrund des Lasters, zum höllischen
Bewußtsein, es geübt, in der Menschheit es umhergestreut und im Plane ihres Schicksals
verwebt  zu  haben,  um Tugend  zum Ziele  erhabener,  geläuterter  Vollkommenheit  zu
heben! Erwäge diesen,  durch seine endlose Größe schaudererregenden Gedanken sehr
wohl! Er durchströmt mit endloser Seligkeit, geraubt vom Urquell des Seins, dessen Ideal
sich erhabene Menschheit im Gefühl ihrer Kraft bildet; aber er durchbebt auch mit nie
sich endendem qualvollstem Bewußtsein,  wenn man selbst  der Täter  eines Lasters hat
sein müssen, obgleich zum höhern Glück der Welt. Deine Hand befreie die Menschheit
von einem sie quälenden und an die durch ihn um sie verbreitende Leiden ergötzenden
Wüterich!  Du  selbst  wirst  bei  dem Bewußtsein  dieser  Tat  den  Augenblick,  als  den
Augenblick Deines göttlichen Seins,  mit  höchster  Wonne Dich zurückerinnern,  da der
gezückte Dolch sein menschenfeindliches Herz durchbohrte,  und er röchelnd, mit  dem
qualvollsten  Überblick  seines  schändlichen  Lebens  im  gräßlichsten  Moment  des
verschwindenden  Seins  zu  dem Ideale  Deiner,  für  Menschenwohl  und  Menschglück
entglüheten Tugend emporblickte, um die letzten /80/ Schauer in sich noch zu vermehren!
Du wirst  dieses Augenblicks Bild, wenn es Deine Phantasie in der Einsamkeit  Stunde
umschwebt,  als  den  Genius  mit  seligem  Entzücken  erblicken,  der  Millionen  mit
gewöhnlicher  Glückseligkeit  überströmt!  Aber,  mein  Sohn,  das  scheußliche  Gespenst,
Menschenmord ist sein Name, das folgt diesem erhabenen Genius! Je entzückender jenes
Bild Deines erhabnen Bewußtseins einer Millionen beglückenden Tat, desto scheußlicher
das Gespenst des Bewußtseins, es durch Menschenmord getan zu haben! O, der Vorsatz,
dem erhabenen Ideal des Urquells der Welten gleich zu sein, an Wirkung der Lenkung
des Schicksals von Millionen, schließt den mit ein, diesem Ideal an Größe der Weisheit,
Allmacht  und  jeder  Schönheit  sich  genähert,  über  der  ganzen  Menschheit  also  sich
emporgehoben, und dann auf den Besitz jeder Ruhe, ohne Ausnahme, Verzicht getan zu
haben! Man muß Laster umher verpflanzen, ohne selbst lasterhaft zu sein! Dem Laster
muß größere Tugend entkeimen! In ihrem verzehrenden Feuer muß sie reifen. Wahr ist's,
daß unbemerkt allen diese höhere, die Grenze der Gottheit  erreichte Menschen wirken
müßten.  Ein  würdiger  Gedanke  für  die  Menschheit,  nur  jeden  schätzungs-  und
verehrungswert in den Augen des andern zu machen, /81/ wenn er auch in der niedrigsten
Volksklasse  sich  befindet:  denn  nie  weiß  man,  wer  unter  der  Hülle  der  tiefsten

162 Gemeint ist: das Ideal des stoischen Weisen.
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Verborgenheit im niedrigsten Stande verborgen ist, und sich dem beobachtenden Auge
der Welt entzieht. Wenn ich das Dasein solcher erhabenen Menschen wünschte, so wäre
es schon um dieses einzigen Gedankens willen: weil dann dem Fürsten auf dem Thron
sein geringster Untertan höchst verehrungswürdig und höchst furchtbar sein muß, da er
nie die Hülle durchdringen kann, die vielleicht ihn zum Sklaven, den geringsten Untertan
aber zum eigentlichen Herrscher über alle seine Untertanen machte, und weil dann nie
einer auf geerbte oder erworbene äußere Vorzüge stolz sein wird, da er nie weiß, ob nicht
der andere im unendlich höhern Grade sie besitzt als er selbst, nur daß er sie immer unter
dem Schleier  der  undurchdringlichsten  Verborgenheit  zum Wohl  der  Welt  anwendet,
selbst nie mit Kenntnissen prahlt,  sondern sie in sich verschließt,  [um] unbemerkt und
ungeahnt zu wirken. Freilich kann denn auch mancher unter dem Schleier des verstellten
Verbergens vieler Kenntnisse und der Macht vielleicht Unwissenheit und Kraftlosigkeit
verbergen, aber doch enthält der Gedanke, der, mit dem man umgeht, sei vielleicht einer
der  erhabenen  Menschen,  oder  eins  /82/  [sei]ner  Werkzeuge  so  viel  gutes  für  die
Menschheit, und heißt: Menschen den Menschen verehren163; er möge sein von welchem
Volke,  Stande  und  Religion;  reich  oder  dem  Anschein  nach  arm;  als  daß  dieser
unbedeutende Schaden nicht unendlich überwiegt werden sollte durch die große Summe
des Guten.
   Ich: „O, mein Vater, Verachtung, Unterdrückung, Tyrannei, Stolz auf äußere und innere
Vorzüge ohne Ausnahme würden verschwinden! Die Summe menschlichen Elends gewiß
vermindert werden, wenn die ganze Menschheit von dem Dasein solcher Gottheiten der
Erde,  die über  das eigentliche Schicksal  von Millionen Menschen gebieten,  überzeugt
wäre.  Denn nie wüßte  der,  der jemanden an den Rande des  Elends,  eignen niedrigen
Vorteils willen, führte, ob nicht das spähende Auge eines solchen erhabenen Menschen
tief in sein schändliches Herz blickte, und schon in seiner scheußlichen Handlung den
Keim zum eignen Verderben legte. Jeder würde sich dem Ziele reinen, völlig geläuterten
Willens und also der Tugend zu nähern suchen: weil er nicht für unmöglich hielt, sich
emporzuheben zu höherer Tätigkeit und Schönheit des Geistes.“
   /83/  Mein Vater:  „Aber  wie,  mein Sohn,  wollten sich jene erhabene Menschen im
Besitz  von  höchster  Allmacht,  Allgegenwart,  Allwissenheit,  Weisheit,  kurz,  jeder
erhabensten Eigenschaft setzen, die wir diesem Ideal als unveräußerlich zueignen; sie, die
so unerreichbar  unserm schärfsten Blick sind,  sind sie es  nicht  noch weit  mehr  jeder
menschlichen Kraft?“
   Ich: „Das Ideal von Menschengottheit164, Urquell der Welt genannt, ist, wie Sie selbst
an jenem mir unvergeßlichen Abend sagten, das aller der erhabensten Eigenschaften und
höchste Kräfte der vollkommensten, tugendhaftesten Menschen zum Ganzen vereinigte,
unerreichbare Ideal, das freilich sich immer um so endloser entfernt, wenn wir es erreicht
haben,  und  insofern  freilich  unerreichbar  immer  bleibt,  so  lange  unser  Dasein  währt.
Aber, daß man eben das Ideal der Gottheit, so wie es gemeiniglich gemeine Menschheit
[es]  sich  denkt,  nicht  erreichen,  und  so  über  Millionen  seiner  Nebenmenschen  nicht
hervorragen sollte  an  erhabenster,  für  diese  freilich  unerreichbarer  Tugend  und jeder

163 Siehe Seneca: >Der Mensch sei dem Menschen eine heilige Sache.<
164 Richtiger: von menschlicher Gottheit. Man könnte dabei an den >Übermenschen< Nietzsches
denken. Vgl. auch Seneca: der tugendhafte Weise - der Stoiker - steht auf gleicher Stufe wie die
(gedachten) Götter.
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höchsten Geistesschönheit, das bezweifle ich nicht einen Augenblick! Bezweifle nie, daß
ein Mensch diese von der Menschheit sich gebildete Gottheit erreiche, vielleicht noch tief
unter  sich  zurücklasse!  Woraus  entstanden  die  Gotthei/84/ten  der  Alten,  als  aus
Gottheiten  in  der  Menschheit  selbst.  Sie,  die  weit  an  Erhabenheit  der  Einsicht  und
Tugend über ein ganzes Volk emporragten. Allmächtig, allgegenwärtig, allwissend und
höchst  weise  kann keiner  sein;  aber  doch  es  mehr  als  die  ganze  Menschheit  um ihn
[herum]; und, wenn er auf diesen Gipfel empor über alle sich geschwungen, [wird er der]
gemeinen Menschheit eine Gottheit an Kraft und an erhabener Geistesschönheit sein, in
endloser  Ferne  über  ihr  unerreichbar  schweben.  Dem  tiefsten,  geschicktesten
Menschenkenner, der in der Hülle der größten Verborgenheit allen unbekannt, der Sphäre
seiner Kenntnisse und Macht nach wirkt und beobachtet,  wird jeder Charakter bald in
seiner  Blöße,  und wäre er  auch in dem undurchdringlichsten Schleier  der Verstellung
gehüllt,  daliegen.  Man  denke  sich  nun  einen  Kreis  der  edeldenkensten,  tiefsten
Menschenkenner,  die  im Besitz  der  ausgebreitesten  Kenntnisse,  so  weit  menschliche
Erfahrung reicht, miteinander einverstanden, unter Leitung des erhabensten Sterblichen,
den Gottheitsplan, der Menschheit Schicksale zu leiten zum immer [mehr] zunehmenden
Wohl und Glück des Ganzen, zur Wirklichkeit erheben wollen, werden diese nicht noch
unendlich  mehr  jede,  auch  die  geheimste  Triebfeder  des  menschlichen  Charakters
enthüllen  können,  und  dann  /85/  nach  längst  voraus  entworfenem  Plan  jeden
unabänderlich die Bahn des Lebens wandeln lassen, die er wandeln soll? Da dies den
durch  die  Menschheit  unsichtbar  allenthalben  verbreiteten,  aufs  höchste  wirksamen
edelsten Menschen ein leichtes ist:  Wer könnte dann gegenwärtiger, weiser,  mächtiger
und gütiger auf dieser Erde sein, als dieser erhabene Kreis menschlicher Gottheiten? Und
wer könnte sich zum Throne menschlicher, in endloser Ferne über gemeine Menschheit
erhabener Gottheit wirklich emporheben, als der an jeder Geistesweisheit, Schönheit und
Stärke  die  ganze  Menschheit  unendlich  übertreffenden  Sterblichen,  unter  dessen
Allmachtswirken dieser Götterkreis unsichtbar das Schicksal von Millionen sowohl als
das des Einzelnen lenkt! In ihm strahlt die der Menschheit verhüllte Sonne, und ergießt
ihr  göttliches  Licht  durch  diese,  dem  Späher  verborgene  Gottheiten!  Ihr  Wirken
durchströmt  der  Welt  sichtbar;  aber  sie  selbst  sind  unsichtbar  dem  Forscher.  Nur
vielleicht der, mein Vater, der jede höhere Aufopferung nicht gescheut, jedes Leiden mit
hohem Mut ertragen, ja selbst schon über den Horizont seines Lebens heraufgeführt, und
eine sich selbst vorausbestimmte Bahn voll Leiden und höherer Aufopferung umgetauscht
und voll  größter Standhaftigkeit  gewandelt,  /86/  und so sich zum Ziele der Heiligkeit
emporgehoben hat: Nur dieser ist vielleicht der eigentliche erhabene Glückliche, der einst
im strahlenvollsten Glanz sich erblickt und selbst dem hohen Gipfel sich nähern darf, auf
welchem sie stehen! Sie selbst zeichneten sein Schicksal, das zu ihnen führt! Gleich dem
unerbittlichen Schicksal, das ewig unwandelbar ein und eben dasselbe bleibt, können wir
ihrem Wirken nicht entrinnen. Wen sie nicht zum erhabenen Glücklichen bestimmten, der
erreicht sie nie! Dies, verehrungswertester Vater, sind die Gedanken, die ich als Gründe
der  Möglichkeit  des  Daseins  solcher  erhabenen Menschen Ihnen,  meinen Kenntnissen
nach,  sagen  kann.  Wie  unendlich  glücklich  wäre  ich  dereinst,  wenn  ich  das  schöne
Menschenideal  im Kreise solcher [menschlichen] Gottheiten einst  auffände! Ach, aber
ich werde es wohl nie, sonst stände ich nicht noch auf dem Standpunkt eines tatenlosen
Lebens!“
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   Mein Vater: „Edel, erhaben ist Dein Ideal, das Du Dir von der Menschheit bildetest!
Der Unwille, im Bewußtsein Deiner Kraft, noch auf einem tatenlosen Punkt zu stehen, ist
die Flamme, die auflodert zu jenem göttlichen Ideal, das, nur für der Menschheit höchstes
Glück wirkend, sich groß genug fühlt. Such' es zu erreichen, mein Sohn, das /87/ Ideal,
das Du mir in jener feierlichen Stunde zu erreichen gelobtest, unbekümmert, ob es solche
erhabene  Menschen  gibt.  Sollte  sich  in  der  Menschheit  ein  kleiner  Kreis  zu  diesem
endlosen Gipfel  der Größe emporgeschwungen haben,  so würden nur die  zum höhern
erhabenen  Kreise  emporgehoben,  deren  Tugend unbefleckt  und ungetrübt  von jedem,
auch den leisesten Eigennutz, bei allen von höherer Hand über sie geführten Leiden und
Aufopferung,  geblieben,  und dem Ziele  der  Heiligkeit  des  Willens  sich  genähert  hat.
Keine, auch die scheinbar reinste Tugend, (die nur deshalb Tugend ward, um dereinst den
Stolz, über Millionen ihr Schicksal zu gebieten, zu befriedigen und weit über Millionen
emporzuragen an eigentlicher Macht), wird und kann nicht in jenes erhabene Heiligtum,
den  Sitz  menschlicher  Gottheit,  eindringen.  In  ihre  Sphäre  kann  nur  jene  reinere
Gottheitstugend dringen, die der geläuterten Quelle des reinen Willens entströmt. Keine
andere  würde den erhabenen,  sie umstrahlenden Glanz ertragen,  sie,  nur  dann in ihre
Schwärze gehüllt, daliegen. Mein Sohn, erreiche jenes göttliche Ideal der Tugend, um der
Tugend selbst  willen,  ohne zu denken, ohne Dir zu schmeicheln,  das Ideal  werde mit
dieser [Tugend eine] Herrscherstelle über Millionen belohnen. Wer nur deshalb ein /88/
so erhabenes Ziel verfolgte, der wird und muß nie, davon bin ich überzeugt, in solches
Heiligtum dringen. Verfolge daher nie deshalb das erhabene Ideal der Tugend, wenn in
Deinem Herzen ein tiefer Zug von Stolz, Herrschsucht oder sonst[igem] Eigennutz liegt.
Erst frei, diese zu unterdrücken, dann, mein Sohn, wenn jedes, was Laster heißt, Dir fern
ist, dann eile jener erhabnen Tugend entgegen in jeder Deiner Handlungen, unbekümmert
um das Ideal solcher, alles lenkender Herrscher.“
   Ich: „O, wie unabdinglich will ich den Weg höherer Tugend wandeln, mein Vater, den
Sie mir so erhaben in den heiligen Stunden der Einsamkeit enthüllten! Nicht verfolgen
das Ideal der Tugend, um einst Herrschsucht und Stolz zu befriedigen. Ohne Vertilgung
dieser  könnte  ja  keine  Tugend  bestehen,  sowie  ohne  Vertilgung auch  des  geringsten
Fleckens im menschlichen Herzen. Jeden Fehler, der noch mein Herz befleckt, werde ich
verlöschen,  und  so  mich  fehler-  und  lasterfrei  zum  Bilde  der  göttlichen  Tugend
emporschwingen,  indem  ich  die  Bahn  höherer  Erfahrung  in  Leiden  und  mir
selbstbestimmten Aufopferungen wandele! Wie groß, wie erhaben soll der Tag für mich
sein, wenn ich sie betrete; und dann im vollen Fluge von einer erhabenen Tat zu einer
noch erhab/89/nern mich emporschwingen kann; doch nie um jene Belohnung einst zu
hoffen.  Nein,  mein  Vater,  so  unendlich  groß  auch  der  Gedanke  ist,  und  so  viel
Anziehendes  er  hat,  um groß und edel  zu handeln,  damit  einst  diese  Herrscherkrone
lohne, so seh' ich sehr wohl ein, daß nur der eigentliche Tugendhafte zu jenen Erhabenen
emporgehoben werde, an deren Dasein Sie nun nicht mehr zu zweifeln scheinen!“
   Mein Vater: „Zwar zweifle ich nun nicht mehr so sehr an ihrem Dasein, und lichtvoller
ward's vielleicht auch in Deinem Geiste, indem ich Dir meine Gegengründe sagte, aber
doch ist noch eine Frage übrig, die ebenfalls von Dir beantwortet werden müßte, wenn
Du das  Dasein  einer  solchen  erhabenen  Menschheit  annehmen  wolltest.  Diese,  deren
allmächtiges Wirken sich durch die ganze Menschheit erstreckt, müßten im Besitz eines
Schatzes  aller  schon  entdeckten,  und  noch  nach  Jahrhunderten  hin  zu  entdeckenden
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Kenntnisse  sein.  Da  sie  in  der  Zukunft  dämmernden  Ferne  selbst  die  erhabensten
Kenntnisse  des  menschlichen  Geistes,  deren  Möglichkeit  sich  der  Weiseste  vielleicht
jetzt  nicht  zu  ahnden  getraut,  nach  und  nach  in  höherm  Glanz  in  der  Menschheit
Schicksal verweben und so hinüberleiten müssen: so würden sie dies nie, wenn sie nicht
im  Besitz  eines  solchen  Schat/90/zes  von  Kenntnissen  wären.  Denn  welchen
ausgebreiteten Einfluß hat nicht jede Entdeckung in dem Gebiet menschlicher Kenntnisse
auf  das  Schicksal  sowohl  einzelner  Menschen als  ganzer Völker  der Erde? Ohne den
Besitz  dieses  endlos  reichen  Schatzes,  läßt  sich  also  auch  nicht  jener  erhabenen
Menschen Dasein dartun. Er ist so unausbleiblich nötig, daß man ohne ihn sich diesen gar
nicht denken kann, wenn er alles wissen, alles beherrschen, jedes vorherbestimmen und in
der  Gegenwart  Augenblick  der  Zukunft  Geburt  legen  soll.  Wie  ließ  sich  aber  ein  so
erhabener Kreis von Menschen, im Besitz solches, gewiß den größten Reichtum der Erde
enthaltenden Schatzes, denken?“
   Ich: „Auch hieran hab' ich in mancher Stunde der Einsamkeit gedacht, und sehr oft hat
es mein tiefstes Nachsinnen erfordert. Auf einem meiner einsamen Spaziergänge, die für
mich  immer  von sehr  großem Wert  sind  durch  den  Zuwachs von innerer  Erkenntnis,
sucht' ich hinter die Hülle zu dringen, die mir hier die richtigste Beantwortung verbarg.
Da  erinnerte  ich  mich  an  das,  was  ich  einst  von  Ihnen  über  Völker  hörte,  deren
Geschichtskunde,  bis  ins  graue Altertum der  Vorzeit,  mehrerenteils  in Fabeln gehüllt,
sich verliert. Sie sagten: gemei/91/niglich waren die Gottheiten der ältesten Völker nichts
weiter  als  vortreffliche,  an  Kenntnissen  und Geisteskräfte  vorzügliche  Menschen,  die
durch Schiffbruch oder sonst einen Zufall zu dem Lande gelangten, welches von diesen
Völkern im Zustande äußerster  Roheit  und Kulturlosigkeit  bewohnt  ward. Ein solches
Volk mußte zu den Eigenschaften dieser Menschen bewundernd und staunend wie zu der
einer  Gottheit  emporblicken.  Schon  bei  ihren  Lebzeiten  sahen  sie  sich  vergöttert.
Andachtstrunken stürzte man vor ihnen nieder, da sie auf der Leiter der Vollkommenheit
an Geisteskräften so weit erhaben über jene waren, als der Mensch über's Tier. Bei allen
Völkern war dies! Jede Geschichte ihrer Vorzeit beginnt mit im tiefsten Dunkel gehüllter
Geschichte  solcher  außerordentlichen  Menschen.  Da  nun  schon  vor  der  fabelhaften
Geschichtskunde  der  Vorzeit  einst  ein  Volk  zum hohen  Grad  der  Kultur  empor  sich
gehoben  hatte,  welches  diese  erhabene,  für  Gottheiten,  ihrer  Fähigkeiten  wegen,
gehaltene Menschen beweisen:  mußten  nicht  auch damals  die  Klügsten  eines  solchen
Volks  im Besitz  höchster  Weisheit,  höchster  Vortrefflichkeit  sein?  Und  wenn  sie  es
waren, kann man nicht auch gewiß sein, daß in ihren Archiven viele Kenntnisse, durch
vielleicht  tausendjährige Erfah/92/rung gereift,  lagen, die  sie nur zurückhielten,  um in
hellern  Zeiten ihren reinen  Glanz über,  durch mehr  Erfahrung geläuterte  Völker  einst
strömen zu lassen, durch die Edlen, die groß und voll der reinsten Tugend es wert waren,
zu dieses großen Reichtums Besitz zu gelangen? Und wenn sie dies wollten, mußten diese
Gottheiten der Erde nicht einen Plan auf viele Jahrhunderte für alle Völker entwerfen,
wie die Bahn ihres Schicksals durch alle Jahrhunderte sein sollte; bis zu jenem erhabenen
Gipfel, wo sie die höchste Stufe menschlicher Größe und menschlicher Weisheit erreicht
haben? Von ihnen strömte das Licht auf alle Völker der Erde. Sie, die selbst im Licht der
strahlenden  Wahrheit  wandelten,  zeichneten  die  Bahn,  die  alle  Völker  Jahrtausende
hindurch gehen sollten, um wieder jenen Gipfel des göttlichen Seins zu erreichen, den die
Menschheit schon einst erstiegen hatte. Nur sie allein konnten es, da sie im Besitz der
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erhabensten Kenntnisse waren, deren endlosen Reichtum sie nur ihnen auf allen Teilen
des  Erbodens  gestreuten,  würdigsten,  durch  große  Erfahrungen  zur  reinsten  Tugend
geläuterten Nachfolgern hinterließen und die ihn anwendeten auf den göttlichen Entwurf,
den jene erhabene Sterbliche gemacht hatten. So verewigte sich auch nach ihrem Tode ihr
/93/  Wirken  im nie  sich  endenden  Strome  der  Zeit  und  ihre  Nachfolger  mußten  ihr
Versprechen, unwandelbar nach dem entworfenen Plan das Schicksal ganzer Völker der
Erde  zu  leiten,  in  Ausführung  bringen;  denn  Verschwiegenheit  und  Treue  mußten
Tugenden sein, die durch nichts unterdrückt, durch nichts gebrochen werden konnten in
ihren  Herzen,  und  die  unvertilgbar,  schon  durch  Prüfungen  ihres  ganzen  Lebens
geworden waren. Sie, diese Gottheiten der Erde, deren Allmacht die Erde überströmt und
Weisheit  im milden,  der Dämmerung der Zeiten angemessenen Glanz ergießt,  sind im
Besitz dieses Erbguts, dessen durch beständiges Ringen nach jeder hohen Tugend und
tiefster  Weisheit  sie  sich  würdig  machten  auf  der  Bahn  ihres  zurückgelegten,
dornenvollen, von Stürmen des Schicksals getrübten Lebens; und durch das Erreichen des
Ziels reinster, vom leisesten Hauch des Lasters unbefleckter Tugend. Sie sind die an jeder
Geistesschönheit  und  Geisteskraft  endlos  Reiche;  unbekannt  und  verborgen  der  sie
umgebenden Menschheit. Dies, teurer Vater, sind die Resultate meines Nachdenkens über
einen  so  erhabenen,  der  Menschheit  endlosestes  Streben  nach  höchster  Weisheit  und
reinster Tugend würdigen Gegenstand seiner Größe. Noch liegen einige Gründe, wiewohl
noch in Dunkel/94/heit gehüllt, in mir. Auch diese werde ich suchen aufzuhellen, soviel
ich nach dem Gebiet meiner Kenntnisse vermag, um mich noch mehr vom Dasein eines
so erhabenen Kreises  von Menschen,  die  aller  Menschen Schicksal  nach ihrem Plane
lenken,  überzeugen.  Doch,  verehrungswerter  Vater,  dürfte  ich  jetzt  Ihr  Urteil  hören?
Zweifeln Sie noch an dem Dasein dieser erhabenen Menschen?“
   Mein Vater: „Zweifeln will ich nicht an ihre Möglichkeit, nachdem Du, wenn nicht
ganz, doch zum Teil befriedigende Gründe entwickelt hast, die dies bestätigen. Aber dies,
mein Sohn, sag ich Dir nochmals zur Warnung: Verfolge nicht das Ziel dieser endlosen
Größe auch [nur] des leisesten Eigennutzes wegen! Deine letzte Vermutung ist ein vor
Dir dämmerndes Licht, das auch selbst den nur für reine Tugend Entglühten leicht, sehr
leicht vom Pfade der Uneigennützigkeit auf den des Eigennutzes leiten kann. Wem muß
nicht öfters bei dem Gedanken schwindeln: Es kann bald ein Morgen dämmern, an dem
ich im Besitz des alle übrige Kostbarkeiten der Erde an Wert überwiegenden Schatzes
gesetzt werde; ein Schatz, der dem Besitzer nie geraubt werden kann. Wer wird nicht gern
den Pfad der Tugend scheinbar wandeln, wenn am Ende des Ziels, ein solcher Lohn /95/
ihn  erwartet.  Tugend  wird  jede  Handlung  atmen,  aber  tiefliegender  Eigennutz  die
Triebfeder  desselben  sein!  Wie  würde  dieser  aber  wert  sein,  zum  Besitz  eines  so
ungeheuren  Reichtums  zu  kommen!  Nein,  wenn  es  ja  wahr  wäre,  daß  diese  höchste
Menschenklasse ihr Dasein hätte, sie wirklich im Besitz jenes Reichtums wäre: so müßten
sie  auch  den  leisesten  Eigennutz,  Selbstliebe,  schon  lange vor  dem Besitz  desselben,
entsagt [haben] und auf der Bahn reinster und geläutertster Tugend gewandelt sein, ehe
sie jenen erhabenen Gipfel menschlicher Größe betraten. Nochmals warne ich Dich also,
lieber  Sohn.  Sei  der  schärfste  Beobachter  Deiner  selbst,  daß  nie  Tugend,  von
verfeinertem  Eigennutz  getrieben,  Wurzel  fasse  in  Deinem  Herzen.  Schon  in  jenen
feierlichen Stunden sagte ich Dir,  daß sie nicht  Tugend sei.  Ich kann Dir  nicht  mehr
sagen, als ich Dir damals schon hierüber sagte. Hier, mein Sohn, stehst Du an einem Pfad,
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der Dich an einen gefährlichen Abgrund führen kann. Vermeide ja den ersten Schritt auf
selbigem;  ich  meine  die  Sucht  nach  Erspähung  eines  Schatzes  schon  aufgelöster
Geheimnisse der Natur. Viele wandelten ihn und bestahlen sich so um den eigentlichen
Wert des Lebens. Sie meinten, sich mit einem Male ohne eigenes Nachdenken, ohne die
ange/96/strengteste  Tätigkeit  aller  in  ihnen  liegenden  Kräfte  im Besitz  des  höchsten
Geistesreichtums zu setzen, so wie man ungefähr durch einige Mühe in den Besitz des
gewöhnlichen165 Reichtums durch einen Zufall gelangt. Sehr oft folgten sie der Führung
von Männern, von denen sie die ersten Strahlen der Wahrheit in der Dämmerung, die sie
umgab, erwarteten. Ein Schleier von geheiligten Geheimnissen deckte dieser ihr Äußeres.
Noch ehe sie sie in der Ferne beobachtet und ihren Charakter durchspäht hatten, beugten
sie sich schon voll Ehrfurcht vor dem Ruf ihrer erhabenen Kenntnisse. Tue dies nie, mein
Sohn, laß Dich nie auf eine Jagd von Geheimnissen ein. Sie hilft selten zu etwas anderm,
als der eines in sich selbst zurückführenden Weges. Gemeiniglich muß man damit enden,
womit man hier insbesondere auf so schlüpfrigem Wege hätte beginnen müssen, das ist:
mit der Kenntnis des Menschen, dem man sich anvertraute und dessen vermeinten höhern
Einsichten sich unsere Vernunft  beugte. Sei versichert,  daß dort das größte Geheimnis
verborgen liegt, wo Du es am allerwenigsten ahndest; bei dem, der Dich auf dem Weg
eigentlicher Tugend leitet und nicht kargt, in Deinem Geiste die Strahlen der geläuterten
Wahrheit immer mehr und /97/ mehr strömen zu lassen; nachdem er Dich Vorurteile und
Aberwitz zu vertilgen gelehrt [hat], durch die von ihm auferweckten höheren Kenntnisse.
Wenn Du einmal  auf der Bahn Deines  Lebens es nicht  vermeiden könntest,  Dich auf
diesem schlüpfrigen Pfad zu verlieren, auf dem Du einen solchen Mann, bewundert von
seinen Zeitgenossen oder nur im Kreise  seiner  Ordensbrüder,  träfst,  so erwäge seinen
Wert nach der Dir gegebenen Regel. Hält er hier nicht Probe, so sei versichert, daß Deine
Vermögen in edlere Tätigkeit  versetzt sind, wenn sie nur allein zur Enthüllung seines
Charakters  in  Wirkung  gesetzt  und  zur  Aufklärung  Deiner  Nebenmenschen  über  ihn
angewendet werden. Überhaupt, sollte sich Dir der bewunderswürdige Mann darbieten,
der die Naturgeheimnisse durchspäht, kurz, im Besitz jenes erhabenen Reichtums zu sein
gehalten würde: dann, mein Sohn, frag' nie nach seinen Geheimnissen zuerst. Stell Dich
unbekümmert  und höchst  sorglos  um ihn,  aber  desto  genauer  und schärfer  beobachte
unbemerkt  jede  seiner  Handlungen,  suche  in  [den]  tiefsten  Schlupfwinkel  seines
Charakters einzudringen, suche ihn ganz und aufs genaueste kennenzulernen, und wenn
Du  dann  bemerkst,  daß  der  Spiegel  seines  Ichs  kein  reines,  fleckenloses  Bild
zurückstrahlt, daß nicht geläuterte /98/ Tugend in jeder seiner Handlungen strömt, daß sie
auch nur den leisesten,  entferntesten Eigennutz atmet, dann kannst Du versichert  sein,
daß  er  nicht  der  erhabene  göttliche  Mensch  sei,  der  im  Besitz  solchen  endlosen
Reichtums ist. Ein Gift wäre jeder Teil dieses Schatzes in solchen Händen, das zerstörend
die Menschheit durchströmen würde. Weisere Menschen werden dafür Sorge tragen, daß
auch  nur  wahre  Weise  und wahre  Tugendhafte  zum Besitz  dessen  kommen,  was  ein
zerstörender Dolch in der Hand des Laster- oder Fehlerhaften einst werden könnte. Ist er
enthüllt Deinem spähenden Menschenkennerblick, entsunken die tugendhafte Hülle, die
Laster  im  tiefen  Hinterhalt  barg,  dann  wandele  Deinen  eignen  Weg  zum  höherer
Vollkommenheit  Gipfel.  Der wahre,  edle, sich voll  innerer  Kraft  fühlende Mann wird
dies immer. Unbekümmert um einen Führer, wird er seine eigene Bahn wandeln, selbst

165 Gemeint ist: des materiellen Reichtums.
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seinen Blick im endlosen Gefilde der Natur spähend werfen und sie zu enthüllen suchen,
da,  wo  noch  tiefe  Dunkelheit  sie  umschleiert;  er  wird  jede  höhere  Tugend  sich  zu
erwerben suchen und das Ideal derselben in endloser Ferne für seine Kräfte hinausrücken;
nie danach fragen, nie suchen, wo er einen solchen Schatz von Kenntnissen fände, bei
dem er dann nichts /99/ weiter zu tun hätte, als schülerhaft das nachzubuchstabieren, was
er selbst mit Anstrengung jeder seiner höhern Geisteskräfte hätte finden und enthüllen
sollen. Als Stillstand seiner Kräfte würde er einen solchen, nicht durch sie 166 errungenen
Schatz ansehen. Er mag das nicht und ist auch nicht würdig, das zu besitzen, was er nicht
durch schwer errungene Kämpfe im Gefilde der ihn umgebenden, ihren Triebfedern nach
verborgener  Natur,  sich erworben und so rechtmäßig zum Besitz der  ihn  mit  höherer
Weisheit und Tugend krönenden Wahrheit gelangt ist, die durch ihre göttliche Strahlen
seinen  Blick in  endloser  Ferne  erweitert  und die  dunkle  Hülle  zerstreut,  die  ihm die
Triebfedern  der  Natur  verbarg.  Ich  bitte  Dich  nochmals,  mein  Sohn,  vermeide  den
schlüpfrigen  Weg  des  Suchens  nach  einem  Schatz  schon  irgendwo  enthüllter
Geheimnisse,  und  nach  einem so  erhabenen  Kreis  von  göttlichen  Menschen,  die  das
Ganze lenken nach vorherbestimmtem Plan. Erreiche jenes erhabenste Ziel der Heiligkeit,
dann krönt erhabenste Glückseligkeit Dich und die Menschheit, die Dich umgibt, und Du
bist Schöpfer in der Sphäre Deines Wirkens!“
   So sprach mein Vater zu mir und so ward ich um so mehr für jede höhere Tugend
entglüht. Tief /100/ drang in meinem Herzen das, was er mir zuletzt sagte, und ich fühlte
mich  in seiner  Rede ganz getroffen,  da  er  das  Forschen nach Geheimnissen  berührte,
welches eine meiner Leidenschaften war, der ich mehr denn zu sehr nachhing. Sehr weise
war's daher von meinem Vater, mich darauf aufmerksam gemacht zu haben. Ich sah ein,
daß er  tief  in meine Seele blickte, und tat  einen Rückblick in mich selbst,  der um so
schärfer von meiner Seite war, je unerwarteter mir diese Warnung kam, und je weniger
ich bis jetzt aufmerksam auf mich selbst in dieser Rücksicht gewesen war. Ich kann wohl
sagen, daß ich seit diesen Augenblicken aufs schärfste meine Handlungen prüfte, ob etwa,
wenn ich sie unternahm,  diese Sucht  tief  im Hintergrunde meines  Herzens Triebfeder
derselben sei, oder ob sie aus der Quelle eines reinen Willens flösse. Ich muß gestehen,
daß ich die mehrste Zeit entfernt von dieser Hoffnung einst einen erhabenen Kreis von
Menschen,  und  mit  ihm  einen  so  reichen  Schatz  von  enthüllten  Geheimnissen
anzutreffen, handelte167, also nicht Eigennutz mich zur Scheintugend trieb, sondern, wenn
ich tugendhaft handelte, es aus reinen Antrieben tat; obgleich mich zuweilen ein schöner
Traum ihres Daseins entzückte, und ich mich dann in grenzenlosen Gefilden mit höchster
Wonne /101/ verlor, die er meiner höhern Tätigkeit darbot. So viel verdankte ich aber
diesen schönen Träumen, daß sie mir Ideale, als Ziel meiner Kräfte darboten, die sie zu
erreichen strebten,  um das  einst  möglich  zu machen und ins  Dasein  zu rufen,  wovor
freilich der menschliche Verstand in Staunen versinkt, und dessen Unmöglichkeit man für
gewiß hält; da in zu endloser Ferne die Ideale entfernt sind, um sie je ganz zu erreichen.
Wie  hat  sich  aber  seitdem alles  verändert,  und  wie  unaussprechlich  bin  ich  belohnt
worden, seit jenen, mir schon lange vorübergeeilten Tagen; belohnt worden, zu einer Zeit,
als ich es am wenigsten vermutete. O, unaussprechlich glücklich ward ich seitdem!

166 Richtig: nicht durch sich errungenen Schatz ansehen.
167 Im Sinne von: mein Tun und Handeln bestimmte.
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   Es eilten einige Wochen vorüber, ohne daß noch sonst etwas Erhebliches vorgefallen
wäre. Zuweilen erinnerte ich meinen Vater noch an den jungen Engländer zurück, aber er
suchte immer das Gespräch aufs geschickteste von ihm ab auf andere Gegenstände zu
lenken, so daß ich nie mich in weiteres Fragen nach ihm vertiefen konnte. Meiner Mutter
erzählte  ich  die  Geschichte.  Sie  schien  anfänglich  verwunderungsvoll  darüber,  aber
nachher  nicht  weiter  darauf zu merken,  welches  ich vorzüglich beabsichtigt  hatte.  Ich
gewann ihre  Liebe  in  kurzer  Zeit  in  höherm Grade;  und ich sparte  durch  mein  gutes
Betra/102/gen nichts, um mich fortdauernd darin zu erhalten. Mit größtem Wohlgefallen
bemerkte sie,  daß ich und meine Schwester  unzertrennliche Gefährten waren,  und mit
Entzücken  blickte  sie  auf  uns  herab,  wenn  wir  unsere  eingesammelten  Kenntnisse
miteinander  wechselten  und  uns  zu  immer  wachsender  Tugend  entflammten.
Unvergeßlich  wird  sie  mir  bis  zum  Ende  meines  Daseins  bleiben,  dies  gute,  dies
edeldenkende Weib! In ihrem Charakter paarte sich weibliche Sanftmut mit männlicher
Standhaftigkeit unnachahmlich! Reich war ihr Geist an jeder, dem schönen Geschlechte
nützlichen  Kenntnis;  und  reich  ihr  Herz  an  weiblichen  Tugenden,  die  sie  zu  einer
vortrefflichen  Mutter  bildeten.  Sehr  lehrreich  war  die  Zeit  für  mich,  die  ich  in  ihrer
Gesellschaft zubrachte, von so kurzer Dauer sie auch war; denn bald mußte ich mich von
ihr, von meinem Vater und meiner Schwester trennen. Schon rückte ich diesem Zeitpunkt
immer  näher,  der  mich  in  die  größte  Traurigkeit  versetzte,  welche  ich  durch
Standhaftigkeit zu überwinden suchte.
   Einige Wochen, sagte ich vorhin, eilten ohne etwas Bemerkenswertes vorüber. Manches
sehr Lehrreiche hatte ich in den Morgen-, Mittag- und Abendstunden noch von meinem
Vater gehört. Eines /103/ Abends rief er mich weit früher als gewöhnlich. Ein schöner
Herbsttag hatte schon über Wald und Flur gelächelt und zum Genuß der Natur gelockt.
Noch weit schöner ward der Abend. Der Zitronen- und Pomeranzenbäume Laub duftete
Wohlgerüche umher. Wir eilten wieder durch den Park. Mein Vater war heute heiterer,
obgleich doch sehr oft ein tiefer Ernst seine Stirn deckte. Es lag feierliche, heitere Stille
in allen Zügen seines Gesichts. Wir durchwandelten schweigend die dunkelsten Alleen
des Parks. Meine Mutter war heute mit meiner Schwester auf einige Tage nach Genua
gefahren;  ich  war  also  heute  ganz  allein  gewesen,  welches  mir  eine  nachdenkliche
Stimmung gegeben hatte. Die Grotte besuchten wir ebenfalls, weil wir lange nicht in ihr
gewesen waren. Noch hatte mein Vater nichts gesprochen. Jetzt brach er mit feierlicher
Stimme sein tiefes Schweigen, indem er auf die Meeresfläche zeigte, in die sich eben die
Sonne glühend hinabsenkte.
   Mein  Vater:  „Wird  Dich  immer  diese,  vor  Dir  in  der  Purpurflut  des  Meeres
hinabsinkende  Sonne  an  dasjenige  jeden  Abend  zurückerinnern,  was  Du  mir  in
feierlichen  Stunden hier  versprachst?  Wirst  Du jedes  dahineilenden Tags hohen Wert
nach diesem Versprechen schätzen, wenn wir einst getrennt sind, vielleicht /104/ getrennt
für immer? Wird nie eines meiner Worte aus dem Gedächtnis Dir verschwinden und Du
auch noch weit  mehr  leisten,  was Du einst  damals  versprachst?  Wird das  Bild dieser
Szene unvergeßlich Dir sein und auch sehr oft Deine Phantasie umschweben, wenn wir
getrennt sind auf immer, mein Sohn?168 Wird es, und kann ich erwarten, daß Du einst dem
erhabenen Ziele der Tugend Dich ganz näherst?“

168 Wolfgang Goethe „spricht“ (in Gedanken, bzw. durch dieses Werk) mit seinem Sohn Ludwig
Tieck.
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   Ich: „Ich werde nie jene feierlichen Stunden vergessen. Nie wird jenes erhabene Bild
aus dem Gedächtnis mir schwinden, noch weniger das, was ich versprach. Mein ganzes
Leben soll nur allein in jeder Tat zeigen, daß hell und klar das göttliche Ziel, das Sie mir
in endloser Ferne zeigten, jederzeit vor mir schwebte, und nur hierdurch, mein Vater, will
ich zeigen,  daß,  so lange mein  Dasein  währt,  mir  auch unvergeßlich  ist  das,  was ich
versprach;  unvergeßlich auch dann, wenn Sie, mein größter Wohltäter,  mein weisester
Lehrer, nicht mehr um mich sind. O, wie war's möglich, daß je in mir das Bild der so
lehrreichen Vergangenheit verschwinden könnte! Nein, mein Vater, nie wird das!“
   Mein Vater: „Ach, mein Sohn, wenn Du einst wahr machtest die großen Erwartungen,
die  ich  und /105/  die  viele  von Dir  haben;  wenn Du einst  das  endlos  erhabene  Ziel
höchster Tugend erreichtest: wie unaussprechlich würde ich belohnt für jede mühevolle
Stunde,  würde  selbst  dann  belohnt,  wenn  Du  auf  dem  Gipfel,  alle  Menschheit
überschwebende Größe, das Ziel meines Lebens als geendet bestimmtest, mir selbst den
Giftbecher einst reichtest, der mein Dasein endete für immer; war's zum höhern Wohl der
Welt. Blühete aus meinem Tode höheres Glück für die Menschheit, so stürbe ich auch
den  schmerzhaftesten  [Tod]  durch  Deine  Hand,  sobald  Du  aus  meinem  Tode  eine
göttliche Schöpfung hervorriefst.“
   In  diesen  seinen  letzten  Worten  lag  etwas  so  schauerlich  Feierliches,  eine  so
unnennbare  Größe  überschwebte  jeden  seiner  Gesichtszüge,  sein  Auge,  von  einem
durchdringenden Feuer belebt,  blickte auf mich mit solcher Erhabenheit,  und dann ins
endlose,  tiefe  Blau  des  Himmels  mit  göttlichem Entzücken,  daß  ein  unwillkürliches
Grausen mich durchbebte bei dem Aufblick zu seiner endlosen Größe. Ein Druck seiner
Hand sagte mir seine Empfindungen. Lange stand er so in sich selbst verloren, indem sein
großes Auge im Gefilde des Himmels schwebte, dann blickte er wieder auf mich. Mein
Blick sank nieder. Ich konnte, ich vermochte nicht ihn zu ertragen. /106/ Mir erstarb der
Worte Laut im Munde. Ich konnte nicht antworten. Nur Mienen sprachen bei mir. So war
lange wechselseitige Stille. Bange, ängstliche Beklommenheit preßte meinen Busen. Was
wollte  er  mit  diesen  feierlichen  Worten  sagen,  so  dachte  ich.  Manche  schwere
Ahndungen durchbebten mich mit banger Erwartung. O, damals deutete ich es noch ganz
anders! Wie ganz anders sah ich es nach der Zeit ein. Wie voll der größten Bedeutung
war  jedes  seiner  Worte,  wie  voll  der  schrecklichsten  Bedeutung!  Nach  seinem Tode
enthüllte  sich erst  mir,  warum er in  diesen feierlichen Augenblicken in seiner  eignen
Größe  sich  verlor169,  da  er  wußte,  was  in  der  Zukunft  dämmernden  Ferne  ihm
entgegenschwebte170; warum er ein solches Gewicht auf seine Worte legte, da er wußte,
was  ich  einst  werden  würde;  und er  nicht  das  Rad des  von höherer  Hand  geführten
Schicksals in seinem Lauf aufhalten konnte. Um so endlos größer schwebte jetzt  sein
hohes  Ideal  vor  mir,  gedenke  ich,  wie  groß,  wie  edel  er  handelte  und  wie  höchste
Standhaftigkeit ihn beseelte, selbst den zu bilden und voll Liebe an sein Herz zu drücken,
der einst sein - Mörder ward. O, es liegt ein gräßliches Gefühl in dem Bewußtsein dieser
zwei fürchterlichen Silben; und ich ward es, mußte es /107/ werden, wenn ich einst der
169 Goethe meint sich selber.
170 Goethe fürchtete, psychisch zu erkranken, was er seinem Sohn Ludwig Tieck auch schrieb. Siehe
Baus, >Goethes und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<, Seite 38: „Dieser Vorfall hat die Besorgnis,
die  ich  Dir  schon  ehedem mitgeteilt  habe  und  die  mir  so fürchterlich  ist,  daß  ich  [Wolfgang
Goethe] nämlich  wahnsinnig  werden  möchte,  um vieles  vermehrt,  um vieles  wahrscheinlicher
gemacht.“
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werden  wollte,  der  höhere  Glückseligkeit,  höhere  Tugend  hinabströmte  auf  die
Menschheit. Es war der erste Schritt auf der endlosen Bahn menschlicher, schaudernder
Größe, auf der man allen Leidenschaften entsagt haben muß, die gewöhnlich Menschheit
an Verwandte, Geliebte und Freunde ketten. Keine Begierde, keine Neigung muß nicht
mehr,  selbst  die verstärkteste Triebfeder sein, die von dem Gipfel  höchster  Größe der
Menschheit  einen  ableiten  würde  [hinunter]  auf  die  gewöhnliche  Menschheit.
Unabwendbar und unwiderruflich muß des Schicksals Rad auf vorausbestimmter Bahn
rollen,  gleichviel,  ob  es  Geliebte,  Freunde  oder  Anverwandte  in  seinem  Lauf,  ihr
gewöhnliches von der Menschheit sogenanntes Glück, zerschmettert, wenn nur aus diesen
Trümmern ihr höheres Glück, ihre größere Tugend und vorzüglich die der Menschheit
umher  in  unvergängliche,  zur  noch  höhern  Tätigkeit  entflammende  Schönheit  bildet.
Gewöhnliche  innere  Ruhe,  gewöhnliche  Glückseligkeit  ist  beim  Eintritt  in  diese
erhabensten Gefilde menschlicher Gottheit dahin. Nur in erhabenster, nie sich endender
Rastlosigkeit  auf dem grenzenlosen Meere immer zunehmender Unruhe muß man sich
verlieren! Größe,  an endloser  höchster  Wollust  reiche Augenblicke hat  man /108/  auf
diesem  Standpunkt,  die  um  so  erhabener  sind,  da  man  von  der  großen  Tiefe  des
Bewußtseins,  Laster  umherstreuen  zu  müssen,  sich  hinaufschwingen  kann  zu  jener
Gottheitsstufe des gewissen Bewußtseins, daß sie die frühzeitige Tugend zu erhabenster
Schönheit erheben! O, mein Bester, zuweilen fühlt man sich zu groß, zu endlos erhaben
in sich selbst verloren, gleich dem, dessen Dasein wir ahnden, ungeahndet,  unbemerkt
alle  Triebfedern  des  menschlichen  Seins  zu  durchströmen  und  in  der  Gegenwart
Augenblick die Geburt  der fernen, dunklen Zukunft  zu legen und vor sich enthüllt  zu
sehen in entwickelter  und in vollendeter  Schönheit  nach Jahrhunderten hin! Lebt  man
irgendwo in jedem Augenblick des Seins, so lebt man hier in seiner höchsten Stärke. Der
dunklen Vorwelt Funke sieht man der vollendeten Schönheit entschleiert; und aus ihrem
dunklen Schoß die herrliche Sonne in ferner Zukunft in unnennbarer höchster Schönheit
sich bilden, die die ganze Menschheit  einst  mit ihren göttlichen Strahlen erhellen und
höchste Glückseligkeit umherströmen wird.
   Jetzt kehrte er wieder aus dem endlosen Reich seiner Gedanken zurück, und sein Auge
ruhte,  sanfter  Schwermut  voll,  auf  den  meinen.  Ein  milder  Schmelz  der  Teilnahme
verbreitete sich in seinen /109/ Zügen, und gewisser fühlte ich mich durch diese aus dem
mich  durchschauernden  Trübsinn.  O,  wie  ein  belebender  Hauch  über  hinwelkende
Pflanzen  weht,  ward  ich  von  diesem Blick  erquickt,  obgleich  doch  noch  Größe  und
Erhabenheit ihn umschwebte! Sein furchtbares Allmachtsfeuer war dahingeschwunden in
diesen unnachahmlichen Schmelz von schwermutsvoller Größe seiner selbst.
   Ich: „Ach, geliebtester Vater! Eine furchtbare Bedeutung liegt in Ihren Worten. Nur
ahnden kann ich, ihre Größe nicht  enträtseln.  Dürft' ich von Ihnen nähere Erläuterung
erhalten über das, was Sie mir sagten?“
   Mein Vater:  „Mein Sohn,  frag' nicht  nach Enthüllung dessen,  was Du hörtest.  Der
dämmernden Zukunft Dunkel wird Dir einst enthüllen, was Dir jetzt verborgen ist und
sein muß! O, mein Sohn, warum mußte ich Dein Vater sein! Doch, warum frag' ich noch?
Hier, wo hell und klar in schauervollen Schrecken die Zukunft vor mir liegt, hier kann ich
fragen: warum?“ Ein grauenhaftes Lächeln unterbrach hier seine Worte! Es endete sich in
Unterdrückung ihn durchwühlender, schrecklicher Empfindungen, und schwand hinüber
im vollen Bewußtsein seiner Größe. Ich stand wie erstarrt bei diesem An/110/blick. Keine
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Frage wagte ich weiter.  Dunkel schwebte ein schreckliches Bild vor mir.  Meine Hand
zitterte in der seinigen. Er schwieg lange. Dann fuhr er wieder fort mit fester, tröstender
Stimme: „Furcht mußt Du nie kennen, mein Sohn! Vergiß für jetzt das, was Du sahest.
Nur einst,  wenn Du das Ziel Deiner erhabensten Menschengröße und Menschentugend
erreicht hast, dann erinnere Dich wieder zurück an das, was Du sahest. Grüble dem nicht
nach, was Du hörtest! Ich habe Dir noch so manches in dieser, für Dich so ernsten Stunde
zu sagen, was Dir, wenn Du nicht mehr bei mir sein wirst, auf der zu durchwandelnden
Bahn Deines Lebens nötig sein könnte, um nicht zu straucheln; und wodurch Du jedes
Herz um Dich eroberst, wenn Du es ausübst im Laufe Deines Lebens.“
   Wir wandelten von der Grotte durch die dunkelsten Pfade nach der Laube, wo der junge
Engländer  uns  verschwand.  Mein  Vater  sprach  kein  Wort.  Die  tiefe  Magie  einer
dämmerungsvollen  Nacht,  die  alle  Gegenstände  umher  überschwebte  und  mit  nie
geahndeten Gefühlen durchströmte, versetzte mich in noch tiefere Schwermut, und von
ihrem Zauber umwebt, schwamm ein grausendes Bild nach dem andern vor mir vorüber.
O,  ich  kann  mich  [an]  die  damaligen  /111/  schmerzvollen  Augenblicke  noch  ganz
deutlich  zurückerinnern!  Was  für  ein  Gewebe  von  Empfindungen  der  Furcht,  banger
Ahndungen einer furchtbaren Trennung von dem, was mir schon so über alles lieb und
wert geworden war, durchströmte mich jetzt. Und doch sah ich ein, daß dies der erste,
ernste entscheidende Zeitpunkt einer herannahenden Erfahrung war, wo ich im Kampf
mit in mir liegenden Leidenschaften groß und erhaben mich zeigen könnte. Jetzt waren
wir zur Laube gekommen. Wir setzten uns auf eine Rasenbank nieder. Der Wind flatterte
und  rauschte  im  Laube.  Sonst  herrschte  tiefe  Stille  umher.  Blaß  schimmerte  im
Hintergrunde die Urne,  umschlungen von dunklem Epheu und überschattet  von einem
über ihr sich wiegenden Zitronenbaum. Die ganze Szene des sich von uns trennenden
jungen Mannes schwebte vor mir, aber nur in Beziehung der Trennung. Ich dachte, wie
teuer er mir hätte werden können, hätte sich das Band der Freundschaft noch fester um
unsere  Herzen  geschlungen!  Und voll  tiefster  Wehmut  erinnerte  ich  mich  an  seine 171

Trennung. Auch ich werde bald mich vielleicht von dem trennen müssen, was mir noch
unendlich werter ist; und eine Träne bebte über meine Wange herab. Noch mehr wollten
folgen. Ich unterdrückte sie. Ein /112/ Seufzer, aus tiefster Brust geholt, bebte zitternd
über meine Lippen. Ach, was für bange, angstvolle Minuten waren dies für mich! Endlich
sagte mein Vater:
   „Schon erwähnst Du, mein Sohn, die bangen ernstvollen Stunden, die Dir bevorstehen.
Hier ist der erste Schritt auf der Bahn Deines, von jeder höhern Erfahrung einst reichen
Lebens! Trennung heißt  sie.  Trennung von dem, was Dir teuer, was Dir  wert  ist,  und
wenn ich nicht irre, was Dir sehr wert geworden ist. Die Stunde schlägt, in der Du sie
erdulden  mußt.  Erdulde  sie  nicht  als  Knabe,  erdulde  sie  als  Mann!  Schon  einmal
empfandest Du in den zarten Jahren der Jugend ihr Ernstes, aber es war in den Jahren
Deines noch nicht gebildeten Verstandes; Deiner, noch nicht durch diesen verfeinerten
Leidenschaften.  In diesen  Jahren,  mein  Sohn,  ist  der  Schmerz  augenblicklich,  und so
augenblicklich  er  ist,  so  augenblicklich  und  leicht  vertilgbar  ist  der  zurückgelassene
Eindruck. Aber in spätern Jahren, dann, wenn sich unser Geist mit höhern Kenntnissen
geschmückt in jeder Blume der Natur uns mit endloser Wollust überströmt, wie in ihrem

171 Richtiger: an unsere Trennung, unseren Abschied. Gemeint ist gewiß ein Abschied Goethes von
seinem Sohn Ludwig Tieck.
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Ideal  allenthalben  hoher  Freude  trunken,  alle  unsere  Empfindungen  und  Gefühle
tausendfach /113/ vervielfältigt und unsere Begierden und Leidenschaften sich verfeinert
haben:  dann,  mein  Sohn,  ist  jedes,  was  Trennung  heißt,  unendlich  vervielfältigt  an
Schmerz. Jeder Grashalm, jedes Blatt, jeder Kiesel, jeder bepurpurte Strahl der sinkenden
Sonne ist dann Schöpfer des sich erneuerten Schmerzes und erneuerten Kampfes mit uns
selbst  in  sich  wiederholendem  Bilde  des  uns  sonst  mit  Wollust  oder  Freude
überströmenden Gegenstandes, von dem wir jetzt getrennt sein müssen. Dann, mein Sohn,
reißt  jedes  leise  in  die  Seele,  mit  höhern  Schauer  der  Natur  gemalte  Bild  die  schon
narbende  Wunde  auf,  und  dann  erneuert  sich  auch  der  große  Kampf,  mit  allen
aufgewiegelten Leidenschaften. Jahrelang kann dann die Wunde unsers Herzens bluten
und sie dann doch einst erneuert werden. Mein Sohn, Dein Leben wird einst ein Leben
sich immer erneuernder Trennung sein. Denn was ist Aufopferung jeder Begierde, jeder
Leidenschaft, als Trennung der von uns geliebten, verehrten Gegenstände! In ihr liegt der
Zauber göttlicher Menschengröße verborgen. Wer ihn findet, der hat die göttliche Sphäre
erreicht, die ihn [selber] wie die Menschheit [um ihn herum] mit höchster Glückseligkeit
überströmt. Suche Du diese: so findest Du jene, mein Sohn!“
   /114/ Ich: „Schon so nahe wäre der Verlust des größten Guts für mich, mein Vater?
Schon so nahe Trennung? O, jetzt da ich mich erst so ganz, so innig glücklich fühle durch
Ihren belehrenden Umgang; und durch den Besitz alles dessen, was so lieb, was so über
alles  wert  mir  war!  So  nahe  sollte  schon  Trennung  sein  von  dem  Ort,  wo  jede
aufkeimende  Blume,  jedes  Gesträuch  und  jeder  Abendwind  schauervoll  durchwehter
Baum mir ein Freund, ein Lehrer war! Ach, wie früh eröffnet sich mir die Bahn höherer
Erfahrung durch den Verlust der mir teuersten Güter!“
   Mein  Vater:  „Sag' vielmehr,  mein  Sohn,  sie  eröffnet  sich mit  dem Eindringen der
erhabensten Tugenden. In ihr winkt die im dämmernden Glanz vor Dir strahlende Göttin,
die Dich mit dem Kranz höherer Glückseligkeit lohnt. Entzückt wirst Du einst sein, daß
sie Dich ihrer würdig fand. Du gelobtest ihr, nicht mir, sie zu vermeiden. Du wirst halten,
was Du versprachst, und wenn auch Dein Herz unter der Prüfung schwerer Last brechen
sollte. Je größer der Kampf mit jeder Deiner widerstrebenden Neigungen, um so schöner
und um so erhabener der errungene Sieg. Was sind alle Mühseligkeiten, alle Leiden durch
höchste Aufopferung über sich selbst, herbeigeführt gegen das /115/ endlose, von jeder
Größe reiche Bewußtsein: seine Pflicht, auch im heftigsten Sturm auf uns eindringender
Widerstrebungen, ausgeübt zu haben! Erfüllung der Pflicht, auch im größten Sturm des
von höherer Hand geleiteten Schicksals, muß Dich beseelen. Nie muß sie unterbleiben.
Sie muß das Ziel sein, nach dem jede Deiner Kräfte ringt. Deine Vermögen müssen nur
einzig in schönster Harmonie zu jenem göttlichen Einklang sich in erhabenster Tätigkeit
vereinigen,  bei  der  eine  Erfüllung  der  Pflicht  unausgeübt  dahinsinkt  oder  sogar  sie
zerstörend entgegenwirken. Noch so manches habe ich Dir zu sagen, mein Sohn, denn es
könnte sein, daß vielleicht  früher die bange Stunde des Scheidens herannahte, ehe Du
vermutetest.  Also  sind  jetzt  diese  erhabenen  Augenblicke  der  Einsamkeit  in  der
schauerlichen Nacht Dunkel mir sehr wert. Wir werden wohl nicht mehr so allein sein,
daß sich meine Gedanken so hell und klar in Deinen Geist ergießen könnten, als jetzt sie
es können. Nochmals wiederhole ich Dir: Ertrage die Trennung von mir und von jedem
Dir hier wert gewordenen Gegenstande mit der größten Gegenwart172 eines Mannes; nicht

172 Im Sinne von: mit der größten männlichen Beherrschung.
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mit dem Schwachsinn eines Knaben. Gegenwart des Geistes ist Dir nie mehr nötig als
jetzt; jetzt /116/ da Du Dir selbst überlassen die Bahn eines dornenvollen Lebens betrittst.
Fünfzehn  Frühlinge  sind  über  den  Horizont  Deines  Lebens  nunmehr  dahingeeilt.  Du
blühtest  bei  Deiner guten Mutter,  scheinbar  Dir  selbst  überlassen,  auf.  Der erhabenen
Natur  reizendes,  belohnendes  Gemälde  strahlte  nur  in  Deinen  Augen wieder  und Du
warst ihr Zögling. Hier war's, wo in Deinen jugendlichen Geiste nur von Menschen durch
jene Erzählung vom heimlichen Gericht und durch geäußerten Widerwillen gegen Adel
und Geistlichkeit ausgesät ward und nach und nach immer mehr reiften. Noch ist keine
von  diesen  drei  gefährlichen  Leidenschaften  getilgt  in  Deinem jugendlichen  Herzen.
Noch lodert zuweilen ihre Flamme auf, die Dich in schreckliche Labyrinthe verwickeln
kann.  Du  betrittst  eine  schauerliche  Einöde,  in  der  Du  mit  der  Menschheit  sehr  zu
kämpfen  hast,  wenn  Du  auf  der  Bahn  Deines  Lebens  mit  Adel  und  Geistlichkeit  es
aufnehmen, Deinen Haß an diesen auslassen willst. Über jene Sucht habe ich Dir schon
meine Gedanken, meine väterliche Warnung erteilt.  Unbeschreiblich glücklich ist  man
nur  dann,  wenn man alle  Stufen  höherer  Erfahrung durchwandert,  dann im Kreis  der
edeldenkendsten, am eigentlichen /117/ Glück arbeitenden Menschen aufgenommen und
so mit höchster Weisheit überströmt wird, in ihrem göttlichen Kreise. Und gibt es einen
solchen Kreis göttlicher Menschen, mein Sohn, dann werden sie den gewiß durch ihre
unbekannten Führer hinleiten lassen auf der Bahn, auf der er sie findet.173 Denke in der
Zukunft immer an das, was ich Dir schon hierüber sagte. Laß ganz ersterben den Haß
gegen Adel  und Geistlichkeit.  Bedenke,  daß  jedweder  Stand  seine  Tugendhaften  und
Lasterhaften  zählt.  Es  setzt  größere  Beherrschung unserer  selbst  voraus,  wenn wir im
Besitz  von Reichtümern  und auf  dem Gipfel  von Ehrenstellen  nie  unsere  Reichtümer
weder durch Geiz noch durch Verschwendung mißbrauchen,  und unsere Macht weder
überschreiten oder sie zum Besten und zum eigentlichen Wohl zu wenig brauchen sollten.
Wo ist die Grenze von beiden? Nur der eigentliche Weise, der praktische Tugendhafte
wird  sie  wissen;  und  wie  wenige  solcher  Weisen  muß  es  nicht  notwendigerweise  in
diesem Stand geben: da ihm eben das fehlt und es auch nie in den Jahren der Bildung zu
erwarten  hat,  was ihn  eben zu jenem Gipfel  erhebt,  nämlich:  höhere Erfahrung. Wer
schwebt in dieser Sphäre mehr, als die untern Stände? Wer sollte an den Strahlen höherer
Erfahrung /118/ mehr reifen können, als sie, die eigentlich nur von Stürmen eines trüben
Schicksals umweht werden,  und also jene Gewandheit  in allen möglichen Lagen, jene
innige  Teilnahme  an  den  trüben  Stunden  ihres  Nebenmenschen,  und  ein  für  Elend
gefühlvolles und durch Hilfe linderndes Herz im hohen Grade bekommen? Was haben
die, die man Edle des Reichs nennt, für Erfahrung von menschlichem Elend? Kennen die
meisten  nicht  menschliches  Elend  in  den  untern  Volksklassen  nur  höchstens  durch
Bücher und Schilderungen? Wie wollte man nun von dieser höhern Klasse Mitleid, tätige
schnelle Hilfe, kurz, wie will man durchgehendes von ihr jene erhabene, die Menschheit
eigentlich  mit  höherer  Glückseligkeit  zierende  Tugenden erwarten:  da  sie  nie  auf  die

173 Siehe Goethe >Wilhelm Meisters Lehrjahre<, WA I.23, Seite 120:  „Sie sollen bald erfahren,
welch eine kleine Welt sich in Ihrer Nähe befindet, und wie gut Sie in dieser kleinen Welt gekannt
sind...“ und Seite 123: „Wenn so viele Menschen an dir Teil nahmen, deinen Lebensweg kannten,
und wußten, was darauf zu tun sei, warum führten sie dich nicht strenger? warum nicht ernster?
warum begünstigten  sie  deine  Spiele,  anstatt  dich  davon  wegzuführen?“ und  Seite  126:  „Ihr
sonderbaren  und weisen Menschen,  deren Blick  in  so viele  Geheimnisse dringt,  könnt  ihr  mir
sagen, ob Felix wirklich mein Sohn ist?“

192

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



Bahn eigentlicher [Tugend] geführt werden von denen, die sie bilden? Nie bemerken die
meisten,  eingehüllt  im Duft  der  Ehre und Macht,  das,  was menschliches  Elend heißt,
durch diesen dichten Nebel! Nie lernen die meisten es kaum dem Namen nach kennen! In
den  Jahren  ihrer  Bildung  sollte  höhere  Erfahrung  gelegt  werden;  ihre  Vermögen  zu
höherer Vortrefflichkeit in dieser Schule der Weisheit geleitet werden: dann würden auch
nie jene Laster in ihren Herzen Wurzel fassen, die zum Verder/119/ben der Menschheit
öfters umherströmen in Taten. Laß also erkalten jenen Haß gegen den Adel. Er ziemt
nicht für den, der den Gipfel geläuterter Tugend einst erreichen und zum höhern Glück
und Wohl der Menschheit wirken will. Gleich lieb und wert muß Dir die Menschheit im
Fürsten oder  Bauer,  im Klugen als  im Dummkopf  sein,  denn beide wurden von einer
höhern Hand174 gebildet oder vernachlässigt; und beide sind notwendig, um jenen schönen
Einklang jener Harmonie in der Abwechslung zu erhalten, ohne die die Welt nicht ihre
unendliche Mannigfaltigkeit in der Bildung jedes einzelnen Wesens erhielt. Wer wollte es
wagen,  das  zu  zerstören,  ohne  das  nie  jenes  Hinanschwingen  zum  Ziele  höherer
Vortrefflichkeit für alle unsere erhabenste Kräfte möglich ist. Immer müssen und werden
Kluge und Dumme, höhere und niedere Stände, Reiche und Arme sein, so lange nicht alle
sich  beinahe  gleich  an  höheren  Geistes-  und  Körperfähigkeiten  werden.  Ist  aber  der
Zeitpunkt nahe, daß sich zum Ziele höherer Vortrefflichkeit  ihre Kräfte erheben, dann
sinkt von selbst der Unterschied175 dahin und jeder fühlt sich in seiner Würde als Mensch.
Dann wird sich nie mehr jemand von jenem äußern Duft, der diese Gottheiten umgibt,
sklavisch beugen, denn man durchschaut die Hülle und /120/ erblickt hinter ihr nur den
Menschen, nicht ein überirdisches Wesen. Denke nie so unedel, mein Sohn, Dich je an
diesem Stand dann zu vergreifen, wenn Du, mit Macht begabt, die seinige unterdrücken
könntest.  Sobald  nicht  das  erhabene  Ziel  der  Veredlung  aller  Geisteskräfte  von  dem
würdigsten  Teil  der  Menschheit,  den  man mit  dem Namen  >unterer  Stand<  benennt,
erreicht ist, so war es ein Dolch in der Hand eines Kindes, wenn jeder auf gleiche Macht
und gleiche äußere Ehre Anspruch machen wollte, welches nie sein kann. Es muß schon
vor  diesem Zeitpunkt  jene  Täuschung den  gemeinen  Mann  umgeben,  damit  er  hinter
dieser  eine  schöne  Wirklichkeit  vermutet.  Sie  verschwindet  von  selbst,  sobald  die
Strahlen höherer Aufklärung in seinen Geist dringen. Dies erhabene, göttliche Gestirn laß
aufgehen in mildern, erträglichen Glanz; seine Strahlen sich in ihren Geist ergießen und
veredle Du auch ihre  praktische  Vernunft,  mein  Sohn,  dann verschwindet  eben durch
diese jener mystische Nebel, der sie umgibt. Dann wird der gemeine Mann, der nun zum
Gipfel höherer Geistesveredlung emporgehoben worden, es nur erst wert sein, zu tun und
zu lassen,  was  er  will,  denn er  hat  seinen  Willen  zum reinen  Willen  geläutert!  Nach
Jahrtausenden aber wird die Mensch/121/heit sich erst zu diesem Gipfel der erhabensten
Tugend gehoben haben. Der, mein Sohn, dem Menschenblut teuer und wert ist, und der
nicht  leichtsinnig  mit  Menschenleben  spielt;  nicht  eher  das  blutvergießende  Schwert
ergreifen läßt, als bis er sieht, daß kein anderes Mittel mehr das Wohl und höhere Glück
der Menschheit zu retten vermögend [ist], der wird einsehen, daß die Menschheit zum
Gipfel höchster Geistesvollkommenheit erhoben, und die Strahlen der Aufklärung bis tief
in die untersten Stände hinabgeströmt sein müssen, ehe er sie mit  einem so mißlichen
Gute, als Freiheit  ist, beschenkt: Sonst nimmt jeder die richtende Waage in die Hand;

174 Gemeint ist: von der Natur.
175 Auch der Standesunterschied.
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jeder will den andern beherrschen, ehe er sich selbst beherrschen gelernt hat. Eine Furie
mit  gezücktem Dolch  ist  Freiheit,  von  Vernunftlosigkeit  geleitet,  die  im Herzen  der
Menschheit zerstörend wühlt;  und Fluch dem, der von einer rachgierigen Leidenschaft
getrieben oder von zu wenig Weisheit geleitet, sie unter die Menschheit zu führen für gut
findet. Ströme von Blut fließen, wo sie wandelt; und nur mit Blut wird ihr Pfad befleckt.
Allein das Volk, das durch alle Stufen der Erfahrung geläutert, sich bis tief zur untersten
Volksklasse  zur  höhern  Aufklärung und jeder  Geistesschönheit  empor-geschwungen /
122/  hat,  wird mit  Hilfe seiner  weisesten,  edeldenkendsten Männer,  denn alle sind es
nunmehr  schon  auf  diesem  erhabenen  Weg  der  Erfahrung  geworden,  das  richtende
Schwert  mit  Edelmut  ergreifen  und dort  nur  Menschenblut  vergießen,  wo das  höhere
Glück der  Menschheit  zerstört  werden würde.  Nie  wird  in  den  Händen  dieses,  durch
höhere Geistesfähigkeiten veredelten und durch höhere Kenntnisse aufgeklärten Volkes
auch nur ein einziges Menschenleben gleichgültig sein. Nicht von Haß oder sonst einer
Leidenschaft  oder  Vorurteilen  geleitet,  wird  ein  edeldenkendes  Volk  auch  nur  einen
Tropfen Menschenblut vergießen, wenn nicht dringendste Notwendigkeit es dazu zwingt,
es zu vergießen. Zu dem erhabenen Gipfel der Weisheit und Tugend muß also ein Volk
bis tief aus den untersten Ständen einst emporgehoben werden, dann, mein Sohn, ist der
erhabene Zeitpunkt da, in dem das schönste Gut, [die] Freiheit, ihre [früheren] Leiden,
ihre  bisherige  Aufopferung  lohnen  wird.  Es  ist  unausbleiblich  mit  Erreichung  jener
verknüpft. Nur dann erst haben sie mit größtem Recht verdient, zum Besitz desselben zu
gelangen; und höhere Glückseligkeit krönt sie ihr ganzes Leben durch. Jener Zeitpunkt
muß herbeigeführt werden und von selbst wird die Macht dahinsinken, die Aberglaube
und  Laster  /123/  sich  anmaßte.  Führe  nie  geradezu  Krieg  gegen  sie,  wenn  Du  das
Gefängnis zusammenstürzen willst, was beide, der Menschheit körperliche und geistige
Kräfte, zur Sklaverei erbauten. Immer wirst Du den Kürzeren ziehen, wo nicht gar auf
immer  gelähmt  werden  auf  Deinem  stolzen  Flug,  wenn  Du  nicht  in  verborgenen
Schlangenwegen Dich dem Ziel näherst, das Du zu erreichen wünschst. Wie viele fielen
blutend, sie, die im verborgenen wirkend schon ganze Völker hätten emporheben können
zum erhabenen Ziel der Aufklärung und Tugend.  Auf schlüpfriger Bahn wandelst  Du,
mein Sohn, wenn Du so wie diese wirken willst; und ungleich weniger rückst Du auf dem
Wege zu jenem erhabenen Ziele  vor,  das  Du zu erreichen Dir  vorsetztest.  Such' jede
größere Ausbreitung des Aberglaubens zu verhindern, aber desto mehr kläre durch alle
Wissenschaften ganz von Vorurteilen gereinigter  Gelehrsamkeit  und durch geläuterten
Geschmack veredelte, schöne Künste, die so sehr ins menschliche Herz mit ihrem Zauber
dringen,  ihren  Geist  auf;  und  von  selbst  wird  jede  fesselnde  Sklavenkette  des
Aberglaubens  an  den  Strahlen  der  geschehenen  reinen  Aufklärung  des  Geistes  und
Herzens schmelzen. Such' vorzüglich den Geist der gemeinsten Stände durch jene, vom
Feuerquell der Wahrheit ausströmende Strah/124/len zu erhellen, so wird von selbst jene
Dunkelheit, die Despotismus von Eigennützigen und Dummheit unserer Vorfahren über
die  Nachkommenschaft  verbreitete,  um  ihren  Geist  durch  Aberglauben  in
immerwährender  Sklaverei  zu  erhalten,  auf  immer  verschwinden.  Da  wird  einst  die
Menschheit  am  Ziel  erhabenster  Vollendung,  von  dem  sie  belastenden  Druck  der
Sklaverei ihres Geistes völlig befreit und wahre Feinheit durch Ausbildung ihres Geistes
und Herzens sich erworben und sich würdig gemacht,  dieses  erhabene Ziel erreichen;
ohne daß ungerecht Menschenblut im Wahnsinn aller aufgewiegelten und von Vernunft
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nicht geleiteten Leidenschaften vergossen, welches unausbleiblich wäre, wenn man den
Kranz der Freiheit  ein ungebildetes, nicht erst höchst aufgeklärtes Volk an sich reißen
ließe.  Wütende  Zügellosigkeit  würde  im  Blut  der  Menschen  wühlen.  Stolz,  nun  die
Sklaverei durchbrochen zu haben, und Haß gegen die, welche sie verbreiteten, würden die
schrecklichste Rache gegen die Unterdrücker in hellsten Flammen auflodernd erwecken,
und nicht  allein diese ein schauderndes Opfer der Rache werden lassen, sondern auch
manchen Edeldenkenden, der mit zu und nur durch Kabale Niedrigdenkender vielleicht
auf  den  schlüpfrigen  Weg  geleitet  wird,  wo er  un/125/widerbringlich176 fällt  und  auf
immer verloren ist, durch Gutmütigkeit oder Schwachsinn. Ein höherer Geist leite jedes
Volk,  daß  es  zum Besitz  eigentlicher  äußerer  Freiheit  nur  dann  erst  gelange,  wenn
höchste Aufklärung Geist und Herz des gemeinen Mannes veredelt hat.177 Siehst Du es
nicht auch ein, mein Sohn, daß eigentliche Freiheit ein zu großes, erhabenes Ziel sei, als
daß man es erreiche, ehe man dessen würdig ist?“
   Ich: „Wer wird dies nicht einsehen, mein Vater, wenn Freiheit das eigentlich ist, was
ich mir darunter denke: jedes Vermögen, zu tun und zu lassen, was man will; wenn dieser
Wille nur Möglichkeit in sich schließt!“
   Mein  Vater:  „Dies  ist  der  höchste  Grad der  Freiheit,  zu dem sich die  Menschheit
emporschwingen  kann.  Denk'  Dir  nun,  die  Menschheit  erwürbe  sich  eher  den  Besitz
derselben,  ehe der  Wille  jedes  Einzelnen,  als  die  Triebfeder  allen  Tuns  und Lassens,
jenes  erhabene  Ziel  erreicht  hätte,  wo  er  geläuterte  und  gereinigte  Quelle  aller
Handlungen ist;  müßte  nicht  Freiheit  Dolch und Gift  in  der  Hand eines  Kindes sein?
Wehe dem, der sie ihm reichte. Dieser selbst kann ein Opfer desselben werden. Nein, erst
muß der Wille,  die Quelle aller Handlungen, aller Tätig/126/keit, rein und lauter sein;
dann  wird  auch  nur  Tugend  die  Menschheit  beseelen  und  sie  wert  sein,  eine  solche
Freiheit  sich zu erwerben und zu besitzen, um unaufgehalten zum höchsten Glück der
Menschheit zu wirken. Erst muß die Menschheit durch jede höhere Erfahrung und jede
höhere Aufopferung sich entgegengebildet  haben dem Ideale eines reinen Willens und
geläutert  sein durch Weisheit,  dann ist sie würdig, zu tun und zu lassen, was sie will.
Wieviele Stufen der Erfahrung, wieviele Aufopferungen müssen die Menschen aber erst
durchwandeln, ehe sie zu jenem göttlichen Gipfel sich erheben, wo sie auch nie wieder
um den Besitz der errungenen,  so edlen wahren Freiheit  sich bringen lassen,  sondern
unveräußerlich darin verbleiben! Nur allein der handelt edel und zum eigentlichen Wohl;
und Glückseligkeit der Menschheit wirkt nur der am meisten, der sie schnell die Stufen
jeder höhern Erfahrung durchwandeln und so das Ziel höherer Vortrefflichkeit erreichen
läßt, auf rauher, dornenvoller Bahn. Nur eigne Erfahrung ist die weiseste, obgleich die
strengste Lehrerin. Wer erkennt nicht gleich den durch harte Erfahrungen eines rauhen
Schicksals  geläuterten  Weisen!  Wer  erblickt  nicht  in  ihm  den  zärtlichen
Menschenbeglücker,  der  da  hilft,  wo  wahre  Glückseligkeit  der  /127/  Menschheit
befördert wird! Der seinen weisen Rat in den mehrsten 178 trüben Lagen des Lebens zu
geben im Stande ist, weil die meisten über dem Horizont seines Lebens geschwebt haben!
Wie groß,  wie  erhaben ragt  der Greis  über die  ihn umgebende  Menschheit  empor,  in
dessen von Stürmen des Lebens gebleichten Silberlocken der Abendwind spielt und jeder

176 Richtiger: unausweichlich.
177 Siehe die große französische Revolution von 1789.
178 Im Sinne von: meisten.
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voll  Ehrfurcht  auf seine Worte  lauscht,  und aus der  Quelle  einer  durch höhere,  nicht
durch Leidenschaft mehr unterdrückten Vernunft gereinigten Erfahrung trinkt, die auf der
Bahn  des  Lebens  gewiß,  wenn seine  weisen  Lehren  befolgt  werden,  mit  eigentlicher
Glückseligkeit krönen. Zwar das ist wahr: Es gibt Greise, die Gecken, Toren oder Kinder
am Abend ihres Lebens sind179,  aber diese wandelten nie einen dornenvollen Weg des
Lebens, hatten nie über den Horizont ihres Lebens einen Sturm daherrauschen sehen; wie
wäre es möglich, daß sie etwas anderes werden konnten, als was sie wirklich wurden?
Freilich ist denn der Jüngling mir unendlich verehrungswerter, der schon in Jahren des
Aufblühens reichliche Erfahrungen in Stürmen des Lebens eingesammelt und so schnell
sich weit über das Ziel, das jene als Greise erreicht haben, emporgeschwungen hat. Was
bei  einzelnen Menschen gilt,  das, mein Sohn, /128/  gilt  auch bei  vielen und auch bei
ganzen Völkern. Wer erkennt nicht gleich an dem hohen Grade der Kultur des Verstandes
und Herzens, das durch hohe, viele Erfahrungen, und wer nicht an der Vernachlässigung
der  Kultur  das  noch durch  wenige  Erfahrungen geläuterte  Volk? Je  höher  es  auf  der
Leiter dieser [Erfahrung] steht, desto geläuterter und verfeinerter ist der Verstand und das
Herz jedes Einzelnen im Volk. Daher kann Jahrtausende lang ein Volk auf der untersten
Stufe der Vollkommenheit schweben, sobald sie nur wenige Erfahrungen in dieser Zeit
durchlaufen  haben.  Ein  anderes  kann  sich  aber  zum  sehr  hohen  Gipfel  der
Vollkommenheit in einigen Jahrhunderten emporgehoben haben, weil es durch sehr viele
Erfahrungen und Stürme des Schicksals reifte zur höhern Tugend und Weisheit. Wie wäre
es  sonst  möglich,  daß  dem  einen  Volke  die  Strahlen  reiner  Aufklärung  so  zeitig
leuchteten, wenn das benachbarte in tiefer Dunkelheit wandelte; wäre es nicht durch viele
hohe Erfahrungen, die in einen kurzen Zeitraum von höherer Hand gelegt wurden auf der
dornenvollen Bahn seines Schicksals. O, ich kann Dir noch viele, sehr viele Winke geben,
mein Sohn, die hierauf Bezug haben, aber diese wenigen Stunden, die ich mich noch mit
Dir unterhalten kann, reichen nicht hin, Dir alles /129/ so deutlich auseinander zu setzen,
was ich Dir sage. Deinem eigenen Nachdenken muß ich vieles überlassen, was ich Dir in
manchem Augenblick der Einsamkeit, im Schoß der Natur, mitteilte. Nur Winke können
es sein, die ich Dir gebe. Du selbst mußt sie weiter verfolgen! Studiere den Menschen in
allen möglichen Lagen des Schicksals; und durchspähe insbesondere Dich selbst. Fürchte
nie mit Dir selbst allein zu sein! Keine Augenblicke lohnen reicher, als wenn wir in der
Einsamkeit  die  Triebfedern  unserer  Handlungen belauschen  und entwickeln.  Entziehe
Dich  nicht  dem Umgang  mit  Menschen,  aber  sei  auch  schärfster  Beobachter  Deiner
selbst, daß rein und unbefleckt Dein Herz bleibe von jedem Laster, von jedem Fehler, der
so leicht  durch Umgang mit  andern hinüberströmt  in unsere eigenen Herzen. Handele
beständig so, daß Dein Handeln Regel werde könne für die ganze Menschheit in eben der
Lage: so wirst Du gewiß tugendhaft sein, wenn rein und unbefleckt von aller Selbstliebe
Deine Tätigkeit war, und Du wirst gewiß dem göttlichen Ziele der Heiligkeit Dich einst
nähern, denn Du wirkst aus Pflicht! Sei schärfster Beobachter Deiner selbst, wiederhole
ich  nochmals,  aber  auch  der  schärfste  Beobachter  von  anderer  Handlungen.  Sei

179 Siehe Seneca >Über die Kürze des Lebens<, Kapitel XX.1:  „Damit ein einziges Jahr nach
ihnen datiert werde, vernichten sie alle eigenen Jahre. Manche, bevor sie sich zum höchsten Ziel
ihres Ehrgeizes emporgearbeitet, hat noch in den Anfängen ihres Ringens das Leben verlassen:
manche, nachdem sie zur vollen Höhe ihrer Würde tausend Unwürdigkeiten durchkrochen hatten,
kamen an die trübe Überlegung, sie hätten sich abgemüht für eine Grabinschrift...“
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aufmerksam auf jeden Gegenstand um Dich /130/ her. Laß nichts Deiner Beobachtung
entschlüpfen. Der tiefblickende Menschenkenner erkennt bald die schwachen und starken
Seiten der Menschen umher; und denkt er niedrig, so wird er auf jene seine Angriffe bald
wagen, um durch diese sie zu seinen Triebfedern seiner niedrigsten Absichten zu machen.
Daher mußt Du alles, was Schwachheiten sind, ohne Ausnahme, aus Deinem Charakter
vertilgen: Du mußt keine einzige mehr in Dir finden, wenn Du nicht über kurz oder lang
ein Werkzeug der  List  des lasterhaft  denkenden Menschenkenners  werden willst!  Nie
verwundbar  werden180,  aber  alle  auf  Dich  abgedrückten  Pfeile  zurückprallen  [lassen],
wenn  rein  und  aufs  höchste  geläutert  von  jeder  Schwachheit  sich  zur  höchsten
Vollkommenheit alle in Dir liegenden Vermögen erheben! Da dies nur einzig und allein
durch  Stürme  eines  rauhen  Schicksals  geschehen  kann,  so  scheue  sie  nie,  suche  sie
vielmehr  auf.  Nur  der  Pilot,  der  am öftersten  auf  dem Meer  von Stürmen  überfallen
worden,  wird  der  Geschickteste,  der  Erfahrenste  sein.  Sollte  einst  Dein  Leben  leise,
gleich dem Bach, der über Blumengefilde sich fortschlängelt, dahinwallen, so bereite Dir
selbst eine rauhe Bahn, die Du wandelst: Denn der, der nur einen Funken von Kraft in
sich fühlt, wird nicht im Blumengefilde, in des Lebens trägem Gang sein /131/ Dasein
dahinschwinden  lassen.  Führe  selbst  Stürme  über  den  Horizont  Deines  Lebens,  dann
wirst Du reifen zur höchsten Vortrefflichkeit, und verschwinden wird jede Schwachheit
und jedes, auch das leiseste Vorurteil, das irgendwo Wurzel gefaßt hätte, in Dir. Enthülle
Dich nie einem andern. Teile keinem die Geheimnisse Deines Herzens mit,  sie mögen
auch noch so gering sein. Verehre die ganze Menschheit in jedem Menschen. Teuer und
unschätzbar  sei  Dir  jeder  in  diesem  Betracht;  aber  was  das  betrifft,  jemanden  zum
Vertrauten Deines Herzens, zu Deinem Freund zu machen, dies tue nie, denn selten reicht
die Freundschaft über die Jahre des Jünglingsalters. Viele Triebe, viele Leidenschaften
entfalten sich dann im Busen des blühenden Mannes, die der Freundschaft den Trieb der
Nahrung entziehen, und sie nach und nach dahinsterben lassen. Gefühlt und erwärmt muß
man sich erst an ihrem göttlichen Feuer haben, um einst zu wissen, daß nur das schöne
Ideal unseres Ichs, das uns im Ich unseres Freundes, wie aus einem Spiegel, zurückstrahlt,
wir  verehren,  wir  enthusiastisch  lieben  und  daß  ohne  dieses  Zurückstrahlen  der
Freundschaft Feuer nicht aufgelodert wäre in unserm jugendlichen Herzen. In der Blüte
des Mannes erstickt dieses Feuer. Dann erwacht die /132/ Flamme sinnlicher Wollust.
Das hohe erhabene Meisterstück, in schönster Form von der göttlichen Natur gezaubert,
das  Weib,  entzündet  das  heftige  in  uns  auflodernde  Feuer  der  Liebe.  Höchste
Freundschaft zum geliebten Gegenstand liegt unzertrennlich mit ihr gepaart, und wo sie
erwacht,  da  muß  unausbleiblich  Freundschaft  erkalten  und  nach  und  nach  gänzlich
ersterben; denn im Weibe findet der Mann den größten Freund, er findet einen Geliebten,
ein Wesen,  von dem er glaubt,  daß es  mehr  gibt  als  es empfängt,  ohne dem ihm ein
Paradies  eine Hölle  ist.  Was aber  vergöttern wir  im Weibe  als  uns selbst!  Wenn wir
niedersinken sprachlos vom Zauber der Liebe vor ihrer Glorie, was ists anders vor dem
wir  niedersinken,  als  das  verschönerte  und  veredelte  Ideal  unseres  Ichs,  das  uns
180 Siehe Seneca >Über die Standhaftigkeit des Weisen<, Kapitel XVI.1: „Wenn nun auch Epikur,
der dem Körper sehr viel nachsieht,  gegen Ungerechtigkeiten aufsteht, was kann dann bei uns
[Stoikern] unglaubwürdig erscheinen oder überschreitend menschliches Maß? Jener sagt, Unrecht
ist erträglich für den Weisen, wir  [Stoiker sagen] Ungerechtigkeiten gibt es nicht.  [...] nicht das
Gefühl des Schmerzes sprechen wir diesen Vorgängen ab, sondern die Bezeichnung Unrecht, weil
man es nicht erleiden kann, wenn die charakterliche Festigkeit ungebrochen.“
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wiederstrahlt  in  jedem ihrer  Vermögen  und  ihrem,  durch  uns  verschönert  gedachten
Bilde,  das  beständig  vor  uns  schwebt.  Wie  selten  aber  reicht  in  diesem  Falle  die
Wirklichkeit an dem von uns vergötterten Ideal. Mein Sohn, nie finden wir das, was wir
suchen. Wir finden es nur dann, wenn der Freund vom Freunde, der Geliebte von dem
Geliebten oder diese von jenem immer übertroffen und einer beständig im andern ein
Ideal vor sich schweben sieht. Dies kann aber nie [sein]. Also muß /133/ einst auch diese
erkalten  und  hinüberschwinden  in  andere  Triebe  und  Leidenschaften.  Und  auch  hier
findet man, daß jener Trieb der Sorge für eheliches Glück und sogenanntes Glück der
Kinder  wenn nicht  erstirbt,  doch etwas  erkaltet,  und dies  ist  dann der  Zeitpunkt,  wo
Interesse des einen sich im Interesse des andern verläuft, und jedes Freundschaftsgefühl
ersterben muß in tausend sich dann durchkreuzenden Leidenschaften und Trieben. Wie
oft bereut man denn, die tiefsten Geheimnisse seines Herzens, die leisen Wünsche, Triebe
und Leidenschaften desselben entfaltet zu haben in Ergießungen der Freundschaft, wenn
Interesse im Herzen des Freundes Leidenschaften in der Blüte der Mannheit erweckt, die
ihm sein heiliges Gelübde der Freundschaft brechen heißt. Mein Sohn, glaube nicht, daß
ich hier als Menschenfeind spreche. Das, was ich Dir in diesem feierlichen Augenblick
sage, sind die mir unvergeßlichen, werten Erfahrungen meiner Jugend. O, könnte ich sie
doch alle mit glühendstem Feuer in Dir181 hinübertragen, als sie mir sind: So könntest Du
einen Teil der Bahn Deines Lebens, gedrängt voll von Stürmen eines rauhen Schicksals,
überspringen, und um so schneller dem Ziele höchster Vortrefflichkeit Dich nähern. Du
weißt, daß mir die Menschheit sehr schätzbar ist, /134/ aber ich kann Dir nicht anders den
Menschen schildern, als er wirklich ist. Alles, was um ihn liegt, macht es notwendig, daß
eine Leidenschaft, ein Trieb, eine Neigung das Grab der vorhergehenden ist; und dieses
Ersterben  der  einen  in  der  andern  ist  ein  Mittel,  ihn  höher  zu  heben  auf  der
Vollkommenheit Gipfel. Nie würde er ohne diese sich jenem hohen Ziele näher heben,
wenn dies nicht wäre, denn er würde nur von einem Wunsche, von einer Leidenschaft
getrieben;  alle  andere  ließen  ihn unberührt.  Auf der höchsten  Vollkommenheit  Gipfel
erheben wir uns aber, wenn wir eigentlich keinen solchen Freund verkennen, alles, was
uns selbst betrifft, in uns zurücksenken, das tiefste Leiden sowohl als auch die höchste
Wollust, die die Natur uns an ihrem zauberischen Busen trinken ließ. In diesem Fall sind
wir auf alle Fälle vorbereitet, im Fall auch jemand, der uns seiner Freundschaft würdigte,
seine uns getane Gelübde bräche. Es gibt ja der Dinge so viele, mein Sohn, die man sich
einander mitteilen kann, und der, der Deine Freundschaft sucht, sein eignes Interesse und
dies befriedige auf die edelste Art, oder er bedarf nur eines Menschen, in dessen Busen er
seine  Leiden  oder  Freuden,  zu  groß  für  sein  eigenes  Herz,  ergießen  und  Deiner
Teilnehmung, Deines Rates sich bedienen will. Keines /135/ von beiden versage keinem.
Tief  versenke seine Ergießungen in Deinen Busen,  wenn es  anders  nicht  Dinge sind,
wodurch  das  höhere  Glück der  Menschheit  durch  die  Verschweigung desselben  litte.
Teuer und heilig sei Dir, was er Dir sagte, und wenn es noch so gering ist. Deinen Rat
teile ihm nach gehöriger Entwicklung aller  Nebenumstände mit,  und nach dem er Dir
gesagt, was er nach seinen besten Einsichten tun würde, und füge eine größere Veredlung
seiner Gesinnungen hinzu. Dies ist  darum äußerst  nötig, weil nur der,  der seine eigne
Lage am besten kennt, auch für die Folge die besten Entschließungen ergreifen würde,
wenn  nur  seine  Kenntnisse  vermehrt  und  mit  Herzensgüte  oder  praktischer  Vernunft

181 Eigentümliche Grammatik Goethes: >Dir< anstatt >Dich<.
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bereichert wird. So, mein Sohn, handelst Du als Menschenfreund. Nie verschließt sich
Dein  Herz  den  Ergießungen  durch  Dich  allein  sich  verfeinernden  Freundschaft.  So
ersterben selten die  Freundschaftsgefühle  anderer  gegen Dich:  denn immer  reicher  an
Kenntnissen und [an] Veredlung des Herzens kehrt der zurück im Kreise der Menschheit
oder in den Schoß seiner Familie, der Dich aufsuchte, und eilt wieder, Dich noch weit
mehr  schätzend,  zu Dir.  Du selbst  mußt  keines andern  bedürfen,  denn unerschöpflich
strömt endlose, tiefste Wollust Dir in nie mitgeteiltem Bewußtsein der erhabenen Größe /
136/  und  des  Wachstums  aller  Deiner  höchsten  Geisteskräfte  in  tiefsten  Leiden  und
Stürmen des Schicksals. Der große, der über die Menschheit weit erhabene Mann kennt
keinen  Freund.  Er  bedarf  dessen  nicht,  denn  in  der  ganzen  Menschheit  umarmt  er
teilnehmend seinen größten Freund. Hilfe entströmt jeder seiner Kräfte soviel sie, zum
höchsten Grade erhaben, vermögen, um zum größten Wohl der Menschheit zu wirken.
Jede Empfindung, jedes Gefühl, jede gehabte hohe Erfahrung und tiefstes Leiden oder
Stürme des Schicksals senke in Dich selbst zurück. Nie sage, in der oder jener Lage war
ich  einst,  dies  oder  jenes  empfand  ich  damals.  Über  alle  gemeine  Vorurteile  und
Schwachheiten der Menschheit  erhaben und von ihnen gänzlich geläutert,  wandele auf
der von Dir bestimmten Bahn Deines Lebens, zum höchsten Ziel der Vollkommenheit,
unveränderlich und voll größter Standhaftigkeit, ganz in Dich selbst zurückgezogen: So
wird keiner wissen noch enthüllen können, von welchem Punkte aus Du wandelst; keiner
den Gipfel, auf dem Du stehst, und noch weit weniger enträtseln können, auf welches Ziel
hin Du eigentlich wandelst.  Keiner wird Dich also aufhalten,  nie Dir  entgegenwirken,
weil über die Triebfedern Deines Wirkens ein undurchdringlicher Schleier liegt.182 Im /
137/  milden,  ertragbaren  Glanz  müsse  aber  immer  Deine  Tugend  durch  selbigen
schimmern,  unbekümmert  übrigens  um  das  Urteil  der  im  Staube  der  Vorurteile
herumtappenden  Menge:  Wenn  Du  Dir  das  Zeugnis  geben  kannst,  Du  habest  so
gehandelt, daß die Regel Deines Handelns [zur] Regel für die ganze Menschheit werden
könnte.183 Suche Dir die Achtung und Zuneigung auch des Geringsten zu erwerben. Dies
wirst Du nur dadurch am besten, wenn Du auch den Geringsten mit Achtung begegnest.
Die Menschen umher behandeln uns meistenteils so, wie wir sie behandeln. Immer geben
sie uns das zurück, was sie empfingen, wenngleich nicht augenblicklich, [so] doch nach
einiger  Zeit.  An  den  Strahlen  der  Achtung,  Freundschaft  und  Liebe  keimt  Achtung,
Freundschaft  und  Liebe;  und  durch  Verachtung,  Feindschaft  und  Haß  entsteht
Verachtung, Feindschaft und Haß im Busen des andern. Laß keinen Augenblick Deines
Lebens ungenutzt dahineilen, wenn es darauf ankommt, das Herz eines jeden um Dich her
zu erobern. Es ist dies freilich eine sehr schwere Kunst. Nicht jeder ist dazu gebildet, dies
in seinem ganzen Umfang zu können. Nur zu oft artet dies Bemühen in Schmeichelei aus,
wenn man nicht genau die Grenze beobachtet, auf der sich Schmeichelei von Wahrheit
trennt. /138/ Doch gibt es eine Art, bei der man nie sie zu überschreiten braucht; und dies
ist die, wenn man die Vermögen, die bis jetzt vorzüglich bei jemanden zum Wohl des

182 Wie bei Goethe selber! Auch über den Triebfedern seines Wirkens lag ein undurchdringlicher
Schleier, bis ich seine Liebestragödie mit Urania entdeckt hatte.
183 Siehe Senecas Werk >Über die Muße<, VI.4:  „In welcher Gesinnung zieht zur Muße sich der
Weise zurück? Um zu wissen, daß er auch dann das tun kann, wodurch er der Nachwelt dient. Wir
[Stoiker] jedenfalls sind es, die wir behaupten, auch Zenon und Chrysippos haben Bedeutenderes
geleistet, als wenn sie Heere kommandiert,  Ämter ausgeübt,  Gesetze beantragt hätten:  Gesetze
haben sie nicht für einen Staat allein, sondern für das ganze Menschengeschlecht gegeben.“
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Ganzen wirkten, durch Lob zum höhern Grade der Kraft erhebt; und auf der andern Seite,
[diejenigen], die zum Schaden der Menschheit tätig [sind], dadurch zu erschlaffen sucht.
Kein Mensch ist so verdorben, daß er nicht eine gute Seite des Herzens besitzen sollte.
Diese hervorzulocken und ganz in ihrem vollsten Glanz sichtbar  zu machen,  sei  Dein
Hauptstudium,  wenn  Du  Dir  ihr  Herz  erobern  willst.  Hier  sie  dann  mit  Lob  zu
überströmen,  ist  nicht  Entfernung  vom  Ziele  der  Wahrheit,  nicht  kriechende
Schmeichelei;  und Du hebst  sie höher zur Vollkommenheit  und Veredlung ihres Ichs.
Jeder  wird  Dich  gern  sehen,  jeder  sich  ungern  von Dir  trennen,  da  Du ihm nie  was
Unangenehmes gesagt, indem Du ihn, seiner guten Eigenschaften wegen, bewundert und
alle seine Fehler nicht bemerkt hast. Lob erhebt uns zu höherer Vollkommenheit; Tadel
läßt  uns meistenteils  tiefer  sinken! Der bitterste Tadel,  der in der Satire auf jemandes
Fehler  herabströmt,  erbittert  öfters mehr,  als  daß er  bessert.  Laster  und Fehler,  die er
rügte, werden verhohlen und wurzeln weit tiefer als vorher, und ein verhohlenes, ganz in
sich  zurückgezogenes  Laster  ist  das  /139/  gefährlichste,  das  schrecklichste,  das  sich
denken läßt:  ebenso wie allein nur die Tugend die erhabenste  ist,  die ganz unbekannt
allein ausgeübt und in sich selbst zurückgesenkt ward. Nimm nie deshalb Zuflucht zur
Satire, wenn Du die Menschheit vorzüglich im Innern veredeln und nicht Scheintugend,
die  schrecklichste  Hülle  des  im Verborgenen schleichenden Lasters,  verbreiten  willst.
Tausendmal leichter ist es, ein öffentliches Laster zu vertilgen, als das unter der Maske
der  Tugend  umherwandelnde.  Nicht  einmal  sanfter  Tadel  sei  Deine  Zuflucht  gegen
Vertilgung eines Lasters,  wo Du noch durch das geringste Lob der edlen,  guten Seite
dieser Person mehr ausrichten kannst, um es ersterben zu lassen. Jeder sieht es höchst
ungern, wenn man seine Fehler bemerkt. Jeder will für vollkommner gehalten werden, als
er wirklich ist. Nur durch eine Art Tadel, der im Grunde verstellt ist, den man über sich
selbst ausschüttet, und der dann auch höchst bitter sein kann, wird, wenn man auf eine
listige Art  ihn in  Gegenwart  der von eben dem Laster  zu befreienden Person an sich
ausläßt, noch der beste Erfolg zu erwarten sein: denn ganz unmöglich ist es alsdenn, daß
sie sich nicht auch insgeheim Vorwürfe darüber machen und auf Veredlung ihrer selbst
denken sollte. /140/ Beachte dies, mein Sohn, in jeder Minute Deines Lebens, was ich Dir
bis jetzt sagte, mit wem Du auch umgehen magst: so wirst Du, wenn nicht die Liebe und
Zuneigung  aller,  doch  der  Meisten  Dir  erwerben.  Ist  Dies  nicht  unserer  höchsten
Bemühung wert?“
   Ich: „Wie aber, mein Vater,  soll  man nicht Verachtung, nicht  Demütigung vor den
Augen der ganzen Welt zeigen, dem, der es verdient? Soll man dies nicht?“
   Mein Vater: „Gegen keinen, mein Sohn, ohne Ausnahme. Alles muß gleich wert Dir
sein. Jeder muß gleichen Grad von Achtung im Äußern von Dir erhalten, denn unmöglich
kannst Du die Triebfeder einer Handlung sogleich erkennen, ob sie edel oder unedel sei
oder  nicht.  Mancher  kann  nach  Deinem Urteil  fehlerhaft,  ja  vielleicht  gar  lasterhaft
handeln, und handelt vielleicht höchst edel, höchst tugendhaft, wenn Du tief im Innern
die Ursache seiner Tätigkeit erblickst. Selbst dann, wenn Du auch wirklich bemerkst, daß
Laster die Hülle von Tugend annahm, gib nie das Laster allgemeiner Verachtung preis.
Tiefer  sinkt die Menschheit  auf der Bahn des Lasters,  ruf ich Dir nochmals zu, durch
Verachtung,  als  durch  Übergehung mit  Stillschweigen  und  Erhebung  der  /141/  edlen
Seite  derselben.  Selbst  Stirn  gegen Stirn  kann man  nicht  einmal  Tadel  ertragen:  Wie
unendlich weniger Verachtung. Überdem wer gibt Dir den Gegenbeweis,  ob nicht  die
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Menschen das, was sie wurden, durch Erziehung wurden? Die Welt, die in tausendfachen
zauberischen Gestalten in jede ihrer Empfindungen, in jeder ihrer Gefühle widerstrahlt,
und um jede ihrer Vermögen die Magie der Wirkung in den Gegenständen außer sie legt,
um jedes Vermögen zur Rückwirkung und endlich durch diese zur selbstwirkenden Kraft
zu erheben,  diese so bewunderungswürdige Welt,  von der wir selbst  ein Teil  sind,  ist
unsere erhabene Lehrerin. Was wir wurden, wurden wir allein durch sie. Wir, die wir an
ihren Strahlen zur höhern Weisheit reiften, und durch sie allein auf der Bahn des Lasters
und der  Tugend geführt  wurden:  Wir  wollten  so ungerecht,  so höchst  unweise  gegen
jeden  unserer  Nebenmenschen  handeln,  ihn  nur  deshalb  verachten  und  bestrafen  zu
wollen, weil er ein Sohn der äußern Notwendigkeit war, die ihn zu dem machte, was er
ist? Würden wir denn nicht selbst  diesem Richterstuhl unterworfen sein müssen? Jede
Leidenschaft blühet in ihrer größten Stärke nur durch sehr oft wiederholte Tätigkeit des
sich  hervorbringenden Vermögens  in  den  Jahren  /142/  des  aufkeimenden  Alters.  Nur
diese immer sich erneuernde Wirksamkeit pflanzt Tugend und Laster. Vom Zauber der
Sinnlichkeit gebildet in den frühesten Jahren der Kindheit, von ihm geleitet im spätern
Teil  unsers Alters,  ist  nichts anderes um uns her,  das jedes unserer Vermögen zu der
Wirkung erhebt, die sie späterhin erhalten als diese Sphäre. Wie glücklich ist also der,
dessen  aufblühendes  Alter  ein  beständiges  und  ununterbrochenes  Wiederholen  der
Tätigkeit  der edelsten Vermögen ist!  Er wird und muß in sich selbst  Tugend in ihrer
größten Schönheit verpflanzt sehen, ohne daß er sich stolz über seine Mitbrüder erheben
wird, die nicht  auf jenen Standpunkt von höherer Hand versetzt wurden, wo sich ihre
edelsten Vermögen jene glänzende Tätigkeit  erwerben konnten,  die sie zum Rang der
Tugendhaften  erheben  würde:  Denn  er  sieht  deutlich  ein,  daß  er  ein  Schüler  der
Erfahrung ist, über deren Sphäre er nicht hinauskann, und daß nur Tugend und Laster in
seinem  Busen  aufkeimt  und  blüht,  je  nachdem  edlere  oder  unedlere  Wirkung  zur
Gegenwirkung  gezwungen  wurden  und  dadurch  jenen  Strom  fortdauernder  Tätigkeit
erhielten, der zum Wohl oder Weh der Menschheit wirkt.“
   /143/ Ich: „Also, mein Vater, wäre der Mensch, dieses stolze, dieses sich weit über der
Sphäre  aller  übrigen  ihm bekannten  Tiere  erhebende  Geschöpf,  nichts  mehr,  als  ein
Sklave der Erfahrung; nichts mehr, als ein Sklave der unwiderruflichen Notwendigkeit?
Es wäre also keins seiner  Vermögen in seiner  Tätigkeit  frei,  im strengsten Sinne des
Wortes?“
   Mein Vater: „Er ist frei, im strengsten Sinne des Wortes, wenn sein Wille sich zum
Ziele  eines  reinen  Willens  erhoben  hat:  Denn  da  Freiheit  das  Vermögen  ist,  tun  zu
können, was man will, so muß auch nur der allein im strengsten Sinn frei sein, dessen
Tätigkeit nach einem schon geläuterten Willen sich richtet. Der Wille ist die Triebfeder
des Handelns. Er ist die Flamme, die die Wirksamkeit des Menschen entzündet. Ohne ihn
wäre immerwährender Schlummer für die Menschheit. Höchste und alle übrige in sich
vereinigende  Vermögenstätigkeit  ist  die  der  praktischen  Vernunft  oder  des  reinen
Willens.  Ist  sie tätig,  so müssen  es auch die  übrigen sein.  Da der  Wille  aber  einzige
Triebfeder der Handlung ist, und die strengste Freiheit nur darin besteht, tun zu können,
was man will, so muß auch dann Freiheit im strengsten Sinne des Wortes in dem Fall bei
der Menschheit gefunden werden, wenn sie nach ei/144/nem geläuterten Willen handelt,
mithin die Tätigkeit der Vermögen sich nach eben diesen richtet, der Freiheit also nichts
entgegen ist. Im reinen Willen liegt die Regel des Tuns und Lassens für jeden. Handeln
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wir  ihm gemäß,  so  handeln  wir  dem Ausdruck  des  geläuterten  allgemeinen  Willens
gemäß, wir mögen sein, bei welchem Volk wir wollen. In diesem Fall werden unserer
Freiheit  also  auch  sehr  selten  Hindernisse  entgegengestellt  werden,  wenn  nach
geläutertem Willen wir tätig sind und uns zur Sphäre der Tugend erhoben haben. Keiner
kann uns um den Besitz dieser Freiheit bringen. Sie ist der erhabene Kranz, der mit nie
vergänglicher Schönheit krönt, und nach dem jedes Wesen, zur höchsten Glückseligkeit
durch ihn geziert, ringen sollte! Selbst in Staaten, die unter dem Druck des Despotismus
und  der  Tyrannei  seufzen,  kannst  Du  sie  in  ihrer  ursprünglichen  Schönheit,  in  ihrer
ursprünglichen Reinheit  erhalten. Sie allein ist  die Freiheit,  deren göttliches Feuer nur
allein die Völker der Erde mit eigentlichem [und] höchstem Glück überströmt! Sie allein
[ist] die Gottheitsflamme, die rein und aufs schönste geläutert im Geiste der Menschheit
die erhabensten Taten entzündet, die eigentliches Wohl in der Welt ergießen. Sie allein
entflammt  unser  Herz  zur  reinsten  Tugend  /145/  und  entglühet  unsern  Busen,  alle
gewöhnliche Freuden dieses Lebens aufzuopfern und die Bahn der Leiden zu wandeln
zum Wohl der Welt! Wer würde uns aufhalten auf diesem erhabenen Weg der Tugend?
Niemand!  Denn  nur  große,  über  gemeine  Vorurteile  erhabene,  höchste  Kraft  in  sich
fühlende Menschen wandeln den dornenvollsten Weg des Schicksals, zum Glück der sie
umgebenden  Menschheit;  und  die  Zahl  dieser,  über  alle  sich  an  Vollkommenheit
emporgeschwungenen Menschen ist unendlich klein! Nur sie allein sind auch im Besitz
des göttlichen Feuers der Freiheit, und sie allein sind es auch nur wert, [es] in seinem
ganzen Umfang zu sein, sie, die es nur durch die mühevollsten Stunden in den heftigsten
Stürmen des Schicksals an sich rissen und in ihren Busen verpflanzten. Jedes Vermögen
ist dann frei im strengsten Sinne des Worts: Denn reiner, ganz geläuterter Wille ist die
erhabene Flamme, die jede Tätigkeit ohne Ausnahme entzündet. Nur der schwache Teil
der Menschheit, dessen Wille sich noch nicht zu jenem Ziele emporgeschwungen hat, ist
auch noch in eben dem Grade von dieser erhabenen Freiheit des Ichs entfernt. Aber ob
der  Mensch  dennoch  nicht  ein  Sklave  der  Erfahrung  sein  sollte,  wiewohl  auf  jenem
er/146/habenen Gipfel der Freiheit alle seine Vermögen in strengstem Sinne des Wortes
frei sind, das ist eine Frage, die ich Dir nun beantworten werde. Erfahrung, sagte ich Dir
schon in jener feierlichen Stunde, sei unsere Lehrerin. Sie ist's, die uns beständig umgibt,
wo unser  Ich sich  hinwendet.  Immer  uns allgegenwärtig,  ist  sie  beständiger  Wirkung
Abdruck der Dinge auf uns, die uns umgeben. Jedes unserer Vermögen wirkt zurück. Ist
diese Rückwirkung frei, oder ist sie eben so notwendig, eben so unausbleiblich, als ein
nicht unterstützter Körper vermöge der Schwerkraft zur Erde sinkt? Eben so notwendig,
als ein elastischer Körper von einem andern vermöge der Rückwirkung zurückgestoßen
wird? Oder ist diese Rückwirkung dem nicht unterworfen? Dies ist die Entscheidung über
diese Frage, ob man Sklave der Erfahrung sei oder nicht! So viel wie der tiefdenkendste
Forscher und Beobachter der Natur von den Geheimnissen, die sie uns verbirgt, enthüllt,
so wird er auf der dunkelsten Spur, auf der er sie verfolgt, immer das Glück entdecken,
daß  jeder  Wirkung  eine  gleich  große  Gegenwirkung  folgt;  bei  jedem  Dinge,  ohne
Ausnahme, ist dies der Fall. Keines ist von ihm ausgenommen in der ganzen Natur. Was /
147/ bei den körperlichen Vermögen gilt, das gilt auch bei den Geistesvermögen. Dann,
wenn die Menschheit in der Blüte der Jahre ist, so ist jedes Vermögen, ohne Ausnahme,
ein Sklave der Wirkungen auf selbige. Eben so notwendig und unausbleiblich das Gesetz
der Rückwirkungen bei  Körpern,  so unausbleiblich ist  es auch bei Wirkungen auf die
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Vermögen des Menschen. Diese Rückwirkung ist das allmächtige Band, das uns mit der
Welt  um uns  her  verknüpft.  Ohne  diese  wüßten  wir  nichts  von  ihr.  Sie  ist  es,  was
Erfahrung heißt.  So unausbleiblich  die  Rückwirkung,  so unausbleiblich sind wir  auch
Sklaven  der  Erfahrung!  Sie  ist  die  Sphäre,  in  welcher  jedes  unserer  Vermögen  zur
höchsten Kraft  reift.  Sie ist  die Sphäre, in der allein unser Wille sich wirksam zeigen
kann und jedes andere Vermögen mit ihm. Ohne sie würden alle Kräfte des Menschen in
beständige  Ruhe  zurücksinken!  Nein,  mein  Sohn,  Erfahrung  muß  sein  und  wir  ihre
Sklaven.  Ihre  Grenze  können  wir  nicht  überschreiten,  von  ihren  Banden  uns  nicht
entfesseln.  In ihren Grenzen ist  unser Wille.  Er kann sich nicht  weiter  erstrecken, als
diese Grenze für ihn reicht. Er kann nichts wollen, was nicht das Reich der Erfahrung ihm
verlie/148/hen hat. Wenn nun unser Wille sich nur im Gefilde der Erfahrung erstrecken
und  unser  Begehrungsvermögen  nichts  anderes  wollen  kann,  als  was  Erfahrung  ihm
verlieh: so muß auch nie der strengsten Freiheit, oder dem Vermögen, jeden möglichen
Willen zur Tat zu erheben, irgendetwas entgegen, also jedes Vermögen frei sein. Mein
Sohn, es wird die reinste Freiheit aber die Menschheit nur dann beseelen, wenn sie das
erhabene Ziel eines geläuterten Willens erreicht hat, und jede Begierde, jede Leidenschaft
bekämpfen, wenn wir uns emporgeschwungen haben zum Ideal erhabenster Tugend.“
   Ich: „Also nur im Betreff der Erfahrungssphäre sind wir Sklaven, aber nicht im Betreff
unseres Willens, weil nie unser Wille sich auf Gegenstände nicht erreichter  Erfahrung
erstrecken kann, sondern diese immer durch selbige gegeben werden müssen! Nun seh ich
klar  und  deutlich  ein,  daß  die  Menschheit  nur  allein  durch  diese  Bildnerin  zu  der
Kenntnis emporgehoben wird, die in allen Zeitmomenten seines nachfolgenden Lebens
sein jedesmaliges Wollen bestimmt. Der Wille ist Sklave in Rücksicht der Erfahrung, und
alle übrige Vermögen des Menschen sind es in Rücksicht des Willens. Da aber Freiheit
das Vermögen ist, tun zu können, was man will, /149/ so ist unser Wille im strengsten
Sinne frei, im Betreff unserer Vermögen, weil er alleiniger Gebieter über selbige ist. Hier,
mein Vater,  seh ich das magische Band, wodurch selbst Menschen auf Menschen ihre
allmächtigen Wirkungen durch ihr ganzes zukünftiges Schicksal erstrecken können. Hier
ist der Zauber, der, wenn wir tiefe Kenntnisse der Natur besitzen, und ihre im tiefsten
Dunkel  gehüllten  Wirkungen  auf  den  Menschen  enthüllt  vor  uns  daliegen,  uns  zu
Beherrschern des zukünftigen Schicksals der unserer  Bildung anvertrauten Menschheit
macht. Nur allein durch diese können wir Leidenschaften und Begierden im Busen der
Menschheit  aufkeimen  lassen,  die  sie  ihr  ganzes  Leben  durch  beherrschen  und  zu
gewissen  Zwecken,  die  man  beabsichtigt,  hinlenken.  Sie  leiten  dann den  Strom ihres
Schicksals und unablenkbar rollt  er fort zum Ziele, das er erreichen soll. Keine Macht
hält ihn dann auf!“
   Mein Vater: „Wohl wahr, mein Sohn! Dies wäre nur allein das allgemeine Triebrad,
durch welches der an jeder Geistesstärke und Schönheit alle andere übertreffende Teil der
Menschheit das Schicksal der übrigen lenken könnte, wenn es noch auf eine Art möglich
wäre,  das  Schicksal  der  übrigen  zu  lenken.  Jede  Erfahrung  müßte  man  denn  /150/
vorvoraus berechnet, auch nicht die kleinste haben vorüberschlüpfen lassen, ohne nicht
sie selbst um der Sphäre der Sinnlichkeit (aufs genaueste mit ihrer jedesmaligen Wirkung
bekannt)  gelegt  zu  haben  bei  dem,  dessen  Schicksal  ganz  allein  durch  diese  höhere
Menschheit  geleitet  werden sollte.  Wie vielumfassend,  wie endlos groß ist  aber dieser
Gedanke! Müßten wir nicht ganz die Natur entschleiert vor uns liegen sehen, und können
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wir  dies  je  erwarten?  Schwindelt  nicht  dann der  Verstand  an  dieser  unergründlichen
Tiefe,  wo sie  ein  unabsehbares,  in  nie  zu enthüllender  Dämmerung sich  verlierendes
Gefilde  vor  sich  liegen  findet?  Umfaßt  nicht  dies  Gefilde  alle  Kenntnisse,  deren
Unergründlichkeit  wir nie erreichen können, weil  wir  sonst  alle Kräfte  der auf unsere
Sinnlichkeit wirkenden Natur enthüllt haben müßten? Können wir je erwarten, daß der
Zauber um uns her gelöst und wir ganz erkennen können die Kräfte der Natur, reich und
unbegrenzt an Wirkung?“
   Ich: „Mein Vater, erwarten muß es die Menschheit, welche die geheimen Wirkungen
der Natur  aufs tiefste  nachspürt  und keine Mühe und Arbeit  spart,  um zum Ziele des
lichtvollen Blicks zu gelangen. Schon in jenen feierlichen Stunden, da /151/ ich Ihnen
meine noch nicht durch höhere Erfahrungen geläuterte Gedanken über diesen Gegenstand
eröffnete, pflichteten Sie mir bei, daß tiefe Menschenkenner das menschliche Herz nach
vorherbestimmtem Willen lenken und jedesmal zu dem Ziele hinleiten könnten, wo sie
hinwollten;  daß  selten  jemand  ihren  einmal  vorgezeichneten,  verborgenen  Plane
entgegenwirken könnte, sondern man die Bahn des Lebens durchwandeln müßte, die von
ihnen [im] voraus entworfen sei. Unmöglich können wir uns zum Ideal jener erhabenen,
ausgebreiteten Kenntnis erheben, bei dessen Besitz wir jede Naturkraft ihrer Größe nach
genau kennen [müßten], das ist wahr! Aber ist dies auch so ganz unnachlaßlich nötig?
Reicht  es  nicht  hin,  wenn  der  tiefe  Menschenkenner  in  den  Jahren  der  Jugend
hervorstechende  Szenen  im  Lebenslauf  des  seiner  Beherrschung  unterworfenen
Menschen  hineinzulegen  und  vorzubereiten  sucht,  um  durch  diese  ganz  andere
Leidenschaften im Busen desselben zu pflanzen, und so das Schicksal desselben ganz
anders zu leiten? Braucht er sich auf Kenntnis jeder einzelnen Wirkung auf ihn durch den
Zauber  der  Sinnenwelt  und ihrer  jedesmaligen  Stärke  einzulassen?  Ist  es  nicht  schon
hinreichend,  wenn  er  durch  unerwarte/152/te,  heftige  oder  mäßige  Eindrücke
Leidenschaften nach und nach in seinem Busen aufglimmen läßt, die bald oder langsam
wieder erlöschen oder in nicht zu dämpfender Glut fortlodern, je nachdem die Eindrücke
heftig oder mäßig, schnell oder langsam, entweder ein weiches oder hartes Herz, einen
gebildeten  oder  ungebildeten  Geist  in  den  Jahren  der  Jugend  oder  des  höhern  Alters
treffen  und  so  zu  jenem  Ziele  des  vorausbestimmten  Lebens  lenken,  was  sie
durchwandeln sollen? Nein, mein Vater, so tief darf man nicht hinter den uns nie ganz
weggezogenen Vorhang der Natur blicken, um über des Schicksals Lenkung einzelner
Personen sich zu erstrecken. Der tiefe Menschenkenner nimmt zu jenen Triebfedern seine
Zuflucht, die ich in jener feierlichen Stunde als möglich mir dachte; und Sie gaben mir
Beifall,  daß solchen Wirkungen keiner zu widerstehen vermöchte,  da er  nicht  tief  die
Triebfedern durchschauet, die ihn hinleiten zum vorgesetzten Zweck.“
   Mein  Vater:  „Da  die  Menschheit  Sklave  der  Erfahrung  ist,  wie  Du  nun  deutlich
einsiehst, so daß selbst tiefe Menschenkenner Leidenschaften im Busen der ihrer Bildung
unterworfenen Menschheit pflanzen können, die ihr Schicksal nach vorausbestimmtem /
153/ Plan bewirken, so wirst Du auch Gleichmut gegen jeden lernen, er mag in höhern
oder niedern Ständen sich befinden; er mag tugendhaft oder lasterhaft handeln. Denn Du
weißt, daß sie nie sich selbst zu dem Ziele emporheben kann, wo frei und unabhängig von
der Erfahrung sie im Gebiete des Nichtsinnlichen sich vertiefen kann, wodurch nur allein
sie fessellos von selbiger bliebe. Du wirst also nie zum Vorwurf desselben das machen,
was nur durch die sie bildende Erfahrung getan ward. Wird so im reinen Spiegel Deiner
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Seele Duldung und Sanftmut widerstrahlen, auch dann, wenn Du scheinbar beleidigt und
verfolgt, ja durch andere von Elend und Not umringt wirst: So wirst Du nun Dir selbst
den schönsten,  erhabensten  Kranz der Glückseligkeit  winden.  Darum verachte  nie die
Menschheit, sie möge Geistlichkeit, Adel, Bürger oder Bauer sich nennen. Nur der, mein
Sohn,  ist  der  größte,  der  erhabenste  Sterbliche,  dem alles  gleichen Wert  hat,  er  mag
stehen auf welcher Stufe der Vollkommenheit des Geistes, des gewöhnlichen Reichtums
und [der] Würde [als] er wolle, denn nichts in der bewundernswürdigen Ökonomie der
Natur bemerkt er, sei erhabener, und für das eine sei sie nicht weniger besorgt als für /
154/  das  andere;  gleich  mütterlich  besorgt  sei  sie  für  den  Menschen,  der  auf  einem
Königsthron  sitzt,  als  wie  für  das  Insekt,  das  goldgrün  neben  uns  im Staube  spielt.
Artigkeit und Feinheit zeige gegen die höhern Stände, ohne Sklave der Großen zu sein.
Vermeide es, so viel Du kannst, Dich abhängig von ihnen zu machen. Laß keine Deiner
Fähigkeiten ihr  Sklave sein,  der auf  ihren leisesten Wink zu ihrem Dienst  bereitsteht.
Wenn man gnädigen Blicks auf Deine Fähigkeiten hinabzublicken geruhet, und man sie
in öfterer Anwendung zu ihrem besten zu bringen Dich würdigt, dann, mein Sohn, ist es
Zeit, ihnen zu zeigen, daß man nicht ihrer bedarf, und daß man nicht immer ihr Sklave auf
einen  Wink  von  ihnen  sei,  denn  sehr  selten  findet  man  einen  edeldenkenden,  seine
Pflichten ausübenden Mann unter den Großen der Erde, der es zu erkennen weiß, daß
Gefälligkeiten nicht Schuldigkeiten sind, mehrerenteils [findet man] nur den, der das, was
man  einmal  tat,  in  der  Zukunft  auch  als  Sklavendienst  fordert.  Wo  Du  nur  kannst,
vermeide  ihren  Umgang,  und wenn Du ihn  suchst,  dann such nur  Weihrauch  in  den
Tempeln  dieser  scheinbaren  Gottheiten  der  Erde  zu streuen,  sonst  wirst  Du selten  in
diesem  Heiligtum,  von  tausend  Verehrern  umringt,  /155/  eindringen.  Dem
Wahrheitsliebenden, nur für höhere Tugend entglühten Menschen, wird freilich dies sehr
schwer  werden,  aber  muß er nicht  in diesen Augenblicken, wenn er zum eigentlichen
Wohl der Menschheit bei den Großen der Erde sein Wirken erstrecken will, sich selbst
überwinden, und manche Unwahrheit über seine Lippen schweben lassen? Ists aber hier
unedel,  mit  dem Schwarm der  weihrauchstreuenden  Menge  vor  ihnen  niederzuknien:
Hier, wo man einen höhern Zweck dadurch erreicht? Ist's hier nicht vielmehr edler, auf
eine Art, über die wir uns in jenen einsamen Stunden unterhielten, ihnen Weihrauch zu
streuen, der sie vielleicht veredelt und alle andere an Lobeserhebungen zu übertreffen, um
bald hervorzustechen unter der sie umgebenden Menge und schnell zu seinem Zweck zu
gelangen  zum Wohl  der  Menschheit?  Doch  tiefe,  durch  jede  Hülle  der  Verstellung
dringende Menschenkenntnis muß auch hier entscheiden, ob ein solches Verfahren gut
und zweckbringend sei oder nicht. Wohl dem, der, ohne zu diesem Mittel seine Zuflucht
zu nehmen, zum Ziel der höchsten Menschenbeglückung gelangen kann. Jeder Mensch
kann  in  dem,  sich  und  das  Ganze  beglückenden  All  als  ein  unzertrennlicher  Teil
gebraucht werden. Wähne nicht, /156/ daß ein Einziger in diesem Ganzen mit all seinen
Vermögen und Kräften weniger nötig sei als der andere. Nein, keiner ist so brauchbar als
der andere in der Ökonomie der Natur. In ihren Gefilden wird alles zu gleich erhabenen
Zwecken  verwendet,  wenngleich  mancher  beim  ersten  flüchtigen  Hinblick  auf  ihre
Wunder  für  unwidersprechlich  hält,  daß  eines  im  Betreff  des  Wertes  den  andern
vorausginge. Durch Weihrauchstreuen mußt Du die Großen der Welt zu veredeln suchen,
wenn  sie  zu  schwach  sind,  durch  Wahrheit  sich  veredeln  zu  lassen.  In  eben  diesem
Zeitraum, in welchem Du wirksam bei jenen bist, mußt Du die niedrigen Stände durch
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eigentliche beglückende Kenntnisse noch höher heben zum Ziele eigentlicher Weisheit
und Tugend. Druck machte diese tugendhaft. Würden sie es auch bleiben, wenn gesetzlos
ihre  Vermögen  wirksam  werden  könnten,  so  wie  die  Großen,  die  ihren  Erwerb
verprassen,  und eben durch  ihren  Reichtum und Macht  sich  gewöhnlich  Freiheit  und
dadurch Laster erwarben? Von jenen wurden die meisten durch Armut tugendhaft, von
diesen die meisten durch Reichtum und Macht lasterhaft! Denn tugendhaft zu bleiben,
wenn schwelgerisch uns in jedem Tag ein Meer neuer sinnlicher Wollust überströmt und
in jedem Augenblick uns /157/ neue sinnliche Freuden erwachen, wenn wir nur wollen,
denn wenn des Luxus' Übermaß sich über uns ergießt, dann tugendhaft zu bleiben, o mein
Sohn, das setzt eine höhere Tugend oder eigentliche Tugend voraus. Daher, mein Sohn,
sei auch beim Besitz der größten äußern und innern Macht tolerant gegen jeden. Kurz,
handle so, daß jede Regel Deines Handelns Regel des Handelns für die ganze Menschheit
in  eben  dem Fall  werden  könne, so  wirst  Du tugendhaft,  so  wirst  Du jederzeit  edel
handeln und fleckenlos Dein Herz von jedem Laster bleiben; Du [es] nie nötig haben,
vom Pfade des Lasters zurückzukehren, mit innern Vorwürfen des Gewissens beladen,
auf den Dich der Wahn des Besitzes übermenschlicher Kraft sehr leicht führen könnte.
Gedenk' immer: Du bleibst auf der höchsten Stufe menschlicher Vollkommenheit nur ein
Mensch. Vergiß dies nie, mein Sohn! [Auf] Jahre trennen wir uns nun!184 Du eilst nun im
Strom der  Welt  [dahin].  Denk oft  an das,  was ich Dir  in  diesen Augenblicken sagte.
Vergegenwärtige es Dir recht sehr. Mancher Sturm wird Dich im Strudel [hin und her]
werfen, wo auf immer in tiefste Abgründe des Lasters Du Dich stürzest, wenn nicht hohe
Gegenwart  des Geistes Dich /158/  rettet.  Hüte Dich vor den Extremen des zügellosen
Denkens!  Auch  diese  haben  ebensogut  ihre  furchtbaren  Paroxismen,  als  vom
Aberglauben  geleitete  religiöse  Schwärmerei.  Unglücklich  der,  der  im  Wahn
übermenschlicher Kraft auf selbigen gerät, und andere ebenfalls auf diesem grenzen- und
bodenlosen Meer mit fortreißt. Meine Ermahnung sei Dir heilig, mein Sohn! Leb' wohl.
Vergiß nie, was ich Dir sagte. Schon erwartet Dich Dein Freund B[ode]. Ihm kannst Du
enthüllen die Wünsche Deines Herzens. Er wird Dir statt meiner Dein Führer sein auf
einem Teil der Bahn Deines Lebens. Deine Schwester siehst Du nach Jahren erst wieder.
Euer  gefühlvolles  Herz  würde  euch  nur  den  Augenblick  des  bangen,  angstvollen
Scheidens erschweren, und ebenso das Deiner Mutter. Sie sind aus dieser Ursache von
mir entfernt worden. An Bord einer Fregatte nach England segelnd, erwartet Dich bereits
Dein Freund B***. In Deinem Reisekoffer ist alles nötige, was Du brauchst. Die nötigen
Adressen auf Deiner Reise erhältst Du von Deinem Freund. Auch eine Anzahl Wechsel in
den Örtern Deiner Reise zahlbar, findest Du im Koffer in einem roten Portefeuille. Von
mir wirst Du bald schriftliche Nachricht er/159/halten. Bleib' der für Menschenwohl und
Menschenglück wirkenden Tugend getreu, und Du machst mich glücklich, mich, der die
Veranlassung Deines Daseins war ...“
   Wir waren, indem er so zu mir sprach, in der Dämmerung einige Alleen des Gartens
durchwandelt, und jetzt standen wir vor einer nach dem Meer führenden Pforte. Die Knie
wankten mir bei diesen Worten. Tiefe Dämmerung deckte die Flur. Ich sah in der Ferne,
nach Eröffnung der Tür, eine Gondel an der Küste liegen. Ein kalter Schauer durchbebte
mich.  Ich  sank  sprachlos  in  meines  Vaters  Arme.  Nur  erst  lange  nachher  kehrte  die

184 Goethe  war  ebenfalls  des  öfteren  auf  Jahre  von seinen Söhnen,  Ludwig Tieck  und August
Klingemann, getrennt. Briefliche Kontakte bestanden jedoch.
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Sprache  mir  wieder.  Er  winkte.  Man  ruderte  näher.  Wir  stiegen  in  selbige,  und
plätschernd, in der stillen Flut des Meeres, durchschnitt sie seine majestätische Fläche.
Noch ergoß sich mein Mund in Klagen. Mein Vater beruhigte mich. Schon sah ich die
Fregatte ganz nahe. Wir stiegen an Bord. Der Kapitän, ein sehr artiger Mann, empfing
uns. Ich sank meinem B*** an den Busen. Mein Vater empfahl mich beider Fürsorge.
Schon  umarmte  ich  beklommen  ihn  zum  letztenmal  zärtlich,  als  er  sich  meiner
Umarmung entwand. „Vergiß nie, was ich /160/ in den Ergießungen stiller Einsamkeit
Dir sagte“, rief er mir zu und stieg zur Gondel herab, indem Tränen in seinen schönen
großen Augen, die schwermutsvoll auf mir ruheten, zitterten. In den ruhigen Wogen des
stillen  Meeres  schwamm sie  dahin,  die  den  enthielt,  der  [mir]  ewig  teuer  sein  wird.
Stumm  und  starren  Blicks  auf  ihn  verloren,  stand  ich  bis  die  Gondel  am  fernen
dämmernden Gestade im Dunkel der Nacht mir verschwand. Jetzt sank ich ohnmächtig in
meines Freundes Arme. O, es war das Erwachen zu dem heranziehenden Stürmen eines
tobenden, grausenden Schicksals! Sturm an Sturm drängte sich nun bis zur Erreichung
des grausenden Abgrunds schaudernder Tiefe, in welcher mich langsam die Verdammnis
eines schrecklichen, grassen Bewußtseins durchbebte, und mich dann hinaufschwang zur
dämmernden Höhe endloser Kraft!

Ende des dritten Bändchens.
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     August Klingemanns, brosch., 140 S.,ISBN 3-925101-11-X

Euro: 19,90
>Goethes und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<  Das Desaster der Germanistik
    145 Seiten, ISBN 3-925101-07-1

Euro: 19,90
>Die existentialistischen Reflexionen des William Lovell, alias W. Goethe<
    Ein anonymer Briefroman Goethes hrsg. v. L. Baus ca 200 S.

Euro:14,90
>Bruchstücke aus den Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers der
    verborgenen Obern der höhern Illuminaten  und höhern Propagande<
    Ein anonymer Illuminaten - Roman Goethes
    150 Seiten, ISBN 3-925101-23-3

Euro: 19,90
>„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura, alias Goethe<:
    I. Teil: Text-Corpus   II. Teil: Die endgültige Auflösung eines Pseudonyms
    ISBN 3-925101-55-1

Euro: 24,90
>Diana von Montesclaros< - Ein pseudonymer Goethe-Roman
    ca 120 S., ISBN 3-925101-20-9

Euro: 17,40
>J. W. Goethe – Ein „genialer“ Syphilitiker – Das Ende einer langen Kontroverse
    ca 110 Seiten, ISBN 3-925101-98-5

Euro: 9,90
>Wahrheit in der Dichtung Goethes< - Eine psychoanalytische
    Spurenlese mit vielen anonymen Werken Goethes
    (früherer Titel: Der Illuminat und Stoiker Goethe)
    über 600 Seiten, VIII. erweiterte Auflage, ISBN 3-925101-99-3
    Digitaldruck, broschiert, ca 10 Abb.

Euro: 49,90
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