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   .. Uns [Lila, Urania und Wolfgang Goethe] wurde als schwebten wir

im Hauch der Lüfte, die zwischen den Aesten lispelten und auf sanften

Wellen über den kleinen Fluß gleiteten, und mit der ganzen Natur sich

ergötzten.  -  Da  kamen  die  Sterne  hernieder.  Der  blaue  Himmel

schwamm zu unsern Füßen. Es hatte der Unermeßliche sich in niederes

Gebüsch zu uns gelagert.

   Wasser der Himmel - in Wassern der Erde! ...  Leben - in Leben

hinübergestra[h]lt! - ... Kraft - mit Kraft sich begattend! ...

   Hohe Ahndungen ergriffen meinen Geist. Meine Seele wähnte den

Unbegreiflichen in etwa zu fassen.  Sie [Urania], die einst nicht  Einer

Vorstellung sich bewußt war, nun so voll Empfindung und Gedanke!

Eigenes, gefühltes Daseyn - aus dem Nichts! - Schöpfung!

   III. Originalbrief (Brieffragment) Wolfgang Goethes an Heinrich Merck, aus F.
H. Jacobis Roman >Woldemar< (Seite 109-110).
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I. Teil

Friedrich Heinrich Jacobis Roman

> W O L D E M A R <
alias

W O L F G A N G    G O E T H E

Untertitel:

Eine Seltenheit

aus der Naturgeschichte
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Vorwort

   Goethe machte in seinen Jugendwerken >Werther<, >Clavigo< und >Erwin und
Elmire<  dichterischen  „Gebrauch“  von  seinem  eigenen  Leben;  nicht  zuletzt
deswegen,  um  seiner  verstorbenen  Geliebten,  Henriette  Alexandrine  von
Roussillon, dichterische Denkmäler zu setzen.
   Aber auch ein Zeitgenosse, Friedrich Heinrich Jacobi, nahm aus Goethes Leben
den  Stoff  zu  zwei  literarischen  Werken.  Der  Briefroman  >Allwill<  setzt  sich
überwiegend aus echten Briefen zusammen, die Goethe an Heinrich Merck, Franz
Michael  Leuchsenring,  Sophie  von  La  Roche  und  Fritz  Jacobi  schrieb.  Im
>Woldemar< nahm Jacobi unzweifelhaft Goethes Liebesgeschichte mit Henriette
Alexandrine von Roussillon zum Hauptinhalt seines Romangeschehens. Wie es zu
diesem  „kleinen  Ungeheuer“ kommen  konnte,  das  habe  ich  am  Ende  dieses
Buches  in  der  kurzen  Abhandlung  >Goethe  und  Jacobi  -  Ihre  wechselhafte
Beziehung zueinander< zu rekonstruieren versucht.
   Für  den  Goethefreund  und  für  alle  diejenigen,  die  sich  mehr  für  die
Schilderungen  des  empfindsamen  darmstädtischen  Treibens  und  Wesens
interessieren,  ist  es  jedoch  von  größerer  Bedeutung,  wie  es  um  den
Wahrheitsgehalt  in  den „Werken“ F.  H.  Jacobis  bestellt  ist.  Ich  bin der  festen
Überzeugung,  Jacobi  „verarbeitete“  in  dem  Roman  >Woldemar<  viele
authentische  Begebenheiten  aus  dem  Leben  Goethes  und  das  der  übrigen
Empfindsamen.  Franz Michael  Leuchsenring,  Sophie  von La Roche und sogar
Heinrich  Merck  dürften  ihm  die  Liebesgeschichte  Goethes  mit  Urania  sehr
realistisch und teilweise sogar aus unmittelbarem Miterleben geschildert haben.

   Im  Briefroman  >Allwill<,  der  überwiegend  aus  echten  Briefen  Goethes
„zusammengeschnitten“ wurde, über deren Authentizität ebenfalls keine Zweifel
bestehen  können,  tritt  uns  vor  allem  Goethes  verwirrter  Geisteszustand  nach
Uranias Kindbetttod deutlich vor Augen.

   Die reinen „Hinzudichtungen“ F. H. Jacobis, meist am Anfang oder vor einem
neuen Kapitel als Einführungen gedacht, die den „Werken“, wie der Leim dem
Holz,  erst  den  (notwendigen)  Zusammenhalt  geben  konnten,  habe  ich  bewußt
ausgelassen,  bzw.  Zweifelhaftes  kleingedruckt  darin  belassen,  um  dem
interessierten  Leser  nur  das  (fast)  schlackenlose  Edelmetall  der  Jacobischen
Schilderungen von Goethes und Uranias Liebesgeschichte bieten zu können.
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   Hier zuerst noch einige Analogiehinweise, die sozusagen die Dechiffrierung der
Texte  erst  ermöglichen,  denn  nur  ein  Eingeweihter  konnte  alles,  bzw  die
„Romane“ richtig verstehen.
   In  der  „Gemeinschaft  der  Heiligen“,  wie  Goethe  den  engeren  Kreis  seiner
Freunde  bezeichnete,  nannte  man  sich  gegenseitig  zärtlich  „Bruder“  und
„Schwester“. Fritz Jacobi machte daraus eine „Familie“.
   Im  Roman  „erfand“  Jacobi  eine  Vermählung  Woldemars  (alias  Wolfgang
Goethes) mit Allwina (alias Louise von Ziegler, Lila genannt). Dies ist eine von
mehreren  Abänderungen  im  Roman  gegenüber  der  Realität,  die  F.  H.  Jacobi
absichtlich  begehen mußte,  damit  sein  „Werk“ nicht  allzusehr  mit  dem Leben
Goethes  übereinstimmen  würde,  denn  dies  hätte  ihm  möglicherweise  eine
Verleumdungsklage einbringen können, wovor sich Goethe klugerweise hütete. Im
>Woldemar< geht aber zweifelsfrei und wahrheitsgemäß hervor, daß Woldemar
(alias  Wolfgang  Goethe)  eigentlich  Henriette  (alias  Henriette  Alexandrine  von
Roussillon) liebt und nicht Allwina (alias Lila).
   Auch der Vater Henriettes, „der alte Hornich“, ist eine Erfindung, bzw. eine
bewußte Abänderung der Realität, denn Uranias Vater starb bereits 1745. Mit dem
Vater  analogisierte,  bzw.  chiffrierte  Jacobi,  meiner  Überzeugung  nach,  die
Generalin und Freiin von Pretlack, die ebenfalls an der Wassersucht litt und im
Herbst 1772 schwer erkrankt war.
   Der  Verlauf  des  Romans ist  (fast)  identisch  mit  dem Verlauf  von Goethes
Liebesgeschichte mit Henriette Alexandrine von Roussillon in der Zeit vom März
bis Dezember 1772, nachdem der „düstere Zwischenraum“ zu Ende gegangen war.

   Allein  schon  die  Gegenüberstellung  der  handelnden  Personen  im  Roman
>Woldemar< mit denjenigen in der Realität, wäre genügend Beweis dafür, daß F.
H. Jacobi dieses „Werk“ nicht frei erfunden hat, sondern bei der Konzeption und
Niederschrift  nachhaltigen,  authentischen  und  absichtlichen  „Gebrauch“  von
Goethes Leben machte.

Roman >Woldemar<            Realität

Woldemar....................alias Wolfgang Goethe

Biederthal..................alias Heinrich Merck

Louise (Biederthals Frau)...alias Louise Merck

Dorenburg...................alias F. M. Leuchsenring

Der alte Hornich............alias die „alte Schachtel“
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                                  in Goethes >Werther<,

                                  (die Freiin v. Pretlack?)

Die drei Töchter:...........alias die drei Empfindsamen,

                            die sich Schwestern nannten:

Caroline....................alias Caroline Flachsland

Allwina.....................alias Lila (Louise von Ziegler)

Henriette...................alias Henriette Alexandrine von

                                  Roussillon (Urania)

   Diese Entdeckungen sind die schönsten und wünschenswertesten Bestätigungen
meines Sachbuchs >Goethes Musengöttin Urania, alias Henriette Alexandrine von
Roussillon  -  Die  Liebestragödie  des  jungen  Goethe<,  die  man  sich  wünschen
könnte und die nur noch von einem schriftlichen Eingeständnis Goethes überboten
werden  könnten.  Aber  sind  Goethes  Jugendwerke  >Werther<,  >Clavigo<  und
>Erwin  und  Elmire<  denn  keine  schriftliche  „Eingeständnisse“?  Der  Roman
>Woldemar< von F. H. Jacobi ist der absolute Beweis, daß meine Hauptthesen der
Realität von Goethes und Uranias Liebesgeschichte mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit nahekommen.
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F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 37 bis Seite 70 der Originalerstauflage von 1779.
Ort des Geschehens: Darmstadt und nähere Umgebung
Zeit: Frühling des Jahres 1772

[Beschreibung des empfindsamen Treibens]

   Da Biederthal [alias Heinrich Merck] diesen Brief hatte, stellte er ein Fest an. Er gab es
auf dem Lande; dort sollten seine Freunde mit ihm die ersten Verheißungen eines neuen
Frühlings empfangen. Es war aber schon mehr als Verheißung da. Sie giengen zu Fuß
hinaus [zum Gehaborner Hof? zum Herrgottsberg?]. Die Sonne kam so warm und doch so
sanft  hernieder,  daß  man  nicht  anders  konnte,  man mußte  'gen  Himmel  schauen  und
sagen:  o  die  liebe  Sonne!  Nach  dem Thore,  wo ihr  Weg hinausgieng,  schwingt  eine
fruchtbare Ebene sich allmählich hinab und weit umher. Sie sahen da die frischgepflügte
Erde vom höchsten Braun bis zum falbesten Gelb mannichfaltig schattiert, und Felder wie
Smaragd,  die  sie  durchstreiften;  ein  Gemisch  von  Farben  und  Lichtern,  so  süß,  so
zauberisch, daß ihnen die ganze Seele im entzückten Auge schwamm. Nur wie im Traum
wurden sie das lustige Zwitschern der Vögel gewahr - und daß schon der Buchfink schlug
- und das Wirbeln der Lerche den blauen Himmel hinan.
   Biederthal fühlte alle Augenblicke an seinen Brief in der Tasche, aber er zog ihn erst
hervor, nachdem sie auf seinem Gut angelangt waren, und sich ausgeruht hatten. Niemand
war von dieser Vorlesung so gerührt,  wie Henriette [Alexandrine von Roussillon]. Sie
hatte Woldemars [Wolfgang Goethes] geheimstes Wesen aus diesem Briefe wunderbar
geahndet. Lieber Armer, seufzte sie innerlich; - komm nur, du sollst Pflege finden - sollst
finden, woran du verzweifelst - ein ganzes Herz, und das nichts verlangt, als nur  dem
deinigen Ruhe zu geben. Die Thränen, die ihr zuweilen aus den Augen flossen, ihre Farbe,
die sich öfters veränderte, und die Blässe, die endlich auf ihrem Angesicht ruhen blieb,
machte nach und nach jedweden aufmerksam auf sie. Sie ward es inne; aber es machte sie
im  mindesten  nicht  verlegen:  O,  sagte  sie,  indem sie  von  ihrem Sitz  aufstand,  mich
verlangt sehr nach diesem Woldemar [Wolfgang Goethe].
   Biederthal [Heinrich Merck] gieng auf sie zu, schloß sie in die Arme: „Liebe Henriette!
Wenn sie noch einmahl, wenn Sie zum zweytenmahl meine Schwester würden!“
   Das nicht, erwiederte Henriette, - wie Sie es verstehen, nicht; aber meiner Clarenau
[Allwina, alias  Lila]  gönnte ich den Mann [Wolfgang Goethe],  und nur diesem Mann
meine Clarenau - an mir soll er eine Schwester finden; und glauben Sie mir, Biederthal,
daran ist ihm mehr Noth als um eine Geliebte. [Siehe 1. Analogon im Anhang.]
    Woldemar traf am bestimmten Tage ein.
    Es geschah, was in dergleichen Fällen gewöhnlich zu geschehen pflegt; jeder fand ihn
anders als er sich ihnen vorgestellt hatte; aber, was nicht so gewöhnlich ist, alle waren nur
desto  mehr  von  seiner  Gegenwart  entzückt.  Es  war  in  der  That  fast  unmöglich,
Woldemarn [Wolfgang Goethe] in seinen glücklichen Augenblicken zu sehen, ohne bis
zur Schwärmerey für ihn eingenommen zu werden. Seine Gesichtsbildung, seine Gestalt,
seine  Geberden,  seyn  ganzes  Wesen,  alles  an  ihm würkte  melodisch  ineinander,  und
stimmte zu einem außerordentlichen Eindruck zusammen. Sein Ansehen hatte etwas sehr
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hohes, aber hinterher auch etwas so gutes und liebliches, etwas so entgegenkommendes,
daß, wer vor ihm stand, bald voll Sehnsucht wurde, ihn umarmen zu dürfen. Nach seinem
Anstande  hätte  man  die  feinste  Hofsitte  von  ihm  erwartet;  aber  er  that  damit  so
schlechtweg, als wär's die Zeit der Patriarchen. Die Eigenschaften eines liebenswürdigen
Gesellschafters besaß er in einem hohen Grade.
    Diesen  Vorzug  zu  erwerben,  hatte  ihn  in  der  frühesten  Jugend  seine  Eitelkeit
angespornt, und mehr noch eine gewisse ärgerliche Heftigkeit gegen allen Widerstand: Er
wollte überall  hin können; und da ihm seine Geburt [bürgerliche Abkunft] den freyen
Eintritt in die große Welt [adelige Gesellschaft] versagte, so war er bemüht, ihn durch
Zaubermittel zu erhalten. [Siehe 2. Analogon] Alle Thüren giengen ihm bald auf und er
brachte es so weit, daß man sich um ihn riß. Nun floh er [in Wirklichkeit erst ein halbes
Jahr später zurück nach Wetzlar], und nahm einen tiefen Ekel an allem Flitterwesen zur
Beute mit sich davon. Von den Eigenschaften, die er damahls erworben, waren ihm nur
diejenigen geblieben, die sich in ganz einfache Natur hatten umsetzen lassen. Da er jetzt
nie etwas zum Schein war, so würkten seine Aeußerungen desto unwiderstehlicher; seyn
ganzes Wesen war voll Bedeutung und überall erweckend.
    Woldemar  [Wolfgang Goethe]  wurde  die  Seele  der  liebenswürdigen  Familie  [der
„Gemeinschaft der Heiligen“], die ihn in ihre Arme gezogen hatte.
    Einen so glücklichen Zustand als derjenige, worinn er  dieselbe angetroffen,  durch
seinen Beytrag noch zu erhöhen, mußte ihm die süßeste Zufriedenheit geben; nur war ihm
das  peinlich dabey,  daß er  spürte,  er  vermindere  die  Unabhängigkeit  dieser  würdigen
Menschen,  indem  er  ihnen  zu  unentbehrlich  werde,  und  er  fürchtete,  bald  in  die
Verlegenheit  zu  gerathen,  entweder  sie  öfters  zu  kränken  oder  seine  eigene  Freyheit
aufopfern zu müssen. Aber Freyheit läßt sich nicht aufopfern: es ist eine Sache, die nur im
freyesten  Tausch  gewechselt  werden  kann.  Das  wußte  er,  und  darum  war  es  seiner
Zärtlichkeit unausstehlich, wenn sich jemand um vieles mehr und stärker an ihn hieng, als
er selber gegenseitig thun [erwidern] konnte. Seine ganze, volle Liebe ... Ach! seufzte er
wohl einmahl in der Stille, ach! ich sauge Küße aus allem was ich seh' in der Natur, sie
füllen meine Lippen, man muß sie darauf schweben, zittern sehen ... aber wohin damit?

[Jacobis Ansichten über Goethe]

    So sorgfältig er war, allen falschen Erwartungen von sich vorzubeugen, so konnte er es
doch nicht genug seyn. Sein Character war zu sehr außer der gemeinen [gewöhnlichen]
Ordnung, die Leute mußten häufig an ihm irre werden.
   „Ich habe Ihnen ja von Anfang [an] gesagt, daß ich so bin und daß kein Bessern an mir
ist“, war seine gewöhnliche Antwort auf die Vorwürfe, die man ihm machte.
   „Aber“, erwiederte man ihm, „warum sind Sie so? Wie [warum] mögen Sie nur so zu
seyn? Es läßt sich ja auf keine Weise reimen!“
   Hierauf pflegte er weiter nichts als ein freundliches, nachsichtsflehendes Achselzucken
zu geben. Sein Hauptverbrechen war, daß er zu sehr für sich lebte, und hierinn seinem
Sinne auf eine Weise folgte, welche die Zärtlichkeit seines Herzens verdächtig machte.
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   An einem Abend, da man ihn früh erwartet hatte, nachdem er seit vielen Tagen nur ein
paarmahl  auf  Augenblicke  sichtbar  geworden  [war],  und  nun  wieder  spät  noch  nicht
angekommen war,  wurden seine Freunde einer nach dem anderen verdrießlich und es
entstand ein allgemeines Murren.  Henriette [Alexandrine von Roussillon], welche nie in
die Klagen über Woldemar einstimmte, sondern ihn immer vertheidigte, wurde traurig:
„Wir werden so lange machen“, sagte sie (mit einer Bewegung und in einem Ton, welche
man nicht an ihr gewohnt war) „bis Woldemar [Wolfgang Goethe] unserer müde wird.
Sein Witz, seine zauberische Laune, seyn vortreffliches Herz machen ihn uns wert, aber
soll er darum allein für uns leben? Und dennoch lebt er ja fast allein für uns. Er gewiß viel
mehr für uns, als wir für ihn! Oder vermag wohl einer hier, vermögen wir alle zusammen
soviel für seyn Glück, als er für das unsrige? Und wie liebt er uns nicht? Sagt, hat wohl
einer von uns so viel wahre, ächte Freundschaft für den andern, als Woldemar [Wolfgang
Goethe] für  jedweden von uns beweist? Freylich hangen wir an ihm mehr, als er an uns
hangen kann - aber ist dies seine Schuld? sind wir nicht eben drum weit besser dran als er?
- Wo hat er - nur seines Gleichen, nur einen anderen Woldemar; geschweige jemand, der
ihm wäre, was Woldemar uns ist? So gönnt ihm doch wenigstens, daß er in sich selbst,
daß er im All der Schöpfung suche, was wir ihm nicht zu geben im Stande sind.“
   Indem trat Woldemar [Wolfgang Goethe] mit freudiger, liebevoller Eile ins Zimmer.
Die Gesichter waren noch nicht in ihrer natürlichen Lage.
   Henriette [Urania] sprang auf, trat vor Woldemar [Wolfgang Goethe], legte ihre beyden
Hände auf seine Schultern. - „Ach, Woldemar [Wolfgang]“, sagte sie, „Sie sind so gut, so
lieb; fühlen Sie das doch, wie lieb Sie sind und haben Sie Geduld.“

   Henriette [Alexandrine von Roussillon, Urania genannt] war öfter mit Woldemar als die
übrigen der Familie [der „Gemeinschaft der Heiligen“], wegen ihres vertrauten Umgangs
mit  Allwina  [Louise  von  Ziegler,  Lila  genannt].  Woldemar  [Wolfgang  Goethe]  fand
großes  Behagen in  der  Gesellschaft  dieser  Allwina  -  und ihrer  Tanten,  welche beyde
Personen von Verstande und sehr vorzüglichen Eigenschaften waren; besonders hatte die
jüngere (noch keine funfzig Jahre alt) eine Lebhaftigkeit, eine Schnelligkeit des Geistes,
die zu Woldemars Laune ausnehmend stimmte.
   Da fand ihn denn Henriette oft bey ihnen sitzen; und weil Henriette [Urania] kam, lief
Woldemar  [Wolfgang Goethe]  eben nicht  weg.  Manchmahl  blieb er  dann unvermerkt
ganze Nachmittage und bis in die Nacht; schwazte, las vor, machte Musik mit den beyden
Mädchen  [Urania  und  Lila],  zeichnete  mit  ihnen,  ließ  sich  so  hingehen,  in  immer
wärmerer  Neigung,  zu  allerhand  Mittheilungen;  und  ihm  war  sehr  wohl  dabey;  den
Mädchen, sicher, nicht weniger. Wenn es ihm aber einfiel, sie unversehens zu verlassen,
so war darüber auch weiter keine Frage. Dies begegnete ihm wohl mitten im feurigsten
Anschlage, oder wenn sie würklich schon im besten Wesen drinnen waren. - „Da läuft er
nun fort!“ - Dies war das ärgste, was je die lieben Geschöpfe sagten; und sie sahen dabey
so von Grund der Seele gut und freundlich aus, daß Woldemar [Wolfgang Goethe] es sich
schwer aus dem Sinn schlagen konnte und manchmahl, wenn er kaum auf seinem Zimmer
war,  wieder  herunter  zu  ihnen  mußte;  aber  dann  litt  Henriette  [von  Roussillon]
schlechterdings nicht, daß er angenommen wurde. - Er solle nicht so wankelmüthig seyn,
sagte sie zu ihm, das zieme keinem Manne; sie - oder Allwina [Lila] oder die Tanten - sie
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hätten [sich] jetzt etwas vorgenommen, das sie um nichts fahren ließen, und wobey seine
Gegenwart sie störe; - und damit die Thür auf und fort mit Woldemar [Wolfgang Goethe]!
zuweilen that er hartnäckig: das half zu nichts; er mußte abziehen. - War es aber daß sie
merkte, er habe würklich seinen Sinn geändert, und es sey ihm frey darum zu thun, wieder
zugelassen zu werden, so wußte sie den Streit so zu lenken, daß er zuletzt die Oberhand
behielt. Er mußte gestehen, daß er ein Kindskopf sey, und dann kriegte er seinen Willen.

   Allwina [Lila] hatte nie vorher das Leben so schön gesehen und sie sagte es gerad'
heraus, daß nach Henriette [Urania] Woldemar [Wolfgang Goethe] ihr lieber als Alles sey.
Es war ihr ganz neu und von ungemeinem Behagen, mit einem Mann umzugehen, der sie
lebhaft intereßirte, ohne sie in irgendeine Art von Verlegenheit zu setzen. - Ja, sagte sie,
wenn aber auch Woldemar so albern gegen einen thäte wie die andern Herren, so merkte
man gleich, daß er einen nur zum Besten hätte, und man könne ihn [nur einen Augenblick]
nicht ausstehen. Auf Ansprüche an ihn dachte sie so wenig, daß [da] er vielmehr durch
den  Vorzug,  den  er  gleich  von Anfang [an]  Henriette  [Urania]  gegeben,  [er]  bey  ihr
hauptsächlich in Ansehen gekommen war. „Du mußt den lieben Menschen heyrathen“,
sagte sie zu ihrer Freundinn, „ich schenke ihm mein halbes Vermögen, sobald ich Meister
darüber bin, und wohne bey euch. Das übrige kriegen eure Kinder, denn ich heyrathe
gewiß nie.“
   Henriette [von Roussillon] lächelte. „Du guter Narr!“ -und [sie] küßte den Engel [Lila].
- „Laß mich nur gehen, ich habe etwas anderes vor; aber beysammen wollen wir dennoch
bleiben.“

[Jacobis Ansichten über Urania]

   Henriette  [Alexandrine  von  Roussillon]  hatte  nicht  jene  funkelnde,  sprühende
Empfindsamkeit,  jene röstende Wärme, wobey das Herz so schwer in Frieden bleiben
kann, und die nur ein sehr zweydeutiges Merkmahl von seiner Vortreflichkeit ist.  Das
ihrige war so glücklich gebildet, daß es die Unterstützungen der Sinne und der Einbildung
gewissermaßen entbehren - daß es seine Verrichtungen allein bestehen konnte, und genug
hatte an seinen eigenen lautersten Gefühlen. Wenige Menschen wissen, was das für eine
Stille  und Stetigkeit  in  die  Seele  bringt,  wenn man von allen andern die  eigentlichen
Gefühle  des  Herzens  zu  schärfen  weiß;  wie  sehr  das  allein  schon  [er]heitert,  wenn
kräftigere Regungen den Meutereien der Eitelkeit ein Ende machen. Henriette konnte das
wissen, und das machte das Mädchen so milde, und ließ ihren munteren Geist so hell, so
wunderbar fassend werden.
   Woldemar [Wolfgang Goethe], der nach und nach sie erforschte, fühlte mit Entzücken,
was ihm das Schicksal in ihr darbot. Ihr [gegenseitiges] Einverständnis wurde von Tag zu
Tag leiser und inniger. Henriette [von Roussillon], die zu ihrem eigensten Daseyn bisher
nicht hatte gelangen können, erhielt  es in dem Anschauen eines Mannes, der durchaus
selbständig  war,  und  ihren  besten  Ideen  und  Empfindungen  -  den  einsamen,
verschlossenen - Ausflucht, lebendige Kraft und unüberwindliche Gewißheit ertheilte.
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   Wessen Seele je mit  himmlischer Liebe befruchtet  gewesen,  und der gefühlt hat in
seinem  Inwendigen  das  unsägliche  Weben,  das  mit  dem  Aufkeimen  des  herrlichen
Saamens beginnt und zunimmt mit seinem Gedeyen zu Freundschaft, der wird von der
Wonne,  welche  Henriette  [Urania]  und  Woldemar  [Wolfgang  Goethe]  in  diesem
Zeitpunkt erfuhren, keine Beschreibung erwarten.

[Liebesszene zwischen Henriette Alexandrine von Roussillon
und Wolfgang Goethe]

   Freund und Freundinn kamen nie zusammen, daß sie nicht an irgend einem Ereigniß
sich noch genauer erkannten; irgend eine Erwartung, die sie von einander geschöpft, sich
erfüllt sahen, und dann  Empfindung die Stätte einnahm, welche Ahndung bereitet hatte.
Daß  die  Begebenheiten  oft  an  sich  zu  den  unerheblichsten  gehörten,  benahm  ihrem
Eindruck nichts.
   So  waren  sie  einst  mit  ihren  Geschwistern  [ihren  empfindsamen  Freunden  und
Freundinnen]  auf  ein  nahe  gelegenes  Jagdschloß  [Kranichstein]  gefahren,  wo  ein
künstliches Reiten von Engländern zu sehen war. Das schöne Wetter hatte ein Menge
Leute hinausgelockt. Die meisten von denen, welche in Wagen gekommen waren, wollten
den Rückweg lieber zu Fuß machen. Woldemar [Wolfgang Goethe], der seine Freundinn
[Urania] führte, sah, als sie zwischen die Thore kamen, ohngefähr dreyßig Schritte vor
ihnen ein kleines Mädchen mit einem Gemüß-Korbe auf dem Kopf, das einem Phaeton
ausweichen  wollte  und  darüber  seine  Bürde  fallen  ließ.  Er  und  Henriette  hemmten
zugleich den Schritt. Unterdessen das arme Ding seine Sachen wieder in den Korb packte,
kam ein  kleiner  Bube mit  einem schweren  Bündel  Holz beladen,  der  vermuthlich  ihr
Bruder war. Sie rief ihn an, daß er ihr hülfe. Der Bube warf auf die Mauer vom Glacis
zürnend seyn Bündel ab und griff den Korb an. Da er aber noch kleiner als das Mädchen
war, und beyde zu wenig Stärke hatten, so schwankte ihnen der Korb auf die Seite und
alles was drin war lag von neuem auf dem Boden. Von den vorübergehenden lachten die
Geringen [wohl die Bürger] über den Spas, und die Vornehmen [die Adeligen] lächelten
oder schielten gravitätisch hin und wieder weg.
   Woldemar [Wolfgang Goethe] ließ Henriettes [Uranias] Arm [los]. „Machen Sie sich so
lange zu Dorenburgen [Leuchsenring]“, sagte er,  und sprang hinzu,  [um dem Kind zu
helfen].
   Aber Henriette [von Roussillon] sprang mit. Sie packten gemeinschaftlich das Gemüs
wieder in den Korb, und wollten ihn eben dem Mädchen aufsetzen, als zwey Soldaten von
der Wache [Torwache] herbei gelaufen waren, die es ihnen gar freundlich wehrten.
   „Das  freut  mich“,  sagte  Henriette  beim  Weggehen  und  indem  sie  noch  einmahl
umguckte, „daß die Soldaten uns gesehen haben. Wenn nun einmahl wieder ein armer
Tropf da in Noth kömmt, so laßen sie ihn schwerlich so lange zappeln.“
   „Und erzählen auch ihren Kameraden wohl noch die Geschichte“,  fügte Woldemar
[besorgt?] hinzu, [denn Henriettes Bruder, der Obrist von Roussillon, war möglicherweise
einer ihrer Vorgesetzten]. „Indessen ... Aber haben Sie bemerkt, was da gleich für ein
Trupp Menschen um uns stand?“
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   „Ich gab nicht Acht“, erwiederte Henriette [von Roussillon]. „Die glaubten wohl, es
gäbe da ein großes, sehenswürdiges Unglück zum Besten!“
   „Nicht anders“, antwortete Woldemar. „Wenn ich so denke“, fuhr er fort, „es ist doch
wunderbar [wunderlich], wie die Leute in ihrem Fratzenwesen [Standesdünkel] sich so
verlieren können, daß sie zu nichts natürlichem mehr den Weg finden, und ihnen immer
am verkehrtesten dünkt, was es am wenigsten ist. Da war doch keiner, der sich nicht für
[vor der] Schande gefürchtet hätte, wenn er durch eine Handreichung dem Gequäle der
armen Kinder ein Ende gemacht hätte; und nun, da wir es d'rauf wagten, nun werden sie
es uns zur Eitelkeit auslegen.“
   „Zur Eitelkeit?“ stutzte Henriette [von Roussillon].
   „Ja“,  sagte  Woldemar  Wolfgang  Goethe],  „sie  werden  es  für  Liebe  des  [zum]
Sonderbaren halten, für Hochmut, was weiß ich, allemahl für Fratze.“
   „Eben fällt mir ein“, unterbrach ihn Henriette, „daß Sie zu mir sagten: machen Sie sich
so lange zu Dorenburgen [F. M. Leuchsenring]! Wie, wenn ich's gethan hätte?“
   „Es wäre mir nie eingefallen, Sie deswegen zu tadeln“, antwortete Woldemar [Wolfgang
Goethe]. „Sie sind ein Mädchen, Sie haben gerad' einen Putz an, der sie vorzüglich ins
Auge  stellt;  ich  hatte  Ihre  Hilfe  nicht  nötig  und  also  konnten  Sie  umhin,  sich  dem
Begaffen auszusetzen und die Sache [noch] abentheuerlicher zu machen.“
   „Und also tadeln Sie mich, daß ich mit gieng? - Sie haben recht! Schwerlich hätte ich es
auch gethan, wenn ich mich erst besonnen hätte; aber ich hieng so an Ihrem Arm, sah nur
auf  das  Mädchen  und  den  Buben,  und dachte  nur  darauf,  was  Woldemar  [Wolfgang
Goethe] thun würde: und wie der gieng, gieng's eben hinten drein mit mir, ich weiß nicht
wie; und was solls denn auch!“
   „Engel“, sagte Woldemar [Wolfgang Goethe], wendete sich auf Henriettes rechte Seite
und drückte ihren Arm fest an seyn Herz. - „Engel“, und er bebte davon, wie er's leiser
noch einmahl aussprach, und seyn Angesicht schwand.
   „Woldemar“, sagte Henriette [von Roussillon]. „Woldemar [Wolfgang], was ist? was
bewegt Sie so seltsam?“ - und doch war sie selbst bis zu Thränen gerührt.
   „Was mich bewegt?“ erwiederte Woldemar. „Beste! - es ist nicht von [seit] heute, nicht
eben von itzt. Es ist, Gottlob! schon von [seit] langem; aber bey jedem neuen Vorfalle
durchdringt's mich gewaltiger, und alles wieder, und alles auf einmahl! Liebe! Das, daß
Du da bist, würklich da, daß ich Dich endlich habe. Ein Wesen, dessen Herz, wie das
meinige, sich von jedem Moment der Schöpfung ganz erfüllen läßt. Das sich nicht scheut,
allein [dasjenige]  zu thun,  was unter  tausenden [anderen Mädchen]  keins  möchte  und
keins dürfte - das eine That, die in tausend Fällen nicht schön und nicht gut wäre, in dem
Einzigen [Fall], wo sie schön und gut ist, schnell dafür erkennt und da muthig sie ausübt -
das immer nur seinen eigensten Willen thut, und doch, mit hellem Blick gen Himmel,
sagen darf: Vater, deinen Willen! - O, Du Eine [Einzigartige]! Du Meine!“

   Es dauerte keine zwey Jahre [richtig: zwei Monate (von Anfang März bis Ende April
1772)], da waren beyde Seelen so ganz voneinander durchwittert, waren miteinander in so
geheime durchgängige  Verfassung gerathen,  daß  sie  nie  in  etwas  sich  mißverstanden.
Woldemar [Wolfgang Goethe] erlaubte sich nun gegen seine Freundinn nicht die kleinste
Zurückhaltung mehr; er wollte nicht höher bey ihr gelten, als seinen innerlichen Werth.
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Und da sie [Urania] ihn [Wolfgang Goethe] so gut zu fassen im Stande war, als er nur
selber vermochte, so sah er keinen Grund, ihr irgend etwas zu verheelen. Sie durfte so
leise in seyn Zimmer treten, als sie Lust hatte, und bey jedem Geschäfte ihm über die
Achsel gucken. Wenn er verreist war, erbrach sie alle Briefe ohne Ausnahme, die an ihn
kamen, und beantwortete viele davon, auch die von dem vertrautesten Inhalt,  an ihres
Freundes Statt.

   Woldemar fühlte sich wie neugebohren; alle Menschen waren ihm lieber, und er war es
allen  Menschen  und  sich  selbst.  Es  konnte  nicht  fehlen,  nachdem er  einmahl  in  Ein
Geschöpf  ein  unumschränktes  Vertrauen  gesetzt  hatte,  daß  die  ganze  Gattung  [des
weiblichen Geschlechts  oder  des  Adels]  dabey gewinnen mußte.  Wie viel  mehr  seine
näheren Bekannten und Freunde! Jedermann prieß die Veränderungen, die man an ihm
wahrnahm;  daß  er  so  merklich  offener,  mitteilender,  duldsamer,  gleichmütiger  und
geselliger geworden sey; daß man itzt so viel mehr als sonst von ihm habe. Es war ihm
eben durch und durch wohl; und der Zufriedene, wie leicht wird dem nicht jedes Opfer, er
hat ja soviel [nicht] zu missen!

   Unterdessen aber hatte man auch allgemach in der Familie [in der „Gemeinschaft der
Heiligen“]  gelernt,  Woldemaren [Wolfgang Goethe] besser zu verstehen;  und das war
größtenteils Henriettes [Uranias] Werk. Sie wußte so einnehmend zu erzählen, wie bey
den Clarenaus [bei ihrer Tante, der Freiin von Pretlack] mit Woldemar [Wolfgang Goethe]
umgegangen wurde, daß dadurch unvermerkt bey den Zuhörern der Reiz zur Nachahmung
entstand und die Grillen des Menschen [Goethes] ein Ansehen von Liebenswürdigkeit,
manchmahl  gar  von  Erhabenheit  bekamen.  Es  läßt  sich  nicht  sagen,  was  für  einen
leichten, nachlässigen und muntern Ton sie [Urania] dabey hatte; den [Ton] hatte sie aber
vorzüglich, wenn sie auf besondere Entwicklungen von Woldemars Charakter kam, oder
seine Vortrefflichkeit darstellte; das immer nur von ohngefähr [unbeabsichtigt], oder doch
wie  von  ohngefähr  geschah  [wie  unbeabsichtigt  geschah].  Man  war  im  höchsten
Enthusiasmus und wußte es nicht; wenigstens konnte man Henriette nicht Schuld geben,
daß sie einen angesteckt habe, so frey, so unbefangen schien sie dabey, und so rein und
schlecht[-weg]  gab  sie's  hin.  Die  Unarten  ihres  Freundes  [Wolfgang  Goethe]  war  sie
geständig,  und sie  neckte  ihn bey  jeder  Gelegenheit  damit.  Dies  mochte  sie  mit  dem
schärfsten Witze thun, Woldemar [Wolfgang Goethe] wurde nie böse, sondern er hatte
eine wahre, herzliche Freude darüber. Nur zuweilen, wenn sie ihn an einer Seite traf, die
er selbst noch nie so recht wahrgenommen hatte, wurde er ernsthaft und brach dann auf
die herbeste Weise und manchmahl mit ungemeiner Hitze wider sich selber aus; aber ihre
[Uranias] Laune wußte dieses Feuer noch geschwinder zu löschen, als sie es angefacht
hatte.  Auch  in  jedem  andern  Fall,  wenn  Woldemars  Enthusiasmus  in  Schwärmerey
ausarten wollte, war sie gleich da, um ihn beim Aermel zu zupfen. Sie [Urania] konnte
seinen Ideen und Empfindungen in ihrem höchsten Schwunge nach; und er [Wolfgang
Goethe]  war  nicht  weniger  aufgelegt,  ihre  feinsten Bemerkungen und scharfsinnigsten
Raisonnements in ihrem ganzen Umfang zu erwägen [zu fassen], und sie für das, was sie
waren, bey sich gelten zu laßen. Daher die herzlichste Gattung von Uebereinstimmung
unter ihnen, jenes Gleichgewicht, jenes Zusammenfließen im Glauben, oder im Zweifel,
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jenes, wo man die Gegenwart des Freundes so lebhaft fühlt, und mit einer Rührung ihn
umschlingt, die nichts anderes so erwecken kann.

[Heinrich Mercks Heiratspläne mit Wolfgang Goethe und Henriette
Alexandrine von Roussillon]

   Biederthal [Heinrich Merck] hatte das Verlangen nie loswerden können, seinen Bruder
[Wolfgang Goethe] mit Henriette [Urania] vermählt zu sehen. Er sprach oft davon mit
seiner  [Ehefrau]  Luise  und  mit  Dorenburg  [F.  M.  Leuchsenring];  aber  sie  sahen
miteinander keine Möglichkeit dazu, weil der alte Hornich [die alte Freiin von Pretlack]
Woldemaren [Wolfgang Goethe] bis zum Abscheu haßte. Aus Scheu vor seiner Tochter
[ihrer Nichte], die ihm [ihr] öfter darüber Vorstellungen [Vorhaltungen] gethan, mäßigte
er [sie] sich zwar, aber seine [ihre] Gesinnungen blieben darum nicht weniger wie sie
waren, und das offenbar genug.
   Nun begab es sich, daß der Alte [die alte Freiin und Generalin von Pretlack], der [die]
lange mit  der Wassersucht bedroht gewesen, sichtbar sich seinem [ihrem] Ende nahte.
[Siehe 3. Analogon] Und nun konnte der gute Biederthal sich nicht [mehr] länger [zurück]
halten.  An  einem Abend,  da  sie  bey  Dorenburg  [F.  M.  Leuchsenring]  sehr  vergnügt
zusammen bey Tisch  saßen,  und Henriette  [Alexandrine  von Roussillon]  unversehens
ihres Vaters [ihrer Tante] wegen abgerufen wurde, brach Biederthal [Heinrich Merck], so
wie sie zur Thür hinaus war, los: „Bald, lieber Woldemar [Wolfgang Goethe], bald wird
Deine Noth ein Ende haben! Du glaubst nicht, wie mir's beständig nachgeht; meine Frau,
Dorenburg [F. M. Leuchsenring] und Caroline [Flachsland] können's bezeugen.“
   Woldemar [Wolfgang Goethe] verstand nicht gleich: „Was für eine Noth?“
   Biederthal lächelte; Luise, Dorenburg und Caroline mit.
   „Nein,  in  Wahrheit.  Ich in  Noth?“  Doch mußte  er  [Wolfgang Goethe]  mitlächeln.
Endlich begriff er, fuhr zusammen und fing laut zu lachen an: „Meine Noth!“ rief er und
konnte  kaum  für  Lachen,  warf  die  Serviette  hin,  sprang  vom  Stuhl  auf  und  lief  zu
Biederthal [Heinrich Merck], dem er um den Hals fiel. „Meine Noth, du guter Biederthal,
meine Noth!“ und küßte und lachte; und lachte endlich so herzlich in einem fort, daß sie
alle mechanisch einfallen [mußten], und lange warten mußten, bis sie erfuhren, warum das
Gelächter.  „Bester!“  sagte  Woldemar  endlich  zu  Biederthalen,  „deut'  mir  das  nicht
unrecht, daß ich Deiner zärtlichen, brüderlichen Aufwallung so ungereimt begegnete; Du
kamst  mir  zu  unerwartet.  Gleich  verstand  ich  Dich  nicht,  und  da  ich  Dich  verstand,
machte  der  Ausdruck,  dessen  Du  Dich  bedient  hattest,  mir  den  Kontrast  meines
würklichen Zustands mit dem meiner Einbildung so auffallend, und stellte mir die Sache
in ein so komisches Licht, daß ich durchaus mir Luft verschaffen [lachen] mußte. Sieh,
Lieber“, fuhr er sehr ernsthaft fort, „ich bin mir nicht bewußt, je nur innegeworden zu
seyn,  daß  Henriette  zu  dem  andern  Geschlecht  gehört,  geschweige,  daß  ich  eine
Leidenschaft für sie empfunden hätte oder noch empfände. Dies hab' ich auch genug zu
erkennen gegeben, und daher kam mir der Einfall, Henriette manchmahl Bruder Heinrich
zu nennen, wie ihr tausendmahl gehört habt.“
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   „Aber“, sagte Dorenburg [F. M. Leuchsenring], „Sie waren doch so aufmerksam auf
Henriettes  [Uranias]  Gestalt;  und  das  auf  eine  so  eigene  Art.  Was  andere  daran
auszusetzen  fanden,  das  konnten  Sie  nicht  sehen,  ja  Sie  wußten  es  als  Schönheiten
auszulegen und behaupteten die Sache, wenn man Ihrem Gefühl widersprach, mit einem
Eifer, mit einer Begeisterung...“
   „...  das  will  alles  nichts  bedeuten“,  unterbrach  ihn  Woldemar  [Wolfgang Goethe],
„wenigstens  in  Beziehung  auf  mich,  dessen  Auge  für  Schönheiten  so  offen,  und  für
Mängel neben ihnen so blind ist. Gestalt heißt überhaupt sehr viel bey mir, und was die
von Henriette vortreffliches ausdrückt, mußte, seiner eigenen Natur nach, eine Wirkung
auf mich machen, welche so leicht nicht verringert, wohl aber sehr erhöht werden konnte.
Leidenschaft aber, ich wiederhol' es, hat sie keinen Augenblick in mir erregt.“
   „Nun!“ fiel Biederthal [Heinrich Merck] lachend ein, „Du auf einmahl so platonisch,
was  Dir  sonst  beynah  ein  Gräuel  war!  Du,  Woldemar,  Du,  Du!  -  Und  das  mir  vor
Angesicht?“
   „Ich bitte Dich!“ sagte Woldemar [Wolfgang Goethe], „laß uns abbrechen! Wo ist hier
von platonischer Liebe die Rede? Was bey uns diesen Nahmen führt, verhöhn' ich wie
immer. Auch bin ich mir sehr wohl bewußt, daß Klosterheiligkeit nie meine Sache war;
Zynismus aber, oder faunische Ausgelassenheit noch viel weniger; und allemahl bleiben
diese Lippen doch nur der Freundschaft und Liebe geweiht. Kein schnöder Kuß hat sie
jemahls befleckt, und nie hat dies Herz an einem feilen Busen geschlagen. Mit ehrbaren
Weibern  und  Mädchen  mutwillig  Liebeshändel  anzuspinnen,  oder  viel  mit  ihnen  zu
tändeln, war auch nicht meine Art. Just weil meine Sinne äußerst reizbar sind, und ich
mich schwer zu mäßigen weiß, fühlte ich geschwinde das Unbehagliche, Zerstreuende,
Schwächende,  Verwüstende,  das  mit  dergleichen  [Tändeleien]  verknüpft  ist;  und  da
bemühe ich mich, meiner Einbildungskraft Meister zu werden, und kam bald so weit, daß
ich mit den schönsten Weibern vertraut umgehen konnte, ohne im mindesten dabey meine
Ruhe zu verlieren.  In  Wahrheit,  mein Freund,  das  ist  nicht  so schwer  als  verdorbene
Menschen  uns  überreden  wollen,  denn  selbst  derjenige  mächtige  Reiz  der  Schönheit,
welcher Leidenschaft erweckt, kann bey einer reinen Einbildung die Seele wie [sehr] lang
entzücken, ehe sich Begierden merken laßen.“
   „Einen Augenblick!“ rief Biederthal [Heinrich Merck]. „Alles zugegeben. Wenn aber
dies letzte[re] nun gerade dein Fall wäre?“
   „Um Gottes willen“,  erwiederte Woldemar [Wolfgang Goethe], „ich bin doch kein
Knabe mehr! Ich habe ja alle Rasereien der Liebe bestanden; und ich sollte nun selbst
nicht wissen, ob ich eine Leidenschaft im Busen trage? Wäre je der Wunsch in meine
Seele gekommen, Henriette zu besitzen, ich hätte sicher nicht darauf geharrt, daß unser
guter Hornich [unsere gute Freiin von Pretlack] wassersüchtig würde, soviel  kennt ihr
mich doch alle.“
   „Freilich“, antwortete Biederthal [Heinrich Merck], „aber Du bist ein so wunderbarer
Mann, Du hast Dich schon oft so unbegreiflich getäuscht...,  wenn Du abermahls Dich
hintergiengst,  Dich  verwickeltest,  wenn  ich  Dich  wieder  unglücklich  sehen  müßte!
Woldemar!“ Ein tiefer Seufzer brach ihm [Heinrich Merck] das Wort im Mund, und er saß
da, das rührendste Bild zärtlicher Sorge und echter Lieb' und Treue.
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   Ueber Woldemaren [Wolfgang Goethe] hatte sich mit Biederthals Rede eine Flut von
Ideen und Empfindungen ergossen, so daß ihn der Anblick seines Bruders mit zehnfacher
Gewalt erschütterte. Er wollte sprechen, seine Lippen öffneten sich, aber ihre Bewegung
war nicht zu Worten. Auf einmahl traten ihm die Thränen in die Augen. Er beugte sich
über den Tisch, reichte Biederthalen [Heinrich Merck] die Hand und auf den Arm sank
seyn nasses Gesicht. Alles war stumm und still.

 [F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 84 bis Seite 88 der Originalerstauflage von 1779]
Ort des Geschehens: Homburg vor der Höh
Zeit: Ende April 1772

   Es war im März [1772], da diese [obige] Unterredung vorfiel. Einige Zeit darauf glaubte
der alte Hornich [die alte Freiin von Pretlack] sich von neuem zu erholen, und Henriette
[von Roussillon] bekam Erlaubnis, die Clarenaus [Lila] auf ihren Landsitz [nach Homburg
vor der Höh] zu begleiten. Woldemar [Wolfgang Goethe] gieng auch mit.
   Henriette [von Roussillon] stand in sehr geheimen Verträgen mit der Natur. Hier schien
diese ganz mit ihr dazu verschworen, daß das Herz des guten Woldemar von der Liebe
beschlichen würde.  Wie ihm zu  Mute  war,  erhellt  [wird deutlich  sichtbar]  aus  einem
ziemlich  dithyrambischen Brief,  den  er  in  die  Stadt  [Darmstadt]  an  seinen Biederthal
[Heinrich Merck] schrieb. Hier ist er.

I.  Originalbrief  [Brieffragment]  Wolfgang  Goethes,  an  Heinrich  Merck
geschrieben:

[Homburg vor der Höh]
Am 28sten April [1772]

   Ich  glaube,  Bruder,  alle  Nachtigallen  haben  sich  hieher  in  unsere  Büsche
beschieden! Es ist ein Singen, daß man es kaum aushalten kann. All die andern
Vögel dazu. Das Heer von Lerchen, die in ununterbrochenem Jubel einem über
dem Kopfe schweben. Rund herum die ganze vollständige Symphonie. Und dann -
hör!  -  durch  all  den  Gesang  durch  -  aus  allen  möglichen  Distanzen  -  die
Wechsellieder der Nachtigallen. Man weiß nicht wohin sich kehren und wenden.
Und ruht das Ohr nun einen Augenblick, dann fallen all die Bäum- und Hecken-
Blüthen über einen - all das neu [grün] gewordene Laub ... -  Und sieh da! die
herrliche  Ebene;  -  das  vielfarbene Grün dort  im Thal!  -  O,  und die  Hügel  da
hinauf! - Seitwärts die darüber ragenden Höhen! – Hier - durch die Oefnung, noch
weiter! Alle Gipfel durchsichtig; alles so lüftig, so voll lebendigen Othems, sich
einander  anhauchend mit  Wohlgerüchen,  und ausströmend seine beste  Kraft  in
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Schönheit und Wohlthun ... - Da auf einmahl laut vom nächsten Zweig, der hellste
Schlag!! - Es fuhr durch Mark und Bein. - Offen allem! - Welt und Himmel! -
Meine Begleiterinnen, die zwey lieben Mädchen [Urania und Lila] standen da vor
dem Verzückten. - Gott! Meine Brust so eng, so fest! Ich wankte, taumelte nieder,
verbarg mein Gesicht ...  - Es war Sonnen Untergang. Ich wandelte mit meinen
Freundinnen sachte unserer Wohnung zu, sammelnd in mir alle die Töne, die in
meiner Seele angeschlagen hatten, daß sie nicht verhalleten, wenigstens nicht so
geschwinde verklängen. Ein vieljähriges Gemisch dunkler Empfindungen ordnete
sich  in  Melodie;  und  diese  Melodie  wieder  in  Accorde.  In  den  schwindenden
Sonnenglanz traten Sirius und Venus. Vor und nach erschienen die übrigen Sterne.
Wir [Wolfgang Goethe, Urania und Lila] hörten die Musik der Sphären.
   So  weit  hatte  ich  gestern  Abend  geschrieben.  Jetzt  komm'  ich  von  einem
Spaziergang mit Allwina [Lila] nach Hause. Henriette [Urania] hatte zu schreiben.
Schon  um  fünf  Uhr  [am  Morgen]  waren  wir  draußen.  Als  wir  [an]  einem
Wäldchen, auf einem Hügel gelegen und schön wie ein Paradies, vorbeykamen,
wünschte ich uns in den Stand der Unschuld. Nun ließen wir's linker Hand liegen,
und wandelten  nach dem Wasserfalle  zu [siehe  4.  Analogon],  und setzten  uns
nächst dem großen Teich, der so hell und schön da stand, daß man sich nur gleich
hätte hineinstürzen mögen. -  Am Sonnabend schreib'  ich Dir wieder,  und,  wer
weiß, vielleicht etwas merkwürdigeres.

Dein Woldemar [Dein Wolfgang]

   ... Es gibt eine Menge lieblicher Scenen, wo die verborgensten Quellen der Seele
sich öfnen, und die sich auf kein Schaugerüst bringen laßen. Sie lassen sich auch
nicht malen, weil sie rundum im vollsten Himmelslicht gesehen seyn wollen.
   Allwina ruhte an Henriettens Busen. Da empfieng sie Woldemars Gelübde, und
es ergab sich ihre Seele dem Edlen.

   [Kommentar:  In  der Realität  war es  genau umgekehrt:  Henriette  (Urania)  ruhte  an
Allwinas (Lilas) Busen. Da empfing sie (Urania) Wolfgang Goethes Liebesschwur, und es
ergab sich ihre Seele dem Edlen. Diese Szene spielte sich Ende April bis Anfang Mai
1772 in Homburg vor der Höh ab.]

[F. H. Jocobis >Woldemar< von Seite 107 bis Seite 116 der Originalerstauflage von 1779]
Ort des Geschehens: Homburg vor der Höh
Zeit: Mai 1772
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II. Originalbrief [Brieffragment] Wolfgang Goethes an Heinrich Merck:

[Homburg vor der Höh]
Am 12ten May [1772]
Wie behaglich ich zwischen dem Grün und den Blüthen, - [dem] Nachtigallen-,
Finken-  und  Lerchen-Gesang  daher  wandelte;  der  weichenden  Sonne  nach;
entgegen der Abendstille! Dünnes mit Lichtstreifen durchschossenes Gewölk über
den  ganzen  Himmel.  -  Zu  dieser  süßen  Tagesdämmerung  nun  allmählich  die
Dämmerung der Nacht  -  und tüschender  Schauer.  Aus den Dörfern umher das
May-Geläute, - nicht mit dem Wehen der Lüfte, (kaum daß ihr Wallen die Blätter
bewegte!)  -  es schlich von selber  an mein Ohr in  immer gleichem Klang und
immer eben zusammen: und eben so an mein Auge das Grün und die Blüthen; kein
rascher Lichtstrahl der mir die Gegenstände aufdrang; ich genoß alles in Freyheit,
in Ruhe, schwebte im Meer der Allmacht ... Und eben so sanft und leise wie der
Alliebende, wie sein Frühling um mich her – eben so leise, sanft und liebend faßte
Ihre [Uranias] Hand die meinige [siehe 5. Analogon]: nicht damit ich umblickte; -
auch blickt' ich nicht um: - aber vor mir hin auf dem schönen Pfade lächelte ich
mit doppeltem Entzücken die ganze Schöpfung an.

III. Originalbrief [Brieffragment] Wolfgang Goethes an Heinrich Merck:

[Homburg vor der Höh]
den 20sten May [1772]

   Wir hatten am Abend dieses etwas schwülen Tages am Wasserfall  [siehe 4.
Analogon] gesessen, und den schönsten Sonnen-Untergang betrachtet. Nun zogen
wir, durch leuchtende Schatten, am Ufer des Baches her, und blieben stehen an der
Wendung, wo das Auge einen Theil seiner Krümmungen überschauen kann. Es
war ein bezaubernder Anblick, wie die schlanken flammenden Pappeln sich in ihm
[dem Bach] bespiegelten. Es schien als hätten sie zur Lust sich hinunter getaucht,
und  es  durchfahre  sie  das  süße  Schrecken  der  angenehmsten  Empfindung.
Wunderbar  ergrif  einen  das  Gerege  umher  in  allen  Blättern.  Uns  wurde  als
schwebten wir im Hauch der Lüfte, die zwischen den Aesten lispelten und auf
sanften Wellen über den kleinen Fluß gleiteten,  und mit der ganzen Natur sich
ergötzten.  -  Da  kamen  die  Sterne  hernieder.  Der  blaue  Himmel  schwamm zu
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unsern  Füßen.  Es  hatte  der  Unermeßliche  sich  in  niederes  Gebüsch  zu  uns
gelagert.
   Wasser  der  Himmel  -  in  Wassern  der  Erde!  ...  Leben  -  in  Leben
hinübergestra[h]lt! - ... Kraft - mit Kraft sich begattend! ...
   Hohe  Ahndungen  ergriffen  meinen  Geist.  Meine  Seele  wähnte,  den
Unbegreiflichen in etwa zu fassen. Sie [Urania], die einst nicht Einer Vorstellung
sich  bewußt  war,  nun  so  voll  Empfindung  und  Gedanke!  Eigenes,  gefühltes
Daseyn - aus dem Nichts! - Schöpfung!

   Dergleichen Aufsätze flossen häufig aus Woldemars [Wolfgang Goethes] Feder, und
waren nicht [dazu] bestimmt von jemandem außer ihm gesehen zu werden. Er nannte sie
[die Briefe] die Schatten seiner abgeschiedenen Stunden [des Glückes mit Urania], in dem
nehmlichen  Sinn,  wie  man  auch  die  Seelen  Schatten  zu  nennen  pflegt.  Sie  [Goethes
Briefe] werden in der Folge dieser Geschichte uns [noch] sehr zu statten kommen.

   Die  Vermählung  [in  der  Realität:  der  Liebesakt  zwischen  Wolfgang  Goethe  und
Henriette Alexandrine von Roussillon] wurde nicht lange verschoben [die Empfängnis
Uranias  mußte  Ende  Mai,  Anfang  Juni  1772  erfolgt  sein];  aber  man  hielt  sie,  aus
Familien-Ursachen [aus verständlichen Gründen], äußerst geheim. Erst im Winter, wenn
man vom Lande zurückgekommen seyn würde, sollte sie bekannt gemacht werden.

   Woldemar [Wolfgang Goethe] fand sich wie in eine neue und bessere Welt versetzt. Es
war  ganz  über  seine  Erwartung,  was  er  Allwina  [richtig:  Henriette]  in  seinen  Armen
werden sah, und er konnt' es nicht ergründen. Nie hatte jemand auf diese Weise Theil an
ihm genommen,  so  wunder[lich]  lieb  und  lauter,  so  aus  ganzer  Herzensfülle,  bis  zur
blinden Partheylichkeit,  und doch ohne weiter  eine Spur von Leidenschaft.  Es schien,
seitdem Woldemar ihr Mann [Geliebter] sey, habe sie weniger Recht an ihn als zuvor; sie
[Urania] hatte sich ihm völlig hingegeben, alle ihre Ansprüche mit, auch die an ihn selbst.
Seiner [Wolfgang Goethes] Liebe zu ihr freute sie sich; aber in der That mehr weil sie
fühlte, daß Woldemar dadurch glücklicher wurde, als daß sie dabey an sich gedacht hätte;
nur sein Wohl - war ihre Sorge, ihr Wunsch; und wie das alles in ihr bestand und aus ihr
hervorgieng  -  man  mußte  glauben,  sie  sey  durch  eine  unmittelbare  Einwürkung  des
Himmels  dazu  begeistert  worden.  -  Ich  wiederhol'  es,  Woldemar  [Wolfgang  Goethe]
wußte es [selber] nicht zu ergründen, und das schwellte sein Herz nur desto höher von
Wonne; es stand unter einer Fluth süßer, nie gekannter Empfindungen. - Und die Fluth
hub ihn empor und trug ihn zurück - sanft hinauf den Strom bis zu den Quellen seines
Lebens. Von allem erwachte wieder in seiner Seele die Erste frischblühende Empfindung.
Der Frühling seines Daseyns ward ihm wiedergegeben, - eine zwote Jugend, voller und
kräftiger als die Erste, - Unschuld, Zuversicht und Paradies.

   [Kommentar: So kann sich in der Tat nur ein junger Liebhaber fühlen.]
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   Henriette, welche um die versprochene Zeit angekommen war und zu Pappelwiesen
[Homburg vor der Höh] für den ganzen Sommer ihre Wohnung aufgeschlagen hatte, sah
das alles, und konnte fast die Wonne nicht [er-]tragen, die sie empfand. Von der einen
Seite war ihr der Gedanke süß, daß sie die Glückseligkeit ihrer Freunde, großen Theils, als
ihr Werk anzusehen hatte; von der andern Seite aber machte eben dieser Gedanke sie
manchmahl beklommen [gewiß aus Furcht vor Schwangerschaft]: sie scheute [sich] ihren
Jubel zu verkünden, als verherrlichte sie damit sich selber. Wenn sich nur etwas ergeben
könnte,  wünschte  sie  tausendmahl,  das  Woldemars  und  Allwinas  [Lilas]  Dankbarkeit
gegen sie aufhöbe, oder denselben zu betrachten verstattete, wie ihr Verdienst um sie nur
dem Anschein nach so groß, aber im Grunde so gar nichts sey. „Denn“, sagte sie, „was
hab' ich aufgeopfert? War wohl ein widersprechendes Verlangen in meinem Herzen, das
ich unterdrücken mußte? Hab' ich nicht meine eigenen Wünsche befriedigt - alle meine
Wünsche?  -  Das  hab'  ich  gethan:  ich  habe  von  ganzer  Seele  geliebt,  was  [richtiger:
welchen, nämlich Wolfgang Goethe] ich von ganzer Seele liebte. - Gethan, was ich nicht
laßen konnte. - Und dafür - Dank? - Und dennoch fühl' ich, daß ich den Unsinn nicht aus
ihnen [den Köpfen der Mitmenschen] vertilgen werde, und daß ich ihn sogar in mir selber
mittlerweile gutheißen muß.

   [Kommentar:  der  Unsinn  war  im  Steigen,  siehe  >Nachtwachen<,  denn  sie  war
schwanger.]

   Aber auch die Art Verschloßenheit,  die aus dergleichen Beherzigung folgte, mußte
Henrietten [von Roussillon] neue Seligkeit bereiten;. leise, aber tief und bedächtig war ihr
Inwendiges  bewegt.  Allwina  [Lila]  fand  oft  die  Edle,  sitzend  oder  wandelnd
[spazierengehend] in ihrer Demuth, mit eingekehrtem Blick; -  schlich dann geschwind
sich hin an ihren Hals - lispelte alle Nahmen des Himmels in ihren Busen, drückte mit
geschlossenem  Auge  die  Freundinn  sanft  an  sich,  und  verschwand.  -  Woldemar
[Wolfgang  Goethe]  aber  konnte  nicht  immer  sein  Herz  übermannen.  Zusammen  mit
Allwina  [Lila]  zwang  er  Henriette  [Urania],  daß  sie  sich  hingeben  mußte  ihrer
Dankbarkeit, ihrem Preise.
   „Ja“,  rief  dann das fromme Mädchen,  „ja,  Dank sey dem Höchsten,  ich hab'  euch
glücklich gemacht; ewig, ewig sollt' ihr mir danken. Und ich gelob' ihn, ich weih' ihn dem
Himmel, allen diesen Dank!“

   Woldemar  [Wolfgang  Goethe]  kam  selten,  nur  wenn  es  die  äußerste  Noth  seiner
Geschäfte  wegen erfoderte,  in  die  Stadt.  Den ganzen August  und noch ein Theil  des
nachfolgenden  Monats  blieb  er  ununterbrochen  auf  dem Lande,  [in  der  Realität:  den
ganzen August und bis zum 14. September 1772 blieb Goethe verstimmt in Wetzlar], und
ohne allen Besuch, denn Biederthal [Heinrich Merck] hatte seine Frau ins Bad begleitet.
Dorenburg [F. M. Leuchsenring] konnte wegen Biederthals Abwesenheit nicht wohl [gut]
aus  der  Stelle;  und seine übrigen Freunde oder Bekannte  waren zerstreut.  Von denen
[denjenigen] Briefen, die er [Wolfgang Goethe] während dieser Zeit [richtig: in der Zeit
von Juni  bis  Ende  Juli  1772,  während  seiner  „Urlaubsreise“  mit  den  beiden  adeligen
Fräulein Urania und Lila]  an seinen Bruder [Heinrich Merck] schrieb,  wollen wir  nur
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Einen, aber diesen auch seiner ganzen Länge nach, mittheilen, wie er vor uns [vor F. H.
Jacobi] da liegt.

F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 117 bis Seite 148 der Originalerstauflage von 1779.

Ort des Geschehens: Goethe reiste höchstwahrscheinlich mit den beiden adeligen Fräulein
Urania und Lila, und möglicherweise sogar mit der Generalin und Freiin von Pretlack von
Homburg vor der Höh nach Schloß Waldeck, nach Arolsen, nach Lemgo - Brake bis nach
Cleve, wo die Freiin von Pretlack im Sommer der Jahres 1772 einen Prozeß führte.[Siehe
3. Analogon.]
Zeit: Juni bis Ende Juli 1772.

IV. Originalbrief Wolfgang Goethes an Heinrich Merck

Pappelwiesen, den 23sten August
[richtig: Juni oder Juli 1772]

   Liebster Biederthal [Heinrich Merck], ich mache mir bittere Vorwürfe darüber,
daß ich beynah vierzehn Tage Dich ohne Briefe von mir laßen konnte. Allwina
[Lila] und Henriette [Urania] haben mich genug ermahnt; mein eigenes Herz noch
mehr, aber ich konnte nicht! Eine Menge Blätter will ich Dir zeigen, für Dich [ein
Brief darauf begonnen], worauf sehr deutlich zu lesen steht, den Wievielten wir
jedesmahl hatten in diesem Jahr [in der Zeit von Juni bis Ende Juli 1772]; auch
etliche mit einer halben Zeile würklichen Briefs; - etliche sogar mit einer ganzen
Zeile, - mit zwey, mit drey - Aber dann wolt' es für die Welt nicht weiter!
   Ich begreife nicht mehr, wie ich es ehmahls anfieng, daß ich an Leute, die mir
das  gar  nicht  waren,  was Du mir  bist,  so lange Briefe  schreiben mochte.  Der
halben Welt bin ich Antworten schuldig. Ich werde erinnert, geplagt, zum Mitleid
gereitzt - weiß mir nicht [mehr] zu helfen, und gerathe in Wut. Mir däucht, es
müßte mein Feind seyn, der mir zumuthete, meine Empfindungen bis auf den Grad
zu schwächen,  daß  ich  sie  mir  klar  vorstellen,  in  eine  lange  Rede fassen  und
hinschreiben  könnte.  Die  edle  unwiderbringliche  Zeit  auf  diese  Weise
umzubringen! Soll zu leben aufhören, damit ein and'rer etwas zu lesen kriege! Im
ganzen Ernst, wenn ich mir so einen theuren Freund gedenke, der das will; und mit
zärtlich, verdrießlichem Gesicht da sitzt und zwischen den Zähnen murmelt, weil
ich das nicht will - Ich kann ordentlich [gewaltig] hämisch auf ihn werden, vom
Stuhl aufspringen und ihn nicht mehr ansehen mögen.
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   Freilich kommen hernach vernünftigere Augenblicke,  worinn ich gleichwohl
fühle, daß ich Unrecht habe; daß ich mich sehr sträflich beweise; wo ich gegen
mein Gewissen nicht aufkommen kann: - und das ist eben mein Unglück!
   Aber nun, was soll dies alles hier? - Vielleicht eine Entschuldigung gegen Dich?
- Gott im Himmel! - Ja, wenn man einmahl so tief im Unrecht sitzt, dann rede sich
einer heraus!
   ... Lieber, ich habe eben Deine zwey letzten Briefe zur Hand genommen und sie
wieder durchgelesen. Mir wurde doch ganz bange ums Herz dabey, und ich dankte
Gott, daß wenigstens Allwina [Lila, Mercks Geliebte] und Henriette [Urania] an
Deine Frau geschrieben hatten, und letztere [Urania] eine ziemlich lange Epistel
auch an  Dich.  -  Du kennst  mich;  Du fühlst  meine  Lage:  also  verzeih!  Nein -
verzeihen nicht; danken sollst Du dem Himmel, der mich [Wolfgang Goethe] so
glücklich machte,  daß ich Dirs nicht  sagen konnte und Dich verabsäumte!  Ich
weiß, ich kann das von Deinem edlen, brüderlichen Herzen fo[r]dern: und dies
Zutrauen - Lieber! ist es nicht mehr werth als tausend Briefe, und sagt es nicht
alles?
   Ich bin seit gestern ganz allein hier. [möglicherweise in Lemgo-Brake?] Die
beyden  Tanten  mit  Allwina  [Lila]  und  Henrietten  [von  Roussillon]  sind  nach
Schellenbrug, kommen aber diesen Abend zurück. Es war mir gar nicht zuwider,
auf diese kurze Zeit in diese Einsamkeit versetzt zu werden; ich habe herrliche
Stunden zugebracht.  Noch war  ich  nicht  Einmahl  zu  einem solchen alleinigen
[einsamen] ganz stillen Anschauen meiner Glückseligkeit gekommen; hatte mich
eben auch nicht darnach gesehnt; aber mir geschah unaussprechlich wohl, da ich
nun  von  ohngefähr  [zufällig]  dazu  gelangte.  -  Könnt'  ich  Dir  in  etwas
[einigermaßen] nur bedeuten, wie mir war und wie mir ist!
   Sobald meine Reisenden weg waren, Morgens um neun Uhr, lagerte ich mich,
nicht weit unter der Krümmung des Bachs, in die wilde Laube unter den hohen
Nußbäumen. Der eine Nußbaum diente mir, wie gewöhnlich, zur Lehne. Draußen
gieng ein starker Wind. Man hörte sein Anfallen an das dichte Gebüsch, wie er die
Aeste bog und die Blätter drängte, - dann sich verwehte im Laube, - drinnen zum
sanftesten  Lüftchen  wurde  -  und  zwischen  den  jungen  Eschen,  Morellen,
Pappelweiden,  Quitten  und Haseln  in  vieltönigem Gelispel  sich  verlor;  -  dann
wieder  majestätisch  rauschte,  höher  und  hinauf  von  Krone  zu  Krone,  in  den
Zweigen der Nußbäume; -  und beynah Sturm war in ihren Gipfeln.  -  -  In den
mannigfaltigen Millionen Blätter, welch ein unendliches Spiel! Welch ein Wallen
und Wühlen der Aeste! Unter und über das luftige Laub-Meer! - Ergriffen von
seinen Wogen schwamm mein Auge hinweg in die schöne Fluth, und ließ sich von
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ihr  verschlingen.  -  Leise  rieselte  unterdeß  der  liebe  Bach  an  meiner  Seite;
gauckelte kleine Wellen daher, Wirbel und Schlünde; - und die Fische hatten ihren
Scherz mit Springen, Schnalzen und Klatschen. - - Der mächtige Stamm an den
ich gestützt  war,  schwankte,  fast  unmerklich,  hin und her,  -  bald  stärker,  bald
schwächer; wiegte meinen Rücken, und bewegte fast schauerlich mein Haupt. - - -
Nie war meine Seele so in allen meinen Sinnen! - Lauter [Reiner] Genuß mein
ganzes Wesen! – Ewigkeit, mein fliehendes Daseyn! - Hülle der Gottheit um den
Endlichen [Sterblichen]!
   Ich verließ nach einer  Weile  den Platz;  aber die  Empfindungen, die  er  mir
gegeben,  folgten  mir  nach.  Wohin  ich  wandern  mochte,  fand  ich  denselbigen
Zustand. Alles entzückte mich so wie es war. Ich freute mich ohne Aussicht, ohne
Hofnung, ganz und gleich erfüllt von der Wonne jedes Augenblicks, und wie von
Allgenugsamkeit umgeben.
   Der Wind hatte um Mittag sich gelegt, es war etwas schwül geworden, und
gegen Abend regte sich kein Blat.  Ich gieng umher und ergötzte  mich an den
wunderbaren Beleuchtungen der Erde; die Bäume und Blumen, als ob sie in die
Höhe schienen und die Dämmerung erhellten. Ich ließ mein Essen etwas früher
unter die Laube vor dem großen Saal bringen, weil ich keine Kerze mochte und
die Nacht wollte kommen sehen. Ich war bald fertig; saß stille da, und ließ mir
träumen - von Dir; dachte - wie Du jetzo wohl vielleicht auch an mich dächtest; ---
Deine Gespräche mit Luisen; Dein Sehnen nach mir zurück - Dein Kommen -
Dein Eilen auf dem Wege, und mein Erwarten ...
   Es war mir nicht eingefallen, daß wir Vollmond hatten. Ganz hinten, bey den
Eichen, sah ich ihn unversehens in die Castanienbäume scheinen. Er zog heran -
wie mit später Dämmerung feyerlich die Stille heranzieht; - lächelte zwischen dem
dunkeln Laube; gleich einem Freunde, der sich zur Ueberraschung herbeischleicht,
bebend  von  den  Schlägen  seines  Herzens,  das  die  Freude  nicht  halten
[unterdrücken] kann ... Ich regte mich nicht, mochte kaum aufschauen, als wär' es
so in der That, und ich fürchtete ihm die Freude zu verderben. Da kam er endlich
über den Gipfeln der Eichen und trat vor mich hin, und ich flog auf. Lieber, es war
ein Becher voll  Himmelslust! -  Ich gieng, und wandelte auf und ab in meinen
Alleen von Oranienbäumen [Orangenbäumen], unter den Linden und in der langen
Buchenhalle,  ganz  durchglinzert  vom  Mond.  Es  war  eine  Nachtstille  -  ein
Schweigen um mich, wie das Schweigen unaussprechlicher Liebe. So gieng ich,
bis der [hohe] Mond in den Teich schien und ich nicht weg konnte unter der Ulm'
am Kanal. Ich saß, umfangen von ihren prächtigen Aesten, um mich gewebt ihr
Laub - wie jene Wolken um den Mond. - Man hörte nichts als den Gesang der
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Grillen, das Rieseln durch den Teich, und dann und wann die Bewegung eines
Fisches. - Hell und heller wurde das Wasser - und ich schwebte, wie in der Mitte
der Schöpfung, aufgelöst, und an mich ziehend aus dem feinsten Aether eine neue
Bildung.
   Lieber Biederthal [Lieber Heinrich] - wie ist mir so anders! - - Du weißt, schon
als  Kind  hatte  ich  diese  süße  Verliebtheit  in  alles,  was  meinen  Sinnen  oder
meinem Geist in Schönheit entgegen kam; - war in beständigem Ringen, und so
voll Lust und Mut - und so voll Trauer! - Wie wurd' ich des Lebens so froh? –
Ach! und so müde? - - Ich erfuhr, daß ich ein Herz im Busen trug, welches mich
von allen Dingen schied, von sich selber mich schied, weil es zu heftig mit allen
Dingen sich zu vereinigen strebte. Jedermann liebte mich darum, daß [weil] ich
alles so liebte; aber was mein Herz so liebend machte, so thöricht, so warm und so
gut - das fand ich in keinem [Mitmenschen] ... - Von den mehresten dacht' ich
deswegen nicht schlechter;  zuweilen,  im Gegentheil,  nur desto besser;  aber ich
glaubte zu sehen, daß überhaupt die Menschen im Grunde keinen rechten Sinn für
einander haben. - Ich wurde duldsam und stille ... Lieber, mir rollen die Thränen
herunter,  vom Andenken meiner einsamen Wehmuth! - Jede Lust machte mich
betrübt,  weil  sie  nur  Staub  war  vom  Wind  aufgeregt;  dahin  fuhr  mit  dem
Lichtstrahl, mit dem Schall, mit dem Wallen des Blutes. Ich wollte Raum machen
in meiner Seele; erretten wenigstens für mein Theil, was an mir war: - aber ach!
dann erwachte mein Herz, und ich fühlte zehnfaches Leiden. Wie oft hab' ich auf
meinem  Angesicht  gelegen,  vor  der  aufgehenden  Sonne  und  vor  der
niedergehenden,  unter  dem  Mond  und  den  Sternen,  voll  Liebe  und  voll
Verzweiflung, und habe geklagt wie Pygmalion vor dem Bild seiner Göttin...  -
Und wie Er, Dank und Preis sey dem Ewigen! - und wie Er nicht vergebens!
   Lieber, wie ist  mir so anders! Mein Herz, das einer Brust glich, worinn der
Lebenssaft zurückgetrieben worden [war], weil den Säugling die Klemme dahin
riß, und die nun der Krebs angefreßen hat. - Es ist genesen! Ich lebe und liebe, und
alles lebt und liebt um mich her. Wie dem Hiob hat mir der Herr alles zehnfach
wiedergegeben und hat mich geheilt. Jeder Sonnenstra[h]l wird lebendig, wenn ich
ihn in Allwinas [Lilas] oder Henriettens [Uranias] Auge fallen sehe. Mond und
Sterne werden lebendig, wenn Allwina [Lila] und Henriette [Urania], von ihnen
beglänzt,  mich  umarmen:  so  wird  mir  alle  die  Liebe  wiedergegeben,  die  ich
hof[f]nungslos ausgoß ins Unendliche: - Lebendiger Othem ist in den Erdenklos
gefahren;  er  ist  Mensch geworden:  Fleisch von meinem Fleisch und Bein von
meinem  Bein,  nun  die  ganze  Schöpfung  -  geschlungen  an  meine  Brust  und
erwiedernd meine Küsse!
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   O, Lieber - wie ist mir so anders! ...
   Und wie das begann? ... Die Stimme vom Himmel die mir rief? Der Engel, der
mir den Weg zeigte? - Du [Heinrich Merck] warst es! Du, den ich zuerst, den ich
am längsten, den ich ohne Wandel geliebet, - mein Freund und mein Bruder!
   ... Wunderbar, wie ich an diesen Tag gekommen bin! - Ich werde nicht müde, es
zu überdenken; jeden kleinen Umstand meinem Gedächtnisse zu erneuern, alle die
goldenen Ringe an einander zu ketten. - Besonders von dem Zeitpunkt an, wo ich,
durch Deine brüderliche Vorsorge,  nach B.  [Darmstadt  oder  Wetzlar?]  versetzt
wurde.
   Ich kam und rechnete allein auf Dich. - kam - und fand gleich in Dir noch mehr
als ich gehof[f]t hatte. Du warest mir um vieles näher, verstandest mich in tausend
neuen Dingen; - hattest ein Weib lieb gewonnen; Dich zu ihr gesellt und mit ihr
ein Haus gegründet; - Du hiengst nicht mehr an diesem und jenem, womit ich
nichts zu schaffen haben konnte; warst von einem der traurigsten Steckenpferde
auf  ein  wackeres,  lebendiges  Roß  gestiegen;  -  von  allen  Seiten  sah  ich  Dich
liebenswürdiger und besser. - Dein Gewerbe, Deine Wirthschaft mit Dorenburgen
[F.  M.  Leuchsenring],  Euer  ganzes  Wesen  –  (das  mit  anderen  Leuten,  die
Prunkgesellschaften und Gastmahle ausgenommen, wie Du gar wohl weißt) ich
sage,  Euer  ganzes  Wesen  untereinander  gefiel  mir  bis  zum  Entzücken.  In
Dorenburgen [F. M. Leuchsenring] erhielt ich einen zweyten Bruder; und was ich
nie gehabt hatte, zwey Schwestern in Euren herzigen Frauen [richtig: Freundinnen,
Lila und Urania].

[Hier ist ein zeitlicher Bruch. Dieses Fragment eines echten Goethebriefs wurde
erst nach Uranias Tod geschrieben]

   Du  [Heinrich  Merck]  hattest  mir  Henrietten  [von  Roussillon]  zur  Gattinn
ausersehen; aber das sollte nicht seyn. Sie war bestimmt, meinem Schicksal eine
viel  merkwürdigere Wendung zu geben.  Das himmlische Mädchen deutete  mir
meinen alten Traum von Freundschaft,  half ihm zur Erfüllung, machte mir ihn
wahr. Kaum dacht' ich zuweilen noch an diesen Traum, und nie anders, als wie
man an ein Hirngespinste denkt. Ich hatte Freunde von allen Gattungen gehabt;
hatte  mit  anhaltender  Leidenschaft  den  Menschen  tief  erforscht,  hatte  meiner
eigenen Seele auf den Grund geschaut,  und hatte  gefunden:  daß wir samt und
sonders zu viel und zu heftige Begierden im Busen tragen; zu gewaltsam von den
Sorgen, Geschäften, Qualen und Freuden des Lebens herumgetrieben, hin und her
gerissen, entzücket und gefoltert werden: als daß irgendwo in diesen Zeiten zween
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Menschen so Eins werden und bleiben können, wie meine liebevolle Schwärmerey
es mich hatte träumen lassen.
   Das  andre  Geschlecht  hatte  ich  flüchtiger  beobachtet  und  war  über  seinen
Character, der mir wenig Localfarben zu haben schien, früh mit mir einig. Es kam
mir vor, als wenn die Empfindungen und Ideen bey diesen zarteren Geschöpfen
sich unaufhörlich in  einander  verschwemmten und daher  keine -  von jenen zu
einem  gewissen  Grad  der  Stärke,  -  von  diesen  zu  einem  gewissen  Grad  der
Deutlichkeit  sich  erheben  könnte.  Noch  hatte  ich  keine  weibliche  Seele
angetroffen, die in irgend etwas nur einen vesten eigenen Geschmack gehabt hätte;
nicht einmahl was Gestalt und Zierde, Putz und Geräthe angieng. Dagegen aber
fand ich in ihr [weibliches] Wesen die schönsten Triebe gelegt: einen wunderbaren
Instinkt der Verläugnung, holdseelige Lust nur andern zur Freude, zur Wohlfahrt
zu leben; - und jene allgegenwärtige Schönheit, jenen unbesieglichen Zauber, der
uns alle bestrickt und mich ewig fesseln wird. Ich sagte zuweilen mit Lachen: an
Treue, an Ergebenheit, an gefälligem Witz überträfen sie uns Männer unendlich,
und wichen kaum - dem besten Pudel.; das sagt' ich mit Lachen; aber nach meinem
inneren  Gefühl  gab  ich  damit  ein  sehr  ernsthaftes  Lob,  allerdings  mit  etwas
Bitterkeit vermischt; aber nicht sowohl gegen die Weiber als überhaupt gegen die
Menschheit.
   Ich sah Henrietten [Urania]. Sie zog mich ganz an, aber mit einer Empfindung,
die nichts mit ihrem Geschlecht  zu thun hatte,  und die mir ganz neu war.  Ich
wunderte mich und wurde aufmerksamer.  Jeder weibliche Reiz an ihr war mir
sichtbar, sichtbarer als allen andern: wie sie hatte noch kein Mädchen mir gefallen.
Dennoch raubte  sie  mir  nicht  das  Herz. 1 -  Die  Eigenschaften,  die  ich  an  ihr
entdeckte,  konnte ich mit  meinen allgemeinen Begriffen von ihrem Geschlecht
nicht wohl vereinigen, konnte aber zugleich nicht in Abrede seyn [stellen], daß sie
ganz Mädchen war. Oefter hatte ich über die Mängel der Schönen [der schönen
Frauen] mit ihr meinen Scherz.  Ich behauptete:  kein Frauenzimmer könne sich
überwinden, Einen Gedanken zweymahl zu denken, noch weniger, - im Handeln,
auf Veranlassung, inne zu halten: alles gehe bey ihnen so in einem fort. Wenn sie
in einem schwierigen Falle zu Ueberlegungen schritten:  so begnügten sie  sich,
einen  gewissen,  so  oder  anders  gesponnenen  und  gezwirnten,  gefärbten  und
gedrehten Faden ihrer Gedanken zehnmahl hintereinander auf und ab zu haspeln,
in Stränge zu schlingen, ihn auf Karten, in Knäuel und über die Finger zu wickeln,
ohne je sich einfallen zu laßen, ihn an dem einen oder anderen Ende auseinander
zu  drehen  und  aufzulösen.  Auf  nichts  vermöchten  sie  mit  stetem scheidenden

1 Dieser Satz ist gewiß eine gehässige Unterstellung F. H. Jacobis!
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Blicke zu haften; wären keiner eigentlichen entschlossenen Geduld fähig, wären,
außer sich und in sich, ewig zerstreut. - Wie mit ihrem Denken, so sey es natürlich
auch mit ihrem Empfinden beschaffen; ja, aus Ursachen [bestimmten Gründen],
mit diesem noch etwas schlechter [bestellt], u.s.w. - Henriette widersprach nicht
sonderlich:  ich  möchte  wohl  nicht  so  Unrecht  haben,  sagte  sie;  sie  habe  über
Denken und Empfinden nie sehr tiefe Betrachtungen anstellen können; überhaupt
sich  wenig  den  Kopf  zerbrochen,  sondern  in  jedem  vorkommenden  Fall  das
Nöthige  überlegt  und,  wie  ungelehrte  Leute  pflegten,  nach  Gelegenheit  und
Umständen gehandelt.
   Unterdessen  sah  ich  häufig  die  [angeblich]  Lose  mich  an  Einsicht  weit
übertreffen,  so daß ich wie dumm vor ihr  stand, und nicht  selten fühlte  ich in
meinem Herzen mich durch das ihrige beschämt.
   Wir waren Freunde, ehe wir es dachten, und eh' ich noch das Vorurtheil recht
überwunden hatte, daß es mit dem weiblichen Verstand und mit der weiblichen
Empfindung, über einen gewissen Grad hinaus, nichts als Betrug und Täuschung
sey.
   Nun aber stund mir das Gegentheil vor Augen; ich sah meinen Irrthum und
begriff ihn doch nicht, bis ich durch Henrietten [Urania] von ohngefähr [zufällig]
zum Aufschluß gelangte.
   Wir  waren  in  Allwinas  [Lilas]  Garten  und untersuchten sehr  scharf  an den
verschiedenen Kirschbäumen den verhältnismäßigen Werth ihrer Früchte. Wo wir
zweifelten oder verschiedener Meinung waren, da entschied Allwina; und sobald
hatte sie nicht den Ausspruch gethan als wir mit ihr Eins wurden. - „Wer ein paar
Tage  Hunger  und  Durst  gelitten  hätte“,  sagte  unversehens  Henriette  [von
Roussillon], „und käme über diese Bäume!“
   „Himmel!“ rief ich und sah ganz entzückt aus.
   Henriette lächelte. „Wie der Mann die Stillung einer heftigen Begierde neidet“,
sagte sie, „und gleich alles angenehme, liebliche, köstliche dafür hingäbe! - Oder
glauben  Sie,  Woldemar  [Wolfgang  Goethe],  daß  Sie,  mit  jenem  grimmigen
Hunger und Durst, den Geschmack dieser Früchte, ihre süße Labung so wie itzo
empfunden  hätten?  Ihr  Vergnügen  wäre  mehr  bloße  Stillung  eines  Schmerzes
gewesen  als  eigentliche  Wollust,  und  kaum  hätten  sie  erkannt,  was  Sie
hinuntergeschlungen.“
   Ich [Woldemar, alias Wolfgang Goethe] gab das zu.
   „Also“, hub sie an, „wären die Freuden des Gaumens wohl im Grunde eben so
wenig für den Heißhungrigen als für den Uebersatten,  und der mäßig gereitzte
allein genösse sie würklich und lauter [reiner]?“
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   Ich wußte nicht, was sie wollte, und gestand es abermahls.
   Sie fuhr fort.  „Ich habe Sie Weine versuchen sehen, mein lieber Woldemar
[Wolfgang  Goethe],  da  warteten  Sie  nicht  eine  Stunde  des  Durstes  ab,  auch
reitzten Sie nicht vorher durch scharfe Speisen Ihre Zunge, sondern Sie wollten
mit  frischem  Munde  und,  daß  ich  so  sage  [sozusagen],  in  einem  ganz
begierdenlosen Zustand sie kosten. - Was meinen Sie, mein Freund, sollte man
von hier aus nicht weiter gehen und mit Sicherheit  behaupten können, daß ein
gewisser  Mittel-Zustand,  ein  Zustand,  worinn die  Kräfte  des  Menschen wie  in
nüchternem Erwachen, frey und unbefangen sind, für ihn auf alle Fälle, so wohl
zum Genuß als zur Wahl, die schicklichste Fassung sey?“
   „Nun“,  antwortete  ich  [Wolfgang  Goethe]  lachend,  „wir  machen  ja  ein
ordentliches  Platonisches  [philosophisches]  Gespräch;  und da  Sie  den Sokrates
vorstellen,  so  warten  Sie,  daß  ich  meinen  Bleystift  nehme,  um  Ihre  Reden
aufzuschreiben.“
   „Schreiben Sie nur“, erwiederte Henriette [von Roussillon], „ich will sehen, daß
ich fortrede, ohne Antwort von Ihnen zu bedürfen.“
   Damit fieng sie an, und brachte, mittels eines kurzen Uebergangs, mein System
von den Mängeln des Weiblichen Characters auf die Bahn. Sie zeigte, daß diese
Mängel zusammen am Ende nur auf Einen Hauptmangel,  auf den Mangel - an
sinnlicher Begierde hinausliefen. Und sie bewies, daß eben dieses Mangels wegen
das weibliche Gefühl weit reiner, schärfer, vollkommener sey als das männliche;
die  wahren  Eigenschaften  der  Dinge,  ihren  innerlichen  und  verhältnismäßigen
Werth zuverlässiger unterscheide, daß endlich, und eben dieses Mangels wegen, in
einer  weiblichen  Seele  jede  schöne  Bewegung  leichter  hervorkomme,
ungehinderter und dauerhafter wirke.
   „Da alle wichtige Geschäfte des Lebens in Euren Händen sind“, fuhr sie fort, „so
habt  ihr  mehr  Uebung,  mehr  Erfahrung;  des  sorgfältigen  Unterrichts  zu
geschweigen, den ihr von Kindesbeinen an genießt. - Aber bey Gelegenheiten, wo
Euch alles dies verläßt, wo Ihr mit uns in gleichem Fall Euch befindet, wer von
uns sieht da richtiger und weiter, wer ahndet tiefer und schneller? - Neben Euren
andern Sinnen habt Ihr auch ein Herz, und seyd der edelsten Entschlüsse fähig. Ich
will sogar Euch zugeben, wenn Ihr wollt, Euer Herz sey größer als das unsrige.
Was  hilft  es  [aber],  wenn  seine  Stimme  durch  den  Tumult  Eurer  Begierden
beständig unterdrückt wird? - Daß Ihr irgendwo in alleiniger Rücksicht des Edeln
und Schönen handeln solltet und Euren Leidenschaften entgegen, daran ist nicht zu
denken. Leidenschaft muß überall Euch unterdrücken, selbst in der Freundschaft.
Wo Ihr nicht eifert,  da seid Ihr kalt und todt! Hingegen ein Weib ...  Aber das
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begreift Ihr nicht, das seht Ihr nicht, - das lästert Ihr sogar; lästert [ihr], weil Ihr
selber  nur  nach  Lust  schnaubt,  ohne  die  Brille  der  Begierde  keine  Schönheit
wahrnehmen, ohne Zwang der Leidenschaft Euch an niemand hingeben, in ihrem
heftigsten Rausche nur Euch selber außer Acht lassen könnt,  [über das] lästert
[ihr],  weil  Ihr  lieber  mögt  gelüstet  als  geliebt  seyn,  lieber  gepriesen  als
hochgeschätzt.“
   Sie [Urania] schwieg. - Ihr Auge senkte sich ein wenig, öffnete darauf sich
wieder. - Es verklärte sich ihre ganze Gestalt. - Dann hub sie an, in himmlischen
Tönen, die Wonne einer schönen Seele zu verkünden: ihre Stille, ihren Frieden,
ihre Demuth und ihre Stärke. - Keine von den Musen hat so gesungen! Es floß
durch alle meine Sinne, und ich fühlte Göttliches Wesen in der That und in der
Wahrheit.
   Das Mädchen war mir heilig geworden in dieser Stunde. - - Wir näherten uns
einander von Tage zu Tage mehr, und von Tage zu Tage wurde die Entzündung
einer  gemeinen  Liebe  unter  uns  unmöglicher.  Der  bloße  Gedanke  daran  wäre
zuletzt mir ein Gräuel gewesen, ein Gräuel wie von Blutschande. - Jener blöde
Enthusiasmus, den wir platonische Liebe zu nennen belieben, konnte ebensowenig
mich anwandeln; ich war ihm nie ergeben; und Henriette [von Roussillon], die
Erz-Widersacherinn von aller Schwärmerey, hätte diese keinen Augenblick an mir
geduldet. Wir wurden Freunde, im erhabendsten Sinne des Worts, Freunde, wie
Personen  von  Einerley  Geschlecht  es  nie  werden  können,  und  Personen  von
verschiedenem es vielleicht vor uns nie waren. Darum läßt sich auch von unserm
Verhältnisse so wenig bedeuten.
Wir  dachten an nichts;  als  ihr,  untereinander,  eine  Heyrath  zwischen uns,  fast
unwiderruflich beschlossen hattet. Die Eröf[f]nung dieses Anschlags beschleunigte
meine Verbindung mit Allwinen [in der Realität: beschleunigte meine Verbindung
mit Henriette, denn Lila beredete Urania, ihr Herz vor [dem Bürger] Wolfgang
Goethe  nicht  länger  zu  verschließen],  die  sich  längst,  ganz  in  der  Stille
[vor]bereitet hatte, und auch, ohne jede Veranlassung durch Henrietten [richtig:
durch Lila] jetzo bald zur Wirklichkeit würde gebracht worden seyn. - Henriette
[von Roussillon] war für mich eben so wenig Mädchen als  Mann; sie war mir
Henriette, - die Eine Einzige [einzigartige] Henriette: und es wäre gewesen, als
hätt' ich sie verloren, als hätt' ich sie zu Grabe gebracht, wenn in Absicht ihrer in
meiner Vorstellung irgend eine Verwandlung hätte vorgehen müssen; - in unserm
Seyn, in unserm Thun und Wesen irgend eine Veränderung. - Nicht so Allwina.
Ich  fühlte  oft  nur  zu  lebhaft  neben  ihr  -  daß  wir  mit  uns  zweyen  waren,  sie
Mädchen und ich Mann. Sie [Urania ist wieder gemeint] war mein Urbild von
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reinem weiblichen Character; durchaus angelegt zur Gattinn und zur Mutter; der
Ausbund ihres Geschlechts. - Ich nahm sie [Urania] mit Freuden; sie mit Freuden
mich: ich war, entschieden, für sie der einzige Mann, sie, entschieden, für mich
das einzige Weib.
   Was ich aber gar nicht vorausgesehen, auf keine Weise geahndet hatte, und doch
so  natürlich  erfolgen  mußte,  [das]  war  ein  neuer  Zuwachs  von  Freundschaft
zwischen Henriette [von Roussillon] und mir [Wolfgang Goethe]. Allwina [richtig:
Henriette],  als  ich  um  sie  warb,  hatte  hundertmahl  ihre  Freundinn  [Lila]
gefragt:“Aber würde hernach auch Woldemar [Wolfgang Goethe] noch eben das
[wie früher] für Dich seyn?“ - Hatte mich hundertmahl gefragt: „Aber Henriette
[richtig: Lila], würde Henriette [richtig: Lila] nicht dabey verlieren?“ - Wir [Lila
und Wolfgang Goethe] hatten beyde die Frage auf sie zurückgewendet:  Ob sie
vielleicht  in  ihrem Herzen  fühle,  daß  sie  nachher  weniger  an  ihrer  Freundinn
hangen würde?
   „Ach, Himmel!“ rief sie [Urania] dann, „was für ein Gedanke!“
   Dennoch behielt  sie  eine  geraume Zeit  ihre  Sorge  und konnte  nicht  genug
Versicherungen  vom  Gegenteil  erhalten.  Jeder  Blick,  den  ich  Henriette  [von
Roussillon] gab, jede Zärtlichkeit, die ich ihr bewies, jede Liebkosung, die ich ihr
machte - war eine Wohlthat für meine betretene Allwina [Lila]. Sie hüpfte dann
vor Freude, fuhr mir an den Hals und wollte mich erdrücken. [Siehe 8. Analogon ]
Wie mir  [Wolfgang Goethe] dabey im Herzen geschah, was aus  uns dreien in
einem solchen Umgang werden mußte - kannst Du [Heinrich Merck] Dir leicht
vorstellen, und hast es, zum Theil, gesehen. - Wir wurden je länger je vertraulicher
untereinander. Jene äußerliche Zurückhaltung, die Henriette [von Roussillon] und
mir,  als  zwey  unverheyratheten  Personen  [die  keine  Blutsverwandte  sind]
gegeneinander oblag, durfte nunmehr wegfallen, und that es [auch] sehr bald: wir
wurden Bruder und Schwester, - ganz und wie von Mutterleibe an. - Allwina [Lila]
weinte oft vor Freude, und ich selber fühlte mich kaum vor Wonne; wußte nicht,
was mir widerfahren war. Aufgeregt war all mein Wesen und dabey meine Seele
doch so still, mein Geist so helle! ... - Die frohe, freye, volle Liebe wars, die hatte
dies alles gethan! Sie hatte bis in den Grund mich erschüttert; und erwecket, an
sich gezogen jedes ihr ähnliche Gefühl, wie tief es schlummern mochte; hatte so
erneuet,  vervielfachet  alle  meine  besten  Kräfte;  unaussprechlich  mein  Daseyn
erhöhet,  ein  Leben wie  von Ewigkeit  zu Ewigkeit  in  meine  Seele  gebohren.  -
Glücklich, o, glücklich der Mann, dem endlich die Liebe seinen Lohn giebt, den
sie zu sich erhöhet, den sie vollendet!
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  Bester, komm! - Mit Einem Mahl entsinkt die Feder meiner Hand. - - komm! - - -
Ich ringe Dich in meine Arme - drücke, preße Dich an mich, und mir ist, als senkt'
ich mein Herz in Deinen Busen.

Woldemar [Wolfgang Goethe]

F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 149 bis Seite 160 der Originalerstauflage von 1779
Ort  des  Briefschreibers:  unbekannt  [Biederthal,  alias  Heinrich  Merck,  begleitete,  nach
Jacobi, seine Frau angeblich ins Bad. Wolfgang Goethe hielt sich bis zum 10. September
1772 in Wetzlar auf.]
Zeit: 3. September 1772

I. Originalbrief [Brieffragment] Heinrich Mercks an Wolfgang Goethe
Biederthal an Woldemar [Heinrich Merck an Wolfgang Goethe]
Den 3ten September [1772]
Es fehlte wenig, mein trauter Lieber, so hättest Du auf Deinen herrlichen langen Brief
keine Zeile Antwort bekommen. Es läßt sich auf einen solchen Brief hier nicht antworten;
nur ihn hier zu lesen ist beynah Sünde. Gott bewahre Dich, daß Du je unter diese schaalen,
verzerrten, aufgeblasenen, flitterköpfigen Menschen gerathest! Ich habe mir manchmahl
vorgestellt, wie Dir seyn würde, wenn Du hier wärst, und mirs in Deinem Nahmen recht
grimmig werden laßen. Die alberne Hoffarth und die dumme Aufführung des hiesigen
Adels ist  weltkündig.  Da ich eine gewisse Reputation habe,  und verschiedene Fremde
vom ersten Rang uns aufsuchten, so wollten die läppischen Gesichter wohl ein bischen
freundlich mit uns thun; sie holten uns [her-]an, und luden uns an ihre vornehme Tafel:
aber ich habe sie dir heimgeschickt, einmahl über das andre! - Daß die Affenart [gemeint
ist die adelige Gesellschaft] sich einbilden darf, einem rechtlichen Menschen eine Ehre
erzeigen  zu  können  mit  ihrer  Companie!  Sieh,  das  kann  mich  erst  grimmig  auf  sie
machen. Anders!  - ich bin ja nicht vom Geschlecht  [von Adel],  und habe unter ihnen
nichts  zu  suchen;  möchten  sie  also  meinetwegen  ruhig  sich  begaffen  und  ihre
Purzelbäume schlagen! Und sie sollten sehen, es käme mir auf eine paar Nüsse für sie
nicht an, wenn ich gerad [damit] versehen wäre.
   Mit * und * hab' ich mich so gut als bruljiert, weil sie nicht widerstehen konnten und
sich von den Fratzen [dem Adel] schön thun ließen. Männer von verdientem Ruhm sollten
sich so nicht wegwerfen, und von dergleichen Leuten eine Distinction annehmen. Es sieht
sonst  so aus, als  hätt'  es würklich mit diesen armen Tröpfen [den Adeligen] etwas zu
bedeuten; und sie dürften wohl so gut seyn und sich zu einem großen Mann herablaßen, -
ihm gnädigst  einmahl gestatten,  zu seyn,  für die [für kurze] Zeit,  wie [so] hoch ihres
Gleichen. Ich kanns nicht ausstehen, die Schellenkappe über dem Lorbeer!
   Unsere  zwey  distinguirte  Herren  schämen  sich  jetzt  vor  uns,  und  schämen  sich
voreinander, und wären so gern der Ehre wieder los; zumahl da es allmählig bey tausend
Gelegenheiten an den Tag kömmt, wie Ihro Gnaden es im Herzen [tatsächlich] mit ihnen
meynen. Es sieht scandalös aus, wie sie nun dastehen und umher schleichen, und, um sich
nicht  gar  zu  prostituiren,  bon  gré  mal  gré  die  inferieurs  spielen  müssen:  sie  sinds
dermahlen auch in der That, und es geschieht ihnen recht. Darum lassen wir sie stecken,
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und  laden  sie  nie  zu  unserer  Gesellschaft,  die  noch  artig  genug  componiert
[zusammengesetzt] ist, wenigstens aus den besten Leuten, die hier sind; wir haben einige
sehr vergnügte Parthieen zusammen gemacht. - Aber gewiß komm ich nie wieder hieher.
Sollte  ich  noch  einmahl  den  Brunnen  trinken  müssen,  so  erneuere  ich  meine
Bekanntschaft mit Spa. - Da möcht' ich einmahl von dem allerley vornehmen Volk (denn
die Collektion ist  hier sehr vollständig!) -  da möcht'  ich einmahl dies oder das davon
hinkommen sehen - Himmel! was sie da für eine Figur machen würden! Denn eigentliche
Welt,  ächten  guten  Ton,  Lebensart:  auch  das  haben  sie  dir  nicht  einmahl:  sie  sind
ungeschliffen, ungelenk und im höchsten Grade fad' und langweilig. - - Aber womit ich
die Zeit verderbe? - Steht es denn nicht schon geschrieben, daß die Erde hervorbringen
muß Vieh, Gewürm und Thier auf Erden, ein jegliches nach seiner Art. - und daß Gott
machte die Thier auf Erden, ein jegliches nach seiner Art, und das Vieh nach seiner Art,
und allerley Gewürm auf Erden nach seiner Art. - Und daß Gott sah, daß es gut war? -
Haben  wir  also  weiter  nichts  dagegen!  hüten  uns,  und  halten  uns  nur  fein  reinlich!
[Unzweifelhaft ein polemischer Ausfall Heinrich Mercks wider den Adel!]
   Am künftigen Montag geht es, dem Himmel sey Dank! von hier weg. - Wie mich
zurückverlangt,  nach  Dir,  nach  meinen  Kindern,  nach  Euch [allen]  miteinander,  nach
Stadt und Land wo ihr seyd, nach eigenem Haus und Heerd: davon ist kein Sagen! - Sey
Du nur immer glücklich, mein lieber Woldemar [Wolfgang Goethe]! das ist mein Morgen-
und Abend-Gebet, mein stündlicher Seufzer. - Guter Gott, bewahre mir meinen Woldemar
[Wolfgang Goethe]! - Ich bin fest überzeugt, so liebend wie Dein Herz auch ist, daß Dir
nichts so beständig im Sinne liegt, wie Du mir im Sinne liegst. Jetzt, da Dir so wohl ist,
jetzt ist mir vor lauter Freuden, Angst; und, theils wegen dieser Angst, theils von einer Art
von Aberglauben, prophezeyh' ich mir allerhand Böses, damit das Gegentheil eintreffe.
Wie abergläubisch mich die Freundschaft  macht,  das ist  ordentlich zum Lachen.  Zum
Exempel, die Nacht, eh' Dein Brief ankam, hatt' ich einen entsetzlichen Traum von Dir;
ich mag ihn gar nicht erzählen; genug, am Ende warst Du – todt; und es wurden zwey
Särge aus Deinem Hause getragen; aber in dem zweyten Sarge war nicht Allwina [Lila],
die lebte. Ich fuhr mit einem ängstlichen Geräusch aus dem Schlaf, so daß Luise davon
mit auffuhr, und ganz erschrocken fragte: was mir wäre. Ich erzählte ihr, noch in völliger
Betäubung, das fürchterliche Gesicht [den fürchterlichen Traum]. - „Pfuy“, sagte sie, „was
für ein abscheulicher Traum!“ und -- schlief bald darauf wieder ein. Ich fiel endlich auch
wieder in Schlaf.  Und nun, da ich am Morgen erwachte,  und mir gleich mein Traum
[wieder]  einfiel:  -  Wirst  Du  glauben,  daß  ich  kindisch,  albern  genug  war,  um  mir
Gedanken  darüber  zu  machen,  daß  ich  diesen  Traum meiner  Frau  erzählt,  und  zwar,
meiner selbst halb unbewußt und gleichsam gegen meinen Willen - nüchtern erzählt hatte?
... Es war ein Glück, daß mir ein paar Stunden nachher Dein Brief gebracht wurde, und
nun der Geck sich das Ding zu seinem Vergnügen auslegen konnte.
   Mein Empfangen, mein Haben Deiner Epistel [Deines Briefs]; mein Ermessen ihrer
Länge; wie ich sie erst für mich, hernach mit meiner Luise gelesen, - und alles was folgte:
von dem miteinander - find ich nicht ein Wort in meinem Dintenfaß. Es mag wohl irgend
besser aufgehoben seyn. - ... Lieber! O, sey doch immer glücklich! - - Ich danke Gott so
von ganzer Seele für Dein Wohl. Wo ich es hie oder da nicht genug thue, aus Kleinmuth,
aus Unglauben -  Vater im Himmel,  da sieh das innbrünstige Gebet  an, worinn meine
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Zweifel gehüllt sind, und verzeih, - oder strafe doch nur mich allein! ... - Ich weine; ich
bin zaghaft wie ein Weib.-  Was ist das? ...
   Wären wir nur erst ein Jahr oder ein paar Jahre weiter, und ich sähe Dich einmahl recht
eingenistet  auf  dieser  Erde!  Immer  kamst  Du  mir  vor  unter  den  Menschen  wie  ein
Fremdling, - als könntest Du nicht bleiben.
   Unter uns, das ist wahr, hast Du Dich [doch bereits] sehr gut gewöhnt [eingewöhnt auf
dieser Erde], aber daß Du dich so gut gewöhntest, haben wir das nicht größten Theils der
Traumdeuterinn  [Henriette  Alexandrine  von  Roussillon]  zu  verdanken?  -  Und hat  sie
würklich ihn Dir gedeutet Deinen alten Traum, ihn erfüllet, ihn wahr gemacht, wie Du
sagtest; oder vielleicht nur einen neuen Traum in Dir erweckt? - Wende Dich nicht weg
von mir, edler Mann! es ist nicht Lästerung was ich sage. Am wenigsten Lästerung gegen
den Engel [Urania], den wir alle zu uns herab vom Himmel steigen sahen. Du hältst nicht
mehr von Henrietten, als sie verdient; und es ist nichts anders als ihr wahrer, würklicher
Eindruck, was Du für sie empfindest. Aber in Dein Verhältniß mit ihr bringst Du eine
Phantasie, vor der mir bange wurde; sobald ich sie entdeckte. Ich hatte eigentliche [wahre]
Liebe unter Euch vermuthet, und so lange war ich ruhig; ruhiger, als ich in Absicht Deiner
je in meinem Leben war. - .. Armer Woldemar, ich kenne Dich so gut! und wenn ich Dich
recht ins Auge fasse, - sieh, so will mir das Herz zerspringen vor Lieb' und Wehmuth. - Es
ist  etwas  in  Dir,  etwas,  das  Dich  beständig  über  alles  gegenwärtige  hinaussetzt,  ins
Unendliche hinüber. - Dich selber überspannst Du nicht leicht; aber außer Dir überspannt
Deine Imagination beynah' Dir alles. Du bist mit keinem Dinge recht zufrieden, als das Du
so  erblickst.  Darum wird  Dir,  in  die  Länge,  kein  Mensch aushalten;  nein,  Woldemar
[Wolfgang Goethe], kein Mensch!
   Es ist traurig, daß Dir nie wohl seyn kann, als im Irrthum. Wo Du auch am Wahren, am
Würklichen hängst: Du machst so lange, bis ein Hirngespinnst daraus geworden ist, und
dann - zu Boden damit! - Ach, Dein letzter Brief hat mich an so vieles erinnert, dies und
jenes mir so klar aufgedeckt! .. Die volle Wonne, die er athmet; die hohe, allerhöchste
Himmelsfreude. - Lieber! wenn Du das alles nur an einem Haar festhieltest - durchaus nur
an einem Haare festhalten wolltest. - Und das Haar zerriß - zerrisse vielleicht durch eine
Bewegung  Deiner  eigenen  Hand?  -  Lieber!  ...  O,  erbarme  Dich  Deines  Biederthals
[Heinrich Merck]!
   Es ist Zeit daß ich abbreche. - Verzeih, Lieber, wenn ich ein Thor bin. Ich hoffe daß ich
einer bin; und mir ahndet, daß ichs fühlen werde, sobald ich Dich wiedersehe. Was ich
geschrieben habe wird Dir das Herz nicht schwer machen. Und so leb wohl. Gruß und
Kuß an Allwina [Lila] und Henrietten [Urania]! auch von Luise. - Bester, Theuerster, leb
wohl! Leb' wohl und bleib meiner Liebe eingedenk.

Dein Biederthal [Dein Heinrich Merck]
heute wie gestern und immerdar.
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F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 93 bis Seite 104 der Originalerstauflage von 1779.
Ort des Geschehens: Darmstadt und wahrscheinlich Crumbach
Zeit: ca November bis Dezember 1772

Anmerkungen:  Dieser  Textabschnitt  enthält  ein  Indiz,  daß  Henriette  Alexandrine  von
Roussillon und Wolfgang Goethe sich sogar heimlich verlobten (und zwar noch vor dem
düstern Zwischenraum von ca. Anfang August bis ca. Mitte November 1772).
Weiterhin  wird  von  den  Machenschaften  des  „alten  Hornich“,  alias  der  Freiin  von
Pretlack, berichtet, die mit List und Tücke Henriette von Roussillon den Schwur ablockte,
Woldemar, alias Wolfgang Goethe, niemahls zu heiraten. [Siehe das 3. Analogon]

Der Zweck heiligt [angeblich] die Mittel

   In der Nacht kam Biederthal [Heinrich Merck] mit einer Postchaise, um Henriette [von
Roussillon] eilends abzuholen. Der alte Hornich [die alte Freiin von Pretlack] war wieder
eingefallen [von einer Reise zurückgekehrt?] und neue Zufälle verkündigten ihm [ihr] ein
schleuniges [baldiges] Ende.
   Biederthal  [Heinrich  Merck]  ward  von der  Nachricht,  daß seyn Bruder  [Wolfgang
Goethe] mit Allwina [in der Realität: mit Henriette] verlobt sey, wie versteinert. Er konnt'
es nicht glauben und traute nicht, sich von ganzem Herzen darüber zu freuen.

   [Anmerkung: Es könnte auch die Nachricht von Uranias Schwangerschaft gemeint sein,
über die Heinrich Merck wie versteinert war, die er nicht oder nur schwer glauben konnte
und sich nicht getraute, „sich von ganzem Herzen darüber zu freuen“.]

   Henriette fand ihre Geschwister [ihre zwei Brüder?] zu Hause [im Haus der Freiin von
Pretlack]  beisammen.  Der  [die  angeblich]  Kranke  war  etwas eingeschlummert.  Dieser
Umstand war  für  Biederthal  [Heinrich  Merck]  erwünscht,  denn nun konnte,  nachdem
Henriette über ihres Vaters [ihrer Tante] Befinden alle Erkundigungen eingezogen hatte,
und  man  wieder  gelassener  da  saß,  sogleich  die  Wundergeschichte  von  Woldemars
Verlobung [mit Henriette und deren Schwangerschaft] vorgenommen werden.

   [Anmerkung: Heinrich Merck versuchte anscheinend, zwischen Uranias Verwandten
und Wolfgang Goethe zu vermitteln. Wahrscheinlich scheiterte dieser Versuch an dem
Standesdünkel der Generalin und Freiin von Pretlack.]

   Er [Heinrich Merck] sah mit Befremdung, daß die beiden Schwestern [in der Realität:
die  beiden  Brüder  Uranias]  und  Dorenburg  [F.  M.  Leuchsenring]  mehr  erfreut  und
weniger erstaunt waren als er vermuthet hatte. Dabey schien es ihm, als herrsche etwas
geheimnisvolles in ihren Mienen. Er war ungeduldig, auf den Grund zu kommen, und
wußte sich nicht zu helfen. Henriette hatte auch etwas bemerkt; sie hub plötzlich an: „Ihr
habt etwas miteinander; was ist's?“
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   Alle drey wurden rot. Und nach und nach kam es herausgestottert: der alte Hornich [die
alte  Freiin  von Pretlack]  befinde  sich in  einer Art  von Höllenangst  wegen Woldemar
[Wolfgang Goethe] und Henriette [Urania], und würde nicht anders als voll Verzweiflung
den Geist aufgeben, wenn er [sie] nicht von seiner Tochter [ihrer Nichte] das feierliche
Gelübde erhielte, daß sie nie Woldemaren [Wolfgang Goethe] die Hand geben wollte.

   [Anmerkung: Dies ist ein offensichtlicher Widerspruch im Roman F. H. Jacobis. Auf
Seite 93 [der Originalerstauflage] steht, daß Woldemar mit Allwina verlobt sey, auf Seite
168 steht, Allwina „sey nicht erst die Braut, sie sey würklich seit sechs Monathen schon
mit Woldemar vermählt“. Warum sollte daher der alte Hornich von Henriette das Gelübde
verlangen, Woldemar nie zu heiraten, wenn er bereits mit Allwina verheiratet war? Was
die Wirklichkeit betrifft, so hatte F. H. Jacobi nur die Namen „Allwina“ [alias Lila] und
„Henriette“ [alias Urania] im Roman vertauscht, damit sein Werk nicht zu offensichtlich
Goethes  Liebesgeschichte  mit  Henriette  von  Roussillon  wiederspiegeln  würde.  Siehe
hierzu das 10. Analogon, in dem ich alle Indizien im Roman >Woldemar<, die sich auf
eine Schwangerschaft Henriettes beziehen, zusammengefaßt habe.]

   „Denkt  auch  die  Beklemmung,  worinn  wir  uns  befanden“,  sagte  Dorenburg
[Leuchsenring], „und was für eine Wirkung die glückliche Nachricht [von Uranias und
Wolfgang Goethes Verlobung?] auf uns machen mußte, die ihr mitbrachtet.“
   „Aber damit ist [meiner Tante, der Freiin von Pretlack] nicht geholfen“, sagte Henriette,
„denn so lange noch einige Hoffnung zur Genesung bey meinem Vater [bei meiner Tante]
ist, darf ihm [ihr] Woldemars Verlobung [mit mir] nicht kund werden; und ihn [sie] durch
die Erklärung, die er [sie] wünscht, zu beruhigen, das ist mir [ebenfalls] unmöglich.“

   [Anmerkung: Ein typischer Denkfehler des Verfälschers der Wirklichkeit: gerade die
Nachricht von Woldemars Verlobung mit Allwina, hätte den alten Hornich ja beruhigen
können.  Es  ist  ein  offensichtlicher  Beweis,  daß  F.  H.  Jacobi  in  Wirklichkeit  an  die
Verlobung Woldemars mit Henriette dachte.]

   „Wie?  Warum denn nicht?“,  fragten  die  geängstigten  Schwestern  [richtig:  Uranias
Brüder] wie aus einem Mund.
   „Warum?“ antwortete Henriette [Urania] und ward feuerrot. „Weil ich dem Haß, der
Verachtung gegen den Besten unter den Menschen [Wolfgang Goethe] nicht die Hand
bieten will, weil ich in keinen Bund treten will gegen meinen Freund [Wolfgang Goethe]!
- Ein feierliches Gelübde meinem Woldemar [Wolfgang] zur Schmach! - Ha!“ rief sie
[Henriette], die Augen 'gen Himmel, und schluchzend gieng sie zur Thür hinaus.
   Als  Hornich  [die  Freiin  von Pretlack]  erwachte,  war  seyn [ihr]  erstes  Wort,  nach
Henriette zu fragen. Sie hatte Zeit gehabt,  sich zu fassen und war schon in seyn [ihr]
Zimmer geschlichen; und sobald man dem [der] Alten geantwortet, sie sey da, stand sie
auch schon vor seinem [ihrem] Bett.  Wie er [sie] sie erblickte, hob er [sie] Hand und
Haupt ihr entgegen mit einem unaussprechlichen Ausdruck von Liebe. „Liebe Henriette“,
sagte er [sie] und konnte für [vor] Wehmut es kaum über die lächelnde Lippe bringen,
„sieh, Du hast mir Wort gehalten!“
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   Der rührende Sinn dieser Rede gieng Henriette [von Roussillon] in die Seele; sie sank in
die matten Arme ihres Vaters [ihrer Tante], und er [sie] lispelte ihr an der Wange her „Ja,
bis in den Tod, Du gutes Kind, Gott wird Dir's vergelten!“
   Eine  Weile  nachher.  Henriette  saß jetzt  neben seinem [ihrem]  Bett,  ihm [ihr]  nah
gegenüber.
   „Es kommt mir hart vor, daß ich sterben muß“, sagte der Greis [die Greisin], „denn Du
hattest mich vergessen gemacht, daß ich so alt war; Du hast mich so süß und sanft ans
Grab geleitet... Aber dennoch, ich hab etwas auf dem Herzen, wenn Du mir das davon
nähmst, ja, liebe Tochter [liebe Nichte], auch hinunter in die Grube [ins Grab] könntest
Du mich sanft geleiten!“
   „Ach, lieber Vater [liebe Tante]!“ rief Henriette, „ich weiß schon, was Sie von mir
verlangen. Ich bitte, hören Sie mich, glauben Sie mir! Woldemar hat nie Ansprüche auf
mich gemacht; und ebensowenig habe ich den entferntesten Gedanken, je die Seinige zu
werden. Sie müssen sich erinnern, daß ich Ihnen das schon mehrmahls bekräftigt habe; ich
wiederhole es Ihnen nochmahls, und schwöre Ihnen bey allem was heilig ist, daß ich die
lautere  Wahrheit  sage.  Wozu dann ein  feierliches  Gelübde?  Warum wollen  Sie,  ohne
einige  Noth  [ohne  Grund],  sich  so  gehässig  gegen  einen  Mann  [Wolfgang  Goethe]
beweisen, den Sie für den Aerger, den er Ihnen einigemahl unbesonnener Weise zugefügt,
unmittelbar beleidigt hat er Sie niemahls, lange genug bestraft haben? O, besänftigen Sie
Ihr Gemüt, machen Sie Friede mit Woldemar [Wolfgang Goethe], thun Sie's, lieber Vater
[liebe Tante], auf mein Wort, Ihrer betrübten Henriette zuliebe!“
   „Beste Tochter [Nichte]“, antwortete der [die] Alte, „sey versichert, ich besinne mich
kaum,  daß  mir  durch  Woldemar  [Wolfgang  Goethe]  je  eine  Minute  unangenehm
geworden [ist].  Wollte Gott, er hätte mich auf's Aeußerste gekränkt, und wäre nur ein
anderer  Mensch!  Du  solltest  sehen,  daß  ich  kein  so  unversöhnlicher  Mann [keine  so
unversöhnliche Frau] bin. Und wessen Herz ist nicht voll Vergebung in der Stunde des
Todes? - Bloß um Dich ist's mir bey der Sache zu thun. Woldemar [Wolfgang Goethe]
gönnte ich gern alles Glück, das Du ihm gewähren könntest. Aber sieh! Ich habe genau
auf den Menschen Acht gegeben, und da ich wahrgenommen, daß Du Dich immer stärker
an ihn hingst, mich allerwärts nach ihm erkundigt. Gewiß, liebe Henriette, er glaubt weder
recht  an  Gott  noch  an  Menschen;  er  ist  durchaus  ein  desperater  Charakter,  hitzig,
ausschweifend,  unbesonnen...  Kurz,  ich weiß kein  Unglück,  das  Du nicht  mit  ihm zu
befahren [befürchten] hättest; Du wärst verloren für diese Welt und wahrscheinlich auch
für jene.“

   Die Ankunft der Aerzte unterbrach diese Unterredung. Hornich [die Freiin von Pretlack]
erriet aus ihren Mienen, daß es um ihn [sie] geschehen sey; und er [sie] drang in sie, um
so  genau  als  möglich  zu  erfahren,  wieviel  Frist  ihm  [ihr]  noch  bleibe.  Aus  ihren
Antworten ließ sich abnehmen [vermuten], daß er [sie] es höchstens bis an den dritten
Tag, vielleicht aber auch nicht einmahl bis an den morgenden bringen werde. Henriette
[von  Roussillon],  die  ferne  [unvorbereitet]  war,  einen  so  plötzlichen  Wechsel  zu
vermuten, geriet in die äußerste Bestürzung. Der [die] Alte schien wunderbar gefaßt; nur
daß ihn [sie] die Angelegenheit wegen seiner Tochter [ihrer Nichte] ängstigte. Er [sie]
eilte,  die  Aerzte  von sich wegzuschaffen.  Henriette  wollte  ihn [sie]  nun ohne Verzug
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durch  die  Entdeckung  von  Woldemars  Verlobung  mit  Allwina  beruhigen.  Hornich
erschrak  über  die  Nachricht.  „Das  gute  Blut!“  sagte  er.  „Doch vielleicht  wird's  noch
rückgängig; bey Leuten wie Woldemar, kann man auf nichts rechnen; da Du aber anderer
Meinung bist, so seh ich nun gar nicht mehr, was Dich abhalten könnte, mein Verlangen
zu erfüllen, und dadurch eine Angst  von mir abzuwälzen,  bey der mir die Todesangst
schwindet, die mich aber im Tod [im Sterben] zur Verzweiflung bringen wird.“
   Henriette [von Roussillon] weinte bitterlich. Sie stürzte neben seinem [ihrem] Bett auf
die Knie und trug ihm [ihr] die Gründe ihrer Weigerung mit so viel Stärke, auf eine so
zärtliche und rührende Weise vor, daß der alte Vater [die alte Tante] äußerst davon bewegt
wurde, ohne jedoch sich überwältigen [überzeugen, überreden] zu laßen. Dieser Kampf
vermehrte die Unruhe seines [ihres] Gemüts bis zum Tumult [bis zur Aufregung, Wut],
und  unversehens  sah  man  ihn  [sie]  von  einer  Atemnoth  ergriffen,  die  in  wenigen
Augenblicken so gräßlich [gefährlich] wurde, daß Henriette laut um Hilfe schrie und alle
nicht anders dachten, als wär' es aus. Henriette glaubte zu vergehen, so unerträglich war
ihr  der  Gedanke,  das  Leben  ihres  Vaters  [ihrer  Tante]  auch  nur  um  einige  Stunden
verkürzt zu haben. Er [sie] kam wieder zu sich. Unterdessen waren zwey der nächsten
Anverwandten und der Beichtvater angelangt: alle drey sehr wackere Leute. Sie wußten
um Hornichs [um der Pretlacks] Bekümmernis, und hatten bereits alle Mittel versucht, ihn
[sie] auf andere Gedanken zu bringen. Das alles erzählten sie Henriette genau und fügten
sehr  eindringende Gründe hinzu,  um sie [Urania] zum Nachgeben zu bewegen.  Beide
Schwestern [Brüder Henriettes] stimmten ihnen bey. Zuletzt auch Dorenburg [zuletzt auch
F.  M.  Leuchsenring?],  welcher  seiner  Schwägerin  [seiner  empfindsamen Freundin]  zu
Gemüte führte, es sey wider ihre eigene Grundsätze und [auch] Woldemars [Wolfgang
Goethes]  Moral  ganz  entgegen,  einer  eingebildeten  Pflicht,  einer  unwirksamen  Grille
wegen, ein wahres Uebel zu verursachen.

   [Anmerkung: Nach F. H. Jacobi wäre auch Leuchsenring gegen eine Heirat Uranias mit
Wolfgang  Goethe  gewesen,  weil  er  meinte,  dieser  Schritt  wäre gegen Uranias  eigene
Grundsätze. Auch über Goethes Moralbegriffe scheint Leuchsenring keine gute Meinung
gefaßt  zu  haben.  Einer  „eingebildeten  Pflicht,  einer  unwirksamen  Grille  wegen“,
offensichtlich  wegen  Uranias  Schwangerschaft,  müsse  man,  so  angeblich  Goethes
Ansicht, nicht ein „wahres Uebel“ verursachen, nämlich zu heiraten. Möglicherweise war
es aber nicht der Hofmeister Franz Michael Leuchsenring, der das schlechte Zeugnis über
Goethe ausstellte, sondern dessen Bruder, der Arzt Leuchsenring.]

   „Das  paßt  hier  nicht“,  antwortete  [widersprach]  Henriette  [von Roussillon].  „Ach,
Dorenburg [Leuchsenring], was man so spricht, ist immer in den Tag hinein!“

   [Anmerkung:  Urania  war  offensichtlich  anderer  Meinung  als  Leuchsenring  über
Wolfgang Goethes Moralbegriffe.]

   Biederthal [Heinrich Merck] schlug vor, man solle seinen Bruder [Wolfgang Goethe]
eilends benachrichtigen. Aber der Clarenauische [Pretlack'sche] Landsitz war vier Meilen
von B. [Darmstadt] entfernt; und ohnedem verwarf Henriette diesen Vorschlag.
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   „Ihr versteht meinen Eigensinn nicht“, sagte sie [Urania]. „Ihr nehmt die Sache von
einer Seite, wo es sehr verkehrt wäre, ihr die mindeste Wichtigkeit zu geben.“

   [Kommentar: Urania war offensichtlich unentschlossen und voller innerlicher Zweifel
und  Bedenken.  Einerseits  verteidigte  sie  ihren  Geliebten  [Wolfgang  Goethe]  vor
ungerechten  Vorwürfen  der  Tante  und Leuchsenrings,  andererseits  sah  sie  selber  ihre
Schwangerschaft nicht als einen unbedingten Grund an, ihren Geliebten auf der Stelle und
ohne alle Erwägung heiraten zu müssen. An eine Eheschließung vor ihrer Niederkunft war
im November oder gar im Dezember 1772 wohl aus mehreren Gründen gar nicht mehr zu
denken.]

   Sie [Henriette von Roussillon] unterlag endlich [dem Zureden der Frau von Pretlack,
dem  ihrer  Brüder,  dem  des  Beichtvaters  und  dem  der  anderen  Verwandten].  Der
kommende [nahende] Tod, den sie immer näher und näher sich an ihren Vater [an ihre
Tante] lagern sah, seinen fürchterlichen Arm schon zwischen ihr und ihm [der Tante], um
ihn von  ihr [von F. H. Jacobi verschrieben: richtig wäre  „ihm“ gewesen] wegzureißen,
das erschreckte ihren [Uranias] Geist bis zur Verwirrung und betäubte ihre Sinne. Jeder
angstvolle Blick, den der [die]  Sterbende auf sie warf,  brach ihr das Herz; mit  jedem
zuckte wie [ein] Blitz in der Nacht der Gedank' ihr durch die Seele: wenn er [sie] wo noch
zu  retten  wäre?  Könnte,  wie  so  mancher  [manche],  von  dem  Rand  des  Grabes
zurückkehren? Wenn diese Blicke um Leben flehten? Um Leben, bey seiner Tochter [bei
ihrer Nichte]? Daß sie ihm [ihr] die Hand böte umzukehren? Und sie [ver-]weigerte die
Hand? Und sie ließe ihn [sie] hinabsinken [ins Grab]! Das liebe Mädchen [Henriette von
Roussillon] fiel in Ohnmacht über diesen Vorstellungen; und da sie wieder zu sich kam,
stammelte sie bebend und blaß: „Ich will es thun.“

   Die Sache wurde sogleich ins Werk gerichtet, und Henriette gab die Erklärung von sich,
daß sie ihrem Freund [Geliebten] und Bruder Woldemar [Wolfgang Goethe], den sie unter
allen Menschen am höchsten schätze, nie als Gattin angehören wolle.

   Daß  Woldemar  [Wolfgang  Goethe]  auf  die  Nachricht  von  Hornichs  Tod  [auf  die
Nachricht einer schweren Erkrankung der Freiin von Pretlack] in die Stadt [Darmstadt]
fliegen würde, war natürlich zu erwarten, und darüber geriet nun seyn Bruder [Heinrich
Merck]  die  Nacht  durch  auf  allerhand  Betrachtungen.  Voll  davon  eilte  er  am frühen
Morgen  zu  Henriette,  damit  er  sie  bewege,  von  allem  Vorgegangenen  [von  ihrem
Gelübde] Woldemar [Wolfgang Goethe] doch ja nichts zu offenbaren.
   „Sorgen  Sie  nicht“,  sagte  das  betrübte  Mädchen.  „Wie  in  aller  Welt  sollt'  ich  es
angreifen, Woldemar [Wolfgang Goethe] diese Begebenheit vorzutragen? Und das wäre
doch das geringste... O, ich weiß, ich weiß nur zu wohl, daß ich schweigen muß!“
   Und mit einem schmerzvollen Seufzer [sprach wohl Heinrich Merck]: „Arme Henriette,
daß Du nicht stärker warst.“
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F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 160 bis Seite 182 der Originalerstauflage von 1779.

Ort des Geschehens: Darmstadt
Zeit: November und Dezember 1772, während Goethe in Darmstadt weilte

Anmerkungen zum Text:  F. H. Jacobi malte die Zweifel  in den Gemütern der beiden
Liebenden, Urania und Wolfgang Goethe, mit allzu schwarzem und kräftigem Pinsel.
In dem Werk >Erwin und Elmire< legte Goethe ein deutliches dichterisches Bekenntnis
ab,  daß  er  den  Glauben  an  Uranias  Gegenliebe  wiedergefunden  hatte.  Die  Zweifel
Woldemars, alias Wolfgang Goethes, beziehen sich, meiner Überzeugung nach, mehr auf
die  Zeit  des  düstern  Zwischenraums,  von  Anfang  August  bis  Mitte  November  1772,
weniger auf die Zeit danach, während Goethe sich in Darmstadt aufhielt.

[Kein Glaube, keine Liebe, keine Hoffnung?]

   Er [Wolfgang Goethe] pflegte wechselweise [...] bey Biedertahl [Heinrich Merck], dann
bey Dorenburg [Franz Michael Leuchsenring] abzutreten [zu wohnen]. Sie sahen ihn nie,
ohne daß sich neue Aussichten von Glückseeligkeit vor ihnen eröffneten, und zählten,
immer ungeduldiger, Tage und Stunden bis der Winter einbräche.
   Einst traf es sich, daß Woldemar unversehens in die Stadt kam und niemand zu Hause
fand  als  Luise  [Merck],  die  anderen  waren  auf's  Land  zu  einem  Anverwandten  von
Dorenburg  [Leuchsenring],  welcher  Oberamtmann war.  Woldemar [Wolfgang Goethe]
hatte ein [selbstgemaltes?] Bildniß von Henriette [Urania] mitgebracht, welches er ganz
neuerlich [neulich] gezeichnet, ohne daß sie ihm dazu gesessen [denn seit Anfang August
1772  hatte  Goethe  die  Geliebte  nicht  mehr  gesehen,  wegen  des  „düst'ren
Zwischenraums“]. Er machte gern Portraits, und hatte seine Freunde zu B. [zu Darmstadt
und zu Wetzlar] mehrmals und sehr treffend abgezeichnet. Von Henriette [Urania] waren
eine Menge Abbildungen da,  die  er  vor  und nach in  allerhand Manieren und Launen
verfertigt hatte. Aber so regend, so voll Bedeutung, wie diese [letzte Zeichnung], [war]
noch  keine.  Luise  [Merck]  schrie  [entzückt]  vor  Freude,  da  sie  das  Bildniß  sah.  Für
Woldemar  [Wolfgang  Goethe]  war  es  ein  reiches  Gemälde,  welches  ihm  die  ganze
Geschichte seiner Glückseeligkeit darstellte,  und auf eine Weise darstellte,  daß er viel
mehr als  ihren wiederholten Genuß davon empfing;  hier  genoß er sie mehr im Geber
[Druckfehler? Richtig: im Gebet?]; freute sich desselben und fühlte dessen höhere Wonne.
   Niemand hatte ihn noch so von seiner Freundinn reden hören, als er vor ihrem Bildnisse
itzo mit Luise [Merck] sprach. Seine Begeisterung theilte sich dem gefühlvollen Weibe
mit, und sie wurden beyde, je länger je mehr, bis zum Ueberfließen ihres Gegenstandes
voll. So brachten sie, äußerst miteinander zufrieden, diesen und den folgenden Tag zu
Ende. Es war schon nach Mitternacht, als Woldemar [Wolfgang Goethe] aufstand und nun
zu Bett gehen wollte. Stehend fiel ihm [noch] ein Zug von Henriette [Urania] ein, den er
noch eben erzählen mußte. Er bemerkte, daß Luise [Merck] ganz außerordentlich davon
getroffen wurde, und fragte nach der Ursache. Sie veränderte die Farbe bey dieser Frage;
und  da  er  zu  bitten  anfing,  schossen  ihr  die  Thränen  über  die  Wangen.  Woldemar
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[Wolfgang Goethe] wurde dringender; aber Luise konnte ihn nicht befriedigen, ohne ihm
zu entdecken, was sich bey ihres [Henriettes] Vaters Tod [bei der schweren Erkrankung
der Freiin von Pretlack] zugetragen hatte, denn in der genauen Beziehung, welche das von
Woldemar Erzählte hierauf hatte, lag die Ursache ihrer [Luise Mercks] Erschütterung.
   „Es ist unmöglich“, sagte endlich Luise [Merck], „daß ich Ihnen willfahre [Auskunft
gebe]; es sey Ihnen genug, daß Sie [Wolfgang Goethe] Henriette [von Roussillon] nie zu
viel lieben, nie zu sehr verehren können; daß Sie mehr Grund dazu haben, als Sie selbst
wissen.“
   Diese Worte machten Woldemarn [Wolfgang Goethe] nur noch aufmerksamer. Er war
durch nichts mehr zu stillen [zu beruhigen], flehte unablässig und drohte endlich, daß er
durch Henriette [von Roussillon] selbst das Geheimniß schon herausbringen wolle. Kurz,
er setzte der armen Luise [Merck] von allen Seiten so lebhaft zu, bis sie, halb aus Furcht,
halb aus Treuherzigkeit, nachgab und ihm alles offenbarte.

   Woldemar [Wolfgang Goethe] brachte die Nacht in seinem Sessel zu. Eh' er sich dazu
versehen,  hatten  schnell  seine  Gedanken  sich  so  gehäuft  und  sich  so  vielfältig
durcheinander  geschlungen,  daß  er  wie  erstarrt  davon  war.  Seine  Henriette  weniger
hochschätzen, weniger lieben - [das] konnte er um alles, was er itzt [auch] erfahren hatte,
nicht. Er mußte viel eher [vielmehr] sie bewundern, ihr Dank wißen; und doch fühlte er,
daß er  unzufrieden mit  ihr  war. -  Unzufrieden mit Henriette! -  Er erschrak vor dieser
Vorstellung. Und warum unzufrieden? - Durft' er es wohl jemandem sagen? - Konnte er's
nur sich selbst erklären? - „Es ist die erste Befremdung“, sagte er zu sich, „morgen werd'
ich [wieder] ruhig seyn.“ Und [er] wollte aufstehen und sich zu Bett legen. Aber schnell
kam  wieder  eine  neue  Gedankenreihe,  die  ihn  faßte  und  niederhielt:  „Mir  entsagt  -
feyerlich - heimlich! - Ihr Vater [ihre Tante], ihre Geschwister [ihre Brüder] vermochten
sie dahin zu bringen! - Sie hat ein Geheimniß mit ihnen gegen Woldemar [gegen mich,
Wolfgang Goethe]! - O, ich bin ihr nicht, was ich dachte! - Henriette ist nicht ...“ Er
[Wolfgang Goethe] fuhr in die Höhe - wieder zurück - wußte nicht zu bleiben.

   Der Morgen graute schon, da legte er sich. Der Kopf schmertzte ihm entsetzlich [vom
vielen Wein?], es kam Schwindel dazu und so schlummerte er endlich ein. Gegen Mittag
stand  er  auf,  sehr  abgemattet,  aber  um  vieles  heiterer;  und  gefaßt  genug,  um  Luise
gänzlich die Ursache seiner Unpäßlichkeit verbergen zu können. Er schalt sich je, länger
je ernstlicher, über seine ausschweifende Empfindlichkeit und gab ihr allerhand gehäßige
Nahmen. Viel lieber wollt' er sich der verkehrtesten Eigenliebe als seine Henriette einer
Sünde gegen die Freundschaft [richtig: gegen die Liebe] schuldig finden. Es gelang ihm
endlich,  die  Gefühle  seiner  ersten  Aufwallung  zu  unterdrücken;  und  er  reiste  fest
entschlossen nach Pappelwiesen [in der Realität: nach Wetzlar?] zurück, [um] sich von
nun an die Sache ganz und auf immer aus dem Sinne zu schlagen.

   Bei seiner Ankunft [in Darmstadt Mitte November 1772] nahm die einzige Henriette
etwas verändertes in seinen Zügen wahr. Er schob es auf die Unpäßlichkeit, wovon er
überfallen worden, doch gestand er zuletzt, einer von seinen bösen Geistern wäre einmahl
wieder über ihn gekommen, hätte aber keine Stätte [des Bleibens] gefunden.
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   Die  Freude  [Wolfgang  Goethes],  seine  Allwina  [Lila],  seine  Henriette  [Urania]
wiederzusehen [nach dreieinhalbmonatiger Abstinenz], war ihm noch keinmahl so warm
durch Herz und Adern gelaufen. Es kam ihm vor, als nähm' er zum ersten Mal wahr, daß
er so sehr geliebt sey. Tief in seyn Innerstes gieng das sanfte Forschen seiner Freundinn
[Urania] mit Blicken und Liebkosungen: - ob etwas seine Glückseeligkeit störe? Ob sie's
nicht von ihm nehmen könne? Für ihr Glück, für ihr Leben, für den Tod ihrer Seele?
Woldemar  ertrug's  kaum.  Der  Zustand,  worinn  er  sich  zu  B.  [hier  ist  wohl  mit  „B.“
Wetzlar gemeint], schien ihm itzt zu Pappelwiesen [richtig: zu Homburg] so thöricht, ja so
rasend, daß er vor Scham und Reue zu vergehen meinte. Wär' es nicht um Luise [Merck]
gewesen, er hätte alles entdeckt.
   Er [Wolfgang Goethe] warf sich seiner Freundinn [Urania] in die Arme: „Engel!“ rief er
mit beklommener Stimme. „Wie Du mich liebst! - Ich verdien' es nicht; ich habe kein
Herz [nicht Herz genug], das zu [be-]lohnen.“
   Dennoch überfiel ihn nachher wieder dann und wann, auf eine unangenehme Weise, der
Gedanke an Henriettes Gelübde - an das Geheimniß zwischen ihr und ihm; und es gab
Augenblicke, wo es ihm bis zur sichtbaren Unbehaglichkeit beschwerlich wurde.

   Sie verließen erst im November das Land. [In der Realität: Mitte November 1772 waren
die  Empfindsamen,  war  die  „Gemeinschaft  der  Heiligen“  wieder  [fast,  außer  Lila?]
vollzählig  in  Darmstadt  versammelt.]  Von  Allwinas  [Lilas]  Verheyrathung  [freie
Erfindung F. H. Jacobis] war zu B. nicht das mindeste ruchbar geworden. Die Frage war
dort schon lange gewesen, lange vor Hornichs Tod, welche von beiden, ob Allwina oder
Henriette, Woldemars Gattin werden würde.

   [Anmerkung: In der „Gemeinschaft der Heiligen“ war man sehr erstaunt, als langsam
das Gerücht von Uranias Schwangerschaft durchsickerte, und daß Goethe ihr Geliebter
sei. Zumindest Caroline Flachsland dürfte sehr erstaunt gewesen seyn, da sie im Glauben
war,  Goethe würde Lila  den Vorzug geben.  Daß Lila  Heinrich  Mercks  Geliebte  war,
wußte Caroline demnach auch nicht.]

   Aber nach vielem emsigen Gewäsche war nun seit kurzem so gut als ausgemacht, man
werde gleich nach der Trauer erfahren, daß Henriette die Braut sey; und so konnten die
guten Leute bis dahin andere Sachen sich angelegen seyn laßen. Sie geriethen außer sich
vor  Bestürzung,  die  guten  Leute,  da  sie  itzt  so  ganz  unversehens  mit  der  Nachricht
überrascht wurden, Allwina [richtig: Henriette von Roussillon] sey nicht erst die Braut, sie
sey würklich seit sechs Monathen schon mit Woldemar vermählt [richtig: von Wolfgang
Goethe schwanger].-  Das konnte  unmöglich  mit  rechten Dingen zugegangen seyn!  Es
mußte  etwas  dahinter  stecken,  und  nun  hatten  sie  keine  Ruhe,  bis  sie  das
Wahrscheinlichste nach ihrem Begriff herausgebracht [hatten].

   [Kommentar: Dies ist eine [von mehreren] versteckten Andeutungen einer unehelichen
Schwangerschaft Henriettes. „Sie,   geriethen außer sich vor Bestürzung, die guten Leute
[die Verwandten Uranias] da sie itzt so ganz unversehens mit der Nachricht überrascht
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wurden, Henriette von Roussillon sey nicht erst die Braut, sie sey würklich schon seit
sechs Monathen Goethes Geliebte und sogar von ihm schwanger. Das konnte unmöglich
mit rechten Dingen zugegangen seyn.“]

   Man kann sich die Vermutungen, die da zum Vorschein kamen, nicht ungeheuer[lich]
genug denken. Am ärgsten wurde Henriette [von Roussillon] mißhandelt. Nicht, daß man
ihr vorzüglich gram gewesen wäre, sondern, weil bey ihr das Wahre den guten Leuten am
weitesten aus dem Weg lag. Selten haben, auch die schlimmsten Verläumdungen, eine
andere Quelle; es ist nur, daß die guten Leute nach Maaßgabe ihres Sinnes, Herzens und
Verstandes urtheilen, daß sie [nicht?] ihre eigentliche Meinung entdecken, nach bestem
Gewissen.

   Auf diese Weise geschah es, daß unsere Henriette [von Roussillon] den Gram erfuhr, ihr
Heiligstes in den Kot [ge]treten zu sehen. Ihre Freundschaft mit Woldemar [Wolfgang
Goethe] wurde auf die schnödeste Weise gelästert; ihre Unschuld mit Schmach angethan.

   [Ohnmächtiger und schmerzvoller Ausruf Goethes:]

   „Ich habe sie gesammlet in der Stille meiner Seele, die Thränen des Engels [Urania].
Und ich zitterte, daß eine von den meinigen sich darunter mischen möchte. - Sollt' ich sie
ausgießen, vor einer Menge voll Unreiner, die ich nicht wert hielte, nur die meinigen zu
sehen? - Euch sollt' ich mit keuscher, jungfräulicher Träne, mit der Weihe der Unschuld
besprengen?“

   Feig' war das Mädchen nicht; Tugend läßt es nicht seyn. Henriette [von Roussillon]
blieb dieselbige in allen ihren Handlungen, in ihrem ganzen Betragen. Aber in dem Grade
vermochte sie ihre Einbildung nicht zu beherrschen und sie wäre lange kein so herrliches
Geschöpf gewesen, wenn sie das gekonnt hätte, daß ihr dabey, [aber] nicht sehr oft, die
verkehrten  Urtheile  der  Leute  [über  ihre  uneheliche  Schwangerschaft  und  ihren
bürgerlichen Geliebten] vorgeschwebt und ihr einen Schauder durch's Blut gejagt hätten.
Ihr  geheimer  Schmerz  ward  dadurch  vergrößert,  und  unvermerkt  schlich  sich  einiger
Unwille  gegen  sie  selbst,  und  ihm  nach  [nachfolgend]  einige  Bitterkeit  gegen  die
Menschen in ihr Herz, das bis dahin den reinsten Frieden genossen hatte.

   Woldemar [Wolfgang Goethe] hatte von allen denen Verläumdungen, welche zu B.
[Darmstadt]  herumgeflüstert  wurden,  wenig  erfahren,  weil  er  von  den  Einen  zu  sehr
geliebt und von den Andern zu sehr gefürchtet war. Jedermann wußte, daß er Dinge dieser
Art mit einem fürchterlichen Grimm empfand, und daß seyn Hohn verzehrendes Feuer
war. Den Nichtswürdigen auszuweichen, sich um ihrentwillen zu bequemen oder Wege
der Klugheit einzuschlagen, das spie er an; in allen solchen Fällen war seine Seele lauter
[reiner]  Trotz. Ueberhaupt fühlte er  seine Stärke und brauchte zu seinem Recht gerne
Gewalt.
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   Was sich mit Henrietten zutrug, entgieng eine Zeitlang seiner Beobachtung; und als ihn
endlich däuchte, er nähme etwas Verändertes an ihr wahr, besonders in Absicht seiner,
suchte er sich's auf alle Weise auszureden. Er war seit dem Vorfall nach der Entdeckung,
die ihm Luise [Merck] gemacht, äußerst schüchtern und gegen sich selber mißtrauischer
als  jemahls  geworden.  Aber  eben  das  mußte  seine  Aufmerksamkeit,  da  sie  einmahl
gereitzt war, nur in desto stärkeren Trieb setzen. Selbst indem er darauf bedacht war sie
abzulenken, stellte er, wider seinen Willen, Beobachtungen an; und so gerieth er, immer
unwillkührlich, endlich dahin, daß er seine Freundinn bald hie und bald da auf die Probe
setzte.  Verschiedene  dieser  Proben  fielen  so  aus,  daß  seine  Bemerkungen  dadurch
bestätigt schienen. „O, das wollt' er nicht! falsch sollten sie befunden werden, durchaus
falsch!  sie  mußten  es,  beym  Himmel,  sie  mußten!“  -  Der  Unglückliche  [Wolfgang
Goethe] stand am Abgrund der Verzweiflung und durfte nicht einmahl fürchten. „Keine
Sorge! rief er schwindelnd, keine Sorge! Bey allem, was heilig ist, ich bin nur ein Thor! -
Gott weiß, ich bin nur ein Thor - und es wird offenbar werden!“ - So drang er immer
weiter voran, gieng unablässig hin und her in dem Nebel, der zwischen ihm und seiner
Freundinn aufgestiegen war - ob er nicht verschwände? Zuweilen, nah' bey [Urania], da
schien er weg zu seyn; - einige Schritte davon, ach, da war er wieder! Dann schwoll ihm
das Herz bis zur Beklemmung; und was er begann, um des Drangs [Gefühls] loszuwerden,
war  alles  eitel;  bis  etwa  ein  Ausbruch von Zärtlichkeit  und Wehmuth  in  Henriettens
Armen ihm wieder einige Erleichterung verschafte.

   Schon vorher, nehmlich seitdem er das Geheimniß von Henriettes Gelübde erfahren
hatte, war mehr Lebhaftigkeit, aber damit auch, von seiner Seite, mehr Ungleichheit in
seinen Umgang mit ihr [Urania] gekommen. Alle seine Empfindungen für sie waren bey
diesem Vorfall außerordentlich erregt und in eine Art von Gärung gesetzt worden; und
(wie einem, dem ein theures Geschöpf, das seine ganze Wohlfart [sein ganzes Glück] trägt
und bindet, in Gefahr schwebt) fühlte er itzt doppelt ihren Werth und all seine Liebe für
sie. Da ergriff er [Wolfgang Goethe] sie [Urania] dann manchmahl und schlang sie fest
und immer fester in seine bebenden Arme. - „Du bleibst mir doch, Henriette“, sagte er zu
ihr - ich verliere Dich nie? - nicht wahr, ich verliere Dich nie? - Tausend Tode - eher als
Dich missen! - O, Du weißt nicht, wie an Dir mir alles hängt. Wie an Dir mir so alles
gelegen seyn muß, und was das für eine Liebe ist, mit der ich Dich liebe!“
   Henriette [von Roussillon] ließ ihr ganzes Herz ihm hierauf die Antwort geben.
   Es  fiel  ihr  nie  ein,  dergleichen  ungewöhnliche  Bewegungen  ihres  Freundes  einer
anderen  Ursache,  als  seiner  gegenwärtigen  Lage  [seiner  Liebe  zu  ihr  und  seiner
zukünftigen Vaterschaft?] zuzuschreiben, welche alle Saiten seines Herzens gestimmt zu
haben schien, von jeder Empfindung den höchsten Ton in vollem Klange anzugeben. Aber
nun,  ganz  neulich,  hatte  sie  angefangen  etwas  stutzig  zu  werden.  Das  konnte  nicht
ausbleiben, zumahl bey dem Gemüthszustande, worinn wir sie erblickt haben [wegen ihrer
Schwangerschaft?].  Woldemars  Begegnungen  mußten  die  Peinlichkeiten  desselben
vermehren, und da sie je länger je zudringlicher wurden, nach und nach in der Seele des
Mädchens eine geheime Empörung zuwege bringen.
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   Henriette  [von  Roussillon]  wußte  nicht,  wie  ihr  geschah.  Bisher  hatte  sie  ihrer
Freundschaft für Woldemar [Wolfgang Goethe] weder Maaß noch Ende gewußt. Nicht
der entfernteste Gedanke an dergleichen war ihr je in die Seele gekommen, und nun auf
einmahl - Was? - Es ließ sich nicht ausdenken. - Schranken! - Grenzen! - Einer solchen
Freundschaft! - Woldemars [Wolfgang Goethes] und Henriettens [Uranias] Freundschaft!
- Grenzen? - Schranken? - Wie? Warum? Welche? - Sie glaubte von Sinnen zu kommen.

   Sie fühlte - mit unendlichem Zagen, daß sie ihrem Woldemar [Wolfgang Goethe] sich
offenbaren mußte. - Ja, sie wollte! - Aber in fürchterlichen Finsternissen lag ihr Entschluß.
Da kam unversehens Gelegenheit und [ein günstiger] Augenblick, und drängte zur That.

   Es war in Woldemars Hause [richtig: in Heinrich Mercks Haus?] auf einem Gastmahl.
Henriette  [von  Roussillon]  befand  sich  in  der  höchsten  Spannung  [aus  Furcht  vor
Entdeckung  ihrer  Schwangerschaft],  und  kaum  wollt'  es  [ihr  Vorsatz  mit  Wolfgang
Goethe zu sprechen] ihr gelingen, indem sie alle ihre Kräfte zusammengerafft hielt, die
Bedrängnisse ihres Herzens zu verbergen. Woldemar [Wolfgang Goethe] fuhr zusammen
von ihrem [merkwürdigen?] Anblick, suchte aber seine Befremdung durch einen desto
wärmeren Empfang unmerklich zu machen; aber starr sanken darauf [danach] seine Arme
an ihr herab. Henriette fühlt‘ es und beyde überlief es kalt. Woldemar [Wolfgang Goethe]
sah sie an - und wieder an -  und wieder -  bis Schwindel und Blindheit ihn zwangen,
abzulassen.  -  „Verloren!  Verloren!  schrie's  in  seiner  Seele,  verloren!“  -  Er  hatte  sich
umgekehrt und stand am entlegensten Fenster, seyn Gesicht an eine Scheibe geheftet, und
sah gerad auf gen Himmel. Sein Bruder [Heinrich Merck] und Caroline [Flachsland], die
zu  ihm  traten  und  sich  nach  seinem  Befinden  erkundigten,  und  seine  Gäste,  die
nacheinander ankamen, erlaubten ihm nicht, in dieser Stellung zu verweilen. - Er hätte
seyn Leben gewagt, um einige Minuten mit Henrietten allein zu seyn.
   Henriette [von Roussillon] litt Todesangst. Auf einmahl gieng sie auf ihren Freund zu.
„Lieber Woldemar [Wolfgang]“, sagte sie zu ihm, indem sie ihm die Hand drückte, „nicht
wahr, wir haben etwas miteinander zu reden. Auf den Abend. Nur bis dahin, Lieber, sey
ruhig!“ [Siehe 9. Analogon]
   Diese  Worte,  noch  mehr  die  liebevolle  Miene,  welche  sie  begleitete,  erhellten
Woldemars  [Wolfgangs]  Gemüt  auf  einige  Augenblicke.  Aber  kaum daß  er  recht  zu
Gedanken darüber gekommen war, so kehrte seine Unruhe desto unerträglicher zurück.
Sehnsucht,  Erwartung und Furcht trieben ihn bis zur Verwirrung umher. „Es war also
richtig, Henriette hatte etwas auf dem Herzen; - etwas, das ihn angieng; - sie hatte er
schon lange auf dem Herzen gehabt;  schon so lange ihm verheimlicht,  was konnte es
seyn?“ - Er verwickelte sich je länger je mehr in diesen Vorstellungen, daß er kaum mehr
inne  wurde,  was  um ihn  her  geschah,  sondern  unabläßig  mit  Forschen  an  Henriettes
Augen, an ihren Mienen und Geberden hing. Henriette wurde äußerst verlegen; Woldemar
[Wolfgang Goethe],  der ihren Unmut beobachtete,  desto verwirrter.  Seine Zerstreuung
stieg  auf's  Höchste  und  nun  begab  sich  alle  Augenblicke  etwas,  das  sie  ihm  selber
auffallend machte.  Er erschrak darüber  und begann in der Angst  allerley,  um sich zu
helfen. Er wurde laut, warf mit witzigen Einfällen um sich, unterbrach bald hie bald dort
ein Gespräch; trank, halb in Gedanken, halb mit Vorbedacht, von verschiedenen Weinen,
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und in weit größerer Menge als er gewohnt war. Diese gewaltsame Erheiterung, bey dem
ganz entgegengesetzten Gemüthszustande, worinn er sich eigentlich befand, brachte ihn
vollends aus aller Fassung. - Man gieng von Tische, und es ward immer ärger mit ihm.
Seine Phantasie glühte; -  seyn Herz zerrann. - Er wußte nicht zu bleiben vor all  dem
Widersinn, der seyn Wesen von allen Seiten auseinander trieb.

   Henriette,  voll  Bekümmerniß,  sah  sich  verstohlen  nach  ihm  um.  Von  ohngefähr
[zufällig], bey einer schnellen Wendung, begegnete seyn Auge einem solchen Blick; da
flog er auf sie zu, faßte ihre Hand und stand einen Augenblick vor ihr, als ob ihn die Seele
verlassen wollte. Henriette erschrak bis zum Erblassen: - „Allwina [Lila] winkt mir“ -
sagte sie [Urania] und sprang ihr [Lila] an die Seite.
   Woldemar [Wolfgang Goethe] durchkreuzte einigemahl den Saal, dann kam er wieder
geradezu auf Henriette [zu], zog sie beyseite: „Ich muß, sagte er, „ich muß gleich diesen
Augenblick  mit  Ihnen reden;  kommen Sie  mit.“  -  „Das  kann nicht  seyn“,  erwiederte
Henriette  mit  einem  äußerst  gefaßten  Ton;  „auf  den  Abend,  sagt'  ich  Ihnen;  dabey
bleibts.“
   Woldemar glaubte in ihrer Miene etwas von Verachtung wahrgenommen zu haben, und
gieng mit zerrissenem Herzen davon. [Siehe 7. Analogon]
   Der Rest des Tages war für beyde entsetzlich. Woldemar [Wolfgang Goethe] strengte
sich bis zur Ohnmacht an, und konnte dennoch seine Bewegungen nicht alle zurückhalten.
Henriette  zitterte  von Augenblick  zu  Augenblick,  daß  Woldemar  sich noch sichtbarer
vergessen möchte; es däuchte ihr schon lange, alle Anwesenden seien heimlich nur mit
ihm und ihr beschäftigt. – Und - weiter hinaus - der Ausgang [ihrer Schwangerschaft?]! -
das  Ende  [ihrer  Liebe?]!  Und  ohne  weiteres  -  an  sich  die  bloße  Sache  -  Woldemar
[Wolfgang Goethe] und Henriette [von Roussillon] in solchem Zustand, in solcher Lage? -
Mit Qualen der Hölle folterte Beyde dies in gleichem Maaß.

F. H. Jacobis >Woldemar< von Seite 24 bis 37 der Originalerstauflage von 1779

Ort des Briefschreibers: Umgebung von Homburg vor der Höh
Zeit: Ende Februar 1775 [einige Stellen des Briefes können bereits aus Weimar stammen]

V. Originalbrief [Brieffragment] Wolfgang Goethes an Heinrich Merck

   Die Hälfte des Wegs [nach Homburg vor der Höh?] ist zurückgelegt [schrieb
Woldemar  [alias  Wolfgang  Goethe]].  Es  war  mir  lieb,  daß  die  Post  nach  B.
[Darmstadt] erst heute abgieng, denn ich hätte schwerlich vermocht, eher an Dich
zu  schreiben.  Mein  Herz  ist  in  einem wunderbaren  Zustande.  Als  ich  von  G.
[Frankfurt  oder Darmstadt] abreiste, war ich wie außer mir. Ich saß in meinem
Wagen und hörte das Rasseln über das Pflaster hin, und wußte kaum was es war.
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   Wir erreichten die Landstraße. Knall auf Knall des Schwagers Peitsche und die
Pferde im Flug. Ich schlug die Augen auf, sah Hecke, Baum und Land an mir
vorbeischwinden - an mir vorbey zurück. Ich streckte maschinenmäßig den Kopf
hinaus, dem allen nach. Die Sonne war am aufgehen. - G. war schon fern, aber
noch deutlich genug zu unterscheiden; auch erreichte noch das Geläute von seinen
Türmen mein Ohr, und zuweilen kam's mit einem Windstoß schnell im hellerem
Klange  -  und  wieder  weg,  wie  der  Laut  eines  tiefen  Seufzers.  Dazwischen
wirbelten oben die Lerchen und klirrten die Pferde am Pferdegeschirr, und hallte
das Treiben des Postknechts...
   Unversehens gieng's um eine Hecke, eine Anhöhe hinunter. Alles, was da war,
mir auf einmahl entrückt!
   Ich  stürzte  zurück  in  den  Wagen,  preßte  mein  Gesicht  aus  allen  Kräften
zwischen die  Lehnkissen,  und meinte,  das  Herz  würde mir  die  Brust  entzwey
schlagen ... Weg! So immer weg - einst weg von allem! - So scholl's dumpf in
meinem Innern. Endlich brachen die Thränen los. - Und Du, Lieber! Du standest
vor meiner  Seele.  Ich fühlte das:  hin zu ihm, zu meinem Biederthal  [Heinrich
Merck]! - Aber ich weinte doch noch lange, weine noch heut'...
   Bedenk', Lieber, ich war nun sechs Jahre zu G. 2; stand dort in manchem süßen
Verhältnis; glaubte einst, ich würde wohl immer dort bleiben. Nun reiste ich weg
und sah das alles vor mir untergehen. Ach, so bin ich: etwas vergehen zu sehen,
wär'  es  noch  so  gering,  zu  fühlen,  es  ist  damit  zu  Ende,  es  ist  aus;  bis  zur
Ohnmacht kann's mich bringen.
   Nun geh' ich nach B., da werd' ich bleiben! - Sieh, davor schaudert mich wieder!
- Ich bin erst neunundzwanzig Jahr' alt, und mag nur so weniges noch vom Leben.
Was ich nun erhalte,  ist  die Erfüllung meiner Wünsche! -  Ich werde glücklich
seyn; endlich zufrieden - aber das muß ich nun auch seyn, muß, oder... Lieber! -
Bester, Einziger, verzeih! Du wirst mich ja nicht mißverstehen. Wie könntest Du?
Ist es doch Fülle der Wonne, was mich ängstiget!
   Es war recht gut, daß ich mich hier einige Tage aufgehalten hatte; weniger, um
mich von meinem Abschiede zu G. zu erholen, als auf Dein Wiedersehen mich
vorzubereiten. Als ich die hiesige Gegend erreichte, diese Stadt erblickte, wo wir
in verschiedenen Zeitpunkten so viele Tage miteinander zugebracht hatten - es ist
nicht  auszusprechen,  wie  mir  ward!  Beym  Eintritt  in  die  Krone  [Hotel  oder
Gasthof] kam mir der eine Kellner, der gute Johann, der von früh an auf mich
gelauert hatte, [mir] mit Deinem Brief entgegen. Er war noch der alte, und so alles
im  Haus  noch  beim alten.  Die  Leute  hatten  eine  gewaltige  Herrlichkeit  mich

2 Richtig: 6 Monate zu G., alias Darmstadt?
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wiederzusehen.  Das  Geräusch  ihrer  Freude  stillte  auf  eine  angenehme  Weise
meine Phantasie.  Es dauerte an eine Stunde, bis ich in mein Zimmer kam und
allein blieb. Da erbrach ich Deinen Brief. Aber mein Herz geriet gleich bey den
ersten Zeilen in so starke Bewegung, daß ich ihn wieder einstecken mußte. Ich
gieng hinaus unter die  Eichen. Es war Wetter wie im May. Vor sieben Jahren
hatten wir ebenso schöne Februartage; und Du warst mit mir hier.
   Weißt Du, wie wir über die Höhe giengen; an der Seite [von] weit her, den Fluß
schlängeln sahen, so schön blau zwischen den sonnigen Ufern! Wir schlugen einen
Weg ein, den wir nicht kannten, der uns an einen waldigen Hügel leitete. Erinnere
Dich,  wie  wir  hinanstiegen;  bey  jeder  sich  öffnenden  Aussicht  weilten,  aber
ungeduldig; dann mit schnellerem Schritt  strebten, die herrliche Gegend immer
weiter vor uns auszudehnen; atemlos endlich hinaufkamen, da standen - auf der
nackten  Felsenglätte  ...  Damahls  dacht'  ich  weiter  nichts  dabey;  jetzt  bey  der
Wiedererinnerung  fiel  mir's  auf.  Wir  blieben  eine  Weile  oben,  im  Genuß  der
erstrebten Ferne;  merkten voll  Entzücken nicht  auf die  öde Stelle,  die  ihn uns
verlieh. Doch räumten wir bald den Platz. Schnell hinab gieng's den steilen Pfad,
und  wir  suchten  über  Aecker  und  Wiesen  den  Weg  zum Thal  unserer  lieben
Eichen. Wir fanden ihn. Es war am Kreuz bey Hildern. Da setzten wir uns hin und
ruhten aus. Ich wüßte nicht, daß ich [jemals] einen Frühlung [wie der des Jahres
1772?] so empfunden hätte. Von seinem lieblichen Hauch schien die Erde sichtbar
sich zu öffnen, schien zu beben vor Wonne, daß sie das erste Grün hervorgebracht.
Hecken  und  Bäume,  noch  ohne  Blatt,  aber  wie  herrlich  überglänzt  vom
Durchschein ihrer Fülle, alle Zweige mit hochgeschwellten Knospen bedeckt. Da
wünscht' ich mir nur so lange zu leben, bis die Knospen aufbrächen, bis der Segen
sich löste, nur bis zum nahen May. Ich sagte Dir das, und es drang in Dich; uns
wurde so wohl ...
   Diese Unbefangenheit, diese heiligen Gefühle suchte ich jetzt wieder; und fand
sie im Eichental. Ich lagerte mich in die Tiefe, und las nun Deinen Brief ... Wie
mir dabey geschah? Wenn ich das sagen könnte, so wär's des Sagens nicht wert. -
Bey einem sonderbaren Schauer, der mich durchfuhr, war's mir, es sey ein Kuß
von Dir, den mir vielleicht Dein Engel brächte. - Ich flehte zu dem meinigen, daß
er Dir auch einen Kuß von mir bringen möchte. Du schlummerst wohl noch in
dieser Frühstunde. O, daß er Dir erschiene ...
   Eben las ich Deinen Brief noch einmahl. Die Stelle ist mir tief in die Seele
gegangen, wo Du sagst: „Ich fühlte mich bisher in meinem schönen Familienkreis
so  glücklich,  und glaubte  bey  dem immerwährenden  Verlangen,  Dich  hier  [in
Darmstadt] zu sehen, hauptsächlich nur den Wunsch zu haben, daß es Dir ebenso
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gut werden möchte als mir. Welche Täuschung! Jetzt empfind' ich klar, daß es
vielmehr nur die Absicht war, Dich hier an mich zu ketten, warum ich meine Lage
so  beneidenswürdig  fand.  Ich  habe  deß'  keinen  Hehl,  habe  es  Dorenburgen
[Leuchsenring] und meinen anderen Lieben offenbart, und sie tadeln mich nicht.
Nach allem, was ich ihnen von Dir erzählt, nach allen Deinen Briefen ...“
   Aber was mach' ich, daß ich dies hier abschreibe? - O, du Bester, o, ihr Teuren,
Trefflichen alle - um Gottes willen! Hofft doch nicht so viel von mir. Ach, ich bin
der Mensch nicht, auf den man ein Glück bauen kann. - Mich, den das Schicksal
mit eisernem Arm regiert, den es so von Kindesbeinen an umher trieb... Hast Du
das denn ganz vergessen, Biederthal [Heinrich Merck]? Vergessen den Gram, den
Kummer, die Noth, worinn ich Dich so häufig setzte? Und wie ich mehrmahls
Deinen  zarten,  treuen,  edlen  Busen  verließ,  um  mein  Herz  an  Felsen  zu
zermalmen, seine Wärme Dir entzog, um damit über Basilisken zu brüten?
   Ich liebte Dich immer von Grund der Seele, das ist wahr; und wenn Du mich
brauchtest, war ich nicht fern, war Dir immer daheim; besann mich auch nie, wenn
von Aufopferung die Rede war; fragte nie, was es gälte, nichts oder alles; aber was
ist das, was ist all mein Tun für Dich, gegen das, was Du für mich gelitten, gegen
Dein Schonen, Dein Dulden? Du hast doch kein einzig' Mal über mich gemurrt;
nie einen Augenblick Dich von mir abgewendet; hieltest standhaft Deinen Blick
auf  mein  besseres  Selbst  geheftet;  dachtest  nie  von  ferne  nur,  daß  ich  die
Brudertreue verletzen, den Bund unserer Freundschaft brechen könnte. - Engel! -
Und so muß es gehen, wenn Liebe zu Freundschaft emporkommen soll. Lieben,
bis zur Leidenschaft, kann man jemand in der ersten Stunde, da man ihn kennen
lernt; aber eines Freund werden, das ist ein ander Ding. Da muß man erst oft und
lang in  dringende Angelegenheiten miteinander  verwickelt  seyn,  sich vielfältig
aneinander erproben, bis gegenseitig Wesen und Taten zu einem unauflöslichen
Gewebe  sich  ineinander  schlingen,  und  jene  Anhänglichkeit  an  den  ganzen
Menschen entsteht, die nach nichts mehr fragt, und von sich nicht weiß, weder
woher noch wohin.
   Du wirst mich verändert finden, lieber Biederthal [Heinrich Merck]. Soviel ich
konnte, hab' ich Dir von allem, was mit mir vorgegangen, Rechenschaft gegeben;
aber  was  ist's  mit  dem Schreiben? Ich  habe während der  sechs  Jahre,  die  wir
voneinander  sind,  viele  Erfahrungen  gemacht.  Von  Eitelkeit  wirst  Du  wenig
Spuren mehr an mir finden. Ueberhaupt werd' ich Dir etwas kälter vorkommen.
Ich  denke anders,  ich  bin  anders  gesinnt  über  verschiedene  Dinge.  Ueber  den
Menschen insbesondere haben sich meine Ideen ziemlich festgesetzt, und ich habe
theils einen viel höhern, theils einen viel geringern Begriff von seiner Natur als
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ehemahls. Es kann nichts so Schönes, so Großes gedichtet werden, das nicht in
ihm läge, das man auch nicht hie und da himmelrein aus ihm hervorgehen sähe;
nur ist er in all seinem Tun, ach, so beschränkt, so endlich, so wandelbar. Und
dann ist wieder seyn Vermögen dennoch zu groß, seine Sphäre zu ausgebreitet, als
daß er alle seine Kräfte zugleich gegenwärtig haben, und alles, was er vermag, auf
einmahl lebendig in sich darstellen könnte: darum nichts Ganzes, nichts durchaus
Bleibendes ... Seitdem ich dies anschauend erkenne, bin ich viel gelassener, viel
stiller; ich hoffe weniger, und suche mehr zu genießen. Da wäre ja wohl Gewinn! -
Aber ich kann es hierin noch nicht weit genug mit mir bringen. Da bey mir alles
tiefer einzugehen und länger zu haften scheint, als bey andern, so muß mein Herz
auch mehr ahnden,  und da kommt dann unversehens wieder  ein Wunsch,  eine
Hoffnung zum Vorschein, die unterdrückt werden muß ... So wand'le   ich immer
weiter  ins  Leben  hinein;  betroffen,  immer  stiller  und  leiser,  und  läch'le  beym
wiegenden Tritte mich an.
   Mein Brief ist lang geworden. Ich mußte wohl schreiben! Vor künftigem Freitag
kann ich nicht hier weg. Den 8ten März bin ich bey Dir, also in zehn Tagen. Wie
ich mich nach Deinem Anblick sehne, nach Deiner Rede, nach Deinem Kuß! Und
doch zittr' ich vor dem Moment, da mein Auge Dich erreichen wird. O, daß ich
gleich in Deinen Armen wäre, säh' und hörte schon nicht mehr! Leb' wohl, Lieber!
Ich schwebe in Deiner Gegenwart. Leb' wohl.

    Woldemar [Wolfgang Goethe]

   Von Seite 182 bis zum Ende des Romans beziehen sich die realen Ereignisse nicht mehr
auf  Goethes  Liebestragödie  mit  Henriette  Alexandrine  von  Roussillon.  Ich  fand
gewichtige Indizien, daß F. H. Jacobi zuletzt auch noch Goethes Verhältnis zu Charlotte
von Stein karikierte.
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Analogismen

1. Analogon: Vergleiche dazu den Brief Caroline Flachslands an Gottfried Herder [107.
Brief] vom 8. May 1772:
   ... Wenn Goethe von Adel wäre, so wollte ich, daß er sie [Lila] vom Hof [zu Homburg
vor der Höh] wegnähme, wo sie auf die unverantwortlichste Art verkannt wird - aber so
geht's nicht. Goethe ist ein äußerst guter Mensch und sie wären sich beyde wert ...
   Kommentar: Jede der drei empfindsamen jungen Frauen war von Wolfgang Goethe
begeistert; und auch jede hätte ihrer Freundinn anscheinend Wolfgang Goethe gegönnt.

2.  Analogon: Vergleiche  dazu  Goethes  Jugendwerk  >Erwin  und  Elmire<  [in  der
Erstfassung], WA I.38:
   „... Aber daß ich arm bin, war ich verachtet...“
   Kommentar: „Arm“ war Goethe gewiß nicht, doch er war nicht von Adel. „Arm“ ist in
Goethes Werk ein Synomym für „nichtadelig“

3. Analogon: In den tagebuchartigen Aufzeichnungen der Großen Landgräfin [Caroline
von Hessen - Darmstadt] erfahren wir einiges über die Krankheit [die Wassersucht] der
Freiin von Pretlack [gefunden im Staatsarchiv Darmstadt]:

   am 15.10.1772: ... Die Generalin von Pretlack beweint sie [die Wartensleben]. Sie [die
Freiin von Pretlack] ist gestern morgen von Cleve zurückgekommen, ohne das Ende ihres
Rechtsstreits zu sehen.

   am 03.11.1772: ... Der Pretlack geht es sehr schlecht

   am 04.11.1772: ... Der Pretlack geht es schlecht; sie hat einen verdorbenen Magen. Aber
die Generalin [die Pretlack] beunruhigt mich. Sie ist vorgestern nach  Crumbach [nicht
weit  von  Darmstadt]  gefahren;  aber  hat  in  der  Nacht  danach  ein  beständiges  Fieber
bekommen.

   am 05.11.1772: ... Leuchsenring [der Arzt und Bruder F. M. Leuchsenrings] findet die
gute Generalin in sehr schlechter Verfassung.

   am 06.11.1772: ... Die Ravanel ist abgefahren, um der guten Generalin in Crumbach zu
helfen.  Wenn  sie  sterben  muß,  und  wenn  sie  den  Wunsch  hat,  mich  nochmahls  zu
sprechen, wird die Ravanel es mir mittheilen, und ich werde nach Crumbach fahren. Ich
schulde dies der Generalin [von Pretlack] für alle ihre Zuneigung für mich.

   am 07.11.1772: ... Der Generalin geht es weniger schlecht.

   am 08.11.1772: ... Leuchsenring [der Arzt und Bruder F. M. Leuchsenrings] hofft, die
gute Generalin zu retten, aber er befürchtet einen Ausschlag.
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   In einem Brief vom 15.02.1773 berichtete die Große Landgräfin:
   ... Die Pretlack hat ein brandiges Bein voller Geschwüre; sie lebt noch kümmerlich; das
andere Bein beginnt auch brandig zu werden. Sie hatte heute morgen Todesangst und ließ
mir sagen, daß es ihr nun besser geht. Gott möge einen vor einem solchen Zustand und
vor einem solchen Tod bewahren.

   4. Analogon: Vergleiche dazu den Brief Lilas [Louise von Zieglers] an Heinrich Merck
vom 20. September 1773 [abgedruckt in meinem Buch >Goethes Musengöttin Urania,
alias Henriette Alexandrine von Roussillon<]:

   „Ich  war  lange  an  dem  schönen  Wasserfall,  wo  sie  [die  empfindsamen  Freunde
Wolfgang Goethe und Urania] alle ganz entzückt waren ...“

   Kommentar: Im  landgräflichen  Park  von  Homburg  vor  der  Höh,  im  sogenannten
„tempe“ des Landgrafen, befand sich offensichtlich ein [kleiner] Wasserfall, an welchem
Lila,  Urania,  Wolfgang  Goethe  und  Heinrich  Merck  oft  saßen  und  [sie]  „alle  ganz
entzückt waren“, vor allem an heißen Sommertagen.

   5. Analogon: Hier drängt sich mir Goethes Gedicht >Elysium - An Uranien< auf: [Vom
Verfasser rekonstruierte Fassung]

             Uns gaben die Götter 
             Auf Erden Elysium.
         Seh ich, verschlagen
         Unter schaudernden Himmels,
         Öde Gestade;
         In der Vergangenheit
         Goldener Myrtenhainsdämmerung
         Urania an meiner Hand,
         Seh mich Schüchternen
         Ihre Hände fassen,
         Bittend blicken,
         Ihre Hände küssen -
         Unsere Augen sich begegnen,
         Auf mich blicken seh ich [Urania],
         Werfe den hoffenden Blick
         Auf Urania; sie nähert sich mir,
         Himmlische Lippe!
         Und ich wanke, nahe mich,
         Blicke, seufze, wanke -
         Seligkeit! Seligkeit!
         Eines Kusses Gefühl!
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            Mir gaben die Götter
            Auf Erden Elysium.
         Ach, warum nur Elysium!

   6. Analogon: Es war zu damaliger Zeit unmöglich, Goethe nachzuweisen, daß er Urania
geschwängert  habe.  Seine  Zeitgenossen  vermuteten  es,  Goethe  gestand  es,  mehr  oder
weniger  offen,  dem einen oder  anderen  Freund sogar  ein,  aber  keiner  vermochte  den
absoluten Beweis dafür zu erbringen. Dies war Goethes Glück, denn wer keinen Beweis
liefern konnte, durfte Goethe auch nicht öffentlich beschuldigen. Deswegen durfte F. H.
Jacobi in seinen „Werken“ nicht ausschließlich von Goethes wirklichem Leben Gebrauch
machen, sondern mußte kleinere Veränderungen anbringen.

   7. Analogon: Vergleiche dazu wiederum Goethes Jugendwerk >Erwin und Elmire< [in
der Erstfassung], WA I.38:
   „...  anscheinende  [scheinbare]  Verachtung ...“  war  es,  was  Goethe  unzweifelhaft
bewog,  anfangs  August  1772  nach  Wetzlar  zurückzukehren  und  der  Geliebten  mit
Selbstmordabsichten zu drohen, falls sie ihm ihre Hand verweigern sollte. 

   8. Analogon: Vergleiche damit den Brief Caroline Flachslands an Gottfried Herder:
   „ ... sie [Lila] hüpfte vor Freude ...“

   9. Analogon: Vergleiche damit Goethes >Werther<:
   Gestern als ich weggieng, reichte sie [Urania] mir die Hand und sagte: Adieu, lieber
Werther [Adieu, lieber Wolfgang]! Lieber Werther [Lieber Wolfgang]! Es war das erste
Mal [nach dem düstern Zwischenraum], daß sie mich „Lieber“ hieß [nannte],  und mir
gieng's durch Mark und Bein. Ich hab mir's hundertmahl wiederholt und gestern nacht, da
ich in's Bett gehen wollte, und mit mir selbst allerley schwatzte, sag ich so auf einmahl
„gute  Nacht,  lieber  Werther  [lieber  Wolfgang]!  Und mußte  hernach selbst  über  mich
lachen.

   10.  Analogon: Versteckte  Andeutungen im  Roman  >Woldemar<,  die  sich  auf  ein
erotisches  Verhältnis  und auf  eine  Schwangerschaft  Henriettes  beziehen [Seitenzahlen
nach der Originalerstauflage von 1779]:

   Seite 87 :  ...Als wir einem Wäldchen, auf einem Hügel gelegen und schön wie ein
Paradies, vorbeykamen, wünschte ich uns in den Stand der Unschuld. Nun ließen wir's
linker Hand liegen...

   Seite 111: ... Die Vermählung [gemeint ist der Koitus] wurde nicht lange verschoben;
aber man hielt sie, aus Familienursachen, äußerst geheim. Erst im Winter, wenn man vom
Lande zurückgekommen seyn würde, sollte sie bekanntgemacht werden...
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   Seite  114:  [Henriette  bekennt  im  Roman]  ...  „Denn“,  sagte  sie,  „was  hab'  ich
aufgeopfert?  War  wohl  ein  widersprechendes  Verlangen  in  meinem  Herzen,  das  ich
unterdrücken  mußte?  Hab'  ich  nicht  meine  eigenen  Wünsche  befriedigt  -  alle  meine
Wünsche? - Das hab' ich gethan; ich habe von ganzer Seele geliebt, was ich von ganzer
Seele liebte. - Gethan, was ich nicht laßen konnte. - Und dafür - Dank? - Und dennoch
fühl' ich, daß ich den Unsinn nicht aus ihnen [den Köpfen der Menschen] vertilgen werde,
und daß  ich ihn sogar  in  mir selber  mittlerweile  gut  heißen muß.“  [Analogon in den
„Nachtwachen“: der Unsinn war im Steigen, denn sie war schwanger.]

   Seite  168:  Aber  nach  vielem emsigen  Gewäsche  war  nun  seit  kurzem so  gut  als
ausgemacht, man werde gleich nach der Trauer [nach der Tod der Freiin von Pretlack]
erfahren, daß Henriette die Braut sey; und so konnten die guten Leute bis dahin andere
Sachen sich angelegen seyn laßen. Sie geriethen außer sich vor Bestürzung, die guten
Leute,  da  sie  itzt  so  ganz  unversehens mit  der  Nachricht  überrascht  wurden:  Allwina
[richtig: Henriette] sey nicht erst die Braut, sie sey würklich seit sechs Monathen schon
mit  Woldemar vermählt  [in  der Realität:  Henriette war im November 1772 bereits  im
sechsten  Monat  schwanger].  -  Das konnte  unmöglich mit  rechten Dingen zugegangen
seyn! 

   Seite 169: ... Man kann sich die Vermutungen, die da zum Vorschein kamen, nicht
ungeheuer  genug  denken.  Am  ärgsten  wurde  Henriette  [von  Roussillon]  mißhandelt;
nicht, daß man ihr vorzüglich gram gewesen wäre, sondern weil bey ihr das Wahre den
guten  Leuten  am weitesten  aus  dem  Wege  lag.  Selten  haben,  auch  die  schlimmsten
Verläumdungen, eine andere Quelle ...

   Seite 170: ... Auf diese Weise geschah es, daß unsere Henriette den Gram erfuhr, ihr
Heiligstes in den Kot getreten zu sehen. Ihre Freundschaft mit Woldemarn wurde auf die
schnödeste Weise gelästert; ihre Unschuld mit Schmach angethan...
   [Schmerzvoller, ohnmächtiger Ausruf Goethes:]
   „Ich habe sie gesammlet in der Stille meiner Seele, die Thränen des Engels [Henriette],
und ich zitterte, daß Eine von den meinigen sich darunter mischen möchte: - sollt' ich sie
ausgießen - vor einer Menge voll Unreiner, die ich nicht werth hielte nur die meinigen zu
sehen; - Euch sollt' ich mit keuscher jungfräulicher Träne - mit der Weihe der Unschuld
besprengen!“

   Feig war das Mädchen nicht; Tugend läßt es nicht seyn. Henriette [von Roussillon] blieb
dieselbige  in  allen  ihren  Handlungen,  in  ihrem ganzen  Betragen:  aber  in  dem Grade
vermochte sie ihre Einbildung nicht zu beherrschen [und sie wäre lange kein so herrliches
Geschöpf  gewesen,  wenn  sie  das  gekonnt  hätte],  daß  ihr  dabey  nicht  sehr  oft  die
verkehrten Urtheile der Leute vorgeschwebt und ihr einen Schauder durch's Blut gejagt
hätte. Ihr geheimer Schmerz ward dadurch vergrößert, und unvermerkt schlich sich einiger
Unwille gegen sie selbst, und ihm nach [noch] einige Bitterkeit gegen die Menschen in ihr
Herz, das bis dahin den reinsten Frieden genossen hatte.
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   Seite 181 und 182: ... Henriette [von Roussillon] zitterte von Augenblick zu Augenblick,
daß Woldemar sich noch sichtbarer vergessen möchte; es däuchte ihr schon lange, alle
Anwesenden seien heimlich nur mit ihm und ihr beschäftigt. - Und - weiter hinaus - der
Ausgang! - das Ende! - und ohne weiteres - an sich die bloße Sache - Woldemar und
Henriette in solchem Zustand, in solcher Lage? - Mit Qualen der Hölle folterte beyde dies
in gleichem Maaße.
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II. Teil

Friedrich Heinrich Jacobis Briefroman

> A L L W I L L <

alias

W O L F G A N G    G O E T H E

Nach der dreiteiligen Ausgabe in Wielands

>Merkur< vom April, Juni und Dezember 1776
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Vorwort

Im Briefroman >Allwill< ist die Zuordnung der fiktiven Personen zu Personen der
Realität [Goethe und seinen empfindsamen Freunden] nicht so eindeutig und klar,
wie  im  Roman  >Woldemar<.  F.  H.  Jacobi  verwendete  für  eine  reale  Person
mehrere Namen. In den meisten Fällen dürfte diese Zuordnung stimmen:

Briefroman >Allwill<          Realität

Eduard Allwill
Sylli
der kleine Heinrich      alias       Wolfgang Goethe

Heinrich
der große Heinrich
Clerdon                  alias       Heinrich Merck

Clemens von Wallberg
Clärchen
Clerdon                  alias       F. H. Jacobi

Amalia                   alias       Jacobis Ehefrau
                         und alias   Mercks Ehefrau 

zwei Schwestern          alias       Jacobis Schwestern

Sophie                   alias       Cornelia Goethe,
                                     Sophie genannt

der Major                alias       Goethes Vater
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>Eduard Allwills Papiere<-   1. Teil

>Allwill< von Seite 19 bis Seite 49

Sylli an Clerdon, den 6ten März [1774]

[Wolfgang Goethe an F. H. Jacobi]

   Ja, mein Freund, noch alle Tage wird es öder um mich herum, und so setzt sich denn die

sonderbare  Gemütsstimmung,  die  Sie  an  mir  tadeln,  und  wofür  Sie  keinen  Nahmen

wissen, immer fester. Ich soll Ihnen nennen, was es sey, das weder Milzsucht, Trübsinn,

Menschenhaß oder Menschenverachtung noch sonst etwas ist, das sich aus Romanen oder

Schauspielen bedeuten [herleiten] ließe, das aber mein Herz zugleich so warm und so kalt

macht, meine Seele so offen und zugeschlossen. Lieber Clerdon, vielleicht ein andermahl,

diesmahl hören Sie, was mir gestern begegnete.

   Ich geriet auf einige Stunden lang an das Bett einer Sterbenden. Sie war eine gute

Bekannte von meiner Tante Moßel; mich gieng sie weiter nichts an, stand mit meiner

eigentlichen Person nicht in dem mindesten Verhältnis [zu ihr]; ein alltägliches Geschöpf,

sehr dumpfen Sinnes, aber ohne alles Arge. Ihre Leiden auf dem Sterbebett waren groß.

Man hatte zu ihrer Genesung eine der schrecklichsten Operationen versucht.  Das alles

stand sie gelassen aus,  es war die  Fassung ihres Temperaments,  schlichte  Fortsetzung

ihres Lebens bis ans Ende. Vier Stiefkinder [eigene hatte sie nie] standen um ihr Bett;

näher ihr Mann, der es bloß Gewinns und Gewerbs halber geworden war. Alle weinten

und schluchzten recht  ernstlich;  gewiß,  Clerdon [F.  H. Jacobi],  ihre Trauer gieng von

Herzen. Aber im Grunde, was war's? Etwa ein wenig Reue, ein wenig Erkenntlichkeit,

armseelige Scheu vor der Befremdung, wenn sie jetzt nicht mehr da seyn würde, Bangen

vor dem Bild des Todes. - O wie gleicht doch alles einander so widerlich. Ich saß da, ganz

kalt;  körperlich gepeinigt  von den körperlichen Leiden der Kranken; konnte sonst  mit

niemandem sympathisieren.

   Itzt kam der Geistliche hinzu, und begann seyn Geschäfte. Ich versichere Ihnen, die gute

Frau  zagte  nicht  der  Zukunft  wegen,  hatte  nicht  die  mindeste  Seelenangst;  nur  das

Dahinsterben ihrer Kräfte, die Lebensermattung preßte ihr manches Ach aus der Brust;

und da kam jedesmahl ein Zuruf, ein Spruch, ein Vers aus einem Liede, das dann nur die

ohnmächtigen  Organe  zu  einem  marternden  Gebrauche  wieder  auffing  [richtig:
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anfingen?], die milde Hand des Todes bewaffnete und der Seele wehrte, still und sanft von

dannen zu scheiden. - O des Wusts von Welt!

   Heute nun ist der Verstorbenen wegen ein Klagen, ein Weinen, auch hier bey meiner

Tante,  daß  einem  um  Trost  bange  wäre,  der  nicht  wüßte,  daß  unter  allen  diesen

Hochbetrübten keiner ist, der die Gattin, Mutter, Freundinn bey ihrem Leben nicht immer

ganz  entbehren  konnte.  Und  nun  ich,  welcher  [richtig:  welchem]  dies  alles  so  klar

vorschwebt,  mitten  unter  diesem  Haufen,  ganz  ohne  Theilnehmung;  aber  ach!  Im

Innersten meines Wesens erschüttert, von unerträglichen Gedanken. - Du mit den vielen

Nahmen, das die Menschen alle zueinander zerrt, durcheinander schlingt, was bist du?

Quell und Strom und Meer der Gesellschaft. Woher? Und wohin?...

   Ich sehe die finstere Höhle und den großen Kessel, worinn Macbeth' Hexen allerhand

Stücke  von  Thier  und  Mensch,  Froschzehen,  Wolfszahn,  Fledermaushaar,  Judenleber,

Türkennase, Tartarlippe und wieviel andere Dinge sammeln, um das Werk ohne Nahmen

zu bereiten; kochen und kochen am Zauberwesen, bis aus dem Gemenge die Phantome all

hervorgehen:

Erscheinen, erscheinen, erscheinen,

Kommen wie Schatten und verschwinden wieder ...

   Und dazu dann den grotesken Rundetanz, und die herrliche Musik, und die bezauberte

Luft, die ganze, beste, vollständigste Lustbarkeit!

   Doch so abenteuerlich, mitunter so fürchterlich, ist's lange nicht. Ich muß des Grausens

lachen,  das  mich  anstieß.  Nein,  guter  Clerdon,  nein,  nur  eine  eine  bunte,  hölzerne

Jahrmarktspuppe;  Rumpf  und  Rock  aus  einem  Klötzchen,  Arme,  Füße,  Kopf  daran

geleimt, und ein Brettchen darunter, daß es stehe: ist denn das ein Gespenst?

Sylli an Clerdon, den 7ten März [1774]

[Wolfgang Goethe an Merck]

   Ich war heute lange vor Tag' aus dem Bette. Ein sonderbar schönes Licht, das immer

heller  mich  umgab,  trieb  mich  aus  meinem  Cabinet  in  das  Zimmer  gegen  Morgen,

welches die weite Aussicht nach dem kleinen Gebirge hat. Ich fuhr zusammen von dem

Anblick und blieb unbeweglich am Eingang des Gemachs. Was mich fesselte, war die

große  Stille  bey  all  dem  Glanz,  bey  all  dem  Werden  am  weiten  Himmel;

unüberschauliche,  unaufhörliche  Verwandlungen,  und  doch  kein  sichtbarer  Wechsel,

keine Bewegung. Aber itzt trat die Sonne näher, und fuhr auf einmahl hinter den Hügeln
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herauf, daß ich davon mit in die Höhe fuhr. - Clerdon, es waren seelige Augenblicke. Und

sehen Sie, wie dieser Sonnenaufgang, so war der ganze heutige Tag; Frühlingsanbeginn,

Anbruch des Jahrs, erster Lichtstrahl einer viel größeren Schöpfung als die Schöpfung

eines einzelnen Tages. Ich mußte heraus aus dem Gemäuer in die offene Welt. Sophie

[Cornelia Goethe?], die ich gerufen hatte, begleitete mich. Welch ein Spaziergang! Der

Himmel war so rein, die Luft so sanft, die ganze Erde wie ein lächelndes Angesicht, voll

Trost  und  Verheißung,  Unschuld  und  Fülle  des  Herzens.  Dies  alles  konnte  ich  jetzt

wunderbar auffassen, meine Blicke waren milde, segnend; und so ward ich unvermerkt

wieder  das  gute,  zuversichtliche  Geschöpf,  das  nichts  als  Wonne  über  der  Gotteswelt

Schönheit und volle Hoffnung im Herzen hatte.

   Ja, volle Hoffnung, bester Clerdon, ohne zu wissen, was ich hoffe; alles Gute, alles

Schöne; und diese liebe Verworrenheit, diese Dämmerung war's eben, was mir so wohl

machte; war's, daß kein Unglaube mich wachstören konnte.

   Dieser Tag sollte recht genossen werden. Ich wollte unter freiem Himmel die Sonne

auch untergehen sehen. Wir nahmen unsern Weg über die Wälle [der Stadt Frankfurt?].

Ich verweilt'  an dem Orte, wo ich vor zwey Jahren im späten Herbst mit Ihnen [F. H.

Jacobi?] stand, und Sie von der weiten, mannichfaltigen Aussicht so entzückt waren. „Säh'

er sie itzt!“ Ein lieber Frühlingshauch wehte mich an, und [in Gedanken] stellte [ich] Sie

neben mich. O wie war rund um uns herum alles so herrlich, so schön! Aber es ließ sich

nicht lange so ansehen; ich begab mich weg. Nun kam ich an die Stelle, wo man den

langen, breiten Weg um die Ecke nach Zielen [Fußnote: Die erste Post-Station nach C.]

gerade vor  sich sieht.  -  „Da kam ich her vor  sechs Jahren;  da kam vor  zwey Jahren

Clerdon [Jacobi] her, da geht seyn Weg hin. - Ach wann?“ Sie erinnern sich der Lage:

eine unabsehbare Fläche; nichts, das Auge zu hemmen; der Weg ganz geradeaus, und so

breit, und so eben; wie ich dadrüber hinrollen könnte! - Indem ließen sich nahebey, gleich

hinter der Stadtmauer, zwey Instrumente hören. Es war eine Flöte und eine Harfe [siehe

Goethes  „Wilhelm  Meister“],  die  ganz  vortrefflich  in  meine  Melodie  einfielen,  sie

begleiteten und fortführten. Da ließ ich mich denn gehen, ließ mir's so werden, daß ich die

Augen recht naß kriegte. Mein gutes Mädchen [richtig: Meine gute Schwester [Cornelia]]

neben mir wartete alles mit  Freundlichkeit  ab. Auf  mein Stöckchen gelehnt,  blieb ich

lange so da stehen, endlich lief ich hurtig mit ihr nach Haus und - gute Nacht, Clerdon

[Jacobi], Amalia und Schwestern, gute Nacht!“

65

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



Sylli an Clerdon, den 8ten März [1774]

[Wolfgang Goethe an Heinrich Merck]

   Ich habe Ihnen gestern und vorgestern geschrieben, l[ieber] C[lerdon]; doch muß ich

Ihren eben erhaltenen Brief auf der Stelle beantworten.

   Wenn Sie wüßten, wie es mich ängstigt, daß Sie so viele Sorge, so vielen Kummer

meinetwegen haben! Glaubt's doch, ihr guten Leute, glaubt's, daß ich lange nicht so übel

d'ran bin, als ihr es euch vorstellt. Alles Schöne in der Natur, alles Gute ist mir ja schön

und gut, wird's noch alle Tage mehr. Oder wißt ihr eine [richtig: einen], die [der] jeder

menschliche Freude inniger kostet als eure Sylli [euren Wolfgang Goethe]? Und wie sollte

ich nicht an Liebe glauben, ich, der [dem] die Brust so eng davon ist? Nur [Sieh nur] die

Hyazinthe hier!  Wie oft  stand ich nicht  vor ihr  mit  klopfendem Busen;  sog an ihrem

Wesen mit all meinem Sinn, bis es meine Nerven durchbebte, und ich die Schöne, Gute in

mir lebendig hatte, und - nennt es Thorheit, Unsinn, Schwärmerey - und ich Gegenliebe

von  ihr  fühlte!  So  pfleg'  ich  eines  jeden  Dinges,  von  welchem Wohltun  unmittelbar

ausgeht, es sey aus Gestalt oder Geist, Liebe, Harmonie, Gemälde, was es wolle; ich halte

es  an  mich,  leih ihm Herd und Feuer,  ruhe nicht,  bis  seyn inneres  Wesen,  das  Gute,

Schöne, das Wohltun in mich strömt, Leben in mir empfangen hat und Liebe. Ach! Nichts

soll untergehen, das mir Leben gab und Leben von mir nahm; wenigstens so lange soll es

nicht untergehen, als ich selbst daure.

   Nun bin ich hiermit freilich mancher Verletzung bloßgestellt, die ich ohne das nicht

empfände. Alle die Dumpfheit, Geringschätzung, Flüchtigkeit der Menschen um mich her,

und  die  noch  ärgere  Schmach  ihrer  vorüberrauschenden  Entzückungen  trifft  mich,

verwundet mich. So von allen Seiten angefochten, jedermanns Hand wider mich; ist doch

meine Hand, ich schwör' es euch, wider keinen. Ich seh immer noch viel Liebes und Gutes

an den Menschen. Da hab' ich hier einige rosenwangichte Mädchen, die mich durchaus

erquicken,  so  oft  ich  sie  sehe.  Er  wird  einem  unter  ihnen,  als  wandele  man  zur

Frühlingszeit in einem Blütenregen. So voll Mut, so voll Lust sind sie, daß sie Hilfe rufen

müssen [müßten].Da hangen sie dann an meinen Armen, an meinem Hals, entladen ihre

Lippen und laßen in ihren schuldlosen Augen mich einen Zauber schöpfen, der mich alles

vergessen macht.  Mit  einer  Wonne drück'  ich sie  dann an mein Herz,  fast  als  wenn's

Liebe, dau'rende Liebe wäre. Und seht, gerade so treib' ich's mit hundert anderen Dingen;

lasse alles gut seyn. Ich werfe nichts auf den Boden, trete nichts unter [auf?] die Füße,

mag aber auch nichts aufspeichern, nichts von Menschengunst und -achtung. Seht, wenn

mir'  wohl einmahl wird,  als  sollte dergleichen dau'ren,  als  erwartete ich's,  so überfällt

mich doch gleich eine Schwermut, ein Zagen, daß ich vergehen möchte. Wie warm von

außen mein Herz sich anfühlt, wie von sich scheinend es auch ist, so dünkt mich's alsdenn
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doch in der Tiefe kalt. Ja, das ist's, daß jede Anwandlung von Vertrauen, von Freundschaft

in meiner Seele zum Trauer- und Schreckensgedanken wird; daß ich's gleich so hell vor

mir  habe,  daß  es  nur  Wiedererscheinung  ist  jener  längst  entwichenen  Engelsgestalt

[Urania], mit welcher ich ein Totengerippe in den Schoß nahm. Dann raschelt's mir von

Neuem unter der Haut, und ich fühle die grinsende Furcht sich in meinem Busen regen.

   Ach!  Clerdon,  Amalia,  Schwestern,  zürnt  nicht  über  eure  Sylli  [euren  Wolfgang

Goethe]. Ihr wißt ja meine Geschichte zum Theil - und wenn ihr sie ganz wüßtet, euch das

alles offenbar wäre, was hier tief und fest verschlossen liegt! - Aber redet, zeugt: ist es

meine Schuld, daß es so mit mir geworden [ist]? War ich zaghaft, weichlich, dachte ich

wohl darauf, mir Schmerz, Thränen zu ersparen; brachte ich je etwas in Anschlag, das

nicht Liebe war? Voller Mut, voller Zutrauen, im Glauben unbeweglich, duldete ich nicht

alles,  wagt'  ich  nicht  alles,  gab  ich  nicht  alles  d'ran,  alles,  alles?  -  Was  half's?

Nacheinander und miteinander mußt' ich sie alle verdorren sehen, die Bäume und Lauben

in den Gefilden meiner Jugend, und sinkend die Blumenbeete ihres Schattens verheeren!

   [Kommentar: der letzte Satz bezieht sich eindeutig auf Wolfgang Goethes verlorenes

Glück wegen des Kindbettods seiner Geliebten.]

   O des unvergifteten Pfeils, der aus Freundeshand in euer Herz fährt; den er lächelnd

darin umkehrt [umdreht],  und voll Unschuld fragt, wie kann das schmerzen, er war ja

nicht giftig?

   Nicht diejenigen, die mit Grimm und böser Tücke mich von sich stießen, waren meine

Verderber; die waren's, die ohne sichtbare Verletzung mich nur so da ließen; gleich einer

zeitig  [reif]  gewordenen  Frucht,  die  sich  vom Zweige  trennt,  und  mit  ihrer  Schwere

davongeht. Hört, ich bin nicht vom Blitz zersplittert, nicht abgehauen; nur ausgesogen bin

ich; habe noch Kron' und Blätter, und so mag denn der Stamm bleiben, bis auch diese

einmahl verwelken und nicht wieder kommen.

   Wenn  ich  nur  meinen  Augen  wehren  könnte,  umherzuschauen,  wüßte  sie  wohin

abzuwenden, weg von dem traurigen Einerlei menschlichen Lugs und Trugs. Es ist ein

wahrer Jammer, wieviel die Leute voneinander fordern, erwarten, hoffen, sich und ihren

Brüdern  zutrauen,  würklich  zu  geben  und  zu  nehmen  meinen.  Jede  Sonne  bringt

unsterbliche Liebe, unsterbliche Freundschaft auf die Welt; wer nur nicht weiß, daß auch

mit jedem Tag ein Abend kommt, und was dreimahl geschehen wird, ehe der Hahn kräht.

Am  mehrsten  dau'ren  einen  die  guten  Seelen,  die,  wenn  sie  einige  Jahre  zusammen

fortgeschlendet, oder wohl gar von Kindesbeinen an ihr Tun miteinander getrieben hatten,
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und ihrer Sache recht gewiß zu seyn glauben, nur ein Schicksal, nur ein Grab sehen, allen

Stürmen Trotz bieten; am Ende doch sich unversehens einander in den Grund segeln, oft,

der läppischsten, armseeligsten Grille wegen, gescheitert daliegen, ohne Rettung. Wohl

ihnen, daß sie selten das Geheimniß ihres Schicksals verstehen.

   Ich  habe  lange  ein  Bild  alles  menschlichen  Tuns  und  Seins,  unserer  sogenannten

Laufbahn, in der Seele; ein ärgerliches, aber richtiges Bild: den Gang im Kranen. Mit

geschlossenem Auge rennt jeder vorwärts im Rad, freut sich der zurückgelegten Bahn,

weiß so viel Thorheiten, so viel Jammer hinter sich, und merkt nicht, daß nah' an seinem

Rücken alles das wieder emporsteigt, von neuem über seyn Haupt, vor seine Stirn und

unter seine Tritte kommt. Ich mag hie[r]von nicht reden: denn wer's am hellsten einsieht,

hat's nur um so viel besser, daß er in seinem Rad stille stehen bleibt, die anderen auslacht,

oder beseufzt - und sich mit [auslacht oder beseufzt] - O, er ist weit am schlimmsten d'ran!

   Wo ich hingeraten bin! - Das war mein Wille nicht; aber nun sey es mein Wille; denn

was schadet's? Ihr wißt ja, was tausendmahl gesagt worden, daß jedweder seine Noth in

Augenblicken,  wo er  mit  seinem ganzen Daseyn in ihre Vorstellung übergeht,  als  die

größte fühlen muß. Und so laßt euch dann nochmahls gesagt seyn, daß eure Sylli [euer

Wolfgang Goethe] es im Grunde doch so schlimm nicht in der Welt  hat.  Glaubt mir,

glaubt  den  Worten  unsers  lieben Primrose:“Die dunkelsten Gegenstände,  je  näher  wir

ihnen treten, erhellen sich mehr; und das Auge des Geistes bequemt sich nach der trüben

Lage.“ Auch führt ja Clerdon [Jacobi] so oft die Verse im Munde:

   „Kein Leiden ist so groß, ein Chor von stillen Freuden gesellt sich ihm mitleidig bey.“

   Freilich wär' all dies Sagen nichts, wenn mein Herz von den Menschen los wäre; aber,

gewiß, es hängt an ihnen mit seinen besten Nerven und Gefäßen. Kann doch niemand sich

erwehren, die Kinder zu lieben, an denen wir sicher nicht mehr haben, und von denen wir

nicht mehr erwarten, als ich von meinen Menschen. So einen kleinen, hübschen, muntern

Jungen, wenn ihr den drückt und küßt und herzt, und ihn nicht laßen könnt; ist das wohl,

daß ihr [an] den vortrefflichen Mann denkt, der vielleicht in ihm steckt? Nein, das bloße

Kind zieht euch an, wie es in dem gegenwärtigen Augenblick vor euch leibt und lebt; weil

es ist lieblich anzuschauen, süßen Mund, freundliche, blinkende Augen, hüpfende Glieder,

Leib und Leben hat wie ihr, und seine Nerven mit den eurigen Triller schlagen. Ihr wißt,

daß ihr seine Zuneigung mit Naschereien und Spiel erkauft, und genießt sie nichts desto

weniger mit herzlichem Wohlgefallen. Ihr trauert nicht, zürnt nicht, wenn ein anderer mit

glänzenderen Geschenken oder höherem Tanz [Tant?] es von euch ablockt, und es euch
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dann nicht mehr mag, und euch bah schilt; oder wenn es geradezu eurer müde wird, weil

ihr seine Laune nicht länger unterhalten, seine Begierden alle nicht erfüllen konntet. Ich

erstaune, daß die Bemerkung, wir Erwachsene seien nur ältere Kinder, mehrerentheils, wo

nicht  immer,  mit  einer  verachtenden,  bittern  Miene  und zum Behuf  der  Lieblosigkeit

angebracht  worden;  da sie  mir  der zuverlässigste  Lebensbalsam zu seyn scheint.  Und

dann, ein wenig besser als Kinder sind wir, Mann und Weib, Jüngling und Braut, doch

allemahl.

   Ja! Helle Wonne ist es, so die Menschen zu lieben, ohne Eitelkeit, ohne Ansprüche,

eben mit lauter Liebe. Da geht alles so gerad' und rein zum Herzen, und das Herz ist so

mächtig. - O laßt, laßt mich nur schweben im Limbus, bis ich vollendet werde!

Clerdon an Sylli, den 8ten März [1774]

[Mehrere Briefe (Brieffragmente) Goethes, von Zeitgenossen und freie Erfindungen F. H.

Jacobis durcheinander]

   Liebste Sylli! Daß Sie so lange nicht schrieben! Wir alle zerbrechen uns die Köpfe

darüber; die gute Amalia, die Nichtchen und ich, jeder nach seiner Weise. Aber nächsten

Sonnabend kommt sicher ein Brief von Ihnen, denn ich weiß, Sie laßen meinen letzten

keinen Tag unbeantwortet. In Fällen, die das Herz angehen, will ich alles Gute mit weit

größerer Zuverlässigkeit von Ihnen, als von mir selbst, voraussagen; denn Sylli kann da

nicht straucheln. Sie seufzen doch wohl nicht über meinen starken Glauben?

   [ab hier Brieffragment eines Goethebriefes an F. H. Jacobi:]

   Hier bey uns sollten Sie itzt seyn, liebste Sylli [richtig: Clerdon, alias Jacobi], daß wir

Sie  mit  in  unsere  Reihen  schlängen,  den  neuen  Frühling  zu  umtanzen.  Die

unwiderstehliche Wonne des gestrigen Tages müssen auch Sie gefühlt haben. Mich hat sie

ganz durchdrungen, gelagert  sich in all  mein Gebein. Mir ist  wie einem Jüngling, der

soeben  aus  eines  frommen Mädchens  Auge  sich  die  Seele  voll  Liebe  und  Hoffnung

getrunken hat; so froh und zugleich so heimlich ist mir's im Busen.

   Früh mit dem Morgen gieng's an. Ich erwachte von der ersten sanftesten Dämmerung,

fand mich aufgerichtet, wie von dem Arm eines Freundes, der mich zum unerwarteten

Wiedersehen  aus  dem  Schlummer  küßte.  Ich  streckte  meine  Arme  aus  nach  dem

Liebenswürdigen;  irrte  ihm  nach,  und  fand  ihn,  fand  ihn  -  schaffend  am  Aufgange

[schaffend am Sonnenaufgang] - . Wer an einer Musik für das Auge zweifelt, der hätte
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diese Morgenröte sehen sollen. Ein solcher Engelsgesang schwebte mir nie auf Tönen in

die Seele. Doch was weiß ich, mit welchen Sinnen ich empfand, ich war außer mir. Gleich

im ersten Moment, beym Erreichen der Gegenwart, überwandelte mich's, durchschauerte

mich's; dann tiefer in der Brust ein Beben, immer tiefer und inniger; im geheimsten Busen

auflösendes  Beben,  das  den  ganzen  Erdensohn  tötete.  Tod,  schöner,  himmlischer

Jüngling! Des verwesenden Theils entladen, flog ich in seine Arme, sank in seinen Schoß,

war  bey  ihm,  war  in  ihm,  in  Ihm,  der  da  ist,  war  und  seyn wird;  kostete  Allmacht,

Schöpfung, ewiges Bleiben in Liebe. - Ach, Sylli [richtig: Clerdon, alias Jacobi?], daß ich

wieder zurückkehren, daß es Tag werden mußte!

   Aber dennoch ein herrlicher Tag, wohl der schönste meines Lebens!

   Mit dem ersten Blick der Sonne, der meine Augen auf die umher verbreitete herrliche

Gegend sich niedersenken machte, und den von Erde Gebohrenen wieder erweckte, schoß

mir lichtschnell durch die Seele ein Strafgedanke: welch ein sündlich Wesen es doch sey,

diese herrliche Pracht Gottes so über Wall und Graben nur zu beschielen, nur etwa am

Abend ein wenig daran vorbey- oder hinterherzuschleichen, da doch nichts [mich] wehre,

sich hineinzulagern in diese Herrlichkeit ganze Tage lang, sich anzukleiden über und über

mit dieser Pracht Gottes, zu genießen das Seinige, den weiten offenen Himmel und die

große offene Erde.

   Ich raffte mich zusammen und zog hinaus in den vollen Sonnenglanz, wandelte und

nahm Besitz von Acker, Wiese, Bach, Wald und Strom, Höh' und Tiefe, Himmel und

Erde. Und als ich nun an den Hügel, mein Ziel, gelangte, hinankletterte, endlich droben

stand in meinem ganzen Vermögen, und weit umherschaute: da hüpfte in meinem Blut,

und pochte auf meine Brust,  und trotzte in meinem Gebein,  und schauerte in meinem

Haar, jauchzte, klang und sang in allen meinen Nerven Liebe, Lust und Macht zu leben.

   Was hier weiter mit mir vorgegangen und die vollständige Geschichte dieses Tages

bekommen Sie,  wenigstens heute, nicht.  Ich ward in meiner Begeisterung durch einen

Besuch von Eduard Allwill [richtig: Heinrich Merck?] unterbrochen. Er blieb mit uns zu

Tische und nun bin ich zerstreut und in ganz veränderter Stimmung.

   [freie Erfindung F. H. Jacobis:]

   Nicht wahr, Sie erkundigten sich ja ohnlängst nach unserm Eduard? Geduld! meine Frau

[Luise Merck?] soll Ihnen ausführlich von ihm erzählen. Seitdem Sie ihn sahen, hat er
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sich sehr ausgebildet,  aber  ein eben unbegreifliches Durcheinander von Mensch ist  er

noch immer.

   [F. H. Jacobis Ansichten über Wolfgang Goethe:]

   Nie habe ich eine solche Allgemeinheit des Gefühls gesehen, und das in einem Alter

von  zweiundzwanzig  Jahren,  wo  sie  nicht  aus  vielen  Erfahrungen  und  Bemerkungen

abgezogene, kalte, mangelhafte Erkenntnis,  sondern nur unmittelbare Empfindung seyn

kann.  Ein so schneller und fast gleich mächtiger Sinn für alles,  muß eine wunderbare

Mannigfaltigkeit  seltsamer  Erscheinungen  hervorbringen.  Dabey  ein  so  glühendes,

mutiges  Herz,  seine  ganze  Seele  so  offen,  so  lieb,  kurz,  für  mich  ist  dieser  Eduard

[Allwill, alias Wolfgang Goethe] einer der interessantesten Gegenstände.

   [F. H. Jacobi berichtet über Goethes Kindheit:]

   Sein Vater [der kaiserliche Rat Goethe] erzählte jüngst von ihm, er wäre seit seinem

dritten Jahr nie heil [völlig gesund?] gewesen, hätte immer ein paar Beulen am Kopf und

Wunden überall gehabt. Man wird nicht müde, den guten Major [den guten Rat] von den

seltsamen Streichen des Knaben erzählen zu hören;  und wie er  selbst  und die Herren

Präceptoren ihn eben für kein Kind guter Hoffnung gehalten, weil er,  mit  aller  seiner

Lebhaftigkeit, doch im Studieren sehr träge, und mit aller seiner Gutherzigkeit äußerst

hartnäckig, ausgelassen, beißend und trotzig gewesen [wäre]. Für etwas schwach am Geist

hielt man ihn, weil seine Kameraden ihn beständig überlisteten, ohne Mühe ihn zu allem

beredeten und ihn alle Zechen bezahlen ließen. Ein größerer Held in der Freundschaft und

Liebe ist nie gewesen, und verliebt bis zur Raserei war er schon in seinem neunten Jahr [in

eine Spielgefährtin?]. Mir fallen eben ein paar Züge ein, die kurz und leicht zu erzählen

sind.  Gegen  seyn  sechstes  Jahr  hatte  er  sich  in  den  Kopf  gesetzt,  seyn  treues

Schaukelpferd, genannt der Fuchs, würde lebendig werden, wenn er ihm eine lebendige

Fliege  beibringen  könnte.  Er  quälte  sich  ohnermüdet  [unermüdlich]  mit  den

Zubereitungen zu seinem Versuch, der so leicht nicht angestellt werden konnte, weil die

Schaukelmaschine  nicht  hohl  war.  Einst,  als  er  sie  sehr  heftig  in  Bewegung  [ins

Schaukeln] brachte, so daß sie mit den vordersten Enden beständig auf den Boden stieß,

ward  er  unverhofft  inne,  daß  sie  fortrutschte.  Nun trieb  er  seyn Thier  stärker  an und

gelangte ziemlich geschwinde mit ihm bis ans entgegengesetzte Ende des Gemachs. Seine

Freude war ausgelassen.  Kein Mensch vermochte ihm auszureden, daß seyn Fuchs zu

leben anfange, und für nichts in der Welt wäre er mehr von seiner Seite gewichen. Es

ward Mittag und Eduard [Wolfgang] hatte keinen Hunger. Sein Vater ließ ihm sagen,
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wenigstens herunter zu kommen; aber so sehr er  sonst den Major [den Rat] fürchtete,

konnte er diesmahl nicht gehorchen. Alle Leute im Haus, die schon im Geist ihren lieben

Eduard [Wolfgang] bis aufs Blut [aus-] peitschen [leichte Übertreibung F. H. Jacobis]

sahen, liefen hinauf, flehten, schmeichelten, verhießen [versprachen ihm etwas], drohten:

alles war umsonst.  Der Major [Rat Goethe], der schlechterdings gehorcht  seyn wollte,

befahl, den Knaben mit Gewalt herunter zu schleppen. Das geschah. Nachdem er weidlich

ausgescholten worden, sollte er sich zu Tisch setzen; nein, er hatte keinen Hunger. Man

drohte, man zwang; alles vergeblich: er sah nur seinen Fuchs und den Himmel offen. Da

nun aber  schlechterdings  ihm der Kopf [der Trotz]  gebrochen werden sollte,  so blieb

nichts übrig, als ihn tüchtig abzuprügeln und von seinem Fuchs zu trennen, welches dann

ohnverzüglich also ins Werk gerichtet ward, daß man ihn auf ein paar Stunden in ein

finsteres Loch sperrte.

   Einige Zeit nachher hatte er sich abends im Dunkeln auf ein hohes Gestell geschlichen,

in der Absicht,  einen großen Sprung zu versuchen, den er nach vielen Uebungen und

Successen itzt glaubte wagen zu dürfen. Er sprang herzhaft zu, stürzte aber so gewaltig,

daß man fürchtete, das Nasenbein wäre entzwei. Kleinigkeit! Aber am folgenden Tage vor

dem Vater erscheinen! Alles in der Welt,  nur das Ausschelten konnte der Junge nicht

leiden. Man hatte es diesmahl leicht beym Major [Rat] dahin gebracht, daß er seinem

Eduard [Wolfgang] alle Strafe und noch obendrein das zu Tische sitzen erlassen [hatte].

Nun aber sollte nach dem Essen der Junge denn doch vor ihm erscheinen und da entstand

große Noth. Der schüchterne Starrkopf wollte durchaus nicht hinunter,  bis seyn älterer

Bruder  Wilhelm,  ein  feiner,  beredeter,  doch  aber  grundguter  Knabe,  ihn  unter  den

heiligsten  Versicherungen,  der  Vater  werde  der  zerquetschten  Nase mit  keiner  Miene

erwähnen,  endlich  dazu  [zu  überreden]  vermochte.  Große  Mühe  hatte  es  dennoch

gekostet,  weil  Wilhelms  Kunst  Eduard  [Wolfgang]  schon  in  so  manchen  schlimmen

Handel verwickelt hatte; aber eine unversiegende Quelle von Glauben im Grunde seines

Herzens überschwemmte immer bald seyn Gedächtnis, so daß er auch noch von dieser

Seite nicht weiser geworden und es wohl nie werden kann. Nun wanderte Eduard an des

Bruders Hand zum Major [Rat Goethe], der ihn verheißener Maaßen ganz mild ansah,

doch aber  zu  bemerken nicht  unterließ,  er  würde  ihm wohl  müssen ein Nasenfutteral

machen  laßen.  Rasch  drehte  sich  mein  Eduard  [Wolfgang]:  und  zu  Wilhelm:  „Da,

Lügner!“ mit einem so kräftigen Stoß, daß dieser vier Schritte weit rücklings in einen

Sandtrog t[a]umelte. Der Major [Rat] entsetzte sich und warf den Täter [Sohn Wolfgang]

als das verächtlichste Ungeheuer von sich.
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   Dergleichen begab sich alle Tage, aber Eduards [Wolfgangs] Mut und guten Humor

konnte von der Seite nichts beugen. Schwerlich hat ein Mensch mehr Schläge erlitten,

denn nie wollte er sie durch willige Uebernehmung nur der kleinsten Schmach abkaufen,

noch den Unwillen seiner Vorgesetzten [Erzieher] durch Thränen oder Flehen mildern. Er

selbst erzählte mir neulich, daß er einst nah auf den Tod gegeißelt worden [wäre], da seyn

Präceptor ihn durch sokratische Fragen zu dem Geständnis versucht [hätte], Prügel seinen

Wohltaten, und er ihn immer durch verstellte Albernheit aus der Folge [aus dem Konzept]

gebracht [habe]. Für seine Kameraden übernahm er mehrmahls Schuld und Strafe, nicht

sowohl aus Freundschaftsenthusiasmus und Mitleid, als weil ihm vor ihrem Flehen und

Heulen während der Execution unerträglich ekelte. Bey allem dem nicht ein Schatten von

Keckheit;  im Gegentheil  so schüchtern, so demütig gegen jedermann, wovon er Gutes

dachte; zugleich so vorliebend, so dankbar, so mild und so gut, daß er den meisten, theils

für einen Tropf, theils für einen Schmeichler galt.

   Vor Unwahrheit, ja vor bloßem Irrtum ... - Gut, daß ich hier ein neues Blatt suchen

mußte, sonst wäre mir schwerlich eingefallen, daß in einer Viertelstunde die Post abgeht.

Wenn Sie wollen, so komme ich nächstens auf die Materie zurück und erzähle Ihnen von

den  Kontrasten  im  kleinen  Eduard,  wie  er  bey  aller  seiner  Unbändigkeit  nicht  wild,

sondern  zur  Stille,  zum  vertraulichen  Leben  geneigt  war;  wie  er  bey  seiner  heftigen

Begierde  nach  sinnlicher  Lust,  bey  seiner  Unbesonnenheit  im  Handeln  doch  immer

grübelte und mit ganzer Seele an unsichtbaren Gegenständen hing. Wie er hierüber zu

Ansichten gekommen, deren Größe seyn ganzes Wesen zerrüttete, ihn bis zur Ohnmacht

drückte, so daß er, um den Anwandlungen davon zu entrinnen, sich oft die Hände blutig

biß oder gar sich die Treppe hinunter in den Keller wälzte. Wie er endlich im vierzehnten

Jahr ein Pietist geworden [war], u s w. - Es ist unaussprechlich reizend, alles dies vom

Kind zu wissen und hernach den Jüngling zu beobachten, wie es immer noch die selben

Karten sind, nur etwa [vielleicht] ein paar dazu oder davon, anders gemischt und anders

gespielt.

   N[ächste] S[eite]: Mir fällt ein, Ihnen einen Brief beyzulegen, den Eduard [Wolfgang

Goethe] mir jüngst aus Kambeck [der Name ist eine freie Erfindung Jacobis, gemeint ist

wohl Frankfurt] schrieb. Ich muß ihn aber ohnfehlbar zurück haben, um zu seiner Zeit

[eventuell später einmal] die erste Hälfte davon dem Verfasser wieder vorzulegen. Der

gute Allwill [Goethe] glaubt, schon geliebt zu haben. [Siehe 3. Analogon] Aber dennoch,

wieviel Wahres liegt nicht in seinem leichtfertigen Geschwätz! Die Waldbegebenheit wird

Sie erfreuen.
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Eduard an Clerdon, [ohne Datumsangaben]

[Wolfgang Goethe an Merck, ungefähr 1774]

   Es  war  gar  nichts  von  einem Schlagfluß,  mein  Bester,  was  Ihnen  so  fürchterlich

beschrieben worden. Nur ein heftiger Schwindel, der seine guten Ursachen hatte. Es ist

nun wieder besser und mir nicht mehr bey Strafe des ewigen Lebens oder des Tollhauses

verboten, zu lesen, zu schreiben oder sonst etwas Menschliches zu beginnen. Auch scheint

die Sonne wieder am heiteren Himmel; die Luft ist still; ich und die ganze Natur, wir sind

bey gutem Humor.

   In unserm C. [richtig: Frankfurt] heißt's also, ich sey der Frau von Kambeck im Netz,

oder noch besser, ich liege ihr zu Füßen, bete sie an? Mag's doch! Aber Sie, lieber Clerdon

[Merck] sollen die Sache besser wissen. Hören Sie mein ganzes Geheimniß. Der Umgang

des anderen Geschlechts  reitzt  mich unendlich;  die  artigen Geschöpfe haben so etwas

Sanftes, Anschmiegendes, das mir behagt. Neben ihnen stimmt allmählig das Allzuheftige

in meiner Empfindungsart sich herab; sie stehlen mir Gleichmütigkeit und Ruhe ins Herz.

Kommt nun gar noch eine etwas nähere Beziehung hinzu, und ich fahre mit meiner Juno

droben auf den Wolken und die Stutzerchen unten klettern die Berge hinan und türmen

ihre Felsen aufeinander, o Clerdon, das bringt immer richtig meinen Satan um all seyn

Latein; es ist so gut, als ob er in einem Weihkessel scheiterte, und ich - habe gewonnen

Spiel. Aber bey allem dem, oder vielmehr eben deswegen, ist es mir ein unerträglicher

Gedanke,  von eben belobten Göttinnen irgend eine anzubeten, ihr in ganzem Ernst  zu

Füßen zu liegen. Vor Jahren [1772], ja, da waren Rolands Taten auch meine Sache; allein

ich ward doch ziemlich bald inne, wie es im Grund mit meinen Unsterblichen beschaffen

war, und bemühte mich glücklich, den Willen des allgewaltigen Schicksals auch zu dem

meinigen zu machen.

   Lieber, ich habe nichts dagegen, daß es Clarissen, Clementinen, Julien und sogar heilige

Jungfrauen  von  unbefleckter  Empfängnis  überall  gebe:  aber,  ich  bitte,  nur  keinen  zu

großen Lärm davon! Denn seht, diese erhabenen Einbildungen sind Schuld, daß so viele

Menschen verächtlich von den Weibern denken, die Gott gemacht hat von [als] Weiber

für diese Erde, und nicht für den Mond, wohin die Herren den Weg fragen. Da schelten sie

dann und klagen über Grausamkeiten, Treulosigkeiten, Abscheulichkeiten, Schandtaten,

die sie von ihnen erfahren, da doch die guten Geschöpfchen mehrentheils nicht einmahl

wissen, was das für Sachen sind. Toll, daß wir so hart gegen sie verfahren! Lassen wir sie,

wie die Natur sie beliebt hat, ohne sie zu Engeln marten und versuchen zu wollen; alsdenn
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werden sie uns sehr gerne lieben und mit so viel Innigkeit, Festigkeit und Großmut als

ihre artigen Seelchen nur vermögen.

   Ich muß meiner spotten und mich ärgern, wenn ich zurückdenke, wie ich sonst nie an

einem Mädchen hangen konnte, ohne mich aus allen Kräften zu bemühen, es nach einem

gewissen  Muster,  das  ich  im  Kopf  hatte,  umzubilden.  Sie  erinnern  sich  doch  jener

amerikanischen  Wilden,  die  zwischen  zwey  Brettern  ihrer  Kinder  Kopf  und  Hirn

zerquetschen  und  sie  zu  Ungeheuern  verstellen,  in  der  löblichen  Absicht,  sie  der

vergötterten Sonne und dem vergötterten Mond ähnlich zu machen. Gerade so war auch

mein Tun,  und während ich mit  dieser  Narrheit  mich schleppte,  hab'  ich schreckliche

Leiden  erduldet.  Alle  Augenblicke  waren  meine  Gestirne  [meine  Angebeteten]  in

Verfinsterung, und so arg ich auch lärmte, um den häßlichen Drachen, der sie zu haschen

lauerte,  fortzuscheuchen,  mußt'  ich ihn zuletzt  doch immer sie vor meinem Angesicht

jämmerlich verschlingen sehen. Von so viel unglücklichen Erfahrungen müde, sprach ich

einst  an einem frühen Morgen sehr  weislich zu mir selbst:  es  ist  ja wahr,  daß weder

Aspasia, noch Danae, noch Phyllis, noch Melinde, noch so viele andere Nahmen, die du

wohl weißt, Nahmen von Sternen am Himmel sind; aber sag an! Zecht man nicht oft beym

Wachslicht  fröhlicher,  als  man  im höchsten  Sonnenglanz  tafelt?  Nun,  so  genieße  der

kleinen Feste und laß die wunderbaren, ungeheueren Herrlichkeiten, womit es, ohne den

Zauberstab des großen Merlins, doch nie recht gelingen kann. - Seit dieser Zeit, was für

Abenteuer mir auch im Gebiet der Liebe zugeflossen [sind]; habe ich [doch] nie wieder an

meinen Schönen Hörner, Fischschwänze oder Krallen wahrgenommen, sondern - es mir

wohl seyn laßen.

   [Zeitlicher  Bruch:  dieses  Brieffragment  Wolfgang  Goethes  stammt

höchstwahrscheinlich aus dem Frühsommer des Jahres 1772]

   Von hier [Darmstadt oder Homburg vor der Höh] komm ich vor Anfang der Woche

schwerlich weg. Ich ließ mich auch gerne halten, wenn nur der junge Graf von Batuff

[Name ist freie Erfindung F. H. Jacobis?] nicht wäre, den mein böser Geist hieher gebannt

hat, und der mir alle Augenblicke etwas Unangenehmes mit sich zu schaffen macht. Er

verstimmte mich gleich im ersten Augenblick, da ich hier [in Darmstadt oder in Homburg

vor der Höh?] ins Schloß trat. Sie wissen, daß mein Präsident mir den ärgerlichen Auftrag

gab, auf dem Weg hierhin ein paar Stunden umzureiten [Umweg zu reiten?], um die neue

Wassermaschine in dem Bergwerk zu D. in Augenschein zu nehmen. Ich that das so kurz

ab  als  möglich  und ritt  nun in  gestrecktem Trab durch  den  Wald  nach Kambeck zu.

Ungefähr  in  der  Mitte  des  Waldes  sah  ich  zwey  ausgespannte  Pferde,  einen
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umgeworfenen Karren und den Führer, an einen Baum gelehnt, daneben stehen. Der arme

Kerl hatte seyn Holz alle abgeladen, auch das eine Rad ausgenommen [Text unklar], war

aber  dennoch nicht  im Stande gewesen,  den eingesunkenen [auf die  Seite  gefallenen]

Wagen in die Höhe zu lüften [heben]. Der Vorfall, wie ich's nehmen mochte, kam mir

ungelegen.  Ich  ritt  vorbey;  aber  vermutlich  hatte  mein  rechter  Arm sich  mechanisch

zurückgezogen,  denn  mein  Pferd  kam  aus  dem  Trab.  Den  Augenblick  ward's  mir

auffallender, daß ich nicht auf der Flucht sey, und so ward Meister, was recht war. Ich

stieg ab und bot dem armen Hilflosen meine Dienste an. Ein Blick auf meine goldene

Einfassung,  mit  einem  bitteren  Lächeln,  erwiederte  er  mir,  daß  seines  Gleichen  von

Vornehmen keinen Beistand, wohl aber den grausamsten Spott erwarten müsse. Das war

ein Blitz in meine Seele, Clerdon [hier: Heinrich Merck, denn er duzt den Freund]. Ich

fühlte alle die Schimpfreden und die Prügel, die ich unfehlbar dem Menschen gegeben

hätte, wenn er in ähnlichen Umständen mich angetroffen und seine Hilfe mir versagt hätte.

Ohne weiteres griff ich den Karren mit solcher Kraft an, daß er in einem Ruck auf der

entgegengesetzten Achse ruhte; dann flog ich auf das Rad zu und rollte es herbey. Der

Wagen ward hervorgezogen und das Rad eingesetzt. Ich wollte dem Mann auch seyn Holz

wieder  aufladen helfen,  aber  das  litt  er  schlechterdings nicht,  wie  herzlich auch mein

Bitten war. Er fühlte nicht, was für eine Wohltat er mir erwiesen hätte. Ach, wie zufrieden

der  Arme  mit  mir  war,  wie  er  mir  dankte,  mich  bewunderte,  [er]  es  nimmermehr

vergessen, es seinen Kindern, dem ganzen Dorf erzählen wollte! Großer Gott! Ich meinte,

vor  Scham  und  Schwermut  zu  versinken,  und  wäre  für  diesmahl  gewiß  nicht  nach

Kambeck geritten, wenn ich nur sonst gewußt hätte wohin. Ich kam spät an. Aus meinem

übel zugerichteten Anzug ward geschlossen, ich sey mit dem Pferd gestürzt. Ich erzählte

meine  Geschichte.  Der  Herr  Graf  [Landgraf,  von  Hessen  -  Homburg  oder  Hessen  -

Darmstadt?]  standen  ausgekrätscht  mir  dicht  vor  der  Nase,  in  einer  echt  adelichen

[adeligen] Positur, die ich gemalt haben möchte; und als ich geendigt hatte, sagte er mit

einer albernen Fratze zur Frau von K.: „Es ist ein Glück, daß dem Bauer die Pferde nicht

durchgegangen waren, und er selber mit einer starken Blessur da lag; sonst hätte Allwill

[Wolfgang Goethe] seinen Engländer einspannen und den lieben Nächsten heimkarren

müssen.“

   „Herr Graf“, erwiederte ich, „Sie urtheilen vielleicht zu günstig von mir, denn ich hätte

ja so nah meinen armen Bauer hilflos gelassen und wäre - ein Schurke gewesen.“ So leise

ich, aus guter Lebensart, das Wort Schurke näherhin zu Ihro Hochgebohren aussprach, so

war's doch, gebräuchlichermaßen, der F[rau] v[on] K. nicht entgangen; sie veränderte die

Farbe.  Und  in  den  Augen  des  Grafen  sah  man,  daß  es  ihm seltsam ward  in  seinem

Eingeweide. Aber ich fuhr fort und schwatzte mir das Herz ganz rein, und ruhte nicht, bis
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ich alle die Schimpfworte und Prügel, worunter ich den Morgen mich geängstiget [habe],

auf Ihro Gnaden abgeladen hatte. Damit war's denn gut - für diesmahl.

   Wollen Sie wohl, lieber Clerdon [Heinrich Merck], es bey meinem Präsidenten ins

rechte Licht stellen, daß ich einige Tage länger ausbleibe und es auch meinem Vater zu

wissen thun? Grüßen Sie das vortreffliche Weib [Luise Merck], auch Lenore und Clärchen

[Urania und Lila], wenn sie dieselben sehen.

Amalia an Sylli, den 11ten März, morgens um halb sieben

[Luise Merck an Jacobi?]

   Gestern nachmittag kamen Eduard [Goethe], der Herr von Kambeck [der Landgraf oder

Freiherr  von?] und ein Offizier,  den Du nicht  kennst,  und entführten meinen Clerdon

[Heinrich Merck] nach Born, wo diesen Morgen eine Koppel englische Pferde hinkommt.

Dem guten Clerdon war's gar nicht d'rum zu thun; aber Du weißt, er läßt sich seine Zeit,

die ihm so kostbar ist, seine Ruhe, Gesundheit, Verdienste, Lust und Leben abschwätzen

wie seyn Geld; ich werde ihn noch müssen festsetzen laßen. - Also, ich bin itzt allein, in

der betrübten Lage, all das Fett der von mir sprudelnden Milch in meine eigene Tasse

schöpfen zu müssen, sie hätte nur gerinnen mögen. Ich fing an zu lesen, aber schon auf

der zwoten Seite gieng mir dies und jenes durch den Kopf, das mit Dir zu schaffen hatte;

ich  konnte  der  Zerstreuung  nicht  wehren  und  legte  das  Buch  weg.  Liebe  Sylli!  Der

Himmel ist nicht heiter, und das macht, daß mein Cabinet weniger schön ist. Ich habe ein

Fenster geöffnet und bin ein Weilchen daran stehen geblieben, um nach meinen Freunden

zu sinnen; und itzt, bis meine Knaben kommen, will ich ein wenig mit Dir plaudern.

   [ab jetzt wieder Fragment eines Goethebriefs aus dem Jahr 1774:]

   Ich finge gern mit sonst etwas an, weil Du es schon von Clerdon [Heinrich Merck] hast

und ich ungern nachleire, aber es steckt vorn in meiner Feder wie ein Pfropf, der muß vor

allem heraus. Also zuerst und abermahls von unserm Jammer, unserm Verdruß, Aerger,

Zorn  [was hiervon es  eigentlich seyn müsse,  wissen wir,  leider,  noch nicht]  über  das

ungewöhnlich lange Ausbleiben Deiner Briefe. Clerdon will all seyn bares Geld darauf

verwetten [wieviel meinst  Du, daß wir ihm dagegen setzen?], daß wir mit dem ersten

Postillon mehrere Briefe auf einmahl von Dir erhalten werden. So viel ist gewiß, daß das

U**r Paquet schon zwey Posttage ausgeblieben ist. Eine Ueberschwemmung, die bey E.

die Brücken weggerissen und gewaltigen Schaden angerichtet hat, soll Schuld daran seyn.
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Sonst  könnte ja wohl auch zwischen Dir und uns die Erde sich ein bischen gespalten

haben:  warum  nicht?  Nur  wär  es  sehr  schlimm.  -  Ernstlich  gesprochen,  liebe  Sylli

[Jacobi?], Du machst uns verlegen. Schon am Montag glaubten wir, es könne nicht mehr

fehlen, ein Brief von Dir müsse kommen, und doch war's gefehlt. Und so gieng's all die

folgenden Tage, nur daß an jedwedem mit unserer Hoffnung auch die Zweifel stiegen, und

wir von einer Unruhe ergriffen wurden, mit der schlechterdings kein Vertrag[en] noch

Auskommen  war.  Die  Nachricht  von  der  großen  Ueberschwemmung  und  den

ausgebliebenen U**r Paquete, begleitet von Clerdons Zureden und kühner Wette, hat uns

von neuem ein wenig eingewiegt. Jene Sorge abgerechnet, liebste Sylli, bin ich itzt so

ganz glücklich, so ganz zufrieden, so ruhig froh des Lebens. - O, laß Dir's wohl gehen,

Sylli. Laß Dir's ja wohl gehen und mache mir die schönen Tagen nicht zu Schanden!

   Ich bin so ruhig, so froh, und konnte doch die verwichene Nacht wenig schlafen, für

[vor]  fremder  Sorge.  Die  gute  Frau  von ...  [Die  hier  erzählte  Begebenheiten  müssen,

wegen gewisser noch obwaltender Beziehungen, für diesmahl unterdrückt bleiben] ... Wie

unartig, daß ich Dir diese lange Geschichten machte, da Du so viel eigenen Kram hast.

Auch  will  ich  rein  aufhören,  mich  aus  dem  Staube  machen  und  diesen  Abend  mit

lachender Laune wiederkommen.

>Allwill< von Seite 65 bis 74

Nachschreiben von Clärchen

[Brieffragment von Wolfgang Goethe, Frühling 1774]

   Lenorens Brief kam zu spät, um noch gestern abend mit der Post abzugehen, und das

war recht gut, sag ich, denn nun kann ich Dir auch einen schönen Morgen bieten, einen so

schönen als Lenorens ihrer immer seyn mochte. Ich sitze ganz oben auf, in dem grünen

Zimmer, und schaue über die Kastanienallee weg, gerad' auf's freie Feld. Am Himmel

herum schwebt dünnes Gewölk, welches die aufgehende Sonne so schön bemalt, daß es

wohl  schöner  ist  als  sie  selbst;  aber  doch  bin  ich  auf  der  Lauer  und  meine  alle

Augenblicke, sie hervorbrechen zu sehen...

   Liebe Sylli, ich schäme mich anjetzt, neulich darüber gemurrt zu haben, daß wir so früh

auf's  Land  sollten.  Aber,  wie  bekannt,  ist  Heimfeld  eine  Stunde  weit  von  Clerdons

[Heinrich  Mercks]  Haus;  und  dann,  wer  hätte  binnen  [innerhalb]  unserer  dreifachen

Mauern  sich  einbilden  können,  daß  draußen  schon  der  Frühling  wäre?  Hecken  und
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Sträucher sind schon ganz grün, und überall,  aus der Erde heraus,  von allen Zweigen

herab,  kriegts  einen  doch  so  lieb  zwischen  und  äugelt  dich  an,  o  so  herzig,  wie  ein

Mutteraug den angeschlungenen Säugling. Ich kann Dir nicht sagen, wie mir's an's Herz

greift, so nah, Sylli, so nah und immer näher, daß mir bange ist für meinen lieben May,

wenn er kommt, daß ich ihm wohl möcht' ein wenig untreu geworden seyn.

   Vorgestern spazierten wir noch nach Sonnenuntergang längst  den Ufern der Donau

[richtig:  des  Mains].  Ich  setzte  mich  hin  und  sang  „Mädchen,  laßt  euch  die  Freude

schmecken“.[Versteckte Satire F. H. Jacobis gegen Goethe?] Hinaufwärts den Strom sah

es dunkel, dunkel und dunkler [aus], und heller und heller gegenüber; so sahen wir den

Tag von dannen ziehen, und gerad' über uns die Nacht ihm an der Ferse. Leise rauschte,

nah an mir vorbey, der herrliche Fluß, und spiegelte den Himmel ab mit seinem Abendrot

und schönfarbigem Gewölk und mit seiner Nacht. Ich erinnerte mich Deiner, beste Sylli,

und segnete Deine Seele, mit der heiteren Ruhe, welche rund um mich her über alles, und

auch über mich sich ergoß.

   Beym Weggehen rief ich Dir gute Nacht [zu]; eben blickte der erste Stern hervor, und

ich warf Dir einen Kuß zu, hast Du ihn gefühlt?

   [Schilderung einer empfindsamen Szene:]

   Clärchen an Sylli

   Heimfeld, den 18ten März [1772]

   Clerdon [Heinrich Merck] und Amalia [Lila] sind seit gestern hier. Als wir [Wolfgang

Goethe und Cornelia Goethe] ihnen entgegen flogen und ich mich an Clerdons [Mercks]

linken Arm hing, faßte er meine Hand und drückte sie leise an die Rocktasche.

   Leise rief ich: „Briefe von Sylli [Urania]? Gute [Briefe]?“

   „Gute, o ja! Etwas schwermütige, aber laß, sie ist dennoch wohl d'ran.“

   Wir liefen ins hinterste Bosket.

   „Nun, Clerdon [Heinrich Merck], nun!“ jauchzten und hüpften wir.

   Er sah uns mit dem vollen, stillenden [beruhigenden] Blick seines Auges [an], lächelte,

weg  war  die  Hast.  Wir  schlüpften  aneinander  her  [näher]  und  lagerten  uns  auf  die

Rasenbank. Clerdon [Heinrich Merck] stand noch einen Augenblick, dann gieng auch er

seinen Platz nehmen. Nun kam die Brieftasche hervor, die er auf seyn übergeschlagenes

Knie  legte,  seine  Hände  gefaltet  darüber.  Wir  hingen  an  seinem Auge,  das  einen  so
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wunderbar  fassen  und  füllen  kann.  Eine  eigene,  schauerliche  Freundlichkeit  wandelte

durch die Stille. Clerdon [Merck] öffnete die Brieftasche, und schlug hernach sie wieder

zu.

   „Ein herrliches, liebes Weib!“ sagte er. „Wenn sie sich erblickte, wie sie vor meiner

Seele steht!“ Und gleich darauf:  „Gott,  wem du ein tieffühlendes Herz schenkst,  dem

schenkst du doch alles damit, alle deine Gaben und dich selbst.“

   Die Briefe [Liebesbriefe Uranias an Wolfgang Goethe und wohl auch diejenigen Lilas

an  Heinrich  Merck]  wurden  gelesen.  Zwo  Stunden  verstrichen  darüber.  Wie  sie

zugebracht wurden, dies, liebste Sylli [lieber Jacobi] erzähle Dir, wer es weiß, kann und

mag.

Clerdon [richtig: mehrere Brieffragmente Goethes]

   Keiner  von  uns  wird  es  dir  erzählen.  Das  Anschauen,  die  Umarmung  einer  ganz

enthüllten,  schönen,  tiefempfindenden  Seele  ist  zu  heilig,  um in  Bildern  und  Worten

nachgespiegelt  zu  werden.  Und  wer  vermöchte  jenen  Blitzstrahl  dahin  abzulenken,

Leblosen den lebendigen Kuß der Liebe zu geben? Nein, schaue selbst, den verklärten

Blick, und Wonnegefühl sanft über ihn die Augenlieder decken - und dahingegeben die

Seele!

   Wohl glaub ich dir, daß du es im Grunde so schlimm nicht in der Welt hast, wie arg es

dir auch ergangen [ist], und so viel auch itzt noch deiner Leiden sind. Eine immer reiner

und voller klingende Saite auf der großen Leier der Natur, ein immer mächtigeres Organ

in dem Ganzen des Alliebenden zu werden, o, das lohnt dir jeden Schmerz.

   Dornen malmen, sie zu Pflaumfedern wühlen, lernte ich lang; und nun weiß ich, daß es

für den Menschen eine Lauterkeit des Sinnes, mit ihr eine Kraft und Stetigkeit des Willens

gibt,  eine  Erleuchtung,  Wahrheit,  Eigenheit  und Consistenz  des  Herzens  und Geistes,

wodurch ihm der eigentliche Genuß seiner göttlichen Natur, Rück- und Aussicht wird,

und wozu niemand gelangt, der nicht mehrmahls im äußersten Gedränge [im äußersten

Bedrängnis] von allem, außer sich [selber], verlassen war. Da hat die ganz auf sich selbst

gestemmte  Seele  sich  in  allen  ihren  Theilen  gefühlt,  hat,  wie  Jakob,  mit  dem Herrn

gerungen und seinen Segen davongetragen. Wer, liebste Sylli [liebster Jacobi] wollte nicht

gerne für diesen Preis sich eine Zeitlang mit einer verrenkten Hüfte schleppen?
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   Clärchen

   [F. H. Jacobi an Wolfgang Goethe]

   Schön, was Clerdon sagte, gut auch und wahr; aber wenn es am Ende doch nur Trost

wäre; ein köstlicher Balsam, aber nur lindernd und die Wunde tödlich? Arme Sylli [Armer

Goethe], wohl bist du übel dran, wohl hast du es schlimm auf der Welt! Ich hör' ihn ja so

hell aus deiner Brust hervorgehen,  den Schrei des tiefsten Schmerzes.  Was hilft es mir

[richtig:  dir],  wenn  du  hintennach  [hinterher]  lächelst?  Damit  machst  du  mich  nur

bitterlicher weinen. Du weißt, Arria lächelte auch. - Ach, Sylli [Wolfgang Goethe], du

kannst nicht leben ohne Liebe; und was ist Liebe ohne Zuversicht? Sag was du willst,

Liebe, die sich nicht ewig weiß und ewig erwiedert, das ist keine Liebe, das ist bloßes

Ergötzen, dem du nur in der Angst jenen Nahmen liehest, Blumenfreude, Schmuck, Tanz

und Spiel. Und hieran sollte dir genügen, dir Sylli [dir, Wolfgang Goethe]? Seifenblasen

zu werfen, und alles, alles Seifenblasen? Je mehr ich nachgrübele ...! O, ich fühle, daß

dir's das Herz zersprengen muß.

   Lenore [Szene zwischen Goethe und Urania]

   Auf der Zunge: „Bist du bald fertig, Clärchen [alias Urania]?“ trat ich ins Zimmer.

Clärchens [Uranias] Anblick hemmte mir Sprache und Gang, und mein Herz hob sich zu

dem Schlag, bey dem es einem auf einmahl so ganz anders wird. Leise nahte ich ihrem

Schreibtisch.  Sie schob, ohne ihre Stellung zu verändern, mit der einen Hand mir das

Geschriebene zu. Nachdem ich es gelesen, hierauf einen Augenblick gesessen hatte, gieng

ich, an [vor] ihren Stuhl knien, um sie zu küssen. Wir kamen allmählig einander in die

Arme, [und] weinten ...

[echtes  Brieffragment  Jacobis  an  Wolfgang  Goethe,  Zeit:  ungefähr  Ende  1773  oder

Anfang 1774]

   Deine [Wolfgang Goethes] Briefe wurden stückweis wiederholt, und nach und nach zu

einem für uns Eigenen, Ganzen umgebildet, das wir besser fassen konnten. Alles drang

itzt  weit  tiefer  ein,  und  dennoch  wurden  wir  heiterer.  Wir  ahndeten  deinen  Zustand,

gewannen  Theil  an  deinem  himmlischen  Wesen.  Wer  wollte  nicht  Sylli  [Wolfgang

Goethe] seyn, sagten wir. Der bloße Abglanz, nur eines Theils von ihrer [seiner] Seele,

und den wir, ach, nur so schwach aufzunehmen vermögen; was gibt er uns nicht Mut und
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Wonne! Und sie [er] besitzt, sie [er] ist diese Seele selbst! Hat in ihrem [seinem] eigenen

Wesen was so unbegreiflich entzückt, den Quell und die Fülle all der Schönheit, all der

Größe!  Wer wollte  nicht  Sylli  [Wolfgang Goethe]  seyn!  Gäbe nicht  alles  hin  für  die

Unabhängigkeit dieses hohen Selbstgenusses, für die helle Wonne göttlich zu lieben, die

allein aus solchem Reichtum überfließen kann. Glückliche, glückliche Sylli! [Glücklicher,

glücklicher Goethe!] ...

>Eduard Allwills Papiere< - 2. Teil

[Juni-Ausgabe des Teutschen Mercur]

Eduard Allwill an Clemenz von Wallberg

[Wolfgang Goethe an F. H. Jacobi]

   Freilich, wo eigentliche Freundschaft ist, da sind auch Prätensionen, und diese müssen

von beiden Seiten laut anerkannt werden und überall gelten, oder der T[eufel] soll den

ganzen  losen,  nichtswürdigen  Bettel  holen.  Also  verzeih,  Lieber,  und laß  mich  deine

weiteren Vorstellungen übergehen. Du weißt ja, wie sehr ich deiner Meinung bin; weißt,

was ich für ein Gesicht machte, wenn ich von Leuten [reden] hörte, die sich einander so

lieb hätten, daß sie sich gar nicht umeinander bekümmerten; denn im Grund ist's das,

wenn man sich einander alles nachsehen kann. Fratzen! Mein Ekel daran nimmt von Tag

zu Tag zu; aber mich darüber zu erbosen, wie ehedem, so kein Thor bin ich länger; ich

will mich nicht einmahl darüber mehr ärgern. Es behagt nun einmahl den Menschen, sie

sind  darüber  einig,  sich  einander  etwas  weiß  zu  machen,  und  es  kommt  auch  selten

jemand dabey zu kurz. Was brauchen die Leute sich weiter lieb zu haben? Woher und

wozu? Sie haben ganz andere Dinge aneinander zu bestellen; geht's damit voran, so bleibt

das  gute  Vernehmen,  ohne  daß  sich  der  eine  um  den  anderen  viel  zu  scheeren  hat.

Indessen, Lieber, wollen wir uns doch nicht verheelen, was der eigentliche Geist jener

freundlichen  Toleranz  und edlen  Unbefangenheit  sey:  Gleichgültigkeit  und Bettelei.  -

Also noch einmahl, Bruder, verzeih; aber daß ich mich bessern werde, darauf mußt du

nicht zu sicher rechnen. Bisher hab' ich es mit allem zu ernstlich gemeint; ich spüre, daß

man dabey zu Grunde geht, und für nichts. Wie ich's hinfüro [zukünftig] anders machen

werde,  weiß  der  Himmel.  Ich  bin,  von  innen  und  von  außen  in  einem wunderbaren

Gedränge. Etwas Ruhe hab' ich wieder genossen, weil ich einige Tage her unpäßlich war.

Blieb' mein Kopf so dumpf, so nebelicht, wie diese Zeit über, dann säh ich der Verwirrung
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ein Ende; alles sollte bald gerichtet und geschlichtet seyn; und was einmahl ausgemacht

wäre, dabey blieb's. Du weißt, beym Nebel fließen die Dinge so hübsch ineinander, es

erscheinen  einem nie  mehrere,  als  nebeneinander  in  einem Gliede  Platz  haben;  keine

Farbverwirrung, alles grau, alles flach; und sieh, Bruder, so ist wahrhaftig der Nebel das

treffendste Bild weiser Gemütsverfassung. Wenn mein Geist umnebelt ist, dann bin ich so

altklug, so verständig wie ein Schulmeister; dann weiß ich mich über alles zu bescheiden,

und was ich mich heiße, das tue ich. Dann räume ich mein Zimmer auf, bringe meine

Papiere in Ordnung, beantworte alle Briefe nach dem Datum ihrer Ankunft, und würde

auch  mein  Testament  machen,  wenn  ich  nur  Erben  wüßte,  die  sich's  gefallen  laßen

könnten. Clerdon [Heinrich Merck], der mich gestern besuchte, glaubte in der Thür geirrt

zu haben, so fremd sah ihm mein Zimmer aus. Was zu stehen gehörte, stand; was zu

hängen gehörte, hing; was zu liegen gehörte, lag. In dergleichen Rücksichten ist mir eine

solche neblichte Disposition zuweilen eine wahre Wohltat;  und je mehr ich der Sache

nachdenke, je heller leuchtet es mir ein, daß die Tugend der ächten Schul-, Stadt- und

Heeresmoral, welche die beliebte durchgängig gute Aufführung, das exemplarische Leben

hervorbringt, nichts anders als eine Art von Nebel sey, der alles leichtfertige Außenwesen,

als da sind Glanz, Farbe, Licht und Schatten, an den Gegenständen verhüllt, und nur das

solide Unveränderliche an ihnen beäugen läßt.

   Die merkwürdige Entwicklung meines Romans mit Nannchen [Maximiliane von La

Roche,  verheiratete  Brentano?],  worüber  ich  dir  eine  eigene  lange  Epistel  schreiben

wollte?  Hör',  erst  vor  einer  halben  Stunde  noch  dachte  ich  Wunder,  was  ich  dir  zu

erzählen hätte; ich schnitt' eine frische Feder, tunkte sie ein, wußte nichts anders, als daß

es recht vom Fleck gehen sollte, als ich zu meinem nicht geringen Befremden inne wurde,

es habe Noth ich besänne mich zuvor ein wenig. Ich sann eine große halbe Stunde lang; da

war ich fertig, hab's nun auf einmahl - daß ich selbst nicht mehr weiß, was ich mich so

eifrig angeschickt hatte, dich wissen zu machen. Der Sachen erinnerte ich mich genug, nur

konnte ich mich ihrer nicht auf die Weise erinnern, wie sie dich so mächtig interessieren

sollten. Wer weiß, vielleicht hätte meine Materie mir weniger dürftig erschienen, wäre die

Feder nicht so schön geschnitten und gleich anfangs so tief eingetaucht gewesen. Nun ist's

d'rum  geschehen;  das  ganze  Abenteuer  mit  allen  seinen  Zufällen  und  Zubehören,

Schelmereien,  Zaubereien, Heldentaten und Wundern kommt mir im Augenblick nicht

viel interessanter als ein Ammenmärchen vor - zum Erzählen wenigstens. Versteh! Du,

Clemenz  von  Wallberg  [F.  H.  Jacobi],  warst  es  nicht,  welcher  bey  dermahliger

Katastrophe in dem Fall war, etwa vergiftet, erstochen, aus der Kanone geschossen oder in

einen Papagei, Drachen, Teufel oder Gott verwandelt zu werden. Ich war es, und glaube

mir, so etwas will in eigener Haut erfahren seyn. Demnach sollst du mir erlauben, und
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zwar  recht  gern,  daß  ich  dich  heute  von  ganz  andern  Dingen  als  von  meinen

Begebenheiten im Feenland unterhalte.

   Wo  fang'  ich  an.  Ich  habe  dir  die  Menge  Neues  von  mir  und  meiner  hiesigen

[darmstädtischen]  Lage  zu  erzählen.  Meine  besten  Stunden  bring'  ich  in  Clerdons

[Heinrich Mercks]  Haus zu.  Es kostet  Mühe,  auf einen etwas vertraulichen Fuß darin

gelitten zu seyn, aber mir wird's glücken. Clerdon [Heinrich Merck] fühlt und versteht

mich ganz, und durchgängig steh' ich in sehr gutem Rufe. Daß ich immer [die] eine oder

die andere Prinzessin [die drei jüngsten und noch ledigen Töchter der Großen Landgräfin

Caroline  von  Hessen  -  Darmstadt],  welche  mich  ihrer  vollkommensten  Hochachtung

würdigt [richtig: würdigen], ausnehmend verehre, zuweilen auch zwey, drey auf einmahl,

weiß  kein  Mensch  so  recht  [zu  erklären].  Man  sagt  nur:  der  Allwill  [der  Wolfgang

Goethe] ist überall wie das Kind, wie der Bruder im Haus. Du begreifst!

   Und gewiß, bester Wallberg [F. H. Jacobi], ich komme fast immer ganz unschuldig

dazu,  stifte  auch  überall  viel  mehr  Gutes  als  Böses.  Einen  Anschlag  auf  irgend  ein

weibliches  Geschöpf  zu  machen,  um es  zu  verführen,  ist  von  jeher  so  fern  von  mir

gewesen, daß ich einen Menschen, der dazu fähig ist, nicht ohne Haß und Ekel ansehen

kann.  Daß aber  eine  freundschaftliche  Verbindung [dachte  Goethe  dabei  an  diejenige

zwischen ihm selber und Henriette von Roussillon?] so warm und innig werde, daß sie

ferner kein Maaß noch Ziel mehr wisse, wer könnte das Herz haben, sich davor zu hüten?

   Mit deinen Cousinen [richtig: Schwestern] hat's davor gute Wege; die wandeln in einem

Licht, das sie meiner Leuchte erübrigt. Und Amalia [Luise Merck], den möcht' ich sehen,

dem es nur von fern'  einfallen könnte, ihr  etwas anderes seyn zu wollen,  als  Gast an

Clerdons [Mercks] Herde. Mir ist sie sehr gut, weil ich ihrem Clerdon [ihrem Ehemann]

anstehe,  und  weil  mir  der  treuherzige  Junge  aus  den  Augen  sieht.  Ihre  Jugend,  ihre

Schönheit hindern mich nicht, daß ich sie beständig Mama heiße; ich wüßte mir auch

keinen anderen Nahmen für sie. Liebe Mama, Mutter Amalia [Luise], auch wohl Mutter

schlechtweg, wenn ich dir sagen könnte, wie mir ist, wenn ich sie so heiße, und ich ihr

dabey in das spiegelhelle Angesicht schaue, das nur gut ist und mich nur anlacht! - Ich

fühle mich wie untergetaucht in Unschuld und Reinheit, und ich wüßte nichts so saueres

in  der  Welt,  das  ich  alsdenn  nicht  unentgeltlich  und  mit  Freuden  thun  könnte.  Die

Lauterkeit ihres Herzens übersteigt allen Glauben. Jedes Gute, jedes Schöne darin ist so

ganz für sich selber da, so ganz was es ist und scheint unversetzt und unauflösbar. Und

kein Gefühl, kein Hang, kein Wunsch, nichts, das sich zu verheelen; nichts, das sich zu

verstellen hätte! Aber hiermit ist dir so viel als nichts gesagt; denn, wie ich mich eben

besinne, bin ich selbst, der ich doch Amalien [richtig: Urania] kenne, nicht einmahl im
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Stande,  mir  das  Eigentliche  dabey  vorzustellen,  wenn  ich  sie  mir  nicht  in  den

bestimmtesten Verhältnissen, als die Gattin ihres Clerdons, als die Mutter ihrer Kinder, als

die Frau ihres Hauswesens denke. Sag, ob du etwas davon weißt, daß es eine besondere

Leidenschaft gibt, die sich eheliche Liebe nennt; ganz verschieden von jener Leidenschaft,

welche allgemein den Nahmen der Liebe trägt, und die ... Sag, weißt du etwas davon?

Denn was schwätz' ich sonst? Ich wußte nichts davon, und ihre Entdeckung in Clerdons

[Mercks] Haus ist das Interessanteste, was sich jemahls meiner Betrachtung dargeboten.

Der  eigentlichen  Liebe  scheint  das  schönere  Geschlecht  nicht  fähig  zu  seyn;  mir

wenigstens ist noch kein Weib erschienen, das den [das] Zeug dazu gehabt hätte. Amalien

traue  ich  über  diesen  Punkt  weniger  als  hundert  anderen  zu,  und  Clerdon  [Heinrich

Merck] und sie selbst sind hierüber mit mir eins. Anfangs hat ihr Mann weiter nichts als

einen vorzüglichen Grad der Hochachtung ihr abzugewinnen vermocht; und bis auf diese

Stunde weiß sie keine eigentliche Rechenschaft zu geben, wie sie hernach allmählig sich

so ganz in ihn verloren [habe], daß ihr Herz nun alle seine Rege [Regungen] allein von

dem seinigen empfängt, ihre gesamten Kräfte sich unverrückt in seinem Willen fühlen;

Freyheit,  Leben, Glück, Tun und Sein - ihre ganze Seele hingewagt auf ihn. Ich weiß

nicht, ob es eine herrlichere Liebe geben kann als diese; wenn auch jene höhere, wovon

ich ehemahls so wunderbare Ahndungen hatte, kein leeres Hirngespinst wäre; alle andere

Liebe ist doch gewiß nur Schaum dagegen. Wo findest du, bey den entgegengesetzten

Eigenschaften und Bedürfnissen der Menschen, diese innige Theilnehmung, welche alle

Kräfte in einen Willen zusammenschmelzt, und den Menschen würklich verdoppelt? Hier

ist sie. Die kleine Welt, zu deren Schöpfung und Regierung beyde vereinigt sind, wird

ihnen tausendfaches Organ einander zu fühlen, zu fassen. Das gemeinschaftliche Interesse

gibt jedem Vermögen, das dazu beyträgt, einen gefühlten Werth, und so regen sich in dem

Wesen des einen alle die Kräfte des andern; und je vielfacher, je verschiedener nun diese

Kräfte,  je  merkbarer  der  Gewinn,  je  entzückender  das  Bündnis.  Bedenk einmahl,  wie

unterschiedene [verschiedene] und einander entgegengesetzte Interessen jeden einzelnen

Menschen in ihm selber theilen, und was für eine Wonne ihn erquickt, so oft er ein wahres

Einverständnis  nur  zwischen  etlichen  davon  [er]  bewirkt  hat;  wie  wir  einstimmig

denjenigen  für  den  Größten  und  Glücklichsten  schätzen,  welcher,  ohne  eine  seiner

Fähigkeiten, seiner Kräfte d'ranzugeben oder zu schwächen, alle seine Triebe unter einen

Willen gemeindet [vereinigt], mächtig in einem Heer sie geordnet hat. - Und nun zwey

[Liebende:  Goethe  und  Urania],  die  so  eins  werden!  Es  muß  eine  Fülle  seyn,  eine

Seligkeit, die ... O, daß ich dies alles so fühlen muß; daß ich zu dem glühenden Sinn, zu

dem  tobenden  Herzen,  dem  hellen,  unbestechlichen  Geist  diese  stille,

himmelanschwebende Seele erhalten mußte! - Thränen, guter Wallberg [Jacobi], Thränen

über deinen armen Eduard [Wolfgang Goethe], den die Liebe zum Schönen verzehrt und
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der  in  ewiger  Zerrüttung  [richtig:  Verzweiflung  [über  Uranias  Kindbettod]]  mit  den

Zähnen knirschen muß. - Der den Frieden Gottes ahndet und verdammt ist zu täglicher

Sünde! - Nie, nie wieder eine Stätte finden, wo seyn Haupt ruhe! - Nie? - Doch, doch, es

wird ja einst brechen - ja brechen in Wonne wirst du einst, gutes qualvolles Herz! ... Aber

es war ja von Glücklichen die Rede! Liebe Mutter Amalia - dein Antlitz, dein Lächeln!

   Sie ist allen Menschen so gut, Mutter Amalia, und könnte doch gewiß, im Fall der Noth,

sie alle missen, wenn ihr nur der Mann blieb und die Kinder. Ich mag dir nicht verheelen,

daß sie an diesen, an ihrem Haus auf eine sehr sträfliche Weise hängt, nehmlich eben so

ungefähr, wie die alten Republikaner an ihrem Vaterland hingen. Aber du gehörst ja nicht

zu unseren mächtigen Philosophen, welche nie weniger als den ganzen Erdkreis, was? Das

ganze Universum übersehen, und genüßlich zu Herzen nehmen, und aus brennender Liebe

zu den Menschen überhaupt dem Patriotismus des Alten und jeder andern parteiischen

Liebe  so  gram  sind.  Sie  sollten  herkommen,  die  gütigen  Herren,  mit  ihrem

unbeschränkten, göttlichen Wohlwollen, mit ihrer allsehenden Gerechtigkeit,  mit ihrem

ganzen Untadel [Untadeligkeit]; sie sollen kommen, die Fratzen, und schauen und fühlen,

von von allem diesen, in That und Wahrheit am Ende dann noch mehr angetroffen wird,

ob bey ihnen oder bey dem Weib hier, das für Mann, Kinder, aus sich gegen die ganze

Welt  empörte!  -  Holde  Mutter  Natur!  O wie  laut  sagt  mein  klopfendes  Herz  mir  da

wiederum,  daß  doch  allein  auf  deinem  Pfad  wahres  Heil  zu  suchen  ist!  -  Sieh  das

wohlgemute Weib, wie die Befriedigung ihrer reinen Triebe alle ihre Wünsche vollendet,

sie von allen andern Begierden so los macht und ihr theilnehmendes Herz [das ja in jedem

menschlichen  Busen  wohnt]  sich  nun  so  frey  und  allgemein  ergießen  kann.  -  Ihr

prächtigen  Weltweisen,  ihr  lieblichen  Herren  und  Damen  mit  euren  erhabenen

Grundsätzen und schönen Sentiments! Sagt, wie wird's euch? Wie besteht ihr vor dieser

Hausfrau? Da verschleudert, da verpufft ihr eure Seele in die weite Welt, seid überall und

nirgend, euer unbefangenes, richtungsloses Herz, jedwedem Anfalle bloß, ohne Drang und

ohne Ruh, ohne Genuß und Gabe, strebend nach allem, hängend an allem, zu keinem

Opfer  willig,  bey  keinem  Unfall  leicht,  bebend  durchaus  bis  in  die  kleinste  Faser,

schwach, elend, zehrend, voll allgemeinen Wohlwollens ... Weg von diesen Allumfassern,

hinab zu Amaliens Schemel,  zu der  Kurzsichtigen,  zu der Armseeligen,  die nur  ihren

Mann liebt und ihre Kinder, allen übrigen Wesen nur gut ist und in Wohltun gegen sie,

aus voller Genüge, nur überfließt, wie die Sonne von sich scheint Licht und Wärme, nur

weil sie Licht ist und warm und die Fülle hat. Tritt in den Umfang von Amaliens Sphäre,

du stehst in Segen; das ist's alles. Darum ist Amalia auch das bescheidenste Geschöpf, das

demütigste, möcht ich sagen, das man finden kann. Daß sie Gutes aller Art unermeßlich

wirkt, darauf gibt sie nicht Acht; daß sie alle Pflichten erfüllt, alle Gebote hält, das weiß
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sie  nicht;  hat  von  den  Gründen  ihres  durchgängigen  Verhaltens  nichts  weniger  als

vollständige  Begriffe,  gar  keine  eigentliche  Moral,  kaum eine  solche,  wie  schon  vor

Jahrtausenden dem uralten Hiob eine zu Diensten stand. Wunderbar, daß Amalia auslangt;

denn sie ist auch nicht einmahl, was man fromm heißt. Aber ich fordere euren ekelsten

[ekelhaftesten]  Mückenfänger  [Seelenfänger?]  auf,  ihren  Wandel  nach  der  Strenge  zu

prüfen; und wenn er wird leugnen können, daß sie sündenfreier, daß sie tadelloser sey

[selbst nach so vielen Fratzenbegriffen unserer Zeit] als [je] eine, so will  ich vor dem

Mückenfänger mich beugen und mich zu ihm bekehren.

   Du, lieber Wallberg [Jacobi], siehst doch hier wohl kein Wunder oder argwöhnst ein

Blendwerk? Komm näher!  Was ist's  als  ein echtes  Gottesgeschöpf  in  Gesundheit  und

natürlicher  Wohlgestalt;  auferzogen  ohne  Künstelei;  alsdenn  befangen  mit  einem

Gegenstand,  in  welchem  seine  [richtig:  ihre]  Kräfte  sich  sammeln,  ordnen  und  zur

schicklichsten Wirksamkeit vereinigen konnten. Sind doch alle Tugenden eine freie Gabe

des Schöpfers; unmittelbare Naturtriebe, nur verschieden gestaltet nach den verschiednen

Formen  und  Zuständen  menschlicher  Gesellschaft;  keine,  die  nicht  da  war,  ehe  sie

Nahmen hatte und Vorschrift! Alle Moral,  von je her bloß philosophische Geschichte,

spekulative Entwicklung, Wissenschaft; und jene innere Harmonie, jene Einheit in Tun

und  Dichten,  das  Augenmerk  emporstrebender  Menschheit,  allemahl  nur  die  Geburt

irgendeiner ersprießlichen Hauptneigung, welche dem Menschen Beruf ertheilte und Plan!

Wo Einheit der Neigungen entsteht, da macht sich die Einheit des Wandels von selbst; da

bildet der Mensch seine erwählte Lage aus; formt sich je mehr und mehr zum Ganzen; und

nun, je unbefangener von der einen Seite, je freyer von allen übrigen, verletzbar nur in

einem Punkt seines Wesens, in ihm selber gewiß, mutig, begnügt und darum unabhängig,

edel gefällig und von ganzer Seele gut. Greif's an allen Enden; du wirst finden, gerader

Sinn, dringendes Geschäft und darin Emsigkeit und Treue mit Lust, sind die Eckpfosten

aller Glückseeligkeit und Tugend.

   Nun erinnere dich,  was ich am Anfang dieses  Briefs  über  Nebel  und ordentlichen

Wandel philosophierte. Vielleicht klang es dir leichtfertig; tiefer erwogen, wie wahr? Nie

dumpfen Sinns, wie erstorben muß der seyn, der seine Neigungen sich aus lauter Moral

bilden, der mit lauter Moral sie nach Gefallen unterdrücken kann! Zehnmahl besser ist mir

da der gutherzige Wildfang, der noch Leben im Busen nährt und Liebe. Und dann noch

eins:  auch  dem  Menschen  höherer  Art,  der  ein  geordnetes,  durchgängig

zusammenhängendes Leben führt, muß vieles in Nebel verhüllt sehen; aber es ist nur der

Duft, welcher von dem ganz aufgehellten Plan seines Wirkungskreises sich an desselben

Grenzen gedrängt  hat.  Unsere  Philosophen allein bewohnen himmelnahe  Felsenhöhen,
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von keinem Dufte getrübt, rundum endlose Helle und Leere. Mir gienge da der Atem aus.

Schon ist mir die Luft zu dünn, wo ich bin, und ich sinne darauf, wie ich allmählig noch

etwas tiefer herabkomme. Auch ist nicht wohl zu leugnen, daß in einem engern Horizont

uns die Gegenstände viel wärmer an Aug' und Herz kommen. Grenzenlose Begrenzung,

Raum ohne Maaß und Ende, wo ich's erblicke, macht's mir Höllenangst. Darum eng' ich

mich gern ein bischen ein, lasse mir's wohl seyn in irdischem Beginnen, da ich ein Ende

meines Tuns sehe und doch alle meine Kräfte daransetzen muß.

   Zum Schluß noch ein Wörtchen von Freundschaft. Das nichtswürdige, lose Wesen unter

diesem Nahmen, wovon es vorhin die Rede gab, daß wir ihm beyde eben feind seien, ist

es  nicht  auch  eine  Mißgeburt  aus  jenem  toten  Meer  der  Unbestimmtheit,  der

Richtungslosigkeit,  der  unendlichen  Zerstreuung  schwache  Fäden  aus  veränderlichen

Absichten und flüchtigem Ergötzen gesponnen, wie bald müssen die sich [ver-]wirren?

Und dann Riß an Riß, Knote an Knote. Ganz anders die Bande echter Freundschaft, wo

zween etwas zwischen kriegen, wie rechte und linke Hand, um es  zu einem Werk zu

bilden; zween etwas miteinander fortbewegen, wie beyde Füße den Leib. Tritt den mit

Füßen, der sagt,  daß eine solche Freundschaft sich auf Eigennutz gründe! Das Objekt,

warum sie sich vereinigen, ist ihnen nur Medium, einer den anderen zu fühlen, - Sinn,

Organ. Nicht denjenigen lieb ich ja am mehrsten [meisten], der das Mehrste [Meiste] für

mich  tut,  sondern  denjenigen,  mit  dem  ich  das  Mehrste  [Meiste]  ausrichten  kann.  -

Eigenliebe? Alles soll Eigenliebe seyn? Was geh ich mich dann selber mehr an als andere,

ich,  der  ich  mich  nur  im  andern  fühlen,  schätzen,  lieben  kann?  -  Das  heißt  euren

Philosophen Unsinn. Mag's! Weiß doch, wer's besser hat, ob ich oder sie.

    Eduard [Wolfgang Goethe]
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>Eduard Allwills Papiere< - 3. Teil

[Dezemberausgabe von 1776 des Teutschen Merkurs]

Der Prozeß [Seite 229]

   ... Die vergangene Woche war wegen meines Prozesses ein Vergleich im Vorschlag. Ich
mußte bey dieser Gelegenheit allerhand fatale Leute sehen, hauptsächlich denn auch den
grundschlechten Gierigstein [ein Verwandter Uranias?] Der alte Unhold war mir lange
nicht vor Augen gekommen. Ich erschrak vor seiner Gestalt, die seitdem noch um vieles
widriger geworden ist. Denkt nur, der Mensch machte mir [Wolfgang Goethe] Vorwürfe;
und zuletzt,  nach einigem hin- und wiederreden,  fieng er gar an zu weinen. Ach, daß
Augen wie  die  seinigen,  daß  alle  Augen Thränen haben!  Einem Gierigstein,  wenn er
weinen  wollte,  sollte,  anstatt  Thränen,  etwas  aus  den  Augen  kommen,  das  man  wie
Staubflocken weit  von sich  abschütteln  könnte,  denn  Thränen,  die  rühren  einen  doch
immer, betrügen einen. An diesem Gierigstein ist mir's zum Schrecken aufgefallen, was
für eine Gestalt zum Vorschein kommt, wenn einem verkehrten Menschen das Alter die
Maske wegdorrt; Fleisch und Farbe seine Züge [den Totenschädel?] nicht mehr verhüllen.
Da [er-] weist sich die abgehärtete Nerve, erstarrt im Wesen des Häßlichen liegt sie da zur
gräßlichen Schau;  da bebt  der nackte Mensch,  der kalte,  unholde;  da zittert  das  trübe
Auge, dessen Blick, nicht mehr lenksam, harren muß im Ausdruck des Argen [Bösen]; da
schlappt, atemleer, die Nase, verkündet Stadtneuigkeiten, Skandale [die Affaire Goethes
mit Urania?] und weiter nichts; da senkt sich die kraftlose Stirn, auf welche Furchtsamkeit
und Mißtrauen die Hauptrunzeln geprägt haben. - Es ist ein peinlicher Anblick, ein wahres
Höllenbild,  so  ein  ganz  verkommener  Mensch,  der  nun  offenbar  heillos  in  die  Erde
hinunter starrt. - Meine Mutter [Meine Geliebte, die angehende Mutter], die süße Liebe!
O, wie war die so schön von ihrer Seele! - Sie verschwand wie ein Engel. Nie werd ich
das  liebe  Bild  vergessen,  werd'  es  noch  oft  wieder  auffrischen  mit  Thränen,  mit
Freudenthränen über die liebe Mutter, daß sie so war und daß sie so aussah...

[Ende des Goetheschen Brieffragments]

F. H. Jacobis Ansichten über Goethe - Ein erdichteter „Gegenbrief“ auf Originalbriefe
Goethes

[Dezemberausgabe von 1776 des Teutschen Merkurs, von Seite 231 bis Seite 233]

   ...  Daß  nur  von  Eduard  [Wolfgang  Goethe]  keine  Frage  sey!  An  diesem  Eduard
[Wolfgang] in Eurer Mitte kann ich unmöglich Behagen finden. Alles was ich von ihm
erfahre, was mir auch mein Bruder [F. M. Leuchsenring oder gar Heinrich Merck?] von
ihm meldet, der ihn doch über alles liebt, macht mich zittern vor Unheil. Der unbändige
Mensch mag wohl außerdem ein herzensguter Junge, mag wohl grundbrav seyn, und es
mit  anderen  gewöhnlich  besser  meinen  als  mit  sich  selbst:  aber  das  macht  ihn  nur
gefährlicher; das gibt ihm die offene, unschuldige Miene, wogegen kein Rat ist, worauf
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man die Hand ihm von ferne reicht, sich ihm anschlingt und Gemeinschaft mit ihm macht.
Erst hintennach [hinterher] wird man dann gewahr, was er für unsichere Straßen wandelt,
wie verwegen er im Handeln ist, wie wohlfeil er seine Haut bietet und folglich die seines
Genossen mit ... Nun ein Mädchen, das seines Wegs käme, das abzuweisen, wie wär' es
möglich?  So  ward  unsere  Luzie  [gemeint  ist:  unsere  Urania,  alias  Henriette  von
Roussillon] hingewagt, so gieng uns das süße Geschöpf verloren; denn sie stirbt [richtig:
sie  starb],  Kinder,  und  ihr  [Uranias]  Tod  ist  [richtig:  war]  dieser  Allwill  [Wolfgang
Goethe]! Nie war der Holden ein Jüngling erschienen wie Allwill [Wolfgang Goethe] - so
sinnend, so bescheiden und zugleich so voll Geist und edlen Eifers. Keine Tugend, keine
Liebenswürdigkeit, die sich nicht in ihm abspiegelte wie [die] Sonn' im Meer; und das so
ganz aus nackender Eigenschaft seiner Natur. Ueberall, in vollem Entzücken über fremdes
Verdienst,  war  seyn einziges  Bestreben,  daß  er  nur gelitten [im Sinne von: geduldet]
würde.  Eine so  rührende Einfalt,  bey so vielen Vortrefflichkeiten,  bey dem schönsten
Jugendglanz, mußte jedweden bezaubern. Auch gab es niemand, wie ehrenreich er war,
der sich nicht gern Eduards [Wolfgang Goethes] Freund nannte ... Unsere Luzie [Urania] -
dies alles vor Augen! ... O, ich seh' den Engel - still, unsichtbar in der Ferne schweben
[Urania ist tot] - beten für den seltnen [seltsamen] Jüngling. - Entzündet nur in Freude, in
reiner Engelsfreude über den Edlen! ... Und dennoch war's Gift! ... Kinder, wenn's Euch
nur hierbey schaudern könnte, wie es mich schaudert! ... Töricht! Es kann Euch so dabey
nicht  schaudern.  Aber  wie rett'  ich  Euch? Clerdon [Heinrich  Merck],  Amalia  [Louise
Merck],  hütet  mir  die  zwey  lieben  Geschöpfe  [Caroline  Flachsland  und  Louise  von
Ziegler?]!

   Es soll unerhört seyn, daß dem Eduard [Wolfgang Goethe] je ein [im Sinne von: noch
kein] Anschlag mißlungen wäre. Er wagt seyn Alles an die Erreichung jeden Zwecks. Wer
ihm abgewönne, der gewönne ihm nie weniger ab als seyn Leben. Clemenz [F. H. Jacobi
meint sich selber oder seinen Bruder] nennt ihn einen Besessenen, dem es fast in keinem
Fall gestattet sey, willkürlich zu handeln. Man braucht nur einmahl ihn gesehen zu haben,
um dies lebendig wie eigenes Daseyn zu fühlen. Ein schrecklicher Charakter! Und was für
ein göttliches Ansehen der Mensch [Wolfgang Goethe] haben muß, wenn er das Gute, das
Schöne verfolgt! Und es muß beynah' scheinen, als verfolg' er es immer, denn alles Böse,
das durch ihn geschieht, bleibt entweder verborgen oder es läßt sich als zufällig nehmen
[siehe den Prozeß]. - O, hütet euch! O, flieht! - Du Lenore besonders, du mit dem zarten,
durchdringlichen Sinn. - Glaube mir, Beste! Liebe macht uns [richtig: die] Weiber immer
unglücklich. Die Männer verdienen so wenig das Opfer unsres [richtig: eures] Daseins,
daß sie nicht einmahl anzunehmen wissen, was wir ihnen geben [richtig: was ihr ihnen
gebt]. Das Glück, ein ganzes Herz zu besitzen, wie sollten sie [die Männer] das schätzen
können, da ihr Herz nie einen Augenblick ganz, da kein Gefühl desselben bey ihnen lauter
[rein] ist! Keine Wonne, nicht  die höchste der Menschheit,  gilt  ihnen so viel,  daß sie
dieselbe rein bewahrten. Keine Empfindung ist ihnen in dem Grade lieb, daß sie dieselbe
nicht  durch  ekelhafte  Vermischungen  trübten,  ihr  Bild  entweihten.  Die  Fülle  des
Köstlichen - was? Die schmecken sie nie, haben sie nie; darum kann ihnen nie genügen,
darum sind sie - ohnmächtig zur Liebe. Wir Armen [die Frauen] merken das nicht gleich;
wir glauben wohl gar eine Zeitlang stärker geliebt zu seyn, als wir [sie] selber lieben.
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Aber,  o  wie  bald  offenbart  sich  das  anders!  -  Da  stehen wir  [die  Frauen]  dann dem
Geliebten gegenüber, und fühlen durch unser ganzes Wesen: Dein! - Fühlen durch unser
ganzes Wesen: nicht mein! ... Wenn du das Gräßliche, die unaussprechliche Schmach des
Gefühls ahnden könntest: - ich - Dein! Du - nicht mein! - Verloren zu seyn, platt verloren
an jemand ... Unser eigenes Selbst verloren aus uns - entflohen aus ihm ... gar kein Daseyn
mehr; keins in sich, keins im andern. Man ist verschwunden unter den Lebendigen; getilgt
mit Schande aus ihrer Zahl. - Elend ohne Maaß, ohne Nahmen! ...

   [Kommentar: Die letzten Sätze beziehen sich auf Uranias Schicksal, die sich nicht vor
einer doppelten Schande zu damaliger Zeit vorsah: Zum einen vollzog sie vor der Ehe den
Koitus  mit  Goethe  und wurde von ihm schwanger  und zum anderen,  was wohl noch
schwerer wog, war Goethe nur ein Bürger. Dadurch wurde sie im wahrsten Sinne des
Wortes „getilgt mit Schande“, das heißt von der Aristokratie geächtet.]

Philosophische Bruchstücke aus Goethebriefen, die nach F. H. Jacobis Ansicht Goethes
Lebensphilosophie dokumentieren:

Zeit: Ende 1774 bis Anfang 1775

Eduard Allwill an Luzia
[Wolfgang Goethe an F. H. Jacobi]

   Ihr langes Sendschreiben, gute Luzia [guter Jacobi], hab' ich soeben zum dritten Mal
wiedergelesen; habe alles bey Seite geworfen und sitze Ihnen nun da auf meinem Stuhl so
fest,  als  wenn  der  kleine  Schreibtisch  hier  die  ungeheure  runde  Tafel  in  unserm
[Frankfurter]  Ratssaal  wäre;  und Sie,  mein teures  Fräulein  [richtig:  mein teurer  Herr]
wären das landesherrliche Portrait unter dem grünen goldbefransten Baldachin; aber wohl
zu merken, daß Sie nur insofern das Portrait Ihro ... [in] titulo pleno vorstellen, als mein
trautes Tischlein hier die verwünschte ungeheure runde Tafel in dem Ratssaal vorstellt;
und daß die ganze Vergleichung sich einzig und allein auf mein festes Sitzen gründet. -
Närrisch genug mit allem dem, daß ich, so ganz von ohngefähr [zufällig] und ohne alles
Arge, Sie in das Bild eines gepanzerten Erdengottes verwandelte; denn in der That, liebe
Luzie [lieber Jacobi], jüngst, als Du mit aller Weisheit Himmels und der Erde vor mich
tratst, sah ich dich würklich von der Scheitel bis zu den Sohlen in schön gebläutem Stahl -
mächtig erhaben auf den Zehen des linken Fußes, das andre Bein künstlich von der Erde
geschwungen,  empor  die  heilige  Rechte,  das  Haupt  mit  einem  Lorbeerzweig  zu
beschatten,  und dein ganzes Wesen begriffen -  in der Verdauung der göttlichen Eule,
welche  Du soeben roh und ungepflückt  [ungerupft]  hinuntergeschluckt  hattest.  Gewiß
hattest Du neulich meine geringe Person unter einer nicht viel weniger veredelten Gestalt
erblickt; als da wär' eine unermeßliche Perücke über meinem trotzigen Haarzopf, die mir
dicke  Schweißtropfen  aus  der  Stirn  preßte;  zween  [zwei]  Seraphimsflügel  an  den
Schultern, deren ich mich statt zweier Fächer zum Anwehen bediente; ebenfalls auf einem
Bein stehend, fest wie ein Fels. - O komm doch, komm, liebe Luzie [lieber Jacobi]! Laß

91

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



uns aufeinander zu hinken, dann her deinen Helm, daß ich meine Perücke hineinlege; und
nun sieh: dies ist Eduards [Wolfgang Goethes] Nase und jene Luziens [Jacobis], wir sind
unter vier Augen, schwatzen wir miteinander wie ich und Du!

   Schade was, liebe Luzie [lieber Jacobi]! Schade, was, für unsere Weisheit, für alle die
prächtigen Verwandlungen, worüber wir uns so hoch zu gratulieren pflegen; gemeiniglich
hat es am Ende so viel damit zu sagen, daß - wir uns schämen müssen. Man schwitzt im
Sommer und friert im Winter: im ersten Fall kleidet man sich in Taft und im letzten in
Pelz; das ist meist die ganze Geschichte. Sie wissen, was die ptolomäische Epicycloide für
ein  Ding  ist  [sonst  kann  Wallberg  [F.  H.  Jacobis  Bruder,  der  Geistliche]  Sie  daran
erinnern].  Auf-  ,  Ab-  und  Durcheinanderschwingungen  ohne  Ende;  doch  nur  ein
Mittelpunkt und der Planet tritt immer wieder in die Grenzen seines Zirkels zurück. Es
liegt  mir  noch  klar  genug  im  Gedächtnis,  wie  ich  ehmahls,  bey  jeder  merkwürdigen
Sinnesänderung, mich nun endlich zur wahren Weisheit bekehrt und den einzigen Weg
zur Glückseeligkeit betreten zu haben glaubte, dann vor Entsetzen und Scham vergieng,
daß  ich  nur  vor  so  wenig  Tagen,  oft  vor  nur  so  wenigen  Stunden,  noch  ein  so
unbegreiflicher Thor hatte seyn können. Aber, o Tyrannei des Schicksals, bald darauf kam
mein unbegreiflicher Thor wieder ganz stattlich, als der weiseste Mann, ans Licht, und
schämte sich seines Vorfahrs nicht weniger, als dieser vor kurzem seiner sich geschämt
hatte. 

   Ein Schelm tut mehr als er kann, sagt ein altes deutsches Sprichwort. Es ließ sich ein
schönes dickes Buch hierüber schreiben, und es soll mein erstes seyn, wenn ich je eins
mache. Ein feuriger, geistvoller Jüngling, der ein Epikureer seyn will, will mehr als er
kann und muß schlechterdings dabey zum Schelm werden. Wie kann er alles Gute, alles
Schöne mit Entzücken lieben, und so genau Maaß halten, und nie irre gehen? Wie kann er
schon wissen, was jene Freude zur Thorheit macht? Euch euren Ueberdruß, euren Ekel,
Eure Mattigkeit nachfühlen, liebe Graubärte? Wie kann seyn Mut sich vor euren Furchten
[Ängsten] entsetzen? Er, der dem Schmerz trotz, und dem Tot, und nur Lust wittert. Kurz,
euern innern Sinn könnt ihr ihm nicht geben; und so hättet ihr ihm, wenn er euch hörte,
vollends allen Genuß des Lebens geraubt. In seinem Kopf, wenn er ein bischen eigenes
Wesen hat, muß eure Vernunft zum ärgsten Unverstand werden; höchstens kann sie durch
Schreckbilder einige Schwermut in seine Einbildungskraft staffieren.  Ihre Stimme tönt
alsdann seinem Ohr wie ein verdrießlich Gegrein und macht ihm weh. Sie heißt ihn die
ärgsten Qualen unaufhörlich leiden, damit ihm nur ja kein Leid widerfahre.

   Um die Lehren der Weisheit zu verstehen, um sie annehmlich zu fühlen, muß die Seele
sich  in  einem  Zustand  von  Gleichgewicht  [Ausgeglichenheit]  befinden,  müssen  ihre
lebhaftesten Begierden - eingeschläfert seyn; welches so viel gesagt ist, als sie muß außer
Stande oder doch wenigstens außer der Lage seyn, irgend eine entzückende Freude zu
empfinden.  -  Hole  der  Henker  einen  solchen  Zustand  für  jeden  wackeren  Jungen!
Genießen und leiden ist die Bestimmung des Menschen . Der Feige nur läßt sich durch
Drohungen abhalten,  seine Wünsche zu verfolgen;  der Herzhafte spottet  des[sen];  ruft
Liebe bis in den Tod! Und weiß seyn Schicksal zu ertragen.
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   Es  ist  die  hohlste  Idee  von  der  Welt,  daß  die  bloße  Vernunft  die  Basis  unsrer
Handlungen seyn könnte. Das Ding Vernunft, woher hat es seyn Wesen? Ist es mehr als
besseres  Bewußtsein  durch  zartere  Sinnlichkeit  hervorgebracht?  In  seinem  ganzen
Umfang genommen und zu einem besondern Ding abstrahiert, mehr als System unsrer
Empfindungen und Neigungen? Am Ende ist es doch allein die Empfindung, das Herz,
was uns bewegt, uns bestimmt, Leben gibt und That, Richtung und Kraft.

   Nur ein Preßwerk, ihm das Blut durch die Adern zu spritzen, kein Herz muß derjenige
im Busen tragen,  der  sich zu einer  fortdaurenden Gemütsruhe stimmen und darin die
Erfüllung seiner Wünsche schmecken kann. - Und der sollte glücklich seyn - glücklich vor
allen [anderen]? Es gibt der Feigen genug, die vor jedem Zufall beben, und doch fast
keinen unter ihnen, selbst unter Betagten,  der in eure Freistätten flüchtete; alle wagen
immer von neuem ihre Haut, um der Freuden mehr zu haschen, um die Fülle ihres Lebens
zu genießen. So schuf den Menschen Gott, und es ist doch wohl ein bischen unsinnig, zu
behaupten, er wäre besser, wenn er wäre, wie Gott ihn nicht haben wollte. - Glaube mir,
holde Liebe, das beste ist, wir bleiben eines Sinnes mit Natur. Ihr Wesen ist Unschuld,
und wenn wir  annehmen,  was  sie  uns  nach  Zeit  und Umständen in die  Ohren  raunt,
werden wir uns  so wohl  befinden,  als  jemand unter dem Mond. Wir brauchen starke
Gefühle, lebhafte Bewegungen [der Herzens], Leidenschaften. Was man gewöhnlich mit
einem  vernünftigen,  klugen  Wandel  meint,  ist  eine  erkünstelte  Sache;  und  der
Seelenzustand, den sie voraussetzt, ist zuverlässig derjenige, der am wenigsten Wahrheit
in sich faßt.  -  Nimm [den Fall],  einer wollte ein Haus von so künstlicher Einrichtung
bauen,  daß,  wenn  er  seyn Licht  unter  dem Dache  aufsteckte,  das  ganze  Haus  davon
erleuchtet wäre. Es kann geschehen, wenn er den Docht ausspreitet und wohl auflockert,
daß etwas Schimmer durch das ganze Gebäude dringe; aber welche arme, verwirrende
Dämmerung!  Lieber  gewöhnte  ich  mich,  im  Dunkeln  zu  handtieren.  Indessen  mags
hingehen für eine Curiosität; sonst wird doch jeder Verständige allemahl lieber seyn Licht
dahin tragen, wo er gegenwärtig zu sehen braucht, und es in Gottes Nahmen finster seyn
laßen, wo er nichts zu schaffen hat.

   Ich  soll  mich  um feste  Grundsätze bemühen,  damit  ich  zu  unwandelbarer  Tugend
gelange.  Nun klingt  es  mir  gerade  so,  wenn mir  jemand vorschlägt,  aus  Grundsätzen
tugendhaft zu werden, als wenn mir einer vorschlüge, mich aus Grundsätzen zu verlieben.
Ein Verliebter - nicht aus Empfindung, sondern aus Grundsätzen, wäre freilich wohl sehr
treu. Und eben so würde der Herzhafte, der Großmütige, der Wohlwollende, der es nicht
aus leidigem Trieb wäre, der der Empfindung dazu entbehren könnte, nicht nur zu allen
Zeiten herzhaft, großmütig, wohlwollend seyn, sondern auch in jedem besondern Falle so
sehr, und so nicht-sehr, als er müßte. - Mit dem Unsinn, ich weiß ja das alles, bin ja mehr
als  einer  gehütet  worden  irgend  zu  wissen,  was  ich  wollte;  zu  empfinden,  was  ich
empfand; streng angewiesen, wie ich etwas schön und gut, und nur dies etwa so finden
müsse; ausgestopft mit erkünsteltem, erzwungenem Glauben; verwirrt in meinem ganzen
Wesen  durch  gewaltsame  Verknüpfung  unzusammenhängender  Ideen;  hingewiesen,
hingestoßen zu einer durchaus schiefen, ganz erlogenen Existenz.
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   Dennoch wurde mir viel von meiner Beilage bewahrt, und darum weiß ich, an wen ich
glaube.  Der  einzigen  Stimme  meines  Herzens  horch  ich.  Diese  zu  vernehmen,  zu
unterscheiden, zu verstehen, heißt mir Weisheit; ihr mutig zu folgen, Tugend. So ward mir
Eigenheit,  Freyheit  -  Fülle  des  Lebens;  und,  o  wieviel  köstlicher  [ist]  das,  als  die
Behaglichkeiten der Ruhe, der Sicherheit; als der Friede des Heiligen sogar!

   Noch mit jedem Tag wird der Glaube an mein Herz mächtiger in mir, daß ich wohl gar
auf dringende Veranlassung des Moments meinen eigenen, tief empfundenen Vorschriften
zuwider handle. - Schrei nicht über Gefahr, liebe Luzie [lieber F. H. Jacobi]! Was geht uns
das  an,  daß der  Ruchlose  ungefähr  eben das tut  und so immer ruchloser  wird? Jedes
Wesen entsprießt in seiner eigenen Natur: wird nicht auch die schöne Seele, aus eigenem
Keim,  sich  immer  schöner  bilden?  Was  ist  zuverlässiger  als  das  Herz  des  edel
Gebohrenen?  -  Nimm  alle  Moralen,  alle  Philosophien  des  Lebens  zusammen,  und
versuche,  streng  nach  ihren  Vorschriften  zu  wandeln.  Wenn  du  wahres  Gefühl  von
Schönheit und Vortrefflichkeit hast, auf wieviel Ausnahmen wirst du stoßen? Willst du
nun,  aus  Furcht  zu  verirren,  keine  solche  Ausnahme  gelten  laßen,  wie  muß  da  nicht
endlich dein Herz und Verstand sich verstocken, dein Geist zu jedweder freien Bestrebung
unfähig werden?
   Nehmen wir auch einen einzelnen Menschen, den empfindsamsten, stärksten; und laßen
wir ihn, nach unzählig gemachten Erfahrungen, bloß für seine Person, mit dem freiesten
Mut,  eine  Philosophie  des  Lebens  entwerfen;  er  wird  in  der  Folge  abermahls  auf
Ausnahmen stoßen; und fürchtet er sich, diese zu gestatten, so wird er nach und nach zu
einer Art von Maschine, wiewohl zu einer vorzüglichen vor jenem andern, der in dem Rad
noch  allgemeinere  Vorschriften  dreht.  Allzuoft  muß  er  seyn  gegenwärtiges  Gefühl
unterdrücken , ihm nicht glauben, nicht trauen wollen; folglich bloß nach dem Buchstaben
handeln. Eludiert, verdreht er das Gesetz, so wird der Kerl ein Heuchler, ein Schurke;
unterwirft er sich ihm redlich - so kommt er allmählig um Sinn und Gefühl - wird, je
höher er die Fertigkeit seiner Tugend treibt, je kälter, geschmackloser; gehorcht immer
nur [blindlings oder sehend - wie es kommt] seinem ehemahligen Willen, hat aber jetzt
keinen  eigenen  Willen  mehr;  kann  sich  hinfüro  nie  weiter  über  sich  selbst
emporschwingen.

   Wir wissen, daß, der allgemeinen Sicherheit wegen, jeder Richter nach dem dürren
Buchstaben der Gesetze urtheilen und für jede andre Betrachtung blind seyn muß; daher
denn oft  die  abscheulichsten Untaten gerichtlich bestätigt  werden,  weil  der Bösewicht
nicht  gegen  den  Buchstaben  des  Gesetzes  gehandelt,  und  die  Form  der  Procedur  zu
seinem Schutz angewendet hatte: der gewissenhafte Richter konnte nicht anders, er mußte,
war  er  auch  der  wärmste  Menschenfreund,  Verderben  über  den  vervortheilten
[übervorteilten]  Rechtschaffenen  aussprechen.  Aber  was  für  ein  Mensch  wäre  dieser
Richter, wenn er kein anderes, als dieses gesetzmäßige, öffentliche Gewissen hätte; wenn
er den Verurtheilten nun würklich für einen Verbrecher hielte; wenn er, falls es diesem
Ehre und Leben gölte, und er ihn könnte heimlich entrinnen laßen, es nicht täte? - Und
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siehe, gerade solche Richter sind doch alle unsere unbeweglichen Sittenbesteller. Ich weiß
nicht, wie fern [wie weit] ich ihnen aus dem Wege gehen möchte!
   System der Glückseeligkeit, so heißt, was sie uns lehren wollen - höchster Genuß der
Menschheit, das wissen sie, was das ist - und für alle und für jedweden, wissen was alle
können und jedweder, was alle müssen wollen, haben im Auge jede Bestimmung und in
der Seele das Maaß aller menschlichen Kraft.

   Hochweise, hochgebietende Herren! Wir sind nicht für einander. Ich sing'  ein ganz
anderes Lied, als wovon die Melodie auf die Walze eures heiligen moralischen Dudeldeis
genagelt ist. Auch genießen wir ganz verschiedene Kost; können nicht an einem Tisch
miteinander sitzen; mein gesunder Verstand, meine gesunden Sinne giengen mir bey eurer
Krankendiät zu Schanden. Deswegen überlaßt mich meiner guten Natur, welche verlangt,
daß ich jede Fähigkeit in mir erwachen, jede Kraft der Menschheit in mir rege werden
lasse. Freilich drängt sich's da wohl einmahl; aber die freie Bewegung hilft durch, paßt,
sondert und vereinigt; und so immer leichter der Geist, immer mächtiger das Herz. - Du
hohnlächelst,  weiser  Mann  [F.  H.  Jacobi]?  Was  soll  das  lange  Register  meiner
Vergehungen,  meiner  Thorheiten?  -  Sag  an,  bin  ich  schlimmer,  thörichter,  weniger
glücklich als Du? - Daß ich gestern den Himmel an den Kuß eines Mädchens wagte? -
Armer Tropf! Du hast weder einen Kuß, noch die Freuden des Himmels gekostet: Himmel
und Ewigkeit sind schon lebendiger in meiner Seele, als sie vorher waren: ich that wohl!
Und siehe, so sind alle meine Taten gut, oder ihre Folge wird's, denn durch alle meine
Empfindungen  weht  der  lebendige  Atem  der  Natur,  der  vermehrende,  ewig  neu
gebärende.  -  Ja,  fallen  werde  ich  öfter,  aber  auch  eben  so  oft  wieder  aufstehen  und
herrlicher fortwandeln; sagte dir's nicht deine Amme, daß man nur durch fallen gehen
lernt? - O ihr doppelt gegliederten, ihr Krüppel in eurem Gängelwagen!

   Es ist  traurig anzusehen,  wie manche gute Leute so ängstlich und emsig [sind],  ja
zusehen, daß sie nur ja nichts Böses, nur ja nichts Ungerechtes verursachen oder zulassen,
und  darüber  in  ihrem Trübsinn  es  nur  zehnmahl  ärger  anrichten,  oft  an  unsäglichem
Unheil Schuld werden. Um nicht, pflichtwidrigermaßen, durch des abwesenden Nachbars
verschlossene  Thür  einzubrechen,  überließen  sie  euch  wahrscheinlicher,  dringender
Gefahr; als wohl, in desselben Garten von seinem ruchlosen Sohn ermordet zu werden.
Nun verlöre  dieser  arme Nachbar  darüber  Ernährer,  Helfer,  Freund und müßte seinen
Sohn auf  dem Rade sterben  sehen:  aber  sie  hätten dann doch kein Gesetz  übertreten,
hätten sich nichts vozuwerfen, behielten ein reines Herz und ein gutes Gewissen.
   Randglosse  von  Allwills  [Goethes]  eigener  Hand:  wenn ich  nur  einen  von  diesen
sachtsinnigen Herren angetroffen hätte, der nicht unerträgliche Seiten an sich gehabt, der
nur halb so viel Nutzen gestiftet, halb so viel Freuden um sich verbreitet, und alles um ihn
herum nicht zweimahl so viel geschoren hätte, als unser einer; ich wollte nie ein Wort
mehr von der Sache reden.

   Es ließ sich auf alle Weise dartun und durch eine Menge von Beispielen erläutern, daß
in dem Begriff der entschiedensten Tugenden doch immer etwas Schwankendes bleibe, so
daß  zuweilen  der  Mensch  sich  am  vortrefflichsten  zeigen  könne,  indem  er  ihnen
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schnurstracks  entgegen  handelt.  Ich  kann  mir  Fälle  denken,  wo  es  das  erhabenste
Verdienst wäre, einen ewigen Stachel ..., aber das leitet mich in ein zu weites Feld. Nur
noch ein Beispiel, für [dasjenige] was ich eben vorhin sagte.

   Die erhabenste aller Tugenden, welche zugleich die allgemeinste Anwendung verträgt,
die übrigen alle schützt, vermehrt, gebiert, ist wohl durchgängige Wahrhaftigkeit. Was für
ein göttlicher Mensch müßte nicht aus einem werden, der sich entschlösse, immer wahr zu
seyn? Schon das würde notwendig zur Rechtschaffenheit leiten, wenn man den Vorsatz
ausführte,  nur  keine  Unwahrheit  je  zu  sagen;  so  groß  ist  unsere  Achtung  für  unsere
Mitmenschen, so brennend der Spiegel, der unsere Gestalt aus ihnen in uns zurückwirft!
Man erinnere sich irgend eines Vorfalls, wo man, um eine Leidenschaft zu befriedigen,
einen Betrug zu Hilfe genommen [hat], und stelle sich nun vor, man hätte, anstatt heimlich
zu  Werke  zu  gehen,  demjenigen,  den  man  hintergangen,  die  nackte  Wahrheit,  seyn
eigentliches Vorhaben entdecken müssen, wie wird man nicht auffahren und erblassen vor
dem bloßen  Gedanken!  Leichtsinn,  in  Absicht  der  Wahrheit,  ist  Sohn  und  Vater  des
Lasters, seyn Helm und Schwert, und schon die kleinste Lüge eins der ärgsten Verbrechen
gegen  uns  selbst,  gegen  die  Menschheit.  -  Aber  wer  könnte  zu  unsern  Zeiten  den
unüberlegten Entschluß fassen, nie eine Unwahrheit sagen zu wollen? Und hat es nicht zu
allen Zeiten Fälle gegeben, wo es Trieb der erhabensten Menschheit, wo es Eingebung
Gottes war zu lügen?
   „O, wer hat diese entsetzliche That gethan?“
   „Niemand“,  antwortet  Desdemona,  „ich  selbst,  lebe  wohl.  Bringe  meinem gütigen
Gemahl meinen letzten Gruß, o lebe wohl!“
   Othello ruft: „Sie ist als eine Lügnerin zur Hölle gefahren. Ich war's, der sie ermordete.“
   Aber, o gerechter Gott, wer wollte nicht mit einer solchen Lüge im Mund den Geist
aufgeben und sich nicht für [vor] deinen Richterstuhl stellen?

   Auch ist schon das so gar schwankend, was ich diesen Augenblick zum Behuf der
Wahrhaftigkeit,  der  Unverstelltheit,  der  Offenherzigkeit  vorbrachte,  als  z.  B.  wir
verabscheuen nicht  selten  eben so sehr  das  Unschuldige,  das  Ruhmwürdige sogar,  zu
offenbaren, als das Böse und Schändliche; und diese Schüchternheit zu überwinden, ist
manchmahl der größte Heldenmut nicht zureichend.

   Das schöne Register eurer sogenannten Tugenden auf diese Weise durchgegangen, dann
in  dem Mischmasch sie  betrachtet,  wie  ihr  sie  ganz  und alle  zusammen durch  einen
chemischen  Prozeß  so  gern  in  unsre  Seelen  treiben  und  darin  hermetisch  versiegeln
möchtet!  -  Sollten  wohl  seyn  [wir  Menschen]  eine  Art  von  Gewächs,  das  zugleich
Castanien trüge und Pomeranzen, und auch eine Annanas wäre, und ein Erdapfel und ein
Rosenstrauch,  aber bey Leibe daran keine Dornen.  Sollte wohl Asien gelegen seyn in
Europa, sollten uns wohl bemühen, die Kunst der Barometer und Thermometer so weit zu
treiben, daß wir rund um die Erde zonam temperatam kriegten und immer schönes und
fruchtbares Wetter  zugleich hätten, sollten wohl alle Tugenden erwerben und ausüben,
beym Kegelschieben oder beym Taroc a l'hombre, sollten, sollten ...
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   Ja,  so  in  etwa  denken  läßt  sich  freilich  manches  noch  so  eben.  Aber  von  der
schimärischen Vorstellung bis zur eigentlichen, vom Traum bis zur Wirklichkeit - wie
weit!

   Es wird überhaupt nie genug erwogen, was für ein unendlicher Unterschied zwischen
Bild  und  Sache,  zwischen  Idee  und  Empfindung  ist.  Welch  eine  Menge  der
entgegengesetztesten Dinge können wir in  der  Idee nebeneinander  stellen,  aufeinander
folgen laßen? Ich denke Himmel und Hölle, und mir ist  ohngefähr [ungefähr] einerlei
dabey  zu  Mute.  Darum  überwiegt  so  häufig  sinnlicher  Reiz  die  Ideen  von  den
schrecklichsten Plagen der Zukunft. Und darum ist's so ein Lumpenkram um alle gelernte
Religionen und alle gelernte Moral. Ein Mensch, der beständig in der Anschauung edler
Gegenstände ist, wird gewiß nie unedel handeln; wer aber das minder Gute, das minder
Schöne in der Anschauung, und das höhere Schöne und Gute in der Idee hat, wie wollte
der handeln können diesen gemäß? Alles stimmt zusammen, die Menschen unserer Zeit in
diesen  Fall  zu  setzen;  daher  der  beständige  Widerspruch  zwischen  Handlungen  und
Grundsätzen,  daher  die  Irrungen  selbst  in  dem  System  der  Grundsätze,  weil  nichts
irrleitender [irreführender] ist, als die Combinationen bloß spekulativer Ideen. - Was für
Meinungen,  was  für  Entschlüsse  werden  in  unserer  Kindheit  nicht  in  unsere  Köpfe
geschraubt,  was  für  Sentiments  nicht  hineingedämmert?  Und  wenn  wir  Arme  dann
hinausgestoßen werden in die Welt, wo itzt alles dawider angeht, welch innerer Zwiespalt,
welche Zerrüttung, welch gegenseitiges Mißtrauen zwischen Herz und Geist!
   O, schlage nur fort, mein Herz, mutig und frey; dich wird die Göttin der Liebe, es
werden die Huldinnen alle dich beschirmen, denn du ließest alle, alle Freuden der Natur in
dir lebendig werden; vertrautest unumschränkt der allgütigen Mutter [Natur], schenktest
ihrem zartesten Lächeln jedesmahl von neuem dich ganz, strömtest hin in verdachtlosem
Entzücken, lerntest, empfiengst darum von ihr, zu geben und zu nehmen, wie sie selbst,
wie die millionen Lichtstrahlen, die auf unzähligen Gegenständen reverberieren, ohne sich
zu  verwirren,  dann  im  Auge  sich  sammeln,  wieder  ohne  sich  zu  verwirren.  O,
unaussprechliches Wohltun, unendliche Güte, Leben und Liebe.
   Luzie!  Liebe Luzie! [Fritz! Lieber Fritz Jacobi!]  Daß ich Dir es mittheilen könnte!
Könnte leben Dich lehren dies unendliche Leben. Nie würdest Du dann befestigen wollen
die Sonne, weder in Osten noch in Westen, sondern würdest wenden Dich nach Aufgang
und Untergang. - Und schön ist ja auch der Mond unter Sternen am Nachthimmel. - Und
schön der dunklere Nachthimmel mit hellerfunkelnden Sternen im Neulicht! - O, daß ich
diese Gottesader in Dir rühren und zum immerwährenden Pulsschlag bringen könnte!

    F . H. Jacobis Entgegnungen auf die vorigen Goetheschen Brieffragmente

Luzie an Eduard Allwill
[F. H. Jacobi an Wolfgang Goethe]

   Ihr [Wolfgang Goethes] jüngster Brief, mein teurer Freund und Lehrer, war beynah so
viel als eine persönliche Erscheinung. Was Sie für ein Zauberer sind! Als ich ihn gelesen
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hatte, diesen Brief, war ich - nein, ich war nicht zwey Jahre jünger, nur die Zeit hatte sich
um so viel verjüngt, das Vergangene sich zu mir hinauf bemüht. Sie [Wolfgang Goethe]
waren noch bey uns und ich hatte Sie ganz rund da stehen, wie kurz vor unserer Trennung.
Nun  urtheilen  Sie,  wie  mir  das  so  toll  im  Kopf  herumgehen  mußte,  daß  ich  an  Sie
geschrieben hatte, und geschrieben hatte alles das, wovon Sie so lustig geworden waren
und daneben so heldenwütig. Meine herzliche Epistel an Sie ward mir nun gerades Wegs
zur  Posse;  ich  mußte  lachen  und  erröten.  Großer  Mann,  verzeihen  Sie  meine
Unbesonnenheit;  ich vergaß,  daß Sie ein Held sind;  daß ich -  nur ein unbedeutendes,
unschuldiges  Mädchen  bin,  und  daß  Unschuld  dem  Helden  etwas  so  Unnützes,  so
Nichtswürdiges  scheinen  muß;  daß  der  Göttliche  -  Unschuld verspottet;  der  Göttliche
Unschuld mit Füßen tritt; über sie hin, erhaben, seine Bahn nimmt. - Unschuld, Eduard
[Wolfgang Goethe]! - Lieber Eduard, Unschuld, Unschuld, Unschuld! - Erwacht keine
erste Erinnerung davon in Ihrer Seele? Besinnen Sie sich doch - weit, weit zurück! Dort in
der schattigsten Gegend Ihrer Seele, schwebet da nicht etwas noch von dem Schauder, der
Sie ergriff, als - ihr offenes Auge enger, auf Ihrer lichten Stirn' eine trübende Kohle ward,
als das Gewölbe Ihres Busens wich, Ihr Atem sich verminderte,  Stand und Tritt  -  Ihr
ganzes Wesen schwankte - als Unschuld Sie zu verlassen drohte. Und wallet da nicht noch
in dumpfem Nachhall etwas von dem Donner - als Sie Unschuld von sich warfen: und ... ?
-  Nein,  armer  Eduard  [Wolfgang  Goethe],  das  ist  verschwunden,  Dir  auf  immer
verschwunden. Was will ich also? Sie können ja unmöglich mich verstehen ... Ihr guten
Leute  überwachst  euch  in  den  Kinderschuhen.  Bevor  ihr  euch  in  euch  selbst  ganz
sammeln könnt,  ist  euer Wesen schon angegriffen;  bevor sich euer Herz selbst  fühlen
kann, ist es schon betört. Da entstehen dann höchstens, wo Schönheit und Größe in der
Anlage waren, solche herrliche Ungeheuer wie ehemahls die Centauren.
   Eduard [Wolfgang Goethe]! Ein sehr außerordentlicher Mensch sind Sie wahrlich. Wer
Sie durchaus kennt, dem muß es oft eben unbegreiflich vorkommen, daß Sie nicht ein
Engel  an  Tugend oder  ein  Satan an  Laster  geworden [sind].  Die  Ungereimtheit  Ihres
Wesens  läßt  sich  nicht  denken,  läßt  sich  auf  keine  Weise  darstellen:  Unbändige
Sinnlichkeit - und stoischer Hang; weibische Zärtlichkeit, der äußerste Leichtsinn - und
der kälteste Mut und die festeste Treue; [des] Tigers Sinn -  und [des] Lammes Herz;
allgegenwärtig - und nirgendwo; alles - und nie etwas - verdammter zwiefacher Mensch!
Unschuldiges, himmelaufsteigendes Blut Abels und mörderischer, flüchtiger Kain! Ja -
aber auch gezeichnet mit dem Finger Gottes, daß kein Mensch Hand an Dich zu legen
wagt.

   Lassen Sie mich, Eduard! Sie sind ein unbehagliches Geschöpf; wer Theil an Ihnen
nimmt, hat ein bitteres Leben, alles machen Sie ihm sauer, das Reden sogar und selbst das
Denken.  Ferne  sey  demnach  von  mir,  daß  ich  Ihre  lange  Epistel  Punkt  für  Punkt
beantworte; nur beifügen ein Wörtchen will ich hie und da.

   [F. H. Jacobi wendet sich an den Leser:]

   Vorerst sollen Sie [der Leser] eine Stelle aus einem Brief von Eduard Allwill [alias
Wolfgang Goethe] lesen, den er an unsern D[orenburg] [Franz Michael Leuchsenring]
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schrieb,  als  dieser  [also  Leuchsenring]  seinen  [Wolfgang  Goethes]  Rach[e]eifer  zu
besänftigen und ihn zu mehrerer [mehr] Nachsicht zu überreden suchte:

I. Fragment eines Originalbriefs von Wolfgang Goethe an Franz Michael Leuchsenring:

   Verträglich, nachsehend, tolerant [sagte [bzw. schrieb] der feurige Jüngling [Wolfgang
Goethe]],  bin  ich  gewiß  so  sehr,  als  ich  es  ohne  Verderbung  meines  eigentümlichen
Charakters, ohne wesentliche Inkonsequenz seyn kann. Mich däucht, wer auf eine andre
Weise  tolerant  ist,  der  ist  wankelmütig,  schwach,  kindisch.  Ein  Kind  wird  von  allen
Dingen entzückt, die nur im Vorübergleiten einen angenehmen Eindruck auf seine zarten
Sinne machen, es unterscheidet, es schätzt sie weiter nicht: in jeder Stunde ist ihm etwas
anderes schön, und was in dem gegenwärtigen Augenblick es vergnügt, [ist] das schönste
von allem. Ein Mann im Gegentheil unterscheidet die Dinge an ihren Bestimmungen! Er
ordnet sie nach ihrem Gebrauch für seyn ganzes Daseyn, und weiß, was gut und schön ist
mit Nahmen zu nennen.
   Alles mögliche von einer gewissen Seite betrachtet, läßt sich in einem ganz erträglichen
Licht ansehen, denn nichts kann durchaus häßlich und böse seyn. Aber ebenso, wie wir
von entfernten Körpern nur alsdann sagen, daß wir sie in ihrer wahren Gestalt erkennen,
wenn wir sie sehen, wie sie uns in der Nähe, in derjenigen Distanz erscheinen, welche ich
die  Sphäre  der  Betastung  nennen  möchte;  eben  so  haben  auch  die  moralischen
Gegenstände  ihre  ausgemachte  Distanz  oder  Sphäre,  in  der  ihre  verschiedenen
Erscheinungen berichtigt  und auf die  beständigen Gestalten der  Gegenstände reduziert
werden  können  und  müssen.  Wer  nicht  für  sich  eine  solche  bestimmte  Sphäre
unwandelbar  annimmt,  sondern  bald  diese,  bald  in  jene  flattert;  alle  Augenblicke  der
Horizont  wechselt,  und  überall  zu  Hause  ist,  der  kann  -  vielleicht  die  Hälfte  seiner
Lebenszeit ein ganz guter Mensch scheinen; die andere Hälfte aber scheint er zuverlässig
ein desto schlechterer; ein würdiger nie; ist keinen Augenblick ein ganzer Mann.

An eben diesen D[orenburg]  [F.  M.  Leuchsenring]  schrieb Eduard  Allwill  [Wolfgang
Goethe]:

II. Fragment eines Originalbriefs von Wolfgang Goethe an Franz Michael Leuchsenring:

   Das romantische Gebrause Ihres jungen Grafen [des Erbprinzen von Darmstadt, dessen
zweiter Hofmeister F.M. Leuchsenring war] ist unerträglich. Ein Clodius, der den Brutus
spielen will. Was ich davon denke, darf ich der Mutter [der Großen Landgräfin, Caroline
von  Hessen  Darmstadt]  nicht  sagen,  wohl  aber  Ihnen.  So  ein  Laffe,  der  alle  Tage
regelmäßig seinen dummen oder schlechten Streich spielt, mag sich einfallen laßen, die
Welt sey nicht gut genug für ihn! Er soll doch nur ja mit ihr vorlieb nehmen, denn so wie
der junge Herr [Erbprinz] beschaffen ist, ist er noch lange nicht gut genug für sie; und er
mag nur zusehen, daß wir ihm nicht heut'  oder morgen auf eine unebne Weise seinen
Abschied ertheilen [ihn absetzen, ein demokratisches System einführen]. Mir fallen gleich
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Ohrfeigen ein, wenn ich Leute mit erhabenen Gesinnungen herankommen sehe, die nicht
einmahl  nur rechtschaffene Gesinnungen beweisen [an den Tag legen].  Und es macht
mich  gar  nicht  zufried'ner  mit  ihnen,  wenn  sie  auch  ihre  schönen  Gesinnungen  mit
sogenannten schönen Handlungen begleiten. Wer ein weiches Herz hat, etwas Feuer im
Blut  und  viel  Leichtsinn,  besteht  deren  mehr  als  der  Beste;  hat  aber  am Ende  eitel
Aergernis  angerichtet  und  für  jeden  Segen,  der  ihm  ward,  doppelten  Fluch  auf  sich
geladen. Spreu und Wind! Das Böse zu meiden, darum gilt's vor allem; daran übt, daran
erkennt sich der rechte Mann. Mancherlei Gutes thun [ich sag' es noch einmahl] ist leicht,
macherlei Großes [tun] - eine Lust: aber ohne Sünde bleiben, ohne Missetat - das ist - o
wie schwer! Aber auch, wie weit erhaben über alles! Was heißt [was ist] der wunderbarste
Luftspringer gegen den Unerschütterlichen im Kampf? - Ein vortrefflicher Schriftsteller
sagt irgendwo: Ich wüßte nichts Preiswürdiges, wozu nicht auch der äußerst mißratene,
durchaus fehlerhafte Mensch zuweilen sich erheben könnte -  Ordnung,  Mäßigkeit  und
Beständigkeit ausgenommen.

   Ich fordere Sie nicht auf, guter Eduard [Wolfgang Goethe], diese Auszüge mit den
erheblichsten Stellen Ihres letzten Briefes an mich in Verbindung zu bringen. Wer weiß,
was Sie leisteten? Ich hab' eine solche hohe Idee von Ihren philosophischen Gaben, daß
ich Ihnen beynahe das Unmögliche zutraue. Allein Ihrem Herzen sey es anheim gegeben,
wo die Fülle der Wahrheit sey, dort [in Ihrem Brief an mich] oder hier [in Ihrem Brief an
F. M. Leuchsenring]. Sie glauben ja Ihrem Herzen alles, ich glaub' ihm auch. Fragen Sie
es, wann es sich am freiesten fühlte, wo es ganz einstimmte und mit  Ihren Gedanken
gleichen Strom nahm, ob bey den Briefen an D[orenburg] [F. M. Leuchsenring] oder bey
dem an mich.

   Lieber,  offener  -  königlicher  Jüngling!  Ach,  so  tief  herabgewürdigt  -  zum bangen,
schielenden Sophisten!

   Sie erinnern sich wohl schwerlich eines Briefes, den Sie mir vor anderthalb Jahren
schrieben.  Es  war  einer  der  ersten,  nachdem Sie  Wien  [richtig:  Darmstadt]  verlassen
hatten. Ich bin äußerst versucht, ihn hier ganz abzuschreiben; aber lesen Sie nur folgende
Stellen wieder:

[Fragment eines Originalbriefs von Wolfgang Goethe an F. H. Jacobi, kurz nach dem Tod
Henriette von Roussillons geschrieben:]

   Wenn in den vergangenen Tagen, nachts vor [dem] Einschlafen, früh beym Erwachen,
in jedem stillen Augenblick mein Wiener [richtig: Darmstädter] Aufenthalt mir vor die
Seele trat, mancher entseelte Rest des Vergangenen neues Leben erhielt, was [dazu] in
Beziehung stand sich einigte [vereinigte, hinzukam],  alles aufeinander wog[te],  ganzer
und inniger ward - und ich nun über vieles, o über so vieles in herbes, tiefes Trauern
versank [wegen des Kindbettods seiner Geliebten], so fuhr's mir wohl unversehens wie ein
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giftiger Pfeil durch die Brust: was soll [all] dein Jammer, deine Reue, dein Klagen? Es ist
nur Hohn damit! Ein unbezwinglicher Leichtsinn, eine verruchte Achtlosigkeit liegt zu
tief in deiner brausenden, unaufhörlich gährenden Natur. Wer dich kennt, traut dir nicht,
liebt dich nicht! - O, Luzie [F. H. Jacobi]! Bis zur [geistigen] Verwirrung hat's mich fast
gebracht,  dies Sinnen über mich selbst,  dies Hadern mit mir.  -  Ich möchte nicht alles
erzählen, wenn ich auch könnte.

   Wie groß, wie lieb! Damahls,  wie nah mein Eduard [Wolfgang] den Besten seiner
Gattung! - Aber was half's? Sie wurden dennoch nicht weiser, und so mußten Sie bald nur
desto  thörichter,  desto  unglücklicher  werden.  Es  kann  nicht  anders  kommen;  die
unbesonnene Heftigkeit,  womit  Sie sich überall  anwerfen,  sich so vielfach zertrennen,
muß  die  ungereimteste  Verwirrung  in  Ihrem  Wesen  verursachen,  der  gänzlichen
Zerrüttung es immer näher bringen. Alle Hände voll, wollen Sie doch immer noch mehr
greifen, und können dann weder fassen noch halten. Ueberdem soll jeder Gegenstand des
Genusses sich Ihnen noch in jedem andern Gegenstande vervielfältigen. Sie sind gerade
der Mann, über den Sie spotteten, der von einem Orangenbaum Kastanien und von einem
Kastanienbaum Orangen verlangt. Die leichtfertige Dirne soll auch die hohen Reize, alle
Tugenden,  die  Liebe  eines  frommen  Mädchens  [haben],  und  das  fromme  Mädchen
hinwiederum die schnöden Annehmlichkeiten, die ganze Thorheit der leichtfertigen Dirne
besitzen; und wenn dergleichen sich nicht findet, dann ist's eine Noth, ein Jammer, daß
man zweifelt, ob auch wohl diese Welt einen Gott zum Urheber haben könne? Und das
heißt denn doch eines Sinnes seyn mit Natur!  - Allwill  [Wolfgang Goethe]!  Sie eines
Sinnes mit Natur? [Sie], der Sie immerwährend die echtesten Bande der Natur auflösen,
wahre, reine Verhältnisse zerstören, um erträumte, schimärische an die Stelle zu setzen -
dann sich abarbeiten, alle Schwarzkünsteleien zu Hilfe nahmen, um den schwankenden
Schatten zu befestigen; und da nichts destoweniger die Sonn' ihn verrückt [wie z. B. bei
einer Sonnenuhr], dem Segenswandel der Sonne fluchen. - Sie eines Sinnes mit Natur?
Wenn ich nur etwas wüßte, das der Natur entgegengesetzter wäre, als jene Unmäßigkeit,
welche  alle  Bedürfnisse  vervielfältigt  und  grenzenlosen  Mangel  schafft,  mit  seinen
unendlichen  Nöten,  Angst,  Schmerz,  Gewalttätigkeit,  Betrug,  Arglist  und  Tücke.  Nur
einen flüchtigen Blick auf die Welt - was sie vermindert, verringert, was den schlechten
Bürger gibt und den schlechten Staat, was den Acker verödet und des Lebens weniger
macht überall. - Nichts anders als eben jene Ungenügsamkeit, jenes blinde Ringen nach
allem, jenes Scheidekünsteln an den Dingen, um das Wesen von der Substanz und die
Wirkung  von  der  Ursache  abzulösen,  um  zu  widernatürlichen  Bedürfnissen
widernatürliche Mittel zu erfinden. Ich weiß wohl,  daß es wenig fruchtet,  dagegen zu
predigen, aber dafür zu predigen, die Theorie der Unmäßigkeit, des Lasters als die einzige
Philosophie  des  Lebens,  als  den  einzigen  Weg  der  Glückseeligkeit,  ja  zur  höchsten
Vortrefflichkeit anzupreisen, das wäre, däucht mich, doch wohl das unsinnigste Beginnen,
das sich erdenken ließe, und das böseste.

   Ja,  Eduard  [Wolfgang],  Theorie  der  Unmäßigkeit,  Grundsätze  der  ausgedehntesten
Schwelgerei, das sind die eigentlichen Nahmen für das, was Sie mit so vielem Eifer, mit
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so ungemeinem Aufwand von Witz, Raisonnement und dichterischem Schmuck an die
Stelle  der  alten  Weisheit  zu  setzen  trachten;  und  das  gewiß  nicht  auf  anraten  Ihres
Herzens, das groß und edel ist, sondern Ihrer Sinnlichkeit zulieb, welche Sie, unter dem
Wort Empfindung, so gern mit Ihrem Herzen in Eins mischen, wie wohl auch jeder andere
Mensch mehr oder weniger tut, und nicht anders kann. Sinnesfreude ist die Lichtwolke,
worauf alles Göttliche vom Himmel zu uns hernieder steigt; aber Dunst aus Moor und
Grüften ist nicht diese Wolke vom Himmel, obschon er die Hügel hinan schleicht und
Sonnenlicht hascht.  Aber Sie können das nicht  unterscheiden. Doch unterscheiden Sie
übrigens so scharf, empfinden so reinweg alles Schöne! - Freilich aber auch alles Schöne
so lebhaft, daß jedweder Eindruck davon Sie berauscht, Ihnen für die Zeit alle weitere
Besinnung raubt. Nur ein Tropfen Nektar an des Bechers Rand, und Sie verschlingen, ohn'
es  zu  merken,  das  abscheulichste  Getränk.  -  Eine  fürchterliche  Bestimmung,  dieser
Eduard  Allwill  [dieser  Wolfgang  Goethe]  zu  seyn!  Unaufhörlich,  auf  so  mancherlei
Weise, bis ins Mark erschüttert; und die Menge tiefer Leiden [wie die Trauer um Uranias
Kindbettod] in der Folge. Armer! Daß Du nicht endlich [schließlich] mit zu Grunde gehst
bey den Stößen, da alles an Dir zerschellt oder erstickt unter dem Schutt! - Immer doch
ein mächtiger Genius! Wie ich sagte: gezeichnet mit dem Finger Gottes, daß kein Mensch
Hand an Dich zu legen wagt. [Siehe 2. Analogon]

   Könnt' ich nur jedes liebe, unschuldige Geschöpf von deinem Bann entfernen! Ach,
wieviele  der  Unglücklichen  Du  noch  machen  wirst,  die  Du  ihrer  eigentlichen
Bestimmung, ihrem natürlichen Verhältnis entsetzen, sie aller Haltung für ihr künftiges
Leben verlustig machen wirst! - Gutes Mädchen, das sag' ich nicht, daß er dich nicht liebt
[nicht lieben würde], er liebt dich gewiß. Mit mehr Wahrheit vielleicht,  als sonst kein
Mensch dich  lieben  könnte;  liebt  gerad'  alles  wahrhaft  schätzbare  an  dir,  gerade  das,
worinn deine gutgeschaffene Seele ihre angemessenste  Tätigkeit,  ihre eigenste  Wonne
fühlet. Nicht wahr, das fühlst du, das sichert dich, daß er dich innig liebt, wie du dich
selbst und wie du ihn liebst. Und du hast Recht, so an ihn zu glauben; dein ist seine ganze
Liebe. Aber, armes Kind! Allwill [Wolfgang Goethe] liebt nie anders, er ist immer seinem
Gegenstand ganz [hingewendet]. Morgen vielleicht - der Ehre, einem vortrefflichen Mann,
einer  Kunst,  vielleicht  -  einer  neuen Geliebten.  -  Sieh',  dieser  Allwill  [Goethe]  -  der
Elende, muß unstet und flüchtig seyn; er ist verflucht auf Erden - aber gezeichnet mit dem
Finger Gottes, daß kein Mensch Hand an ihn zu legen wagt.  -  Eduard,  guter Eduard,
jammert Dich nicht das arme Geschöpf? O, so schone [es] dann! Schone! Schone!

   Aber, was hilft mein Flehen, was hälfe das Flehen einer ganzen Welt! Deine Sinne,
Deine Begierden sind Dir zu mächtig, und da sie eine so bequeme, täuschende Hülle an
Deiner schönen Phantasie haben, wirst Du nie sie für das erkennen, was sie sind. Ach, die
Bedürfnisse  Deiner  Sinne,  die  Täuschungen  Deiner  Sinne  -  glaube  mir,  Allwill  -
[schwindender Atem meiner Brust, komm, sammle dich, daß meine Stimme weniger bebe
und ihr kranker Laut ihn erreiche] - Allwill [Goethe], es sind Mörder! - Hie und da her
[Von  hier  und  da]  wird  es  Dir  immer  gräßlicher  in  die  Ohren  gellen:  Mörder!  -
Meuchelmörder!
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   [Kommentar:  Dies  bezieht  sich  eindeutig  auf  Goethes  und  Uranias  angebliche
„Todsünde“,  der  außerehelichen  Zeugung  eines  Kindes.  F.  H.  Jacobi  verurtheilte
Wolfgang Goethe und bezeichnete ihn als Henriettes „Mörder“.]

   So manches Unheil,  so unsäglicher Jammer allein in diesem Bezirk der Menschheit
durch Sie angerichtet, würde Ihnen die Nichtigkeit Ihres Systems hinlänglich bloßstellen,
wenn es nicht ausdrücklich [von Ihnen] erfunden wäre, um Sie [selber] gegen dergleichen
Ansichten zu erblinden. Da soll nun eine Menge herrlicher Empfindungen, welche sich
anders nicht erwarten und zusammenbringen ließen, alles Böse mit Wucher ersetzen und
dieser innere Genuß alle seine Kosten aufwiegen. Hierbey fällt mir ein, was ich Sie so oft
vom Wissen sagen hörte. Sie vergleichen den großen Haufen uns'rer Studierenden mit
Leute, die gar emsig hin und her liefen, um zu suchen - was sie nicht verloren hätten,
wessen  sie  auch  weiter  nicht  bedürften.  Es  sey  eine  Schande  für  den  menschlichen
Verstand,  behaupteten  Sie,  daß  wir  Wissenschaft  von  Tag  zu  Tag  mehr  zu  einem
abgesonderten,  absoluten Dinge machten,  da sie doch von bestimmten Zwecken allein
Ursprung und Wesen habe, nur Bescheid auf eine dringende Frage sey, wie diesem oder
jenem Bedürfnis abzuhelfen [sei]; Baugerüst, Maschine, Instrument. - Ich fand und finde
noch das so wahr, daß man sich nicht bekümmern sollte etwas zu wissen, aber nur - wie
sich etwas mache oder tue, das einem Noth ist; belachte gern mit Ihnen die Thorheit alles
müßigen Lernens und Spekulierens. Aber sagen Sie mir, lieber Eduard [lieber Wolfgang],
ist es eine reellere Sache um das müßige Stammeln von Empfindungen, um das Bestreben,
Empfindungen  -  zu  empfinden;  Gefühle  -  zu  fühlen;  findet  nicht  hier  eine  ebenso
ungereimte Absonderung statt, wie dort beym Wissen? Ich glaube, wer eine schöne große
Seele  in  der  That  besitzt,  hält  sich  nicht  damit  auf,  die  Empfindungen,  welche  seine
Handlungen betreiben, die entzückenden Gefühle, welche sie begleiten, auf solche Weise
abzusondern; wird sich ihrer nie dergestalt bewußt, daß er sie in Ideen aufbewahren und
aus derselben Betrachtung einen unabhängigen Genuß sich bereiten könnte. Er sagt nicht,
es ist Seligkeit in dieser Empfindung, in diesem Gefühl, sondern es ist Seligkeit in dieser
That. Und das, Lieber, macht die Bahn des Edlen richtig.

   Vor einigen Monathen starb ein Greis mit Nahmen Wigand Erdig; der hatte aus dem
elenden Flecken D. eine ansehnliche Stadt voll glücklicher Bürger gemacht. Ich glaube
nicht, daß er außer seinem Gewerbe viel mehr als seinen Katechismus wußte; aber seyn
Gewerbe  verstand  er  gut,  war  an  Ordnung,  Fleiß,  Mäßigkeit  -  an  gesunde  Vernunft
gewöhnt,  und  so  von  Tag  zu  Tag  klüger,  geschickter,  emsiger  und  unternehmender
geworden. Nun legte er zu D. eine Tuchfabrik an. Der Fortgang seines Unternehmens litt
unzählige Hindernisse; aber er war einmahl im Gedränge und mußte durch. Eine Noth
nach der andern wurde ausgedauert; eine Schwierigkeit nach der andern überwunden; der
Mann immer mutiger und weiser. Wenige Jahre [später], da waren fünfhundert Familien
in seinem Brot; der benachbarte Bauer, um dieses zu schaffen, vermehrte seyn Haus und
baute öde Ländereien an; es wurden fruchtbare Bäume gepflanzt und Gärten die Menge;
die ganze Gegend füllte und verschönerte sich. Endlich ward diesen Glücklichen das Thal
zu eng, da sprengten sie Felsen weg und stuften [legten Terrassen] die Berge hinan. Das
alles brachte dieser einzige Mann zuwege und ohne andere Absicht [seines Bewußtseins],
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als um seyn Gewerbe in Flor zu bringen, seyn Haus zu gründen und seine Nachkommen
in Segen zu setzen. Ebenso wurden ihm selbst die Eigenschaften ehrwürdiger Menschheit.
Die Klugheit und die Unsträflichkeit seines Wandels hatten ihn bey seinen Mitbürgern in
solches Ansehen gesetzt, daß sie ihn gleich einem Vater über sich walten ließen; seyn
Begriff, das Licht seines Gewissens, galt ihnen mehr als alle Gesetzbücher. In den letzten
Jahren, wenn der alte Erdig über die Straße kam, giengen die Leute vor die Häuser und
wer ihm begegnete [ging] auf die Seite, um ihn mit gebührender Ehrfurcht zu begrüßen.
Man muß die  Leute  sehen,  wenn sie  erzählen,  wie  der  ehrenreiche Greis  langsam so
einher trat, gegen jedweden freundlich seyn leichtes Haupt neigte und einem all das Gute
erinnerlich ward, das er gestiftet hatte. - Nicht Thränen, es kommt Ihnen sonst etwas in die
Augen, verbreitet sich über Ihr ganzes Angesicht - Verheißung des ewigen Lebens. - Es ist
bey Gott. - Allwill! [Goethe!] Dieser Glanz der Heiligkeit - wissen Sie etwas darüber?

   Eure Flitterphilosophie möchte gern alles was Form heißt verbannt wissen; alles soll aus
freyer Hand geschehen; die menschliche Seele zu allem Guten und Schönen sich selbst -
aus sich selbst bilden und ihr bedenkt nicht, daß menschlicher Charakter einer flüssigen
Materie gleicht, die nicht anders als in einem Gefäß Gestalt und Bleiben haben kann; laßt
euch deswegen auch nicht einmahl einfallen zu erwägen, daß eitel [einfaches] Wasser in
einem Glas mehr taugt als Nektar in Schlamm gegossen.

   Unter  allen  Formen  zu  Bildung  unserer  Natur  ist  freilich  die  Form  eines  bloßen
moralischen Systems die geringste und zerbrechlichste: aber besser als keine ist sie doch
allemal.  Gar  alle Grundsätze verwerfen,  weil  man öfter  Grundsätze unzulänglich oder
unwirksam befunden [hat], ist klarer Unsinn. Was nützen Erfahrungen, wenn nicht durch
ihre Vergleichung standhafte Ideen zuwege gebracht werden; und was wäre überall mit
dem Menschen vorzunehmen,  wenn man nicht  auf  die  Wirksamkeit  solcher  Ideen  zu
fußen  hätte?  Auch  nehmen  wir  so  allgemein  für  den  eigentümlichsten  Vorzug  der
Menschheit an, nach Grundsätzen zu handeln, daß der Grad der Fertigkeit hierin den Grad
unserer Hochachtung oder Verachtung bestimmt. Wir preisen denjenigen, bey dem - der
Empfindung das Gefühl, und dem Gefühl der Gedanke die Waage hält. Also nicht unsere
Gefühle verringern, nicht sie schwächen will die Wahrheit, sie nur reinigen will sie; und
dann  bis  zur  Lebhaftigkeit  des  Gefühls  den  Gedanken erhöhen;  also  die  Empfindung
überhaupt - schärfen, vergrößern. Ich weiß, daß Sie mehrmahls, von hoher Idee begeistert,
heftige Begierden überwanden, Leidenschaften zu Boden schlugen.  Haben Sie jemahls
sich größer gefühlt, als in diesen Augenblicken? Waren Sie je freudiger, triumphierender?
Auf nichts dünken Sie ja sich mehr, als daß gewisse Ideen so fest in Ihnen halten, daß kein
Vorfall Ihren Glauben daran einen Augenblick irre machen könnte, Sinne und Imagination
möchten vorspiegeln was sie wollten. Edler Stolz kann nie eine andere Quelle haben. Jede
Erhabenheit des Charakters kommt von überschwenglichster Idee. Als Portia den Brutus
überführen wollte, daß ihre Idee fähig sey, die seinige in allen ihren Unternehmungen zu
begleiten, wußte sie kein besseres Mittel, als ihm eine Probe vor Augen zu legen, daß
sinnliche Eindrücke nichts über sie vermöchten. Steigen wir von der Heldensitte bis zum
gefälligen Wesen unserer Tage herab, überall sehen wir am mehrsten [am meisten] geehrt,
was  Obermacht  des  Gedankens  über  Triebe  beweist.  Seien  die  Lebensarten  noch  so
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verschieden,  die  Gebräuche  noch  so  mannichfaltig  und  abwechselnd,  jene
Uebereinstimmung wird, bey genauer Untersuchung, überall sich zeigen; sie erstreckt sich
bis  auf die  Urtheile  von Mienen und Geberden,  und führt  uns  selbst  zur  Quelle  aller
Begriffe von Anständigem und Unanständigem. Wo Gedanke den Menschen zu verlassen
scheint, wo er ganz dem Triebe allein ist; wo er von diesem - nur sich übernehmen läßt;
wo er  sich  nur  der  Gefahr  aussetzt,  von ihm übernommen zu  werden,  da  fühlen  wir
Unanständigkeit.

   Es ist ganz zum Vortheil der Grundsätze, was Sie am Anfang Ihres Briefs von den
widersprechenden Erscheinungen im Menschen anführen, wo ihm wechselweise - seine
Weisheit zur Thorheit und seine Thorheit zur Weisheit werde. Man sollte glauben, eben
die feine Organisation, welche sie zu dergleichen Bemerkungen geschickt gemacht, Ihnen
Materie und Form dazu bietet, müßte Ihnen auch die Ueberzeugung aufdringen, daß dem
Menschen eine feste Lehre der Glückseeligkeit, daß ihm unverbrüchliche Vorschriften des
Verhaltens unentbehrlich seinen:  was anders kann in seinem Tun ihn sichern, was als
einen zuverlässigen Mann ihn darstellen? - In alle Wege muß er verloren gehen.

   Den  eingestandenen  Wankelmut  des  menschlichen  Herzens  sogar  bey  Seite  und
angenommen, das Ihrige wäre so beschaffen, daß es Sie immer zum Guten leitete, nur
aber auf eine Weise, welche der eigentlichen Ordnung zuwider liefe; so müßte dennoch
Ihr Charakter verwildern, so müßten Sie eben darum ins ärgste Verderben sinken, weil Sie
so sehr über Ihre Brüder erhaben wären. Es könnte nicht fehlen, indem Sie diejenigen
Gesetze angriffen, welche der allgemeine Menschensinn für unverbrüchlich erklärt, daß
Ihnen beynah jedweder im Wege stünde, Ihre Bestrebungen hemmte, unwissend oder aus
Absicht Ihnen die äußerste Qual verursachte, kurz, daß jedermanns Hand sich wider Sie
erhöbe: zwiefach wäre dann gegen jedweden die Ihrige. Ekel, Gram und Haß nähmen ihre
Seele ein, mit der Gewalt drängen Sie nicht durch, Sie müßten also, um Ihr erhab'neres
Leben zu retten, List, Verstellung, Betrug zu Hilfe rufen, lauter krumme Wege gehen; dies
entzweite  Sie  notwendiger  Weise  mit  sich  selbst  und  so  müßten  Sie  bald  voll  tiefen
Greuels sich und die Welt verfluchen.

   Schnöde Prahlerei, daß Ihr Herz immer freyer und freyer schlage; es kann nicht frey
schlagen, so lang es Geheimnisse des Frevels und der Schande zu bergen hat [F. H. Jacobi
meint unzweifelhaft Goethes Liebestragödie mit Henriette von Roussillon]; so lange es
vor  dem Blick  des  Unsträflichen  sich  zusammenziehen  -  vor  dem Atem des  Reinen
ersticken muß in seinem Blut - damit nur Deine Stirn weiß bleibe, wenn er Dinge der
Finsternis mit ihrem Nahmen bezeichnet und du fühlst, er redet von deinen [Wolfgang
Goethes]  Taten  -  Allwill  [Goethe],  mir  schaudert  die  Haut,  wie  ich  dich  manchmahl
beben, vergehen sah; bis zur Ohnmacht in Verwirrung über dem absichtslosen Wort eines
Thoren, eines Kindes,  über den Mutwillen eines Gassenbuben, die Schmähreden eines
Trunkenen.

   Aber Sie haben wohl nunmehr dergleichen Schwachheiten von sich abgeworfen. Aus
einem  Stück  Ihres  Briefs,  wo  Sie  die  Zweideutigkeit  aller  Tugenden  zu  erwerfen
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[entwerfen] trachten, erhellt, daß Sie wenigstens mit großer Mühe daran arbeiten. Ich will
Sie nicht stören, Eduard [Wolfgang]. Doch zur Erholung laßen Sie mich erzählen, was ich
gestern  von  ohngefähr  [zufällig]  in  meinem  ehrlichen  Montagne  las,  und  dann  eine
Anekdote,  die  ich  weiß.  Der  treuherzige  Montagne  erzählt,  daß  man  ihn  nie  hätte
vermögen können, für König und Vaterland sogar, in etwas Schlechtes zu willigen. Er
glaubte, wenn er einmahl sich selbst wäre untreu geworden, würde er leichter nachher es
auch dem Staat werden. Man muß eine Sache Gott überlassen, sagt er, wenn menschlich
zu helfen unmöglich ist, und was ist unmöglicher, als daß ein rechtschaffener Mann Treu
und Glauben verlasse? Was kann weniger seyn, als was ein Mann von Ehre nur mit Ehr-
und  Wortesschmach  bewerkstelligen  könnte?  Hiernächst  erwähnt  er  unter  andern  des
Epaminondas, des vorzüglichsten unter den Menschen, bey welchem jede einzelne Pflicht
in so hohem Ansehen war, daß er nie in der Schlacht einen Ueberwundenen zu Boden
stieß, der um des unschätzbaren Gutes willen, die Freyheit seinem Land zu verschaffen,
sich ein Gewissen machte, ohne die Form der Gerechtigkeit, einen Tyrannen oder seine
Mitgenossen umzubringen, und der denjenigen für einen schlechten Menschen hielt, so
ein guter Bürger er auch seyn mochte, der unter den Feinden und in der Schlacht seinen
Freund und seinen Gastgeber nicht verschonte.
   „Gräßlich von Eisen und Blut kommt er zertrümmernd und durchbrechend eine Nation,
unüberwindlich  gegen  jedermann  als  gegen  ihn  allein,  und  geht  seitwärts  im
Handgemenge bey [der] Begegnung seines Gastes und seines Freundes. Wahrhaftig dieser
da regierte im eigentlichen Verstand den Krieg vollkommen, der ihn das Gebiß [Geheiß?]
der Güte erdulden machte, im Beginn seiner stärksten Hitze so entflammt als er war und
schäumend vor Wut und Mord. Es ist Mundwerk mit dergleichen Handlungen einige Art
von  Gerechtigkeit  vereinbaren  zu  können,  aber  es  gehört  nur  für  die  Energie  des
Epaminondas,  die  Sanftmut  der  mildesten  Sitten  und  der  reinsten  Unschuld  damit
vereinbaren zu können“
   „Wenn es Größe des Mutes ist und die Wirkung einer seltnen und besondern Tugend,
um  des  gemeinen  [allgemeinen]  Wohls  willen  und  der  Obrigkeit  zu  gehorchen,
Freundschaft, persönliche Pflichten, Verwandschaft und Wort für nichts zu achten, so ist
es wahrhaftig genug, um uns los davon zu sagen, daß es eine Größe ist, die in der Größe
des Mutes des Epaminondas nicht Platz finden kann.“

   Nun die Anekdote. Sie kennen Auguste von G., die treue, makellose Seele, die so einzig
ist, weil sie nur für das Gute und Wahre Begriffe hat, nur für das Gute und Wahre Witz
und Laune.  Eine unseelige Kokette verführte ihren Mann. Auguste,  im höchsten Grad
arglos,  merkte  lange  nichts.  Weil  aber  G.  genötigt  war,  ihr  manche  Unwahrheit
vorzutragen, und, wie bekannt, eine jede Unwahrheit Lügen ohne Zahl gebiert, so mußte
das liebe Weib wohl endlich merken, daß es hintergangen wurde. Nun begab es sich an
einem  Tag,  daß  ihr,  in  des  Mannes  Gegenwart,  auf  einmahl  zwo  recht  frappante
Betrügereien offenbar wurden. Sie können sich G.s Zustand einbilden [vorstellen]. Kaum
war der Freund, welcher unschuldiger Weise die Sache ans Licht gebracht hatte, zur Thür
hinaus, so hub Auguste an: „Höre doch, Max, Du hattest mir ja diese Sache so, und jene
so gesagt; und ich hör es nun so ganz und gar anders? Ich merke seit einiger Zeit, daß Du
mir öfters Unwahrheiten sagst. Wenn Du wüßtest, wie mich das betrübt!“
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   „Freilich“,  antwortete G.,“aber das ist  nicht  meine Schuld;  wer sich unbescheidene
Fragen erlaubt, der zwingt den andern zur Lüge.“
   „O Gott“, sagte Auguste mit freundlicher, weinender Stimme. „Wenn ich denn nur
wüßte, was ich nicht fragen muß; ich wollte gewiß nie so etwas fragen, damit Du nie zu
lügen brauchtest.“
   Ist Ihnen eine Lüge bekannt, Eduard [Wolfgang Goethe], die an Kraft zum Guten, auch
an  Erhabenheit,  diesem  unschuldigen  Gebet  meiner  Auguste  um  Wahrheit  gleich  zu
schätzen wäre?

   Unschuld,  Eduard  [Unschuld,  Wolfgang],  lieber,  lieber  Eduard  [lieber,  lieber
Wolfgang]! Unschuld! Unschuld! So fieng ich an und so schließ' ich. - Süße, reine, ewige
Wonne der Unschuld - das ist es doch, ja, Eduard [ja, Wolfgang]! Das ist es, was auch Du
suchst - ach! Auf dem Weg der Verstockung! - Liebes Mädchen, eile! Eile, Freundinn,
daß  seyn Auge  dich  erreiche  und er  zurückfliege!  Liebe  allein  kann ihn  retten;  kann
seinem Herzen den Geschmack an Unschuld wiedergeben. So komm denn doch, holdes
Mädchen! Zeuch den Blick aus seinem Auge, der alle Sehkraft verschlingt und er wird
ferner  nicht  leichtfertig  umhergaffen.  Füll'  ihm die  Seele  mit  der  Wonne,  die  keinen
Zusatz verträgt, und sie wird - lauter werden. Dann reich' ihm deine Lippen und er wird
schwören und wird's halten, daß er alle seine Freuden allein von dir nehmen will. - O der
Tage, wo ich noch glaubte, selbst berufen [gewesen] zu seyn, dein Wesen durch Liebe zu
heiligen!  -  Ich  merkte  bald meinen Irrtum,  aber  das  trennte  mich nicht  von dir.  Was
schadete das meiner Liebe, daß du mich nicht ebenso lieben konntest? Bloß für dein Bild
in meiner Seele, hätt' ich den Himmel gelassen. Aber es kam eine Stunde, da fühlte ich,
daß ich wohl  einst  dich würde verachten müssen,  daß ich wohl einst  würde aufhören
müssen, dich zu lieben: da floh ich, da suchte ich von mir zu retten, was noch zu retten
wäre. - Ich sey von Schwärmerey, ich sey an der Einbildung gestorben, wird es heißen. -
Nun ja! - Wenn nur Du auf mein Grab kommst, Eduard [Wolfgang Goethe], mit dem
Mädchen, das ich dir rief, mit dem Mädchen, das dein Wesen erneuern, zu jeder Freude
der Menschheit deine Sinne wieder rein stimmen soll! Dann wirst Du immer nur eins, das
Köstlichste, wollen, anekeln [wird dich] alles andere; wirst dies Köstlichste, Liebste mit
deiner ganzen Kraft genießen, und darum jeden Genuß des Aehnlichen, [des] Geringern
für [keinen?] Verlust achten. - Ja, Eduard [Wolfgang Goethe], du kommst auf mein Grab
mit  dem Mädchen,  und küssest  ihm da den himmlischen,  ewig neuen Kuß der Treue.
Komm nur bald!
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Analogismen zum >Allwill<

   Zum >Allwill< finden wir hunderte von Analogismen, wenn wir in Goethes Briefen von
1772 - 1776 blättern, die derartig „in die Augen springen“, so daß ich es mir erlassen
kann,  Papier  und  Zeit  zu  verschwenden,  sie  an  dieser  Stelle  aufzuführen.  Nur  einige
wirklich durchschlagende Analogismen müssen hier genannt werden.

   1. Analogon: Wie Jacobi zu dem Namen „Allwill“ kam, das geht höchstwahrscheinlich
aus einem Brief Goethes an Herder hervor.
   WA IV.2, Brief Nr. 81 [Herbst 1771]
   ... Schicken Sie [Herder] nur Ihre [Übersetzungen aus Werken Shakespeares] auf den 14
Oktober [Namenstag William [Wilhelm] Shakespeares]. Die erste Gesundheit nach dem
Will of all Wills soll auch Ihnen getrunken werden ...
   Möglicherweise trug Goethe im Kreis der Empfindsamen den Spitznamen „Allwill“,
wegen seiner Wortkonstruktion „Will of all Wills“.

   2. Analogon: Vergleiche damit den Brief Goethes an Christian Kestner von Juni 1773:
   WA IV.2, Brief Nr. 157
   ...  Von mir sagen die Leute,  der Fluch Cains läge auf mir.  Keinen Bruder hab ich
erschlagen Und ich denke, die Leute sind Narren ...

   3. Analogon: Siehe dazu den Brief Caroline Flachslands an Gottfried Herder, vom 13.
April 1772 [103. Brief]:
   ... Der arme Mensch [Wolfgang Goethe] erzählte meiner Schwester und mir den Tag
vorher, daß er schon einmahl geliebt hätte ...
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III. Teil

Goethe und Jacobi -

Ihre wechselhafte Beziehung zueinander

   Friedrich Heinrich Jacobi stand bereits zu einem frühen Zeitpunkt in freundschaftlich -
literarischer Beziehung zum Kreis der Empfindsamen in Darmstadt. Dies geht aus einem
Brief Jacobis an Sophie de La Roche hervor:
   ... Wahrscheinlicher Weise geht unser Lieber [F. M. Leuchsenring] jetzt zu Bergzabern
an einem rosafarbenen seidenen Bande, hinter der elysischen Zieglerin [Lila], und weidet,
von ihrem Lämmchen angelächelt, neben ihm Charmillen-  [Kamillen-] und Rosenblätter
[ab].

   Franz Michael Leuchsenring, Sophie de La Roche, Heinrich Merck und sogar Wolfgang
Goethe selber  waren F.  H.  Jacobis  Hauptinformanten,  was Henriette  Alexandrine von
Roussillons Liebesgeschichte mit Goethe und ihr tragischer Tod betreffen.
   Goethe schrieb am 12. Mai 1773 an Sophie de La Roche, noch kein Monat nach Uranias
Tod:
   WA IV.2, Brief Nr. 152:
   ...  Leuchsenring  wird  Ihnen  wunderbare  [richtig:  wunderliche,  erstaunliche]
Geschichten erzählen, und auch ich habe Ihnen viel zu sagen; sobald's ruhig um mich ist,
wird  mir's  aller  Trost  sein,  Ihnen  schreiben  zu  können,  wie  ich  mich  auch  mit  der
Hoffnung nähre, Sie noch diesen Sommer zu sehen. Denn ich bin allein, allein, und werde
es täglich mehr. Und doch wollt' ich's tragen, daß Seelen, die für einander geschaffen
sind, sich so selten finden, und meist getrennt werden. [Unzweifelhaft meint Goethe damit
Urania.] Aber daß sie in den Augenblicken der glücklichsten Vereinigung sich eben am
meisten verkennen! Das ist ein trauriges Rätsel ...

   Leuchsenring  besuchte  außer  Sophie  de  La  Roche  gewiß  auch  F.  H.  Jacobi  in
Pempelfort bei Düsseldorf. Denn er schrieb am 9. Mai 1773 an Iselin, daß er „zuerst noch
14  Tage  bey  seinen  Freunden  herumgezogen  war“,  bevor  er  [mit  der  Homburger
Landgrafenfamilie, wobei sich auch Lila befand] nach Holland weiterreisen würde.

   Goethe machte sich als Rezensent der „Frankfurter Gelehrten Anzeigen“ die Gebrüder
Jacobi nicht eben zu guten Freunden. Im Brief vom August 1773 gesteht er Frau von La
Roche:
   WA IV.2, Brief Nr. 165
   ... Da ich fertig bin, liebe Mama, fällt mir ein, daß ich ungerecht gegen die Jacobis bin,
hab ich mich denn nicht auch bey ihren Weibern, Tanten und Schwestern, eingenistelt;
das gibt ihnen nach der strengsten Compensation ein Recht auf meine  [Halbschwester]
Cornelia.

   Im Brief an Christian Kestner vom 15. September 1773 wird Goethe noch deutlicher:
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   WA IV.2, Brief Nr. 167
   Des Kammerrat Jacobis Frau war hier; eine recht liebe, brave Frau, ich habe recht
wohl mit ihr leben können, bin allen Erklärungen ausgewichen und habe getan, als hätte
sie weder Mann noch Schwager. Sie würde gesucht [versucht] haben, uns zu vergleichen
[gemeint ist: zu versöhnen], und ich mag ihre Freundschaft nicht. Sie sollen mich zwingen
sie zu achten, wie ich sie itzt [jetzt] verachte, und dann will und muß ich sie lieben.

   Dieser Satz sollte sich bewahrheiten. Durch die Romane >Allwill< und >Woldemar<
hatte F. H. Jacobi tatsächlich die „Druckmittel“ gefunden, durch die Goethe „gezwungen“
war,  die  Gebrüder  Jacobi  zu  achten.  Bis  es  zur  Niederschrift  dieser  „Werke“  kam,
bedurfte es aber noch weiterer Begebenheiten.

   Goethes  wunderliches  Benehmen  in  Wetzlar  blieb  den  Jacobis  ebenfalls  nicht
unbekannt. Goethe schrieb an Christian Kestner im Oktober 1773:
   WA IV.2, Brief Nr. 175
   ...  Hat Lotte den Canonicus Jacobi gesehen, gesprochen. Er ist auf sie aufmerksam
gewesen, merk' ich. Ist er noch da?

   Im Sommer des folgenden Jahres besuchte Goethe die Gebrüder Jacobi in Pempelfort
bei Düsseldorf. Ohne sich anzukündigen, platzte er in ihr Haus. Alles vergessend, was er
früher über die Jacobis gesagt und geschrieben hatte, warf er sich ihnen in die erstaunten
Arme, öffnete er sich ihnen ganz, vertraute er ihnen vieles an, über sein früheres Leben,
seine  Liebe  zu  Urania,  viel  zu  viele  Andeutungen  und  halbe  Geständnisse  -  Der
Freundschaftstaumel hielt nicht lange an.
   Ende Septmber 1774 erhielt Fritz Jacobi den >Werther<. Goethe ahnte nichts Gutes als
er Ende September 1774 an Johanna Fahlmer schrieb:
   WA IV.2, Brief Nr. 254
   ... Was schreibt Fritz  [Jacobi]? Hat er Werthern  [ein Exemplar des >Werther<]? Ich
mag ihm nicht schreiben, nichts schicken, um ihn nicht zu stören, wenn er ihn hat.

   Im Oktober 1774 erhielt Goethe einen empörten, ja einen erzürnten Brief von Christian
Kestner, der sich bitterlich bei Goethe über die Rollen beschwerte, die er ihnen als Lotte
und Albert im >Werther< zudachte. In mehreren Briefen versuchte Goethe sich bei dem
Ehepaar Kestner zu entschuldigen, ihre Bedenken auszuräumen.

   Von Ende Januar bis zum 5. Februar 1775 weilte Fritz Jacobi bei Goethe in Frankfurt.
Als Jacobi abreiste, hatte ihre Freundschaft ein Ende gefunden. Goethe schrieb an Jacobis
Ehefrau Betty am 6. Februar 1775:
   WA IV.2, Brief Nr. 288
   Liebe Frau, Fritz ist nun fort, und wie wohl es uns war, können Sie denken, weil es uns,
besonders mir, auf die letzt etwas weh bei der Sache wurde, und ich Fritz bat, zu gehen;
auch ist mir schon etwas besser, ob er gleich noch nicht 24 Stunden fort ist ...
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   Der Grund war der und ist aus dem >Allwill< klar herauslesbar: F. H. Jacobi spielte sich
als Moralprediger vor Goethe auf. Goethes >Werther< hatte er, als Mitwisser von Goethes
Liebestragödie  mit  Urania,  gewiß  beim  ersten  Lesen  durchschaut.  Er  machte  Goethe
Vorwürfe über die vielen kompromittierenden Szenen, die sich für das Ehepaar Kestner
darin befanden. Goethes Werk >Stella<, das Jacobi möglicherweise als handgeschriebenes
Manuskript lesen konnte, worin Goethe die Bigamie nicht gerade verherrlichte, aber doch
als Ausweg für drei liebende Herzen darstellte, empörte Jacobi. Und mit gutem Grund,
denn er war selber ein - Bigamist.

   Goethe schrieb im Februar 1775 besorgt an Heinrich Merck:
   WA IV.2, Brief Nr. 292
   Du hast nun Fritzen [Fritz Jacobi] gehabt, Schreib mir, wenn er angekommen, wie und
was mit euch [ge-] worden ist, dafür hast Du auch ein Liedlein ...

   Die Stationen von Jacobis Reisen waren die: zuerst besuchte er Sophie de La Roche in
Koblenz, dann Goethe, dann Merck. Auf dieser Reise sammelte er möglicherweise seine
letzten  „Informationen“  über  Goethes  Liebestragödie  mit  Henriette  Alexandrine  von
Roussillon. Von Goethes Briefen, die an Heinrich Merck, Sophie de La Roche und an F.
M. Leuchsenring gerichtet waren, machte Jacobi sich in unbeobachteten Stunden heimlich
Abschriften. Was ein Goethe kann, kann ich schon lange, dachte sich wohl Fritz Jacobi,
setzte sich hin und schrieb den Briefroman >Allwill<, richtiger ausgedrückt, er „schnitt“
ihn aus echten Goetheschen Briefen zusammen.

    In der „Deutschen Rundschau“ steht ein Artikel von Professor Wilhelm Scherer aus
Straßburg mit Titel „Bemerkungen über Goethe's Stella“. In diesem Artikel fand ich die
Antwort auf die Frage, warum und weshalb F. H. Jacobi Goethe so sehr haßte und mit den
Romanen >Allwill< und >Woldemar< absichtlich bloßzustellen versuchte. Hier Auszüge
aus dem oben genannten Artikel.
Unterkapitel: Der Stoff
    Woher Goethe den Stoff zur >Stella< genommen hat, das steht so ziemlich fest. Der
Name  „Stella“  kündigt  zu  offenbar  die  Quelle  an.  Der  Name  ist  nicht  von  Goethe
erfunden, um auf den Sternenglanz einer liebenden Geliebten zu deuten, wie Düntzer 1

anzunehmen scheint. Der Name ist von Jonathan Swift zuerst gebraucht, um seine geliebte
Esther Johnson poetisch zu bezeichnen. Schon Caro, Hettner - ich weiß nicht, ob andere -
haben daher das Doppelverhältnis  Swifts  zu Stella  und Vanessa herbeigezogen,  jenen
erschütternden Roman, der in den zugänglichsten Berichten über Swifts Lebensgeschichte
im  vorigen  Jahrhundert  [im  18.  Jahrhundert] erzählt  wurde  -  denselben  Stoff,  der
wahrscheinlich Lessing bei der Miß Sara Sampson vorschwebte und den Goethe ohne
allen Zweifel  kannte. Die Gestalt  Swifts,  des Dechanten von St.  Patrick, war ihm und
seinen Genossen sehr geläufig. Herder hatte eine so große Vorliebe für ihn, daß er selbst
den Beinamen „der Dechant“ davon trug.
    An Swift hatte Stella die älteren Rechte. Aus London schrieb er der fernen Geliebten
ausführliche Tagebücher von beispielloser Offenheit, voll von den innigsten Äußerungen

1 Erläuterungen zu den deutschen Classikern, Bd. XIII.
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sehnsüchtiger Zärtlichkeit. Plötzlich wird er einsilbig und kalt. Er hat Vanessa kennen
gelernt. Er liebt sie, er wird geliebt, ja, sie kommt ihm mit dem Geständnis zuvor. Er ist
entschlossen, sie nicht zu heiraten, um Stellas willen. Aber er hat lange nicht die Kraft, sie
zu meiden. Endlich verläßt er London, kehrt in Stellas Nähe zurück, bittet Vanessa, ihm
nicht zu folgen. Sie tut es doch. Mag er sie rauh behandeln, sie liebt ihn um so glühender,
er wird gerührt und neu gewonnen.
    Stella litt unter diesem Kampf entsetzlich. Liebe und Eifersucht brachten sie an den
Rand des Grabes. Swift will alles tun, was ihr Ruhe und Trost bringen kann. Sie verlangt,
Swifts  Frau  zu  werden.  Swift  willigt  in  die  Verheiratung  unter  der  Bedingung,  daß
dieselbe Geheimnis bleibe. Vanessa, die nicht abläßt von dem Geliebten, hört gleichwohl
davon, schreibt an Stella, um sie selbst zu fragen; diese bejaht und sendet den Brief an
Swift. Wutentbrannt eilt er zu Vanessa, wirft den Brief auf den Tisch und entfernt sich
sprachlos.
    Vanessa fiel in ein hitziges Fieber und starb bald darauf. Swift und Stella versöhnten
sich nach einiger Zeit. Aber sie kränkelt dem Tod entgegen. Auch jetzt weigert sich Swift,
ihre rechtmäßige Verbindung öffentlich bekannt zu machen. Man weiß bis heute nicht den
Grund seiner Weigerung.
    Lessing sah dem Stoffe das Dramatische an. Er reduzierte ihn auf seine wesentlichen
Bestandteile: der Held, welcher eine Frau verläßt, weil es ihn zu einer andern zieht - die
beiden Frauen, welche, in irgend einer Weise zusammengebracht, auf einander stoßen -
der Konflikt, in welchen der treulose Mann dadurch eingeklemmt wird - sein Schwanken -
die Katastrophe. [...]
    Auch Goethes Stella ist „so krank, so liebeskrank“ wie Swifts Stella; und der Name
ihrer  Freundin  Sara,  die  um  sie  weint,  klingt  eigentümlich  aus  Lessing  nach.  Auch
Goethes  Stella fragt  sich vergeblich,  warum sie nicht  in  bürgerlicher Ehrbarkeit  dem
unwiderstehlichen Verführer angehören konnte. Aber die Frage taucht nur auf, sie fügt
sich in alles, was der Geliebte will, und wenn es auch eine Grille wäre. Das Benehmen
Fernandos aber ist durch seine frühere Ehe zwingend begründet.
    Aus der Geschichte Swifts, wie aus Lessings „Miß Sara“ hat doch Goethe wesentlich
nichts als den äußeren Umriß entnommen. Aber er schafft ein reines Gegenbild zur Sara.
Bei Lessing überbietet sich alles in heftigem Begehren; bei Goethe überbietet sich alles in
großmütigem Verzichten.
    Goethe wollte einen versöhnenden Abschluß, wie in der mittelalterlichen Sage vom
Grafen von Gleichen. Er wollte eine Liebe darstellen, welche alles überwindet, welche zu
der  Eifersucht  sagt:  „Furie,  wo  ist  deine  Geißel?“  Er  konnte  daher  keine  heftige,
leidenschaftliche  Vanessa,  er  konnte  keine  buhlerische,  dämonische,  zum Verbrechen
bereite  Marwood,  er  konnte  nur  eine  sanft  duldende,  hochherzig  verzeihende  Cäcilie
brauchen. Sie durfte den geliebten Mann nicht verfolgen, sie durfte Stella nicht zum Opfer
der Rachsucht ausersehen: der Zufall mußte sie mit ihr und Fernando zusammenbringen,
eine Reihe von Zufällen zur Lösung mitwirken, deren bleibender Erfolg gleichwohl ganz
auf Cäciliens Charakter gestellt ist.
    Traut man in Wahrheit Goethe eine so rohe Erfindung zu, daß Fernando sich bei einer
Art Harem beruhigt, genau nach der Sage vom Grafen von Gleichen: eine Wohnung, ein
Bett und ein Grab?
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    Die Sage im Munde Cäciliens bedeutet nur: „Wir wollen beisammen bleiben.“ Ihre
Gesinnung  dabey  ist  keine  andere,  als  die  sie  unmittelbar  vorher  mit  den  Worten
ausspricht: „Wir wollen scheiden, ohne getrennt zu sein! Ich will entfernt von Dir leben
und ein Zeuge Deines Glückes bleiben. Deine Vertraute will ich sein, Du sollst Freude
und Kummer in meinen Busen ausgießen. Deine Briefe sollen mein einziges Leben sein,
und die meinen sollen Dir als ein lieber Besuch erscheinen - und so bleibst Du mein.“
Das ist in Wahrheit ihr inneres Verhältnis zu Fernando. Sie muß daran fest halten, nur
die örtliche Trennung kann sie fallen lassen.
    Wenn  Goethe  roher  gewesen  wäre  oder  dem  Publikum  die  Rohheit  eines
Mißverständnisses  zugetraut  hätte,  so  konnte  er  seine  Meinung  leicht  deutlicher
aussprechen; aber vielleicht ließ er gern das Publikum im Zweifel: mochte jeder nach
eigenem Gefühl sich das Zusammenleben ausmalen, die edleren Seelen konnten ihn nicht
mißverstehen.
    Für  jeden  zum  Begreifen  willigen  Sinn  hat  Goethe  die  Lösung  von  Anfang  an
vorbereitet.  Ein  so  durch  und  durch  enthusiastisches  Stück  mußte  enthusiastisch
schließen, mit einem großartigen Aufschwung aller hochherzigen Gefühle. Will man es in
die  Prosa  des  bürgerlichen Lebens zurückversetzen,  so wird  man annehmen,  daß die
Handlung  sich  vollziehe  in  einem  Land,  dessen  Gesetze  die  Ehescheidung  nach
beiderseitigem Einverständnis gestatten,  - daß Cäcilie von Fernando geschieden wird,
Fernando und Stella sich heiraten, und Cäcilie ihnen in der Nähe oder in der Ferne, wenn
man das vorzieht, als Freundin zur Seite steht.
    Der Sache nach kommt es auf dasselbe hinaus. Es ist nur kein gewöhnlicher Vorgang.
Aber man hat den Dichtern sonst gestattet, das Ungewöhnliche darzustellen; ja, man hat
gemeint, es sei recht eigentlich die Aufgabe der Poesie, das Seltene in den menschlichen
Begebenheiten zu entdecken und für die Phantasie glaublich zu vergegenwärtigen.
    Gegen die >Stella< aber war die öffentliche Meinung mehr und mehr unversöhnlich;
man sah darin einen Angriff auf die Monogamie; und Goethe selbst, der gegen diese einst
so  geliebte  Tochter  später  gleichgültig  wurde,  hat  sie  verstoßen  und  durch  die
nachträgliche Änderung mit dem tragischen Schlusse fast der öffentlichen Meinung Recht
gegeben.
    Die ganze Lösung in der ursprünglichen Fassung ist, wie ich schon sagte, auf den
Charakter Cäciliens gebaut. „Leidend lernt' ich viel“, sagt sie von sich selbst. Sie lernte
fremdes Leid, fremde Liebe verstehen. Sie lernte verzeihen. Sie lernte auch entsagen. Sie
ist ein kummervolles, klagendes Weib; aber sie klagt wie jemand, der in seinem Leiden
vollkommen heimisch geworden ist und vom Leben nur noch wenig verlangt. Wenn sie
den einstigen Geliebten, den einst angebeteten Gatten als Freund wieder erhält, so ist das
mehr,  als  worauf  sie  noch  rechnete.  Das  Leid,  ihn  verloren  zu  haben,  ist  für  sie
irreparabel:  mit  neuer  Jugend  kann  sie  nicht  ausgeschmückt  werden,  die  verlorenen
Jahre sind nicht einzubringen, neues Glück mit alter Lebensfreudigkeit zu erfassen, ist sie
nicht fähig. Ihre Stille in sich, ihre reife Entbehrungskraft macht sie gelassen in allen
Entschlüssen und Handlungen und feind der Gewaltsamkeit. Sie ist überschauend, leitend,
sorgt für die anderen, führt alles zum Guten.
    Wenn  Cäcilie  nicht  reich  ausgestattet  ist,  wenn  ihre  ganze  Erscheinung  etwas
Nüchternes und Ärmliches hat, dessen sie sich wohl bewußt ist, das namentlich in der
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Erzählung  von  ihrem  verlorenen  Glück  hervortritt:  so  geschieht  dies  zum  Teil  um
Fernandos willen, damit er nicht ganz als Ungeheuer dastehe, damit man seine Untreue
begreife. Und ein weiterer Grund wird sich unten noch zeigen.
    Diesen einen Zug weggedacht, ist ihr Wesen auf stillleidende, gefaßte Schwermut und
durch  Leiden  errungenen  Lebensverstand  gebaut.  Die  leichte  und  frohe  Jugend,  die
glückliche Zeit der rosenfarbenen Zerstreuungen, wo ein Tag dem andern freundlich die
Hand bietet, liegt lange hinter ihr.
    Ich will gleich hier nicht verhehlen, daß ich mit Urlichs 2 glaube: Goethe hatte für diese
Gestalt  ein  Modell  in  der  „lieben,  liebevollen,  schwermütigen  Seele“  von  Johanna
Fahlmer.
    Auch Johanna hatte eine glückliche, lichte Jugend. Auch sie war jeder Aufopferung
fähig.  Auch  sie  lebte  zu  Frankfurt  in  der  resignierten  Sehnsucht  nach  einem  fernen
geliebten Freunde  [gemeint  ist:  F.  H. Jacobi] und stand ihm und seiner  Frau als  die
treueste Freundin zur Seite.
    War dieser Freund jemals ihrem Herzen so schicksalsvoll nahe getreten, wie Fernando
dem Herzen Cäciliens? Hatte sie ihn leidenschaftlich geliebt?
    Urlichs bejaht die Frage. [...]
Unterkapitel: Der Anlaß
    „Meine Arbeiten, die immer nur die aufbewahrten Freuden und Leiden meines Lebens
sind“, schrieb Goethe an Gräfin Stolberg um die Zeit, als >Stella< bis zum fünften Akt
hin gedieh. Sollte das gerade für die >Stella< nicht wahr sein? Sollten ihn hier nur die
Verworrenheiten eines fremden Menschen 3 gereizt  haben, der längst  tot  war und ihn
nichts angieng?
    Wenigstens  legten  die  moralischen  Neigungen  der  siebziger  Jahre  [des  18.
Jahrhunderts] die Wahl des Stoffes nahe. Man war mehr geneigt, Empfindungen zu hegen
als zu unterdrücken, mehr geneigt, zu verzeihen als zu verdammen. Wir befinden uns in
der  Epoche der  Humanität.  „Er  fühlte  Menschheit!  Er  glaubte  an  Menschheit!“  sagt
Cäcilie von dem Grafen von Gleichen, als er die schöne Heidin mit sich nimmt. Es war
kein Zufall, daß Goethe unbewußt darstellte, was sich in einem norddeutschen Amtshause
wirklich  vollzog.  Mit  welcher  Empfindung  mußte  Bürger  die  >Stella<  lesen!  Und
Sprickmann schreibt, im Gefühl eigener Lebenswirren: „Stella's sind keine Träume; aber
weiß Gott, auch Fernando's nicht!“
    Daß Fernando kein Traum ist, empfand Goethe selbst. Das Motiv des unsteten Mannes,
der  das  Lebensglück  eines  Weibes  auf  dem  Gewissen  hat,  kehrt  in  seiner  Dichtung
unmittelbar  nach  Straßburg  und  Sesenheim fort  und fort  wieder,  und Goethe  spricht
ausdrücklich von reuigen Bekenntnissen beim Weislingen und Clavigo. Auch Faust und
Fernando und „Es war ein Buhle frech genug“ gehören in dieselbe Reihe.
    Es kommt aber noch ein anderes Motiv hinzu, das eigentlich charakteristische für das
Stück:  ein erreglicher  Mann im Verhältnis  zu zwei  Frauen,  sein Herz  schwankend in
Doppelliebe  oder  in  dem Konflikt  zwischen  Pflicht  und  Liebe.  Hat  Goethe  auch  das
einmal erlebt?

2 Artikel von L. Urlichs >Zu Goethe's Stella<, Heft X, Seite 78 der Deutschen Rundschau.
3 gemeint ist: Jonathan Swift.
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    Zunächst  darf an die Tanzmeisterstöchter zu Straßburg erinnert  werden, zwischen
denen sich der junge Goethe nach seinem eigenen Ausdruck „in der Klemme befand“.
    Dann erzählt er, wie er von Wetzlar weggeht und nach Ehrenbreitstein zu Laroches
kommt  und  Maximiliane  ihn  bald  besonders  anzog.  „es  ist  eine  sehr  angenehme
Empfindung“, fährt er fort, „wenn sich eine neue Leidenschaft in uns zu regen anfängt,
ehe die alte noch ganz verklungen ist. So sieht man bei untergehender Sonne gern auf der
entgegengesetzten Seite den Mond aufgehen und erfreut sich an dem Doppelglanze der
beiden Himmelslichter“. Goethe hat das Aufgehen des Mondes hier vielleicht etwas zu
früh angesetzt. 4 [...]
    Aber was drängt sich nicht sonst alles an Frauengestalten in den Jahren 1773 - 75 um
Goethe. [...] Im Frühling und Sommer 1774 fällt die Beziehung zu Anna Sibylla Münch
[...]. Während seine Leidenschaft zu Lili in der Blüte steht, wandelt ihn manchmal die
Vorstellung an, als ob die Gräfin Stolberg ihn retten könnte. In jenen Jahren macht er das
Gedicht „An Christel“ für eine Christiane R., die wir nicht kennen. [...]
    Ich vermute, daß Goethe den Ruf eines gefährlichen Menschen damals verdiente. Er
unterlag,  glaub'  ich,  dem unwiderstehlichen  Trieb  einer  reichen,  weichen,  zärtlichen,
enthusiastischen,  phantastischen,  anschmiegsamen  Natur,  sich  nach  vielen  Seiten  hin
mitzuteilen,  mit  vielen  und  verschiedenartigen  Frauen  in  ein  jedesmal  ganz
eigentümliches,  aber  jedesmal  reich  geschmücktes,  vertieftes,  mit  scheinbarer
Ausschließlichkeit erfaßtes Verhältnis zu kommen. Das ist auch gewiß der größte Reiz in
allem menschlichen Verkehr,  daß zwei  Individuen all'  das  zu erschöpfen suchen,  was
gerade sie und nur sie einander bieten können. Das Ineinanderaufgehen ist in der Tat
kein Privilegium der Ehe. Und der Begriff ewiger Dauer braucht sich nicht notwendig
damit zu verbinden. Es gibt einen Reiz persönlicher Gegenwart, des alles Beste in zwei
Menschen  emporlockt;  eine  enthusiastische,  gänzliche  Hingebung  des  Geistes  und
Gemütes, in welcher die Seelen sich unauflöslich zu verschlingen scheinen - aber auch
nur scheinen, denn in Wahrheit ist es eine Hingebung auf Wochen, auf Tage, auf Minuten,
auf Augenblicke; ein großer unwiderstehlicher Reiz - aber ein Reiz, der sich erschöpft;
ein benebelnder, betäubender Rausch - aber ein Rausch, dem die Nüchternheit folgt. Es
ist ein Verhältnis, das nicht den ganzen Menschen fordert oder den ganzen Menschen nur
auf einige Zeit, so daß für andere Verhältnisse ähnlicher Art daneben genügend Raum
bleibt.  [...] Ich  darf  wohl  annehmen:  der  junge  Goethe  durchlebte  solche  Episoden.
Manche  Frauen glaubten  ihn  ganz  zu  besitzen,  und besaßen ihn  ganz,  aber  nur  den
gegenwärtigen  [Goethe], und nur auf einige Zeit. Und wenn Goethe an der Liebe jenes
liebevollen Genius blind vorüber gieng: es konnte nicht fehlen, daß er sich in anderen
Fällen  mit  Bewußtsein  gleichgültig  losriß,  wo  ihm  noch  warme  Neigung
entgegengebracht  wurde.  Wir  wissen  ja  so  wenig  über  sein  Frankfurter  Liebesleben.
Wenigstens  Anna Sibylla  Münch und Lili  müssen  in  seinem Herzen  nah an  einander
vorbeigestreift sein.
    Jeder Erfolg schmeichelt. Und Goethe genoß seine Triumphe. Auch die Macht, die er
über Frauenherzen ausübte, muß ihn beseligt haben, wenigstens auf Momente. Aber er

4 Leider nein, denn mit der untergehenden Sonne ist Henriette Alexandrine von Roussillon, alias
Urania, gemeint. Es war zur Zeit des „düstern Zwischenraums“ (siehe Kapitel IV.3) als Goethe sich
mit Heinrich Merck in Ehrenbreitstein bei den Laroches befand.
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war auch innig gut. Und wenn er irgendwo fühlte, daß eine Frau um ihn litt, während er
sich einer  anderen zuwendete,  ja wenn er gar vielleicht  sich hinreißen ließ,  teils  aus
Mitleid, teils aus Ritterlichkeit, teils aus rückkehrender echter Empfindung, dort sich noch
zärtlicher zu zeigen, als er seiner veränderten Gesinnung nach durfte - und wenn ihm das
plötzlich brennend, anklagend vor die Seele trat: - er muß vor sich selbst erschrocken
sein; - in solchen Augenblicken fühlte er sich als Fernando.
    Wenn man zugibt, daß der durch vielfältige Anziehungskraft ausgezeichnete, durch
vielfältige  Liebesbegegnisse  verstrickte,  verwirrte,  eingeengte,  schließlich  zwischen
Therese und Natalie in der sonderbarsten Zwiespältigkeit schwebende Wilhelm Meister
ein  Abbild  Goethes  selbst  sei:  so  wird  man  auch  den  persönlichen  Gehalt  seines
Fernando leicht erkennen. -
    Auch die Liebe zu Lili hat ohne Zweifel auf die >Stella< eingewirkt. Liest man im
vierten  Bande  von  „Dichtung  un  Wahrheit“  die  Beschreibung  des  Musikabends,  an
welchem Goethe die niedliche Blondine kennen lernte, und vergleicht damit das Konzert
bei Stellas Onkel, so wird man einige Züge in freier Umgestaltung übertragen finden, und
es fragt sich noch, welcher Bericht der treuere ist. Die gleich darauf folgende Begegnung
Stellas  und  Fernandos  im  Bosket,  Freundin  Sara  als  die  dritte  dabei,  könnte  eine
Reminiszenz aus Rousseaus >Nouvelle Héloise< sein. 5 Aber so wie sich Stella im Theater
beobachtet weiß, wie sie sicher ist, daß Fernando jede ihrer Bewegungen bemerkt und
liebt, wie sie fühlt, daß das Schütteln ihres Federbusches ihn mehr anzieht, als all' die
blinkenden Augen ringsum, und daß alle Musik nur Melodie zu dem ewigen Liede seines
Herzens ist: „Stella! Stella! Wie lieb Du mir bist!“ - so hat Goethe im Theater nach Lili
ausgeschaut,  so  sie  mit  Blicken  verfolgt,  so  um  ihretwegen  die  ganze  Welt  umher
vergessen.
    Blauäugig und blond ist Stella wie Lili. Es währte nicht lange, so erzählte Lili die
Geschichte ihrer Jugend, ihres ganzen früheren Lebens, und sie konnte einige Koketterie
nicht  leugnen.  „Diese  Geständnisse  giengen  aus  einer  so  reinen,  kindhaften  Natur
hervor“, - bemerkt Goethe - „daß sie mich dadurch auf's allerstrengste sich zu eigen
machte.“ Auch Stella erinnert den Geliebten: „Gestand ich Dir nicht in den ersten Tagen
meiner vollen Liebe zu Dir, alle kleine Leidenschaften, die je mein Herz gerührt hatten?
Und ward ich Dir darum nicht lieber?“
    Aus den Hauptliebesszenen zwischen Fernando und Stella kann man eine Anzahl von
Ausdrücken  und Wendungen  zusammentragen,  welche  sich  in  den  beiden  ersten  Lili-
Liedern „Neue Liebe,  neues Leben“ und „An Belinden“ wiederfinden. 6 „Neue Liebe,
neue Lebenswonne“ erwartet der rückkehrende Fernando von der Geliebten. Stella ist
sein „Engel“, sie ist die „unendliche Lieb' und Güte“. „Rose! Meine süße Blume!“ nennt
er  sie.  Wie  das  Lied  von  Lili  sagt:  „die  Jugendblüte“  und:  „Reizender  ist  mir  des
Frühlings Blüte nun nicht auf der Flur; wo Du Engel bist, ist Lieb' und Güte, wo Du bist,
Natur.“ Taumelnden Rausch der Liebeswonne atmet das Glück wie die Lieder.
    Und wenn schon in den Liedern der Dichter sich wider Willen festgehalten fühlt mit
unendlicher Gewalt: so hat auch Fernando die unwiderstehliche Anziehungskraft Stellas,
in weiter Ferne, auf der Flucht vor ihr empfunden. Ja, mit sonderbarem, nachträglichem

5 Partie I, Lettre XIV de Saint-Preux à Julie.
6 wie bei Urania. Typische Urania-Ausdrücke sind: Elysium, Hain, Wanderer, Harfe, Veilchen usw.
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Einklang von Leben und Dichtung: auch Goethe ist  wirklich entflohen und vergebens
entflohen: die Schweizerreise heilte ihn nicht von seiner Leidenschaft. Mit vollem Rechte
schrieb er in ein für Lili bestimmtes Exemplar der >Stella<:

          Im holden Tal, auf schneebedeckten Höhen,
                War stets dein Bild mir nah.
          Ich sah's um mich in lichten Wolken wehen,
                Im Herzen war mir's da!
          Empfinde hier, wie mit allmächt'gem Triebe
                Ein Herz das andre zieht,
          Und daß vergebens Liebe
                Vor Liebe flieht.

    Selbst Stellas Charakter mag aus Lili geschöpft sein. Sie soll sich später bereit erklärt
haben, alle dermaligen Verhältnisse aufzugeben und mit nach Amerika zu gehen. Goethe
glaubte in ihr an eine Kraft,  welche alles Widerstrebende überwältigt  hätte.  Aber die
widerstrebenden Verhältnisse waren stärker als sie und er, und „das Mädchen beschied
sich früher als der Jüngling“. Jene Kraft ausschließlicher Hingebung wurde jedoch Stella
im reichsten Maße zu Teil: sie ist dadurch, obgleich Abbild, fast ein Gegenbild zu Lili
geworden. -
    Sind  aber  nun mit  allen diesen  persönlichen Elementen  die  Motive  der  >Stella<
erschöpft?  Wissen  wir  jetzt,  welcher  Anlaß  den  Dichter  zu  dem  Stoffe  führte  oder
verführte?
    Wenn Fernando nur Goethe selbst ist: - Goethe war sonst nicht so nachsichtig gegen
sich selbst, Weislingen geht zu Grunde, Clavigo geht zu Grunde. Woher in der >Stella<
der versöhnliche Schluß? Woher diese Anlage des Stückes, die von vornherein auf den
guten  Ausgang  berechnet  ist?  Woher  endlich  dieser  Ausgang  selbst,  woher  das
wunderliche Resultat einer, formell doch so erscheinenden, Doppelehe?
    Die Berufung auf die allgemeine milde Menschlichkeit der Epoche reicht nicht aus.
Aber wenn die Humanitätsideen hier auf Goethe einwirkten, so liegt darin schon, daß er
nicht bloß in sich schaute, sondern auch um sich schaute, daß er außer sich fand, was ihn
bewegte. Wo fand er es?
    Wir sahen, daß der versöhnende Schluß auf den Charakter Cäciliens gebaut ist. Wir
glaubten in Johanna Fahlmer das Urbild von Cäcilie zu erkennen. Das ist die Spur, die
uns  weiter  führt,  ebendahin,  wohin  Urlichs  voran  gieng,  wohin  früher  schon  Karl
Goedeke gedeutet hatte.
    „Wenn Du wüßtest, wie ich sie liebe, und um D e i n e t w i l l e n liebe!“ so hatte
Goethe an Fritz Jacobi geschrieben, als dieser an >Stella< - an dem Schlusse des Stückes
jedenfalls - Anstoß nahm.
    Wie kann Einer seine eigene Arbeit um eines Anderen willen lieben? Doch nur, weil er
sich von diesem Anderen besonders verstanden glaubt - mit einem Worte: weil für diesen
Anderen eine spezielle persönliche Beziehung in der Arbeit verborgen liegen sollte.
    Es kommt aber hinzu, daß Goethe die >Stella< schrieb, unmittelbar nachdem Fritz
Jacobi bei ihm gewesen war und ihm sein ganzes Innere aufgeschlossen hatte. Denn wir
dürfen annehmen, daß er seinen Vorsatz ausführte und ihm seine Lebensgeschichte von
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Kindheit an erzählte. Wie man ihn von außen fesselte, verwirrte, zerstreute und wie er
doch den Glauben an sich selbst nicht eingebüßt, seine innere Freiheit bewahrt habe.
    Es kommt ferner hinzu, daß eine Äußerung von Jacobis Frau unzweifelhaft belegt:
Goethe beschäftigte  sich erwägend und fragend mit  Jacobis  Verhältnis  zu ihr und zu
Johanna Fahlmer. „Daß die Tante [Johanna] und ich“ - schreibt sie am 6. November
1773 an Goethe - „unseren ebenen und geraden Weg neben einander ohne Stumpen und
Stolpern gehen, ist  wahr, obgleich noch wohl immer ein Rätsel für den Herrn Doctor
Goethe lobesan.“
    Das war in der Tat ein merkwürdiges, zum Nachdenken reizendes Verhältnis, was diese
drei Menschen zusammenhielt: Fritz Jacobi, seine Frau Betty geb. von Clermont, und die
nahverwandte Johanna Fahlmer, die Tante, das Täntchen, oder Adelaide, wie sie auch
genannt wurde.
    [...]
    Unterkapitel: Fritz und Adelaide [alias Johanna Fahlmer]
    In Düsseldorf lebte zu Ende der sechziger Jahre des vorigen  [18.] Jahrhunderts ein
edler Kreis weichfühliger, zärtlich gestimmter, höchst geistvoller Menschen, die sich um
Fritz Jacobi gruppierten [...]. Da war Frau Betty, die wir schon kennen, da war Adelaide
[alias Johanna Fahlmer], da war „Bobo“, Adelaidens frühere Erzieherin Fräulein Bogner,
da war Philaide [Gräfin Hatzfeld], da waren Lotte und Lene, Fritzens junge Schwestern,
die Eichhörnchen oder auf gut rheinisch „die Einhörncher“ genannt, - da waren noch
verschiedene Männer, teils  Kaufleute, teils Adelige der Umgebung - in der Ferne, als
zugehörig stets betrachtet, Johann Georg Jacobi, Fritzens Bruder, der bekannte Lyriker.
    In diesen Kreis kommt gegen 1770 plötzlich eine arge Verstimmung, welche einzelne
Glieder schließlich von der Gemeinschaft abtrennt.
    Adelaide  [alias  Johanna  Fahlmer], kränklich,  geht  in  Bäder,  zuletzt  erkrankt  sie
ernstlich zu Aachen, wird von der Bogner Tag und Nacht gepflegt und schreibt genesend
und rückblickend in ihr Tagebuch: „eine große Krisenzeit meines Lebens, auch anderer
als physischer Leiden“. Sie kehrt dann zwar nach Düsseldorf zurück, aber im Jahre 1772
siedelt sie mit ihrer Mutter nach Frankfurt über.
    Was waren das für Leiden? Keine Liebesleiden, ich wiederhole es. Auskunft geben die
Familienbriefe  an  Johann  Georg  Jacobi,  welche  auf  der  Universitätsbibliothek  zu
Freiburg liegen. 7

    Jene Störung in dem Düsseldorfer Kreise ging von Fritzens Vater aus.
    Der  alte  Jacobi,  ein  unterrichteter,  wohlhabender,  tätiger  und  sehr  angesehener
Kaufmann, war von hartem und unbeugsamem Charakter; eigensinnig, argwöhnisch und
ohne Liebe für seinen zweiten Sohn Fritz. Er hielt ihn für unbegabt. Er setzte ihn in jeder
Weise  hinter  den  älteren  Bruder  zurück.  Er  bestimmte  ihn  gegen seine  Neigung zum
Kaufmannsstande. Das Mißverhältnis, das so zwischen Vater und Sohn kam, wurde nie
wieder ganz ausgeglichen. Im Frühjahr 1770 führte es beinahe zu einem völligen Bruch.
    Fritz war erst als Compagnon in das Geschäft des Vaters getreten, machte sich aber
dann, wohl Anfang 1768, selbständig. Schon damals war der Unwille des Alten auf das

7 S. Ernst Martin >Ungedruckte Briefe von und an Johann Georg Jacobi<, Straßburg 1874 (Quellen
und Forschungen zur Sprach- und Culturgeschichte der germanischen Völker, II.) Besonders S. 25,
Anm. 14.
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Höchste  erregt.  Im  nächsten  Jahre  hatte  Fritz  ein  Zerwürfnis  mit  einem
Comptoiregehilfen,  entließ  ihn  und zog  seine  Frau zur  Tätigkeit  im Geschäfte  heran.
Deshalb  sollte  Fräulein  Bogner  zu  ihnen  ziehen,  um  Betty  die  Haushaltungssorgen
abzunehmen. Aber jener Gehilfe, vielleicht ein Verwandter, rächte sich an Fritz, indem er
Briefe, worin sich dieser über seinen Vater nicht vorteilhaft aussprach, dem Alten nach
Pempelfort, wo er wohnte, hinausbrachte.
    „Der arme Mann“ - schreibt Betty am 24. Dezember 1769 - „hat sich entsetzlich
darüber gegrämt, denn ob das Geschriebene gleich wahr und bei Fremden sehr wohl zu
entschuldigen war, so ist es sehr traurig für einen Vater, zu wissen, daß sein Sohn keine
vorteilhaftere Meinung von ihm heget, und niemalen kann er ihm sein Zutrauen wieder
schenken.“
    Böse Zwischenträgereien, Klatschereien und Verleumdungen machten die Sache immer
ärger.  Eine  Jugendsünde  Fritz  Jacobis  wurde  durch  einen  unglücklichen  Zufall  in
Düsseldorf bekannt und untergrub seinen Ruf. Man behauptete, er gebe sich den ärgsten
Ausschweifungen hin,  gehe  mit  schlechten  Frauenzimmern um,  unterhalte  Maitressen,
dadurch ruiniere er sich, sein Geschäft sei im Verfall, der Bankrott stehe bevor. Auch
Fräulein Bogner stehe in sträflichem Verhältnis zu ihm, nur deshalb wolle er sie ins Haus
nehmen. Betty wurde als das arme getäuschte Opfer einer Untreue und Zügellosigkeit
ohne Gleichen auf das Tiefste bedauert.
    Alle diese Gerüchte trug man dem alten Jacobi zu, und alle glaubte er oder schien er zu
glauben. Seinen Töchtern verbot er jeden Umgang mit ihrem Bruder, damit ihr Ruf nicht
leide.  Aller Verkehr zwischen den verwandten Häusern zu Düsseldorf  und Pempelfort
hörte auf. Vergebens suchte Adelaide zu vermitteln. Am 23. Februar 1770 schrieb daher
sie, einen Monat später schrieb Betty im dringendsten Ton an Georg Jacobi, er möge
ihnen zu Hilfe kommen und die Aussöhnung zwischen Vater und Bruder versuchen. Die
Bogner  ging,  um  alles  Gerede  abzuschneiden,  nach  Baals  bei  Aachen  zu  Bettys
Verwandten.
    Wie die Sache sich weiter entwickelte, ob Georg kam und was er ausrichtete, weiß ich
nicht. Aber wie der Zwist auf Adelaiden  [alias Johanna Fahlmer] würkte, das läßt sich
wenigstens vermuten.
    Der Alte hatte in ziemlich brutaler Weise angedeutet, daß auch ihr Ruf unter dem
Verkehr mit Fritz leiden müsse. Hatte er Recht? Blieb die üble Nachrede nicht bei der
Bogner stehen? Wurde auch Adelaide davon berührt? Entsprang hieraus der Entschluß,
sich von dem geliebten Freunde zu trennen?
    Zum mindesten erklärt sich der Entschluß genügend aus dem, was wir wissen. Es war
nicht bloß für sie selbst gut, es war auch für Fritz und für Betty das Beste, wenn durch die
Entfernung  jeder  tatsächliche  Anhalt  für  böse  Gerüchte  verschwand.  Solche
Verleumdungen wirkten vielleicht noch lange nach, vielleicht auch noch, wenn vier Jahre
später Jacobi sie der La Roche gegenüber verteidigen muß.
    Daß aber Schwermut sie erfaßte in der Ferne, daß sie in Sehnsucht lebte nach dem
brüderlichen Freunde, daß der Entschluß, sich von ihm zu trennen, sie furchtbare Kämpfe
kostete, daß sie den Frühling und Sommer 1770 eine „Krisenzeit voll seelischer Leiden“
nannte: dies alles ist nur zu begreiflich.
    [...]
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Unterkapitel: Fernando [alias F. H. Jacobi]
    Ich habe bereits  angedeutet,  daß eine Jugendsünde Fritz  Jacobis,  als  sie zufällig
bekannt wurde, auf verhängnisvolle Weise dazu beitrug, seinen Ruf zu untergraben. An
einem unbekannten Ort in Holland lebte eine gewisse Anna Katharina mit ihrem Kinde;
das  Kind  war  wohlgehalten;  ihre  kleine  Einrichtung  setzte  sie  in  den  Stand,  ihren
ärmeren Nachbarn zu helfen: - die Frau hatte im Jacobischen Hause gedient; das Kind
war - um es kurz zu sagen - Fritz Jacobis Kind.
    [...]
    „Der einzigen Stimme meines Herzens horch' ich“, schrieb Jacobi. Goethe hat gezeigt,
welche Sirenenlaute dieser Stimme des Herzens entquellen und wohin sie verlocken, zu
welchen Verbrechen und zu welchen schrecklichen Konflikten ganz unlösbarer  Natur,
wenn nicht selbstlose, milde, geklärte Lebensweisheit alles zum Guten lenkt.
    Goethe ist eben schon hier der Dichter der Versöhnung, der keine Schuld beschönigt,
dem aber auch keine für  unsühnbar gilt.  Seine Götter sind milde Götter:  Faust  wird
gerettet, Orest wird der Furien ledig: denn „es erbt der Eltern Segen, nicht ihr Fluch“.
    Goethe sieht Menschen um sich, welche Sklaven ihres Herzens sind: er selbst fühlt
diesen Tyrann in seiner Brust, er selbst hat sich seiner Macht stets entzogen, er selbst hat
die Wonne der Ruchlosigkeit gekostet. Diesen Menschen sagt er zum Trost, und er tröstet
sich selbst damit: „Euer Gebieter ist ein schlimmer Feind, ich sehe, wie ihr gepeinigt
seid; aber eins gibt es, was euch heilen kann: allgegenwärtiger Balsam allversöhnender
Liebe“.
    Oder ich lasse ihn lieber selbst reden: „Ich bin müde, über das Schicksal uns'res
Geschlechts  von  Menschen  zu  klagen,  aber  ich  will  sie  darstellen,  sie  sollen  sich
erkennen, womöglich wie ich sie erkannt habe, und sollen, wo nicht  beruhigter,  doch
stärker in der Unruhe sein.“ Was braucht es mehr des Kommentars?
Unterkapitel: Schluß
    Im Herbst 1772 lernte Goethe Adelaiden kennen, im Frühling 1775 stand er ihr schon
näher. Da kam Lotte Jacobi, die er in dem Lied „An Lottchen“ besang; da kam Betty,
welche ihm vielleicht später als Modell zur Therese im „Wilhelm Meister“ diente - und
der Gehalt und die Personen des Jacobischen Kreises fingen an ihn zu interessieren. Er
grübelte  über  das  eigentümliche  Verhältnis  Fritzens  zu  Adelaide  und  Betty  und  er
grübelte darüber, ehe er Jacobi kannte und als er ihn noch nicht mochte. Er sah das
liebenswürdige Täntchen schwermütig und sehnsüchtig; er war vielleicht geneigt, an eine
Schuld Fritzens zu glauben. Er mußte ihn, nach den Schilderungen, die er empfing, sich
selber ähnlich denken; er traute ihm verwegenes Spielen mit Frauenherzen zu - daraus
notwendig  folgend  Schwanken,  Bedrängnis,  Zwiespalt:  eine  Situation  wie  die  Swifts
zwischen  Stella  und  Vanessa,  wie  Mellefonts  zwischen  Sara  und  Marwood.  Diese
Vergleichung kann sich ihm längst aufgedrängt haben, ehe er Fritz kannte. Er lernte ihn
kennen  und  lieben.  Nun  wird  er  ihm  erst  recht  interessant,  nun  wurde  ihm  seine
Geschichte erst recht ein Problem. Und wenn vollends Fritz ihm vielleicht seine Schuld
gegen Anna Katharina erzählte und er sich an Friederike erinnert fühlte und ihm die
Gestalten der Weislingen, Clavigo, Faust, seine eigenen Beichten, wieder nahe traten, die
Ähnlichkeit  zwischen  ihm  und  Fritz  sich  neu  zu  bewähren  schien,  während  sein
stürmisches Herz von einer neuen Leidenschaft entflammt war und er doch, dem Freunde
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hierin überlegen, auf die Rechte dieses Herzens nicht mehr trotzte: so stand das Gerüst
des Stückes in seiner Phantasie fertig. Cäcilie sank etwas, insofern sich Anna Katharina
und Adelaide verschmolzen. Dadurch hob sich Fernando ein wenig. Für Stella gewährte
Lili die äußere Erscheinung. Aber er legt in sie hinein alle Gewalt der Sehnsucht, alle
Wonne des Wiedersehens, die er selbst je erfahren. Er stattet sie aus mit der Glut seiner
eigenen Empfindung. Er gibt ihr die hohe Glaubenskraft der Liebe, die den Entführer
nicht fragt: „Warum soll ich folgen?“ Die dem Entflohenen nicht grollt: „Wie kannst Du
mich verlassen?“ Die den Rückkehrenden nicht fragt: „Wo bist Du gewesen?“ Er gibt ihr
den  ausschließlichen  Liebessinn,  der  alles  für  den  Geliebten  im  Stich  läßt,  weil  er
vielleicht fühlte, daß ähnliche Anwandlungen in seiner geliebten Lili nur - Anwandlungen
waren.
    Man merkt dem Stücke an, daß es in fliegender Hast geschrieben wurde. Manchmal ist
die  Behandlung  oberflächlich,  die  Voraussetzungen  werden  nicht  immer  klar,  und
Unwahrscheinliches wird nicht vermieden. Aber es kommt sehr rasch in Gang und eilt
bald  unaufhaltsam vorwärts.  Einige schwere technische  Aufgaben sind mit  spielender
Hand  gelöst.  Die  Hauptpersonen  werden  schnell  zusammengeführt,  zwischen  die
Trauernden und Leidenschaftlichen ist die kontrastierende Lucie glücklich hineingestellt,
das  Trotzköpfchen,  die  gute  freie  Seele:  sie  ist  ein  bißchen  oben  aus,  schnippisch,
befehlerisch, freigebig über ihre Kräfte, voll Mut, Offenheit und Zutrauen; sie lebt gern
und vergnügt; sie findet Kinder beschwerlich und begreift noch nichts von der Macht des
Herzens, welche aller konventionellen Schicklichkeit spottet: „Kann man denn einander
so lieb haben?“ Aber sie begreift schon ihren Vater: „Was geht dem Menschen über seine
Freiheit.“
    Ein Meisterzug ist die Verwendung des Gemäldes im zweiten Akt und die Art, wie es im
fünften wieder kommt. Die Liebesszene, die Feier der neuen Vereinigung, bis Fernando
Stellas blonde Locken löst und seine Arme darein wickelt - „Rinaldo wieder in den alten
Ketten“ - ist unbeschreiblich schön.
    Die tragische Krisis fällt gegen das Ende des dritten Aktes. Fernando und Cäcilie
stürzen sich in die Arme. Das „Mein!“ Cäciliens und nach augenblicklichem Besinnen
„Nicht mein!“ bezeichnet ganz scharf den Höhepunkt und die Wendung.
    Gleich darauf der wunderbar ergreifende Kontrast zwischen dem Schluß des dritten
Aktes und dem Anfang des vierten. Die arme Stella in Phantasien des Glücks versenkt, im
ruhigsten träumerischen Anschauen schöner Vergangenheit, während der Beschluß schon
gefaßt ist, der ihr das kaum Gewonnene wieder entreißen soll. Ein Moment idyllischen
Genießens  -  plötzlich  alles  verwandelt,  die  entsetzliche  Wahrheit  medusenhaft
versteinernd über sie hereinbrechend, aufgewühlt das tiefste Sein, die Wurzeln erschüttert
-  ein  furchtbares  Schicksal  scheint  diese  Menschen  unbarmherzig  dem Untergang  zu
überliefern - die Angst, die Sorge, die Verzweiflung ist auf die höchste Staffel gestiegen: -
- da setzt Cäciliens Erzählung von dem Grafen von Gleichen ein - der Sturm legt sich, die
Wolken verschwinden,  das Dunkel  erhellt  sich, die ewigen Sterne lächeln den pfadlos
Verirrten tröstende Hoffung ins Herz. -
    Die >Stella< ist kein Schauspiel für gereifte Männer, welche in der Poesie vor allem
männliche Gesinnung suchen. Goethe selbst wandte sich von ihr ab, seit er den Ehrgeiz
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hatte, „nichts mehr zu schreiben, was nicht Menschen, die ein großes und bewegtes Leben
führen und geführt haben, nicht auch lesen dürften und möchten“.
    Man  mag  also  immer  über  unreife  Lebensanschauung  in  der  >Stella<  wie  im
>Werther< klagen. Aber glücklicherweise wird die unreife Jugend nie aussterben, welche
eine nähere innere Verwandtschaft zu Poesie und Liebe und darum ein näheres Recht auf
Poesie und Liebe hat. Und vielleicht wird es auch stets alternde oder gealterte Männer
geben, welche aus dem feurigen jungen Weine gährender überwältigender Empfindung
„Mut des reinen Lebens“ trinken wollen.
    Möchten diese alle sich durch Rohheit, Philisterei und Tugendboldigkeit die Freude
nicht verderben lassen an dem „Schauspiel für Liebende“.

   Spätestens als F. H. Jacobi das Werk >Stella< gedruckt in Händen hielt, verwandelte
sich die erkaltete Freundschaft in Verachtung, ja in Haß und Verfolgungswut. Im Herbst
1775 erschien ein Teilabdruck des >Allwill< in der Zeitschrift „Iris“. Außerdem sandte F.
H.  Jacobi  das  erweiterte  Manuskript  des  Briefromans  an  Wieland  nach  Weimar  und
überredete diesen, obwohl Goethe bereits in Weimar weilte und offensichtlich der Favorit
des jungen Herzogs war, den >Allwill< im „Teutschen Mercur“ zu veröffentlichen.

   Das erste  „Werk“ F.  H. Jacobis  war  sozusagen noch ein gemäßigter  Versuch,  den
Zeitgenossen ein negatives Beispiel von übertriebener Empfindsamkeit und Freigeisterei
vor Augen zu führen. Zum besseren Verständnis des Lesers habe ich in meinem Buch
„>Woldemar< und >Allwill<, alias J. W. Goethe“ den >Allwill< nach dem >Woldemar<
gebracht, um die Chronologie von Goethes Leben zu wahren. Der >Allwill< bezieht sich
überwiegend  auf  Goethes  Geisteszustand  nach  Uranias  Kindbetttod,  während  der
>Woldemar< die Liebesgeschichte Goethes mit Urania behandelt.

   Im März 1777 besuchte F. H. Jacobi Wieland in Weimar. Wieland schrieb an Jacobi am
24. März 1777:
   Quelle: GG Nr. 442: ... Deine Idee, Deine „Reise nach Weimar“ zu schreiben, gefällt
mir sehr, und ich sehe gar nicht, warum Du sie nicht ausführen solltest ... Goethe, dem
ich Deinen Brief lesen lassen, grüßt Dich. Er ist der Meinung, Du sollst die Reise nach
Weimar nicht schreiben. Er meint, es schicke sich für uns am besten, in unserm heiligen
Dunkel zu bleiben - es würd' nur [dazu] dienen, viele boshafte, hämische Seelen hier und
dort aufzuwiegeln...

   Was Goethe wirklich befürchtete, ist unschwer zu erraten. Er fürchtete einen zweiten
>Allwill<  von F.  H.  Jacobi.  Außerdem war  Charlotte  von Stein  von ihm schwanger.
Wieland wußte es mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit. Lottes Niederkunft
fand am 14. Mai in Bad Pyrmont statt. Siehe hierzu mein Sachbuch „Goethes Schattenehe
mit  Charlotte  von  Stein  -  Die  wirklichen  Eltern  des  romantischen  Dichters  und
Theaterdirektors August Klingemann [1777 - 1831]“.]
   Jacobi schrieb die „Reise nach Weimar“ wahrscheinlich nicht. Dafür bezieht sich der
Schluß  des  >Woldemar<,  fast  ein  Drittel  des  Werkes,  nicht  mehr  auf  Henriette
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Alexandrine von Roussillon,  sondern auf Charlotte  von Stein. Jacobi machte demnach
auch von Goethes weimarischem Leben dichterischen Gebrauch.

   Im Roman >Woldemar< beging F. H. Jacobi die literarische Ungeheuerlichkeit, Goethes
Liebestragödie  mit  Henriette  Alexandrine  von  Roussillon  niederzuschreiben  und  zu
veröffentlichen.
   Vom >Woldemar< erschienen ebenfalls zwei Vorabdrucke im „Teutschen Mercur“,
dessen  Herausgeber  Wieland  war.  Goethes  Verhältnis  zu  Christoph  Martin  Wieland
müssen wir aufgrund dieser Erkenntnisse ebenfalls von einem völlig neuen Standpunkt
betrachten. Mit Sicherheit wußte Wieland, wer mit den Pseudonymen „Woldemar“ und
„Allwill“ eigentlich gemeint war.

   Goethe  bot  Jacobi  wahrscheinlich  sogar  Geld  an,  um weitere  geplante  Folgen des
>Woldemar< [3 Bände wurden von F. H. Jacobi in Aussicht gestellt] zu verhindern.

   Goethe  und  Jacobi  wurden  trotz  aller  literarischen  Fehden  und  menschlicher
Spannungen keine Feinde.  Goethe  bezeigte  durch  sein  Verhalten,  daß  es  Kraft  genug
besaß, dem früheren Freund diesen Streich zu verzeihen. Die beiden Werke vermochten
Goethe  wohl  keinen  großen  Schaden  bereiten,  denn  nur  einige  wenige  Eingeweihte
wußten, was der Autor, F. H. Jacobi, eigentlich damit „aussagen“ wollte.

   Goethe selber verletzte das Ehepaar Kestner nicht wenig durch die Rollen, die er ihnen
im >Werther< zudachte. F. H. Jacobi tat etwas Ähnliches. Ein großer Unterschied besteht
aber  trotzdem.  Goethe  wollte  seiner  verstorbenen  Geliebten  dichterische  Denkmäler
setzen. Seine Gefühle und Gedanken waren in der Zeit nach Uranias Tod bis zur Reise
nach Weimar alles andere als klar und besonnen, ja man könnte Goethe in dieser Zeit als
einen psychisch Kranken bezeichnen. In der deutschen Literaturgeschichte wurde dieser
Zustand Goethes als „Wertherstimmung“ oder als „Sturm und Drang - Fieber“ bezeichnet,
als eine „erdichtete“ Stimmung, als ein künstlich erzeugtes Gefühl angesehen, denn die
Ursache hierfür, der Realitätsfaktor, war nicht bekannt.
   F. H. Jacobis Unterfangen ist dagegen weniger entschuldbar. Er war nur ein entfernter,
wenn auch ein gut informierter  Beobachter.  Er wußte von Goethes Liebestragödie mit
Henriette Alexandrine von Roussillon. Dies hätte ihn eigentlich zu mehr Nachsicht, zu
Zurückhaltung bestimmen müssen. Aber er war auch nur ein Kind seiner Zeit. Goethes
Liebschaft  mit einer Adeligen, die deswegen den Kindbettod erlitt,  das erschien F. H.
Jacobi wie ein Gottesurteil.
   Zweifellos wollte er bei seinem Besuch in Frankfurt im Januar 1775 dem Sünder Goethe
die Augen öffnen über sein literarisches Schaffen, daß es sinnlos sei, eine Liebestragödie
in verzweifelt hingefetzten Briefromanen und Schauspielen [wie >Werther<, >Clavigo<
und  >Stella<]  zu  kompensieren.  Ob  sich  Goethe  danach  tatsächlich  wie  nach  einer
„Generalbeichte“  wieder  froh  und  frey  und zu  einem neuen  Leben  berechtigt  gefühlt
haben kann, steht zu bezweifeln. Solch eine innerliche „Befreiung“ konnte wohl erst nach
der Niederschrift der „Iphigenia“ oder des „Torquato Tasso“ erfolgt sein.
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   F. H. Jacobi schrieb [1794] als Widmung für Goethe, nachdem er den >Woldemar<
stark umgeändert hatte:

Ich widme Dir ein Werk, welches ohne Dich nicht  angefangen, schwerlich ohne Dich
vollendet wäre; es gehört Dir; ich übergeb' es Dir; Dir, wie keinem Andern.
   Wie keinem Andern! - Du fühlst dieses Wort, alter Freund, und drückst mir darauf die
Hand - auch wie keinem Andern.
   Zwanzig Jahre sind verflossen seitdem unsere Freundschaft begann. Damals fragte
jemand Dich in meiner Gegenwart: ob wir nicht Freunde wären schon von Kindesbeinen
an? und Du gabst zur Antwort: diese Liebe wäre so neu, daß sie, wenn es Wein wäre,
nicht zu genießen sein würde. - Ein edler Wein ist sie geworden.
   Liebend, zürnend, drohend riefst Du mir zu in jenen Zeiten: „der Genügsamkeit, die
sich mit Theilnehmung an Anderer Schöpfungsfreude sättigte, zu entsagen; nicht länger
zu gaffen; sondern in die eigenen Hände zu schauen, die Gott auch gefüllt hätte mit Kunst
und allerlei Kraft.“
   Wie hätte ich Dir widerstanden, Du Mächtiger! Ich suchte Dir auszuweichen; und zog,
anstatt neue Versuche zu wagen, schüchtern, nur ältere ans Licht.
   Neue  Begeisterung wurde  mir  aus  Deiner  Freude.  -  Der unerwartete  Beyfall,  die
zuvorkommende Gunst anderer Männer, stärkte den Muth des verborgenen Ungenannten.
Woldemar wurde unternommen.
   In dieser Arbeit durch eine gänzliche Veränderung meiner Lage unterbrochen; nachher
zu  anderer  Geistesarbeit,  eben  so  unwillkührlich,  hingezogen,  hatte  ich  Woldemarn
allmählich ganz vergessen. - Da erschien, nach zwölf Jahren, Dein Tasso.
   Sonderbar erweckte dieser Charakter in mir die Erinnerung an Woldemar; und da ich
am Ende des vierten Aufzuges an die Worte kam: Ja, auch Sie!... Auch Sie! Auch Sie!“
wurde diese Erinnerung so lebhaft, meine Aufmerksamkeit so getheilt und zerstreut, daß
ich Mühe hatte, mich zum Weiterlesen wieder zu sammeln.
   Der  entstandene  Reiz  würkte  fort.  Ich  suchte  nach einem Woldemar;  es  war  kein
Exemplar zu finden. Sechs Wochen giengen hin; - nun lag das Büchlein vor mir, und ich
fürchtete mich es anzusehen.
   Wohl dem Büchlein, daß ich nicht erst verzagt darin blätterte, sondern beherzter es von
vorn anfing. Der Anfang machte mir Muth, und auch in der Folge fand ich manches gut
genug,  um  derjenige  wohl  seyn  zu  mögen,  der  es  geschrieben  hatte.  Dagegen  aber
widerstand  [widerstrebte] mir  auch  Vieles  darin  im  höchsten  Grade.  Vornehmlich
empörten  mich  die  letzten  Blätter,  und  ließen  mir  einen  solchen  unerträglichen
Nachgeschmack, daß ich gern mit einem Zauberschlage das kleine Ungeheuer vernichtet
hätte, wenn es in meiner Macht gewesen wäre.
   Du begreifst,  Lieber,  wie  aus diesem Gefühl  eine zunehmende Unruhe,  ein immer
wiederkommendes Verlangen, dem Uebel auf irgend eine Weise abzuhelfen, entspringen
mußte.
   Ich überlegte hin und her, machte allerhand Anschläge, schritt zu Versuchen; und fand
jedesmal am Ende nur ein neues, größeres Uebel. Endlich hatte ich so viel Arbeit und
Mühe gehabt, daß der Gedanke an eine gänzliche Umarbeitung, und an eine Vollendung
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des Werkes nach einem neuen Plane,  der sich anfangs nicht von Weitem hätte zeigen
dürfen, aufkommen und zum Entschluß werden konnte.
   Seitdem habe ich dieser Arbeit alle die besten Stunden meiner Muße gewidmet; und Du
wirst es bey dem Lesen fühlen, mit welchem frommen, unzerstreuten Fleiße ich dabey
geblieben;  mit  welcher  Unterwürfigkeit,  mit  welchem Schweigen ich dem Genius,  der
meinen Schwur hatte, gefolgt bin.
   Meine Gabe möge Dir gefallen! Liebe mich; lebe wohl; und grüße unsern Freund, den
Dichter der Echo!
   Pempelfort, den 12. Jan. 1794.                  F. H. Jacobi.

   Das Geständnis Jacobis, daß er  „gern mit einem Zauberschlag das kleine Ungeheuer
[den Roman >Woldemar<]  vernichtet  hätte“, wenn es in seiner Macht gewesen wäre,
klingt wie eine Entschuldigung gegenüber Goethe.
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>Bettina Brentanos wirkliches Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der
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Euro: 9,90
>Goethes Musengöttin Urania - Die Liebestragödie des jungen Goethe<
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>Diana von Montesclaros< - Ein pseudonymer Goethe-Roman
    ca 120 S., ISBN 3-925101-20-9

Euro: 17,40
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Euro: 6,40
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