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Teil Eins 
 
Kapitel 1 
 

„Finger mit Reis! Finger mit Reis!“ schrie der Straßenverkäufer. 
„Kommt, kostet von den Feinden des Königs!“ 

Die Luft war dick vom öligen Qualm. Die Menge stieß Mati von 
hinten, sodass sie stolperte. Sie fühlte, wie ihr die Knie schwach 
wurden. Über sie hin flog ein Krähenschwarm und sie strengte 
ihre Ohren an, um zu hören, was ihr die Krähen zu sagen hatten. 

Mati wachte mit einem Schreck auf. Das Sonnenlicht strömte 
durch die Fenster in ihr Zimmer und brachte die Goldumschläge 
ihrer Bücher zum Glänzen. 

Schon schwand ihr Traum. Krähen … Was hatten die Krähen 
ihr sagen wollen? 

Aus der Ferne hörte sie Krächzen. Langsam stand sie aus dem 
Bett auf, zog sich einen Stuhl ans Fenster, stieg hinauf und sah 



 

hinaus. Ein großer Krähenschwarm warf einen Schatten auf das 
Südviertel der Goldenen Stadt. Als sie entlangstrichen, schien das 
frühe Sonnenlicht grell auf den vom Regen blankgewaschenen 
Marmor der Stadt. Geblendet stieg Mati vom Stuhl am Fenster 
und setzte sich auf ihr Bett. Sie rieb sich das Gesicht und 
versuchte, den Traum abzuschütteln. 

Die letzte Woche war schrecklich gewesen. Boten kamen und 
gingen, Offiziere und Minister hielten Eilkonferenzen mit ihrem 
Vater ab, Männer arbeiteten hektisch an der Stadtmauer. Es war 
geradezu ein Aufstand! Sie wusste, dass ihre Eltern Sorgen hatten, 
aber sie hatten ihr nicht erzählt, was vorging. 

Mati war ärgerlich. Sie war eine Frau, vierzehn Jahre alt! 
Welches Recht hatte irgendjemand, etwas vor ihr geheim zu 
halten? Wie hätte sie lernen können? Wie sollte sie sich mitten in 
diesem Durcheinander mit ihrer Mathematik beschäftigen? 

Mati hörte ein leises Rascheln und wandte überrascht den 
Kopf. Was denn nun? Ihre Zofe war ins Zimmer gekommen, stand 
da und zitterte am ganzen Leib. Sie sagte kein Wort. Sie sah Mati 
mit weit aufgerissenen Augen an. 

„Was ist?“ fragte Mati. Aber die junge Frau sagte immer noch 
nichts. 

„Was ist?“ fragte Mati lauter, denn eine Spur von Furcht hatte 
sie befallen. 

„Wir brauchen nicht in Panik zu geraten“, sagte die Zofe mit 
einem Zittern in der Stimme. „Wir brauchen nicht in Panik zu 
geraten!“ 

Mati stand auf und schrie sie an: „Wovon redest du?“ 
„Prinzessin“, sagte die Zofe und gab sich große Mühe, sich 

zusammenzunehmen. 
„Der Feind ist am Südtor!“ 
 

*** 
      
Mati und ihre Zofe eilten durch die große Halle – vorüber an 

Kristalllampen, Edelsteinbäumen und einem Glas-See, auf dem 



 

dicht im Kreis Schwäne aus Opal schwammen. Von unter ihnen, 
aus dem Erdgeschoss des Frauenpalastes, kam der Klang von 
Stimmen eiliger Menschen. 

Mati hatte darauf bestanden, ihr Maßband mitzunehmen. Sie 
war nicht nur eine Prinzessin, sie war auch eine Mathematikerin 
und das würde kein Feind jemals ändern können! Als sie jetzt die 
Treppe zum Hauptflur hinunterlief, wickelte sie sich das Maßband 
ums Handgelenk und empfand seine Festigkeit als tröstend. 

Was für ein Chaos! Köche, Diener und Wachen rannten überall 
durcheinander und sie waren so zerstreut, dass sie sogar 
vergaßen, sich vor Mati zu verneigen. 

Mati sah die Angst in den Augen aller Menschen, die dort 
waren. Bald würden sie mit Hauen und Stechen versuchen, aus 
der Stadt zu entkommen! Aber Matis Zofe hatte ihren Mut 
wiedergefunden. Sie nahm Mati jetzt fest am Arm und führte sie 
vom Haupteingang weg in die Tiefe des Palastes. Sie gingen durch 
eine dunkle Küche, dann durch die Quartiere der Köche und enge, 
sich windende Korridore entlang, die Mati nie zuvor gesehen 
hatte. Eine Eskorte von vier Wachen mit gezogenen Schwertern 
begleitete sie. 

Plötzlich sahen sie Tageslicht vor sich. Neben der offenen Tür 
des Hintereingangs des Palastes stand eine Gruppe von Matis 
Dienerinnen. Ihre Wangen waren nass von Tränen. Matis alte 
Kinderfrau Devi versuchte zu sprechen, aber ihre Gefühle 
überwältigten sie. Sie drückte ihre Handflächen gegeneinander 
und ihre Tränen tropften auf den Boden. Der Anblick der 
weinenden Devi war fast zu viel für Mati und sie begann nun 
selbst zu zittern. 

„Ich bin eine Prinzessin“, ermahnte sie sich. Sie holte tief Luft, 
richtete  sich auf und wollte sich von den Dienerinnen 
verabschieden. Aber bevor sie etwas sagen konnte, zog ihre Zofe 
sie durch die Tür ins Sonnenlicht, wo ein Wagen wartete. Darin 
saßen zwei Männer. Matis Zofe umarmte sie voller Verzweiflung 
und schob sie hinein. 



 

Ein königlicher Bodyguard fing sie ein wenig rau auf, während 
sich ein groß gewachsener junger Mann, der das Fahrzeug lenkte, 
förmlich vor ihr verbeugte. Dann sprach er zu den Pferden und ab 
ging es! 

Vor sich in einiger Entfernung sah Mati einen zweiten Wagen, 
in dem ihr zwölfjähriger Bruder Satya zum Nordtor fuhr. Satya 
versuchte, genau wie sie, sich aufrecht zu halten und die Rolle 
eines Prinzen auszufüllen, aber sie war sicher, dass er sich ebenso 
fürchtete wie sie. 

In den nächsten Augenblicken zogen vierzig Kampfwagen ihres 
Vaters heran und umgaben die leichten Kutschen, in denen Satya 
und Mati saßen. Die Männer beherrschten ihre Pferde 
vollkommen. Die Pferde wieherten nicht, stiegen nicht und 
scheuten nicht. Die Flucht aus dem Nordtor würde geräuschlos 
vor sich gehen. 

Plötzlich dachte Mati an ihre Eltern. Sie wandte sich 
unvermittelt an den Fahrer: „Wo sind der König und die Königin?“ 

„Prinzessin, sie tun ihre Pflicht. Und ich muss meine Pflicht 
tun.“ 

 
 
Kapitel 2 
 

Als die zweiundvierzig Wagen des Goldlandes um eine Biegung in 
der Hauptstraße fuhren, bemerkte Satya Lichter in der Ferne. Es 
waren viele kleine Lichtpunkte. Ihm wurde übel, als er erkannte, 
dass es Sonnenlicht war, das auf Helmen und Speeren funkelte. 
Jetzt konnte er sie unterscheiden: Es waren Soldaten zu Fuß, die 
die Landstraße füllten und deren Menge sich über die Felder 
ergoss. 
 Wem gehörte die Armee? Die Fahnen waren zu weit 
entfernt, als dass er sie hätte erkennen können. Einen kurzen 
Augenblick lang dachte er, es könnte eine befreundete Armee 
sein, die zu ihrer Rettung herbeikam, aber ein Blick in das Gesicht 
seines Wagenlenkers sagte ihm alles, was er wissen musste: Das 



 

war der Feind! Satya wusste nicht, wer die Feinde waren, aber 
wer es auch war, sie waren ihrer Flucht durch das Nordtor 
zuvorgekommen und versuchten, die Wagen abzufangen. Die 
Goldstadt war umstellt. 
 Satya wandte den Kopf und sah zum Wagen seiner 
Schwester Mati hinüber. Er hatte ihren Wagenlenker erkannt, 
sobald er ihn gesehen hatte. Es war Jaya Prabhasa, dessen Name 
Siegeslicht bedeutete. Jaya war erst neunzehn Jahre alt, aber er 
war schon der berühmteste Krieger im Goldland. Einige sagten, er 
sei der beste Bogenschütze des Königreichs. Man erzählte sich 
allerlei Geschichten über ihn. 
 Als die Wagenlenker die feindliche Armee sahen, blickten 
sie Jaya Prabhasa an und erwarteten seine Befehle. Ohne zu 
zögern, gab er einen lauten Schrei von sich und trieb sie in die 
Schlacht. Die Pferde sprangen vorwärts und bald eilten die Wagen 
wie der Wind auf die feindliche Armee zu. 
 Satya verstand den Plan sofort. In der Mitte zwischen den 
Wagen der Armee seines Vaters und den nahenden feindlichen 
Soldaten war eine schmale, wenig befahrene Straße, die auf die 
Hauptstraße stieß, auf der sie jetzt fuhren. Wenn Jaya es fertig 
brachte, dass seine Truppen vor den Feinden die schmale Straße 
erreichten, konnte er mit Satya und Mati dort entlang 
entkommen, während seine Männer den Feind aufhielten. 
 In diesem Augenblick teilte sich das Meer der Fußsoldaten 
in der Ferne und die Streitwagen des Feindes kamen durch die 
Lücke. Ein Geräusch war zu hören, zuerst schwach, aber dann 
wurde es schnell immer stärker. Es waren die Schreie der Krieger 
und das Donnern der Wagen. Es war ein Wettrennen zur 
Kreuzung! 
 Das Rütteln des Wagens und sein starker Herzschlag 
machten es Satya unmöglich, klar zu denken. Er dachte daran, 
dass man von ihm erwartete, tapfer zu sein, aber er erinnerte sich 
nicht daran, wie sich Tapfersein anfühlte. 
 Die Wagen, die auf sie zustürzten, rückten von Sekunde zu 
Sekunde drohender ins Blickfeld. Jetzt sah Satya, dass Jaya die 



 

Wagen, in denen Satya und Mati saßen, zurück hielt, während er 
die schweren Kriegswagen antrieb, mit hoher Geschwindigkeit 
den Feinden entgegenzurasen. 
 Splittern von Holz! Schreie von Männern und Pferden! 
Satya duckte sich wie eine Katze im Regen. Überall flogen Pfeile. 
Als sein Wagen von der Hauptstraße in die kleine Straße abbog, 
verlor er den Halt. Seine Wache fiel auf ihn und hielt ihn am 
Boden des Wagens fest. Als es Satya schließlich gelang, den Mann 
beiseite zu stoßen, sah er, dass er tot war. Er war von Pfeilen 
durchbohrt. 
  Als Satya mühsam auf die Beine gekommen war, sah er 
über den Rand des Wagens. Er sah Matis Wagen gleich hinter 
seinem. Ein Pfeil steckte in der Schulter ihrer Wache. Hinten an 
der Kreuzung, die schon weit entfernt zu sein schien, kämpften 
die Männer seines Vaters tapfer, aber, noch als Satya hinsah, 
erreichten die Fußsoldaten des Feindes den Kampfplatz und 
drängten sich überall zugleich. Die Männer seines Vaters waren 
verloren! Was würde mit dem Goldland geschehen? Und was mit 
seiner schönen Hauptstadt, der Goldstadt? Was würde aus 
seinem Vater König Hiranya und seiner Mutter Sundari werden? 
Und was aus Mati und ihm?  
 
 
 Kapitel 3 
 
Fast dämmerte es schon. Mati und Satya saßen mit Jaya an einem 
kleinen Feuer unter dem Blätterdach des Waldes. Ihr erster 
Fluchttag endete. Inzwischen war der Weg, dem sie folgten, ein 
armseliger, sich windender Pfad in östlicher Richtung geworden. 
Manchmal sah es so aus, als würde er ganz und gar zwischen den 
Bäumen zu verschwinden. Die Reisenden waren von Staub 
bedeckt. 

 Die Feinde hatten sie verfolgt und sie waren zweimal zum 
Kämpfen gezwungen gewesen. Jaya war ein Tod bringender 
Schütze. Er schoss so schnell, dass es schien, als schössen zehn 



 

Männer, und jeder Pfeil traf sein Ziel. Satya war hilflos gewesen. 
Er hatte keine Waffen, und selbst wenn er welche gehabt hätte, 
war er nicht sicher, dass er sie hätte einsetzen können. Die 
Kämpfe waren schrecklich. In einem Augenblick war er von Jayas 
Geschicklichkeit beeindruckt und im nächsten Augenblick war er 
entsetzt über ihre Ergebnisse. 

Jetzt war Satya beim Glühen des Feuers eingeschlafen. Mati 
saß starr da und sagte nichts. Sie hatte ihr Maßband um ihr 
Handgelenk geschlungen und ständig löste sie es und band es 
wieder fest.  

Jaya sage: „Prinz. Prinzessin. Ihr müsst essen. Ich weiß, unsere 
Kost ist grob, aber für unsere Flucht brauchen wir all unsere Kraft. 
Wir müssen es mit zweien der bösesten Könige der Welt, mit Puti 
Mamsa und Bala Raja aufnehmen. Sie sind von weither 
gekommen und haben ihre Heere vereinigt, um euren Vater 
anzugreifen und die Reichtümer des Königreichs zu rauben.“ 

Satya wachte mit einem Schreck auf. „Puti Mansa? König 
Verdorbenes Fleisch?“ 

„Ja, Prinz.“ 
„Ist er ein echter Mensch? Ich dachte, meine Mutter hätte ihn 

erfunden ‚Wenn du heute Abend nicht ins Bett willst, dann sage 
ich das dem König Verdorbenes Fleisch‘“ 

„Leider gibt es ihn wirklich, Prinz!“ Jaya streckte den Arm aus 
und gab Satya ein Stück angebranntes Wildbret. „Du wirst morgen 
deine Kräfte brauchen. Wir werden dann nicht mehr im Wagen 
fahren können.“ 

Satya nahm das Fleisch und versuchte, es zu kauen. „Wie 
meinst du das? Warum sollten wir zu Fuß gehen, wenn wir auch 
fahren können?“ 

„Prinz, die Pferde sind erschöpft. Sie kommen nicht weiter. 
Der Lenker deines Wagens und die Wache des Wagens deiner 
königlichen Schwester werden sich von uns trennen. Sie fahren so 
weit, wie die Pferde es schaffen. Sie laden Holzklötze in die 
Wagen, sodass die Spuren ebenso tief sind wie vorher. Auf diese 



 

Weise täuschen sie den Feind und inzwischen führe ich dich und 
die Prinzessin zu Fuß nach Osten in den Wald der Vielen Bäume.“  

„Aber dort werden wir uns verirren! Die Menschen sagen, er 
habe kein Ende!“ 

„Alles hat ein Ende, Prinz.“ 
„Wirklich, Krieger?“ Matis Stimme war rau. „Du bist wohl ein 

Experte darin, was Anfänge und Enden angeht, wie?“ 
Jaya schwieg. 
„Und wozu gehen wir nach Osten?“ fuhr Mati fort. „Wenn ich 

mich nicht irre, wohnen alle beiden Könige im Osten.“ 
„Prinzessin, wir werden hoffentlich zu König Nanda kommen. 

Auch er lebt im Osten. Er wird uns Zuflucht gewähren.“ 
„Wie weit ist es zu Nanda?“ fragte Satya. 
Jaya stocherte im Feuer. „Das kann ich nicht sagen, Prinz. Ich 

fürchte wir werden auf dem Weg, den wir nehmen müssen, einige 
Monate unterwegs sein.“ 

„Monate! Wie können wir monatelang im Wald leben?“ 
Mati beobachtete Jaya genau. Sie sagte: „Das Wort ‚einige‘ ist 

ungenau, Krieger. Ich bin sicher, du kannst das genauer 
einschätzen.“ 

Jaya sah nicht auf, als er erwiderte: „Vielleicht, Prinzessin, 
werden es viele Monate sein.“ 

„Oder viele Jahre?“ 
Satya schrie: „Wovon redet ihr eigentlich? Niemand kann so 

lange im Wald leben!“ 
Jaya machte eine Pause. Sie konnten hören, wie seine Männer 

nicht weit von ihrem Lagerplatz die Pferde fütterten. „Prinz“, 
sagte er langsam, „du bist der Thronerbe eines der reichsten 
Königreiche in Indien. Wir wurden plötzlich überfallen und wir 
fliehen. Unsere Feinde werden alles versuchen, uns einzufangen.“ 

„Und wie ist es mit mir?“ fragte Mati. „Was kostet heutzutage 
eine Prinzessin?“ 

„Was sie kostet, Prinzessin?“ 



 

„Was bin ich auf dem königlichen Markt wert? Ich kann Söhne 
von königlichem Blut bekommen. Sie können ein Dutzend aus mir 
herausholen, wenn sie gleich anfangen.“ 

Jaya hatte einen grimmigen Ausdruck im Gesicht. „Diese 
Gelegenheit werden sie nicht bekommen, Prinzessin!“ 

„Woher weißt du das?“ 
„Weil sie dann erst einmal mit mir fertig werden müssten.“ 
In diesem Augenblick kamen die beiden Männer, die die 

Pferde gefüttert hatten, näher und deuteten an, dass sie mit Jaya 
sprechen müssten. Er stand auf und ging mit ihnen etwas weiter 
vom Feuer weg. Satya kaute sein Essen und klagte über 
Magenschmerzen. Mati kehrte Satya den Rücken und wandte sich 
allein dem Wald zu. 

Als Jaya zurückkam, sagte Satya zu ihm: „Warum behält wohl 
jemand einen so dummen Namen wie Verdorbenes Fleisch? 
Wenn ich so hieße, würde ich einen anderen Namen annehmen.“ 

„Puti Mamsa heißt im Dialekt des Ostens Vielerlei Fleisch. Er 
ist stolz auf seinen Namen.“ 

„Vielerlei Fleisch“, wiederholte Mati und sah immer noch den 
Wald an. „Und seine Stadt heißt die Stadt der tausend Zeichen, 
nicht?“ 

„Es sind sogar noch mehr Zeichen, Prinzessin, es sind 
hunderttausend Zeichen.“ 

„Und was für Zeichen sind das?“ 
„Ich weiß es nicht.“ 
„Wie ist es mit unserem anderen Feind, mit Bala Raja? Hat 

seine Stadt auch Zeichen?“ 
„Prinzessin, ich weiß nur, dass man von Bala Raja sagt, er sei 

sogar noch gefährlicher als Puti Mamsa, und dass seine Stadt die 
Stadt der sechs Tore genannt wird.“ 

 
*** 

 
Jaya stand neben den Pferden und sprach leise mit den 

Männern. Er hatte für Mati und Satya Betten aus Blättern und 



 

Zweigen bereitet, und er hatte sie gebeten, sich auszuruhen. Aber 
sie saßen noch schweigend am Feuer. 

Der leichte Wind wurde allmählich kühl und der 
Sonnenuntergang war großartig. Die Sonne breitete über den 
gesamten westlichen Horizont rotes Gold aus. Mati wandte sich 
abrupt an Satya, der wieder döste. „Was hältst du vom 
Sonnenuntergang, kleiner Bruder?“ 

Satya hob den müden Kopf und sah ihn an. 
„Ist er nicht schön?“ fragte Mati. 
„Ich denke, schon.“ 
„Nein, aber ist er nicht wirklich und wahrhaftig schön?“ fragte 

sie finster. 
Satya wurde wütend: „Ja, ich hab ja gesagt, er ist schön! 

Schön, schön und noch einmal schön! Das Schönste, was ich je 
gesehen habe! Bist du nun zufrieden?“ 

Mati lachte ein kurzes, bitteres Lachen. 
 
 
Kapitel 4 
 

Am nächsten Morgen schien sogar die Sonne nur widerstrebend 
aus dem Bett aufzustehen. Der Himmel war bewölkt und die Luft 
roch nach Rauch. 

Satya zitterte vor Kälte und hustete. „Für ein Feuer, das zu 
klein ist, um einen warm zu halten, gibt es ja eine Menge Qualm 
her!“ 

Niemand antwortete ihm. 
 Das Frühstück bestand aus zähen und geschmacklosen 

Blättern. Mati und Satya aßen wenig. Die beiden Männer waren 
mitsamt den Wagen zurückgeblieben, nachdem sie sich vor dem 
Prinzen und der Prinzessin zum Abschied verbeugt hatten. Nun 
führte Jaya sie in den dunklen Wald.  

„Blödes, blödes Feuer!“ Satya hustete. 
Mati ging vor ihm her. Sie drehte sich zu ihm um. „Worüber 

beklagst du dich denn jetzt?“ 



 

„Über den Qualm! Warum ist es so qualmig?“ 
„Versuch doch ein einziges Mal, deinen Verstand zu 

gebrauchen!“ 
Mati blieb stehen und sah Satya an. Sie sprach leise, aber 

ärgerlich. „Der schönste Sonnenuntergang, den du jemals 
gesehen hast, was? Das war kein Sonnenuntergang, du Blödmann! 
Es war unsere Stadt, die bis auf die Grundmauern niedergebrannt 
ist. Dieser Qualm stammt vielleicht von der Asche deines 
Zimmers!“ 

Und sie stakste in den Wald hinein. 
Satya stand still. Er war unfähig, sich zu bewegen. Er konnte 

weder denken noch sprechen. Schweigend sah er, wie Jaya auf ihn 
zukam. Jaya legte Satya die Hand auf die Schulter. 

„Prinz, es ist zwar schlimm, aber es ist nicht das Ende. Wir 
müssen weiter hoffen, dass deine Eltern dem Unglück entgangen 
sind. Jetzt muss ich dich bitten, hier zu blieben, während ich die 
Prinzessin suchen gehe.“ 

Satya fühlte, wie seine Knie unsicher wurden. Er setzte sich 
schnell auf den Waldboden. 

 
*** 

 
Mati hatte ihr Maßband vom Handgelenk abgewickelt und 
bewegte sich von einem abgebrochenen Ast zum nächsten, von 
Baumstumpf zu Baumstumpf. Sie wickelte die Schnur um einen 
Baum oder Zweig und maß ihren Umfang. Dann machte sie eine 
Pause und überlegte.  
 Jaya stand im Baumschatten und sah ihr zu. Nach ein paar 
Minuten hustete er, um sich bemerkbar zu machen. Sie sah nicht 
von ihrer Arbeit auf. 
 „Prinzessin, du arbeitest sehr konzentriert.“ 
 Mati antwortete nicht. 
 „Einige Menschen denken, dass Königskinder verwöhnt 
sind und nicht arbeiten. Ich sehe, dass sie sich darin irren!“ 
 „Weißt du, was pi ist, Krieger?“ 



 

 „Nein, Prinzessin, das weiß ich nicht.“ 
 „Es ist eine Zahl, die die Beziehung zwischen dem 
Kreisumfang und dem Radius eines Kreises darstellt, und sie hat 
kein Ende.“ 
 Jaya war verwirrt. „Aber sie muss ein Ende haben!“ 
 „Du irrst, Krieger. Die Zahl pi hat kein Ende. Sie geht immer 
weiter und wir können nicht wissen, bis wohin sie geht. Das ist die 
Schönheit der Mathematik. Der Flug eines Bogens hat ein Ende. 
Reiche und Macht haben ein Ende. Das Leben von Müttern und 
Vätern …“ 
  Mati fiel auf die Knie und schlug die Hände vors Gesicht. 
Sie gab keinen Ton von sich. 
 Ruhig ging Jaya auf Mati zu. Er hob ihr Maßband auf und 
rollte es zu einem kleinen Ball zusammen. 
 

*** 
 
Als die Reisenden um ihr Feuer saßen, ging der Mond auf. Das 
Abendessen war traurig gewesen. Jaya aß, aber er hatte wenig 
Glück bei seinem Versuch, auch die jungen Leute dazu zu bringen, 
dass sie aßen. Mati wickelte immer wieder ihr Maßband auf und 
löste es. Satya kämpfte mit den Tränen. 
  Plötzlich brach es aus Satya herauf: „Jaya, wie können wir 
einfach weglaufen? Sie sind - alle in der Stadt machen 
Schreckliches durch und wir sind hier und laufen weg!“ 
 „Die Menschen in der Stadt tun ihre Pflicht, Prinz. Und ich 
muss meine Pflicht tun. Ich muss euch beide am Leben erhalten 
und wenn es mich selbst das Leben kostet!“ 
 „Aber was ist meine Pflicht? Es kann ja nicht meine Pflicht 
sein, wegzulaufen!“ 

Jaya reparierte die Federn an einem seiner Pfeile. Er nahm 
sich mit der Antwort Zeit. Schließlich sagte er: „Wer kann das 
wissen, Prinz? Vielleicht ist es deine Pflicht, eine Schlange zu 
heiraten.“ 

„Was?“ 



 

„Ich dachte gerade an eine alte Geschichte. Sicherlich 
kennst du sie.“ 

„Nein, ich kenne sie nicht. Ich weiß nichts von der Heirat 
mit einer Schlange.“ 

Jaya hielt die Federn des Pfeils nahe ans Feuer, um sie gut 
sehen zu können. Dann erzählte er seine Geschichte. 

 
 
Kapitel 5 

 
„Vor sehr langer Zeit war einmal ein König.“ Jayas Stimme war tief 
und ruhig. 
 „Warum?“ 
 Jaya sah Mati an. „Warum was, Prinzessin?“ 
 „Warum ein König ? Warum keine Königin?“ 
 „So fangen nun einmal Geschichten an.“ 
 „Aber warum tun sie das? Und warum ‚vor sehr langer 
Zeit‘?“ 
 „Weil es sich eben vor sehr langer Zeit ereignet hat.“ 
 „Hat es sich denn wirklich ereignet?“ 
 Satya unterbrach das Frage-Antwort-Spiel. „Mati! Lass ihn 
einfach seine Geschichte erzählen!“ 
 Mati schüttelte verbittert den Kopf.  
 Jaya brauchte einige Augenblicke, um sich zu sammeln, 
bevor er noch einmal anfangen konnte. „Vor sehr langer Zeit war 
einmal eine Königin. Sie hieß Pushpa. Sie war die Königin von 
Varanasi. Das war tief in der Vergangenheit, als die Menschen 
zehntausend Jahre alt wurden.“ 
 Mati verdrehte die Augen. 
 „Alles ging gut und jeder war so glücklich wie ein Mann, 
der tausend Söhne hat, bis eines Tages ein heiliger Sadhu in der 
Abenddämmerung durch die Straßen der Stadt ging. Da fuhr eine 
königliche Kutsche an ihm vorbei und bespritzte den Sadhu mit 
Straßenschmutz. Der Weise war über dieses respektlose 
Verhalten sehr ärgerlich und noch ehe er selbst wusste, was er 



 

tat, sprach er über die ganze Stadt einen Fluch aus: „Alle 
Einwohner von Varanasi sollen von der Chibata-Jibata-Krankheit 
befallen werden.“ 
 Sobald der Fluch über seine Lippen gekommen war, tat es 
dem Sadhu leid, aber es ist unmöglich, einen Fluch 
zurückzunehmen, wenn er einmal ausgesprochen worden ist. Das 
Beste, was man in diesem Fall noch tun kann, ist, ihn zu verändern 
oder die Scharte auf irgendeine Weise auszuwetzen. Also schrie 
er: „Aber wenn jemand eine Schlange heiratet, dann wird noch 
alles gut!“ 
 Mati seufzte lang und laut. 
 „Sei ruhig!“ sagte Satya.   
 Jaya fuhr fort. „Also wurden alle in Varanasi sehr krank. 
Die wenigsten konnten noch aus dem Bett kommen und die, die 
es konnten, krochen wie Schlangen auf dem Boden. Niemand 
pflügte mehr, niemand kochte mehr, niemand wusch mehr. Nicht 
einmal die Mathematik wurde noch betrieben und da war es, als 
ob das Land wirklich dem Untergang geweiht war.“ 
 Mati wendete schnell den Kopf und sah Jaya an. 
 „Also“, fuhr Jaya fort, „war auch Königin Pushpa ans Bett 
gefesselt, aber sie rief ihre Ministerpräsidentin zu sich und die 
Ministerpräsidentin kroch wie eine Schlange ins königliche 
Schlafzimmer. „Ja, Euer Majestät?“ 
 „Die Leute nennen mich Königin Krank, Regentin der 
kranken Stadt. Ich finde das unangemessen und inakzeptabel und 
ich bestehe darauf, dass etwas dagegen unternommen wird. Wie 
wäre es damit: Wer ein Heilmittel findet, soll meinen jüngsten 
Sohn heiraten?“ 
 Also kroch die Ministerpräsidentin wie eine Schlange durch 
die Straßen und flüsterte, denn laut sprechen oder rufen konnte 
sie nicht mehr: „Ein Heilmittel! Ein Heilmittel! Die Hand eines 
Prinzen für ein Heilmittel!“ 
 „Wie hieß der Prinz?“ fragte Satya.  
 „Er hieß – Chula“, sagte Jaya. „Ja. Nach weiteren drei 
Tagen der Krankheit, als alle schon im Begriff waren, den Geist 



 

aufzugeben, erschien eine weibliche Kobra am Hof. Ihr Leib war 
fünfzehn Meter lang und ihr Nackenschild war groß wie ein 
Wagenrad. So etwas hatte man noch nicht gesehen! 
 „Nur zu wahr, da bin ich sicher“, murmelte Mati. 
 „Sie kroch direkt ins Schlafzimmer der Königin und sagte: 
‚Wenn du das Heilmittel bekommst, bekomme ich dann den 
Jungen?‘ Die Königin mochte den Gedanken gar nicht, dass sie 
ihren Sohn einer Kobra geben sollte und deshalb versuchte sie, 
mit ihr zu diskutieren.  
 ‚Wie kann denn eine, die Gift verabreicht, auch Heilung 
verabreichen?‘ fragte sie die Kobra. 
 ‚Genau darum geht es‘, sagte die Kobra. ‚Ich kann jedes 
gesunde Ding, das sich bewegt, töten. Aber du bist nicht gesund. 
Ihr habt alle die Chibata-Jibata-Krankheit. Sie kann nur durch 
Kobra-Gift geheilt werden.‘ 
 Die Königin sah ein, dass sie keine Wahl hatte. Sie hatte ein 
Versprechen gegeben und ein Versprechen kann nicht leichter 
gebrochen werden, als ein Eisenstab gegessen werden kann. 
Deshalb nickte sie schwach und die Kobra glitt ohne Zögern zum 
Bett und biss die Königin in den Arm. Ihr könnt euch vorstellen, 
dass das große Aufregung hervorrief! Wachen krochen wie 
Schlangen zur Kobra und legten ihre Speere auf sie an. Aber als sie 
schließlich die Kobra erreichten, war die Königin vollständig von 
der Chibata-Jibata-Krankheit geheilt und fühlte sich stark wie ein 
Elefant. 
 ‚Wunderbar!‘ rief sie. ‚Aber wie könntest du jeden in der 
Stadt beißen? Varanasi hat eine große Bevölkerung!‘ 
 ‚Glücklicherweise‘, sagte die Kobra, ‚wird es nicht 
notwendig sein, dass ich jeden beiße. Jetzt, da du meine Medizin 
in deinem Körper hast, musst du zwei Menschen beißen und jeder 
von ihnen muss wiederum zwei Menschen beißen und immer so 
weiter. Es wird nicht lange dauern und die ganze Stadt wird 
geheilt sein.‘“ 
 „Wie lange dauerte es durchschnittlich, bis eine Person 
zwei andere gebissen hatte?“ fragte Mati. 



 

 „Ah!“, sagte Jaya. „Das ist eine sehr gute Frage.“ Er wusste 
die Antwort nicht, aber Geschichtenerzähler dürfen sich ja etwas 
ausdenken, also sagte er: „ In den meisten Fällen dauerte es eine 
Minute, zwei Leute zu beißen.“ 
 „Und wie viele Menschen lebten in Varanasi?“ 
 „Etwa - fünfzigtausend Menschen.“ 
 „In diesem Fall dauerte es weniger als 16 Minuten, bis in 
Varanasi alle geheilt waren.“ 
 Jaya war erstaunt, dass alle so schnell geheilt werden 
konnten, aber er tat so, als ob er das schon längst gewusst hätte. 
„Gut gemacht, Prinzessin, du hast es richtig herausbekommen!“ 
 Mati runzelte die Stirn. „Wenn ich es recht bedenke, dann 
könnte meine Schätzung auf falschen Annahmen beruhen. Wenn 
der Biss der Kobra genügt, um nur eine Person zu heilen, und 
wenn die anfängliche Menge Gift jedes Mal geteilt wird, wenn 
eine weitere Person gebissen wird …“ 
 „Nein, nein, Prinzessin, die Zahl, die du zuerst genannt 
hast, war ganz richtig. Das Gift dieser Kobra wurde nicht 
schwächer, wenn es geteilt wurde. Es war Zaubergift.“ 
 „Du hast zu Anfang nicht gesagt, dass es Zaubergift war. 
Du kannst nicht einfach die Dinge in Zauberdinge verwandeln, 
wenn es dir in den Kram passt!“ 
 „Aber Prinzessin, denk doch mal darüber nach. Wie hätte 
denn die Kobra mit Menschen sprechen können, wenn sie keine 
Zauber-Kobra gewesen wäre?“ 
 „Ach du lieber Himmel!“ sagte Mati und schüttelte wieder 
den Kopf.  
 Jaya bemerkte, dass Satya gähnte, und er sah, dass die 
Gefahr bestand, dass er seine Zuhörerschaft verlor, deshalb 
beeilte er sich, seine Geschichte zu einem Ende zu bringen. „Also“, 
sagte er, „wurde der Priester gerufen und ein heiliges Feuer 
wurde angezündet und die Eltern der Braut und des Bräutigams 
waren da und alle anderen auch. Und plötzlich sprang die Kobra in 
die Luft und erschien dann in ihrer wahren Gestalt als eine 
strahlende und schöne junge Frau und sie rief dem Prinzen zu: 



 

„Ich danke dir, mein Geliebter, dass du bereit warst, mich zu 
heiraten. Du hast den Fluch weggenommen, der vor vielen Jahren 
über mich gesprochen wurde, und zwar von …“ 
 Satya unterbrach: „Musste der Prinz auch fliehen?“ 
 „Ja, natürlich. In einem besonderen fliegenden Wagen. Die 
beiden machten oft lange Ausflüge …“ 
 „Und die Moral von der Geschichte“, sagte Mati und stand 
auf, „ist, dass, wenn ein Junge so dumm ist, eine Kobra zu 
heiraten, er schließlich eine Frau finden wird, die so dumm ist, 
einen Prinzen zu heiraten.“ 
 

*** 
 
An diesem Abend brauchte Jaya lange zum Einschlafen. Der 
Vollmond schien und das hohe, traurige Geheul von Wölfen, das 
von irgendwoher aus dem Norden kam, ertönte noch lange. Als er 
endlich eingeschlafen war, träumte er, dass er von einem Rudel 
wilder Mathematikerinnen durch die Bäume gejagt wurde.  
 
 
 Kapitel 6 
 
Die Wälder waren voller schnatternder Affen, als die drei 
Reisenden einem Pfad folgten, der tiefer in den Wald der Vielen 
Bäume hineinführte. 
 Es war ihr vierter Tag im Wald. Endlich hatten sie den 
Rauch der brennenden Stadt hinter sich gelassen. Stattdessen 
waren sie nun gezwungen, mit Dornen, Blättern und Insekten zu 
kämpfen, die sich in ihrem Haar verfingen. Eine Stunde nachdem 
der Morgenmarsch begonnen hatte, rief Jaya zum Halten. Er stand 
schweigend da, nahm feierlich sein Messer und schnitt sich das 
lange Haar ab. Er warf es auf den Boden vor sich. Dann wendete 
er sich um und sah seine Gefährten an. 
 Ohne ein Wort hob Mati das Kinn und ging auf ihn zu. Sie 
streckte die Hand aus und nahm Jaya das Messer ab. Dann beugte 



 

sie den Kopf und nahm ihr dichtes schwarzes Haar in die linke 
Hand. Sie schnitt es ab und warf es neben Jayas Haar auf den 
Boden. 
 Satya bewegte sich, denn nun war er an der Reihe. Mati 
sagte nichts und sah vor sich auf den Boden. Schließlich wickelte 
sie ihr Maßband vom Handgelenkt. Sie sah es eine ganze Minute 
lang an und schnitt es dann mit Jayas Messer in Stücke. Sie warf 
die Stücke auf den Boden, oben auf das Haar. 
 Keins von ihnen sagte ein Wort. 
 

*** 
 
War es, weil sie das Band weggeworfen hatte, dass Mati das 
Gefühl hatte, sie sei im Begriff, den Verstand zu verlieren? War es, 
weil sie nun nichts mehr messen konnte? Fing sie deshalb an, 
Dinge zu hören? Als die drei sich an diesem Mittag zur Ruhegelegt 
hatten, war sie sicher, dass sie eine ihr bis dahin unbekannte 
Stimme hörte. Einen Augenblick lang hörte sie die Stimme 
deutlich, im nächsten Augenblick war sie entschwunden. 
 Sie setzte sich auf und strengte ihr Gehör an. Nun war sie 
nicht mehr sicher, ob sie eine Stimme gehört hatte. Vielleicht war 
es nur eine Brise oder die Gruppe Affen, die sich von ihnen 
entfernten? Sie legte sich wieder hin. Da hörte sie es wieder. 
 Schwach, entfernt, aus den Baumwipfeln. Sanft, lispelnd, 
schwindend, ansteigend. Es waren immer Namen, die sich nicht 
wiederholten. Sie waren warm und grün und verheißungsvoll. 
Mati lag da, lauschte und wartete  
 

Sal-Baum, Zimtbaum, 
Roter Seidenwollbaum, 
Teak, Ebenholz. 
Goldregen.       
 
Eiche und Banyan, 
Rosskastanienbaum. 



 

Flammenbaum 
Korallenbaum. 

 
Und Mati schlief schnell ein. Sie war sicher, dass sich ihr Leben 
gerade vollkommen veränderte. 
 
 

Kapitel 7 
 
Es war mitten am Nachmittag des Tages, an dem sie ihr Haar 
abgeschnitten hatten. Sie näherten sich einer Lichtung im Wald, 
als alles anfing. Zuerst ein Rascheln in den Büschen rechts von 
ihnen, etwa zwanzig Meter entfernt. Dann ein Schnauben. Als 
Jaya gerade nach seinem Bogen langte, brach eine ganze Rotte 
Wildschweine aus den Büschen. 

 Die Schweine schienen gereizt zu sein. Sie hatten lange 
Beine und gebogene Hauer. Ein alter Eber mit brennend roten 
Augen war ihr Anführer und er rannte auf die Menschen zu, die 
durch seinen Wald gingen, als ob er die Absicht hätte, ihnen ein 
Glied nach dem anderen auszureißen! 

Jaya zog einen Pfeil heraus und schrie: „Auf die Bäume!” 
 Mati und Satya sprangen nach den niedrigsten Zweigen 

einer Eiche und zogen sich daran hinauf. Der Eber war inzwischen 
nicht mehr weiter als sechs Meter entfernt und raste auf den 
Baum zu. Jaya wusste, dass er einige Schweine erschießen könnte, 
aber selbst wenn er sie im Laufen totschösse, würde die Kraft 
ihrer Vorwärtsbewegung sie in ihn hineinlaufen lassen. Er sprang 
hinter die Eiche. 

Der Eber raste dicht am Baum vorbei, hob den Kopf und 
schlitzte mit seinem Hauer Satyas Fuß auf. Satya schrie und 
kletterte auf einen höheren Zweig. Er sah, wie das Blut von 
seinem Fuß tropfte, und wusste, dass er eine sehr schwierige 
Entscheidung zu treffen hatte. Wenn er auf dem Baum bliebe und 
Jaya die Rotte Schweine alleine überließe, wäre er ein Feigling. 
Wenn Satya auf den Boden spränge, würde er Jaya die Aufgabe 



 

noch schwerer machen, als sie ohnehin schon war, weil er ja 
verwundet war und schon darum keine Hilfe sein könnte. 

Die Rotte Schweine hielt an und sammelte sich zu einem 
zweiten Angriff. Jaya stand aufrecht und hatte den Bogen 
gespannt. Er war bereit, alle Pfeile aus seinem Köcher zu 
verschießen. Gerade in diesem Augenblick, als die Welt den Atem 
anzuhalten schien, geschah etwas, das niemand erwartet hatte. 

 Mati sprang auf den Boden und landete neben Jaya. Sie 
duckte sich und ballte ihre Hände zu Fäusten. Sie blickte den alten 
Eber finster an. 

 Jaya und der Eber waren gleichermaßen verwundert. Sie 
waren überrascht, ja sogar schockiert. Und als ob das noch nicht 
genug wäre, um ihre Ansicht von der Welt zu erschüttern, 
geschah noch ein weiteres Wunder. 

Oben in den Bäumen gab es einen Farben-Blitz und einen 
lauten Schrei. Der Eber blickte hinauf. Alle Schweine blickten 
hinauf. Eine große Gestalt schwebte durch die Bäume auf den 
Boden zu und machte dabei die seltsamsten Geräusche. Was war 
das? Für einen Affen war es zu groß. Es war leuchtend orange – 
war es ein Leopard? Nein, nein, kein Leopard! Es schaukelte auf 
einem Ast, dann prallte es auf, dann sprang es und trieb durch die 
Luft. Was die orange Farbe betraf – es war eine Mönchsrobe! Sie 
wehte im Wind, die zerrissene orange Robe eines Mannes! Jetzt 
landete der Mann leicht auf dem Boden und nun stieß er seinen 
schrecklichen Schrei aus.  



 

 
 
 



 

 
  
Kapitel 8 
 

Die Schweine blinzelten den Fremden an. Ihre schwarz 
glänzenden Nasen zuckten. Der Eber wurde ungeduldig. Er 
schnaubte und griff an. Die übrige Rotte folgte ihm.  

 Der Mann drehte um und floh, rollte und flitzte und 
taumelte auf dem Boden wie ein verwundetes oder 
halbverrücktes Tier, hielt sich aber immer außer Reichweite der 
Schweine. Er führte die Schweine von den Reisenden fort. In dem 
Augenblick, als es sicher schien, dass der Eber ihn einholen würde, 
drehte er sich zu seinen Verfolgern um und brüllte wie ein 
Leopard. 

Die Schweine erstarrten vor Schreck. Dann sprang der 
Mann direkt nach oben in die Bäume und verschwand innerhalb 
von drei Sekunden in den Blättern. Weg war er! 

Jetzt waren die Schweine völlig durcheinander. König Eber 
blickte in den Baum, in dem der Mann verschwunden war, dann 
blickte er auf die anderen Bäume, in denen die Reisenden nun 
hoch in den Ästen saßen. Er schüttelte den Kopf wie eine Katze, 
deren Ohren nass geworden waren, und ging erhobenen Hauptes 
davon. Er hatte Wichtigeres zu tun, als diese verrückten Leute zu 
jagen! 

Als sie sie sich versichert hatten, dass die Schweine weg 
waren, kletterten Jaya, Mati und Satya von ihren Bäumen. Jaya 
säuberte die Wunde an Satyas Fuß und rieb eine Salbe aus den 
Wurzeln des Vana-Raja-Baums darauf, die er vorsorglich 
mitgenommen hatte. Die Wunde war tief und schmerzhaft. Satya 
zog ein Gesicht wie ein Held, der alle Schmerzen ertragen kann, 
mehr konnte er nicht gegen das Wimmern tun, das ihm in die 
Kehle stieg. Er kroch zu einem Baum und lehnte sich mit dem 
Rücken dagegen. „Jetzt werde ich unsere Flucht so verlangsamen, 
dass Puti Mamsa uns einfangen wird! Er wird uns in die Stadt der 
Hunderttausend …“ 



 

„Na komm schon, Prinz”, sagte Jaya. „Wenn wir ein paar 
Tage rasten müssen, können wir diese Zeit gut verwenden. Wir 
können unseren Lebensmittelvorrat auffüllen, Kleider flicken und 
neue Pfeile machen. Und vielleicht bekommen wir ja auch heraus, 
wer dieser wilde Mann aus den Bäumen ist.“ 

 Jaya und Mati gingen in den Wald, Feuerholz suchen. Jaya 
dachte über Mati nach. Die Prinzessin des Gold-Landes war 
wirklich voller Überraschungen!  

Mati suchte an einer anderen Stelle als Jaya. Sie dachte an 
den seltsamen Mann in den Bäumen. Sie hatte ihn ganz bestimmt 
nie zuvor gesehen – warum kam er ihr nur trotzdem so bekannt 
vor?  

Satya war neben seinem Baum alleine geblieben. Er saß da 
und kaute auf einer Weidenrinde, die Jaya ihm gegeben hatte. 
Das schien den Schmerz in seinem Fuß zu verringern. Er machte 
die Augen zu und erzählte sich selbst eine Geschichte. Sie 
handelte von einem Jungen, der in einem Zauberwagen fliegen 
konnte. Dann schlief er ein. In seinem Traum fand er sich inmitten 
eines Schwarms fliegender Schweine wieder. Er wollte ihnen 
sagen, sie sollten sich vor Puti Mamsa in Acht nehmen, als er mit 
einem Schreck erwachte. 

Ihm gegenüber saß ein Mann mit untergeschlagenen 
Beinen auf dem Boden. Es war eben der Mann, der sie vor den 
Schweinen gerettet hatte! Seine orangefarbene Robe war zerfetzt 
und sein weißes Haar und sein weißer Bart sahen wie 
verschlungene Lianen aus. Er hatte nur noch drei Zähne und die 
waren gelb und ragten wie die Hauer eines Ebers aus seinem 
Mund. Seine Hände und Füße wirkten hart wie die Wurzeln eines 
alten Baumes. Er sah wie ein Sadhu aus, aber wie der wildeste 
aller Sadhus! 

„Entschuldige, Heiliger”, sagte Satya, als er die Sprache 
wiedererlangt hatte. „Du musst der Mann sein, der uns gerettet 
hat!“ 

„‚Du musst der Mann sein, der uns gerettet hat’”, 
wiederholte der Sadhu mit wehleidiger Stimme. Er spuckte auf 



 

den Boden. „Und du musst ein Prinz sein! Nur ein Prinz kann so 
schlecht klettern! Wenn ich König Eber gewesen wäre, dann hätte 
ich dich für deine Langsamkeit strenger bestraft!” 

„Es - es tut mir leid, Heiliger!” 
„‚Es - es tut mir leid, Heiliger‘“, wiederholte der Weise. Er 

imitierte Satya und fügte am Ende noch ein bisschen Wimmern 
hinzu. „Wie konnte die gescheite Königin Sundari nur einen 
solchen Dummkopf zur Welt bringen?“ 

 Satya verbeugte sich zitternd gegen die Füße des Mannes. 
„Heiliger, du kennst den Namen meiner Mutter. Du kennst ihn 
und du hast uns das Leben gerettet. Wer bist du?“ 

„Ist dir vielleicht eingefallen, ich könnte ein hungriger 
Sadhu sein? Ist dir das eingefallen?“ 

„Oh, tut mir leid!“ sagte Satya und kroch zu ihrer Tasche 
mit den Nahrungsmitteln. Er fand einen hübschen Rosenapfel für 
den Sadhu, den er für sein eigenes Abendessen aufgehoben hatte. 
Der Sadhu murmelte ein paar Sanskrit-Verse und fing zu essen an, 
als ob er einen Monat lang nichts bekommen hätte. Mit seinen 
drei Zähnen wurde er ganz gut mit dem Rosenapfel fertig, aber es 
war kein besonders schöner Anblick. 

Plötzlich erklang eine Stimme wie aus Stahl: „Dein Name, 
wenn dir dein Leben lieb ist!”  

 Satya wandte schnell den Kopf. Jaya stand am Rand der 
Lichtung. Sein Bogen war gespannt und sein Pfeil zielte auf den 
Sadhu. 

Der Weise sah Jaya nicht einmal an. Er hielt den 
Rosenapfel in der Hand, blinzelte Satya zu und sagte mit vollem 
Mund: „Sohn der königlichen Hoheit, du hast einen recht lauten 
Diener! Er kann dich ja nicht einmal vor einem Schwein 
beschützen, du solltest ihn wegschicken. Ich kann einen Affen für 
dich finden, der seine Aufgabe besser erledigen wird.“ 

 Jayas Gesicht wurde dunkelrot. Satya fürchtete so sehr, 
dass Jaya auf den Sadhu schießen könnte, dass er schrie: „Nicht, 
Jaya! Nicht! Das ist der Heilige, der uns das Leben gerettet hat. Er 
weiß, wer wir sind, er kennt meine Mutter!“ 



 

In diesem Augenblick kam Mati aus dem Wald gerannt und 
stiftete noch größere Verwirrung. „Du!“ sagte sie und ließ das 
gesammelte Holz fallen. „Du bist es!“ 

Und plötzlich fiel ihr alles wieder ein. 
 
 
Kapitel 9 
 

Es war eine Woche vor der Invasion der Goldstadt gewesen, an 
einem Tag, der ganz normal angefangen hatte. Mati hatte in 
ihrem Mathematikunterricht gesessen.  
 Mati hasste inzwischen den Mathematikunterricht. Sie 
hasste ihn, weil die meisten ihrer Mitschülerinnen Mathematik 
hassten. Sie erkannten ihre Schönheit nicht. Sie verschlossen ihre 
Augen vor ihrem Liebreiz. Sie waren unfähig dazu, sie wie Mati 
wertzuschätzen. Noch schmerzhafter wurde der Unterricht für 
Mati dadurch, dass ihre Lehrerin eine intelligente, gute Frau war, 
die Mathematik auf dieselbe Weise liebte wie Mati, die aber eine 
Geduld hatte, die Mati nicht besaß. Mati beneidete die Lehrerin 
um ihre Geduld und sie empfand einen seltsamen Schmerz, wenn 
sie ihr dabei zusah, wie sie die Schülerinnen mit Freundlichkeit 
anleitete und ihnen wenigstens ein wenig von der Schönheit der 
Mathematik hier und ein wenig dort zeigte, bis einige von ihnen 
sich gegen ihren Willen schließlich doch in die Mathematik 
verliebten. 
 Je geduldiger die Lehrerin war, umso ungeduldiger wurde 
Mati. Während die anderen Schülerinnen mit ihren 
Mathematikaufgaben kämpften, gähnte Mati, verdrehte die 
Augen, legte ihren Kopf auf ihren Tisch und tat alles, was 
arrogante Prinzessinnen eben so tun. Sie konnte damit einfach 
nicht aufhören. 
 „Wie würdet ihr die Zahl der Sandkörner im Fluss Ganga 
ausrechnen, wenn ihr nur einen Löffel und eine lange Schnur 
hättet?“ 



 

 Mati tat so, als schliefe sie ein, als sie hörte, dass Gita 
diese leichte Frage gestellt wurde. Wie langweilig es war, 
Mathematik gemeinsam mit solchen Dummköpfen lernen zu 
sollen! 
 Die Lehrerin ging langsam durch die Reihen und teilte 
jeder Schülerin eine andere Aufgabe zu. 
 Schließlich stand sie vor Matis Bank. Sie ignorierte Matis 
vorgetäuschtes Schnarchen und tat so, als wäre alles vollkommen 
in Ordnung. Sie kniete sich vor ihre Bank und sah Mati an, bis sie 
die Augen aufmachte. 
 „Prinzessin, kann es sein, dass du dich langweilst?“ 
 Mati gähnte laut. „Wieso denn, meine Lehrerin, wie 
kommst du denn darauf?“ 
 „Vielleicht ist es an der Zeit, dass ich dir eine Aufgabe 
gebe, die deiner würdig ist.“ 
 „Ich hätte sehr gerne eine Aufgabe, die meiner würdig ist!“ 
 Die Lehrerin nahm eine Schnur heraus und hielt sie hoch. 
„Siehst du diese Schnur, Prinzessin?“ 
 „Ja.“ 
 „Sie hat zwei Enden.“ 
 „Natürlich.“ 
 „Sie hat eine Mitte.“  
 „Natürlich“, sagte Mati verwundert. 
 „Und wie kann die genaue Mitte bestimmt werden?“ 
 „Wenn wir die Entfernung zwischen den beiden Enden 
messen und sie durch zwei teilen. Da ist die Mitte.“ 
 „Gut so. Jetzt stelle dir ein Stück Schnur vor, das 
überhaupt kein Ende hat.“ 
 „Wie wäre das möglich?“ 
 „Das sollst du jetzt nicht fragen. Ich habe von dir verlangt, 
dass du es dir vorstellst. Die Schnur geht in beiden Richtungen 
immer weiter. Sie hat kein Ende. Es gibt weder das eine Ende noch 
das andere. Sie hat überhaupt kein Ende.“ 
 „Gut, ja. Ist in Ordnung.“ 
 „Wo ist in diesem Fall die Mitte?“ 



 

 Mati setzte sich auf. „In diesem Fall gibt es keine Mitte.“ 
 „Stimmt. Dann denk an die Zeit.“ 
 „Zeit?“ 
 „Ja, Zeit. Gestern, heute und morgen. So etwas. 
Vergangene Könige, vergangener Ruhm. Gegenwärtige 
Schwierigkeiten. Künftige Möglichkeiten. Heirat, Geburt, Tod. All 
das.“ 
 Mati bemerkte, dass ihr Verstand still wurde. „Du forderst 
von mir, dass ich mir die Zeit vorstelle.“ 
 „Stimmt.“ 
 „Gut, meine Lehrerin, ich stelle sie mir vor.“ 
 „Es ist ja wohlbekannt, dass Zeit keinen Anfang und kein 
Ende hat. Wie könnte sie schließlich auch?“ 
 Mati schwieg. Daran hatte sie bisher noch nie gedacht. 
 Die Lehrerin fuhr fort: „Und deshalb kann sie auch keine 
Mitte haben.“ 
 Mati hielt den Atem an. 
 „Und wenn sie keinen Anfang, kein Ende und keine Mitte 
hat, wie kann es dann einen festen Punkt darin geben? Deshalb 
stelle ich dir jetzt eine Aufgabe, Prinzessin. Es ist eine sehr 
schwere mathematische Aufgabe. Ich hoffe, du wirst sie mir lösen 
können. Es geht darum. Wenn es um Zeit geht, wo sind wir dann? 
Welche Zeit ist gerade jetzt?“ 
 „Aber das ist verrückt! Es ist …“ 
 „Nein, Prinzessin, es ist nicht verrückt. Ich kann dir 
natürlich wie jede andere auch sagen, wie spät es ist. Aber ich 
möchte wissen, wie spät es wirklich ist. Arbeite an dieser Aufgabe, 
Prinzessin! Wer weiß, was du dabei entdecken wirst?“ 
 Zum ersten Mal in ihrem Leben war Mati sprachlos. Wie 
könnte man eine solche Aufgabe lösen? Sie sagte gar nichts und 
war in ihre Gedanken versunken. Als der Unterricht zu Ende war, 
ging sie ins Denk-Zimmer. 
 Das Denk-Zimmer war auf der oberen Ostseite des 
Frauenpalastes. Es war vor vier Jahren gebaut worden, nachdem 
Matis Mutter Königin Sundari den großen Mathematikpreis 



 

gewonnen hatte. Die Königin wollte ein Zimmer für die 
Konzentration, in dem sie und Mati, die die Begabung für 
Mathematik von ihrer Mutter geerbt hatte, über schwierige 
Aufgaben nachdenken konnten. 
 Auf dem Boden lagen Kissen. Andere Möbel gab es in dem 
Zimmer nicht, denn es war nur fürs Denken eingerichtet. 
 Mati setzte sich nun auf ein Kissen. Sie schlug die Beine 
unter, schloss die Augen und dachte und dachte über die Aufgabe 
nach, die ihre Lehrerin ihr gestellt hatte. „Wie spät ist es eben 
jetzt?“ 
 Allmählich stieg ein Bild vor ihren Augen auf. Zuerst war es 
schwach. Ein Wald? Ja, tief im Wald. Das musste es sein. Sie sah 
Schlingpflanzen und Bäume und Büsche und Blätter und – sie sah, 
dass sich alle bewegten! Die Schlingpflanzen krochen auf dem 
Waldboden entlang und wanden sich um die Bäume. Die Büsche 
wurden vor ihren Augen dicht. Die Blätter auf den Bäumen 
entfalteten sich. Die Blühten auf den Zweigen öffneten sich. 
 Mati roch den Wald: Der Geruch war süß und würzig. 
Sogar die Baumstämme bewegten sich. Sie stiegen auf, wurden 
dicker, ihre Wurzeln traten hervor und veränderten sich unter 
ihnen wie Wasserschlangen unter der Oberfläche eines Sees. Jetzt 
bewegte sich noch etwas anderes. Ein alter Mann! Er trug eine 
orange Robe und sein weißes Haar und sein weißer Bart waren 
wie verschlungene Schlingpflanzen. Er kletterte von einem Baum 
herunter und setzte sich auf den Boden. 
 Der alte Mann nieste. Mati flüsterte ihm zu: „Wie spät ist 
es?“ 
 Der Mann neigte den Kopf und lauschte. 
 „Wie spät ist es eben jetzt?“ flüsterte Mati. 
 Der Mann richtete seine Blicke auf sie. Mit trockener 
Stimme sagte er: „Es ist Zeit, dem Gewohnten ein Ende zu 
machen. Es ist Zeit, dass das Böse sich rührt.“ Er sah sie noch 
einen Augenblick an und schrie dann: „Es ist Zeit zum 
Aufwachen!“ 
 Mit einem Schreck erwachte Mati. 



 

 
*** 

 
Königin Sundari stand neben ihrem Mann an einem Fenster des 
Hauptpalastes. Mati hatte ihr eben von ihrer Aufgabe erzählt. 
 „Ich denke, du brauchst das Denk-Zimmer, um die Lösung 
zu finden“, sagte sie lächelnd. 
 „Ich war schon da“, erwiderte Mati. „Aber nichts weiter 
geschah, als dass ich einschlief und einen dummen Traum hatte.“ 
 „Bist du sicher, dass er dumm war?“ 
 „Glaub mir, Mutter, er war dumm. Ein alter Mann in einem 
Baum!“ 
 Königin Sundari runzelte die Stirn. „Ein alter Mann?“ 
 König Hiranya sah seine Frau beunruhigt an. 
 „Stimmt etwas nicht?“ fragte Mati. 
 Sundari sagte mit Spannung in der Stimme: „Ich habe auch 
geträumt. Was hat sich noch ereignet, Tochter? Was hast du noch 
gesehen?“ 
 „Ich verstehe zwar nicht, welche Rolle das spielen soll, 
aber gut: Er war mitten in einem Wald. Er kam aus einem Baum – 
ich wollte, dass er mir bei meiner Mathematikaufgabe helfen 
sollte. Ich fragte ihn, wie spät es sei.“ 
 „Was hat er gesagt, Mati?“ 
 „Er hat gesagt, es sei Zeit, dass sich das Böse rührt.“ 
 Sundari setzte sich schnell auf ein Kissen auf dem Boden 
und legte eine Hand über die Augen. 
 „Was ist denn, Mutter? Was ist los?“ 
 König Hiranya sagte: „Sieh mal, Tochter, du quälst deine 
Mutter wieder, indem du von einem alten Kerl träumst. Hast du 
dir mal überlegt, ob du einfach nur etwas Seltsames gegessen 
hast, bevor du einschliefst? Mir geht es manchmal so. Etwas mit 
nur ein bisschen zu viel Nelken zum Beispiel. Und weißt du was? 
Ich träume immer von fliegenden Elefanten und …“ 



 

 Sundari unterbrach ihn: „Lieber Mann, sie ist kein Kind 
mehr. Sie träumt denselben Traum, den ich träume. Oh, lieber 
Mann, was steht uns bevor?“ 
 
 
 Kapitel 10 
 
Es war nun Morgen geworden. Am Abend zuvor war der Sadhu zu 
ihnen in den Wald gekommen. Zuerst waren die Reisenden über 
seine Grobheit schockiert, aber allmählich verstanden sie, dass 
seine Launen wie der Wind in den Bäumen kamen und gingen, 
ohne eine Spur zu hinterlassen. Im Augenblick war er ruhig und 
nachdenklich, deshalb war wohl die richtige Zeit, ihm Fragen zu 
stellen. 
 Satya sagte: „Eure Heiligkeit, Ihr seid ein wunderbarer 
Baumkletterer! Ich habe noch nie Dergleichen gesehen! Eure 
Kunst ist übernatürlich!“ 
 „Daran ist überhaupt nichts Übernatürliches“, antwortete 
der Weise und leckte sich die Finger nach dem guten Frühstück 
ab. „Ich habe die Große Kunst eben studiert.“ 
 „Was ist denn die Große Kunst?“ 
 „Sie heißt die Große Kunst, sich durch die Bäume zu 
bewegen.“ 
 „ Mir hat diese Kunst leider niemand jemals beigebracht!“ 
 „Das habe ich sehr deutlich gesehen, als du auf den Baum 
geklettert bist, um König Eber zu entkommen. Du sahst wie ein 
Fisch aus, der versucht, einen Wagen zu lenken.“ 
 „Wie hast du nur diese Große Kunst erlernt?“ 
 „Als ich vier Jahre alt war, erinnerte ich mich an meine 
früheren Leben und mir wurde klar, dass ich ein Sadhu werden 
müsse, um die Gelöbnisse zu erfüllen, die ich in meinen 
vorangegangenen Leben abgelegt hatte. Aber man kann auf sehr 
verschiedene Weise ein Sadhu sein. Wir Sadhus müssen uns 
spezialisieren. 



 

 Ich erwog, ob ich ein Leben lang auf einem Bein stehen 
oder wie ein Hund auf allen Vieren durch das Land laufen sollte, 
aber ich fand beides nicht anspruchsvoll genug. Außerdem liebte 
ich Bäume. Als mein Lehrer mir sagte, ich solle ein Meister der 
fast vergessenen Kunst, sich durch die Bäume zu bewegen, 
werden, suchte ich gleich nach jemandem, der mich diese Kunst 
lehren konnte. 
 Ich suchte neun Jahre lang. Schließlich fand ich im 
Südosten den großen Meister Vriksha Atma Jna, den, der die 
Seele der Bäume kennt. Eine lange Zeit lernte ich bei ihm. Nun bin 
ich hier! Ich bin hundertunddreiundvierzig Jahre alt und ich übe 
die Kunst immer noch aus!“ 
 Mati sagte: „Hast du diese Kunst schon anderen 
beigebracht?“ 
 Der Weise guckte traurig. „Einige haben bei mir gelernt, 
aber es ist heutzutage schwer, gute Schüler zu finden! Alle wollen 
reich und berühmt werden. Sie lieben die Bäume nicht so, wie es 
sein soll. Früher oder später verlieren sie das Interesse.“ 
 „Ich möchte diese Kunst erlernen“, rief Satya. 
 „Viele wollen diese Kunst kennen lernen, aber nur wenige 
sind dazu bereit, das Training auf sich zu nehmen.“ 
 „Wie ist das Training?“ 
 „Der wahre Schüler der Kunst, sich durch die Bäume zu 
bewegen, muss zuerst einen besonderen Baum und einen guten 
Lehrer wählen. Dann muss der Schüler drei Jahre mit dem Lehrer 
am Fuße des Baumes, also im Freien, zusammenleben . Jeden 
Morgen muss er die Wurzeln des Baumes begießen. Dabei muss 
er die Verse Dem Baum Ehre erweisen rezitieren.  
 Dann muss der Schüler langsam ganz bis zum Gipfel des 
Baumes und wieder hinunter klettern und muss sich dabei die 
ganze Zeit über beim Baum entschuldigen. Das muss täglich 
zwanzigmal geschehen. Wenn diese drei Jahre um sind, dann 
muss der Schüler die drei nächsten Jahre mit dem Lehrer im Baum 
zusammenleben und dabei das Sich-durch-die-Bäume-bewegen-



 

Sutra lernen. In diesen drei Jahren darf weder der Schüler noch 
der Lehrer auf den Boden zurückkommen. 
 Zwei Stunden am Tag können sie mit Ausruhen verbringen. 
Den Rest des Tages muss der Schüler damit zubringen, dass er sich 
in den Bäumen bewegt. Wenn der Schüler diese sechs Lehrjahre 
abgeschlossen hat, dann kann er mit dem ernsthaften Training 
beginnen.“ 
 Satya staunte. Das war ja eine sehr schwierige Kunst! Er 
sagte: „Worin besteht denn das ernsthafte Training, Euer 
Heiligkeit?“ 
 „Sohn von Königin Sundari, hör mir zu! Man muss die 
zweiunddreißig Sutren und die vierundsechzig Shastras vom 
Bewegen durch die Bäume beherrschen. Man muss lernen, mit 
zwei Händen und zwei Füßen, mit zwei Händen und einem Fuß, 
mit zwei Händen und keinem Fuß, mit zwei Füßen und einer Hand 
und mit zwei Füßen und keiner Hand zu klettern. Man muss mit 
einem Fuß und einer Hand klettern lernen und mit weder Hand 
noch Fuß. 
 Sohn Sundaris! Man muss lernen zu klettern, wenn man 
ärgerlich ist, wenn man traurig ist, wenn man lacht und so weiter 
durch alle zweiundsiebzig großen und kleinen Gefühle hindurch. 
Wenn man das erreicht hat, muss man lernen, wie ein Leopard, 
wie ein Affe, wie eine Spinne und so weiter zu klettern, bis man 
die Kunst der Nachahmung der achtundachtzig Kategorien der 
baumkletternden Wesen beherrscht.“ 
 „Aber, mein Herr“, unterbrach ihn Mati und sah dabei 
recht streng aus, „das kann viele Jahre dauern!“ 
 „Viele Jahre, ja. Und wenn man sie vollendet hat, dann hat 
man die erste Klasse der Großen Kunst, sich in den Bäumen zu 
bewegen, abgeschlossen.“ 
  „Und wie viele Klassen gibt es, mein Herr?“ fragte Jaya. 
 „Es gibt zwölf. Ich habe elf hinter mir und bin jetzt in der 
letzten Klasse, aber ich kann diese erst abschließen, wenn ich 
mein letztgültiges Gelöbnis erfüllt habe.“ 



 

 Der Sadhu starrte mit seinen alten Augen in die Ferne und 
erinnerte sich an eine längst vergangene Zeit. „Viele Leben vor 
diesem wurde ich als Hund geboren. Die Zeiten waren schlecht 
und Futter war so rar, dass ich eines Tages am Rande des 
Verhungerns war. Ich war gerade dabei, meinen letzten Atemzug 
zu tun, als eine Frau mich sah. Sie bekam Mitleid mit meinem 
dürren Körper und gab mir ein Stück Roti. Der Roti war heiß und 
mit Butter bestrichen. Köstlich! Ich konnte nie den Geruch 
vergessen! Auch heute noch mag ich Roti, deshalb nennt man 
mich Roti Baba.“ 
 „Das ist eine fesselnde Geschichte, Euer Heiligkeit“, sagte 
Mati. „Aber was hat das mit Eurem Gelöbnis zu tun?“ 
 „Gelöbnis? Ach ja. Wisst ihr, Hunde haben ein großes Herz 
und sie wissen genau, was Dankbarkeit bedeutet. Also legte ich 
gleich an Ort und Stelle, während der Geschmack von Butter noch 
in meinem Mund war, das Gelöbnis ab, dass ich dieser Frau in 
Zukunft immer helfen würde. Ich gelobte, dass ich in jedem Leben 
und in jedem Körper, in denen wir uns wiederbegegnen würden, 
ihre Freundlichkeit dadurch vergelten würde, dass ich etwas 
Gutes für ihre Kinder tun würde.“ 
 Der Weise sah Mati und Satya an. „Selbst wenn“, fuhr er 
fort, „ihre Kinder Holzköpfe wären.“ 
 „Aber wer war diese Frau?“ rief Satya. 
 „Es war natürlich Sundari, eure Mutter!“ 
 Dann schlief Roti Baba fest ein. Er schlief im Sitzen und 
schwankte im Wind. Dabei murmelte er leise vor sich hin:  
 

Gummibaum, Palisander, 
Palasa-Baum. 
Schwarzdorn-Akazie und 
Orchideenbaum. 
 
Chatur angula,  
Ashoka. 
Brotfrucht, Jackfrucht, 



 

Pipal, Mango …   
 
 

 Kapitel 11 
 
Am Abend gelang es Jaya, aus Gras-Samen-Mehl einige Rotis zu 
machen. Er hatte keine Butter, also tat er Fett darauf. Der Sadhu 
verzog das Gesicht, als er das Brot aß, aber er wurde doch mit 
sechs großen Stücken fertig. Nachdem er eine Stunde schweigend 
dagesessen hatte, rief er plötzlich: „Was wollt ihr eigentlich von 
mir? Ich kann ja nicht immer mit euch herumziehen! Ich muss in 
einem Monat weg, um an der Großen Konferenz der baum-
kletternden Wesen im Süden teilzunehmen! Erwartet ihr von mir, 
dass ich den ganzen Tag am Feuer sitze und Roti esse?“ 
 Jaya dachte nach, dann sagte er: „Eure Heiligkeit, eines 
Tages werden der Prinz und die Prinzessin in ihren Königreichen 
sehr mächtig sein. Es wäre gut, wenn du sie etwas lehren 
könntest, das ihnen beim Regieren helfen würde. Etwas 
Nützliches.“ 
 „Nützlich?“, kreischte Roti Baba. „Ich lehre nichts, was 
nützlich ist! Ich lehre Geheimnisse! Ich lehre etwas über die Seele! 
Ich lehre, das zu lieben, was geliebt werden soll! Ich lehre das 
vollkommen Nutzlose!“ 
 „Dann bitte ich dich“, erwiderte Jaya ruhig (denn er 
begann Roti Baba zu verstehen), „lehre den Prinzen und die 
Prinzessin etwas vollkommen Nutzloses!“ 

„Da wollen wir mal hören, was sie lernen wollen“, 
grummelte der Weise. 

Mati fing an: „Ich möchte etwas über die Bäume lernen. 
Du musst viel über die verschiedenen Arten und das Wachstum 
und die Statistik der Fotosynthese wissen.“ 

Roti Baba sah Mati so an, wie jemand eine Fliege in seinem 
Dal ansehen mag. „Du möchtest etwas wissen, wie?“ 

„Ja, mein Herr, sehr vieles!“ 
„Kannst du schwer arbeiten?“ 



 

„Ausgesprochen schwer, mein Herr!“ 
„Wirst du alles tun, was ich dir sage?“ 
„Ganz bestimmt, mein Herr!“ 
„Gut, dann sorge dafür, dass ich einige anständige Roti 

bekomme. Ich kann diesen Müll nicht essen.“ 
„Ja, mein Herr!“ 
Der Sadhu wandte sich an Satya. „Und du, letzte Hoffnung 

des Goldlandes?“ 
„Ich möchte in den Bäumen klettern, Eure Heiligkeit. Das 

ist mein größter und stärkster Wunsch. Ich wäre dir für immer 
dankbar!“ 

„In einem Monat? Du möchtest in einem Monat lernen, 
dich in den Bäumen zu bewegen?“ 

„Eure Heiligkeit, ich weiß, ich kann in dieser kurzen Zeit 
nicht viel lernen. Aber ich bin glücklich über alles, was ich lernen 
kann!“ 
Roti Baba grummelte vor sich hin und beklagte sich eine Weile 
und dann sagte er: 

 „Gut, es gibt eine spezielle Monats-Lektion, aber der 
Schüler muss intelligent sein und schwer arbeiten. Und sie hat 
ihren Preis.“ 

„Preis, Eure Heiligkeit?“ 
„Ich mag Rosenäpfel zum Frühstück.“ 
 
 
 Kapitel 12 
 

Das Training fing am nächsten Morgen schon früh an. Sie 
entwickelten schnell einen Stundenplan, den sie den nächsten 
Monat über einhalten wollten. 
 Er sah folgendermaßen aus: Wenn die Sonne aufgeht, 
waschen sich Mati und Satya im Fluss und rezitieren Verse zur 
Ehre von Sonne und Bäumen. Dann verbeugen sie sich vor Roti 
Baba und Satya bietet ihm Rosenäpfel an. Dann frühstücken sie 
und danach beginnt ihr Unterricht. 



 

 Nach dem Unterricht schickt der Weise sie in den Wald 
und sagt ihnen, sie dürften nicht vor Anbruch des Abends 
zurückkommen. 
 Mati gab sich große Mühe, jeden Tag Roti fürs Abendessen 
zuzubereiten, aber wenn schließlich Zeit dafür war, fühlte sie sich 
so müde, dass sie sich kaum noch auf den Beinen halten konnte. 
Also half ihr Jaya. 

Nach dem Abendessen trafen sich Satya und Mati 
nacheinander mit Roti Baba, um ihm zu erzählen, was sie den Tag 
über gelernt hatten. Manchmal sagte er nichts dazu, manchmal 
schrie er sie an und nannte sie Idioten und ab und zu einmal sagte 
er: „Gut gemacht, gut gemacht, Kind aus einer guten Familie!“ 

Für die erste Woche gab er Satya einen Vers zum Rezitieren: 
 

Wie schön sind die Hände dessen, der den hält, der fällt! 
Eine Menge Hände!  

  
 Natürlich sagte der Weise Satya nicht, was dieser Vers 
bedeutete. Das musste er selbst herausbekommen. Satya 
rezitierte diesen Vers jeden Tag, wenn er in die Baumwipfel 
hinaufstieg. 
 Am ersten Tag ging das Klettern noch langsam. Satyas 
verletzter Fuß war mit Vanaraja-Salbe eingeschmiert und fest mit 
Fell umwunden und also fand er Vergnügen an der schweren 
Arbeit. Zur Zeit des Abendessens war er jedes Mal erschöpft und 
mit Schrammen bedeckt, aber er fühlte sich voller Lebenskraft. 
Während des Essens schlief er dann lächelnd ein. 
 Als Satya am nächsten Morgen aufwachte, war es ganz 
anders. Er war so steif und wund, dass er sich kaum bewegen 
konnte. Er ging in den Wald wie ein Stelzenläufer und konnte die 
Knie nicht beugen. Das war ein schrecklicher Tag für ihn! Seine 
Hände und Füße bluteten, seine Arme und Beine waren trotz der 
schützenden Fellbekleidung voller Blutergüsse.  
 Die Bäume erschienen ihm nun so groß und die Wipfel so 
weit entfernt! Es war, als ob die Muskeln in Satyas Beinen vor 



 

Schmerzen schrien. Jeder Zweig hegte anscheinend einen Groll 
gegen ihn: Er schlug ihm ins Gesicht, stach ihn in die Augen und 
zerschnitt ihm die Hände. Entweder waren nicht genug oder es 
waren zu viele Zweige da! Sie waren entweder zu dick oder zu 
dünn. Er hasste sie. 
 Am dritten Tag waren Satyas Hände und Füße in so 
bemitleidenswertem Zustand, dass Roti Baba ihm besondere 
Handschuh und Kletterschuh gab. Satya stolperte in den Wald und 
suchte sich die kleinsten Bäume, die er finden konnte. Einer war 
nicht größer als er selbst. Er stöhnte und seufzte und stieß die 
Äste weg. Da er schon halb schlief, hatte er die Worte des Verses 
vergessen und murmelte:  
 
 Wie schön sind die Hände, die … den mengen, der hält. 
 Eine Menge … die fällt! 
 
 An diesem Abend schlief er noch vor dem Essen ein. 
 Aber am Morgen des siebenten Tages geschah Satya etwas 
Seltsames: Seine Muskeln hatten sich an die schwere Arbeit 
gewöhnt und beklagten sich nicht mehr so sehr. Er lernte, sich 
schnell für den besten Weg zum Wipfel zu entscheiden, wenn er 
einen Baum auch nur ansah.  
 Das Seltsamste war, dass die Äste plötzlich nicht mehr 
seine Feinde waren. Es war, als kämen sie ihm entgegen, als 
wären sie Freunde. Er brauchte nichts weiter zu tun, als die Hilfe 
anzunehmen, die sie ihm anboten. Sie waren wie … Hände! 
 Und blitzschnell verstand er den Vers: 
 

Wie schön sind die Hände dessen, der den hält, der fällt! 
Eine Menge Hände!  
 
Natürlich! Satya war nun voller Freude, wenn er kletterte. 

Ihm war, als sei er bei seinen Freunden, die alle bereit waren, 
ihn zu halten, falls er abrutschen würde. Als er an diesem 
Abend zum Lager zurückkam, verbeugte er sich tief vor dem 



 

Weisen und erzählte ihm, was er gelernt hatte. Und Roti Baba 
sagte: „Das hast du gut gemacht! Gut gemacht, Sohn einer 
guten Familie!“ 

An dem Morgen, als Roti Baba sie verlassen musste, saß 
Satya vor seinem Lehrer. Er beherrschte jetzt schon viele 
Bewegungsarten. Dazu gehörten der Große Sprung von einem 
Baum zum anderen, das Schnelle Klettern, das Langsame 
Fallen und der Wirbel durch die Äste. 

Roti Baba sagte zu ihm: „Jetzt kannst du dich durch die 
Bäume bewegen wie ein Kind, das seine ersten Schritte macht. 
Wenn du jedoch die Geheimnisse dieser Kunst erlernen willst, 
dann musst du täglich übern! Und wenn du kletterst, musst du 
Vriksha-charana-hridaya, das Wesen der Bewegung durch die 
Bäume, rezitieren. Wenn diese Verse für dich lebendig 
werden, wirst du deinen wahren Namen bekommen.“ 

 

Das Wesen der Bewegung durch die Bäume 
 
Der König der Schwäne 
hielt mitten in der Luft an 
und sah auf den Wald hinunter. 
Er sah keinen Kletterer. 
Er sah nichts, was erklettert wurde. 
Er sah zwei Tänzer 
tanzen. 
Und er schrie: 
Tanzt! 
Tanzt! 



 

 
 Kapitel 13 
 
Während der ersten Woche ihres Trainings dachte Mati, ihr würde 
der Kopf platzen! Am Morgen gab ihr der Weise einige Fakten 
zum Auswendiglernen und dann schickte er sie in den Wald, damit 
sie selbst Fakten entdecke. 

Sie lernte, wie lange jede Baumart braucht, um Wasser 
vom Boden bis hoch in die Zweige zu transportieren. Sie lernte, 
wie schnell jede Baumart Feuchtigkeit abgibt und wie schnell sie 
von der Sonne Kraft tankt. Sie lernte, zu welcher Zeit Bäume voller 
Kraft sind und zu welcher Zeit nicht und sie lernte ein wie großer 
Prozentsatz an Waldland mit welchem Baumtyp bedeckt ist. Sie 
lernte, wie viele Säugetiere, Vögel und Insekten in welcher 
Baumart leben und inwiefern sie damit dem Baum nutzen oder 
schaden. 

Mati war eine so gute Schülerin, dass sie schon bald sehr 
viel über Bäume wusste. Sie war stolz auf ihr Wissen, deshalb war 
sie enttäuscht, als Roti Baba ihr am Ende der Woche sagte: „Jetzt 
kannst du mit dem Lernen anfangen!“ 

Am Anfang der zweiten Woche sagte der Weise Mati, sie 
dürfe nun nicht mehr an Zahlen denken. Er sagte, wenn sie auch 
nur eine einzige Zahl nennen würde, dann würde er sie mit Roti 
bewerfen. Und dann schickte er sie in den Wald, damit sie vom 
Morgen bis zum Abend über die Banyan Verse meditiere. 
 

Die Banyan-Verse 
 
Ein Banyanbaum wächst im Wald. 
Seine zahlreichen Wurzeln führen 
tief in den 
feuchten Erdboden. 
Aber warum 
trinkt der Banyan? 



 

 
Lache wie ein Bach, 
Wasser! 
Leuchte wie Silber! 
Steige 
durch Wurzeln, 
Stamm, 
Ast,  
Blatt:  
Himmel. 
 
Aber warum 
trinkt der Banyan? 
 

Mati war in Schwierigkeiten. Sie fand diese Meditation 
sehr schwer. Sie fragte Roti Baba: „Wie viele Liter Wasser nimmt 
der Baum in der Stunde auf?“ Aber er schrie sie an: „Wenn du 
trinkst, trinke!“ und warf ein großes Stück Roti nach ihr. 

Mati blieb den ganzen Tag im Wald und versuchte über die 
Verse zu meditieren. Sie saß, ging, legte sich hin und sie rannte 
sogar. Ihr wurde heiß und sie wurde müde. Aber die meiste Zeit 
über war ihr langweilig. So langweilig, dass sie hätte schreien 
mögen! „Ich dachte früher, das Leben im Palast sei langweilig. 
Aber wenigstens konnte ich da ein Buch über Mathematik lesen. 
Es gibt nichts, was so langweilig ist wie dies! Die Banyan-Verse 
werden mich noch verrückt machen!“ 

Als es Abend wurde und Zeit zum Schlafen war, schickte 
Roti Baba Mati in ein Bett mit einer dicken Blätterschicht und er 
häufte noch mehr Blätter auf sie. Sie lag dort, es juckte sie und sie 
stellte sich den Banyanbaum vor. 

Am Morgen des Tages, bevor der Weise sie verlassen 
musste, kam Mati ganz benommen zu ihm. Sie hatte Blätter und 
Holzstückchen im Haar und ihre Augen sahen aus, als wäre sie 
eine Schlafwandlerin. Sie hatte sich weder im Fluss gewaschen 
noch Verse rezitiert noch auf Rosenäpfel und Roti geachtet. 



 

„Hast du endlich etwas gelernt?“ fragte Roti Baba. 
„Ein Baum in meinem Traum – ein Baum, versuchte mit 

mir zu sprechen.“ 
„Was hat er gesagt?“ 
„Ich weiß nicht.“ 
„Ha, du träumst ja noch! Geh in den Wald zurück und 

lausche!“ 
Mati ging tief in den Wald. Sie blieb den ganzen Tag und 

die ganze Nacht dort. 
Am Morgen vor seinem Aufbruch, als der Sadhu gerade 

mit Satya gesprochen hatte, kam Mati ins Lager gelaufen. Jaya 
kochte das Frühstück auf dem Feuer. Er war erschrocken, wie wild 
Mati aussah. 

„Sie sind wirklich!“ sagte sie atemlos. 
Roti Baba ging auf sie zu und sah ihr in die Augen. „Sie sind 

was?“ 
„Durstig! Heiliger, der Banyan trinkt, weil der Banyan 

durstig ist. Die Bäume fühlen das! Sie sind durstig! Sie fühlen Kälte 
und Hitze! Sie fühlen den Wind! Heiliger, sie sind genauso 
lebendig wie wir!“ 

„Dann sag ihnen, dass du das weißt! Sag ihnen, dass du 
aufgewacht bist. Nenne sie bei dem Namen, mit dem sie sich 
selbst nennen: Beständige. Vielleicht werden sie dir eines Tages 
auch deinen Namen sagen.“ 

Und Mati lief in den Wald und schrie: „Beständige! Ich 
danke euch! Ich danke euch, dass ihr mir euer Geheimnis 
anvertraut habt! Ihr fühlt den Wind! Ihr fühlt den Regen! Vergebt 
mir, dass ich das nicht früher gewusst habe!“ 

Und der Wind trug Matis Stimme durch den Wald. 



 

 

 
 
Teil Zwei 
 
Kapitel 14 
 

Vor etwas länger als zwei Monaten hatte Roti Baba sie verlassen. 
Die Reisenden waren nun stark und mager und eilten durch den 
Wald. In ihrer Fellkleidung bewegten sie sich wie Schatten und 
nachts schliefen sie wie Steine.  

Jeden Tag verschwand Satya für Stunden hoch oben in den 
Bäumen, während Jaya und Mati zu Fuß den Pfad entlanggingen. 
Wenn er zurückkam, sah er müde, aber zufrieden aus. „In dieser 
Richtung gibt es ein Dornengebüsch. Ich denke, ihr könnt ihm 
ausweichen, wenn ihr in Richtung Süden geht.“ Oder er sagte: 
„Vor uns ist ein Tiger und weil ich nicht gerade glücklich darüber 
bin, wie er neben dem Pfad hockt, denke ich, wir sollten einen 
Umweg in Richtung Norden machen.“  



 

Matis Augen nahmen manchmal einen abwesenden 
Ausdruck an. Sie legte dann ihre Hand auf einen Baum und neigte 
ihren Kopf, als lausche sie. „Vor uns ist eine Elefantenherde, Jaya“, 
sagte sie dann. „Es ist vielleicht besser, wir rasten, damit wir ihnen 
nicht zu nahe kommen.“  

„Aber ich habe keine Elefanten gehört, Prinzessin!“ 
„Ich auch nicht. Aber die Bäume haben sie gehört.“ 

Bei solchen Gelegenheiten schüttelte Jaya dann den Kopf 
und murmelte vor sich hin: „Na großartig! Ich habe den Sadhu 
gebeten, ihnen zu helfen, und nun sieh einer an, was daraus 
geworden ist! Sie werden zu Baumgeistern! Eines Tages werden 
sie noch spurlos verschwinden. Das sehe ich schon kommen! Nach 
vielen schrecklichen Abenteuern werde ich endlich König Hiranya 
finden. Er wird mich dann nach seinem Sohn und seiner Tochter 
fragen und ich werde sagen: ‚Leider, Euer Hoheit, sind der Prinz 
und die Prinzessin durch einen kleinen Fehler, den ich gemacht 
habe, zu Baumgeistern geworden. Sie sind für immer im Wald der 
Vielen Bäume verschwunden!‘“ 

Und dann ereignete sich etwas, das Jayas Befürchtungen 
zu rechtfertigen schien. Eines Tages, als Jaya voller Zuversicht war, 
an einem Tag, als er dachte, sie müssten bald den Fluss der 
Bedenklichen Überquerung erreichen, kam Satya von seiner Reise 
durch die Bäume nicht zurück. 

Ein zweiter Tag verging und keine Spur von ihm! Am 
dritten Tag war Jaya so verzweifelt, dass er kaum sprechen 
konnte. Er entschied, dass er und Mati in der Nähe des Lagers 
bleiben sollten, bis sie Satya gefunden hätten. 

„Vielleicht hat er nur etwas Interessantes gefunden und 
untersucht es genauer“, sagte Mati, aber Jayas Gesicht war finster 
und er konnte Mati nicht ansehen. 

Früh am Morgen des vierten Tages, etwa eine Stunde nach 
Sonnenaufgang, gingen Jaya und Mati auf der Suche nach Satya 
einen Pfad entlang, als Mati plötzlich um Atem rang und auf die 
Knie stürzte. 

„Was ist, Prinzessin?“ fragte Jaya und eilte zu ihr. 



 

Mati stand langsam wieder auf und ging zu einem großen 
Baum. Sie kniete sich bei ihm nieder, legte ihre Hände auf seinen 
Stamm und lauschte. „Oh, Jaya! Er ist verletzt!“ 

„Ist er gefallen? Ist er schlimm verletzt? Eine Schlange …?“ 
Mati schloss die Augen und schwieg. „Er wurde gejagt, wie 

ein Affe von Jägern gejagt wird – sie jagen ihn immer noch. Sie 
sind viele und sie sehen wie der Nachthimmel aus.“ 

„Der Nachthimmel?“ 
„Ja, tut mir leid. Ich weiß nicht, was das bedeutet.“ 
„Nein! Das kann nicht sein! Prinzessin, die Uniformen von 

Puti Mamsas Soldaten sind schwarz und mit silbernen Sternen 
verziert!“ 

 
 
Kapitel 15 
 

Ein Pfeil traf einen Zweig, der nur etwa zehn Zentimeter von 
Satyas Kopf entfernt war. Er war hoch im Blätterdach des Waldes 
und vom Boden aus konnte man ihn nicht zu sehen, aber wenn er 
seine Stellung veränderte, raschelten die Blätter und der Mann 
schoss einen Pfeil in seine Richtung. Darum bewegte er sich so 
wenig wie möglich. Er lauschte. Er fühlte, wie er schwächer 
wurde, und er wusste, dass er nichts mehr tun konnte. 
 Drei Tage zuvor hatte Satya Puti Mamsas Männer 
entdeckt. Sie waren auf beiden Ufern eines schnell fließenden, 
gefährlichen Flusses aufgestellt worden, der von Norden nach 
Süden floss und ihnen den Weg nach Osten versperrte. Jaya hatte 
gesagt, sie würden bald den Fluss der Bedenklichen Überquerung 
erreichen. Das musste er sein. Die Männer hatten sich in Gruppen 
von etwa vierhundert Soldaten und Bogenschützen gelagert.  
 Als Satya die Zelte und Lagerfeuer gesehen hatte, war er in 
der Nacht zum Lager geschlichen, um Untersuchungen 
anzustellen. Er glitt durch die Bäume, lag in Büschen und lauschte 
in die Dunkelheit. „Puti Mamsa weiß offensichtlich, dass wir im 
Wald sind und wohin wir wollen“, dachte er. Offenbar hatte er 



 

viele Tausende seiner Soldaten zusammengerufen und an den 
Ufern stationiert, denn er wusste, dass die drei Wanderer den 
Fluss an irgendeiner Stelle überqueren mussten. 
 Zuerst lachte Satya über den Plan. Was dachte Puti Mamsa 
wohl, wie dumm er und seine Gefährten waren? Dachte er, sie 
würden diesen Männern, die sich gar keine Mühe gaben, sich zu 
verstecken, geradewegs in die Arme laufen? Aber dann fing er 
doch an, sich Sorgen zu machen. 
 Jaya hatte gesagt, sie hätten keine andere Wahl, als den 
Fluss der Bedenklichen Überquerung zu überschreiten. Was 
würden sie nun tun? 
 Also blieb er und suchte nachts sorgfältig nach einem 
schwachen Punkt in der Linie der Männer. Er suchte nach einer 
Stelle, an der sie den Fluss überqueren könnten. In der letzten 
Nacht war er zu lange geblieben, und als er sich im Licht des 
frühen Morgens durch die Bäume in den Wald zurückschwang, 
wurde er entdeckt.  
 Satya bewegte sich zwar schnell durch die Bäume, aber er 
war eben doch kein Roti Baba! Puti Mamsas Bogenschützen 
langweilten sich und als sie schließlich etwas sahen, das sie für 
einen großen Affen hielten, der sich durch die Zweige davon 
schwang, schlossen sie Wetten ab, wer von ihnen ihn 
herunterschießen würde. Satya wurde also von etwa dreißig 
Männern gejagt, die alle sehr schnell laufen konnten und die alle 
erfahrene Bogenschützen waren. Zuerst dachte er, er könnte weit 
genug vor ihnen bleiben, aber als die Pfeile dichter und schneller 
kamen, bemerkte er, dass er dummerweise eine Richtung 
eingeschlagen hatte, die auf einen Dschungel-Pfad führte. Die 
Männer kamen auf dem Pfad schnell vorwärts, während er sich in 
den Zweigen abmühte. Sobald er seinen Fehler bemerkt hatte, 
bog er scharf nach rechts ab und wandte sich vom Pfad weg in 
den dichten Wald.  
 Als er gerade von einem Sal-Baum zum anderen sprang, 
fühlte er einen schrecklichen Schlag in der rechten Schulter. Er 
landete schwer in dem Baum. Er hörte, wie der Mann rief: 



 

„Getroffen! Getroffen!“ und er wusste, dass er, wenn er sich nicht 
weiterbewegte, bald tot sein würde. Er ließ seinen unbrauchbar 
gewordenen Arm einfach baumeln, preschte den Baum hinauf 
und sprang in einen größeren Baum. Es gelang ihm, den Abstand 
zwischen sich und den Verfolgern zu vergrößern, aber das kostete 
ihn viel Kraft. Da die Männer wussten, dass er verwundet war, 
liefen sie nicht mehr, sondern richteten ihre Anstrengungen nun 
auf das Schießen. Er wurde in eine Wolke von Pfeilen eingehüllt. 
Als er den Weg um einen Sumpf herum nahm, denn er wusste, 
dass es für die Männer am Boden schwer sein würde, durch den 
Sumpf zu kommen, fühlte er, wie ein Pfeil ihn in den Schenkel 
seines linken Beines traf.  
 Jetzt würde es sich erweisen, ob Satya ein wahrer 
Baumkletterer war! Die beiden Pfeile brannten ihn wie Feuer. 
Ohne nachzudenken und ohne anzuhalten, kletterte er weiter, bis 
er den Sumpf zwischen sich und die Bogenschützen gelegt hatte 
und die Pfeil-Wolke dünner geworden war. Dann legte er sich tief 
Atem schöpfend auf einen großen Zweig und versuchte, sich über 
seine Situation klar zu werden. 
 Die Pfeile hatten Widerhaken und er konnte sie nicht 
herausziehen. Wenn er sie nur berührte, durchfuhr ihn ein 
Schmerz, der ihn fast ohnmächtig werden ließ. Also tat er das 
Beste, was er tun konnte: Er brach die Schäfte der Pfeile nahe an 
seinem Körper ab, damit sie sich nicht in den Zweigen verfingen, 
wenn er weiterkletterte. Er zwang sich, ruhig zu liegen, sich 
aufzuruhen, tief zu atmen und nachzudenken. 
 Satya hörte einige der Männer - schon aus der Ferne - den 
anderen zurufen, sie sollten nicht mehr an den Affen denken, 
sondern auf ihren Posten zurückkehren. Sie hatten Angst, sie 
würden bestraft, wenn sie zu lange wegblieben. Aber als er 
vorsichtig durch die Blätter lugte, sah er, dass etwa zwölf Männer 
die Jagd noch nicht aufgegeben hatten und nun langsam um den 
Sumpf herumgingen. Sie kamen näher. 
 In dem schrecklichen Augenblick, als er dem Schmerz und 
der Hoffnungslosigkeit fast nachgegeben hätte, fielen Satya die 



 

Verse vom Wesen der Bewegung durch die Bäume wieder ein. 
Roti Baba hatte ihm gesagt, er solle sie beim Klettern immer 
wiederholen, aber Satya, jung und leicht abzulenken, wie er war, 
hatte das nicht mehr gemacht. Jetzt beruhigte er sich und brachte 
sich die Worte ins Gedächtnis zurück:  
 

Der König der Schwäne 
hielt mitten in der Luft an 
und sah auf den Wald hinunter. 
Er sah keinen Kletterer. 
Er sah nichts, was erklettert wurde. 
Er sah zwei Tänzer 
tanzen. 
Und er schrie: 
Tanzt! 
Tanzt! 

 
Ohne noch einen Augenblick nachzudenken, nahm Satya 

einen tiefen Atemzug und schwang sich in die Äste. Der Schmerz 
war stark und stetig und in den nächsten beiden Stunden wurde 
er noch schlimmer. Es gab keine Möglichkeit, ihm zu entkommen. 
Aber er hatte ja gelernt, wie er sich mit einem Arm und einem 
Bein durch die Bäume bewegen konnte, er tat also, was er gelernt 
hatte, und als er das tat, wurde die Lehre für ihn lebendig. 
 Satya fand heraus, wie er die Geschmeidigkeit kleiner Äste 
benutzen konnte, um sanft in den nächsten Baum zu fallen. Er 
lernte, den Ästen bestimmter Bäume zuzutrauen, dass sie wie ein 
Bogen zurückschnellten, wenn er sie mit seinem Gewicht 
niederbeugte, sodass sie ihn in den nächsten Baum schleuderten. 
Er erinnerte sich daran, wie man dadurch, dass man sich abrollte, 
Kraft sparte, und wie er seine Zähne benutzen konnte, um sich 
festzuhalten.  
 Satya dachte an eine Zeit, als seine Familie ins Hügelland 
gefahren war, um während eines sengenden Sommers Kühlung zu 
suchen. Eines Abends hatten sie den Hügelleuten beim Tanzen 



 

zugesehen. Es war ein Kreistanz, Männer und Frauen tanzten 
miteinander. Eine alte Frau im Mittelpunkt des Kreises schlug eine 
kleine Trommel und sang laut einen Vers. Alle anderen Tanzenden 
hielten einander an den Händen und sangen einen anderen Vers. 

Das ging immer so weiter, der Takt wurde immer schneller 
und die Tanzenden lehnten sich auf das Gewicht und die 
Bewegung ihrer Nachbarn und Nachbarinnen. Satya war von 
diesem Tanz fasziniert. In seinem Königreich berührten die 
Tanzenden einander nicht beim Tanz, schon gar nicht Männer und 
Frauen. Wie anders doch die Hügellandtänze waren! Vielleicht 
drückten diese Tänze aus: Du bist ein armer Dorfbewohner und 
du kannst in diesen Hügeln nur überleben, wenn du dich auf deine 
Nachbarin verlässt. Du wirst nur überleben, wenn dein Nachbar 
sich auf dich verlassen kann. Ihr werdet nur überleben, wenn 
Männer und Frauen zusammenarbeiten. 

An diese Tänze dachte Satya, als er seine Verse 
wiederholte und sich durch die schwankenden Bäume schwang.  

 
Er sah keinen Kletterer. 
Er sah nichts, was erklettert wurde. 
Er sah zwei Tänzer 
tanzen. 

 
 Ja, ja, er kletterte ja gar nicht auf einen Baum! Die Bäume 
wurden ja gar nicht von ihm erklettert! Sie waren Tänzer wie die 
Dorfbewohner im Hügelland! Und durch einen Nebel von Schmerz 
und Durst hörte Satya Roti Baba schreien: „Tanz! Tanz!“ 
 Also ging der Tanz weiter. Die Pfeile flogen, aber Satya war 
ihnen immer voraus. Er stieg wie der Saft in den Baumstämmen, 
er wirbelte wie ein Blatt, er trieb im Wind wie eine Vogelfeder, er 
fiel wie eine reife Frucht. 
 Die Bogenschützen hielten inne und sahen den seltsamen 
Affen von einem Zweig fallen. „Er fällt!“ riefen sie, aber dann 
sahen sie Satya auf dem Wipfel eines anderen Baumes 



 

auftauchen. Einer nach dem anderen gab auf und ging ins Lager 
zurück. 
 Jetzt war nur noch ein einziger Bogenschütze übrig. Satya 
lag still auf dem Ast eines hohen Sal-Baums. Der Baum stand auf 
einem Hügel und war von riesigen Felsen und Dornendickicht 
umgeben. Satya war mit seiner Kraft am Ende und er dachte, er 
werde sich niemals mehr von diesem Baum wegbewegen. Er hatte 
seinen letzten Tanz getanzt. Dann hörte er die Stimme des 
Bogenschützen von den Felsen zu ihm herauftönen. 
 „Das hast du sehr gut gemacht, Held unter den Affen! Aber 
nichts bleibt am Leben, wenn ich es einmal im Ärger angesehen 
habe. In dir stecken zwei meiner Pfeile und sie werden dich töten. 
Ich bin Shatru Han, der, der die Feinde zugrunde richtet, der 
Hauptbogenschütze Puti Mamsa Rajas! Schmecke mein Gift im 
Sterben!“ 
 Als Satya seine Kraft zusammennahm und am Ast entlang 
blickte, sah er Shatru Han umkehren. In seinem Köcher steckten 
keine Pfeile mehr. Als der Mann zuerst immer kleiner wurde und 
dann zwischen den Bäumen verschwand, schwand auch Satyas 
Kraft. Er umarmte den Sal-Baum und sagte, wobei er das 
Bewusstsein verlor: „Oh Tanzpartner, lass mich nicht fallen!“ 
 
 
 Kapitel 16 
 
Mati hielt ihre Hand an einen Zimtbaum. Sie lauschte. Dann 
änderte sie ihre Richtung. Jaya ging neben ihr und hielt seinen 
Bogen in Bereitschaft. Die Stunden vergingen und sie taten, was 
sie konnten, um Satya zu finden, aber das war nicht einfach, weil 
er sich die ganze Zeit über weiterbewegt hatte. 
 Plötzlich hielt Mati inne. Sie kauerte sich hin und 
bedeutete Jaya, leise zu sein. Minuten vergingen. Dann hörten sie 
es: Jemand zu ihrer Linken ging zwischen den Bäumen. Shatru Han 
trat in eine Lichtung. Das Silber auf seiner schwarzen Uniform 
leuchtete in der Sonne. Jaya spannte seinen Bogen, aber dann sah 



 

er, dass der Köcher seines Feindes leer war. Er flüsterte: „Dieser 
Mann jagt nicht. Er geht in seinen eigenen Fußstapfen dahin, 
woher er gekommen ist. Die Jagd ist vorbei. Prinzessin, wenn die 
Bäume sprechen können, dann ist jetzt die rechte Zeit dafür!“ 
 Mati schwieg und lauschte. „Er ist in der Nähe!“ 
 Als Shatru Han außer Sichtweite war, stand sie auf und 
ging zum Rand eines ausgebreiteten Dornendickichts. Sie ging um 
das Dickicht herum und sie lief, obwohl der Boden äußerst 
uneben war, sehr schnell und mit halb geschlossenen Augen. 
Nicht weit entfernt war ein von Brombeergestrüpp und Felsen 
umgebener, zerklüfteter Hügel und darauf stand ein einzelner Sal-
Baum. 
 Sie rannten den Hügel hinauf. Am Fuße des Sal lag Satya, 
zusammengerollt, als schlafe er. Sein Gesicht war erschöpft und 
blutleer und es schien, als atme er nicht. Mit seinem 
kurzgeschnittenen Haar und in seinen braunen Fellkleidern sah er 
wie ein Wildtier auf. Die Stümpfe zweier Pfeile ragten aus schlimm 
geschwollenen Wunden heraus. 
 „Er klammert sich ans Leben“, sagte Jaya und bückte sich, 
um ihn genauer anzusehen. „Aber in seinen Wunden ist Gift.“ 
 Mati sammelte schnell trockene Zweige und zündete ein 
kleines Feuer an. Nachdem Jaya sein Messer geschärft und die 
Klinge in die Flamme gehalten hatte, um sie zu reinigen, schnitt 
Jaya Satya tief ins Fleisch und zog die Reste der Pfeile heraus. Er 
saugte das Gift aus den Wunden, bestrich sie mit Heilsalbe und 
legte einen Verband an. Dann beteten er und Mati für Satya und 
bereiteten eine Brühe zu, die er trinken sollte, wenn er das 
Bewusstsein wiedererlangt haben würde. 
 Vier Tage lang hing Satyas Leben am seidenen Faden. Das 
Fieber wütete und er drehte und wendete sich auf seinem 
Blätterbett, stöhnte und schrie. Er war in seiner eigenen Welt 
gefangen. Während Jaya nach Puti Mamsas Männern ausschaute, 
hielt Mati Satyas Kopf, sang ihm etwas vor, und nötigte ihn, kleine 
Schlucke Wasser zu trinken. 
 Und Satya hatte einen Traum. 



 

 

Der Feuertraum 
 
Ein Feuer raste durch den Wald der Vielen Bäume. Die Bäume 
warfen ihre Zweige ab und die Tiere flohen, ohne sich umzusehen. 
Satya war ein Affe und floh mit den anderen Tieren. Erst reiste er 
in den Bäumen. Als der Rauch dann dick wurde und seine Lungen 
füllte, stieg er auf den Boden hinunter und lief mit den anderen 
Tieren. Tiger und Reh, Hase und Wolf – alle rannten gemeinsam. 
Satyas Pelz war angesengt, ein Arm und ein Bein waren schlimm 
verbrannt. Er hinkte weiter, so schnell er konnte, außer Atem, 
voller Angst und Verwirrung. Sein Durst war unerträglich und er 
konnte kein Wasser finden. Die Flammen brüllten und krachten in 
den Zweigen über seinem Kopf. Als die Feuerwand dichter wurde 
und ihn schon von allen Seiten umgab, hörte Satya eine Stimme. 
Es war, als käme die Stimme vom Feuer selbst.  
 „Satya! Satya! Warum fürchtest du dich? Ich bin der Tod 
und ich bin von Anfang an bei allen Geschöpfen. Ich ziehe 
niemanden vor. Ich umarme Menschen und Nicht-Menschen. Ich 
umarme Könige und Bettler. Ich beuge mich vor keinem Prinzen, 
aber ich hasse nicht und ich nehme keine Rache. Du kannst mich 
weder besiegen noch mir entkommen. Aber wenn du Satya der 
Tänzer bist, dann tanze mit mir!“ 
 Satya der Tänzer wandte sich um und sah dem Feuer ins 
Antlitz. Seine Angst verließ ihn und er tanzte den Feuertanz.   
 
 
 Kapitel 17 
 
Mati rollte sich vor Lachen auf dem Boden. Sie konnte sich nicht 
daran erinnern, wann sie jemals so sehr hatte lachen müssen. Sie 
erstickte fast vor Lachen. Satyas Fieber war gewichen und er saß 
an einen Baum gelehnt und trank seine Brühe. Mati lachte vor 
Erleichterung und sie lachte über Satyas Gesichtsausdruck beim 
Trinken der bitteren Flüssigkeit. Sie lachte, weil er ihnen erzählt 



 

hatte, dass man ihn einen Helden unter den Affen genannt hatte. 
„Ich habe ja immer gewusst“, sagte sie zwischen zwei Japsern, 
„dass du eines Tages ein Held sein würdest!“ 
 Satya trank seine Kräuterbrühe und ließ Mati ruhig lachen. 
Er war müde, aber er wusste, dass er nun immerhin außer Gefahr 
war. Er lehnte sich gegen den Baum und dachte an seinen Traum. 
Satya der Tänzer. Roti Baba hatte ihm gesagt, er werde seinen 
wahren Namen entdecken und jetzt besaß er ihn! Aber sollte er 
Mati und Jaya seinen wahren Namen sagen? Vielleicht wäre es 
besser, wenn er für seine Gefährten einfach der Junge bliebe, ein 
Junge, der Kräuterbrühe hasste, der sich in schwierige Situationen 
brachte und der ein Held unter den Affen war. 
 Jaya hatte schon versucht herauszufinden, wie sie an Puti 
Mamsas Lagern vorbeikommen könnten. Diese Aufgabe war sehr 
schwer zu lösen! Gegen Puti Mamsas Männer zu kämpfen kam 
nicht in Frage. Zwei junge Leute und ein Mann waren den 
Tausenden von Soldaten und Bogenschützen in keiner Hinsicht 
gewachsen! 
 Mati kniete neben Jaya und zeichnete mit einem Stock 
etwas auf den Boden. 
 „Jaya, wenn wir es geschafft haben, auf die andere Seite 
des Flusses zu kommen, wie geht es dann weiter? Als wir 
aufbrachen, hast du uns erzählt, dass der Wald der Vielen Bäume 
am Fluss der Bedenklichen Überquerung endet, deshalb dachte 
ich, auf der anderen Seite des Flusses wären nur mit Gras 
bedeckte Ebenen oder baumlose Berge oder kleine oder große 
Städte. Aber Satya sagt, er habe nur noch mehr Bäume gesehen.“ 
 „Prinzessin, ich wollte euch nicht entmutigen. Der Wald 
der Vielen Bäume endet am Fluss und am anderen Ufer beginnt 
ein neuer Wald.“ 
 „Wie heißt der Wald?“ 
 „Der Wald der Vielen Vielen Bäume.“ 
 Mati lächelte. „Vielleicht sehen viele Dinge nur so aus, als 
ob sie ein Ende hätten?“ Jayas Neuigkeit zu hören störte sie gar 
nicht, denn inzwischen fühlte sie sich in der Nähe von Bäumen am 



 

sichersten. „Jaya“, sagte sie, „was für einen Plan hast du für die 
Überquerung des Flusses?“ 
 „Prinzessin, bisher ist mir noch keiner eingefallen.“ 
 „Wenn du gestattest, wäre ich da gerne etwas behilflich.“ 
 „Aber gewiss doch!“ 
 „Ich sehe das so: Wir fangen wieder mit unseren beiden 
Hauptmöglichkeiten an. Wir können um den Fluss herumgehen 
oder ihn überqueren. Soweit ich die Sache verstehe, würde uns 
eine Wanderung um den Fluss herum zu viel Zeit kosten.“ 
 „Das stimmt. Er ist sehr viele Kilometer lang. Wir würden 
Jahre brauchen. Und wir müssen davon ausgehen, dass Puti 
Mamsa seine Soldaten lange Strecken in beiden Richtungen auf 
beiden Ufern kampieren lässt.“ 
 „Also müssen wir ihn überqueren und wir sollten 
versuchen, ihn zu überqueren, ohne allzu weit die Ufer entlang zu 
reisen. Wir wollen einmal die fliegenden Wagen, von denen du in 
deiner Geschichte erzählt hast, die uns aber leider nicht zur 
Verfügung stehen, streichen. Dann bleiben uns wieder zwei 
Möglichkeiten: Wir können uns den Weg freikämpfen oder wir 
schleichen über den Fluss, wenn Puti Mamsas Männer gerade 
nicht hinsehen. Offensichtlich werden wir alle sterben oder 
gefangen genommen, wenn wir uns den Weg freizukämpfen 
versuchten, also werde ich diese Möglichkeit mit deiner Erlaubnis 
auch streichen.“ 

„Sehr gut!“ 
„Wir müssen uns also hinüberschleichen. Jetzt haben wir 

wieder zwei Möglichkeiten: Wir können uns am Tag oder in der 
Nacht hinüberschleichen. Die zweite Möglichkeit ist deutlich 
besser und sie überlässt uns zwei weitere Möglichkeiten: Wir 
können uns hinüberschleichen, wenn der Mond hell scheint oder 
wenn er nicht hell scheint. Die zweite Möglichkeit ist deutlich 
besser und ich glaube, ich sollte dich daran erinnern, dass in fünf 
Tagen Neumond ist. Wenn wir diesen Zeitpunkt wählen, haben 
wir wieder zwei Möglichkeiten: Wir reisen entweder auf dem 
Wasser oder wir finden einen anderen Weg. 



 

 Sowohl der Name des Flusses als auch das, was Satya 
erzählt hat, veranlasst mich zu denken, dass der Fluss, der schnell 
fließt und felsige Ufer hat, sehr ungeeignet zum Schwimmen oder 
zum Rudern ist. Also müssen wir einen anderen Weg finden. 
 Jetzt ist noch eine letzte Entscheidung zu treffen: 
Versuchen wir, diese Überquerung allein zu bewältigen oder 
bitten wir unsere Freunde um Hilfe? Die Bäume sind Satyas 
Freunde. Sie sind auch meine Freunde. Warum sollten wir sie also 
nicht um Hilfe bitten?“ 
 „Aber wie können sie uns helfen?“ 
 „Woher sollten wir das schon wissen, bevor wir sie gefragt 
haben? Ich will sie fragen.“ 
 „Sehr gut, Prinzessin.“ 
 Jaya fiel es noch schwer, von Mati Hilfe anzunehmen. Sie 
war eine junge Frau. Kaum mehr als ein Mädchen, nicht wahr? 
Und sie war eine Prinzessin. Prinzessinnen sollten beschützt 
werden, sie sollten nicht verwickelte Handlungen auf Leben und 
Tod planen. Aber andererseits hatte sie viele gute Einfälle. Wäre 
er nicht stur und kindisch, wenn er ihren Rat zurückweisen 
würde? 
 Mati ging in den Wald und setzte sich in die Mitte eines 
Pipal-Bestandes. Sie kreuzte die Beine und tat ein paar tiefe 
Atemzüge, um ihren Geist zu beruhigen. Dann sandte sie 
behutsam ihre Gedanken aus. 
 „Beständige! Im Namen des Einzigen, dessen Wurzeln die 
Erde zusammenhalten, grüße ich euch!“ 
 Und ein Flüstern kam zurück: „Wir grüßen dich, 
Zweibeinerin.“ 
 „Beständige! Meine Freunde und ich wollen sicher das 
Lange Wasser überqueren. Da sind böse Männer, die uns 
verletzen wollen. Wir brauchen eure Hilfe!“ 
 „Böse Männer. Böse Männer? Was sind böse Männer?“ 
 „Männer, die zerstören.“ 
 „Holzfäller? Brandstifter? Männer, die das Reine unrein 
machen?“ 



 

 „Ja. Ja, Beständige!“ 
 „Was sollen wir tun? Was braucht ihr?“ 
 Und so ging das Gespräch weiter. Als es zu Ende war, 
verneigte sich Mati, sprach ein Gebet und ging ins Lager zurück. 
 An diesem Abend am Feuer sagte Mati, sie habe erfahren, 
dass es drei Tagereisen von ihrem Lagerplatz entfernt eine Stelle 
gebe, an der die Zweige der Bäume auf beiden Ufern sich über 
dem Fluss treffen. Sie hatte gebeten, dass die Bäume den dreien 
erlaubten, den Fluss zu überqueren, indem sie durch die Äste 
kletterten, und die Bäume hatten die Erfüllung der Bitte gewährt. 
Mati schlug vor, dass sie am folgenden Tag in der 
Morgendämmerung aufbrechen, in der Nähe des Flusses ein 
neues Lager aufschlagen und das Gebiet sorgfältig 
auskundschaften sollten. Wenn vom Mond am wenigsten zu 
sehen wäre, würden sie ihren Versuch unternehmen. 
 Jaya und Satya hatten Matis Plan wenig hinzuzufügen. Sie 
packten ihre Sachen zusammen und bereiteten sich darauf vor, im 
ersten Morgenlicht aufzubrechen.  
 
 
 Kapitel 18 
 
Bald würde es dunkel werden. In ein paar Stunden würden die 
Reisenden versuchen, den Fluss zu überqueren. 

Sie waren nur langsam bis zu diesem Lagerplatz gereist. 
Satya war noch schwach und sie hatten für die Reise, für die sie 
normalerweise drei Tage gebraucht hätten, fünf Tage gebraucht. 
Jetzt mussten sie schnell das Gelände auskundschaften und 
endgültig ihre Pläne schmieden. 
 Satya war langsam auf einen großen Baum in der Nähe des 
Flusses gestiegen. Er bewegte sich vorsichtig, aber er liebte das 
Gefühl, nach diesen langen Tagen des Fiebers und der Krankheit 
wieder zu klettern! Seine Aufgabe war es, solange es noch hell 
war, so viel er konnte von der Stelle zu sehen, an der sie den Fluss 



 

überqueren würden: Wie viele Wachen waren in der Nähe? Wie 
schwierig würde die Überquerung sein?  
 Jaya schlich sich leise durch die Büsche zu den Zelten der 
Feinde und erkundete den Grad der Bereitschaft und die 
Aufmerksamkeit der Wachen. 
 Mati saß allein im Wald. Sie hatte ihre Hände auf den 
Stamm eines Teakbaums gelegt und bat ihn, ihre Worte zu den 
Bäumen zu tragen, die am Flussufer standen. 
 Bäume legen viel Wert auf Höflichkeit. Man muss auf die 
richtige Art mit ihnen sprechen und geduldig sein. Das lernte Mati 
gerade. Sie wusste auch, dass die Bäume neben dem Fluss der 
Bedenklichen Überquerung etwas eigen waren.  
 Bäume, die an wilden Flüssen wachsen und die wissen, 
dass der Fluss eines Tages die Erde von ihren Wurzeln spült und 
dass dann der Wind weht und sie fortträgt, werden von allen 
anderen Bäumen als Helden geehrt. Zu einem Baum, der ein Held 
ist, muss man mit besonderer Achtsamkeit sprechen. Was noch 
schwerer wiegt, ist, dass nur die Fluss-Bäume die Lieder und 
Geschichten hören können, die der Fluss mit sich führt. Nichts 
haben Bäume lieber als Lieder und Geschichten und es ist ihnen 
eine Ehre, wenn sie sie an andere Bäume weitergeben können. 
 Die Bäume am Fluss der Bedenklichen Überquerung 
hörten die Verse der Tiere, die Schuppen trugen, das Schwatzen 
der Vögel und das Flüstern der Insekten, die mit ihren Flügeln 
flüchtig die Wasseroberfläche berührten. Sie lauschten auf den 
zarten Rhythmus der Strahlen des Mondes. Sie hörten die 
Geschichten der Tiere, die sich oben am Flussufer zum Trinken 
versammelten. Sie hörten die Balladen, die die Farne seit 
Millionen von Jahren von einer Generation zur anderen 
weitergeben.  
 Sie hörten die Lieder, die Priti sang, als sie ihre Kleider auf 
einem Felsen in der Nähe ihres Dorfes wusch, das viele 
Tagesreisen entfernt im Norden liegt, und sie hörten die kleinen 
Reime, die Putli sang, als sie mit ihren Freundinnen im eisigen 
Strom zu Füßen des Kalten Gebirges spielte. Alle diese Lieder und 



 

Geschichten behielten die Bäume am Fluss im Gedächtnis und 
gaben sie an den übrigen Wald weiter.  
 Langsam und höflich stellte Mati sich vor und grüßte die 
Bäume am Fluss voller Hochachtung. Dann erzählte sie ihnen von 
den Männern, die sie verfolgten, und davon, wie sie vor fünf 
Tagen die Erlaubnis bekommen habe, den Fluss mit Hilfe der 
Bäume zu überqueren. 
 Die Bäume am Fluss erwiderten in strengem Ton: „Wir 
nehmen deinen Gruß an, Zweibeinerin. Es gefällt uns, dass du die 
Sprache der Großen und Beständigen gelernt hast. Aber wir 
ergreifen nicht Partei für Verfolger oder Verfolgte. Einige jagen 
und einige fliehen. Das ist ein ewiges Gesetz.“  
 „Aber, Ihr Großartigen, diese Männer sind nicht einfach 
nur Verfolger. Sie sind Baumfäller und Brandstifter, sie machen 
das Reine unrein.“ 
 „Das sagst du so einfach, aber warum sollten wir dir 
glauben?“ 
 „Großartige, ich erinnere euch bescheiden daran, dass wir 
schon vor ein paar Tagen die Erlaubnis bekommen haben.“ 
 „Einzig und allein die Bäume am Fluss erlauben, dass man 
auf ihnen klettert. Die, die den Anspruch erhoben haben, sie 
könnten diese Erlaubnis erteilen, haben ihre Befugnisse 
überschritten.“ 
 „Aber wir müssen heute Nacht reisen!“ 
 „Dann reist nur. Ihr könnt auch ruhig klettern, aber das 
müsst ihr dann, wie alle anderen Lebewesen auch, auf eigene 
Gefahr tun.“ 
 Mati wusste nicht, was sie sagen sollte. Die Überquerung 
würde sehr gefährlich sein und sie brauchten dafür wirklich jede 
Hilfe, die sie bekommen könnten! Aber ihr fiel nichts mehr ein, 
was sie zu den Bäumen am Fluss hätte sagen können. Drohungen 
kamen nicht in Frage und Bäume sind auch nicht dadurch zu 
beeindrucken, dass ein Mensch königlicher Abkunft ist, es würde 
also nichts nützen, den Bäumen zu erzählen, dass sie die 
Prinzessin aus Goldland sei. 



 

 Da beschloss sie, ihren Geist mit der Banyan-Meditation zu 
beruhigen. Sie setzte sich zu Füßen eines Teakbaums. Minuten 
vergingen, schließlich eine ganze Stunde und Mati verlor sich im 
Bild des durstigen Baums. 

„Lache wie ein Bach!“ flüsterte Mati, „Leuchte wie Silber!  
Steige“, sang Mati, „durch Wurzeln, Stamm, Ast, Blatt: 

Himmel.“ 
Als ihre Meditation schließlich zu Ende war, blieb Mati 

noch einen Augenblick lang sitzen und genoss ihren 
Seelenfrieden. Mitten in ihrem Seelenfrieden hörte sie eine 
Stimme. Es war die Stimme eines der Bäume am Fluss. 

„Ein Geschenk ist ein Gegengeschenk wert! Du hast das 
Lied des Banyan schöner gesungen als irgendjemand, von dem wir 
es jemals gehört haben. Heute Abend werden wir es dem Wald 
vorsingen, wie du es uns vorgesungen hast. Gebrauche mit deinen 
Freunden unsere Äste für die Überquerung! Tu das, Mati die 
Grüne!“ 

Und Mati die Grüne verbeugte sich tief vor den Bäumen 
am Fluss. 

 
 
Kapitel 19 
 

Es wurde dunkel. Jaya führte die beiden durch Büsche und Bäume 
in Richtung des Flusses der Bedenklichen Überquerung. 
 Keins von ihnen sagte etwas. Sie gingen so leise, wie 
Blätter durch die Luft fallen. Sie gingen so nahe an den Zelten von 
Puti Mamsas Soldaten vorüber, dass sie die schlafenden Männer 
mit offenem Mund auf dem Rücken liegen sehen und schnarchen 
hören konnten.  
 Schließlich kamen sie zu den Bäumen am Fluss. Dort 
knieten sie nieder und dachten über ihre Situation nach. Der Fluss 
war hier nur vierundzwanzig Meter breit und er toste durch die 
Nacht. Dabei riss er Erdboden von beiden Ufern weg und brachte 
damit Bäume und Büsche in Gefahr. In ihrer Nähe stand eine 



 

Weide, deren Wurzeln noch fest verankert waren, und streckte 
ihre Zweige wenigstens neun Meter über den Fluss. An diese 
stießen die Zweige einer Weide vom anderen Ufer, deren Wurzeln 
sich schon zu lockern begannen. Sie würde nicht mehr lange dort 
stehen. 
 Die Weide auf der anderen Seite streckte sich etwa 
zwanzig Meter über den Fluss und ihre Zweige überschnitten sich 
also mit denen des ersten Baumes um etwa fünf Meter. An dieser 
Stelle mussten sie den Fluss überqueren.  
 Die Nacht war nicht so dunkel, wie sie erwartet hatten. Die 
Sterne leuchteten, als ob sie versuchten, den Mangel an 
Mondlicht wettzumachen. Sogar die Planeten schienen darauf 
bedacht zu sein, ihr Licht dem übrigen Licht hinzuzufügen. Die 
Jungfrau war wie ein Diamant und der Mars wie ein 
Kupferkügelchen. 
 Auf beiden Flussufern hatten Puti Mamsas Männer 
Lagerfeuer entfacht. 
 Jaya machte sich Sorgen. Diese Überquerung konnte ein 
Weg in die Freiheit oder das Ende ihrer Reise sein. Was wäre, 
wenn man sie beim Klettern in den Bäumen sehen würde? Und 
die Überquerung selbst: Vor und hinter ihnen wären Soldaten und 
unter ihnen der rasende Fluss!  
 Er war auch besorgt, wie er selbst die Überquerung 
bewältigen würde. Satya würde keine Schwierigkeiten mit dem 
Klettern haben und Mati war leicht und behände und die Bäume 
hatten sie gerne. Aber er war ein schwerer Mann. Er trug auch das 
meiste Gepäck. Er hielt den Bogen gespannt. Wie würde er sich 
dort, wo die Zweige sich überschnitten, leise durch die dünnen 
Zweige bewegen können? Die Zweige würden sich beugen und 
schwingen, die Blätter würden wehen und flattern … 
 Satya war schon unten am Weidenstamm angekommen 
und hatte die Büsche von der Nordseite her betreten. Diese 
Büsche würden sie vor den Blicken der Wachposten abschirmen, 
wenn sie den Stamm bestiegen. 



 

 Jaya und Mati gingen Satya hinterher, aber sie sahen ihn 
schon oben am Stamm und schnell in den Ästen verschwinden. Sie 
warteten, bis er die Stelle erkundet hatte, an der sie den Fluss 
überqueren würden. Dann war er plötzlich wieder in den 
niedrigsten Zweigen. Seine Zähne schimmerten, als er die 
Gefährten im Sternenlicht anlächelte. 
 Jaya schob Mati von unten, während Satya sie von oben 
zog und im Nu war sie oben. Dann war Jaya an der Reihe. 
 „Na also“, dachte er bei sich, als er es auf den Baum 
geschafft hatte, „das war ja gar nicht so schlecht!“ Wie sicher es 
sich unter den Weidenblättern anfühlte, wo sie niemand sehen 
konnte! Es dauerte nicht lange und sie waren an der Stelle, wo sie 
den Fluss überqueren würden. Aber was jetzt? Jaya bemerkte, wie 
seine Besorgnis zurückkehrte. Die dicksten Zweige waren dort, wo 
sie einander berührten, nur drei bis vier Zentimeter dick. Sie 
würden sich unter Jayas Gewicht beugen. Sie würden sich tief 
hinunterbeugen! 
 Satya zögerte keinen Augenblick. Ehe noch eines der 
beiden anderen einen Gedanken fassen konnte, tanzte er von 
einem Baum auf den nächsten. Klein und behände, wie er war, 
und indem er sich an die Teile der Zweige, die Blätter trugen, 
hielt, bewegte er sich mit dem Schwingen der Zweige im Wind. 
Niemand hätte ihn vom Boden aus sehen können. 
 Dann war Mati an der Reihe. Sie wusste, dass sie sich nicht 
wie Satya bewegen konnte, aber sie fürchtete sich nicht. Sie hatte 
sich beim Klettern von Anfang an sicher gefühlt. Die erste Weide 
hatte ihr etwas zugeflüstert und ihr ihre Zweige hingehalten. Jetzt 
hatte sie das Gefühl, dass die erste sie der zweiten übergab, wie 
eine Mutter ein Kind seinem Vater übergibt. 
 In diesem stillen Augenblick des Übergangs, als Mati sich 
von dem ersten zum zweiten Baum bewegte und ihr Kopf über 
den blättrigen Zweigen in den Sternen war, flüsterte ihr die schräg 
geneigte Weide etwas zu. Es waren Fragen. Seltsame Fragen, auf 
die Mati keine Antworten wusste. Sie atmete tief. Dann dankte sie 
der Weide, die sie in ihre Zweige aufgenommen hatte. 



 

 Nun war Jaya an der Reihe. Er war ein starker Mann und 
ein tapferer Krieger, aber starke Männer und tapfere Krieger 
verbringen ihre Zeit für gewöhnlich nicht in Bäumen. Er war seit 
seiner Kindheit auf keinen Baum mehr geklettert. Deshalb war 
sein Übergang nicht gerade besonders elegant und schön. Wie er 
gefürchtet hatte, senkten sich die Zweige und die Blätter zitterten. 
 Satya konnte das gar nicht mit ansehen und hoffte nur, 
dass von keiner Uferseite her irgendjemand in ihre Richtung 
blickte!  
 Als Jaya es auf die Zweige der schräg geneigten Weide 
geschafft hatte, verfing sich sein Bogen an einem kleinen Ast. 
Ohne nachzudenken zog er daran, anstatt ihn vorsichtig 
loszumachen. Der Zweig sprang zurück und die Blätter rauschten 
wild.  
 Wie ein Pfeil, der einen Bogen über einen Fluss beschrieb, 
kam ein Schrei von dem Ufer, das sie verlassen hatten. 
 „Mann über dem Fluss! Zu den Waffen, Gefolgsleute König 
Puti Mamsas des Großen, möge er ewig leben!“ 
 Jaya und Mati glitten in die Büsche unter der schräg 
geneigten Weide! Satya führte sie, als die Wachen ein zweites und 
ein drittes Mal riefen. Nun eilten sie zwischen den dicken Äste 
hindurch, nun glitten sie den Stamm entlang, nun landeten sie in 
den Büschen und im Unterholz! 
 Als sie bäuchlings auf dem Boden lagen, hörten sie Schreie, 
die den früheren Schreien antworteten. Einige kamen vom weiter 
entfernten Ufer und einige aus nicht mehr als sechs Metern 
Entfernung auf dem Westufer. Überall um sie her standen die 
Männer mitten in der Nacht auf, griffen zu ihren Waffen und 
waren verwirrt und ärgerlich.  
 Jetzt überflog ein brennender Pfeil den Fluss vom Ost- zum 
Westufer. Dann folgte eine Menge Pfeile. Satya hob vorsichtig den 
Kopf, um Ausschau zu halten, und sah zwei Wächter auf der 
anderen Seite auf dieselbe Weide klettern, auf die sie geklettert 
waren. Diese Männer versuchten den Gefährten auf ihrem Weg 
durch die Bäume zu folgen. 



 

 Nahebei konnten sie das Murren von Puti Mamsas 
Männern hören. Wer waren wohl diese Gestalten, die sie auch 
jetzt in den Bäumen klettern sahen? 
 Die Wachen im Baum bewegten sich wie Wasserbüffel, 
fielen, ächzten und zerschlugen alles. Als der erste Mann hoch 
über dem Wasser war, zögerte er. Es schien, als führte er einen 
schwierigen Tanz auf. Seine Füße bewegten sich mit 
überraschender Geschwindigkeit, als er versuchte, den Baum 
unter sich zu behalten. 
 Nun hing er im Zwischenraum und hielt sich ums liebe 
Leben an einem blättrigen Ast fest. Und nun fiel er mit einem 
langen Klagelaut aus dem Baum ins Wasser. Seine Hände waren 
voller Blätter. 
 Der zweite Mann erstarrte und klammerte sich an die 
Zweige. Dabei musste er mit ansehen, wie sein Gefährte schnell 
den Fluss hinuntertrieb. 
 Jaya war nun auf den Füßen. Mit tiefdröhnender Stimme 
schrie er: „Feinde im Fluss! Feinde in den Bäumen! Ergreift sie, 
Gefolgsleute König Puti Mamsas des Großen, möge er ewig 
leben!“ 
 Auf beiden Seiten des Flusses entstand ein großes 
Durcheinander. Feinde im Fluss? In den Bäumen? Brennende 
Pfeile flogen von beiden Ufern. Ein Mann hing vom Ast einer 
Weide herab und den Kopf eines anderen konnte man im Strom 
auf- und- ab-tanzen sehen. Die Soldaten schrien ärgerliche und 
warfen damit ihre Verwirrung und ihre Schläfrigkeit ab. 
 Einige von Puti Mamsas Männern rannten am Ufer entlang 
flussabwärts. Sie würden den Feind im Wasser fangen und zu 
ihrem König bringen! Andere kletterten auf die Bäume am Fluss 
und rangen mit den Zweigen. Sie würden diesen Eindringling in 
den Zweigen fangen und ihn zu ihrem König bringen! 
Eindringlinge! Freunde des Verbrechers Hiranya und seiner 
verwöhnten Kinder! 



 

 Ohne einen Laut schlüpften Jaya, Satya und Mati durch 
Büsche und Zweige, vorbei an Zelten und Wachposten und 
jenseits von Lagerfeuern, in den Wald der Vielen Vielen Bäume. 
 Wie Satya lächelte, als sie in den Wald kamen! Jaya 
schüttelte den Kopf und grinste, wenn er daran dachte, wie sie die 
Wachen getäuscht hatten! 
 Nur Matis Gesicht war feierlich, als die Reisenden aus 
Goldland in dieser Nacht voller Sterne nach Osten wanderten. Sie 
wiederholte sich die Fragen, die die schräg geneigte Weide ihr 
zugeflüstert hatte. Sie erwog jede einzelne und hätte gerne 
gewusst, was das Leben für sie, für Mati die Grüne, bereithielt. 
 

Die Fragen der Weide 
 
Weißt du, wie spät es ist, 
Mati, die Grüne? 
Wie spät es für uns ist, 
die wir über das schwarze Wasser hängen? 
Wie spät es für dich ist, 
die eine bedenkliche Überquerung wagt? 
Du Grüne, 
deren Wurzeln tiefer reichen, als du denkst. 
Du Junge, 
älter als alt.  
Verstehst du diese Überfahrt? 
Träumst du noch? 
Kennst du den Namen, den du  
im Lied der Beständigen trägst? 
 
 

 Kapitel 20 
 
Puti Mamsa behauptete immer, dass der Wald der Vielen Vielen 
Bäume zu seinem Königreich gehöre. Aber der Wald war viel 



 

größer als sein ganzes Königreich und er herrschte nur über einige 
Teile des Waldes. Seine Boote patrouillierten einen Teil des 
Leuchtenden Flusses auf und ab. Der Fluss kam aus den Bergen im 
Norden, beschrieb dann eine scharfe Kurve und bog nach Osten 
ab. Er floss genau an seiner Hauptstadt, der Stadt der 
Hunderttausend Zeichen, vorüber.  
 Puti Mamsa hatte seine Männer an die Ufer des Flusses 
der Bedenklichen Überquerung geschickt, um die Kinder König 
Hiranyas aufzuhalten, denn er wusste, dass es sehr schwierig sein 
würde, sie zu finden, wenn sie erst einmal in den Wald der Vielen 
Vielen Bäume gekommen wären.  
 Die Reisenden waren auf ihrem Weg durch den großen 
Wald sehr vorsichtig. Eines Tages fanden sie die Asche eines 
Lagerfeuers von Soldaten und eines anderen Tages sahen sie die 
verkohlten Überreste eines Dorfes, dessen Einwohner offenbar 
weggeführt worden waren. Wenn sie so etwas sahen, dann 
machten sie schweigend einen Umweg und gingen weiter. Sie 
hinterließen keine Spuren. 
 Satya kletterte jeden Tag und Mati sprach jeden Tag mit 
den Bäumen. Alle drei bekamen einen genauen Eindruck von 
dem, was im Wald vor ihnen und um sie herum geschah. Sie 
gingen geradewegs nach Osten weiter und wollten zur Biegung 
des Leuchtenden Flusses. Sie hofften, dass sie dem Fluss bis zu 
ihrem Ziel folgen könnten. 
 Sie wollten zum Reich des guten Königs Nanda, aber, um 
das zu erreichen, mussten sie nahe an Puti Mamsas Hauptstadt 
vorüber.  
 Mati und Satya wurden immer stärker und zuversichtlicher 
und von Tag zu Tag fühlten sie sich im Wald heimischer. Ihre 
Betten im Palast, ihre alten Bequemlichkeiten – all das war ihnen 
nur noch undeutlich im Gedächtnis. 
 Das Einzige, das niemals undeutlich wurde, war die 
Erinnerung an ihre Mutter und ihren Vater. Sie sprachen selten 
von ihren Eltern, als ob es das Schicksal in Versuchung führen 
heiße, wenn sie von ihnen sprächen. Aber wenn sie so zwischen 



 

den Bäumen gingen, dann war ihr Geist von Bildern erfüllt. 
Sundaris Gesicht hatte immer aufgeleuchtet, wenn sie am Morgen 
ihre Kinder sah. Ihr lieber alter Vater versuchte, ihnen am Abend 
etwas vorzulesen, aber er schlief nach der ersten Seite immer fest 
ein. 
 Wo waren sie wohl jetzt? Ob sie überhaupt noch lebten? 
Dachten sie an ihre Tochter und an ihren Sohn? Fehlten ihnen ihre 
Kinder? 

 
*** 

 
Die drei setzten ihre Reise durch den Wald vier Monate lang fort. 
 An den meisten Tage hatten sie es leicht: Sie arbeiteten 
schwer, reisten weit und schliefen tief. An anderen Tagen war es 
durchaus nicht leicht: Sie erlebten Abenteuer mit Tigern, Wölfen 
und Elefanten. 
 Eines Abends kochte Jaya eben auf einem kleinen 
Lehmofen, den er aus einem der verbrannten Dörfer 
mitgenommen hatte. Er bereitete seine Spezialität zu: Gras-
Samen-Chapati, Kräutersuppe und Obst.           
 Obst ist gut, ganz gleich, wo man es findet. Über Gras-
Samen-Chapati und Kräutersuppe sollte man lieber wenige Worte 
verlieren. Aber Jaya, Mati und Satya waren schon so lange im 
Wald, dass sie das Essen der königlichen Tafel fast vergessen 
hatten. Sie freuten sich, wenn sie erfuhren, dass Jaya seine 
Spezialität zubereiten würde. Dann konnten sie kaum abwarten, 
bis das Essen fertig war! 
 Während Jaya kochte, lehnte er sich gegen einen Baum 
und rieb den Rücken daran. Mati zeichnete mit einem Stock eine 
Karte von ihrem Vorwärtskommen auf den Boden und sie 
benutzte den Stock auch dazu, sich den Rücken zu kratzen, der 
schrecklich zu jucken begonnen hatte. Satya hatte sich eben von 
den Bäumen herunter geschwungen, und als er neben Mati stand 
und ihre Karte ansah, fing er an, sich mit beiden Händen auf dem 
Kopf zu kratzen.  



 

 Plötzlich sahen die drei einander an. Mati sprach als erste: 
„Es scheint da zwei Möglichkeiten zu geben. Die erste Möglichkeit 
ist, dass wir voller Schmutz und Schweiß und allem Möglichen 
sind und ein Bad nötig haben. Die zweite Möglichkeit ist, dass es 
uns juckt, weil wir auf irgendeine seltsame Substanz gestoßen 
sind. Da wir erst vor kurzem gebadet haben, schließen wir diese 
erste Möglichkeit aus. Das bedeutet, dass irgendeine Substanz …“ 
 Jaya unterbrach sie. „Substanz? Aber was … oh!“ 
 Mati und Satya sahen ihn an und mussten sich noch mehr 
kratzen, wenn sie sich gekratzt hatten. Satya fragte: „Was ist, 
Jaya?“ 
 „Ich habe da Geschichten gehört, aber ich wusste nicht, 
dass sie wahr sind!“ 
 „Was ist, Jaya?“ fragte Mati ungeduldig. „Was für 
Geschichten?“         
 Jaya sah Mati einen Augenblick lang an. „Prinzessin, die 
Geschichten sind nicht tröstlich. Darin wird erzählt, dass alle, die 
durch den Wald der Vielen Vielen Bäume reisen, durch eine 
schreckliche Gegend müssen, ehe sie die Biegung des 
Leuchtenden Flusses erreichen. Ein Dickicht. Es ist so schrecklich, 
dass Puti Mamsa niemals eine Invasion von Westen zu fürchten 
braucht!“ 
 „Was ist denn daran so schlimm?“ fragte Satya und kratzte 
sich am Ohr. 
 „Es wird das Juck-Dickicht genannt.“ 
 „Das Juck-Dickicht?“ 
 „Es juckt alle, solange sie dort sind!“ 
 Satya lachte, als seine Fingernägel rote Striemen an 
seinem Hals hinterließen. „Na gut, ich denke, dass das nicht sehr 
lustig wird, aber wir haben schon Schlimmeres überstanden. 
Nachdem wir Puti Mamsas Bogenschützen, ganz zu schweigen von 
wilden Schweinen, Wölfen und Tigern, überlebt haben, werden 
wir auch mit einem bisschen Jucken fertig.“ 
 Aber Jaya guckte finster. Er setzte sich auf den Boden, 
kratzte sich das Kinn und sagte nichts. 



 

 „Ist es wirklich so schlimm, Jaya?“ fragte Mati. 
 „Prinzessin, wenn die Geschichten wahr sind, sind wir 
wirklich in großen Schwierigkeiten!“ 

„Warum?“ 
„Man sagt, dass man das Jucken zuerst nur als eine 

Kleinigkeit empfindet. Dann wird es langsam schlimmer. Es juckt 
einen überall und hört niemals auf. Es juckt Tag und Nacht. Man 
kann nicht mehr schlafen, man verliert den Appetit, man wird 
verdrießlich und streitet mit seinen Freunden. Man ist müde und 
zerstreut und macht Fehler. Man verliert den Weg und wird 
unaufmerksam. Man wird halb verrückt und man muss 
umkehren.“ 

„Geschieht das jedem?“ fragte Mati. 
„Es geschieht denen, die Glück haben.“ 
„Und denen, die Pech haben?“ 
Jaya schwieg eine Minute. Dann seufzte er. „Sie werden 

ganz und gar verrückt und rennen in den Sumpf Kein-Entrinnen. 
Man hört nie wieder von ihnen.“ 

Mati sah Jaya an. „Wie viel Prozent werden halb verrückt 
und wie viel Prozent werden ganz und gar verrückt?“ 

„In den Geschichten ist nicht von genauen Zahlen die 
Rede. Aber ich schätze, dass von je hundert Reisenden, die ins 
Juck-Dickicht kommen, neunzig halb verrückt umkehren und neun 
in den Sumpf Kein-Entrinnen laufen und dass man von denen nie 
wieder etwas hört.“ 

„Aber Jaya, da ist ja ein Reisender übrig, der weder 
umkehrt noch im Sumpf verschwindet.“ 

„Ja, Prinzessin. Von diesem einen Reisenden sagt man – ob 
er nun Glück hat oder magische Kräfte besitzt, weiß ich nicht -, 
dass er es durch das Dickicht bis zur Schlammkuhle der Erlösung 
schafft.“ 

„Wie weit ist es bis zur Schlammkuhle der Erlösung?“ 
„In einigen Geschichten heißt es, es sei ein Weg von sechs 

Tagen. In anderen heißt es, es sei weiter. In einigen heißt es sogar, 
sie sei zwölf Tagereisen weit entfernt.“ 



 

„Und wenn man die Schlammkuhle der Erlösung erreicht 
hat, was dann?“ 

„Dann bedeckt man seinen Körper mit Schlamm. Das 
Jucken hört auf und man setzt seine Reise fort. Nach einer 
weiteren Tageswanderung kommt man zum Wildblumenfeld und 
ist dann ganz und gar gerettet.“ 

Jaya stand auf und ließ den Chapati auf dem Ofen 
anbrennen. Er wollte eine kleine Rede halten, aber er kratzte sich 
nur am Kopf. „Prinz, Prinzessin. Ich bin für eure Rettung 
verantwortlich. Wir stehen vor einer Entscheidung und die ist 
nicht leicht. Wir müssen uns entscheiden, ob wir umkehren oder 
nicht.“ 

Mati sagte laut: „Es kann nicht die Rede davon sein, dass 
wir umkehren. Satya, du bist sicherlich derselben Meinung?“ 

„Sicher! Wir fürchten uns nicht vor dem Jucken!“ 
„Ihr denkt also“, sagte Jaya, „wir sollten unser Glück mit 

dem verfluchten Dickicht versuchen?“ 
„Es geht nicht darum, dass wir unser Glück versuchen“, 

sagte Mati. „Wir werden alles sehr sorgfältig planen. Wir werden 
besser planen als irgendjemand vor uns!“ 

„Aber, Prinzessin, hör mal. Du musst zugeben, dass die 
Chancen nicht zu unseren Gunsten stehen. Nur einer von hundert 
Reisenden schafft es durch das Dickicht und du willst, dass drei 
von dreien es schaffen. Wir wollen schließlich niemanden 
zurücklassen.“ 

„Aber du vergisst etwas, Jaya. Nur einer von uns muss 
durchkommen. Diese Person kann dann mit einem Eimer 
Schlamm von der Schlammkuhle der Erlösung zurückkommen und 
die anderen beiden damit einschmieren. Dann kommen wir alle 
durch.“ 

„Und wer von uns wird das sein?“ 
„Das wissen wir jetzt noch nicht. Wollen wir nicht 

inzwischen diesen wunderbaren Chapati essen, ehe er zu Asche 
wird?“ 



 

Also aßen sie Jayas Spezialgericht und dann setzten sie sich 
nieder, um ihren Angriff auf das Juck-Dickicht zu planen. 

 
 
Kapitel 21 
 

Die einzige Möglichkeit, durch das Dickicht zu kommen, 
entschieden die Reisenden, war es, drei Pflichten zu erfüllen: Sie 
mussten in der richtigen Richtung weitergehen, sie mussten essen 
und sie mussten einander unterstützen und durften nicht 
miteinander streiten.  
 Sie planten, dass jeden Tag eines von ihnen die Aufsicht 
über die Einhaltung je einer dieser Pflichten übernehmen sollte. 
Am Tag darauf würden sie wechseln und jedes würde eine der 
anderen Pflichten übernehmen. Zum Beispiel würde sich Satya, 
wenn er damit an der Reihe wäre sicherzustellen, dass sie 
einander unterstützen, nicht um Essen oder Richtung kümmer 
müssen. Während er sich kratzen und winden würde, brauchte er 
sich nur auf eine Sache zu konzentrieren, nur diese eine Sache: 
„Wir müssen zusammenbleiben, wir dürfen nicht miteinander 
kämpfen oder uns streiten noch dürfen wir uns trennen!“ 
 Jaya machte sich darüber Sorgen, dass Satya sich verirren 
könnte, wenn er allein kletterte. Es war schwierig in dem Dickicht 
klar zu denken! Darum einigten sie sich darauf, dass er nicht 
klettern, sondern wie die beiden anderen zu Fuß gehen sollte, bis 
sie aus dem Dickicht heraus wären. Ohnehin wurden die Bäume 
dünn und sahen krank aus und sie übten auf einen Kletterer keine 
Anziehungskraft aus. Zwischen den Bäumen wuchsen dichte 
Büsche und die Reisenden mussten sich mühsam ihren Weg 
hindurch bahnen. 
 Mati wollte mit den Bäumen sprechen und sie um Rat 
fragen. Vielleicht wüssten sie ja, wie dieses Jucken zu vermeiden 
war? Deshalb ging sie gleich am ersten Abend, nachdem Jaya 
ihnen vom Juck-Dickicht erzählt hatte, ein wenig beiseite und 
setzte sich allein hin, um mit den Bäumen zu sprechen. Aber 



 

schon fing das Jucken an, ihren Geist zu beherrschen. Sie 
versuchte, sich mit der Banyan-Meditation zu beruhigen, aber es 
gelang ihr nicht. Sie konnte sich nur kratzen und seufzen. In der 
Verwirrung ihres Geistes waren die Stimmen der Bäume 
undeutlich und kamen wie von weither. Alles, was sie verstehen 
konnte, war: „Tänzer … er muss … höher als die Höhe eines 
erwachsenen Mannes … und der alte Baum … der Sumpf, o Mati … 
Mati die Grüne!“ 
 An diesem Abend legte sie sich mit einer bangen Ahnung 
schlafen. 
 

*** 
 
An den beiden ersten Tagen ging es gut mit ihrem Plan, nur waren 
die Reisenden müde und ihre Haut war rau. 

Am Morgen des dritten Tages stritten sich Mati und Satya. 
Satya sagte, dass Jaya, da es ihm so gut gelungen sei, dafür zu 
sorgen, dass alle freundlich zueinander waren, diese Aufgabe 
behalten sollte. Er sagte, Mati solle diese Aufgabe nicht 
bekommen, weil sie andere kritisiere und damit alles nur 
schlimmer mache. Mati erwiderte, dass sie an ihrem Plan 
festhalten sollten und dass sie es, wenn sie damit an der Reihe sei, 
die Menschen freundlich zu halten, tun würde und niemand sie 
davon zurückhalten könnte und sie völlig in der Lage sei, 
Menschen freundlich zu halten, und dass der einzige Grund dafür, 
dass Satya nicht wolle, dass sie diese Freundschafts-Aufgabe 
übernehme, der sei, dass er ein Baby sei, das keine Kritik 
vertragen könne. 

Sie stritten fünf Minuten lang. Ihre Stimmen wurden 
immer lauter bis Jaya sie plötzlich anschrie, sie sollten den Mund 
halten. Das kam so unerwartet und war Jaya so unähnlich, dass sie 
alle drei einen Schreck bekamen. 

Jaya sagte: „Ihr seht ja, genau so fängt es an! Wir sind alle 
drei dumm und böse wie Puti Mamsa geworden. Wir müssen uns 



 

mehr Mühe geben! Wir müssen gegen den neuen Feind, der 
Jucken heißt, kämpfen!“ 

Also schlugen sie den ganzen dritten Tag über diese 
Schlacht.  

Mati hatte die Freundschafts-Aufgabe und sagte sich 
immer wieder: „Ich will freundlich sein und ihnen dabei helfen, 
freundlich zu sein, und ich will nicht kritisieren!“ 

Satya hatte die Richtungs-Aufgabe und er sagte sich, wobei 
er seinen armen Körper kratzte: „Dort ist Osten, dort ist Osten 
und dorthin müssen wir gehen!“ 

Jaya hatte die Essen-Aufgabe und er sagte sich immer 
wieder: „Hier ist Essen, das müssen wir essen. Hier ist Essen, das 
müssen wir essen.“ 

Als die Sonne am vierten Morgen aufging, rollte sich Satya 
auf die linke Seite. Er hatte die ganze Nacht über kein Auge 
zugetan. Er nahm einen Stock vom Boden auf und kratzte sich die 
linke Fußsohle. Bald blutete der Fuß. „Es ist nicht gut – es ist nicht 
gut. Wenn mein Fuß blutet – wenn mein Fuß wehtut – wie kann 
ich dann laufen – nach Osten. Und nach Osten – nach Osten 
müssen wir gehen - “ 

Das Feuer war ausgegangen und neben der kalten Asche 
rollte sich Jaya und murmelte und kratzte sich. Auf der anderen 
Seite des Feuers lag Mati und gab leise wimmernde Geräusche 
von sich. 

Plötzlich sprang Mati auf und grub ihre Fingernägel in die 
Kopfhaut. „Ich kann das nicht aushalten! Ich kann das nicht 
aushalten! Ich kann nicht noch mehr ertragen!“ Und sie fing zu 
weinen an. 

Jaya ging zu ihr, sein Gesicht war ein Bild des Mitleids. Er 
sagte zu Satya: „Prinz, umarme deine Schwester!“ 

Satya sprang zu Mati hinüber und sie standen da und 
umarmten einander, während Jaya zusah, den Kopf schüttelte 
und die Fäuste ballte. „Mut!“ murmelte er. „Wir müssen Mut 
haben. Dies ist der schlimmste Feind, gegen den ich jemals 
gekämpft habe. Wir können ihn nicht sehen, wir können ihn nicht 



 

finden … Prinzessin! Hast du mit den Bäumen gesprochen? 
Vielleicht können sie uns helfen. Wir brauchen Verbündete!“ 

Mati schluchzte: „Ich habe es versucht! Ich habe es 
versucht und alles, was sie sagten, war etwas Dummes über einen 
Tänzer und einen Sumpf! Ich kann sie nicht mehr hören!“ 

Satya trat einen Schritt zurück und sah seine Schwester an. 
„Mati, was haben sie gesagt – über einen Tänzer?“ 

Mati wischte sich die Tränen ab. „Sie sagten etwas über 
Höhe, der Tänzer muss in die Höhe, höher als ein erwachsener 
Mann – so etwas Ähnliches. Es hatte keinen Sinn.“ 

Satya runzelte die Stirn und konzentrierte sich. Er ging zum 
Fuß eines Baumes, der von Büschen umringt war. Er dachte: 
„Höher als ein erwachsener Mann? Ich bin Satya der Tänzer und 
wenn ich klettere – bin ich größer als ein erwachsener Mann. Ich 
bin lange nicht geklettert. Wie wäre es, wenn ich jetzt klettern 
würde?“ 

Also begann Satya, der so erschöpft war, dass er kaum 
stehen konnte, auf den dünnen, schwachen Baum zu klettern. Als 
er etwa zwei bis zweieinhalb Meter über dem Boden war, machte 
er eine Pause, um Atem zu schöpfen. Er atmete tief. Dann atmete 
er noch tiefer. Es fühlte sich gut an. 

Etwas – etwas war anders. Er machte die Augen weit auf 
und atmete wieder tief. Was war anders? Das Jucken! Es war nicht 
so stark! Er hatte ein paar gesegnete Augenblicke lang nicht 
gekratzt! Er blieb sitzen und wartete. Es war wahr, das Jucken ließ 
nach. War das möglich? 

„Mati! Jaya! Klettert hier herauf! Sofort! Es juckt nicht so 
sehr – es ist so gut! Es ist so eine Erlösung!“ 

Mati und Jaya kletterten auf die Bäume, die in der Nähe 
von Satyas Baum standen. Es war wahr. Sobald sie etwa zwei oder 
zweieinhalb Meter die Bäume hochgeklettert waren, ließ das 
Jucken nach. Sie konnten wieder klar denken. Also kletterten sie 
so hoch sie konnten und banden sich an den Zweigen fest. Sie 
schliefen und schliefen. Auf diese Weise verbrachten sie den 
vierten Tag und die vierte Nacht.   



 

Als der fünfte Tag dämmerte, führten sie ein Gespräch. Sie 
waren noch oben in den Bäumen und mussten schreien, damit sie 
einander hören konnten. Sie ärgerten sich, dass sie so lange Zeit 
in den Bäumen verbringen mussten, und sie wussten, sie müssten 
bald hinuntersteigen, aber sie wussten auch, was sie am Boden 
erwartete. Sie wussten, dass sie Entscheidungen treffen müssten, 
solange sie bei klarem Verstand waren. 

Mati rief: „Ich sehe einige Möglichkeiten! Wir könnten 
schnell auf dem Boden nach Osten gehen und wenn das Jucken zu 
schlimm wird, auf die Bäume klettern und uns ausruhen. Oder wir 
könnten die ganze Zeit über in den Bäumen bleiben und 
versuchen, auf diese Weise zur Schlammkuhle der Erlösung zu 
kommen. Aber Satya ist der einzige von uns, der gut klettern 
kann. Jaya und ich würden ewig brauchen, um auf diese Weise 
dorthin zu kommen. Aber – wartet mal! Satya geht alleine durch 
die Bäume und er könnte schnell zur Schlammkuhle der Erlösung 
kommen …“ 

„Genau!“ rief Satya. „Natürlich! Warum sind wir nicht 
gleich darauf gekommen!?“ 

„Wir sind nicht darauf gekommen, weil wir nicht wussten, 
dass das Jucken weggeht, wenn wir in den Bäumen sind“, rief 
Jaya. „Das Problem bei dieser Lösung ist, dass wir uns trennen 
müssen. Das ist eine große Gefahr.“ 

„Aber Mati hat uns vor ein paar Tagen gesagt, dass jemand 
vielleicht Schlamm aus der Schlammkuhle holen und zu den 
anderen beiden zurückbringen müsse! Jetzt wissen wir, dass ich 
das sein muss. Ihr beide müsst hier, wo ihr seid, in den Bäumen 
warten!“ 

„Aber die Schlammkuhle der Erlösung ist vielleicht weit 
weg!“ rief Mati und ihre Stimme klang heiser. „Es kann sein, dass 
wir hier tagelang hängen müssen. Wir haben kaum etwas zu essen 
und kaum Wasser. Es ist sehr unbequem. Wie steht es damit? 
Satya geht geradewegs nach Osten durch die Bäume zur 
Schlammkuhle. Er nimmt den Ledereimer. Er holt Schlamm und 
kommt zurück. Er bedeckt sich mit Schlamm, dann kann er auf 



 

dem Boden zurückkommen. Das wird wegen des schweren Eimers 
ohnehin nötig sein. Inzwischen gehen Jaya und ich zu Fuß nach 
Osten. Wenn wir wieder verrückt zu werden beginnen, steigen wir 
auf Bäume. Jeden Abend zünden wir ein Feuer in der Nähe 
unserer Bäume an, dann sieht Satya den Rauch und weiß, wo wir 
sind.“ 

Wie gewöhnlich hatte Mati wieder den besten Plan. Wie 
hätten die anderen ihr widersprechen können? Also kletterten 
Mati und Jaya hinunter, reichten Satya den Ledereimer hinauf und 
verabschiedeten sich von ihm. Schon war er weg. Zwar waren die 
Bäume nicht gut zum Klettern geeignet, aber er war nun voller 
Kraft und kam schnell vorwärts.  

 
 
Kapitel 22 
 

Satya schwang sich durch die Bäume. Sie waren weit auseinander 
und unbequem zum Klettern, aber nach der Qual des Juck-
Dickichts war er glücklich. Es war gut, wieder in den Bäumen zu 
sein, es war gut, das zu tun, was er am besten konnte. Am Ende 
des fünften Tages war er gut vorwärtsgekommen und schlief fest 
in den Zweigen. 
 Aber zwei Stunden nach seinem Aufbruch machte er am 
sechsten Tag eine erschreckende Entdeckung. Er hatte sich schon 
Sorgen gemacht, als der Wald immer lichter wurde und die 
Bäume immer weiter auseinander standen. An einigen Stellen gab 
es nur Büsche und er musste auf den Boden, wo das Jucken sofort 
wieder anfing. 

Als er sich jetzt auf dem Ast eines Baumes ausruhte und 
nach vorne blickte, sah er, dass sogar die Büsche aufhörten und 
eine weite baumlose Ebene vor ihm lag. Damit hatten die 
Reisenden nicht gerechnet! Wer hätte gedacht, dass etwas, das 
ein Dickicht genannt wurde, in seiner Mitte eine mit Gras 
bewachsene Ebene haben würde? 



 

Er musste eine schwere Entscheidung treffen. Wenn er die 
Ebene zu Fuß überquerte, könnte er direkt nach Osten gehen. 
Vielleicht könnte er sogar rennen, dann würde er sie viel schneller 
vorwärtskommen. Aber was würde geschehen, wenn er vom 
Jucken verrückt würde? Es gäbe dann keinen Baum, auf den er zur 
Erleichterung klettern könnte. Und wenn er in den Sumpf geriete 
und umkommen würde, dann wäre er nicht der Einzige! Seine 
beiden Freunde waren ja auf ihn angewiesen! 

Nachdem er lange nachgedacht hatte, erkannte Satya, 
dass er keine Wahl hatte. Er musste in den Bäumen bleiben und 
einen Bogen um die Ebene machen. Das würde zwar länger 
dauern, aber er würde sich eben so sehr beeilen, wie er nur 
könnte. Wenn er den Schlamm hätte, dann würde er sich damit 
einschmieren und geradewegs über die Ebene zurücklaufen. 

Als er das beschlossen hatte, streckte Satya seine Arme 
aus, warf sich in die Luft und wiederholte die Verse vom Wesen 
der Bewegung durch die Bäume. Er bewegte sich in nordöstlicher 
Richtung.    

 
*** 

 
In der Mitte des folgenden Tages erreichten Jaya und Mati die 
Ebene. Sie waren so schnell gegangen, wie sie konnten. Auf dem 
Boden rannten sie und dann kletterten sie zur Erleichterung von 
dem Jucken auf die Bäume. Aber eine grasbewachsene Ebene? 
Wer hätte eine Ebene erwartet? Mati sah Jaya an, als wollte sie 
fragen: „Warum kam nur in keiner deiner Geschichten eine Ebene 
vor?“ Jaya konnte nur die Achseln zucken. 
 Sie standen dort, wo die Büsche endeten. Das Gras ging 
ihnen bis zur Taille. Die Sonne schien heiß, das Jucken war 
schrecklich und sie konnten nur mit Mühe klar denken.  
 „Prinzessin, ich wusste, etwas würde passieren! Wir haben 
uns getrennt! Wer weiß, wo Satya jetzt ist? Ist er auf dem Boden? 
Ist er in den Bäumen und wendet sich in die falsche Richtung? Wir 
haben uns getrennt!“ 



 

 „Jaya, wir müssen an unserem Plan festhalten, dem Plan, 
nach Osten zu gehen. Der Plan sagt, dass Satya zur Schlammkuhle 
gehen muss, also wird er auch dorthin gehen und der Plan sagt, 
wir sollen weiter nach Osten gehen. Vielleicht ist die Ebene bald 
zu Ende und Satya – Satya kommt mit dem Schlamm und – der 
kühle Schlamm – der kühle, herrliche Schlamm …“ 
 „Aber wer weiß, wie groß diese Ebene ist? Was wird mit 
uns geschehen? Was wird geschehen? Es gibt da keine Bäume…“ 
 Aber Mati rannte schon in das Gras hinein, kratzte sich am 
Kopf, sie spähte in alle Richtungen. Jaya folgte, aber er hatte ein 
unangenehmes Gefühl in der Magengegend. 
 

*** 
 
Als die Sonne an diesem Abend unterging, wusste Mati, dass sie 
die falsche Entscheidung getroffen hatte. Die Bäume waren jetzt 
nur noch kleine Kleckse am Horizont. Nirgendwo gab es eine 
Erleichterung. Sie setzte ihre ganze Kraft ein, hielt die Hände fest 
an die Seiten gepresst, um sich nicht zu kratzen, und sah Jaya ins 
Gesicht. 
 „Mein lieber Freund – eine so falsche Entscheidung – ich 
habe einen so großen Fehler gemacht – es tut mir so leid – ich 
hoffe Satya findet dich …“ 
 „Findet mich? Er wird uns beide finden – er wird dafür 
sorgen, dass dieses Brennen auf unserer Haut aufhört -“ 
 „Nicht die Haut, Jaya – der Geist – ich kann an nichts 
anderes als an den Sumpf denken – was für eine Erleichterung …“ 
 „Sumpf? Die Schlammkuhle! Du meinst die 
Schlammkuhle!“ 
 „Ganz gleich, Sumpf, Schlammkuhle …“ 
 „Du willst zum Sumpf Kein-Entrinnen laufen?“ 
 „Dem Sumpf des Entrinnens, Jaya – Sumpf des 
Entrinnens.“ 
 „Du weißt ja gar nicht, wo er ist.“ 



 

 Mati drehte sich um und wandte ihr gequältes Gesicht 
nach Süden, wo der Himmel am dunkelsten und eine Wolke über 
einem Rand der Ebene war. „Ich weiß – ich weiß, wo er ist.“ 
 „Das lasse ich nicht zu! Ich lass dich nicht gehen! Ich 
kämpfe – ich kämpfe auch eine Schlacht …“  
 Mati sah ihn an. „Schlacht?“ 
 „Mein Körper will zurückgehen – will sich umwenden und 
den Weg zurückrennen, den wir gekommen sind – er möchte aus 
diesem Dickicht heraus. Er will dich verlassen, will Satya verlassen 
– will mich wegtragen – aber ich kämpfe gegen ihn! Ich will gegen 
ihn kämpfen, Prinzessin, und ich will mit dir kämpfen, wenn es 
sein muss! Du gehst nicht zum Sumpf!“ 
 „Oh, Jaya!“ 
 Als die Sonne untergegangen war, nahm Mati Jayas Hand 
in die ihre. Es war ihr gleichgültig, dass ein Krieger eigentlich eine 
Prinzessin nicht berühren durfte. 
 Sie knieten im hohen Gras und hielten einander fest an 
den Händen. Und immer, wenn Mati zum Sumpf laufen wollte, 
hielt Jaya sie zurück. Und immer, wenn Jaya nach Westen laufen 
wollte, hielt Mati ihn zurück. Die ganze Nacht über waren nur der 
heiße Wind im Gras und das Schluchzen der beiden erschöpften 
Freunde zu hören. 
 
 
 Kapitel 23 
 
Jaya wachte auf. Er hatte geträumt, dass er in einer Grube voller 
Schlangen lag – sie bedeckten seinen Körper, bissen ihn und 
rollten sich um seinen Hals, sodass er nicht atmen konnte. Er 
setzte sich auf. Das Jucken traf ihn wie ein Schlag. 
 Er taumelte auf die Füße und rannte los! Er rannte nach 
Westen, zurück in Richtung Goldland. Gedanken gingen ihm durch 
den Kopf. „Ich bin – wer bin ich? Jaya, ja, Jaya Prabhasa, 
Siegeslicht, und ich bin – wo bin ich? An einem Ort – in einem 
Dickicht – ein schlimmer Ort und ich renne, ich – renne?“ 



 

 Er lief langsamer. Sein Gedächtnis kehrte zurück. Wo war 
Mati? Er hielt auf der Stelle an. Er wirbelte herum und sah zurück, 
aber sie war nirgends zu sehen. Da war nur das Gras, das dort, wo 
sie gekniet und einander an den Händen gehalten hatten, 
gebrochen und zerdrückt war. 
 Das Bild, wie Mati seine Hände hielt, kam ihm wieder in 
den Sinn und er rief: „Prinzessin!“ 
 Es kam keine Antwort. 
 Er sah nach Süden zur dunklen Wolke. Und dann rannte er 
schneller, als er je in seinem Leben gerannt war. 
 

*** 
 
Schon weit im Süden rannte noch jemand. Ein Vidyadhara oder 
ein Apsara, der durch den Himmel flog, hätte sie ganz unten 
sehen können: Eine kleine Figur, die schnell rannte, die sich dem 
Ende einer weiten Ebene näherte und die auf den riesigen Sumpf 
zusteuerte. 
 Der Pfad ist so weich, wenn er sich durch das Gras windet. 
Deine Füße, die gebrannt hatten, brennen nun nicht mehr. Wie 
kühl das Wasser ist, das in den Pfad eingesickert ist! Wie mich die 
Brise, die nach Wasser und Verwesung riecht, tröstet! Wie schnell 
du rennst, Mati die Grüne! Wie schnell du in den Sumpf Kein-
Entrinnen rennst! 
 Nun war es nicht mehr weit. Mati konnte schon die 
Wasserpflanzen sehen, sie konnte schon das üppige Gras und die 
duftenden Lotus riechen. Verfaulte Baumstümpfe ragten aus dem 
Wasser. Blätter und Stängel verwandelten sich im Schlamm zu 
einer Suppe. Schlangen schlüpften unter Steine, als Mati 
vorbeirannte, Spinnen jagten in den Schatten unter Holzstücken. 
Beim Näherkommen ihrer Schritte breiteten langbeinige Vögel 
ihre Flügel aus und erhoben sich langsam in die Luft. 
 Erlösung! Erlösung! Als Mati rannte und ihre Arme weit 
ausbreitete, fühlte sie überhaupt kein Jucken, sondern nur die 



 

Erleichterung eines Menschen, der weiß, dass sein Leiden ein 
Ende hat. 
 Und dann war da noch etwas. 
 Was war das? Ein Klang, irgendeine Stimme? Mati drehte 
beim Rennen den Kopf nach rechts, aber sie sah nichts. Da war es 
wieder. Sie drehte den Kopf nach links und noch immer sah sie 
nichts. Und wieder. Einen Augenblick lang fühlte sie, wie sie 
strauchelte. 
 „Ehre …“ Es war eine Stimme, leise, aber deutlich. „Ehre 
der Einen – Ehre …“ 
 Mati hielt inne. Sie guckte. Da war es. Ein alter, sterbender 
Baum, seine Zweige waren ohne Blätter, sein Stamm war im 
Begriff, in den Sumpf zu sinken.“ 
 „Ehre …“ 
 Mati ging näher heran und flüsterte: „Sprichst du mit mir?“ 
 „Ehre der Einen …“ 
 Mati watete in den Sumpf. Um sie her roch es nach 
Verwesung. Unter ihren Zehen war der Schleim von 
Jahrhunderten. Sie berührte den Stamm des Baumes. „Ehre, ihr 
Uralten. Ehre der Einen, deren Wurzeln die Welt 
zusammenhalten. Was ist – was willst du mir sagen?“ 
 „Ich habe hier so lange gewartet! So lange, um deine 
Stimme zu hören! Bald kann ich dahin gehen, wohin wir alle 
gehen müssen.“ 
 „Meine Stimme? Aber warum, Beständige?“ 
 „Mati die Grüne.“ 
 „Ja – einige nennen mich so.“ 
 „Es ist höchste Zeit, sich zu erinnern.“ 
 „Erinnern?“ 
 „Ich habe eine Geschichte.“ 
 „Dann erzähl sie, Uralte!“ 
 Und dann erzählte der alte Baum die Geschichte. 
 

*** 
 



 

Ehre sei dem Weltenbaum! 
 Vor vielen, vielen Regen, lange bevor es Zweibeiner gab, 
als sich alle Geschöpfe nur um ihre eigenen Angelegenheiten 
kümmerten und niemand den Platz einnahm, der einem anderen 
zukam, war einmal ein Salbaum, der Groß für sein Alter genannt 
wurde. 
 Er war jung und wuchs voller Freude. Und die Regenzeit 
kam und die Erde war reich und seine Wurzeln reichten tief und er 
bereitete sich darauf vor, am Blätterdach teilzuhaben. Um ihn 
herum waren nur Beständige und auch sie wuchsen voller Freude 
und sie ließen ihm Platz und schützen ihn und halfen ihm, bis zum 
Blätterdach hinaufzuwachsen. 
 Oh, alles war, wie es sein sollte! 
 Aber eines Abends blies der Wind und der Salbaum 
träumte, wie es einmal sein würde. Es war ein schlimmer Traum 
von Holzfällern und Brandlegern und denen, die das Reine unrein 
machen. 
 

Er sah den Zweifüßer, er sah die Klinge! 
Er sah die Fackel, 
die grasenden Kühe! 
Der Wind blies stark! 
Sein Kernholz zitterte! 

 
Und sie rief dem Weltenbaum zu, dem Einen, dessen Wurzeln die 
Erde zusammenhalten, „Uralter, der du älter bist als Tag und 
Nacht! Habe ich die Wahrheit geträumt? Kann das Blätterdach 
fallen? Wer wird noch mit Freude wachsen, wenn das Blätterdach 
fällt? Wenn das Blätterdach erst einmal fällt, welches Geschöpf 
wird dann nicht auch fallen?“ 
 Und eine Stimme, die tiefer als die Wurzeln aller Berge 
war, erwiderte: 
 

Für jeden Zerstörer 
will ich einen Heiler schicken. 



 

Für jeden Brandleger 
einen, der kühlt. 
Zusammen mit dem Unreinen schicke ich 
den Reinen. 
Denn in jedem Zeitalter wird Einer aufstehen, 
der das Große Gelöbnis ablegt, 
das Gelöbnis, das Blätterdach zu schützen. 
Und andere werden auf ihn hören 
sie werden dem Einlöser des Gelöbnisses folgen. 

 
Dann sprach Groß für sein Alter, er bat den Weltenbaum, 

er fragte nach dem Gelöbnis. Er bat darum, dass das auf der Erde 
in Gang gebracht werde. Er wurde der erste Hüter. 

Das war vor langer Zeit, länger als lang. Oft ist seit damals 
das Gelöbnis verschwunden und oft kam es wieder hervor wie 
eine Frucht zu ihrer Zeit.  
 

Am Tag, wenn das Blätterdach Gefahr empfindet, 
am Tag, wenn das Blätterdach entscheidet, 
am Tag, wenn das Blätterdach den Ruf ausschickt,  
werde ich Rinde über dem Splintholz sein, 
werde ich Dornen gegen Klingen sein, 
werde ich Wasser gegen Feuer sein, 
werde ich das Leben des Blätterdachs als mein eigenes 
Leben betrachten. 
Beim Durst der Wurzel, 
bei der Freude des Weltenbaumes 
lege ich dieses Gelöbnis ab. 
 

*** 
 

Im Sumpf herrschte Schweigen. Der alte Baum war wohl 
eingeschlafen. Mati wartete und dann sagte sie: „Diese 
Geschichte, Uralte. Es kommt mir vor - es kommt mir so vor, als 
hätte ich sie schon früher gehört.“ 



 

 „Du hast sie gehört. Du hast sie gehört, Mati die Grüne, 
Hüterin des Gelöbnisses, das Blätterdach zu schützen.“ 
 „Hüterin? Ich bin die Hüterin? Aber ich erinnere mich nicht 
– ich er….“ 
 „Vor langer Zeit hast du das Gelöbnis abgelegt. Lange vor 
dieser Lebenszeit. Wir sterben einmal nach dem anderen und 
werden wiedergeboren und sogar eine Hüterin vergisst ein 
Versprechen. Es war meine Pflicht, dich daran zu erinnern, und 
jetzt habe ich meine Pflicht erfüllt. Erinnere dich, Mati die Grüne, 
erinnere dich …“ 
 Tief in Matis Geist rührte sich etwas. War es eine 
Erinnerung? War da eine Erinnerung, die älter als sie war, älter als 
ihre Eltern und ihre Großeltern? Eine Erinnerung war ein Gelöbnis 
… 
 „Ehre“, flüsterte der Baum und sank ins Wasser, „Ehre der 
Einzigen …“ 
 
 

Kapitel 24 
 

Eine Figur bewegte sich über die Ebene. Sie war zu Boden 
gebeugt, mit nasser Erde beschmiert und machte kurze Sprünge 
durch das hohe Gras. War das ein Tier, das aus dem Sumpf 
gekrochen war? 
 Es war Satya. 
 Seine Kraft hatte ihn fast ganz und gar verlassen. Nach 
einer langen Reise durch die Bäume hatte er endlich die 
Schlammkuhle gerochen. Als er dort ankam, war er so müde, dass 
er am liebsten für immer im Schlamm geschlafen hätte. Aber er 
dachte an Mati und Jaya. Was hatten sie wohl gemacht, als sie an 
die Ebene gekommen waren? Wo waren sie jetzt, zehn Tage 
nachdem sie in das Dickicht gekommen waren? Er hatte sich mit 
Schlamm bedeckt, den Eimer gefüllt und war sofort umgekehrt.  
 Sicherlich war der Eimer voller Schlamm das Schwerste, 
das es im ganzen Universum gab! Er stellte ihn ab und setzte sich 



 

ins Gras. Im Süden, wo der Himmel dunkel war und eine Wolke 
über dem Land hing, sah er einen schmalen Rauchstreifen 
aufsteigen. 
 Es war fast dunkel, als Satya an den Rand des Sumpfes 
kam. Manchmal zog er seinen Eimer hinter sich her, manchmal 
trug er ihn, manchmal rollte er ihn. Manchmal hielt er an und 
schmierte sich noch mehr Schlamm auf den Körper, um das 
Jucken fernzuhalten. Er war so müde, dass er nicht mehr denken 
konnte. Alles, was er wusste, war, dass er weitergehen müsse. 
 „Nur noch ein bisschen weiter, nur noch ein paar Meter! 
Dann darf ich mich zu Mati und Jaya setzen und wir können eine 
schöne heiße Mahlzeit machen und dann kann ich …“ 
 Schlaf, Schlaf, wie schön ist es zu schlafen und zu träumen! 
Als Satya weiterkroch, träumte er, dass jemand ihm seinen Eimer 
abnahm und er unter einen Baum gelegt wurde. 
 „Oh, Jaya“, sagte er, als er die Augen einen Moment 
aufmachte. „Schließlich träume ich ja gar nicht!“ 
 Und Satya schlief zwölf Stunden lang. Als er aufwachte, 
saßen Jaya und Mati neben ihm. Sie waren mit Schlamm 
eingerieben und wollten aufbrechen. Als er aufstand, um mit 
ihnen zu gehen, erzählte er ihnen aufgeregt von allen seinen 
Abenteuern und Schwierigkeiten. 
 Jaya nickte. Er sagte, dass auch Mati und er es sehr schwer 
gehabt hätten. Schließlich hatten sie ein kleines Lager am Rand 
des Sumpfes aufgeschlagen. Dort war das Jucken schrecklich, aber 
nicht unerträglich. Sie hatten ein Feuer angezündet und dort 
gewartet. 
 Jayas Gesichtsausdruck war feierlich, als er das alles 
erzählte, und er sah die ganze Zeit über Mati an. Satya machte 
sich Sorgen um seine Schwester: Sie war so still und sah ihm nicht 
in die Augen. Was war denn nur mit Mati geschehen, dem 
Mädchen, das so viel gelacht und sich über ihn lustig gemacht 
hatte? Was war aus ihr geworden?   
 

*** 



 

 
Das Wildblumenfeld war schön. Die Reisenden wuschen sich in 
einem klaren Bach den Schlamm vom Körper und legten sich in 
die Blumen. Satya fühlte sich glücklich und sicher. Wenn er um 
sich sah, erblickte er starke, schöne Waldbäume gleich dort, wo 
das Feld aufhörte. Kein Juck-Dickicht mehr, sondern nur noch 
altmodischer Wald!  

„Lass uns rübergehen und die Bäume ansehen“, sagte er zu 
Mati. „Du kannst ihnen für ihre Hilfe danken. Wenn sie uns nicht 
ihren Rat gegeben hätten, dann hätten wir es nicht durch das 
Dickicht geschafft!“ 
 Mati lag auf dem Rücken und sah in den Himmel. Sie 
bewegte sich nicht. Sie sagte: „Ich glaube nicht, dass ich jemals 
wieder mit Bäumen sprechen werde.“ 
 „Nicht mit ihnen sprechen? Aber warum denn nicht? Du 
kannst mit ihnen sprechen und sie können mit dir sprechen. Sie 
lieben dich.“ 
 „Ich habe genug von den Bäumen. Ich habe genug vom 
Wald. Ich habe genug von dieser Reise. Ich will nicht mehr 
weitergehen müssen. Ich möchte nichts Schlechtes mehr von 
Königen und Krieg und Töten und Zerstören hören. Warum lasst 
ihr, du und Jaya, mich nicht einfach hier?“ 
 Satya wollte nicht glauben, war er hörte. Aber sie machte 
wohl keine Witze und sie wollte wohl nicht diskutieren. Sie schloss 
nur die Augen und lag da. 
 Satya schwieg einige Minuten, dann stand er auf und ging 
dorthin, wo Jaya im Feld lag. Er setzte sich neben ihn. „Jaya -“, 
begann er und sprach ganz leise. Er wusste nicht, wo er anfangen 
sollte. „Jaya -“ 
 „Sie hat es sehr schwer gehabt“, sagte Jaya. „Sie ist in den 
Sumpf gelaufen.“ 
 „Was?“ 
 „Als ich sie fand, stand sie gerade im Wasser. Sie wollte 
nicht sprechen. Sie hat seitdem nicht mehr sprechen wollen. Ich 
war so froh, als ich sie sah! Ich hatte gefürchtet, dass ich sie nicht 



 

mehr lebend finden würde. Aber sie hat nicht mit mir 
gesprochen.“  
 „Wie ist sie denn herausgekommen? Ich dachte niemand 
würde aus dem Sumpf mehr herauskommen.“ 
 „Ich denke, sie ist die erste. Aber vielleicht ist sie noch 
nicht ganz herausgekommen. Vielleicht ist ein Teil von ihr noch 
darin.“ 
 Nach einer langen Pause sagte Satya: „Sie sagt, sie will 
nicht weitergehen.“ 
 „Wir sind in der Nähe der Flussbiegung. Wenn wir einen 
Weg finden könnten, auf dem Fluss nach Osten zu fahren, dann 
könnten wir uns alle dabei ausruhen.“ 
 „Aber Puti Mamsas Boote sind die ganze Zeit über auf dem 
Fluss!“ 
 „Ja, aber ich denke, wir werden nur nachts fahren.“ 
 „Und der Mond?“ 
 „Ja, aber wir könnten ein Floß machen. Ein Floß, dem 
niemand ansehen würde, dass es ein Floß ist. Es könnte vielleicht 
wie ein paar Holzstämme aussehen, die sich ineinander verfangen 
haben und den Fluss hinuntertreiben.“ 
 „Können wir ein solches Floß machen?“ 
 „Ich kann das.“ 
 „Ich helfe dir!“ 
 Jaya setzte sich auf und legte Satya die Hand auf die 
Schulter. „Lass uns gehen und einen Blick auf den Fluss werfen!“ 
 
 
 Kapitel 25 
 
Die ersten Sonnenstrahlen krochen über den Horizont. Jaya 
steuerte das Floß zum Ufer. Vor drei Wochen waren die 
Reisenden aus dem Juck-Dickicht herausgekommen. Sie fuhren 
nachts und lagen auf dem Boden ihres Floßes. 
 Jaya hatte zwei Bäume, die in den Leuchtenden Fluss 
gefallen waren, geschickt zusammengebunden. Er hatte eine 



 

lange schmale Pritsche aus festen Zweigen gebaut, auf der drei 
Menschen liegen konnten, und er hatte sie unter den noch 
blättrigen Zweigen der Bäume verborgen. Das plumpe Steuer war 
am Heck befestigt und die Strömung trug das Fahrzeug den Fluss 
hinunter. 
 Sie steuerten geradewegs auf die Stadt der 
Hunderttausend Zeichen zu. Wie lange sie auf dem Fluss bleiben 
würden, wussten sie nicht. Nach Jayas Plan würden sie den Fluss 
verlassen, ehe sie der Stadt gefährlich nahe gekommen waren. 
Dann würden sie einen Umweg in Richtung Norden um die Stadt 
herum zu Fuß machen. 
 Als die Sonnenstrahlen jetzt durchbrachen, zogen sie das 
Floß in die Büsche am Flussufer. Sie sammelten ihre wenigen 
Habseligkeiten zusammen und gingen schweigend in den Wald, 
um dort ein Lager aufzuschlagen, in dem sie den Tag verbringen 
würden. 
 Als sie näher an die Stadt herankamen, wurde der Wald 
dünner. Am Fluss lagen Dörfer. Am Tag fuhren große und kleine 
Boote den Fluss auf und ab. In den letzten Tagen hatte Jaya 
angeordnet, dass sie kein Feuer machen sollten. Solange die 
Sonne schien, waren sie in dichten Büschen versteckt. Ihr Essen 
war armselig, Insekten und Schlangen waren lästig. Sie konnten es 
kaum abwarten, an der Stadt vorüber und außer Gefahr zu sein! 
 „Jaya“, sagte Satya, als sie sich eben in den Büschen 
niederließen. „Wir liegen die ganze Nacht im Floß und sitzen den 
ganzen Tag im Busch. Ich bin so unruhig! Kann ich nicht eine Weile 
in den Bäumen klettern? Ich schwöre, ich will vorsichtig sein!“ 
 „Prinz“, sagte Jaya, als er versuchte, es sich bequem zu 
machen, „es wäre dumm für uns, wenn wir jetzt Risiken auf uns 
nähmen, wo wir fast an der Stadt der Hunderttausend Zeichen 
vorüber sind!“ 
 „Aber Jaya, ich würde kein Risiko eingehen!“ 
 Satya langweilte sich so sehr, dass er am liebsten laut 
geschrien hätte. Jaya sah ihm das an und fürchtete, dass Satya 
ebenso unausgeglichen werden könnte, wie seine Schwester war. 



 

Widerstrebend gab er nach. Er sagte Satya, er solle sich von 
Menschen fernhalten und beim Dunkelwerden zurück sein. Er ließ 
Satya versprechen, dass er vorsichtig sein werde. Er ließ ihn 
versprechen, dass er nicht den Helden spielen wolle.  
 

*** 
 
Satya bewegte sich vorsichtig. Er ging zu Fuß, bis der Wald dichter 
wurde. Er versteckte sich vor den Frauen, die zum Fluss 
hinabgingen. Er umging die Männer mit ihren Ochsen. Bald darauf 
flog er wieder durch die Bäume. Er war glücklich, dass er seine 
Arme ausstrecken und seine Muskeln arbeiten fühlen konnte. 
 Hoch in den Baumwipfeln gab es keine Insekten, die ihn 
belästigt hätten. Die Luft war kühl unter dem dichten Blätterdach. 
Alle seine Sorgen – über die Stadt, über seine Eltern, über Mati – 
wurden von der Brise weggetragen, als er durch die Äste sprang 
und wirbelte. Nach drei Stunden stieg er auf die niedrigeren Äste 
einer Rosskastanie, um sich auszuruhen. Als er eben daran dachte, 
ins Lager zurückzukehren, hörte er ein Geräusch.  
 Er wartete. Gleich darauf erschienen einige Männer. Sie 
sahen wild aus und hatten zerrissene Kleider an. Der Anführer 
trug ein Seil und im Gürtel eines jeden der Männer steckte ein 
Messer. Sie führten eine Gefangene mit sich. 
 Ein Mädchen. Sie mochte etwa in Satyas Alter sein. 
 Satya sah, dass ihre Haut sehr dunkel und dass ihre 
Kleidung aus Tierhäuten gefertigt war. Ihre Handgelenke waren 
zusammengebunden und über den Mund hatten sie ihr ein Stück 
Stoff gebunden, sodass sie nicht schreien konnte. 
 Sie hatte einen stolzen Gang und ging mit erhobenem 
Kopf. 
 Alle Gedanken, ins Lager zurückzukehren, verschwanden. 
Satya hatte Jaya versprochen, kein Held sein zu wollen, aber er 
konnte schließlich nicht so tun, als hätte er nichts gesehen! Er 
wusste, er musste ihnen folgen, also tat er das – manchmal in den 
Baumwipfeln, manchmal in niedrigeren Ästen und manchmal auf 



 

dem Boden. Er hatte keine Ahnung, was er tun konnte, aber er 
hoffte, dass ihm irgendein Plan einfallen würde. Kein Prinz der 
Goldstadt konnte jemals eine solche Ungerechtigkeit zulassen! 
 Nach zweieinhalb Stunden kamen die Männer an einen 
großen Baum in der Nähe einer Gruppe von Büschen. Sie setzten 
sich neben den Baum und aßen, redeten grob miteinander und 
kümmerten sich nicht um das Mädchen. Dann ging einer der 
Männer zu einem Busch und zog daran. 
 Satya konnte sich nicht denken, was der Mann vorhatte. 
Aber plötzlich löste sich der Busch aus dem Boden und ein großer 
flacher Stein kam zum Vorschein. Zwei der Männer hoben den 
Stein in die Höhe und Satya sah, dass im Boden eine Höhle war. 
Nun kletterte einer der Männer in die Höhle und zog das 
Mädchen hinter sich her. Fast sofort erschien er wieder mit einem 
großen Sack und noch mehr Seil. Das Mädchen war nicht mehr bei 
ihm. Die Männer legten den Stein wieder an seinen Platz, stellten 
dann den Busch darüber und entfernten sich nach Norden durch 
die Bäume.  
 Satya wartete hoch oben in den Bäumen, bis er sicher war, 
dass die Männer weg waren. Dann stieg er hinunter, ging zu dem 
Busch und zog ihn ohne Mühe vom Stein. Von Nahem sah er, dass 
der Busch tot war. Er hatte gar keine Wurzeln und seine Blätter 
waren mit grüner Farbe bemalt. 
 Er hob den Stein hoch. Er hatte erwartet, dass ihm das 
schwerfallen werde, da ja zwei Männer nötig gewesen waren, um 
den Stein zu heben, aber nach Monaten des Kletterns in den 
Bäumen war Satya sehr stark und der Stein fühlte sich für ihn wie 
ein Kiesel an. Er sah, dass eine Leiter in die Höhle hinunterführte. 
Er stieg also, ohne zu zögern, hinab und zog vorher den Stein halb 
über den Eingang, um die Kammer vor neugierigen Blicken zu 
schützen. 
 Unten war es dunkel. Satya streckte die Hände aus. Er 
fühlte Säcke und Seile. Er stolperte über etwas. Es war ein großer 
Sack und er schien voller Ringe, Steine und Schmuckstückezu sein. 
Das überraschte ihn nicht. Die Männer waren offensichtlich Diebe. 



 

 Er streckte wieder die Hände aus und diesmal fühlte er ein 
kleines Gesicht. Dem Mädchen war der Mund geknebelt. Als sich 
Satyas Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah Satya sie auf 
dem Boden sitzen. Sie versuchte, sich aus den Seilen zu befreien. 
Er beugte sich sacht nieder und schnitt sie mit seinem Messer los. 
Dann fing er an den Knebel zu lösen. 
 „Alles in Ordnung?“ fragte er. 
 „M-m-m-f … Muh dah jagajag.“ 
 „Tut mir leid, ich kann nicht verstehen, was du sagst, 
solange du den Knebel im Mund hast“, sagte Satya und 
verdoppelte seine Anstrengungen, den Knoten zu lösen. Nach 
einer weiteren Minute merkte er, dass er sich lockerte. Er nahm 
das Tuch von ihrem Gesicht und dachte erleichtert, er werde sie 
nun verstehen. 
 „Ist es so besser?“ fragte er. 
 Das Mädchen atmete tief ein. „Hess ti jakajak. Sok pul kai!“ 
 „Was?” rief Satya bestürzt. Ihre Stimme war klar und stark, 
aber er hatte keine Ahnung, was sie sagte! Welche Sprache 
mochte sie wohl sprechen?  
 „Jakajak fah jonh. Plinh!“   
 „Ja, ja, natürlich“, sagte Satya. Es verwirrte ihn, dass er sie 
nicht verstehen konnte. Ein Prinz sollte ja eigentlich viele 
moderne Sprachen lernen, damit er die politischen 
Angelegenheiten anpacken könnte, wenn er König wurde. Satya 
hatte die besten Lehrer gehabt, aber er hatte die meiste Zeit 
damit verbracht, aus dem Fenster zu gucken. Das bedauerte er 
jetzt. Er versuchte, sich an seinen Fremdsprachenunterricht zu 
erinnern. Dabei dachte er an seinen Lehrer, der vorne in der 
Klasse stand und Worte in vielen verschiedenen Sprachen sagte. 
Jakajak. Das klang ihm doch vertraut. Jakajak. Ja, allmählich fiel es 
ihm wieder ein. Er war ziemlich sicher, dass das Wort in der 
Sprache eines der Bergstämme im Osten „Stoff“ bedeutete. „Muh 
tah jakajak“ bedeutete dann: „Nimm den Stoff weg“. Sie hatte 
wohl über den Knebel gesprochen. 



 

 „Billei … jat bon suu“, sagte er langsam. Er war ziemlich 
sicher, dass das in der Berg-Sprache „sehr gut, dass ich dich 
getroffen habe“ bedeutete. 
 Das Lachen des Mädchens hallte in dem dunklen Raum 
wider. Was er gesagt hatte bedeutete: „Hut, dass ich dich 
geschlagen habe“.  
 „Hai billei jat bon suu!“ erwiderte das Mädchen. „Und Hut, 
dass ich dich geschlagen habe, auch für dich!“ 
 „Ja“, sagte Satya in der Sprache des Bergstammes. „Hut, 
Berg-Mädchen. Du in Ordnung bist, ich das Tuch genommen habe 
von Mund?“ 
 „Lieber Himmel“, sagte das Mädchen, „ich habe nie 
jemanden so schlecht meine Sprache sprechen hören. Wer bist 
du?“ 
 „Mir gehen gut.“ 
 „Nein, nicht: Wie geht’s dir, sondern Wer bist du!“ 
 „Oh, ich sein Junge. West-Stadt-Junge hergekommen vor 
langer Zeit in Wald. Noch mehr Bäume, glaub nur. Kam her, dich 
sehen, sehr traurig sehen böse Jungs bringen dich an schlechten 
Platz.“ 
 Das Mädchen stellte sich mühsam auf die Füße. „Können 
wir hier rausgehen?“ 
 „Raus? Oh ja. Ich machen, du folgen, wir gehen.“ 
 Satya führte sie zur Leiter. Er stieg zuerst hinauf, schob den 
Stein beiseite und half ihr aus dem Loch heraus. Das Sonnenlicht 
blendete sie und das Mädchen blinzelte. 
 „Du möchtest sicherlich wissen, wie viele Rotsteine mein 
Vater dir im Austausch gegen mich geben wird.“ 
 „Rotsteine?“ fragte Satya. „Wie sein Rotsteine?“ 
 „Rotsteine. Rubine. Edelsteine. Du möchtest doch 
sicherlich Edelsteine im Austausch gegen mich?“ 
 „Edelstein? Nehmen Edelstein für Mädchen wie böse 
Jungs? Ich Dieb? Du denkst, ich Dieb?“ 
 Satya wollte sagen: „Ich bin der Prinz von Goldland!“ Aber 
ihm wurde klar, wie dumm das wäre. Niemand in diesem Land 



 

durfte das erfahren. Schon gar nicht ein Mädchen, dessen Vater 
wahrscheinlich selbst nur ein Dieb war. Ärgerlich sagte er: „Dein 
Vadder Rotstein haben muss sein Dieb!“ 
 „Mein Vater ist kein Dieb. Ich hoffe, dein Vater ist kein 
Dieb!“   
 „Vadder? Mein Vadder?“ Satya war überrascht. Niemand 
hatte je zuvor behauptet, dass der König von Goldland ein Dieb 
sein könne! „Mein Vadder Dieb?“ Satyas Stimme war angespannt 
und schrill. „Tut mir leid sagen!“ 
 „Ich entschuldige mich dafür, dass ich deinen Vater 
beleidigt habe, wenn du dich dafür entschuldigst, dass du meinen 
beleidigt hast.“ 
 „Ich nicht überhaupt mich entschuldigen! Dein Vadder 
schlechte Erziehung gemacht. Ich retten Leben du sagen 
Vadder Dieb!“ 
 „Du hättest mir das Leben gerettet? Diese Männer wollten 
mich nicht töten. Sie wollten einfach nur Rotsteine von meinem 
Vater. Jetzt wird mein Vater Rotsteine geben und nichts dafür 
bekommen. Eines Tages wird er hören, dass ein anderer Dieb, der 
noch schlimmer als die ersten Diebe war, mich im Wald der Vielen 
Vielen Bäume ermordet hat.“ 
 „Ermordet? Du denken ich Mord?“ 
 So etwas Verrücktes hatte Satya noch nie gehört. Konnte 
dieses einfältige Mädchen nicht aus seinem Aussehen schließen, 
dass er ein Prinz, ein Junge edlen Geblüts war? 
 Mit diesem Gedanken im Sinn sah er auf seine Füße 
hinunter. Sie waren nackt und mit Schwielen und Kratzern 
bedeckt. Er sah sich seine Hände an, fand sie voller Blasen, seine 
Fingernägel waren abgebrochen. Er sah auf seine zerrissene 
Fellkleidung und das lange Messer in seinem Gürtel. Er stellte sich 
sein Gesicht vor, das von Sonne und Wind aufgeraut war, und sein 
ungleichmäßig und kurz geschnittenes Haar. Er erinnerte sich, wie 
erschrocken er gewesen war, als er in einer Mondnacht vom Floß 
aus sein Spiegelbild im stillen Wasser des Flusses gesehen hatte. 
Ein dünner, rau aussehender, halb wilder Bursche! 



 

 Er musste zugeben: Er sah aus wie ein Held unter den 
Affen! 
 Als ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, versuchte 
Satya, sich zu beruhigen und achtsam und mit Würde zu 
sprechen: „Bergmädchen, erst ganz zugebunden, jetzt ganz frei. 
Ich begleiten mehr Weg nach Hause durch Wald.“ 
 Das Mädchen sah ihm einige Augenblicke lang ins Gesicht. 
„Danke. Ich glaube, dass du, auch wenn du ein armer Junge bist, 
die Wahrheit sagst. Es ist aber durchaus nicht nötig, dass du mich 
begleitest. Ich weiß, auf welchem Weg ich nach Hause komme.“ 
Und sie drehte sich um und ging schnell in Richtung Nordosten. 
 Satya wusste nicht, was er tun sollte. Er konnte sie doch in 
dem gefährlichen Wald nicht allein lassen! Aber wenn sie nicht 
wollte, dass er sie begleite, dann durfte er sie eben nicht 
begleiten! Außerdem hatte er Jaya gesagt, er wolle nicht den 
Helden spielen. Ratlos ging er neben ihr her und wunderte sich, 
wie schnell und mit welchem Selbstvertrauen sie ging.  
 „Berg-Mädchen, nicht gut, bald mehr dunkel. Nacht-Wald 
schwer gefährlich, wenn nicht kennen Wald.“  
 „Aber ich kenne ihn gut.“ 
 „Viel Tiger!“ 
 „Die Tiger jagen lieber am Tag.“ 
 „Viel Leopard!“ 
 „Sie jagen zwar nachts, aber sie jagen selten Menschen.“ 
 „Wie wissen im Wald keine Menschenfresser?“ 
 „Ich weiß es nicht. Aber ich glaube, die Chancen stehen 
günstig für mich.“ 
 Chancen? Dieses verrückte Mädchen klang fast wie Mati! 
„Berg-Mädchen vielleicht denken Nacht-Wald ist Kinderspiel?“ 
 „Nein, ich denke nicht, dass es ein Spiel ist. Aber seit ich 
vor drei Tagen gefangen genommen wurde, haben die Leute mit 
meinem Leben gespielt. Die Gefahren in diesen Wäldern gehen 
von Menschen aus, nicht von Tigern und Leoparden.“ 
 Satya wusste nicht, was er tun sollte. Er blieb stehen. 
„Junges Berg-Mädchen, ich gehe dann. Aber nimm für alle Fälle 



 

dies hier!“ Er zog das Messer heraus und gab es ihr. Dieses Messer 
hatte Jaya ihm gegeben. Es besaß eine Eisenklinge und einen 
Bronzegriff, in den ein Pfeil graviert war. 
 Das Mädchen blieb auch stehen. Sie sah ihn an und nahm 
dann das Messer. „Du bist seltsam. Aber eine Gabe ist die andere 
wert.“ Sie befestigte das Messer an einer Schnur um ihre Taille 
und griff mit den Händen an ihren Hals. Sie nahm die Kette aus 
weißen Muscheln ab und reichte sie Satya hin. 
 Er versuchte, das Geschenk abzulehnen. „Ich kein Dieb, ich 
nicht will …“ 
 „Ich glaube dir. Aber bitte, nimm sie! Und sei vorsichtig in 
diesem Land, denn Puti Mamsa ist ein Mann, der von Güte nichts 
weiß, in einer Stadt, die von Güte nichts weiß. Du bist ein Fremder 
und dieses Land heißt Fremde nicht willkommen, schon gar nicht 
Fremde, die die Wahrheit sagen.“ 
 Sie legte Satya die Kette um den Hals und ging, ohne noch 
einen Blick auf ihn zu werfen, davon. 
 Er blieb eine Minute wie angewurzelt stehen. Dann 
machte er sich Sorgen um das Mädchen und fühlte sich als 
Versager. Er steuerte durch die Bäume in Richtung Lager. „Na 
schön“, dachte er, „mein Versprechen, nicht den Helden zu 
spielen, habe ich jedenfalls gehalten!“ 
 Seine Sorgen waren berechtigt. In einem Lager im 
Nordosten, genau in der Richtung, in die das Mädchen gegangen 
war, schärften Puti Mamsas Soldaten ihre Pfeile und probierten 
ihre Ketten aus. Sie waren entschlossen, die Diebe zu fangen, die 
in der Gegend gesehen worden waren. Wenn Diebe gefangen 
wurden, dann gefiel das Puti Mamsa immer! Es gab so viele 
interessante Möglichkeiten, sie zu Tode zu bringen! 
 
 
 Kapitel 26 
 
Leise bewegten sie die Stangen und brachten das Floß in die 
Strömung. Sie hatten das schon oft gemacht und sie taten es 



 

leicht und geschickt, denn sie waren es ja inzwischen gewohnt. 
Wenn sie erst einmal weit genug vom Ufer entfernt waren, 
konnten sie die schwere Arbeit dem Fluss überlassen. Wie 
gewöhnlich lagen zwei von ihnen flach zwischen den Blättern und 
Zweigen ihres Fahrzeuges und das Dritte hielt nach möglichen 
Gefahren Ausschau, steuerte, wenn es notwendig wurde, und 
achtete auf die Zeit. 
 Heute hatte Mati die erste Schicht am Steuer, während 
Satya neben Jaya auf dem Rücken lag. Er hatte noch keine 
Gelegenheit gefunden, seinen Freunden von seinem Abenteuer 
mit dem Mädchen zu erzählen, weil sie es sehr eilig gehabt 
hatten, das Floß in den Fluss zu bekommen. Er wusste, dass er 
nun still sein musste, bis sie am Morgen ihr Lager errichteten. 
Stimmen, ja sogar Flüstern, wurden in der Nacht weit über den 
Fluss getragen. 
 Satya lag und sah in den Himmel. Wie schön er war! Die 
Sterne glitzerten und der Mond schien wie – Silber? Nein, dachte 
er, das stimmte nicht ganz. Aber was dann? Vielleicht wie 
Muscheln. Mond und Sterne waren eine Halskette aus weißen 
Muscheln auf dem schwarzen Hals des Nachthimmels. Ja, das war 
genau richtig. Warum war ihm das früher nie aufgefallen? 
 Mati hockte am Steuer. Sie hielt die Augen offen, um die 
Zeichen zu erkennen, wenn sie näher an die Stadt der 
Hunderttausend Zeichen kamen. Sie wusste, dass sie vorsichtig 
sein mussten. Im Übrigen hatte sie wenig Interesse an Puti Mamsa 
oder seiner Stadt. Sie hatte zurzeit überhaupt an allem wenig 
Interesse und sie sprach kaum.  
 Mati war müde. Sie war am Tag müde und sie war in der 
Nacht müde. Sie versuchte, sich daran zu erinnern, wie es sich 
angefühlt hatte, als sie voller Kraft gewesen war, aber das machte 
sie nur noch müder. Sie versuchte, den Bäumen nicht mehr 
zuzuhören, und es störte sie, wenn sie doch ihre Gedanken und 
Gefühle heraushörte. 
 In diesem Augenblick war sie sich ihrer Stimmen bewusst, 
schwach, aber deutlich, am Rande der Hörbarkeit. Sie erzählten 



 

ihre üblichen Geschichten über Bäume, denen es gelungen war, 
das Blätterdach zu erreichen, aber ihr Erzählen klang angespannt. 
Mati fühlte diese Spannung überall, in allen Lebewesen. Sie wurde 
zunehmend stärker, je näher sie der Stadt kamen. 
 Die Menschen aus den Dörfern taten so, als lachten sie, 
aber ihr Lachen ging nicht tief. Die kleinen Tiere am Ufer des 
Leuchtenden Flusses duckten sich im Dunkel. 
 

*** 
 
Mati fühlte die warme Sonne auf ihrem Gesicht. Sie war nach vier 
Stunden Steuern so erschöpft gewesen, dass es eine Erleichterung 
für sie war, als sie die Aufgabe an Satya weitergeben konnte. Als 
das Floß jetzt unter ihr schlingerte, gähnte sie und öffnete die 
Augen. Sie brauchte zwei Sekunden, um sich darüber klar zu 
werden, dass etwas schrecklich schiefgegangen war. 
 Sie sah geradewegs in das Gesicht eines Fremden! Er saß 
mit zwei anderen in einem Fischerboot, das neben dem Floß trieb. 
Die Fischer hatten Netze auf dem Schoß und ihre Gesichter 
zeigten Verwirrung. 
 Jaya lag auf dem Rücken und schnarchte leicht. Satya war 
beim Steuern eingeschlafen und hatte den Kopf vor sich auf die 
Arme gelegt.  
 Schon vor einer halben Stunde hätte das Floß aufs Ufer 
gezogen werden müssen! Um sie herum begann das Tagestreiben 
auf dem Fluss. Einige Fischer waren in ihren Booten draußen, 
andere wateten bis zur Taille im Fluss und warfen ihre Netze aus. 
Frauen wuschen am Ufer ihre Wäsche. Die Stimmen wurden 
immer lauter. 
 Mati versuchte, nicht erschreckt auszusehen. Es gelang ihr 
sogar, die Männer in dem Boot anzulächeln, als sie Jaya leicht mit 
dem Fuß in die Rippen stieß. „Guten Morgen!“ sagte sie. „Wie 
geht’s mit dem Fischen?“ 
 Entweder hatte der Stoß in die Rippen oder aber Matis 
Stimme Jaya geweckt. Jedenfalls fuhr er aus dem Schlaf auf wie 



 

jemand, der aus der Tür eines brennenden Hauses stürzt. Bevor 
irgendjemand sich versah, kniete er auf dem Floß und spannte 
den Bogen. Sein Pfeil zielte genau auf den Fischer, der ihm am 
nächsten war. 
 Die scharfe bronzene Pfeilspitze glitzerte in den Strahlen 
der Sonne. Die Fischer staunten mit offenem Mund und ihre 
Augen weiteten sich vor Angst. Als Satya sich rührte und sich die 
Augen rieb, tat Mati ihr Bestes, alle zu beruhigen. 
 „Also“, sagte sie zu den Fischern, „ihr braucht keine Angst 
zu haben. Mein Bruder Gopal“ – hier sah sie Jaya scharf an – „hat 
manchmal schlechte Laune, wenn er gerade aufwacht, aber er 
würde ganz sicher niemanden verletzten!“ 
 Jaya ließ den Bogen sinken. „Natürlich nicht, meine liebe – 
uh – Schwester. Ich habe nur so einen Schreck bekommen!“ 
 „Und mein Vetter Lalman würde auch niemals jemanden 
verletzen“, fuhr Mati fort, und sah Satya an, der sich verwirrt 
aufrichtete und versuchte zu verstehen, was eigentlich vorging. 
 „Nein, das würde er nie tun!“ sagte Satya nach einer 
Pause. „Das heißt, ich würde das nie tun. Ich habe in meinem 
ganzen Leben noch nie jemanden verletzt! Neulich habe ich zu 
Mati gesagt – nicht zu dieser Mati, sondern zu einer anderen Mati 
– meiner Schwester Mati – nicht dass der richtige Name meiner 
Schwester Mati wäre, wir nennen sie nur so - ich habe gerade zu 
meiner Schwester gesagt, sie heißt in Wirklichkeit Prashanti und 
sie ist gerade nicht hier – keine meiner Schwestern ist gerade hier 
…“  

Satya verstummte allmählich. Satya war das Lügen nie leicht 
gefallen. Vielleicht deshalb nicht, weil seine Eltern ihm den 
Namen Satya gegeben hatten, was natürlich Wahrheit bedeutet. 

Alle schwiegen. 
Schließlich bewegten sich die Fischer. Langsam legten sie 

ihre Handflächen zusammen und verneigten sich vor den 
stürmischen Fremden. Der älteste von ihnen sprach, dabei zitterte 
seine Stimme. „O ehrenwerte Diebe! Bitte verschont unser 



 

elendes Leben. Wir geben euch auch die Fische, die wir gefangen 
haben.“ 

„Wir wollen eure Fische nicht“, sagte Satya, der genug 
davon hatte, für einen Dieb gehalten zu werden, und der 
allmählich schlechte Laune bekam, als ihm klar wurde, dass er am 
Steuer eingeschlafen war und dass er damit seine Freunde in 
Gefahr gebracht hatte. 

„Aber wir haben nichts anderes“, sagte der jüngste Fischer. 
Er war etwa in Satyas Alter und sah aus, als werde er gleich zu 
weinen anfangen. 

„Außer dem Boot“, sagte der dritte Fischer. „Wir könnten 
euch unser Boot geben.“ 

„Danke für euer großzügiges Angebot“, sagte Mati, „aber 
bitte behaltet euer Boot und eure Fische. Wir sind keine Diebe.“ 

„Wir sind amtliche Aufseher, die Puti Mamsa, König Viel 
Fleisch, möge er ewig leben, eingesetzt hat!“ sagte Jaya. 
„Deswegen reisen wir den Fluss hinunter und inspizieren den 
Zustand der Fisch-Industrie.“ 

Mati und Satya sahen einander und ihr armseliges Floß an. 
Wer würde denn wohl eine solche Geschichte glauben? Aber Jaya, 
der keine Zeit gehabt hatte, sich eine bessere Geschichte 
auszudenken, hatte nun keine andere Wahl mehr, als so, wie er 
angefangen hatte, weiterzumachen. 

„Bald“, sagte er, „werden wir wieder in unserer geliebten 
Stadt der Hunderttausend Zeichen sein.“ 

Als er den Namen der Stadt aussprach, tauchten die drei 
Fischer ihre Hände in den Fluss und rieben sie gegeneinander, um 
sie zu waschen. 

Satya konnte seine Neugier nicht beherrschen. „Warum 
reibt ihr eure Hände, wenn wir die Stadt der Hunderttausend 
Zeichen erwähnen?“ 

Die Männer tauchten ihre Hände zum zweiten Mal in den 
Fluss und dann sagte der ältestes von ihnen: „Wir bitten euch um 
Verzeihung, Aufseher. Es ist ein alter Brauch in dieser Gegend, 
sich zu waschen, wenn die Große Saubere Stadt der 



 

Hunderttausend Zeichen genannt wird.“ Und sie tauchten ihre 
Hände zum dritten Mal ins Wasser. 

„Warum nennt ihr sie die Große Saubere Stadt?“ fragte 
Satya. 

„O, Junger Mann, der Kein Dieb ist!“ sagte der Mann und 
tauchte seine Hände ein viertes Mal ins Wasser. „O, Aufseher In 
einem Passenden Boot! Wir geben ihr den Namen, den sie 
verdient. Denn sie ist gewiss eine große, saubere Stadt.“ Und der 
Fischer tauchte seine Hände zum fünften Mal ins Wasser. 

Satya fragte: „Wie weit ist denn die Große Saubere Stadt 
von hier entfernt?“ 

„O, Reisender aus eben dieser Stadt, der fragt, sie ist nicht 
weit entfernt!“ erwiderte der Mann, der sich inzwischen die 
Hände fast unaufhörlich wusch. „Wenn ihr weiter den Fluss 
hinunter fahrt, dann seid ihr gegen Abend dort. Oder so. Sagt man 
jedenfalls.“ 

„Sagt man? Seid ihr denn nie dort gewesen, obwohl sie so 
nah ist?“ 

„Verzeih uns“, sagte der Fischer, indem er sich bis zum 
Ellenbogen in den Fluss lehnte, „und wir bitten alle Einwohner der 
Großen Sauberen Stadt um Verzeihung, aber wir hatten noch nie 
das Glück, dorthin zu fahren.“ 

„Na schön“, sagte Jaya, der den Ausdruck ihrer Gesichter 
genau beobachtet hatte, „ihr könntet jetzt mit uns kommen.“ 

Die Fischer schluckten und starrten ihn an. Dem ältesten 
gelang es zu flüstern, während die beiden anderen ihre Ruder 
aufnahmen und das Boot wegruderten, „Sehr freundlich von 
euch, dass ihr uns das anbietet – sehr freundlich von euch …“ 

„Ja“, sagte der Fischer, als er und seine Gefährten schneller 
in Richtung Ufer ruderten, „ein anderes Mal – wahrscheinlich sehr 
bald – wir wären sehr glücklich, euch zu besuchen – was für ein 
wunderbarer Ort!“ 

Nun legten die Fischer ihre ganze Kraft in die Ruder und 
fuhren schnell davon. Als sie weit genug von den Fremden 
entfernt waren, riefen sie einstimmig: „Ehre und Segen für die 



 

Fremden, die keine Diebe sind und die nicht verdächtig 
aussehen!“ 

Satya drehte sich zu Jaya und Mati um: „Sie werden allen, 
die sie treffen, von uns erzählen. Bald werden die Spione des 
Königs – es tut mir ja so leid!“ 

 
 
Kapitel 27 

  
Das leere Boot trieb in der Nachmittagssonne den Fluss hinunter. 
 Die Reisenden standen am Ufer und sahen ihm nach. 
Bevor sie ihr Fahrzeug verlassen hatten, waren sie noch ein paar 
Stunden in der Strömung geblieben. Sie hatten entschieden, dass 
die Geschwindigkeit des Floßes das Risiko wert war. Aber jetzt war 
es höchste Zeit, zu Fuß weiterzugehen. 
 Es war auch Zeit für eine Verkleidung. Bald würden alle 
Soldaten der Armee des Königs nach ihnen Ausschau halten. 
 Sie konnten es sich nicht leisten, zusammen gesehen zu 
werden, deshalb gingen sie einzeln am Ufer entlang. Das Land, 
durch das sie jetzt kamen, war meist bebaut. Deshalb brauchten 
sie einige Stunden, um Büsche zu finden, in denen sie ihr Lager für 
die Nacht aufschlagen konnten. 
 Es war ein erbärmliches Lager. Sie hatten wenig Proviant 
und durften kein Feuer machen. Insekten, die sie noch nie zuvor 
gesehen hatten, flogen ihnen ins Haar und setzten sich in ihre 
Kleider. Bald waren sie über und über mit roten Flecken bedeckt. 
Sie waren gestochen worden und die Stiche juckten. Sie wollten 
sich durchaus nicht an das Juck-Dickicht erinnern lassen! 
 Als Mati noch stiller wurde, als sie schon gewesen war, 
steckten Jaya und Satya die Köpfe zusammen und sprachen über 
ihre Situation. Sie wurden sich einig, dass es der beste Plan sein 
würde, direkt in die Stadt zu gehen. Das würden die Spione des 
Königs am wenigsten erwarten. Sie konnten sich in der Stadt 
unters Volk mischen und durchs Osttor wieder hinausgehen. 



 

 „Ich werde, sobald es dunkel wird, auf Kundschaft gehen“, 
sagte Satya. „Ich bin sicher, dass ich den Weg, der zur Stadt führt, 
leicht finden werde. Dann können wir für morgen planen. Ich will 
auch versuchen, Kleider zu bekommen, sodass wir uns verkleiden 
können.“ 
 „Es ist ein guter Plan“, sagte Jaya, „Aber nicht du wirst 
gehen, sondern ich.“ 
 Satya erhob Einwände, aber Jaya wollte nicht darauf 
hören. „Ich habe geschworen, für euch beide mein Leben zu 
geben, wenn es notwendig sein sollte, und ich war schon zu nahe 
daran, euch zu verlieren!“ 
 Er sah Satya scharf an. „Bleib hier und leiste deiner 
Schwester Gesellschaft. Bereite Essen vor, dann haben wir etwas, 
mit dem wir uns die Mägen füllen können, ehe wir morgen 
aufbrechen.“ 
 Satya war erstaunt, dass Jaya ihm so strikte Anweisungen 
gab, aber er wusste, dass die Verantwortung dafür, die Kinder 
König Hiranyas sicher zu bewahren, sehr schwer zu tragen war. Er 
wollte ihm die Aufgabe nicht schwerer machen, als sie ohnehin 
schon war, und deshalb stimmte er widerspruchslos zu. 

Satya und Mati gaben sich große Mühe, ein Essen 
zuzubereiten, aber ihre Zutaten waren ärmlich. Heiße 
Kräutersuppe schmeckt schlecht, aber wenn man kein Feuer 
anzünden darf, muss man kalte Kräutersuppe machen und die 
schmeckt noch schlechter. 
 Jaya kam lange vor der Morgendämmerung zurück. Er 
hatte die Hauptstraße gefunden, die zur Stadt führte, und er hatte 
auch Kleider mitgebracht. „Ich habe mir genug für uns alle drei 
ausgeliehen. Wir vergraben unsere alten Kleider.“ 
 „Ausgeliehen?“ fragte Satya. „Findest du nicht, dass wir die 
Wahrheit sagen sollten, Jaya? Dann sind wir also das geworden, 
was alle zu uns gesagt haben. Wir sind Diebe.“ 
 Satya hatte Jaya noch nie so angespannt gesehen. Er sah 
ihm dabei zu, wie er ein Loch für die Kleider und alles andere, was 
sie zurücklassen müssten, in den Erdboden grub. Er sah, wie er 



 

den kleinen Lehmofen, den sie für das Zubereiten von Chapati und 
Nan gebraucht hatten, zärtlich in das Loch stellte. 
 Jaya verteilte die neuen Kleider, und, nachdem Mati sich in 
den Büschen umgezogen hatte, folgte die Fellkleidung der drei 
dem Ofen in die Grube. Schließlich und offensichtlich mit 
Bedauern begrub Jaya Bogen und Pfeile. Er hielt einen Augenblick 
inne, um ein Gebet zu sprechen, und dann deckte er alles mit Erde 
zu. 
 Die Reisenden trugen nun einfache Bauernkleidung. 
Endlich würden ihre groben Hände und ihr schlecht geschnittenes 
Haar von Vorteil sein: Nun waren sie arme Leute vom Land, die 
von morgens bis abends schwer arbeiteten. 
 Als Nächstes mussten sie sich neue Lebensgeschichten 
ausdenken. Sie lernten ihre neuen Namen und die Namen der 
Familienmitglieder und der Heimatdörfer auswendig. Sie 
beschlossen, dass Jaya alleine vorangehen und behaupten werde, 
er sei ein wandernder Geschichtenerzähler. Satya und Mati 
würden ihm folgen, sie wollten als Bruder und Schwester aus 
einem nahe gelegenen Dorf in die Stadt gehen, um Kleider zu 
kaufen. 
 Während sie auf den Tagesanbruch warteten, übten sie 
sich darin, im Tonfall der Gegend zu sprechen. Sie hatten gehört, 
wie die Männer im Boot gesprochen hatten, und versuchten nun, 
sie nachzuahmen. 
 

*** 
 
Jaya ging mit einer immer größer werdenden Menschenmenge 
die sich windende Straße in Richtung Stadt. Satya und Mati 
folgten in einiger Entfernung. Es war schmerzlich für Jaya, dass er 
von seinen jungen Freunden getrennt war. Er war es inzwischen 
so sehr gewohnt, mit ihnen beisammen zu sein, dass er sich 
fühlte, als hätte er ein Stück von sich selbst verloren. Aber er 
zwang sich, sich unter die Menge zu mischen. 



 

 Er horchte darauf, wie die Menschen sprachen, achtete auf 
ihren Akzent und versuchte, wie sie zu sprechen. Sie waren wohl 
Landleute, wie sie überall anzutreffen sind: neugierig, großherzig 
und schwatzhaft. Sie wurden anscheinend nervös, als sie sich den 
Stadttoren näherten. Er fragte nicht, was die Geste, die sie immer 
wieder ausführten, bedeute. Sie erinnerte ihn an das 
Handwaschen der Fischer. Da er sich anpassen wollte, machte er 
sie auch. 
 Bald kam aus Richtung Stadt ein schwerer, fauliger Geruch 
und die Menschen in der Menge nahmen Knoblauchzehen aus 
ihrer Kleidung. Sie zerdrückten den Knoblauch und rieben sich die 
Oberlippe damit ein, sodass sie nichts anderes mehr riechen 
konnten. Als Jaya Knoblauch angeboten wurde, nahm er ihn und 
rieb ihn, ohne zu zögern, ein, als ob er das immer täte. 
 Als die Menschen entdeckten, dass Jaya ein 
Geschichtenerzähler sei, verloren sie keine Zeit, sondern baten 
ihn um Geschichten. Bald hatte er einen Kreis von Landleuten um 
sich, die genau zuhörten und nach Knoblauch rochen. Als er eine 
Geschichte zu Ende erzählt hatte, wurden ihm ein oder zwei 
Stücke Chapati und ein paar kleine Münzen angeboten. „Schön“, 
dachte er, „wenigstens werde ich in diesem Königreich nicht 
verhungern.“ 
 Die Tore waren jetzt geschlossen. Sie waren riesig und sie 
wurden von schwer bewaffneten Männern in den schwarz-und-
silbernen Uniformen Puti Mamsas bewacht. Jaya sah über eine 
Schulter zurück und erblickte seine Gefährten in einiger 
Entfernung.  
 Satya und Mati konnten schon sehen, dass Frauen und 
Männer durch getrennte Tore in die Stadt gingen, also stellte sich 
Mati in die Reihe der Frauen und Satya in die der Männer. 
 Eine Stimme ließ sich hören – zuerst war sie leise, aber sie 
wurde lauter, als sie den Toren näher kamen. „Treue Untertanen! 
Tretet zum Westtor der Stadt der Hunderttausend Zeichen ein! 
Freut euch, Gehorsame, über die Großzügigkeit Seiner Majestät, 
König Viel Fleisch des Großen, Liebling der Götter. Alle, die 



 

ungehorsame Gedanken hegen, sollen erzittern! Und seht die 
Zeichen seiner Majestät!“ 
 Jaya fühlte den Blick der Wachen auf sich gerichtet. Sie 
examinierten die Menschen, die durch die Tore traten und 
suchten – er wagte es nicht, diesen Gedanken zu Ende zu denken. 
Er sagte sich, er solle sich entspannen. Er richtete seine Blicke auf 
die Landleute, die sich um ihn gesammelt hatten, und fing an, die 
Geschichte vom Prinzen zu erzählen, der eine Kobra heiratet. 
 Er schmückte alle Teile aus und sprach in verschiedenen 
Stimmen, je nachdem, wen er gerade sprechen ließ. Die Menge 
hörte genau zu. Offensichtlich war sie dankbar, etwas Ablenkung 
zu haben. Als Jaya eben durch die Tore gehen wollte, sah er kurz 
auf und der Mund wurde ihm trocken. 
 Die hunderttausend Zeichen! 
 Außen an der Stadtmauer waren hölzerne Pfähle in die 
Erde gerammt. Sie waren neun Meter hoch, ein Wald von Pfählen! 
Auf jedem steckte ein Kopf. Köpfe von Tieren. Köpfe von 
Menschen. Ein Wald von Köpfen! 
 In diesem Wald waren alle Geschöpfe des Königreichs Puti 
Mamsas vertreten, vom bescheidensten bis zum erhabensten. 
Jetzt nahmen Soldaten auf Leitern Köpfe herunter und ersetzten 
sie durch neue. 
 Jaya war ein Krieger und war in Schlachten gezogen, aber 
er hatte niemals etwas so Unbarmherziges wie dieses gesehen! 
Ihm wurde schlecht und er war wütend. Er merkte, wie er nach 
seinem Bogen greifen wollte, und er fluchte, als ihm klar wurde, 
dass er ihn in der Erde vergraben hatte. 
 Die Menge wurde still, als der Geschichtenerzähler mit 
dem seltsamen Akzent fluchte und sich an die Schulter griff. Die 
Wachen bemerkten die Verwirrung. Wer war dieser 
großgewachsene Mann, den die Landleute umgaben? 
 Plötzlich warf der großgewachsene Mann seinen Kopf 
zurück und schrie mit lauter Stimme: „Ihr alle habt die Chibata-
Jibata-Krankheit! Sie kann nur durch das Gift einer Kobra geheilt 
werden!“ 



 

 Die Landleute lachten und klatschten in die Hände. Die 
Wachen grummelten und sahen weg. Nur wieder ein dummer 
Geschichtenerzähler! 
 Also bewegte sich die Menge weiter. Schon bald ging Satya 
durch die Tore. Er nahm alles um sich herum auf, Staunen und 
Abscheu überwältigten ihn. 
 Dann war Mati an der Reihe. Sie senkte den Kopf und ging 
langsam durch das Tor für Frauen. Sie sah nach oben. 
 Köpfe. Befleckte hölzerne Pfähle. Soldaten.  
 Mati wandte sich sofort ab und ging durch das Tor. Sie 
versuchte, das, was sie gesehen hatte, nicht in ihren Geist 
aufzunehmen. Aber ein Zornesfunken durchfuhr sie. 
 Ein Wächter neben der Mauer hatte eine Hand an einen 
hölzernen Pfahl gelegt. Er zog sie schnell zurück und fragte sich, 
warum der Pfahl plötzlich heiß war.   
 
 
 Kapitel 28 
 
Was für eine Woge von Lärm und Gestank! Jenseits der Tore 
waren Stände, in denen alle möglichen Fleischsorten verkauft 
wurden – einiges war roh, einiges gekocht und alles mit Fliegen 
bedeckt. Die Verkäufer riefen ihre Waren aus. Die Menge war 
dicht und die Menschen feilschten laut. 
 Etwa alle fünfzig Meter stand ein Pfahl mit einem Kopf. 
Der Rauch der Feuer, auf denen gekocht wurde, vermischte sich 
mit dem beißenden Geruch von verbranntem Öl und Fleisch und 
von allen möglichen Gewürzen. Als ob es nicht schon genug Dreck 
gegeben hätte, kam noch der Gestank von Schweiß und offenen 
Abwasserkanälen dazu.   
 Die Leute vom Land, die mit Jaya, Satya und Mati in die 
Stadt gekommen waren, blickten zu Boden und gingen schnell zu 
den Orten, an denen sie ihre Einkäufe erledigen wollten. Sie 
zerdrückten noch mehr Knoblauch und rieben ihn mit Daumen 
und Zeigefinger auf ihre Oberlippen. 



 

 Die Stadtbewohner waren da ganz anders. Sie hatten sich 
anscheinend an den Ort gewöhnt und sie gingen umher, kauften 
und verkauften und priesen ihre Ware an, als ob sie in der 
feinsten Stadt der Welt wären. 
 Sadhus – heilige Männer – mit lockigem, verworrenem 
Haar und mit Asche von den Einäscherungsstätten beschmierten 
Körpern wanderten durch die Stadt. Sie trugen Taschen um den 
Hals. Wer weiß, was diese Sadhus darin bei sich trugen? 
 Jaya war es gelungen, die Menge, die ihm gefolgt war, 
abzuschütteln. Er versuchte so auszusehen, als wohnte er in der 
Stadt, und er hielt ein Auge auf Satya und Mati, um zu verhindern, 
dass sie voneinander und von ihm getrennt würden.  
 Am letzten Abend in ihrem Lager, als Jaya versucht hatte, 
die kalte Kräutersuppe hinunterzuschlucken, hatte er sich 
heimlich danach gesehnt, in die Stadt zu kommen, denn er hatte 
gehofft, dort würde er etwas Gutes zu essen finden. Aber jetzt, da 
er hier war, war ihm der Appetit vergangen! 
 „Finger und Reis! Finger und Reis!“ rief ein Verkäufer, der 
an seinen dampfenden Kochtöpfen stand. „Kommt, kostet von 
den Feinden des Königs!“ 
 Als sich Jaya voller Ekel von dem Verkäufer abwandte, sah 
er Mati, die wie angewurzelt stehen geblieben war. Wo hatte sie 
diesen schrecklichen Ruf schon gehört? Es schien sehr lange her 
zu sein, es war wie in einem entfernten Traum. Ach ja, das war es, 
der Traum! Der Traum, den sie in der Nacht vor der Eroberung 
ihrer Stadt gehabt hatte! Aber sie musste das aus ihrem 
Gedächtnis löschen, sie durfte nicht an die glücklichen Zeiten der 
Vergangenheit denken, als sie mit ihrer Familie zusammenlebte! 
 Sie senkte den Kopf und folgte den Frauen vom Lande in 
den Teil der Stadt, in dem Kleider verkauft wurden. Dort war der 
Gestank nicht so schlimm. Sie hielt den Blick gesenkt und 
versuchte, ihre übrigen Sinne abzuschalten.    
 Im Schatten der einen Straßenseite in Matis Nähe taten 
Jaya und Satya so, als sähen sie sich die Baumwoll- und 



 

Seidenstoffe an. Mati ging langsam in östlicher Richtung durch die 
Stadt und die beiden schlenderten hinter ihr her. 

Mati fragte sich, ob sie wohl vor Sonnenuntergang durchs 
Osttor kommen würden. Sie wusste nicht, wie groß die Stadt war, 
also würde sie es erst mit der Zeit herausfinden. Zunächst einmal 
ging sie an zahllosen kleinen Läden und niedrigen, 
rauchgeschwärzten Häusern vorüber. 

Als Mati in den östlichen Teil der Stadt kam, sah sie am 
Ende einer langen Gasse ein riesiges Gebäude aus Stein. Es erhob 
sich über alle anderen Gebäude. Dann hörte sie in der Ferne ein 
Geräusch – war es der Schrei einer Menge? Die Leute vom Lande, 
die erst vor Kurzem die Stadt betreten hatten, sahen nervös auf 
und drängten sich zu den Stadttoren. Die Stadtbewohner dagegen 
strömten aus ihren Häusern in die Straßen. 

Bald drängelten und stießen sich tausende von Menschen 
in der schmalen Gasse in Richtung des Gebäudes in der Ferne und 
Mati wurde von der Menge mitgerissen. Nun ja, das war jedenfalls 
eine Möglichkeit, nach Osten zu kommen!      

Dicht hinter ihr steckte Satya in der Menschenmenge. 
Sie kamen nur langsam vorwärts. Da die Menge die Gasse 

verstopfte, brauchte Satya fast zwei Stunden, um bis zum 
Gebäude an ihrem Ende zu kommen. Er sah Mati am rechten 
Rand, aber Jaya hatte er aus den Augen verloren. 

Vor ihm erstreckte sich das riesige Gebäude aus Stein in 
alle Richtungen. Es konnte nur eins sein: Puti Mamsas Palast. 

Das Hauptgebäude war wie ein Berg – grau, hoch und so 
fest wie ein Felsen. An seiner Basis waren im Laufe der Jahre 
weitere Teile angebaut worden und sie erstreckten sich nach 
Norden und Süden durch die Straßenblocks der Stadt. 

Alle Gebäude waren aus grauem Stein, aber der Stein war 
das einzig Gemeinsame. Einige waren hoch, einige waren niedrig, 
einige waren verziert und einige waren so glatt wie Kisten. Ein 
eindrucksvoller Palast, dachte Satya, aber einer der hässlichsten, 
den die Erde trägt! 



 

Vor dem Hauptgebäude des Palastes war ein geräumiger 
Hof. Satya war noch nicht vorne in der Menge und deshalb konnte 
er den Hof nicht überblicken. Als er aufsah, erblickte er Bilder 
hoch oben in den Stein des aufragenden Hauptgebäudes 
gemeißelt. 

Da waren fünf Reihen von Figuren. In der untersten Reihe 
waren Pflanzen abgebildet. Satya konnte viele Baumarten 
unterscheiden, ebenso Büsche und Kulturpflanzen. Zwischen den 
verschlungenen Pflanzen, erkannte er Figuren, Männer und 
Frauen, die sich mit Sensen und Äxten in den Händen zu den 
Pflanzen hinabbeugten. 

In die zweite Reihe von unten waren Tiere gemeißelt. Tiger 
und Löwen und Rotwild und andere wild lebende Tiere waren mit 
Pfeilen, die aus ihnen herausragten, und riesigen Hunden an der 
Kehle abgebildet, während die Haustiere Pflüge zogen und an 
Pfählen angebunden waren. 

Eine Reihe darüber waren Menschen eingemeißelt. An 
ihrer unterschiedlichen Kleidung konnte man erkennen, dass sie 
aus verschiedenen Stämmen und Dörfern stammten. Neben jeder 
dieser Gruppen stand drohend eine eng gedrängte Schar 
großgewachsener Männer, die mit Schwertern und Bogen und 
Pfeilen ausgerüstet waren. Alle bewaffneten Männer sahen gleich 
aus, offensichtlich sollten sie Puti Mamsas Soldaten darstellen. 
Einige der Stammesangehörigen beugten sich vor den Soldaten zu 
Boden und andere gingen in Ketten. 

In der vierten Reihe standen große, schwere Männer in 
aufwändigen Kleidern. Sie trugen ein Schwert an der Seite, 
tranken aus Weingefäßen und aßen Fleisch. 

Und schließlich ganz allein in der obersten Reihe war die 
riesige Figur eines Mannes eingemeißelt. Er trug einen dicken, 
lockigen Bart, runzelte die Stirn und stemmte die Hände in die 
Hüften. Er war so gemacht, dass er, wenn jemand zu ihm aufsah, 
finster zurückblickte. „Ich bin groß und du bist nichts!“ schien er 
zu sagen. 

Satya wusste sofort, dass das Puti Mamsa war. 



 

Satya wurde unruhig. Er hatte die Steinfiguren satt und 
hatte genug davon, in einer stinkenden Menschenmenge 
eingequetscht zu sein. Er wollte raus! Er wollte den Palast und den 
Hof sehen, von dem seltsame Schreie kamen. 

„Wenn ich mich durch die Bäume bewegen kann“, dachte 
er, „kann ich mich sicherlich auch durch einen Wald von 
Menschen bewegen.“ Also rezitierte er das Wesen der Bewegung 
durch die Bäume und ab ging’s durch die Menge. Die Menschen 
fühlten einen leichten Druck auf einer Schulter, einem Arm, einem 
Bein. Sie drehten sich um und guckten, dass ihnen auch niemand 
die Geldbörse stehlen würde! Aber sie sahen gar nichts, denn 
niemand von ihnen konnte sich wie Satya bewegen. 

Er huschte zwischen Beinen hindurch und kletterte über 
Schultern und trieb zwischen Menschen hindurch, zwischen 
denen überhaupt kein Platz zu sein schien. Er war ein Fisch, der 
durch Wasserpflanzen glitt, ein Kaninchen, das durch 
Brombeerbüsche huscht, ein Vogel, der durch die Zweige flitzt. In 
null Komma nichts war er vorne in der Menge.  

Aus einer der dunklen kistenförmigen Gebäude des 
Palastes kamen Tiere heraus. Sie waren aneinander gekettet und 
alle schrien ihrer Art entsprechend. Löwen und Tiger, Rotwild und 
Büffel, Bären und Wölfe, Füchse – sie waren eines nach dem 
anderen aneinander gekettet. 

Es schien weder Sinn noch Verstand bei der Anordnung der 
Tiere zu herrschen. Einige waren Raubtiere, andere waren 
Beutetiere. Aber die Tiere hatten kein Interesse daran, 
miteinander zu kämpfen oder einander zu fressen. Sie sahen wild 
um sich und witterten in die Luft. Sie bemühten sich, aus den 
Ketten auszubrechen. Sie schrien, knurrten, bellten und gaben alle 
möglichen anderen Töne von sich.  

Dann sah Satya, dass auch Menschen dabei waren. Sie 
waren zwischen den Tieren angekettet, ohne dass sie vor diesen 
besondere Vorrechte gehabt hätten. Er konnte sie nicht genau 
sehen, aber er erkannte, dass einige hellhäutig und andere 



 

dunkelhäutig waren, einige trugen einfache Kleider und einige 
trugen schicke Kleider. 

Die furchtbare Parade wurde von zehn Elefanten 
angeführt. Sie trugen Geschirre, an denen die Ketten befestigt 
waren. Wenn der Mann auf dem Rücken des riesigen 
Elefantenbullen, der die Führung hatte, sein Reittier antrieb, 
bewegte es sich vorwärts. Dann bewegten sich auch die anderen 
Elefanten. Wenn sich die Elefanten bewegten, dann folgte die 
ganze Reihe, ob sie wollte oder nicht. 

Das Schlimmste für Satya war, dass die Stadtbewohner, als 
sie diese Reihe von Geschöpfen, die gegen ihren Willen 
mitgeschleppt wurden, sahen, vor Aufregung schrien und in die 
Hände klatschten. Sie tanzten und sangen. 

Die asche-weißen Sadhus mit ihren um den Hals 
gehängten Taschen waren zahlreicher als vorher. Sie sahen mit 
schnellem Blick auf alles, was geschah. 

Als das Klatschen und Schreien immer lauter wurde, traten 
neun Männer in heller Kleidung auf einen Balkon des Palastes, 
von dem aus man den Hof übersehen konnte. Vier standen auf 
einer Seite und vier auf der anderen und der neunte, ein kleiner 
Mann mit einer Brust wie eine Walze, stand allein. Einen 
Augenblick später trat ein großer, breitschultriger Mann mit 
lockigem Bart und einer mit Edelsteinen besetzten 
Kopfbedeckung auf den Balkon und stellte sich in die Mitte 
zwischen die anderen. Es war Puti Mamsa. 

Die Menge wurde sofort still und richtete ihre Augen auf 
den König. Der Mann mit der Brust wie eine Walze wendete sich 
an die Menge und sagte feierlich mit lauter, tiefer Stimme: „Seine 
Majestät, Viel Fleisch der Große, Sohn von Viel Fleisch dem 
Umfangreichen, Enkel von Viel Fleisch dem Sehr Umfangreichen, 
Helfer der Gehorsamen, Bestrafer der Ungehorsamen, Eroberer 
von Land, Vater von Zehntausenden von Söhnen, Esser jeder Art 
Nahrung ohne Ausnahme!“ 

Alle Menschen in der Menge warfen sich zu Boden, soweit 
sie dazu Platz fanden. Sie lagen, ohne sich zu bewegen, und 



 

drückten ihre Gesichter in den Straßenschmutz. Satya, Mati und 
Jaya konnten nicht anders, sie mussten dasselbe tun! Dann schrie 
der Schreier: „Seine Majestät Viel Fleisch ist hungrig! Kommt, 
Gehorsame, und leistet ihm Gesellschaft!“ 

Jetzt standen alle auf, jubelten und schrien: „Möge er ewig 
leben!“ 

Als Puti Mamsa mit dem Kopf nickte, begann der Leit-
Elefant zu ziehen, ging aus dem Hof hinaus und steuerte eine 
staubige Straße hinunter, die zum Osttor der Stadt führte. Die 
angeketteten Opfer wurden mitgezogen und kämpften um jeden 
Fußbreit Boden. Die Menge folgte und drängte sich so nah an die 
Opfer heran, wie die Wachen es zuließen. Jetzt begannen Männer 
Musikinstrumente zu spielen, Frauen schenkten von Wagen 
herunter kostenlos Wein aus und Kinder tanzten. 

Satya war der Reihe der Tiere gefolgt, als er plötzlich etwas 
sah, dass ihm das Blut in den Adern gerinnen ließ. Er stand wie 
festgenagelt und konnte nicht mehr atmen. 

Mati bewegte sich wie im Trance mit der Menge. Sie 
verstand nicht, was vor sich ging. Seine Majestät ist hungrig? Was 
um alles in der Welt sollte das bedeuten? Was würde er essen? 

Dann sah sie, dass die Menschen in der Menge Messer 
herausgezogen hatten und sie wetzten. Sicher – nein! Es konnte 
nicht sein! Sie würden doch wohl nicht alle diese armen 
Geschöpfe essen! Und was war mit den angeketteten Menschen? 
„Finger und Reis“, erwiderte eine Stimme in ihrer Erinnerung. 

Mati wurde schlecht und sie fürchtete, ohnmächtig zu 
werden. „Ich darf nicht daran denken“, sagte sie sich. „Ich muss 
an etwas anderes denken. Ich muss daran denken, aus dieser 
Stadt herauszukommen. Ich muss daran denken, zum guten König 
Nanda zu kommen, der Vaters Freund ist, daran denken, ein 
Duftbad zu nehmen, mich in die feinste Baumwolle von Varanasi 
und in Seide aus dem Land im Osten zu kleiden…“ 

Aber es war zwecklos. Mati fühlte eine neue Woge von 
Zorn durch sich hindurchgehen. Ihr ganzer Körper zitterte und 



 

bebte. Sie schaffte es gerade so, auf den Füßen zu bleiben und 
nicht umzufallen. 

 
*** 

 
Eine Frau hatte eben mit dem Stoff, den sie gekauft hatte, 

durch das Westtor die Stadt verlassen. Sie rieb Daumen und 
Zeigefinger gegeneinander und wollte so schnell wie möglich in 
ihr Dorf zurück! Dann blickte sie sich um. Da bemerkte sie, dass 
von den Pfählen aus Holz, die vor der Stadtmauer standen, Rauch 
aufstieg.   

 
 
Kapitel 29 
 

Satya war immer näher an die Reihe der Opfer herangerückt. Er 
dachte angestrengt darüber nach, was er tun könnte, um dieses 
Massaker aufzuhalten. Er hatte neben einem von Puti Mamsas 
Wachen gestanden und der Mann hatte ein Messer herausgeholt, 
um es zu wetzen. Das Messer hatte einen bronzenen Griff, in den 
ein Pfeil graviert war. Es war Satyas Messer, das Messer, das ihm 
Jaya gegeben hatte und das Satya weitergegeben hatte an … 
 Er rannte, er flitzte, er kam noch näher an die Reihe der 
Tiere und Menschen. Das Herz schlug ihm bis in den Hals, als er 
die menschlichen Opfer wanken und kämpfen sah. War das -? Ja, 
es war das Mädchen, das er aus der Grube befreit hatte! Sie war 
zwischen einem Tiger und einem Büffel angekettet. Immer wieder 
wurde sie umgestoßen. Jedes Mal stand sie mutig wieder auf, 
aber wie lange würde es wohl dauern, bis sie zertrampelt oder in 
Stücke gerissen würde? 
 Jetzt führten die Elefanten die anderen aus dem Osttor. 
Einige Stunden würde es noch hell sein und schon könnten die 
drei Reisenden gesund und munter aus der schrecklichen Stadt 
nach Osten hinausmarschieren! Waren sie glücklich und 
erleichtert? Wie hätten sie das sein können? 



 

 Jaya versuchte einen kühlen Kopf zu behalten. Er konnte 
Mati deutlich sehen. Ihre Augen irrten umher und ihre Schritte 
waren unsicher. Er fürchtete, sie werde zusammenbrechen. Weit 
vorn, am Rand der Menge, ganz in der Nähe der Opfer und der 
Wachen, ging Satya. Jaya sah ihn einen Augenblick lang und im 
nächsten war er nicht mehr das. Einige Male war Satya der Reihe 
der Opfer so nahe gekommen, dass eine Wache ihn angeschrien 
und nach ihm geschlagen hatte, aber jedes Mal hatte die Wache 
nur die Luft getroffen und verblüfft um sich geblickt.  
 Jaya machte sich Sorgen. Er verstand Satyas Wunsch, 
etwas zu tun, um die Katastrophe aufzuhalten, aber was könnte 
ein unbewaffneter Junge schon tun? Was könnte eines von ihnen 
tun? Jaya fühlte sich innerlich zerrissen: Einerseits wusste er, er 
sollte mit den anderen beiden zusammentreffen und eine 
Möglichkeit finden, sich davonzumachen, während das furchtbare 
Opfer stattfand. Einerseits hätten sie es gar nicht besser treffen 
können. Alle wären auf die Zeremonie konzentriert. Niemand 
würde bemerken, dass drei Leute vom Land mit den anderen 
Leuten vom Land davongingen. 
 Ja, aber andererseits empfand Jaya ebensolchen Zorn wie 
seine Freunde. Wie hätte er da einfach weggehen können? 
 Mati ging wie in einem Nebel. Sie wünschte sich, so weit 
wie möglich von dieser Stadt weg zu sein. Sie wünschte sich, sie 
könnte vergessen, dass es eine solche Stadt gab. Was hatte Jaya in 
den Himmel geschrien, als sie die Stadt durch das Westtor 
betreten hatten? „Ihr habt alle die Chibata-Jibata-Krankheit! Sie 
kann nur durch das Gift einer Kobra geheilt werden.“ Er hatte 
recht. Die Menschen hier hatten eine Krankheit, eine 
Herzkrankheit. Aber wo war die Kobra, die sie heilen könnte? 
 Dann sah Mati Satya nahe bei der Reihe der Opfer stehen. 
Er sah unverwandt ein Mädchen an, das in der Reihe angekettet 
war, und sie sah ihn an. Es war, als ob sie einander erkannten. 
Aber wie war das möglich? 
 Satya schlug das Herz wie wild. Es war höchste Zeit zum 
Handeln! Die Menschenmenge hatte sich aus der Stadt heraus in 



 

ein weites Gelände ergossen, in dem flache Steine lagen. Die 
Steine hatten rote Flecke. Satya verstand jetzt alles: Hierher 
brachten sie die Opfer, die Puti Mamsas Männer gefangen hatten! 
Sie aßen wohl hier die Körper und steckten die Köpfe auf die 
Pfähle, die um die Stadtmauer herum standen. Satya bemerkte 
Dutzende der asche-weißen Sadhus in der Nähe der Reihe der 
Opfer. Ob sie wohl bei der Zeremonie eine Rolle spielten? 
 Es war keine Zeit mehr zum Denken, keine Zeit mehr für 
Vorsicht! Jetzt oder nie! Er glitt an den Wachen vorbei in die Reihe 
der Opfer. Er wickelte seine Arme in die Ketten, er ließ sich mit 
den anderen weiterziehen. Niemand bemerkte ihn. Er war nur ein 
Körper mehr für das Opfer. 
 Schritt für Schritt machte Satya seinen Weg vorwärts in der 
Reihe, bis er in der Nähe der Elefanten war. Im Spurt erreichte er 
den Leit-Elefanten. Mit einem Sprung war er auf seinem Rücken 
und hatte den Mahut von dem Elefanten geworfen. Er sah die 
Wunden auf dem Kopf des Elefanten, die der Mahut ihm mit 
seinem scharfen Stachelstock beigebracht hatte. Er sagte dem 
Elefanten leise etwas ins Ohr. 
 In dem Lärm und dem Durcheinander bemerkte niemand 
den neuen Elefanten-Mahut. Niemand außer Jaya und Mati – und 
einem Mann, der mit einem Bogen an der Stadtmauer stand. 
 Jaya schüttelte feierlich den Kopf. Jetzt, da Satya das alles 
in Gang gesetzt hatte, würde es sich von selbst weiterentwickeln. 
Sie würden alle drei sterben, aber Jaya konnte nicht anders: Er 
empfand Stolz. Satya war noch ein Junge, aber er tat etwas, zu 
dem kein Mann in dieser Stadt den Mut und die Weisheit gehabt 
hatte. Als Jaya diese Gedanken dachte, sah er den Bogenschützen 
ein Dutzend Schritte entfernt in der Nähe des Osttors Satya 
aufmerksam ansehen. Er sah, wie der Mann nach einem Pfeil griff. 
 Der Leit-Elefant war stehen geblieben. Wenn der Leit-
Elefant stehen blieb, dann blieben auch die übrigen Elefanten 
stehen. Die Reihe bewegte sich nicht. Überall herrschte 
Verwirrung. 



 

 Satya sah sich nach den anderen Elefanten um. Zu seiner 
Überraschung waren alle früheren Mahuts verschwunden. Auf 
jedem Elefanten saß ein Sadhu! Die Wachen hatten damit zu tun, 
die Menge in Schach zu halten, die immer stärker in Richtung der 
Reihe der Opfer drängte. Einer der Sadhus trat aus der Menge und 
schlug eine Wache nieder. Dann schlug er einige anderen nieder. 
Er langte in seine Tasche und holte eine schwere Eisenaxt heraus. 
 An der Stadtmauer spannte Puti Mamsas oberster 
Bogenschütze Shatru Han – denn der war er – seinen Bogen. Er 
hatte den Affen, den er in der Nähe des Flusses der Bedenklichen 
Überquerung verfolgt hatte, nicht mit nach Hause nehmen 
können, aber jetzt würde er den verrückten Jungen von dem 
Elefanten herunterschießen! Wer dachte der wohl, wer er war, 
dass er in die Hauptstadt kommen und sich den Elefanten des 
Königs aneignen könnte! 
 Shatru Han wollte eben den Pfeil abschießen, als er fühlte, 
wie ihn starke Arme von hinten umschlangen. Das Nächste, was er 
mitbekam, war, dass er keuchend am Boden lag und versuchte, 
wieder zu Atem zu kommen. Seine Kleider waren von Schmutz 
bedeckt und sein Bogen lag in drei Stücke zerbrochen neben ihm. 
Als er aufsah, sah er einen großgewachsenen Mann in der Menge 
verschwinden. 
 Einige Sekunden später sah ein anderer von Puti Mamsas 
Männern Satya auf dem Elefanten. Er zeigte auf ihn und schrie. 
Auch er wurde zu Boden geworfen, und noch einer und noch 
einer. Einige der Männer wurden von Jaya zu Boden geworfen, 
aber viele andere fielen unter den Händen der Sadhus, die überall 
auf einmal zu sein schienen. Als er sie sah, wuchs in Jayas Herzen 
die Hoffnung: Diese Sadhus waren womöglich Freunde! 
 Mati sah, was Satya tat. Sie wünschte sich sehr, dass sie 
innerlich daran Anteil nehmen könnte. Sie wäre sehr gerne stolz 
auf Satya gewesen und hätte ihm gerne geholfen. Sie würde auch 
gerne Schmerz empfinden, wenn Satyas Handeln zu ihrer aller Tod 
führen würde. Sie wollte gerne traurig darüber sein, dass sie ihre 
Eltern nie wiedersehen würde. Aber alles war ihr gleichgültig, sie 



 

fühlte überhaupt nichts. Sie war nur müde, so müde! Es war, als 
hätte sie nicht die geringste Kraft im ganzen Körper. 
 Dann geschah etwas. 
 Mati sah einen Stier in der Reihe schwer auf die Knie 
fallen, denn er hatte sich in der Kette verfangen. Sie sah das 
Weiße in seinen Augen, sah, wie ihm Schaum vors Maul trat. Und 
ohne jede Ankündigung wurde sie plötzlich zornig. 
 Der Zorn begann in ihrem Magen und stieg nach oben. Als 
er ihre Brust erreichte, konnte sie nicht atmen. Als er ihre 
Schultern erreichte, wurden ihre Arme taub. Als er ihren Kopf 
erreichte, fühlte es sich an, als würde ihr der Schädel zerspringen. 
Sie tastete mit ihrem Geist nach dem Zorn und berührte ihn. Sie 
nahm ihn und schickte ihn aus. Als sie ihn ausschickte, sagte sie: 
 

Heißer als der Brand des Tod-Holzes, 
heißer als das Feuer des Krematoriums 
soll das Feuer meines Zorns 
diese Stadt reinigen! 

 
Als Jaya eben die Elefanten erreichte, hörte er einen 

Schrei: „Feuer! Feuer!“ 
Er wandte den Kopf und sah, dass die Holzpfähle um die 

Stadtmauer in Flammen aufgingen. Die Mauer aus Feuer gab 
einen bitteren Rauch von sich, der über die Menge zog und sich 
über die Stadt legte. Große Funken flogen über die Mauern in die 
Stadt. Die Stadtbewohner standen einen Augenblick still vor 
Schreck, dann liefen sie schnell in die Stadt zurück. 

„Wasser! Wasser! Rettet die Stadt!“ 
Satya sah um sich. Die Saddhus hatten keinen Augenblick 

verschwendet. Sie hatten ihre Eisenäxte aus den Taschen gezogen 
und jetzt sprangen sie in die Reihe der Opfer. Mit jedem ihrer 
starken Schläge zerbrachen sie ein Glied der Kette und befreiten 
damit die Opfer. Die Sadhus auf den Elefanten ließen ihre Tiere 
jetzt geradewegs nach Osten laufen. Die befreiten Tiere und 
Menschen liefen ihnen, so schnell sie konnten, hinterher.  



 

Jaya wollte schon zu Satya auf den Elefanten springen, als 
ihm klar wurde, dass er Mati aus den Augen verloren hatten. 

Satya zeigte: „Da, Jaya. Sie liegt auf dem Boden. Ich denke, 
sie ist verletzt.“  

Jaya rannte zu ihr und fand Mati bewusstlos auf den kalten 
roten Steinen. Er nahm sie auf die Arme und lief schnell zu Satya 
zurück. Dann rannte der Leit-Elefant, den Satya antrieb, mit den 
drei Freunden auf dem Rücken wie der Blitz nach Osten. 

 
König Verdorbenes Fleisch ist hungrig! 
Heute Abend ist er hungrig,  
wenn hunderttausend Zeichen seines Appetits 
bis auf den Grund niederbrennen! 
 
König Verdorbenes Fleisch ist hungrig! 
Heute Abend ist er hungrig,  
wenn hunderttausend Zeichen seiner Grausamkeit 
bis auf den Grund niederbrennen! 
 
König Verdorbenes Fleisch ist hungrig! 
Heute Abend ist er hungrig,  
wenn hunderttausend Zeichen seiner Macht 
bis auf den Grund niederbrennen! 
 
Auf einem Scheiterhaufen, einem Begräbnis-
Scheiterhaufen, 
wird den Häuptern der Unterdrückten, 
den Häuptern der ohne Gnade Behandelten 
Frieden zuteil. 
 
Bitterer Rauch wogt 
auf den Markt, 
wo sie Nahrungsmittel 
ohne jede Ausnahme verkaufen.  
 



 

Ein Gift wurde  
in den Straßen der Stadt 
der Hunderttausend Zeichen  
losgelassen. 
 
 

Kapitel 30 
 

Der Pfad wand sich durchs Gebirge. Er ging über steile Pässe, an 
Flussschlünden vorbei und durch felsige Gebiete, in denen nichts 
wuchs. 
 Lil-saa, das Mädchen, das Satya vor den Dieben gerettet 
hatte, ritt mit ihrem Vater, dem Häuptling des Bergvolkes, auf 
einem Elefanten. Er und seine Männer hatten sich als Sadhus 
verkleidet und waren in die Stadt eingedrungen, um das Mädchen 
davor zu bewahren, bei dem Festmahl gegessen zu werden. Die 
drei Fremden hatten ihre Pläne schon fast aufgegeben, aber am 
Ende ging dann doch alles gut aus. 
 Der junge Mann, der auf den Leit-Elefanten gesprungen 
war, war zwar verrückt, aber tapfer. Der Häuptling war drauf und 
dran gewesen, ihn von dem Elefanten herunterzuziehen, aber 
dann hatte er die Halskette seiner Tochter am Hals des jungen 
Mannes gesehen. Im Bruchteil einer Sekunde hatte er 
beschlossen, den Fremden zu trauen. Dann war alles schnell und 
nach Plan verlaufen, wobei sowohl Zweibeiner als auch Vierbeiner 
befreit wurden und Feuer um die Stadtmauern angezündet 
wurden. 
 Die Feuer hatten den Kampf entschieden. Der Häuptling 
wollte sich daran erinnern, dass er herausfinden musste, welcher 
seiner Männer sie angezündet hatte. Gleich nach der Übernahme 
der Elefanten war ihm berichtet worden, dass die Unreinen 
Zeichen zu gut bewacht wurden. Dann plötzlich … 
 Sie würden weitere zwei Tage brauchen, um zum Wohnsitz 
des Bergvolkes hinaufzusteigen. Nun war erst einmal Zeit, eine 



 

Rast einzulegen. Der Häuptling gab ein Zeichen und die Karawane 
machte Halt. 
 Als alle gegessen hatten, lud der Häuptling die beiden 
männlichen Fremden ein, zu ihm an ein kleines Feuer zu kommen, 
das etwas außerhalb des Hauptlagers brannte. Er wollte mit ihnen 
sprechen und er konnte ihre Sprache. Zuerst lehnten sie die 
Einladung ab und sagten, sie müssten sich um die junge Frau 
kümmern, die noch immer bewusstlos war. Man konnte ihnen 
ihre Sorge vom Gesicht ablesen. Deshalb hatte er seine Männer 
einen besonderen Schuppen bauen lassen und Lil-saa und zwei 
seiner Männer gebeten, bei der kranken Frau zu bleiben. 
 Die Fremden sagten ihm, sie kämen aus einer Stadt weit 
im Westen. Sie sagten, sie seien gezwungen gewesen, ihre Stadt 
zu verlassen und eine lange Reise anzutreten. Sie erzählten viele 
schöne Geschichten über das, was sie im Wald erlebt hatten. Der 
Häuptling blieb die ganze Nacht über wach und hörte ihnen zu.  
 Diese Fremden sahen nicht wie gewöhnliche Stadtleute 
aus. Wenn sie aber wirklich aus einer Stadt waren, dann musste 
der Wald sie so verändert haben. Der großgewachsene Mann 
sprach nur, wenn er dazu aufgefordert wurde. Er hielt oft inne 
und lauschte auf die Nachtgeräusche und er blickte immer wieder 
zu dem Schuppen, in dem die junge Frau lag. 
 Und der Junge – es war etwas Besonderes um den Jungen. 
Es waren nicht nur die dicken Schwielen an seinen Händen und 
die Kratzer auf seinem Körper. Es war da etwas in seiner Art zu 
sprechen, etwas in der Art, wie der großgewachsene Mann mit 
ihm umging! Der Häuptling wandte sich an den Jungen. 
 „Meine Tochter sagt, du sagst die Wahrheit.“ 
 „Die Wahrheit? Häuptling, ich wünschte, ich könnte sagen, 
dass ich immer die Wahrheit gesagt hätte. Aber da waren auch 
Lügen.“ 
 „Wie viele Lügen?“ 
 „Ich erinnere mich daran, dass ich viermal in meinem 
Leben gelogen habe. Ich schäme mich, wenn ich daran denke!“ 



 

 „Dann möchtest du sicherlich dem nicht noch eine fünfte 
Lüge hinzufügen.“ 
 „Häuptling?“ 
 „Ich werde dir eine Frage stellen und ich erwarte eine 
wahrheitsgemäße Antwort darauf!“ 
 „Ja.“ 
 „Wer bist du?“ 
 „Ein Fremder aus einer Stadt weit im Westen.“ 
 Der Häuptling sah ins Feuer und wartete. 
 Nach einer Weile sprach der Junge wieder: „Ein Fremder 
aus der Goldstadt.“ 
 Der Häuptling stocherte in der Asche des Feuers und 
erwartete noch mehr. 
 „Häuptling, mein Name ist Satya. Ich bin ein Prinz. Mein 
Vater ist Hiranya, König des Goldlandes.“ 
 Der Häuptling schwieg lange. Dann sagte er: „Gut. Jetzt ist 
Zeit zum Schlafen. Morgen reden wir weiter.“ 
 Der Häuptling brachte die Fremden zum Schuppen. Dort 
flüsterten sie eine Weile mit Lil-saa. Sie versuchte, ihnen Mut zu 
machen. Sie sagte, dass die junge Freu fest schlafe, dass sie 
unverletzt zu sein scheine und dass sie jetzt nichts weiter tun 
könnten, bevor sie ins Dorf kämen. Sie erzählte ihnen von der 
Heilerin aller Heilerinnen im Bergvolk. 
 Die Männer wollten die junge Frau nicht verlassen. Sie 
schliefen vor dem Schuppen im Mondschein. 
 
 
 Kapitel 31 
 
Die heiße Brühe war köstlich. Sie war so viel besser als kalte 
Kräutersuppe! Mati saß da und trank sie, bis sich ihr Magen warm 
und wohlig gefüllt anfühlte. 
 Es war ihr dritter Tag im Hauptdorf des Bergvolkes. 
 Sie erinnerte sich an nichts von dem, was an den ersten 
beiden Tagen geschehen war. Sie wusste nur, was die anderen ihr 



 

darüber gesagt hatten. Die Heilerin hatte wohl schon auf sie 
gewartet, als sie schließlich ankamen. „Tragt sie sofort in meine 
Hütte! Sagt mir nicht, wer sie ist, ich weiß es!“ hatte die Heilerin 
gesagt. 
 Jaya hatte vor der Tür der Hütte Nachtwache halten 
wollen. Die Heilerin hatte ihm gesagt, er solle sich schlafen legen, 
aber er wollte nicht. Da sagte sie: „Wenn du sowieso hier bist, 
kannst du dich auch nützlich machen. Sammle Brennholz für mich, 
sammle Kräuter für mich!“ 
 Am Morgen des dritten Tages war Mati mit dem Duft von 
Blüten und Kräutern in der Nase aufgewacht. Eine gebeugte alte 
Frau hatte ihr in die Augen geblickt. Die alte Frau hatte Matis Stirn 
berührt und sie veranlasst, sich langsam aufzusetzen. Dann hatte 
sie Jaya gesagt, dass Mati wach sei, und er war beglückt in die 
Hütte gegangen, die man ihm am Abend angewiesen hatte. 
 Nun sagte die Heilerin streng zu ihr. „Du hättest dich nicht 
selbst verletzen sollen! Du musst lernen, das, was du tust, zu tun, 
ohne dich zu verletzten. Schließlich ist ein Feuer ein Feuer! Die 
Hüterin kann ganz leicht ein Feuer anzünden.“ 
 Mati hielt im Trinken inne und sah auf. Woher wusste die 
Heilerin, dass sie die Hüterin war? Und was hatte es mit dem 
Feuer auf sich? Sie verstand nicht, wovon die alte Frau redete! 
 „Welches Feuer, Verehrte? Ich kann mich an kein Feuer 
erinnern. Ich erinnere mich nur daran, dass ich müde war. Dann 
sah ich einen Stier und wurde von Zorn übermannt. Ich erinnere 
mich dunkel, dass ich wollte, dass mein Zorn …“ 
 „Du hast die hunderttausend Zeichen niedergebrannt.“ 
 „Die Zeichen?“ 
 „Es war eine gute Tat. Sie musste geschehen. Die Männer 
glauben, sie hätten das gemacht. Ha! Ich werde es ihnen bald 
sagen. Die Geschichte wird ewig weiterleben. Aber du bist 
ungeschickt, du hast dich beinahe selbst umgebracht.“ 
 „Aber wie …?“ 
 „Weißt du nicht, dass du die Hüterin bist, Kind?“ 



 

 „Schon – aber ich habe nur mit lebenden Bäumen 
gesprochen. Wie konnte ich ein Feuer anzünden? Wie konnte ich 
zu den Holzpfählen sprechen? Zu Tod-Holz?“ 
 „Hat dir Roti Baba nicht alles beigebracht?“ 
 „Du kennst Roti Baba?“ 
 „Natürlich kenne ich ihn. Ich bin seit zweihundert Jahren 
Heilerin. Ich kenne alle wichtigen Sadhus. Er ist der größte 
Schlingel von allen. Bah! Er wundert sich, dass er keine Schüler 
hat. Er bleibt nicht lange genug an einem Ort, um sie irgendetwas 
zu lehren! Er fliegt ständig irgendwohin: Ich muss zu dieser 
Versammlung, ich muss zu dieser Konferenz, sie brauchen mich an 
der Westküste!“ 
 „Aber Roti Baba hat mir nicht gesagt, dass ich die Hüterin 
bin. Er sagte mir, dass die Bäume mir eines Tages meinen wahren 
Namen sagen würden. Und das taten sie. Zuerst nannten mich die 
Bäume am Fluss Mati die Grüne. Dann sagte mir der alte Baum im 
Sumpf Kein-Entrinnen, dass ich die Hüterin sei.   
 „Sumpf? Du warst im Sumpf?“ 
 „Ja.“ 
 „Das erklärt vieles!“ 
 Die alte Frau schlurfte in eine Ecke ihrer Hütte und suchte 
in ihren Medizin-Tüten. Sie braute einen Trank aus einigen kleinen 
gelben Blüten und sagte leise zu Mati: 
 „Vor langer Zeit, als Häuptling Langschaft das Bergvolk 
führte und König Dhrita Shila im Tal herrschte und Frieden zu allen 
Menschen gekommen war, gab es eine große Versammlung der 
Heiler. 
 Sie sagten: ‚Was sollen wir mit all diesen Waffen für den 
Krieg machen, jetzt, da der Frieden gekommen ist? Wo es Waffen 
gibt, da gibt es immer auch Menschen, die bereit sind, sie zu 
benutzen. Wir müssen sie umwandeln.‘ Und die Heiler einigten 
sich darauf, dass die Waffen in Werkzeuge für das Leben 
umgeschmiedet werden müssten. Speere in Hacken, in solche 
Dinge. Und das wurde auch gemacht. Ein Heiler sagte dann: ‚Wir 
müssen einen machtvollen Zauberspruch erdenken und müssen 



 

ihn dem Hüter übergeben, denn niemand liebt das Leben mehr als 
der Hüter. Dieser Zauberspruch bewirkt, dass alles Holz auf den 
Hüter hört. Selbst wenn jemand denkt, dass ein Baum nicht mehr 
lebt, wird das Holz noch auf den Hüter hören. Feuerholz, Fackel, 
Speer und Pfeil: Sie werden nie mehr die Sklaven von jemandem 
sein, der Krieg anzettelt.‘“ 
 „Ich verstehe nicht!“ 
 „Es war der Schlaf-Holz-Zauberspruch. Er verwandelte alles 
Tod-Holz in Schlaf-Holz. Seit damals stirbt das Holz nicht, wenn 
das Grün aus ihm verschwindet. Es schläft ein. Es wird Schlaf-Holz. 
Es kann zwar nicht sprechen, aber es kann hören. Es wartet auf 
den Ruf des Hüters. Wenn es den Ruf hört, kann es brennen, es 
kann sich verbiegen, es kann brechen oder für den Hüter groß und 
stark werden. Dieser Zauberspruch wurde vor langer Zeit 
formuliert. Ein Hüter muss ihn kennen und muss in der Lage sein, 
seine Macht zu nutzen. Du hast diese Macht entdeckt, aber du 
hast dich damit verletzt. Du musst vorsichtig damit umgehen. Es 
kann so gefährlich sein wie das Gift einer Kobra.“ 
 „Kennst du denn den Schlaf-Holz-Zauberspruch?“ 
 Die alte Frau setzte sich auf den Lehmboden ihrer Hütte. 
Sie schwieg lange Zeit. Der Dampf des Tees und der Wohlgeruch 
der Kräuter umgab sie. 
Dann sagte sie:  
 

„Was Holz zerstören kann,  
kann Holz heilen. 
Hört  
den Ruf der Hüterin! 
 
Was einmal grün war 
und nicht mehr grün ist, 
wartet  
auf den Ruf der Hüterin. 
 
Was einmal hoch gewachsen war 



 

und nicht mehr hoch wächst, 
träumt  
vom Ruf der Hüterin. 
 
Was einmal Wurzeln hatte 
und keine Wurzeln mehr hat, 
schläft  
bis zum Ruf der Hüterin. 
 
Was Holz zerstören kann,  
kann Holz heilen. 
Hört  
den Ruf der Hüterin. 
 

Nur das Singen der Vögel vor der Hütte war noch zu hören. 
Nachdem die alte Frau wieder eine Minute lang ruhig dagesessen 
hatte, stand sie unsicher auf und gab Mati eine Tasse des 
besonderen Tranks. „Ich gebe dir ein Bündel dieser Blüten mit. 
Trink dieses Getränk ein Jahr lang jeden Tag, ganz gleich, was 
geschieht und wohin du gehst.“  
 „Danke, Heilerin der Heilerinnen. Es tut mir leid, dass ich 
Fehler gemacht habe. In letzter Zeit wollte ich nicht mit den 
Bäumen sprechen. Ich wollte nicht die Hüterin des Gelübdes sein. 
Ich war so müde …“ 
 „Vergiss, dass du die Hüterin bist.“ 
 „Was soll ich?“ 
 „Es gibt eine Zeit, in der du die Hüterin bist, und es gibt 
eine Zeit, in der du einfach nur Mati bist. Jemand, der immerzu, 
Tag und Nacht, Hüter ist, wird langweilig. Und dann bist du beim 
Entfachen des Feuers zweimal verletzt worden. Jetzt musst du 
erst einmal heil werden. Es wird Zeit, dass du wieder nur Mati 
bist!“ 
 „Aber die Bäume sagten mir, ich solle mich erinnern.“ 



 

 „Beunruhige dich nicht mehr! Wenn es an der Zeit ist, 
wirst du wissen, wer du bist und was du tun musst. In der 
Zwischenzeit sei einfach Mati!“ 
 Mati war, als würde ihr eine schwere Last von den 
Schultern genommen. „Einfach nur Mati!“ Wie gut war es, das zu 
hören! Zum ersten Mal seit vielen Wochen lächelte Mati wieder. 
 Am letzten Tag, den Mati in der Hütte der Heilerin 
zubrachte, gab ihr die alte Frau einen Mantel mit Kapuze. Er war 
aus grobem Stoff und er war von einem tiefen Grün. Die alte Frau 
sagte: „Wenn die Zeit zum Handeln gekommen ist, dann zieh 
diesen Mantel an. Und möge der Eine, dessen Wurzeln die Erde 
zusammenhalten, dich schützen!“ 
 

*** 
 
Die drei Wanderer ritten auf dem großen Elefantenbullen Puti 
Mamsas die Berge hinunter, nachdem sie das Dorf der Bergleute 
verlassen hatten. Der Häuptling und ein Dutzend seiner Männer 
begleiteten sie. Von den übrigen Freunden hatten sich die 
Reisenden verabschiedet. Satya hatte es seltsam bedrückend 
gefunden, von dem Mädchen Lis-saa Abschied nehmen zu 
müssen. Er fragte sich, ob er sie jemals wiedersehen würde. An 
einem der letzten Tage ihres Aufenthaltes hatte er sie nach dem 
Namen ihres Volkes gefragt und sie hatte geantwortet: „Wie 
werden Schlangen genannt.“ 
 Jaya war glücklich. Er sah, dass es Mati besser, so viel 
besser ging! Sie lächelte. Ihre Augen funkelten. Endlich war sie 
dem Sumpf entronnen! 
 Beim Verlassen des Bergdorfes hatten die Reisenden eine 
Frau gesehen, die in einem großen Mörser Wurzeln zu Mehl 
zerstampfte. Sie hatte bei der Arbeit ein Lied gesungen. Das ging 
so:  
 

Lied des Windes  
Schlafe ein und träum’ von mir 



 

wie Treibholz träumt, wenn Winde weh’n. 
Schlafe ein und träum’ von mir –  
träume, mein Liebster, wenn Winde weh’n. 
 
Weit, weit weg, wo der Fluss fließt, 
wo das Wasser des Leuchtenden Flusses fließt. 
Weit, weit weg, wo der Fluss fließt, 
am Wasser des Leuchtenden Flusses. 

 
Steh auf und lächle und tanze mit mir, 
wie grüne Bäume tanzen, wenn Winde weh’n. 
Steh auf und lächle und tanze mit mir – 
tanze, mein Liebster, wenn Winde weh’n. 
 
Weit, weit weg, wo der Fluss fließt, 
wo das Wasser des Leuchtenden Flusses fließt. 
Weit, weit weg, wo der Fluss fließt, 
am Wasser des Leuchtenden Flusses. 
 
 
 
 



 

 
 
Teil Drei  
 
Kapitel 32 
 

König Nanda war in nachdenklicher Stimmung. Er saß auf der 
Terrasse seines Palastes. Alle Wachen und Diener hatte er 
weggeschickt, weil er allein sein wollte. 
 Er sah nach Westen und sah die grünen Felder seines 
Königreichs sich weit in die Ferne erstrecken, bis dahin, wo sie am 
Fuße des Gebirges endeten. Sein Königreich lag zwischen 
Bergketten in dem flachen, fruchtbaren Tal des Sarpana-Flusses. 
Jenseits des Gebirges im Westen regierte Puti Mamsa und jenseits 
der Bergkette im Osten regierte Bala Raja.  
 Zum Glück waren beide Gebirgsketten nicht leicht zu 
übersteigen. König Nandas Soldaten bewachten die Gebirgspässe 
und er war mit den Bergvölkern befreundet. Bisher war er von 
einer Invasion verschont geblieben. Allerdings fühlte er sich 



 

manchmal wie in einem Käfig gefangen. Es war schon zwanzig 
Jahre her, dass er sein Königreich zuletzt verlassen hatte. 
 Er hatte alte Freunde seines Vaters besucht. Er hatte 
Bündnisse geschlossen und Geschenke gemacht. Damals waren er 
und Hiranya, König von Goldland, gute Freunde geworden. Nanda 
hatte gesehen, dass König Hiranyas Gebiet nicht wie seines 
geschützt, sondern für Invasionen neidischer Könige offen war. 
Damals hatte er unbedacht gesagt: „Wenn du jemals in 
Schwierigkeiten geraten solltest, kannst du dich auf mich 
verlassen!“ 
 Aber als Bala Raja und Puti Mamsa Hiranya vor acht 
Monaten angegriffen hatten, hatte Nanda nichts unternommen. 
Er hatte von dem Angriff überhaupt erst erfahren, als schon alles 
vorüber war. Auf seine Spione war wenig Verlass. Und selbst 
wenn er von dem Angriff gewusst hätte – was hätte er tun 
können? Hätte er gewagt, über die Berge zu steigen und seine 
Feinde anzugreifen? 
 Nanda wollte niemanden angreifen. Er hasste Armeen und 
Kämpfe. Er wollte nur in Frieden gelassen werden und um sich her 
gute Freunde haben, damit er nachts ruhig schlafen und ab und zu 
einen Ausflug aus seinem Königreich hinaus machen könnte.  
 Als ob der Angriff auf König Hiranya nicht schon schlimm 
genug gewesen wäre! Jetzt gab es Gerüchte über weitere 
Schwierigkeiten! Etwas hatte sich in Puti Mamsas Stadt ereignet. 
Nandas Ratgeber trafen sich an diesem Nachmittag mit seinen 
Spionen, um so viel wie nur irgend möglich herauszubekommen. 
Er würde an dieser Versammlung teilnehmen müssen. 
 Und gestern Morgen kamen aus heiterem Himmel die drei 
Fremden aus dem Westen. Ein Krieger und zwei junge Leute. Sie 
ritten, so kühn wie es irgend ging, auf dem Kriegselefanten von 
Puti Mamsa vom Gebirge herunter! 
 „Wir sind Sohn und Tochter deines Freundes König Hiranya 
und wir hoffen, wir können bei dir bleiben!“ 
 Naja, natürlich, wenn sie wirklich der Prinz und die 
Prinzessin waren, war das ja schön und gut. Selbst wenn es 



 

gefährlich für ihn wäre, ihnen Unterschlupf zu gewähren, würde 
er es tun. Ja, es wäre das Wenigste, das er tun könnte, um das 
Versprechen einzulösen, das er ihrem Vater gegeben hatte. Aber 
wie konnten sie denn Prinz und Prinzessin sein? Es dauerte 
wenigstens zehn Monate, vom Reich König Hiranyas bis zu seinem 
Reich zu reisen, selbst wenn man die Hauptstraßen der südlichen 
Route nehmen würde. Und man müsste unbedingt diese 
Hauptstraßen benutzen, denn wie um alles in der Welt konnte 
man eine solche Reise ohne Pferde und Provision und Soldaten 
machen? 
 Hier waren nun also diese jungen Leute! Sie trugen die 
einfachsten Kleider und lächelten, als hätten sie einen Picknick-
Ausflug gemacht! Sie sagten, sie kämen geradewegs zu Fuß von 
Osten, mitten durch Puti Mamsas Gebiet, noch dazu in nur acht 
Monaten! Er schüttelte den Kopf. Bis er wüsste, wer diese drei 
Menschen wirklich waren, musste er sie Tag und Nacht 
beobachten lassen. 
 Er würde ihnen sagen, sie würden wegen ihrer eigenen 
Sicherheit bewacht. Er würde sagen, sie würden vor den Mördern 
der beiden bösen Könige beschützt. Aber wer weiß – vielleicht 
waren sie selbst ja Mörder? Vielleicht war ihr Auftrag, ihn oder 
seinen Sohn zu töten? Ja, seinen Sohn. Er hatte nur diesen einen 
Sohn Sthama. Wenn Sthama nicht mehr da wäre, hätte er keinen 
königlichen Erben! Er musste diese Fremden von seinem Sohn 
fernhalten! 
 Sthama ging in diesem Augenblick über den Hof. Er war 
sechzehn Jahre alt und würde bald die Tochter des Königs von 
Udyana heiraten. Er war ein hübscher junger Mann, voller Kraft 
und Selbstvertrauen. Für Bücher und geheiligte Traditionen zeigte 
er wenig Geduld, dafür liebte er Sport, Großtaten an Kraft und 
Heldentaten. 
 Sein furchtsamer und schüchterner Vater tat ihm leid. 
Sthama war entschlossen, wenn er einmal König wäre, würde er 
aus dem Käfig ausbrechen, in den das Königreich gesperrt war. 



 

Puti Mamsa und Bala Raja täten gut daran, sich auf einen Kampf 
mit ihm vorzubereiten! 
 Und wie aufregend es war, ein Prinz zu sein! In dieser 
Versammlung am Nachmittag würde er etwas über die 
Schwierigkeiten erfahren, die es in Puti Mamsas Gebiet gegeben 
hatte, und vielleicht würde er die Fremden kennen lernen, die vor 
Kurzem von den Bergen herabgestiegen waren. Es war die Rede 
davon, dass sie an einem Teil der Versammlung teilnehmen 
dürften, damit man ihnen über das, was sie auf Puti Mamsas 
Gebiet gesehen hatten, Fragen stellen könnte. Sthama war 
neugierig. Er wollte selbst sehen, ob sie wie Wilde aus dem 
Dschungel aussahen, wie manche behaupteten. 
 

*** 
 
Mati lachte entzückt, als eine Dienerin ihr das Haar wusch. Es war 
zwar noch ziemlich kurz, aber trotzdem war es hoffnungslos 
staubig geworden und verfilzt, als sie von den Bergen herunter 
geritten kamen. Wie wunderbar, dass es wieder weich und 
glänzend, fachkundig geschnitten war und die Zotteln 
ausgekämmt waren! 
 Sie hatte in einem luxuriösen, hohen Bett geschlafen. Sie 
hatte gebadet, sie hatte hartes und weiches, würziges und süßes 
Essen zu sich genommen. Sie hatte schöne Kleider angezogen. All 
diese Vergnügungen hatte sie ja so sehr vermisst! Sie wollte nichts 
weiter tun, als in teure Seide und feine Baumwolle gekleidet im 
Palast herumzuspazieren. 
 In diesem Königreich wurden Männer und Frauen noch 
konsequenter voneinander getrennt als in der Goldstadt, deshalb 
war Matis Bewegungsfreiheit meist auf die Wohnquartiere der 
Frauen beschränkt. Man hatte ihr gesagt, dass sie die wichtigsten 
Plätze der Stadt nur an besonderen Tagen – umringt von Wachen 
- mit den anderen Frauen besuchen dürfe. Aber es war doch 
wunderbar, dass sie so faul sein konnte, wie sie wollte! Sicherlich 
dürfte sie Satya und Jaya besuchen. Das einzige, was ihr zu ihrem 



 

Glück noch fehlte, war ein Regal mit Büchern über Mathematik. 
Sie musste unbedingt daran denken, darum zu bitten! 
 Satya war in seinem Zimmer und sah aus dem Fenster. Er 
und seine Gefährten wurden von König Nanda ganz gewiss sehr 
gut versorgt. Das Zimmer war geräumig und bequem. Er hatte am 
Abend zuvor so viele Süßigkeiten gegessen, dass ihm der Magen 
wehtat. 
 Vielleicht hatte er deshalb nicht gut geschlafen. Er hatte 
sich in seinem weichen Bett hin und her gewälzt und war erst 
eingeschlafen, als er das Bett verlassen und sich auf dem Boden 
zusammengerollt hatte. 
 Er hatte an diesem Morgen einen kurzen Spaziergang 
durch die Stadt gemacht, aber er war viel früher umgekehrt, als er 
vorgehabt hatte, weil er sich von der Menschenmenge bedrängt 
fühlte. Abgesehen von dem einen Tag in Puti Mamsas furchtbarer 
Stadt, war es lange her, dass Satya so viele Menschen um sich 
herum gehabt hatte, und er war sehr nervös geworden. 
 Und natürlich waren da noch die Wachen, die überall, 
wohin der auch ging, um ihn herum waren! Er wusste, dass er 
König Nanda für seinen Schutz dankbar sein sollte, aber er fand es 
doch sehr mühsam. Er war weniger ungestört als in Puti Mamsas 
Stadt. Er hatte dem Führer der Wachen höflich vorgeschlagen, 
dass, wenn er es wirklich für notwendig hielt, dass Satya beschützt 
würde, Jaya das aufs Beste erledigen könnte. Jaya war es 
schließlich gelungen, Satya und Mati sicher mitten durch das 
Gebiet des Feindes zu bringen, um so leichter könnte er hier für 
ihre Sicherheit sorgen! 
 Aber der Kapitän der Wachen sagte, er sei persönlich für 
die Sicherheit des Erben König Hiranyas verantwortlich, deshalb 
müsse er darauf bestehen, dass er das auf seine Weise mache. 
Nun ja, schließlich würde Satya seine Freunde am Nachmittag bei 
der Versammlung der Ratgeber wiedersehen.  
 Jaya saß in seinem Zimmer auf einem Stuhl, sah vor sich 
auf den Boden und fühlte sich bedrückt. Nachdem er so viele 
Monate für Satya und Mati gesorgt hatte, konnte er es nicht 



 

ertragen, dass er nicht mit ihnen zusammen sein durfte. Man 
sagte ihm, sie alle würden mit äußerster Fürsorglichkeit gehütet. 
Das stimmte zweifellos, aber Jaya war auch klar, dass man ihnen 
misstraute. Sie wurden bewacht, damit sie keinen Schaden 
anrichten würden. 
 Aber wie könnten sie beweisen, dass sie die waren, die zu 
sein sie behaupteten? All ihr Schmuck, ihre Kleider – sogar Waffen 
– waren während der Reise durch anderes ersetzt worden. In der 
Stadt gab es niemanden, den sie kannten. König Nanda hatte 
König Hiranyas Reich vor der Geburt des Prinzen und der 
Prinzessin besucht und Jaya war zu dieser Zeit noch ein Kind 
gewesen. Er musste sich eine Möglichkeit ausdenken zu beweisen, 
dass sie die waren, die zu sein sie behaupteten! Das war seine 
Aufgabe. Er seufzte und dachte noch intensiver nach. 
 
 
 Kapitel 33  
 
König Nanda bekam Kopfschmerzen. Seine Ratgeber sprachen alle 
auf einmal. Seit zwei Stunden hatte die Versammlung die Berichte 
der Spione angehört: Spione, die in Puti Mamsas Stadt waren, 
Spione, die in den Dörfern außerhalb der Stadt waren, und 
Spione, die mit den Bergvölkern befreundet waren. Jetzt 
versuchten die Ratgeber, aus all diesen einander 
widersprechenden Auskünften einen Sinn herauszufinden. 
 „Bringt die Fremden herein!“ sagte einer der Ratgeber. 
„Wie wollen von allen hören, die in Puti Mamsas Gebiet waren. 
Dann können wir die Angelegenheit besser beurteilen und 
darüber sprechen.“ 
 „Beurteilen?“ fragte ein anderer Ratgeber. „Woher sollen 
wir wissen, ob diese Fremden nicht von Puti Mamsa kommen?“ 
 „Was befürchtest du denn?“ fragte ein anderer. „Wenn sie 
lügen, sind wir schon klug genug, das herauszufinden!“ 
 Als die Fremden den Raum betraten, herrschte 
vollkommenes Schweigen. Alle betrachteten sie sehr genau. 



 

 Nanda musste zugeben, dass sie jetzt sehr viel besser 
aussahen als gestern, als sie angekommen waren. Sie waren 
sauber und trugen ordentliche Kleider. Sie gingen voller Würde, 
wussten, wann sie sich zu verbeugen und wann sie zu sprechen 
hatten, und ihre Aussprache war so, wie man es von Menschen 
erwartete, die behaupteten, aus den westlichen Regionen zu 
kommen. 
 Der große, hübsche Mann sah es offenbar als seine Pflicht 
an, die beiden Jüngeren zu beschützen. Klar war auch, dass er sie 
als Menschen betrachtete, die im Rang über ihm standen. Der 
junge Mann war schlank und von durchschnittlicher Größe für 
sein Alter. Er schien sehr stark und körperlich in guter Form zu 
sein. Die junge Frau war groß und sah bemerkenswert gut aus. 
 Die jungen Leute sprachen wenig. Wenn sie sprachen, 
wendeten sie die Augen nicht von dem Angesprochenen ab. Der 
junge Mann, der gesagt hatte, er sei ein Prinz, hielt eine kurze 
Dankesrede an den König. Er dankte für die Freundlichkeit, die er 
ihnen erwies. 
 Nanda wand sich ein wenig vor Verlegenheit, wenn er 
seine Blicke über die Wachen gleiten ließ, deren Pflicht es war, die 
drei zu bewachen und ihm über alle ihre Bewegungen Bericht zu 
erstatten. Er stand auf und begrüßte die Reisenden in aller Form. 
Er sagte, dass es ihm sehr leid tue, dass das Goldland erobert 
worden war, und drückte die Hoffnung aus, dass sie schon bald 
den König und die Königin heil und gesund finden würden. Als sein 
Sohn Sthama den Raum betrat, musste Nanda ihn vorstellen, aber 
er sorgte dafür, dass Sthama den Fremden nicht zu nahe kam. 
 Als die Formalitäten vorüber waren, fingen die Ratgeber 
an, Fragen zu stellen. Nanda bemerkte, dass sie dabei sehr höflich 
waren. Offenbar machten die Fremden einen guten Eindruck auf 
sie. 
 „Prinz, ist es wahr, dass ihr die Hauptstadt betreten habt?“ 
 „Ja, Ratgeber.“ 
 Und so weiter. Falls sie wirklich die Wahrheit sagten, war 
alles sehr ungewöhnlich. Sie hatten vermutlich das Zentrum 



 

seines Reiches betreten, aber dennoch hatte Puti Mamsa offenbar 
nichts getan, um sie zu fassen zu bekommen. War das zu glauben? 
 Einer der Ratgeber bat sie, die Anlage von Puti Mamsas 
Stadt zu beschreiben und die Anzahl der Soldaten zu nennen, die 
an diesem und jenem Ort stationiert sind. Sowohl der 
großgewachsene als auch der jüngere Mann wandten sich der 
jungen Frau zu. Sie schienen zu denken, dass es ihre Aufgabe sei, 
darüber zu berichten. Und das tat sie! Die Ratgeber konnten kaum 
ihre Kinne festhalten, weil ihre Münder vor Staunen fast bis auf 
den Boden aufklappten. Diese Frau senkte nicht den Blick, wie es 
Brauch war. Sie sah den Ratgebern gerade in die Augen, als sie 
genau berichtete. Sie nannte die Zahl von dieser und jener Art 
Soldaten und bat um die Erlaubnis, eine Zeichnung anzufertigen. 
Das Material wurde herbeigebracht und sie zeichnete eine 
bemerkenswerte Karte. Sie zeigte gewisse Einzelheiten, über die 
keiner der Spione berichtet hatte. 
 Weitere Fragen wurden gestellt. Dabei kam ans Tageslicht, 
dass die Fremden gerade zur Zeit von Puti Mamsas berüchtigtem 
Vollmond-Opfer in die Stadt gekommen waren. Sie beschrieben es 
genau. Sie konnten nicht verhindern, dass sich in ihren Worten 
Abscheu ausdrückte. Wenn das Puti Mamsas Spione waren, dann 
waren sie jedenfalls gute Schauspieler! 
 „Prinz, wir haben widersprüchliche Berichte über die 
Störungen. Einige Männer berichten, dass Sadhus etwas mit dem 
Abbruch des Opfers zu tun hatten. Aber die Bergbewohner, die 
unsere Freunde sind und die gewöhnlich die Wahrheit sagen, 
behaupten, dass sie im Zentrum der Ereignisse gestanden hätten.“ 
Diese Frage kam vom Ersten Minister. 
 Der junge Mann erwiderte ohne Zögern: „Beide Berichte 
sind wahr. Die Sadhus waren verkleidete Krieger des Bergvolkes.“ 
 „Und ist es denn wahr, Prinz, dass die Tochter des 
Häuptlings mit zu den Opfern gehörte?“ 
 „Es ist wahr.“ 
 „Hast du die Tochter gesehen, Prinz?“ 



 

 „Ich habe die Prinzessin gesehen, Ratgeber, und ich habe 
mit ihr gesprochen.“ 
 Ein Murmeln erhob sich unter den Ratgebern. Diese 
Fremden waren wirklich bemerkenswert. Wer sollte ihnen nicht 
glauben? 
 Dann erhob sich ein anderer Ratgeber: „Prinz, wie du 
weißt, ist Puti Mamsa seit langem unser Feind. Es fällt uns schwer, 
ihn zu bemitleiden, wenn er einen Schicksalsschlag erleidet. Aber 
wir sind trotzdem beunruhigt, wenn es im Nachbar-Königreich 
Unruhen gibt. Wer weiß, ob nicht dieselben Leute, die ihm 
Schwierigkeiten machen, auch zu uns kommen und uns 
Schwierigkeiten machen?“ 
 Der Ratgeber machte eine Pause. Er wägte seine Worte 
vorsichtig ab. „In einem solchen Fall, verbreiten sich schnell 
Gerüchte. Legenden, Mythen und Unwahrheiten gehen als 
Wahrheiten durch. Aus diesem Grund sind uns deine Worte und 
die Worte deiner Gefährten von großem Wert. Deshalb bitte ich 
dich, uns eine Sache zu erklären.“ 
 Der großgewachsene Fremde, der sich Jaya Prabhasa 
nannte, sah den Ratgeber scharf an. 
 Dieser fuhr fort: „Es gibt Gerüchte über Personen, die den 
Sadhus halfen. Es gibt leider keine verlässlichen Einzelheiten, aber 
dafür gibt es viele Geschichten! Eine Geschichte erzählt von einem 
Jungen, der überall auf einmal sein kann. Er ist hier und plötzlich 
ist er dort und niemand kann ihn festhalten. Eine Geschichte 
erzählt von einer Hexe, die aus der Entfernung Feuer anzünden 
kann. Sie spricht einen Zauberspruch, diese Hexe. Einige sagen, sie 
brannte die hunderttauschen Zeichen nieder.“ 
 Der junge Mann lachte. „Eine Hexe?“ 
 „Ja, Prinz!“ 
 „Ich kann euch versichern, dass ich keine Hexe gesehen 
habe.“ 
 „Wirklich, Prinz! Und wie sind die hunderttausend Zeichen 
in Brand gesetzt worden?“ 



 

 „Ich habe nicht gesehen, wie sie in Brand gesetzt wurden, 
ich sah nur, dass sie brannten. Der Häuptling sagte uns, dass das 
seine Männer gemacht hätten. Die Brandstiftung gehörte zu 
ihrem Plan.“ 
 „Und der Junge mit der außerordentlichen Fähigkeit, der 
Junge, der überall auf einmal ist? Ist das auch eine Lüge, Prinz?“ 
 Der junge Mann schwieg. Er sah vor sich hin. Er sagte kein 
Wort. Als das Schweigen ungemütlich wurde, schaltete sich der 
großgewachsene Mann in das Gespräch ein. „Verzeiht mir, dass 
ich unterbreche, Ratgeber. Aber ich glaube, dass der Prinz findet, 
es sei unter seiner Würde, darüber etwas zu sagen. Magische 
Jungen, die nach Belieben auftauchen und verschwinden, sind 
Themen für Kinder und Geschichtenerzähler. Was haben sie mit 
uns zu tun?“ 
 Der Ratgeber und der großgewachsene Mann sahen 
einander an. Sie runzelten beide die Stirn. Der junge Mann blieb 
weiterhin schweigsam und die junge Frau sah sich die Karte, die 
sie gezeichnet hatte, genau an. Es war ein heikler Augenblick. 
 Schließlich brach der Erste Minister das Schweigen. „Eure 
Aufgabe, meine Freunde, ist es wirklich nicht, über Magie zu 
sprechen, sondern die Wahrheit aufzudecken. Die Wahrheit liegt 
oft an Orten, wo man sie nicht erwartet, und ich bin sicher, dass 
wir, wenn wir mit Achtung miteinander umgehen, mit der Zeit 
diese Orte finden werden. Inzwischen möchte ich unseren Gästen, 
dem Prinzen und der Prinzessin von Goldland und ihrem guten 
Helfer, dem edlen Jaya Prabhasa, dafür danken, dass sie uns heute 
mit ihrer Anwesenheit beehrt haben. Ich bin sicher, sie haben 
noch viel zu erledigen und haben nicht Zeit, den ganzen Tag mit 
uns zu sprechen. Lasst mich ihnen unsere tiefe Dankbarkeit für 
ihre Hilfe ausdrücken und im Namen Ihrer Majestät möchte ich 
ihnen versichern, dass sie in unserer Stadt willkommen sind!“ 
 Als die drei Fremden den Raum verlassen hatten, brach ein 
heftiger Streit aus. Einige dankten dem Ratgeber, der die Fremden 
über die zauberischen Helfer befragt hatte. Schließlich war 
deutlich geworden, dass der junge Mann, von dem man annahm, 



 

er sei ein Prinz, etwas verbarg. Da war etwas Schlimmes im 
Gange! Andere ärgerten sich, dass die Fremden gezwungen 
worden waren, diese Fragen zu beantworten. Als ob die 
königliche Familie des guten Königs Hiranya irgendetwas mit 
bösen Zauberern zu tun haben könnte! 
 „Es ist schon schlimm genug, dass wir König Hiranya nicht 
helfen konnten, sein Königreich zu behalten, und jetzt begegnen 
wir seinen Kindern, als wären sie Dämonen und Hexen! Welch 
eine Schande!“ 
 Schließlich sprach der König: „Aber, meine Herren, es geht 
nicht darum, die königliche Familie König Hiranyas der Hexerei 
anzuklagen. Es geht darum herauszufinden, ob diese Menschen 
wirklich zur königlichen Familie gehören. Wenn wir erst einmal 
sicher sind, dass sie das tun, dann werden wir sie auf keine Weise 
anklagen!“ 
 Im Raum war es still, denn alle machten sich über die 
Worte des Königs Gedanken. Dann stand zu aller Überraschung 
Sthama auf und sagte: „Vater! Freunde! Herauszufinden, wer 
diese Menschen sind, ist so leicht wie Süßigkeiten essen!“ 
 „Was schlägst du also vor, mein Sohn?“ fragte der König. 
Er hatte das unangenehme Gefühl, dass sein Sohn etwas nennen 
würde, das mit Sport oder militärischen Heldentaten zu tun haben 
würde. 
 „Der großgewachsene Mann behauptet, Jaya Prabhasa zu 
sein. Vielleicht haben ja einige von euch den Namen noch nie 
gehört, aber ich kann euch sagen, dass wir, die wir die Taten der 
Helden verfolgen, diesen Namen gut kennen. Jaya Prabhasa ist 
der berühmteste Krieger in König Hiranyas Reich. Er ist besonders 
für seine Geschicklichkeit im Umgang mit dem Bogen berühmt. 
Einige sagen, es habe seit dem großen Arjuna keinen wie ihn 
gegeben. Sie sagen, keiner kann ihm das Wasser reichen. Was 
könnte einfacher sein, als diesen Mann auf die Probe zu stellen? 
Wir veranstalten einen Wettkampf der Bogenschützen und wir 
laden ihn ein, daran teilzunehmen. Dann werden wir ja sehen!“ 
 



 

 
 Kapitel 34 
 
Sthama wurde zum ersten Mal erlaubt, am Wettkampf der 
Männer teilzunehmen. Davor hatte er immer an den Jugend-
Wettkämpfen teilnehmen müssen. Zwar gewann er dabei viele 
Preise, aber es fiel ihm doch schwer, darauf stolz zu sein. Er hatte 
sich wie ein Junge gefühlt, solange er mit Jungen wetteifern 
musste. 
 Heute war das etwas anderes! Heute durfte er am 
Wettkampf im Bogenschießen der erwachsenen Männer 
teilnehmen! Er wünschte stärker, als er je irgendetwas gewünscht 
hatte, er werde gewinnen! Er wollte nicht nur vor den königlichen 
Familien und Helden, die dort versammelt waren, etwas leisten. 
Er wollte auch nicht nur vor der Frau, die er heiraten sollte, vor 
der Prinzessin aus Udyana, etwas leisten. Er hatte noch eine 
andere im Sinn. 
 Seine Blicke suchten sie in der Menge. Sie war 
interessanter als die Frauen, denen er am Hof begegnet war, auch 
als die Prinzessin von Udyana. So kühn, so intelligent! Eine Frau, 
die ihre Zeit nicht mit Kichern und Seitenblicken verschwendete. 
Eine Frau, die sich überhaupt nichts aus ihrer Schönheit zu 
machen schien. Sie musste ja die Prinzessin von Goldland sein! 
Nur eine Prinzessin, die in Wohlstand und Macht geboren war, 
könnte so selbstbewusst und kühn sein. 
 Sie hatte den Ersten Minister in der Ratsversammlung 
zweimal verbessert, als er die Tatsachen über Puti Mamsas Stadt 
falsch dargestellt hatte. In einem Punkt hatte sie sogar den König 
verbessert! Aber wenn sie wirklich die Prinzessin war, dann 
musste der großgewachsene Fremde, der mit ihr gekommen war, 
Jaya Prabhasa sein. Wenn er es war, dann hatte weder Sthama 
noch irgendein anderer eine Chance im Wettkampf! 
 Nun ja, ganz gleich, wie der Wettkampf ausgehen würde, 
in jedem Fall hätte Sthama seine Weisheit bewiesen und die 
Menschen würden zugeben, dass er eines Tages ein ebenso guter 



 

König wie sein Vater sein werde. Es war öffentlich angekündigt 
worden, dass die Spiele seine Idee waren. Inzwischen wussten die 
meisten Einwohner und sogar die Besucher aus der Ferne, dass 
Sthama diesen Plan erdacht hatte, um die Fremden auf die Probe 
zu stellen. 
 Der Wettkampf im Bogenschießen dauerte jetzt schon fünf 
Stunden. Nachdem alle Anfänger danebengeschossen hatten und 
darum das Feld verlassen mussten, wurden die verbliebenen 
Männer aufgefordert, einen Bambusstecken zu treffen, der in 
einer Entfernung von hundert Metern aufgestellt worden war. 
Dreißig Männer versuchten es und vieren gelang es. Zu ihnen 
gehörten auch Sthama, der Fremde, der behauptete Jaya 
Prabhasa zu sein, ein Krieger aus einem kleinen Königreich im 
Norden und Prinz Ghata Kara aus Udyana, der schon bald Sthamas 
Schwager sein würde.  
 

*** 
 
Ghata Kara lächelte nie. Er war kein Mensch, den irgendjemand 
gerne zum Schwager gehabt hätte. Sein Name bedeutete ‚der 
Töter‘ und er war dadurch berühmt, dass er viele Feinde mit 
seinen Pfeilen durchbohrt hatte. 
 Inzwischen war der Abstand auf vierhundert Meter erhöht 
worden. Sthamas Blicke schweiften über die Menge. Da war sie! 
Die Prinzessin des Goldlandes saß bei den anderen Frauen des 
Hofes. Lächelte sie? Galt das Lächeln ihm? Sein Herz schlug höher. 
Er war entschlossen, besser zu schießen, als er je in seinem Leben 
geschossen hatte. 
 Die Beamten steckten den Bambusstecken in die Erde. Das 
würde ein schwieriger Schuss! Kein Laut kam aus der Menge. Der 
Krieger aus dem Königreich im Norden zielte taper, aber sein Pfeil 
flog nicht weit genug. Prinz Ghata Kara verbrachte einige Minuten 
damit, finster zu blicken und sich vorzubereiten. Er beobachtete 
einen Schwarm Krähen über sich, wie sie mit dem Wind flogen. 
Dann blickte er noch finsterer und löste den Schuss. Sein Pfeil 



 

streifte den Bambus mit seinen Federn, aber er drang nicht in das 
Ziel ein. 

Ghata Kara sah sich im Feld und auf den Rängen um, als ob 
er nach jemandem Ausschau hielte, der womöglich über sein 
Ungeschick lächelte. Aber niemand hätte zu lächeln gewagt, denn 
er wurde allgemein gefürchtet. Schließlich verließ er finster 
blickend und mit einem Dolch spielend das Feld.  
 Sthama trat auf. Auch er hatte wie Ghata Kara die Krähen 
beobachtet und er wusste, wie der Wind seinen Pfeil lenken 
würde. Er hatte über die Luftfeuchtigkeit nachgedacht und 
darüber, wie sie die Bewegung seines Bogens beeinflussen würde. 
Dann spannte er den Bogen bedachtsam, zielte und schickte 
seinen Pfeil los, indem er ein Gebet sprach. Der Bambusstecken 
bewegte sich. Die Menge, die nahe am Bambus saß, sah, wie der 
Pfeil fest darin steckte. Sie stand auf und pries ihn laut. 
 Sthama richtete sich auf. Er sah, dass die Prinzessin aus 
Goldland bei den Übrigen stand. Heute war er ein Mann unter 
Männern! Heute würde er gar nichts versäumen, nicht einmal 
diese Frau! Er selbst war Kama, der göttliche Bogenschütze, der 
den Liebespfeil in das Herz der überraschten Menge schoss!   
 Jetzt trat der großgewachsene Fremde auf den Plan. Er 
verneigte sich vor Sthama. Dann wandte er sich zu den Rängen 
und verneigte sich vor König Nanda und der Königin. Dann 
verbeugte er sich vor seinem jungen Gefährten, dem Burschen, 
der behauptete Prinz Satya zu sein und der allein am Rande des 
Feldes stand. 
 Schließlich verbeugte er sich tief und lange vor der 
Prinzessin aus Goldland. 
 Dann spannte er mit einer einzigen flüssigen Bewegung 
seinen Bogen und schoss. Der Bambus bewegte sich nicht! Die 
Menge seufzte vor Enttäuschung. Sthamas Herz machte einen 
Sprung. Der Mann hatte fehlgeschossen! 
 Aber ein Beamter rannte zum Bambusstecken. Er sah ihn 
genau an. Er hob die Arme und zeigte damit einen Treffer an. Der 



 

Pfeil war so glatt durch den Bambus gegangen, dass der nicht 
einmal gezuckt hatte. Sthama schluckte schwer. 
 König Nanda ließ den Bambus in einer Entfernung von 
tausend Metern aufstellen. Sthama schüttelte den Kopf. Sein 
Vater hatte Sport niemals gemocht und hier lieferte er den Beweis 
dafür! Statt eine vernünftige Aufgabe zu stellen, verlangte der 
König einen Schuss, den vermutlich niemand auf der Erde leisten 
könnte. Offenbar wollte er nur, dass der Wettkampf zu Ende war, 
damit alle mit dem Festmahl beginnen könnten. Wie 
entmutigend! 
 Nicht einmal mit seinen jungen, scharfsichtigen Augen 
konnte Sthama den Bambus in der Ferne ausmachen. Der 
geringste Windhauch würde genügen, um den Pfeil von seinem 
Kurs abzubringen. Nun ja, er und sein Gefährte hatten keine 
andere Wahl, als die Runde mit Würde zu Ende zu bringen. 
Zweifellos würden sie nur die Luft treffen! 
  Jedem wurden drei Schüsse gewährt. Sthama war als 
erster an der Reihe und gab sich große Mühe. Er ließ sich Zeit. Er 
machte keinen Fehler. Er schickte jeden Pfeil mit seinem eigenen , 
kurzen, nur hierfür entworfenen Gebet auf die Reise. Aber, wie er 
erwartet hatte, traf keiner der drei Pfeile auch nur in die Nähe des 
Bambus. Er bemühte sich, nicht enttäuscht zu sein. Er hielt den 
Kopf hoch und benahm sich, wie ein Mann sich benehmen muss. 
Gleich war ihm klar, dass sein Konkurrent ebenso enttäuscht 
werden würde. 
 Der großgewachsene Mann verneigte sich wie zuvor. Dann 
legte er sich zurück, spannte den starken Bogen, den er sich hatte 
geben lassen, und zielte mit seinem Pfeil in den Himmel, als ob er 
versuchte, den König der Schwäne herunterzuschießen oder 
Surya, die Große Sonne selbst. Dann verbeugte sich der Mann 
noch einmal vor seinen Gastgebern und seinen Freunden, spannte 
die Sehne vom Bogen ab und ging still vom Feld. 
 Die Menge murmelte. Sie wurde unruhig. Was war das? 
Was dachte sich der Mann? Dann erscholl, eben als der Mann den 
Rand des Feldes erreicht hatte, ein Schrei aus der Menge, die dem 



 

Bambus am nächsten war. Der Pfeil war direkt auf die Spitze des 
Bambus herabgekommen, hatte den Stecken von oben bis unten 
gespalten und sich in die Erde gebohrt. Als die Menge vor Staunen 
aufstand, wandte sich Sthama zu Jaya Prabhasa und verneigte sich 
vor ihm, dem Siegeslicht, dem Helden aus Goldland.  
 

*** 
 
Viele hielten Reden. König Nanda sagte viel Gutes über die Familie 
König Hiranyas. Er lobte Jaya dafür, dass er den Prinzen und die 
Prinzessin beschützt und für sie gesorgt hatte. 
 Prinz Satya ging zu Sthama und gratulierte ihm zu seinem 
guten Schießen. Sthama fand, dass Satya ein netter Junge sei, 
aber viel zu jung und unreif, um sein Freund zu sein. Er 
entschuldigte sich bei ihm und ließ ihn stehen, um Jaya zu suchen. 
Dieser Mann wäre ein Gefährte, der seiner wert wäre! 
 Plötzlich hatte er einen Einfall. Warum sollte er den Helden 
nicht zur Jagd einladen? Zurzeit war Jaya von Kriegern und 
Edelleuten umringt, die alle viel tranken und laut sprachen, 
deshalb beschloss Sthama, abzuwarten und am folgenden Tag mit 
ihm zu sprechen. Als er nach den Ereignissen des Tages zum Palast 
zurückging, war er sehr aufgeregt. Er würde mit einem Helden auf 
die Jagd gehen! 
 Und dann die Prinzessin! Sthama versuchte in seiner 
Vorstellung ihr Bild durch das der Prinzessin von Udyana zu 
ersetzen, aber es gelang ihm nicht. Prinzessin Mati, die Kühne. 
Prinzessin Mati mit dem ernsten Blick und dem seltenen Lächeln. 
Er würde für sie etwas Besonderes leisten! Er könnte Kämpfe für 
sie gewinnen, wilde Tiere für sie jagen. Vielleicht könnte er sogar 
ein Gedicht für sie schreiben?  
 
 
 Kapitel 35 
 



 

Sthama ging mit Jaya am Fluss spazieren und lud den berühmten 
Bogenschützen zur Jagd ein. Jaya lehnte ab. Sthama war 
enttäuscht.  
 „Aber warum willst du nicht?“ fragte er. 
 „Prinz, ich fühle mich geehrt, dass du meinst, ich sei deiner 
Einladung würdig, aber ich bin jetzt aus dem Wald heraus und 
muss nicht mehr jagen, um Essen zu beschaffen. Deshalb möchte 
ich nicht auf die Jagd gehen.“ 
 „Aber für Könige und Hochgeborene ist Jagen ein Sport. 
Sie jagen nicht, weil sie etwas zum Essen brauchen.“ 
 „So ist es, Prinz!“ 
 „Ich verstehe nicht.“ 
 „Prinz, hast du jemals die Geschichte von Dukkha Shara 
gehört?“ 
 „Nein.“ 
 „Würdest du sie gerne hören?“ 
 „Aber sicher!“ 
 „Vor sehr langer Zeit war einmal ein König. Er hieß Maha 
Bhoga und regierte in Udara Pura. Nach einiger Zeit gebar ihm 
seine Frau einen Jungen. Er wurde mit einem kleinen, scharfen 
Pfeil in der Hand geboren. Weil der Pfeil der Mutter bei der 
Geburt Schmerzen verursacht hatte, wurde er Dukkha Shara, Pfeil 
des Schmerzes, genannt. 
 Kurz nach seiner Geburt wurden alle Zeichenkundigen 
versammelt, um seine Zukunft vorherzusagen. Einige sahen 
nachts in den Sternenhimmel und einige sahen sich die Male auf 
dem Körper des Jungen an. Alle untersuchten den Pfeil, mit dem 
er geboren worden war. Nachdem sie lange darüber gesprochen 
hatten, kamen sie überein, dass er der größte Bogenschütze der 
Welt werden würde. 
 Der Vater des Jungen war überglücklich. Welcher König 
wäre schließlich nicht glücklich, einen Sohn zu haben, der zum 
Helden bestimmt war? 
 Deshalb suchte der König in der ganzen Welt nach einem 
Lehrmeister im Bogenschießen, der würdig wäre, seinen Sohn zu 



 

unterrichten. Schließlich bekam er von seinen Boten die 
Nachricht, dass sie den besten Lehrmeister im Bogenschießen der 
Welt gefunden hätten. 
 Der Lehrmeister wohnte weit im Nordwesten, in einem 
Land, in dem die Menschen in Zelten leben und äußerst 
geschickte Reiter sind. Dieser Mann konnte mit Langbogen und 
Armbrüsten schießen. Er konnte mit Bogen aus Holz, mit Bogen 
aus Metall und mit Bogen aus Horn schießen. Er konnte im Sitzen, 
im Stehen und im Liegen schießen. Er konnte schießen, wenn er 
auf einem Pferd ritt und wenn er in einem Wagen fuhr. Er war ein 
so guter Lehrmeister, dass er seinem Schüler durch die Bewegung 
des kleinen Fingers mehr beibringen konnte, als ein gewöhnlicher 
Lehrmeister ihm dadurch beibringen konnte, dass er Tag und 
Nacht redete. 
 Er wurde nach Udara Pura gebracht und gebeten, sofort 
anzufangen. Der Junge war erst ein Jahr alt. 
 Der Lehrmeister gab dem Jungen einen kleinen Bogen aus 
Bronze. Er klebte ein Korn gekochten Reis an die Wand, stellte das 
Kind einen Fuß davon entfernt auf und sagte ihm, es solle das 
Reiskorn mit seinem Pfeil treffen. Am Ende des Tages gelang es 
dem Jungen. 
 Von diesem Tag an vergrößerte der Lehrmeister den 
Abstand zwischen dem Reiskorn und dem Jungen jeden Tag um 
einen Fuß. Jeden Monat gab er dem Jungen einen stärkeren 
Bogen. An dem Tag, als Dukkha Shara sechzehn Jahre alt wurde, 
verbeugte sich sein Lehrmeister vor ihm und sagte: ‚Mehr kann 
ich dir nicht beibringen. Ich muss jetzt gehen. Du kannst jetzt ein 
Korn gekochten Reis im Sitzen, Stehen, Liegen und in Bewegung 
aus der Entfernung von einer Meile treffen. Wenn du weiterhin 
übst, wirst du eines Tages der beste Bogenschütze der Welt sein. 
Erinnere dich an meinen Unterricht: Ziele gut, schieße, sobald du 
dazu bereit bist, und wenn du auf etwas schießt, das Augen hat, 
dann sieh ihm nicht hinein.‘ 
 Von diesem Tage an hatte Dukkha Shara keinen 
Lehrmeister mehr und musste alleine üben. Da fühlte er sich 



 

einsam. Also ging er zu seinem Vater und sagte: ‚Vater, ich bin 
einsam, wenn ich so alleine schieße. Wie wäre es, wenn ich in die 
königliche Armee einträte?‘ 
 ‚Sehr gut, mein Sohn‘, sagte der König und der junge Mann 
trat in die königliche Armee ein. 
 Bald führte die Armee die Grenzen auf und ab Gefechte 
und siegte über alle ihre Gegner. Dukkha Shara stand mit einem 
riesigen Metallbogen an einer Trommel vor der Armee seines 
Vaters und verschickte Pfeile nach vorne und nach rechts und 
links. Nach der ersten Minute waren die besten Krieger durch 
seine Pfeile getötet worden. Nach der zweiten Minute alle 
zweitbesten Krieger des Feindes. Und so ging es weiter. Keine 
einzige Armee weigerte sich am Ende, sich zu ergeben. 
 Als Dukkha Shara achtzehn Jahre alt war und die Armee 
seines Vaters auch den letzten Feind besiegt hatte, sagte der 
junge Mann zu seinem Vater: ‚Vater, in diesem Teil der Welt bin 
ich der beste Bogenschütze. Aber es gibt noch viele ferne Länder. 
Mein Lehrmeister war aus einem Land, das weit im Nordwesten 
liegt. Vielleicht lebt ja in einem dieser Länder ein noch besserer 
Bogenschütze als ich einer bin?‘ 
 ‚Es ist gut, wenn man der Beste ist‘, sagte sein Vater. ‚Aber 
es ist auch akzeptabel, der Zweitbeste zu sein.‘ 
 ‚Nein!‘, schrie Dukkha Shara und rannte in den Wald, um 
dort zu weinen und sich zu bemitleiden. Als er am Fluss saß, sah 
er dort eine Hirschkuh mit zwei Kitzen grasen. Er zog einen langen 
Eisenpfeil heraus, legte ihn auf die Sehne seines Bogens und 
bereitete den Schuss vor. 
 Gerade in dem Augenblick wandte die Hirschkuh Dukkha 
Shara den Kopf zu und er sah ihr in die Augen. 
 Niemand weiß, warum er das tat. Sein Lehrmeister hatte 
ihm ja deutlich gesagt, er solle es nicht tun. War es vielleicht ein 
Zufall? Jedenfalls sah er ihr in die Augen und er sah dort ein Licht 
glühen. 
 Er hielt inne. 



 

 ‚Was ist das für ein Licht, das da in den Augen glüht?‘ 
fragte er sich laut. 
 Und die Hirschkuh antwortete: ‚Es ist Leben.‘ 
 ‚Leben?‘, schrie Dukkha Shara. ‚Dann habe ich also das 
Lebendige erschossen?‘ Und er fiel bewusstlos zu Boden. 
 Als er wieder zu Bewusstsein kam, war es Nacht geworden. 
Der Mond schien nicht, also musste er im Licht von Millionen von 
Sternen zum Palast zurückgehen. 
 Als er nach Hause kam, ging er gleich zu seinem Vater und 
sagte zu ihm: ‚Warum hast du mir nicht gesagt, dass ich das 
Lebendige erschossen habe? Warum hat es mir mein Lehrmeister 
nicht gesagt? Heute schwöre ich beim Licht in den Augen aller 
lebendigen Kreaturen, dass ich nie wieder töten werde!‘ 
 In diesem Augenblick kam eine Stimme vom Himmel, die 
noch in weit entfernten Königreichen zu hören war.   
 Ein guter Bogenschütze versteht nicht nur, den Pfeil 
abzuschießen, sondern auch, ihn herauszuziehen. An diesem Tag 
zog Dukkha Shara den Pfeil des Schmerzes aus allen Lebewesen 
heraus und an eben diesem Tag wurde er zum größten 
Bogenschützen der Welt.“ 
 

*** 
 
„Prinz“, sagte Jaya, als er seine Geschichte beendet hatte, „unsere 
Reisen verändern uns. Als ich aus Goldland aufbrach, war ich eine 
Art Krieger, jetzt bin ich eine andere Art Krieger. Ich vermute, du 
wirst darüber nachdenken.“ 
 Sie gingen am Fluss zurück. 
 Nach einigen Minuten des Schweigens sagte Sthama: 
„Freund, ich muss noch über etwas anderes mit dir sprechen.“ 
 „Ja, Prinz?“ 
 „Es hat etwas mit dem Herzen zu tun.“ 
 „Mit dem Herzen?“ 
 „Ich soll bald die Prinzessin von Udyana heiraten.“ 
 „Ich wünsche euch beiden viel Glück, Prinz!“ 



 

 „Es gibt da eine Schwierigkeit.“ 
 „Eine Schwierigkeit?“ 
 „Eine andere hat mein Herz gestohlen.“ 
 „Aber hast du dein Herz nicht der Prinzessin von Udyana 
versprochen?“ 
 „Oh Jaya, tu doch nicht so, als ob du nicht verstehst! Dir ist 
doch sicherlich auch schon dann und wann dein Herz von einer 
Herzdiebin gestohlen worden?“ 
 Jaya antwortete nicht, dann sagte er: „Darf ich dich fragen, 
wer deine Herzdiebin ist?“ 
 „Natürlich die Prinzessin!“ 
 „Die Prinzessin?“ 
 „Prinzessin Mati!“ 
 Jaya blieb wie vom Donner gerührt stehen. „Prinzessin 
Mati ist deine Herzdiebin?“ 
 „Natürlich! Wie könnte ihr irgendjemand widerstehen? 
Hast du sie jemals lächeln sehen?“ 
 Jaya antwortete wieder nicht. 
 „Hast du jemals gesehen, wie sie die Brauen 
zusammenzieht?“ 
 Jaya sagte noch immer nichts. 
 „Hast du je gehört, wie sie Leute verbessert, wenn sie 
einen Fehler gemacht haben? Gib zu, Jaya, sie ist die gescheiteste, 
kühnste, schönste Frau auf der Welt!“ 
 Jaya wurde heiß. „Prinz, wenn du dein Wort der Prinzessin 
von Udyana gegenüber brechen würdest, dann wäre das eine 
äußerst ernste Angelegenheit. Sie wäre nicht glücklich. Ihr Vater 
wäre nicht glücklich. Ihr Bruder, der Töter, wäre nicht glücklich! 
Anstatt einen Verbündeten und eine große Mitgift zu bekommen, 
würde dein Vater sich nur Hass und Feindschaft zuziehen!“ 

„Mit dem Verstand verstehe ich dich, Jaya, aber nicht mit 
dem Herzen! Willst du mit der Prinzessin sprechen und sie 
drängen, meine Liebe zu erwidern?“ 

„Unmöglich! Das ist unmöglich, Prinz, es wäre unanständig 
von mir! Du darfst Prinzessin Mati nichts davon sagen!“ 



 

„Diese Warnung kommt zu spät, mein Freund“, rief 
Sthama lachend. „Ich habe schon einen Boten mit dem 
großartigsten meiner Liebesgedichte zu ihr geschickt. Ich habe 
zwar nicht mit meinem Namen unterschreiben, aber sie ist so 
gescheit, dass sie schnell herausfindet, wer es ihr geschickt hat. Es 
ist in Sanskrit und es war so schwierig, dass ich die ganze Nacht 
aufbleiben musste, um es zu schreiben. Ich bin nun wirklich müde 
und gehe nach Hause schlafen. Ich bin sicher, ich werde von ihr 
träumen!“ 

Noch bevor Jaya irgendetwas darauf antworten konnte, 
drehte sich Sthama um und ging zum Palast. 

 
*** 

 
In einem Zimmer hoch oben im Quartier der Frauen ging Mati auf 
und ab. Es hatte ihr Spaß gemacht, den Bogenschützen-
Wettkampf mit anzusehen, aber sie ärgerte sich, dass man ihr 
nicht erlaubt hatte, an der anschließenden Feier teilzunehmen. 
Sie hatte mit den anderen Damen vom Hof einen langweiligen 
Lotosteich besuchen müssen. Diese Frauen waren ja sehr nett, 
aber sie hatten nichts gelernt, als flirten und Männern zu gefallen. 
Als sie ihre albernen Wasserspiele spielten, redeten sie einzig und 
allein darüber, welcher Mann bei dem Wettkampf am besten 
ausgesehen habe. 
 Mati war sehr unruhig. Es war ihr schwergefallen, das zu 
erkennen. Das Essen, die Kleidung – zuerst hatte sie alles so 
großartig gefunden. Aber heute musste sie sich eingestehen: Sie 
fühlte sich eingesperrt. 

Letzte Nacht hatte sie geträumt, sie gehe durch den Wald. 
Tiere bewegten sich in den Schatten in der Nähe, ihr wurde warm 
ums Herz und die blühenden Bäume sangen Liebeslieder. Aber 
dann war sie in den Palast und in ihr langweiliges Leben hinein - 
ein Leben wie in einem Käfig – aufgewacht. 

Mati lief durch ihr Zimmer und hätte vor Langerweile am 
liebsten geschrien. Da sah sie, wie sich eine Dienerin, die etwas in 



 

der Hand hielt, ihrem Zimmer näherte. Die Frau verneigte sich. Sie 
hielt ein gefaltetes Palmblatt in der Hand, das mit Wachs 
versiegelt war. Es war ein Brief! Mati griff ohne weitere Umstände 
danach. Sie entließ die Dienerin und erbrach gleich das Siegel. 
Und da las sie das Folgende:  

 

Grausame Prinzessin Mati, die Herzdiebin 
 
(Ein Gedicht in Sanskrit von einem unbekannten 

Bewunderer) 
 
Jeder Held, der dich ansieht, o göttliche Herzdiebin, Tochter 

der Gottheit, wird trunken von Liebe wie Bienen, die ganz 
benommen umherirren, weil sie zu viel Nektar aus den großen 
Blumen des Waldes der Vielen Vielen Bäume oder vielleicht auch 
eines anderen Waldes getrunken haben.  

Deine Zähne sind wie Perlen, die starke, tapfere Taucher 
aus dem Meer geholt haben. Sie haben sie an die 
Wasseroberfläche gebracht und für viel Geld verkauft, das sie 
dafür verwenden, die notwendige Nahrung und Möbel für ihre 
Vettern zu kaufen. 

Deine Augen sind wie die Augen eines Rehs, das sich aus 
diesem oder jenem Grund in den Büschen versteckt (vielleicht 
fürchtet es sich vor dem Jäger) oder sie sind wie Fackeln, denn sie 
geben Licht wie Fackeln, oder sehr große Kerzen, mit denen man 
den Weg beleuchten kann, aber sie sind so hell, dass die Menschen 
kopfüber die Treppe hinunterfallen. 

Deine Füße sind so anmutig wie die Blüten der 
Rosskastanie und deine Lippen sind wie die roten Blüten des 
Palitmandara oder des Raktapushpakovidara und sie nähren den 
Geliebten wie Jackfruit oder Ghee. 

Deine Berührung ist wie die Berührung einer Göttin oder 
einer schönen Frau, die unbegleitet durch den Wald spazieren geht 
und sich deshalb fürchtet und nach jemandem sehnt, der sie 



 

beschützt, und die aus Versehen gegen einen Ashoka-Baum rennt, 
der sofort zu blühen beginnt. 

Wenn du die Augenbrauen zusammenziehst, dann sind sie 
wie Ramas Bogen, der so stark gespannt ist, dass er auf ein im 
Wald überraschend aufgetauchtes Reh schießt. Es ist kein 
normales Reh, sondern ein großer Hirsch, der tapfer, stark und 
heldenhaft ist wie ein Prinz, dessen Name nicht offenbart wird. 

Deshalb übe Gnade und sei freundlich, o Musterbild einer 
Herzschlag zum Stocken bringenden Schönheit, ganz zu schweigen 
von deiner Kühnheit, und quäle das Herz eines tapferen Mannes 
nicht, dessen Name (bisher noch) ein Geheimnis ist und dessen 
Liebe zu dir furchtbar ist und der dein Gesicht eines Tages gerne 
von Nahem sehen würde.  

 
 
Kapitel 36 

 
Satya ging schnell zum Wäldchen beim Lotosteich. Sein 
Gesichtsausdruck war feierlich. Mati hatte auf seine Bitte um ein 
Treffen sofort geantwortet. Sie ging jetzt zwischen den Bäumen 
hin und her und wartete auf ihn. Satya kam den Weg von Süden 
und Jaya den von Norden. 
 Dann waren sie endlich wieder zusammen! Ein 
unbehagliches Schweigen herrschte zwischen ihnen. Sie waren 
seit der Versammlung mit den Ratgebern König Nandas 
voneinander getrennt gewesen und nun waren sie unsicher, wie 
sie sich zueinander verhalten sollten. Schließlich sagte Jaya: „Ich 
grüße dich, Prinzessin! Ich bin froh, dich zu sehen!“ 
 „Und ich dich, bester Bogenschütze!“ 

„Ach – ja. Prinzessin – da ist etwas, worüber wir reden 
sollten. Ich denke, dass der Prinz auch ein dringendes Anliegen 
hat. Wir hatten allerdings keine Zeit, miteinander zu sprechen …“ 

„Dann fang an!“ sagte Mati.  
Jaya sah zu Boden. Er sah zum Himmel auf. Es fiel ihm 

offenbar schwer, einen Anfang zu finden. 



 

„Prinzessin, du bist ohne Zweifel in einem Alter, das heißt, 
wenn sich alles anders entwickelt hätte und wir noch in Goldland 
wären, also ein Alter, in dem deine Eltern wahrscheinlich die 
Möglichkeit erwogen hätten, dass schließlich – ach, die Freier – 
das heißt, junge Männer würden – aber natürlich unter diesen 
Umständen – es ist schwierig …“ 

Satyas Gesicht war völlig ausdruckslos. Er verstand 
überhaupt nicht, was Jaya sagen wollte. 

Mati sah Jaya durchdringend an. „Rede weiter, Jaya!“ 
„Na ja, Prinzessin – es ist nur natürlich, dass junge Männer 

jetzt anfangen, dir ihre Aufmerksamkeit zuzuwenden. Schließlich 
besitzt du gewisse – positive Eigenschaften – aber das Problem ist 
natürlich – das Problem ist, dass du jetzt weder Königreich noch 
Aussteuer hast und es furchtbare Schwierigkeiten geben könnte, 
wenn bisherige Pläne über den Haufen geworfen würden …“ 

„Jaya, bitte drück dich deutlich aus!“ 
Jaya sackte in sich zusammen. Er sah Mati an. „Ich denke, 

du hast eine Mitteilung von Prinz Sthama bekommen?“ 
„Stimmt.“ 
„Ich bin sicher, dass es verführerisch ist, wenn ein Prinz – 

noch dazu ein schöner, junger Athlet – zweifellos sieht er auf 
seine Weise gut aus …“ 

Satya hielt es nicht länger aus. „Ob mir vielleicht mal 
jemand verrät, worum es hier eigentlich geht?“ 

Jaya wendete sich an ihn: „Prinz Sthama liebt die 
Prinzessin.“ 

„Sthama? Er liebt? Welche Prinzessin?“ 
„Prinzessin Mati, deine Schwester.“ 
Satya fielen fast die Augen aus dem Kopf und sein 

feierlicher Gesichtsausdruck löste sich allmählich auf. „Sthama 
liebt Mati?“ Satya lachte. Da er sein Lachen immer weniger 
beherrschen konnte, setzte er sich ins Gras, dann fiel er nach 
hinten über und rollte fast in den Lotosteich. 

Jaya teilte Satyas Heiterkeit durchaus nicht. Er sah eher 
wie jemand aus, der an einer Einäscherung teilnimmt. 



 

Mati sah Satya an und lächelte, dann sah sie Jaya an und 
ihr Lächeln verging. „Jaya, wie kann ich ihn nicht wiederlieben? Er 
ist so hübsch! Darin sind sich alle Frauen einig. Und was für ein 
vollendeter Freier! Er jagt, er schießt sehr geschickt mit Pfeil und 
Bogen, er plant Schlachten gegen böse Feinde!“ 

Satya setzte sich hin und hielt sich den Bauch vor Lachen. 
Er versuchte aufzuhören, damit er hören könnte, was Mati sagte. 
Er schnappte nach Luft. „Aber Mati, das kann nicht dein Ernst 
sein! Er! Er! Er!“ und Satya begann wieder zu lachen. 

Mati sah immer noch Jaya an, der totenstill geworden war. 
„Er kann mein persönlicher Ritter sein, Jaya. Wie kannst du mir 
das verwehren? Und er ist auch ein Dichter. Wusstest du das, 
Jaya?“ 

„Das glaube ich, Prinzessin – er sagte etwas davon, dass er 
für dich ein Gedicht in Sanskrit geschrieben habe …“ 

Satya kreischte: „In Sanskrit? Ein Liebesgedicht in Sanskrit? 
O Mati, darf ich das lesen? Ist darin von betrunkenen Bienen und 
Ashoka-Bäumen und all diesem Zeug die Rede?“ Satya bekam 
einen neuen Lachanfall. 

„Ich werde dieses Gedicht niemandem zeigen. Ich 
versichere dir, dass Bienen und Ashoka-Bäume in diesem Gedicht 
angemessen behandelt werden und dass meine Augen, Zähne und 
Füße auf passende Weise gelobt werden.“ 

Jetzt guckte Jaya ärgerlich. „Prinzessin, wenn er 
irgendetwas Ungehöriges geschrieben hat, werde ich sofort …“ 

„Was ist denn an Liebe ungehörig, Jaya? Als Dichter wird er 
wohl kaum einen Preis erringen, aber er schreibt, was er fühlt. Ich 
finde das bewundernswert.“ 

„Dann willst du also diese gefährliche Angelegenheit 
weiterverfolgen?“ 

„Ich habe nichts davon gesagt, dass ich eine Angelegenheit 
verfolgen werde.“ 

„Du willst es also wagen, die Prinzessin von Udyana und 
ihren Vater, ganz zu schweigen von ihrem Bruder, dem Töter, und 



 

die Eltern von Prinz Sthama, auf die wir zufällig angewiesen sind, 
zu ärgern?“ 

„Ich habe nichts davon gesagt, dass ich irgendetwas 
verfolgen will.“ 

„Du hast angedeutet, dass du seine Liebe erwidern willst.“ 
„Wollen und tun ist zweierlei. Auch wenn es mich vielleicht 

in Stücke reist, glaube ich doch, dass ich meinem Herzen 
widerstehen kann. Wenn du genau weißt, dass du das möchtest.“ 

„Wenn ich das möchte?“ 
„Ja, Jaya, was willst du, dass ich tue?“ 
„Prinzessin, ich – ich will nur, dass du in Sicherheit bist. Ich 

möchte nur, dass du glücklich bist …“ 
„Es tut mir wirklich leid, dass ich dieses wichtige Gespräch 

unterbrechen muss“, sagte Satya, dessen Gesichtsausdruck 
wieder ernst geworden war, „aber jetzt bin ich an der Reihe, eine 
Neuigkeit mitzuteilen.“ 

Satya stand auf und putzte sich Gras und Blätter von den 
Kleidern. „Mati, was mich betrifft, kannst du mit Sthama machen, 
was du willst, aber Jaya und ich müssen fort.“ 

Jaya und Mati sahen Satya an. Mati sprach zuerst. „Fort? 
Worüber redest du?“ 

„Heute Morgen wurde ich zum Ersten Minister gerufen. 
Ein Spion war eben aus der Stadt der Sechs Tore 
zurückgekommen. Er sagt, er hat unsere Eltern gesehen.“ 

Keines sagte mehr ein Wort. Dann legte Mati die Hände 
auf ihren Mund und sagte : „Lebend? Leben sie, Satya, geht es 
ihnen gut?“ 

„Der Spion hat sie vor einem Monat gesehen und da 
lebten sie. Das war alles, was er sagen konnte.“ 

„O Satya! Jaya! Sie leben!“ Mati kniete sich ins Gras und 
weinte. Jetzt traten auch Satya die Tränen in die Augen.  

Jaya sah die beiden anderen mitfühlend an. „Ich werde 
sofort mit den Reisevorbereitungen beginnen. Ich zweifele daran, 
dass König Nanda eine militärische Aktion unternehmen will, aber 
ich kann ihn nach einer kleinen Gruppe Krieger fragen.“ 



 

„Ich habe schon gefragt“, sagte Satya. „Sie haben Nein 
gesagt. Die Ratgeber des Königs denken, das sei zu gefährlich. Sie 
fürchten, dass etwas Schlimmes passieren würde, wenn sich 
Bewaffnete aus diesem Königreich in eine militärische Aktion auf 
Bala Rajas Territorium einlassen würden. Sie sagen, es tue ihnen 
leid.“ 

„Dann gehe ich alleine!“ 
„Nicht ganz, Jaya, wir gehen zusammen.“ 
„Unmöglich, Prinz! Ich habe geschworen, dich und die 

Prinzessin zu beschützen.“ 
„Jaya, du bist nicht der Einzige, der etwas geschworen hat. 

Ich bin ihr Sohn. Ich gehe und du kannst mich durch nichts daran 
hindern. Ich schlage vor, dass wir in drei Tagen aufbrechen.“ 

Jaya wollte eben antworten, als Mati sich einschaltete. 
„Und ich soll hier bleiben?“ 

„Prinzessin – ich fürchte, du hast keine andere Wahl. Es 
wäre viel zu gefährlich …“ 

„Und wenn ich nicht einverstanden bin?“ 
„Dann muss ich darauf bestehen. Ich bin jetzt dein 

Wächter, ob wir das mögen oder nicht. Acht Monate lang habe ich 
mir darüber Sorgen gemacht, wie ich euch sicher hierher 
bekomme. Jetzt sind wir hier und ich kann nicht daran denken, 
dich hier fortgehen zu lassen. Was würden deine Eltern von mir 
halten? Was würde ich selbst von mir halten? 

„Na schön, ich denke, dass Sthama mich so lange gut 
unterhalten wird.“ 

Jaya knirschte mit den Zähnen.  
Mati wollte noch weitersprechen, aber sie hielt inne. Sie 

guckte nachdenklich und legte ihren Kopf auf die Knie. Sie sprach 
leise und weder Satya noch Jaya hörten sie deutlich sagen: „Es 
wundert mich, dass ihr auf die Hilfe einer Hexe verzichten wollt.“ 

 
Hinaus aus der Stadt! 
In die weiten Felder, die Wälder, 
die Berge! 



 

Ohne Zögern! 
Niemanden um Erlaubnis bitten! 
Durch die engen Gebirgspässe, 
wenn die Sonne scheint und frische Winde wehen! 
Männer, die etwas vorhaben,  
die ohne Stolpern und Unsicherheit gehen! 
Die auf dem Boden schlafen, essen, wenn sie Hunger 
haben,  
von niemandem abhängen! 
Satya und Jaya! 
 
 

Kapitel 37 
 

König Nanda war voll der üblichen Zweifel und Entschuldigungen. 
Jaya und Satya hörten ihm geduldig zu und dann sagten sie ihm, 
dass sie das tun würden, was sie tun müssten. Sie sagten, dass sie 
es ihm nicht übelnähmen, und dass sie nicht die Absicht hätten, 
ein weiteres Treffen des königlichen Rates abzuwarten und dass 
sie auch nicht um einen Passierschein durchs Gebirge bitten 
würden. Ihre einzige Bitte war, dass der König Prinzessin Mati in 
Sicherheit bei sich behalten würde und dass er dafür sorgen 
würde, dass sie nicht von Freiern belästigt würde.  
 Der König war traurig, verwirrt und beunruhigt. Er 
versicherte ihnen, dass er auf die Prinzessin Acht geben werde. 
Dann packten die beiden alles, was sie für die Reise brauchten, 
zusammen und brachen ohne weitere Verzögerung in östlicher 
Richtung auf. 

Als Satya und Jaya die kalten Gebirgspässe erreichten, 
bemerkten sie, dass Nanda es fertiggebracht hatte, einen 
Bescheid vor ihnen herzuschicken, der es ihnen möglich machte, 
ohne Aufenthalt weiterzureisen. Außerdem bemerkten sie, dass 
die Bergvölker im Osten wussten, wer sie waren. Sie verhielten 
sich den Reisenden gegenüber freundlich.  



 

Etwas fanden sie seltsam. Jedes Mal, wenn sie einen der 
Häuptlinge der Bergvölker trafen, fragte er sie, wo Mati sei. Wenn 
sie sagten, dass Mati im Palast König Nandas sei, guckten die 
Häuptlinge irritiert. Einer von ihnen sagte: „Also kann es auch aus 
der Ferne wirken.“ Ein anderer sagte: „Mit der Hüterin zusammen 
habt ihr vielleicht Erfolg, aber ohne die Hüterin ist euch ein 
Fehlschlag sicher.“ 

Satya und Jaya staunten. Was für Gerüchte hatten sich im 
Gebirge über Mati ausgebreitet? 

 
 

*** 
 
Mati wollte am Abend der Abreise ihrer Gefährten alleine sein. Sie 
sagte den anderen Frauen, sie wolle im Wäldchen beim Lotosteich 
in der Nähe der Wohnungen der Frauen sein, um dort für eine 
sichere Reise der beiden zu fasten und zu beten. 

Mati hüllte sich in einfachen, ungefärbten Baumwollstoff 
und setzte sich zwischen die Bäume. Nach langer Zeit führte sie 
wieder die Banyan-Meditation aus. Zuerst kam sie ihr fremd und 
schwierig vor. Dann empfand sie tiefe Befriedigung. Es war wie 
Wasser für eine, deren Kehle äußerst trocken gewesen war. „Ich 
bin selbst ein durstiger Banyan“, dachte sie.  Sie wurde sich 
des Geistes der Bäume im Wäldchen um sie her bewusst. Sie 
empfand ihre Fragen, ihre Neugier. Wer war diese seltsame 
Zweibeinerin? Woher kannte sie den Banyan-Gesang? Sacht 
richtete sie ihre Worte an sie. 

„Ich grüße euch, Beständige, im Namen dessen, dessen 
Wurzeln die Erde zusammenhalten!“ 

„Wir grüßen dich, Zweibeinerin!“ 
„Ich gehe nach Osten, Beständige, dorthin, wo die Sonne 

überm Gebirge aufgeht. Ich werde eure Hilfe brauchen.“ 
„Nach Osten, Zweibeinerin? Sprich uns nicht vom Osten!“ 
„Warum denn nicht?“ 



 

„Genug! Wir sprechen nicht vom Osten! Wenn du vom 
Norden, Süden oder Westen sprechen willst, dann werden wir 
reden.“ 

Mati fehlten die Worte. Sie konnte sich nicht vorstellen, 
warum es nicht richtig sein sollte, vom Osten zu sprechen. 

„Gut, Beständige. Lasst uns vom Westen sprechen.“ 
Und sie sprach mit ihnen über die Länder im Westen, um 

ihnen einen Gefallen zu tun. Sie legte ihre Hände auf ihre 
Stämme. Sie erzählte ihnen Jayas Geschichten. So etwas hatten 
sie noch nie zuvor gehört. Am Schluss erzählte sie die Geschichte 
von Dukkha Shara. Die Bäume waren glücklich. Sie konnten kaum 
erwarten, den anderen Bäumen die Geschichten 
weiterzuerzählen.  

Als Mati spät am Abend aufstand, um in ihr Zimmer zu 
gehen, sagten die Bäume: „Deinen Namen, Zweibeinerin. Sag uns 
deinen Namen, bevor du gehst!“ 

„Ich sage euch meinen Namen, wenn ihr mit mir über den 
Osten sprecht, denn ich will nach Osten gehen.“ 

„O Zweibeinerin, die du gescheiter als alle deiner Art, aber 
immer noch überaus dumm bist! Wir können nicht über den 
Osten sprechen. Träum schön heute Nacht und werde weiser! 
Lass nicht zu, dass deine Lebenskraft verschüttet wird, solange du 
noch jung bist!“ 

Mati wunderte sich und ging in den Palast schlafen. 
 
 

*** 
 

Um sie her war das Rascheln eines heißen Windes. Die Sonne 
schien so hell, dass Mati ihre Augen mit den Händen schützen 
musste. Keine Bewegung, kein Geräusch außer dem Rascheln. Ihr 
Herz raste. Irgendetwas sehr Schlimmes geschah. Sie kam diesem 
Schlimmen jetzt nahe. Bald würde sie es sehen … 

Plötzlich fuhr Mati im Bett mit einem Schreck in die Höhe. 
Sie hatte geträumt. Wovon? Was? Sie war nach Osten gereist und 



 

dann – der Traum schwand und sie konnte ihn nicht festhalten. 
Sie legte sich wieder hin, aber ihr war elend im Magen. Was 
stimmte nur mit dem Osten nicht?     

 
*** 

 
Am Morgen durften die Frauen den Palast verlassen und auf den 
Markt in der Stadt gehen. Sie wurden von Wachen begleitet und 
durften Süßigkeiten und Kleider kaufen. Wie langweilig es ist, eine 
Dame am Hof zu sein, dachte Mati. Überall um sie her gingen die 
anderen Frauen in den Straßen frei umher und ihren Geschäften 
nach. Nur die verrückten, beschützten Frauen aus dem Palast 
verlangten all diese Aufmerksamkeit! 

Nun ja, sie würde sich nicht damit abfinden. Sie hatte ein 
kleines Bündel mitgenommen, das die Sachen enthielt, die sie für 
ihre Reise brauchen würde, und sie wusste, was sie tun musste. 
Sie waren zusammen etwa zwei Dutzend Frauen und sie hatten 
sich in drei Gruppen geteilt. Mati schlenderte in einen Laden und 
feilschte dort um Preise. 

Als die anderen Frauen in einen anderen Laden gingen, 
fand sie Gelegenheit, in eine Seitenstraße zu entkommen. Sie 
hoffte, ihre Abwesenheit werde nicht sofort bemerkt. Sie 
brauchte nur einige Minuten, um sich zu verkleiden. Dann mischte 
sie sich unter das Volk, das die Stadt durch das Osttor verließ. 

Es stellte sich heraus, dass der Alarm erst am Abend 
erfolgte. Niemand kam auf die Idee, dass eine Dame vom Hof 
alleine die Stadt verlassen haben könnte. Als die Damen sich am 
späten Nachmittag versammelten, um in den Palast 
zurückzugehen, und als sie merkten, dass Prinzessin Mati fehlte, 
nahmen sie an, sie habe sich verlaufen, und die Wachen hofften, 
sie würden sie in einem der Läden finden. Sie wollten dem König 
nicht sagen müssen, dass sie nicht mehr da war. 

Nach dreistündiger intensiver Suche wurde ihnen klar, dass 
sie keine andere Wahl hatten: Sie mussten Nanda Bescheid sagen! 
Als er die Neuigkeit hörte, war er tief traurig und schickte sofort 



 

ein Dutzend Gruppen bewaffneter Männer aus, die sie suchen 
sollten. Sthama bestand darauf, dass er eine dieser Gruppen 
leitete. 

„Wenn ich die Männer finde, die die Prinzessin entführt 
haben, nun ja, wartet nur, was ich mit denen machen werde!“ 

Er schwor, er werde die ganze Nacht wach bleiben und sie 
suchen, aber zwei Stunden vor der Morgendämmerung schlief er 
ein und schlief bis zum nächsten Mittag wie ein Toter. Als er 
aufwachte, war er auf die Wachen wütend, die ihn hatten 
einschlafen lassen. 

 
*** 

 
Eine Woche nach Matis Verschwinden fand Sthama eine Notiz, die 
sie für ihn zurückgelassen hatte. Sie lautete: „Lieber Herr. Mach 
dir keine Sorgen über mein Verschwinden. Ich bin nicht entführt 
worden. Ich habe euch verlassen, um mich meinem Bruder Satya 
und Jaya, dem großen Bogenschützen, anzuschließen. Ich 
wünsche dir und der Prinzessin von Udyana alles Glück dieser 
Erde und viele Töchter und Söhne! Ich weiß dein Interesse an mir 
und deine Zuneigung zu mir zu schätzen. Allerdings muss ich dir 
mitteilen, dass meine Füße durchaus den Blüten der Rosskastanie 
in keiner Weise ähneln! Achtungsvoll, Mati, Tochter der Sundari.“                                            
 

               Hinaus aus der Stadt! 
In die weiten Felder, die Wälder, 
die Berge! 
Ohne Zögern! 
Niemanden um Erlaubnis bitten! 
Durch die engen Gebirgspässe, 
wenn die Sonne scheint und frische Winde wehen! 
Eine Frau, die etwas vorhat,  
die ohne Stolpern und Unsicherheit geht! 
Die auf dem Boden schläft, isst, wenn sie Hunger hat,  
von niemandem abhängt! 



 

Die Hüterin! 
 
 

Kapitel 38 
 

Satya stand in der Schwarzdorn-Akazie. Es war noch früh am 
Morgen und die Sonne schien schon heiß. Ein trockener Wind 
blies. Er legte die Hand an den Stamm und dachte angestrengt 
nach. 

Was war eigentlich los? Fast wäre er gefallen. Er schwang 
sich durch die Bäume und streckte eben die Hand aus – stimmte 
etwas nicht mit ihm oder lag es an diesen Bäumen? 

Vor zwei Wochen waren er und Jaya die Berge 
hinuntergestiegen und sie waren auf ihrem Weg ostwärts in 
diesen Wald gekommen. Zuerst ließ sich alles gut an. Jeden 
Morgen stieg Satya in die Bäume, um von oben nach dem besten 
Weg und möglichen Gefahren Ausschau zu halten.  

Und dann – dann hatte er festgestellt, dass er von Tag zu 
Tag langsamer und mit immer weniger Freude durch die Bäume 
vorwärtsgekommen war. Wo war der Rhythmus, wo war der 
Tanz? Ihm war, als hätte er keinen Tanzpartner mehr. Wie war es 
möglich, dass die Bäume vergessen hatten, wie sie sich wiegen 
sollten? Er schloss die Augen und konzentrierte sich. 

 
Der König der Schwäne 
Hielt mitten in der Luft an 
Und sah auf den Wald hinunter … 
Er sah … 
 
Ja, was sah er? Was sah er? Satya wandte seinen Blick 

nach Osten in den Himmel. Was war das? Es kam ihm so vor – ja, 
da stieg tatsächlich Rauch auf! 

Satya beschattete seine Augen mit der Hand. Für einen 
Waldbrand war es zu wenig Rauch. Was konnte es sein? Mühsam 



 

bewegte Satya sich durch die Bäume, so mühsam wie einer, der 
durch tiefes Wasser watet. 

Jetzt konnte er den Rauch riechen. Er roch scharf und 
bitter. Er hörte Männer schreien. Da waren viele Männer! Satya 
bewegte sich durch die Bäume den Hügel hinauf, weil er 
deutlicher sehen wollte. Das Schreien wurde lauter. Auf der Spitze 
des Hügels stand ein Wäldchen mit Sal-Bäumen. Er schwang sich 
in das Wäldchen und beobachtete von dort aus. 

Unter sich und in einiger Entfernung gegen Osten bot sich 
Satya ein überraschender Anblick. Männer rückten in breiter 
Reihe im Wald vorwärts und sie hieben jeden einzelnen Baum um. 
Eiche und Sal-Baum, Schwarzdorn-Akazie und Dalbergie, groß und 
klein, alt und jung. Sie ließen nicht einmal einen Sprössling 
stehen! Hinter Satya nach Westen erstreckte sich dichter, 
beunruhigter Wald, während er weit im Osten hinter den 
vorrückenden Männern ein Land ohne Bäume sah, das mit 
Baumstümpfen und geschwärzten Resten der verbrannten Zweige 
bedeckt war. 

Die Männer waren Soldaten. Sie trugen die 
unverkennbaren Farben von Bala Raja: rot, weiß und golden. Alle 
Männer waren mit schweren Bronze-Äxten bewaffnet und sie 
schwangen sie in gemeinsamem Rhythmus. Ein großgewachsener 
Mann stand auf einem Baumstumpf und sang laut:  

 
Land zum Bebauen, 
Land für das Vieh, 
nieder mit den Bäumen! 
 
Alle paar Minuten machten die Männer eine Pause und 

schleppten alle Bäume, die sie geschlagen hatten, auf eine 
gerodete Fläche, wo eine andere Gruppe Soldaten die Äste 
abschlug. Baumstämme und größere Zweige wurden zur Seite 
gelegt. Kleinere Äste wurden zusammen mit Blättern und Büschen 
an Ort und Stelle auf einem großen verkohlten Gelände 
verbrannt. Von dort stieg also der Rauch auf! 



 

Satya war starr vor Schreck. Er hatte zwar schon früher 
gesehen, dass Bäume gefällt und Äste abgeschlagen worden 
waren – schließlich taten das alle, sogar die Berg-Nationen – aber 
so etwas wie hier hatte er noch nie gesehen! Was könnte 
irgendjemanden dazu veranlassen, so etwas tun? Warum könnte 
irgendjemand einen ganzen Wald vernichten? Während er die 
Szene beobachtete, wurden die Stämme und großen Zweige in 
Bündel zusammengekettet und von Elefanten in Richtung Osten 
gezogen. Die Elefanten bewegten sich unter den wachsamen 
Blicken der Männer nur langsam. 

 
Land zum Hausbau, 
Land für die Schlacht,  
lang lebe der König! 
 
Satya sah, wie die Baumwipfel bebten, wenn die Äxte 

trafen. Er sah, wie die Bäume langsam fielen. Baum auf Baum. Tief 
in seinem Innern wurde ihm elend. Er kletterte von seinem Baum 
und ging den Weg zurück, den er gekommen war. 

An diesem Abend aßen die beiden Reisenden ihr 
Nachtmahl schweigend. Als Satya seine Erzählung beendet hatte, 
sagte Jaya, ihm sei aufgefallen, dass es, je weiter sie nach Osten 
kamen, immer weniger Tiere gab. In der Dämmerung sang kein 
Vogel.  

„Ich fürchte, das, was dieser König Böses tut, ist sogar 
noch schlimmer, als das, was Puti Mamsa getan hat. Wenigstens 
können wir froh sein, dass deine Schwester nicht bei uns ist. Sie 
könnte es wohl nicht ertragen!“ 

Satya nickte und dachte an Mati. Ja, Jaya hatte Recht. 
Trotz allen Scherzen, die Mati dort über wilde Hexen ertragen 
musste, war sie im Palast wirklich besser aufgehoben! Dort war 
sie sicher! 

Aber Mati war nicht im Palast. Sie ging zwei Tagereisen 
hinter Satya und Jaya durch den Wald. Je weiter sie ging, umso 
drückender wurde das Schweigen um sie her. 



 

Die Bäume hörten sie wohl gar nicht. Sie antworteten ihr 
nicht, wenn sie sie ansprach. Sie sprachen wohl nicht einmal 
miteinander. Alles, was Mati ausmachen konnte, wenn sie ihren 
Geist aufs Zuhören konzentrierte, waren kleine, abgebrochene 
Geschichten. Außerdem war es, als ob jeder Baum die Geschichte 
nur sich selbst erzählte. Je weiter sie nach Osten ging, umso 
simpler wurden die Geschichten. 

Drei Tagereisen hinter dem Gebirge hatte sie gehört: „Es 
gab einmal eine Beständige. Sie stieg und stieg und sie erreichte 
das Baumkronendach. Nur Gutes geschah. Sie dauerte ewig.“ Sie 
hatte erwartet, mehr zu hören, aber mehr war nicht zu hören. Sie 
war weitergewandert und eines Morgens hatte sie gehört: „Eine 
Dauerhafte stieg und stieg und erreichte ewig Gutes.“ Wenn sie 
jetzt weiterging, hörte sie nur „Gutes – Gutes ewig“.  

An diesem Abend, zwei Tagereisen von den Männern und 
ihren Feuern entfernt, legte Mati sich schlafen und träumte. Sie 
hörte Blätter rascheln, sie empfand Hitze auf ihrem Gesicht. Sie 
verbarg sich vor der stechenden Sonne. Sie konnte nicht atmen. 
Als sie keuchend aufwachte, war es noch Nacht.  

 
 
Kapitel 39 
 

Es ist so weit. Die zwei Tage sind vergangen. An einem heißen 
Nachmittag wird Matis Albtraum wahr. Sie steigt die Anhöhe 
hinauf, vor der sie sich gefürchtet hatte. 
 Sie geht den Hügel hinauf, den auch Satya hinaufging. Sie 
fühlt sich, als wäre an jedem ihrer Füße ein schweres Gewicht 
befestigt. Ihre Knie sind schwach. Ihr Herz schlägt schnell. Sie 
weiß, dass das, was auf sie wartet, auf der anderen Seite des 
Hügels liegt. Aber sie kann nicht umkehren. Es ist unmöglich 
umzukehren. Eine Kraft, noch stärker als ihre Angst, trägt sie 
vorwärts. Es ist das Gelübde.  
 Jetzt ist Mati auf der Spitze des Hügels. Sie schaut. Sie sieht 
alles. Die Männer, die Bäume. Sie hört ihre Lieder. Sie fühlt die 



 

trockene Hitze vom Feuer und atmet den beißenden Qualm ein. 
Die Baumwipfel über ihr scheinen sich zu drehen, zu wirbeln. Ihr ist 
schwindlig. Sie kniet nieder …  
 
 
 Kapitel 40 
 
Der Tag brach an. Satya und Jaya hatten ihr Lager in der Nähe der 
Mauern der Stadt der Sechs Tore aufgeschlagen. Rund um die 
Stadtmauer waren Beete von sorgfältig gepflegten roten, weißen 
und gelben Blumen angelegt. Das war etwas ganz anderes als die 
Dekorationen um die Mauern von Puti Mamsas Stadt! Aber wie 
war es möglich, dass ein König, der die Wälder zerstörte, so viel 
für Blumen übrig hatte? Die Reisenden schüttelten den Kopf 
darüber, wie seltsam Menschen doch sein konnten! 

Sie beschlossen, erst einmal um die Stadt herumzugehen, 
ehe sie hineingingen. Jaya würde in nordwestlicher Richtung und 
Satya in südöstlicher Richtung gehen. Sie würden sich bei 
Sonnenuntergang östlich der Stadt treffen. 

Es war ein langer Reisetag. In den Vormittagsstunden füllte 
sich der Himmel mit Wolken und mittags regnete es. Jaya und 
Satya gingen um die steilen Hügel im Norden und Süden der 
Stadtmauer herum. Im Regen betrachteten sie die Stadtmauer. 
Zur Vorsicht mischten sie sich unter die Menge, die kam und ging, 
denn da standen viele bewaffnete Wachen. 

Sie waren nass bis auf die Haut und verbrachten die Nacht 
in einem Kuhstall, der eine Meile vom Osttor entfernt war. Sie 
hatten gesehen, dass das Westtor aus Silber, das Nordtor aus 
Kupfer und das Südtor aus Gold waren. Am Morgen würden sie 
die Stadt durch das Osttor betreten. Aber wo waren das fünfte 
und das sechste Tor? 

Jaya brach kurz vor der Morgendämmerung auf. Die Luft 
war frisch und klar. Satya wartete noch eine halbe Stunde und 
folgte ihm dann. 



 

Sie mischten sich unter die Menge, wie sie es in Puti 
Mamsas Stadt getan hatten, und wieder gab Jaya vor, er sei ein 
Geschichtenerzähler. Satyas Aufgabe war es, einen Bettler zu 
spielen. Er rieb sich Erde in Gesicht und Hände und zog alte, 
zerrissene Kleider an, die er beim Betreten von Puti Mamsas Stadt 
getragen hatte. 

Jaya war der Meinung gewesen, dass sie zweierlei sofort 
tun müssten, wenn sie in die Stadt gekommen wären: Sie mussten 
herausfinden, wo König und Königin wohnten, und sie mussten 
eine Möglichkeit finden, wie sie an den Wachen vorbei aus der 
Stadt wieder hinauskämen. Satya wollte nach Hinweisen auf ein 
Gefängnis Ausschau halten und sich nach Nachrichten über seine 
Eltern erkundigen, während Jaya in den Westteil der Stadt gehen 
und versuchen würde, sich mit einer der Wachen anzufreunden. 
Sie würden drei Tage später am Westtor wieder 
zusammentreffen. 

Satya bewunderte die weiße Stadtmauer und die 
metallisch glänzenden Tore. Beim Betteln hatte er gar kein Glück. 
Die Menschen wandten sich schweigend von ihm ab. Eine alte 
Frau flüsterte: „Willst du, dass wir beide getötet werden?“ 

Als er das Tor erreichte, sah er, dass seine Flügel aus 
Münzen gemacht waren, aus Kupfer-, Silber- und Goldmünzen, 
die aneinander geschmolzen waren. Das Osttor war also aus 
Münzen gemacht. Aber wo waren die übrigen beiden Tore? 

Satya war so sehr mit dieser Frage beschäftigt, dass er mit 
jemandem vor ihm in der Reihe zusammenstieß. Warum war der 
Mann stehengeblieben? Satya sah an dem Mann vorbei und 
entdeckte, dass alle Stadtbesucher stehen geblieben waren, 
nachdem sie durch das Tor gegangen waren. Sie standen mit 
gesenkten Köpfen da. Ein Offizier stand auf einer Plattform rechts 
vom Eingang und hielt ein Schwert hoch, während Soldaten mit 
silbernen Stäben an der Menge vorbeipatrouillierten. Jetzt rief der 
Offizier mit tiefer Stimme: „Wertschaffende Bürger! 
Geldverdiener! Seht das Fünfte Tor, das durch die Macht König 



 

Bala Rajas in die Höhe gehalten wird! Kniet, Bürger, vor dem 
Himmelstor, dem Tor der Erfolgreichen Seelen!“ 

Und alle fielen auf die Knie und wandten den Kopf, um in 
den Himmel zu sehen. Auch Satya sah hinauf. Welch ein Anblick!“ 

Hoch über der Stadt schwebte das allerschönste Tor! Es 
war ein Tor aus Licht. Es glitzerte und glänzte in der Sonne. Es war 
riesig, aber es gab keine Träger, die es hielten! 

Satya war von diesem Anblick so entzückt, dass er vergaß, 
dass er niederknien sollte. Plötzlich wurden ihm die Füße 
weggeschlagen. Er lag zu Füßen einer der Wachen mit einem 
Silberstab.  

„Knie nieder, Schändlicher!“ zischte die Wache. 
Satyas Knöchel schmerzten dort, wo sie von dem Schlag 

getroffen worden waren. Was hatte er getan, um eine solche 
Behandlung zu verdienen? Er stand auf und sah die Wache an. 

„Ich bin nicht schändlich und deine Mutter hätte dir 
bessere Manieren beibringen sollen.“ 

Dann verschwand er in der Menge, die sich gerade von 
den Knien erhob. Der Wache stand der Mund ungläubig offen. 
Was war das für ein verrückter Junge? Er rannte hinter Satya her 
und schrie: „Haltet ihn! Haltet den Jungen!“ 

Satya hatte verstanden, dass er als Bettler niemanden 
überzeugt hatte. Er müsste sich dabei mehr anstrengen. Was 
würde denn ein Betteljunge unter diesen Umständen machen? Er 
würde wegrennen! 

Ein Dutzend Wachen liefen hinter ihm her, stießen die 
Menschen aus dem Weg und schwangen ihre Silberstäbe. Als 
Satya rannte, beruhigte er sein Gemüt und wurde zu Satya dem 
Tänzer. Unter den Beinen dieses großen Mannes, über den Kopf 
dieser gebeugten alten Frau, zwischen zwei mit Früchten 
beladenen Wagen unter einem Gemüsestand hindurch! Nun ging 
er wieder langsam und war einfach ein Junge wie andere in der 
Menge. Nun musste er schnell wieder weiter, als ein Mann ihn sah 
und auf ihn zeigte und schrie. 



 

Als er mit halsbrecherischer Geschwindigkeit um eine Ecke 
bog und die Straße hinunterlief, sah Satya einen Jungen aus einer 
Gasse sich auf sich zukommen. Er lief auf den Jungen zu, der 
packte ihn am Arm und zog ihn in eine Gasse, noch bevor die 
Wachen ihn gesehen hatten. 

 
*** 

 
Eine junge Frau kroch auf allen Vieren einen Hügel 

hinunter. Sie bewegte sich sehr langsam und zog ein kleines 
Bündel hinter sich her. Es war Mati. Als sie, nachdem sie 
ohnmächtig geworden war, das Bewusstsein wiedererlangt hatte, 
hatte sie sich sehr darum bemüht, sich an das, was die alte Frau 
bei den Bergvölkern sie gelehrt hatte, zu erinnern. 

„Man kann etwas richtig oder falsch machen. Du darfst 
dich nicht selbst verletzen!“ 

Sie dachte daran, dass sich unten um den Hügel ein Fluss 
wand, und sie erinnerte sich an das, was die alte Frau ihr gesagt 
hatte. Die Sonne brannte auf ihren Nacken und ihre Kehle war 
staubtrocken. Sie versuchte, nicht an das zu denken, was sie auf 
der anderen Seite des Hügels gesehen hatte. „Zum Fluss“, sagte 
sie sich, „zum Fluss!“ 

Dann kam sie an den Fluss, der schnell zwischen seinen 
Ufern dahinfloss. Sie ließ ihr Bündel, in dem der grüne Mantel 
war, am Ufer liegen und schlüpfte ins Wasser. Sie trank, sie ließ 
sich treiben und sie ließ das Wasser den Schmerz aus ihrem 
Gemüt waschen. 

Dann ging sie an eine seichte Stelle, an der sie niederknien 
konnte. Sie neigte den Kopf, ihre Knie lagen auf den abgerundeten 
Kieseln und sie hielt beide Hände vor sich hin. Sie hielt sie wie 
einen Becher zusammen und sie füllten sich mit Flusswasser. Sie 
wartete, bis ihre Hände nicht mehr zitterten, bis das Wasser in 
beiden Handflächen still und glatt wie Glas geworden war. Sie ließ 
ihr Gemüt wie das Wasser in ihren Handflächen werden. 



 

Sie langte sacht mit ihrem Geist hinaus und suchte den 
Geist der Bäume. Sie hörte die bedauernswerten kleinen Wörter 
„Gutes – ewig“. Aber sie blieb dabei nicht stehen. Sie ging tiefer. 
Sie fand, was sie suchte. 

Mati fand Furcht. Sie fand Schrecken. Sie fühlte, wie beides 
in sie eindrang. Ihre Hände zitterten wieder. Dann dachte sie 
daran, was sie tun musste. Sie flüsterte den Bäumen zu:  
 

Gebt mir eure Furcht 
und lasst sie durch mich fließen. 
Gebt mir eure Furcht 
und ich will sie freilassen. 
 

Oh! Die Furcht durchfuhr sie wie kochendes Wasser! Sie 
öffnete den Mund und schloss die Augen. Der kochende Fluss 
durchrann sie lange und wurde dann allmählich zum Strom. Und 
dann wurde der Strom zu einem Gerinnsel. 

Sie fühlte, wie der Geist der Bäume ihren Geist berührte. 
Es war wie Finger, tastend, verwundert, entdeckend. Sie hörte ein 
Murmeln um sich her, das Geräusch vieler Stimmen, das lauter 
wurde. 

„Wer ist da?“ 
„Wer bist du, Zweibeinerin?“ 
„Bist du – die Eine, die aufsteht?“ 
Und Mati legte ihre Hände wie einen Becher aneinander 

und sagte mit geschlossenen Augen:  
 
  Ich bin Mati, die Grüne, Hüterin des Gelübdes, das 

Blätterdach zu schützen. 
Ich habe den Fluss der bedenklichen Überfahrt überquert, 
ich bin dem Sumpf des Nicht-Entrinnens entronnen, 
ich habe die Stadt der hunderttausend Zeichen 
niedergebrannt, 
ich bin über die Berge gekommen, 
um dem Gelübde zur Blüte zu verhelfen. 



 

 
Mit einem großen Schrei erhob der Wald staunend seinen 

Kopf. Ein Elefant trompete. Ein Löwe brüllte. Krähen krächzten, als 
sie von den Baumwipfeln aufflogen und die Luft erfüllten. 
Schlangen rührten die Blätter, als sie aus ihren Höhlen im Boden 
kamen. Kleine Tiere raschelten in den Büschen. Der Wind blies, 
die Wipfel der Bäume schwankten. 

„Sag es! Sag das Gelübde, Mati!“ sangen die Bäume mit 
einer Stimmen. „Wir haben ‚Gefahr‘ in die Nacht hinausgeschrien 
und nur das Echo unserer Stimmen gehört! Jetzt ist es so weit. 
Eben jetzt ist es so weit! Sag das Gelübde zum Schutz des 
Blätterdaches!“ 

Und Mati goss das Wasser aus ihren Händen in den Fluss 
zurück. Sie öffnete die Augen. Sie stand auf. Sie zog ihren grünen 
Mantel an. Sie stand aufrecht im Fluss und wandte das Gesicht 
der Sonne zu. Sie breitete die Arme aus und rief mit starker, klarer 
Stimme:  

 
Am Tag, wenn das Blätterdach Gefahr empfindet, 
am Tag, wenn das Blätterdach entscheidet, 
am Tag, wenn das Blätterdach den Ruf ausschickt,  
werde ich Rinde über dem Splintholz sein, 
werde ich Dornen gegen Klingen sein, 
werde ich Wasser gegen Feuer sein, 
werde ich das Leben des Blätterdachs als mein eigenes 
Leben betrachten. 
Beim Durst der Wurzel, 
bei der Freude des Weltenbaumes 
lege ich dieses Gelübde ab. 
 
 
Kapitel 41 
 

Satya sah in das Gesicht eines Jungen in seinem Alter. Er trug 
fadenscheinige Kleider und war schlank. 



 

„Schnell!“ flüsterte der Junge. Sie rannten die Gasse 
hinunter und verschwanden hinter einem Holzverschlag, wo sie 
sich zusammenkauerten, als die Wachen mit schweren Schritten 
die Straße hinunterliefen. Einige Minuten später krochen sie 
wieder hervor und standen auf. 

„Wer bist du?“ frage der Junge. 
Satya wollte zuerst sagen, er sei ein Bettler, aber seine 

Zunge fühlte sich ungeschickt an und die Wörter kamen nicht 
heraus. Schließlich sagte er: „Ich bin aus dem Westen.“ 

„Ich bin froh, dass du nicht gesagt hast, du seist ein 
Bettler“, sagte der Jungen. „Ich hasse es, wenn Menschen lügen!“ 
Dann ging er durch den Hinterhof eines Ladens und kletterte über 
einen Zaun. Satya folgte ihm. 

„Woher weißt du, dass ich kein Bettler bin?“ 
„Nun ja, einmal sehen Bettler einer Wache nicht ins 

Gesicht und widersprechen ihr.“ 
Satya schwieg. 
„Und dann ist Betteln in dieser Stadt ein 

Kapitalverbrechen. Alle Menschen hier wissen das.“ 
„Ein Kapitalverbrechen?“ 
„Du musst von weither im Westen sein, wenn du das alles 

nicht weißt.“ 
„Ja …“ 
„Die Menschen aus Nandas Reich wissen das. Menschen 

aus dem Reich Puti Mamsas – er möge an den Kräutern des 
Waldes ersticken! – wissen das auch.“  

„Puti Mamsa? Ich habe gehört – ich war in seiner Stadt. 
Aber er aß keine Kräuter, er aß jede Art Nahrung ohne 
Ausnahme.“ 

„Das tut er jetzt nicht mehr.“ 
„Was meinst du damit?“ 
„Hast du noch nicht das Neueste gehört?“ 
„Nein, ich glaube nicht.“ 
„Er ist aus seiner Stadt vertrieben worden.“ 
„Was?“ 



 

„Es gab da ein Feuer. Alle mussten für eine Woche die 
Stadt verlassen. Als sie zurückkamen, konnten sie gar nicht fassen, 
wie schmutzig und stinkend der Ort war. Sie beschlossen, alles 
sauberzumachen. Sie vertrieben Puti Mamsa.“ 

„Aber wie war das möglich? Er hat eine große Armee.“ 
„Die Soldaten standen nur dabei und sahen zu. Sie 

unternahmen gar nichts. Jetzt gibt es einen Stadtrat. Puti Mamsa 
versteckt sich irgendwo im Wald und isst Kräuter.“ 

Satya war sprachlos. Er dachte daran, wie mächtig König 
Verdorbenes Fleisch scheinbar gewesen war. 

Der Junge fuhr fort: „Jetzt hoffen wir, dass dieser Stadt 
dasselbe geschieht!“ 

„Dieser Stadt? Aber sie sieht schön aus. Sie riecht sogar 
gut. Sie ist ganz und gar anders als Puti Mamsas Stadt!“ 

Der Junge sah Satya an und blinzelte. „Was weißt du von 
dieser Stadt?“ 

„Nicht viel“, gab Satya zu, „aber ich möchte gerne mehr 
darüber wissen. Möchtest du vielleicht mein Führer sein?“ 

„Bezahlst du mich dafür?“ 
„Weißt du, ich habe kein Geld.“ 
„Wenn es so ist, will ich es tun“, sagte der Junge. Er drehte 

sich sofort um und ging eine Straße entlang, die nach Norden 
führte. 

Die Jungen gingen schnell durch mehrere Straßen. Bald 
bemerkte Satya, dass die Läden und Häuser immer schäbiger 
wurden. Nach kurzer Zeit gingen sie Wege, die sich wanden und 
die voller Müll lagen. Armselige Hütten standen auf beiden Seiten 
der Wege. Es roch furchtbar. Kinder spielten in Schmutz und 
Schlamm. 

„Wo sind wir?“ flüsterte Satya. 
„Im Nordteil. Leute wie du müssen das sehen.“ 
„Was meinst du mit ‚Leute wie ich‘? Ich bin ja nur ein ganz 

gewöhnlicher Mensch.“ 
„Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du ein schlechter 

Lügner bist?“ 



 

Satya antwortete: „Du möchtest anscheinend gerne 
wissen, wer ich bin, aber du hast mir noch nicht gesagt, wer du 
bist.“ 

„Ich bin Raja.“ 
„Woher bist du?“ 
„Ich bin von hier, aus Bala Rajas Stadt – möge er mit 

runtergelassenen Hosen in aller Öffentlichkeit sterben!“ 
„Du musst ihn sehr hassen, wenn du sowas sagst.“ 
Aber Raja wollte nicht mehr sagen. Er kletterte eine 

Ziegelmauer hinauf. Auf der anderen Seite führten Straßen direkt 
ans Nordende der Stadt. Die Jungen stiegen in die Straße hinunter 
und gingen bis zu einem hohen Eisenzaun, hinter dem ein Feld lag. 
Eine weitere Ziegelmauer umgab das Feld und innerhalb der 
Mauer waren Tribünen, auf denen Menschen sitzen konnten. 

Raja stand am Zaun und sah hinein. Nach ziemlich langer 
Zeit sagte er : „Hast du dich nicht gefragt, warum dieser Ort die 
Stadt der Sechs Tore heißt?“ 

„Nun ja, die Stadt hat vier normale Stadttore und dann gibt 
es noch das Himmelstor. Was hat es übrigens damit auf sich? Wie 
bleibt es da oben?“ 

„Das Himmelstor? Hast du das nicht gehört? Es schwebt im 
Himmel, ohne dass es gestützt wird. Es wird vom König durch 
Magie dort oben gehalten.“ 

„Das glaube ich nicht.“ 
Raja sah ihn an: „Wirklich nicht?“ 
„Nein!“ 
„ Dann musst du tatsächlich ein Fremder sein. Die 

Menschen in dieser Stadt glauben alles, was ihnen gesagt wird.“ 
„Du denkst wohl auch nicht, dass es durch die magische 

Kraft des Königs dort oben gehalten wird.“ 
Raja spuckte aus. „Natürlich nicht.“ 
„Dann glaubt doch nicht jeder in der Stadt, was ihm gesagt 

wird.“ 
„Ich wurde von Eltern erzogen, die Fragen stellten.“ 



 

„Sag mir also die Wahrheit. Wie bleibt das Himmelstor 
dort oben?“ 

„Hast du die Berge im Norden und Süden der Stadt 
gesehen?“ 

„Ja.“ 
„Hast du bemerkt, dass niemand auf die Gipfel steigen 

darf?“ 
„Ich habe gesehen, dass da viele Wachen standen.“ 
„Niemand darf dort hinauf, der nicht die Erlaubnis Bala 

Rajas hat – möge er an seinem Geld ersticken! Was meinst du, 
warum das so ist?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 
„Weil auf den Gipfeln beider Berge große Pfosten stehen, 

an die Leinen aus Seide geknüpft sind. Die Leinen gehen von 
Norden nach Süden über die Stadt und halten das Himmelstor.“ 

„Wie kann Seide etwas Schweres oben halten?“ 
„Es ist nicht schwer. Es ist aus einem sehr leichten Material 

gemacht.“ 
„Was für einem Material?“ 
„Ich weiß nicht. Ich bin einmal den nördlichen Berg 

hinaufgeschlichen und habe die Pfosten und die Seidenleinen mit 
eigenen Augen gesehen. Himmelstor! Tor der erfolgreichen 
Seelen! Sie sagen, dass, wenn man viel Geld anhäuft, die Seele 
durch das Himmelstor geht, wenn man stirbt. Dort lebt man dann 
an einem wunderbaren Ort weiter. Man ist dann dort und kann 
mit seinem Geld allerlei kaufen.“ 

„Die Menschen glauben das wirklich?“ 
„Ich hab dir ja schon gesagt, dass die Menschen hier alles 

glauben, was ihnen gesagt wird.“ 
Dann wurde Raja wieder still. Er stand nur da und drückte 

sein Gesicht gegen den Eisenzaun. Satya bemerkte nun, dass aus 
der Mitte des Feldes eine Rauchfahne aufstieg. Er wollte das 
genauer sehen, sprang geradewegs hinauf und griff nach der 
Stange, die etwa sechs Meter über dem Boden war. Er war es so 
gewohnt, durch die Bäume zu springen, dass er vergessen hatte, 



 

dass nicht jeder so springen konnte. Dann stand er auf der Stange 
und guckte. 

In der Mitte des Feldes war eine große Grube. Ihr Rand 
war quadratisch und aus roten Ziegeln und Kupferplatten 
gemacht. Aus der Grube stieg dunkler Rauch auf. Satya sah auf 
Raja hinunter, der ihn genau beobachtete. 

Und Raja sagte: „O Junge, der überall auf einmal ist, du 
siehst auf das Sechste Tor.“   

 
*** 

 
Mati ging mit starken Schritten bergauf. Unter ihrem 

grünen Mantel war ihr kalt. Sie hörte Insekten summen. Zwei 
Falken im Himmel hielten Ausschau und kleine Vögel setzten sich 
auf ihre Schultern. Sie ging an einem Leoparden vorbei, der auf 
einem Ast über dem Pfad lag. Sie konnte ihn ganz und gar sehen: 
Er blickte sie mit seinen stillen, gelben Augen an.  

Sie erreichte den Gipfel des Hügels. Die Männer hatten, 
seit sie das letzte Mal hier gewesen war, viele Bäume gefällt. Nun 
arbeiteten sie sich den Hügel hinauf. Mati sah, wie sie ihre Äxte 
schwangen, und hörte ihren Gesang:  

 
Land zum Beackern, 
Land für das Vieh, 
nieder mit den Bäumen! 
 

„Ein Gesang verdient einen Gesang“, sagte Mati. Sie stand 
aufrecht zwischen den Bäumen auf dem Gipfel des Hügels und 
rezitierte den Schlaf-Holz-Zauberspruch: „Was Holz zerstören 
kann, kann Holz heilen“, sagte Mati. „Was einmal Wurzeln hatte 
und keine Wurzeln mehr hat“, sie lachte und die Berge schickten 
das Echo zurück, „hört den Ruf der Hüterin!“ schrie Mati die 
Grüne in den Wind. 

Eine lange Pause folgte. Mati fühlte sie in der Luft. War die 
Welt eingeschlafen? Oder war sie aus ihrem Schlaf erwacht? 



 

Mati hörte, wie der Rhythmus des Fällens stockte. Keiner 
der Männer unter ihr sah nach oben und niemand hatte sie wohl 
gehört, aber ein kräftiger Mann ächzte, als ihm der Griff seiner Axt 
aus den schwitzenden Händen glitt. Die Axt schlug harmlos gegen 
den Baum, ohne dass sie Schaden anrichtete. Ein anderer Mann 
fluchte, als er den Baum mit der flachen Klinge traf. Er versuchte, 
den Rand der Klinge dazu zu bringen, in den Baum zu fahren, aber 
es ging nicht. Der Griff der Axt eines dritten Mannes entglitt ihm 
vollkommen und die Axt flog in den Baum, den er hatte fällen 
wollen. Er suchte sie, aber er konnte sie nicht finden. 

Die Männer fanden, dass ihre Äxte schwer und unhandlich 
waren. Sie stöhnten und ließen die Äxte zu Boden sinken, um sich 
auszuruhen. Der Mann, der den Gesang angestimmt hatte, war 
ärgerlich und verwirrt. Er erhob seine Stimme:  

 
Land für den Hausbau, 
Land für die Schlacht, 
lang lebe der … 
 

Der Mann bekam einen Hustenanfall, denn ihm war eine 
Wolke Insekten ins Gesicht geflogen. Er schlug nach den Insekten, 
schwitzte, sein Gesicht war rot, er schien zu ersticken oder zu 
ertrinken. Die übrigen Männer hielten den Atem an und warteten. 
Nun hob er wieder den Kopf: 

 
Land zum Beackern, 
Land für das Vieh, 
lang sollen die Bäume leben! 
 

Die anderen Männer sahen ihn überrascht an. Ihm schien 
nicht klar zu sein, was er gesungen hatte. Mit lauter Stimme fuhr 
er fort: 

 
Land für den Hausbau, 
Land für die Schlacht, 



 

 nieder mit dem König! 
 
Nieder mit dem König? Die Männer standen mit offenen 

Mündern da. Eine Axt fiel zu Boden. Ihr Besitzer versuchte sie 
aufzuheben, aber das ging nicht. Noch eine Axt fiel. Und noch 
eine. Der Mann, der den Gesang anstimmte, sah in den Himmel 
und schrie: 

 
Land für Wasser, 
Brennholz und Boden, 
lang sollen die Bäume leben!  
 

Die Soldaten sahen sich mit wilden Blicken um. Die 
Elefanten liefen auf sie zu! Die Männer wollten weglaufen, aber 
sie stolperten über die Zweige und glitten auf den Blättern aus. 
Alle rannten weg, nur einer nicht: der Mann, der den Gesang 
anstimmte. Er stand ganz alleine da und seine Augen leuchteten, 
als er sang: 

 
Wälder, Erde, 
und Regen und Gelächter, 
nieder mit dem König! 
 

Und als die junge Frau im grünen Mantel auf dem Gipfel 
des Hügels Ausschau hielt, stolperten die Soldaten von Bala Raja 
durch das Durcheinander von Baumstümpfen und verkohlten 
Ästen in Richtung der Stadt der Sechs Tore. Falken stießen auf ihre 
Köpfe herab. 

 
 
Kapitel 42 
 

Es stellte sich heraus, dass es für Jaya ein schwerer Tag wurde. Er 
hatte gedacht, er könnte als Geschichtenerzähler durchgehen und 
dabei die Wachen beobachten und sich mit ihren Gewohnheiten 



 

vertraut machen. Aber niemand wollte Geschichten hören. Die 
Menschen der Stadt waren praktischer Natur und rannten hierhin 
und dorthin zur Arbeit. 

„Ein voller Geldbeutel macht gleichgültig gegen 
Geschichten“, sagte ein Mann, der mit seinen Dienern vorbeieilte. 

Schließlich gab Jaya auf. „Was für eine Stadt!“ dachte er. 
„Satya wird als Bettler auch nicht mehr Glück haben als ich als 
Geschichtenerzähler. Die Leute werden ihm einfach sagen, er soll 
sich eine Arbeit suchen.“ 

In diesem Augenblick hörte er das Schreien der Menge. 
Was konnte das sein? Was könnte diese langweiligen Stadtleute 
in Aufregung versetzen? Er ging dem Lärm nach. Er kam in die 
Nähe eines Feldes, auf dem ein Wettkampf im Bogenschießen 
stattfand. 

Die Bogenschützen trugen die Farben des Königs. Die 
Tribüne war voller Zuschauer, obwohl es mitten am Tag war. Jaya 
war überrascht, dass so viele Leute ihre Arbeit hatten liegen 
lassen, aber bald entdeckte er den Grund dafür: Die Zuschauer 
setzten große Geldsummen auf ihre Favoriten. „Wieder geht es 
um Geld“, dachte Jaya. „Das hätte ich mir denken können.“ 

Er beschloss, sich auf die Tribüne zu setzen und den 
Bogenschützen ein paar Minuten lang zuzusehen. Viele Wachen 
des Königs waren dort. Einige beobachteten die Menge, aber die 
meisten sahen dem Wettkampf zu. 

Auf dem Feld spannte ein Mann seinen Bogen. Als er 
zielte, schüttelte Jaya vor Unmut den Kopf. Er sagte leise: „Was 
denkt der Mann wohl, was da auf seinen Bart herunter bläst? Die 
Ziege seines Bruders? Weiß er nicht, was Wind ist? Schließlich 
fühlt er ihn doch wohl! Der Wind wird seinen Pfeil weit tragen.“ 

Immerhin traf der Pfeil das Ziel ganz am Rand. Ein Seufzen 
kam von der Menge.  

Jetzt trat ein anderer Mann auf. „Er denkt wohl, sein 
Bogen ist ein Feind, den er erwürgen muss!“ murmelte Jaya, als 
der Mann den Bogen viel zu fest in die Hand nahm. Er ließ einen 



 

Pfeil los. Wieder war der Schuss weit, aber nicht so weit wie der 
des ersten Mannes. Jaya seufzte. 

Als ein dritter Bogenschütze zielte, sagte Jaya: „Ja! Du 
machst es richtig! Jetzt schieß um Himmels willen! Steh nicht da 
wie ein Bauer, der darauf wartet, dass seine Kuh Zwillinge 
gebiert!“ Der Mann hielt den Pfeil zu lange fest und er flog nicht 
weit genug. 

Ein Schatten fiel auf Jaya. Er sah auf und erblickte eine der 
Wachen. Sie stand neben ihm und verdunkelte ihm die Sonne. Der 
Mann war wie ein Stier gebaut und seine Lippen verzogen sich 
ärgerlich. „Habe ich gehört, wie du Urteile über einen königlichen 
Bogenschützen abgegeben hast?“ 

Jaya stand sofort auf und verbeugte sich vor der Wache: 
„Ich entschuldige mich vielmals, Offizier! Ich habe die üble 
Angewohnheit, laut zu denken.“ 

„Du hast die üble Angewohnheit, überhaupt zu denken“, 
grummelte die Wache und sah ihn von oben bis unten an. „Pass 
nur auf, dass das nicht noch mal passiert! Du kennst die Strafe für 
dieses Verbrechen!“ 

„Ah. Ja, natürlich. Danke, Offizier, ich werde aufpassen.“ 
Jaya setzte sich wieder und lehnte sich auf seinem Platz zurück. Es 
ärgerte ihn, dass er sich bei einer Wache hatte entschuldigen 
müssen, aber schließlich war er hier, um seinen König und seine 
Königin zu befreien, und deshalb durfte er auf keinen Fall selbst in 
Schwierigkeiten geraten, noch dazu über etwas so Unwichtiges 
wie einen Bogenschützen-Wettbewerb. 

Trotzdem! Es war schon seltsam, dass es verboten war, 
einen königlichen Bogenschützen zu kritisieren! In Goldland 
gehörte es zum Sport, Kommentare zu erfinden. Viele kamen eher 
wegen der Bemerkungen zu den Spielen als wegen der 
Bogenschützen. Nach den Wettbewerben wurden berühmte 
Kommentatoren von den Menschen auf den Schultern getragen. 

Jaya biss sich auf die Zunge, um nichts mehr zu sagen, und 
sah den miserablen Bogenschützen der Stadt der Sechs Tore 
weiter zu. 



 

 
*** 

 
Satya und Raja sahen einander an. Raja stand unten und 

Satya balancierte auf dem Rand des hohen Eisenzaunes. Satya ließ 
sich auf den Boden fallen und kam leicht wie ein Blatt auf. „Junge, 
der überall auf einmal ist? Hast du mich so genannt?“ 

„Wenn du es nicht bist, dann sag es nur!“ 
„Stimmt. Ich bin’s. Was hast du gehört?“ 
„Ich habe gehört, dass du daran beteiligt warst, Puti 

Mamsas blutiges Opfer zu verhindern. Ich habe gehört, dass du 
ein Freund der guten Hexe bist, die die Hunderttausend Zeichen 
niedergebrannt hat. Sind das Lügen?“ 

Satya wollte gerade sagen, das der Teil über die Hexe nicht 
stimmte, aber er hielt inne. Vor Kurzem hatte er sich gewundert … 

„Und?“fragte Raja ungeduldig. 
„Das meiste – das meiste, von dem, das du sagst, stimmt. 

Aber es war alles ein Zufall. Ich meine, wir gingen nicht in die 
Stadt, um all das zu machen.“ 

Rajas Blick verriet, wie aufgeregt er war. „Wollt ihr mit 
dieser Stadt dasselbe machen?“ 

„Ich weiß nicht.“ 
„Wenn ihr meine Hilfe wollt – ich bin bereit!“ Satya 

überlegte einen Augenblick. „Raja, du hast die Grube in dem Feld 
das Sechste Tor genannt. Was hast du damit gemeint?“ 

„Kupfertor für Kupfermenschen.“ 
„Das verstehe ich nicht.“ 
„Hast du nicht bemerkt, dass das Nordtor aus Kupfer ist? 

Was ist Kupfer wert? Nicht viel, verglichen mit Silber und Gold. Im 
Norden leben die armen Leute. Was sammeln sie an? Überhaupt 
kein Geld. Sie gehen nicht durch das Himmelstor. Sie müssen 
durch das Sechste Tor gehen. Das ist eben hier auf diesem Feld. 
Dabei wird ihnen geholfen.“ 



 

Satya war nicht sicher, ob er noch mehr hören wollte, aber 
er musste doch fragen: „Wie kommen sie – wie kommen sie durch 
das Sechste Tor?“ 

Raja lehnte seinen Hinterkopf gegen den Zaun. „Einmal im 
Jahr gibt es für die Kupfermenschen ein großes Fest. Kupfertag. 
Viele, sehr viele von ihnen – Hunderte von ihnen – werden auf 
Wagen geladen. Die Soldaten fahren sie zu diesem Feld. Sie sagen 
ihnen, dass sie zu einem Fest gehen. Die Menschen setzen sich auf 
den Boden und hören den Reden zu. Die handeln davon, wie 
glücklich sich der König schätzt, dass er die Kupfermenschen hat. 
Es macht ihn so glücklich, dass er sein Glück mit König Yama teilen 
möchte.“ 

„König Yama? Dem König der Toten?“ 
„Stimmt.“ 
„Aber –„ 
„Jedes von ihnen bekommt eine Handvoll Reis. Dann 

werden sie durch das Sechste Tor geschickt.“ 
Satya schwieg. Das wollte er wirklich nicht hören! 
Aber Raja fuhr fort: „Natürlich wollen einige von ihnen 

nicht zu König Yama gehen. Dann müssen ihnen die Wachen auf 
den Weg helfen.“ 

Satya setzte sich auf den Boden. Seine Kraft hatte ihn 
verlassen. „Raja“, sagte er schließlich, „erzähl mir von deinen 
Eltern. Du hast gesagt, du seist erzogen worden, Fragen zu 
stellen.“ 

Raja Gesicht spannte sich an. Nach einigen Augenblicken 
sagte er: „Mein Vater war Königlicher Rat. Er hatte Lügen immer 
gehasst. Schließlich konnte er es nicht mehr aushalten. Er fing an, 
den Menschen die Wahrheit zu sagen. Dann hörte ich eines 
Morgens, als ich gerade aufgestanden war, einen Mann unserem 
Haus gegenüber ein Muschelhorn blasen. Weißt du, so eins, wie 
vor der Schlacht geblasen wird. Er blies so laut, dass mir fast das 
Trommelfell platzte. Meine Mutter schrie: „Das Todeshorn!“ Aber 
ich wusste nicht, was sie meinte. Ich wusste nicht, dass der König 



 

den Mann mit dem Horn immer zu dem Haus der Menschen 
schickte, die er töten wollte.“ 

„Meine Mutter versuchte, uns durch die Hintertür aus dem 
Haus zu bringen, aber die Wachen waren schon dort. Sie verlasen 
eine lange Rede darüber, wie sehr der König meinen Vater möge, 
so sehr, dass er sich entschlossen habe, ihn als Gesandten zu 
König Yama zu schicken. Seine Familie solle ihn begleiten. Ich war 
der Einzige, der entkam. Ich war oben auf der Mauer und musste 
mit ansehen, wie sie durch das Sechste Tor gingen.“  

 
 
Kapitel 43 
 

„Du liebst die Wahrheit, deshalb werde ich sie dir sagen. Es fällt 
mir nicht leicht! Deine Eltern sind im Zentralgefängnis und es ist 
wie eine Festung gebaut. Wenn du nicht der Junge wärst, der 
überall auf einmal ist, würde ich sagen, deine Chancen sind gleich 
Null.“ 

Satya antwortete: „Alles, was ich weiß, ist: Ich muss es 
versuchen!“ 

Die beiden Jungen kamen in den Bereich der Stadt, in dem 
die Gefängnisse lagen. Die Straßen waren voller Wachen. Raja und 
Satya taten so, als wären sie normale Jungen. Sie warfen sich 
gegenseitig einen Stock zu und lachten. Sie verhielten sich, als 
hätten sie gar keine Sorgen in der Welt.  

 Dann sahen sie es: Eine sich ausdehnende graue Masse 
von Gefängnisgebäuden. Genau in der Mitte erhob sich das 
Zentralgefängnis. Gruppen von Wächtern standen nahe 
beieinander um die Gefängnisse. Feuer brannten. Die Männer 
unterhielten sich und einige von ihnen spielten mit Würfeln. 

Satya sah zum Himmel. Es war wohl drei Stunden vor 
Sonnenuntergang. Es würde ihn einige Zeit kosten, um die 
Gebäude herumzugehen und einen Plan auszudenken. Er wollte, 
dass Jaya wusste, woran sie waren. Er bat Raja, er möge Jaya 
finden und ihm alles erzählen.  



 

 
*** 

 
Jaya rieb sich das Kinn und stand auf. Er hatte genug schlechtes 
Schießen gesehen und nun musste er sich wieder an die Arbeit 
machen. Er musste eine Möglichkeit finden, einige Wachen 
kennen zu lernen. Vielleicht könnte er mit ihnen ein Gespräch 
über Bogenschießen in Gang bringen, natürlich ohne die 
königlichen Bogenschützen zu kritisieren! Das würde ihm nicht 
leichtfallen. Als er aufstand, sah er einen Jungen, der zwei Reihen 
hinter ihm auf der Tribüne saß und ihn anstarrte. Der Junge 
machte eine unauffällige Bewegung mit dem Kopf, mit der er 
andeutete, er wolle, dass Jaya zu ihm kam. 

Jaya ging lässig zu dem Jungen hinüber und setzte sich 
neben ihn, als wollte er den Bogenschützen zusehen. Auch der 
Junge tat so, als sähe er dem Wettkampf zu, und dann sagte er 
leise: „Kennst du irgendwelche Geschichten, Fremder?“ 

„Was für Geschichten gefallen dir denn?“ 
„Ich mag Geschichten über einen Jungen, der überall auf 

einmal ist.“ 
„Ah!“ 
„Kennst du welche?“ 
„Ja. Ja, ich denke, ich kenne einige.“ 
„Dann nenne eine!“ 
„Ich kenne die Geschichte von Puti Mamsa und wie ihm 

das Opferfest verdorben wurde.“ 
„Wie viele Menschen waren bei dem Jungen?“ 
„Zwei. Ein Mann und eine junge Frau.“ 
„War der Mann Priester?“ 
„Nein.“ 
„Was war er?“ 
„Er war Bogenschütze.“ 
„Und wo ist der Bogenschütze jetzt?“ 
„Was meinst du wohl?“ 



 

„Ich denke, er ist nicht weit weg. Er spricht gerade mit 
jemandem.“ 

„Mit wem spricht er?“ 
„Mit einem Freund, der möchte, dass diese Stadt ebenso 

gereinigt wird wie jene Stadt gereinigt wurde.“ 
Also sprachen sie miteinander und gewannen Vertrauen 

zueinander. Raja erzählte alle Neuigkeiten über Satya. Ein 
Schatten fiel über Jaya. Er sah auf und sah, dass eine der Wachen 
neben ihm stand und ihm die Sonne verdeckte. Es war der Mann, 
der wie ein Stier gebaut war. Seine Lippen verzogen sich ärgerlich.  

Raja sah den Mann an und sagte nichts mehr. Dann 
flüsterte er Jaya zu: „Er hat mich erkannt, jetzt gibt es 
Schwierigkeiten!“ Raja stand auf. Als er um sich blickte, sah er, 
dass an jedem Ein- und Ausgang Wachen standen. Die 
Schwierigkeiten waren schon da! Und zwar ernsthafte! 

Die Wache war nun nahe herangekommen und öffnete 
gerade den Mund, um etwas zu sagen, als Jaya die Hände 
hochriss, den Kopf schüttelte und schrie: „Was für 
Meisterschützen! Meine zweijährige Nichte kann besser schießen! 
Mein süßer kleiner Schoßaffe von einer Nichte kann besser 
schießen!“ 

Die Wache erstarrte. Alle auf der Tribüne hielten den Atem 
an. Jaya hatte so laut geschrien, dass sogar die Bogenschützen auf 
dem Feld innehielten und ihn ansahen. Jetzt sahen alle Wachen 
ärgerlich zu Jaya hin und drei kamen auf ihn zu. Die Zuschauer 
verrenkten sich den Hals, um das Ganze zu beobachten. Der große 
Wächter wurde von all den Tumult einen Augenblick lang 
abgelenkt, und als er wieder hinsah, war Raja verschwunden. 

Jaya hatte getan, was er hatte tun müssen, um Raja beim 
Entkommen zu helfen. Er hatte die Schwierigkeiten auf sich 
gezogen. Nun müsste er alles tun, was im jeweiligen Augenblick 
notwendig würde. 

Er wurde von Wachen umgeben und der große Wächter 
war besonders ärgerlich, weil er die Gelegenheit verpasst hatte, 
den Jungen zu fangen, den berüchtigten Unruhestifter der Stadt 



 

der Sechs Tore. Er brachte sein Gesicht nahe an das Jayas heran 
und sagte mit tiefer Stimme: „Das ist der Bursche, der zu viel 
denkt und zu viel redet! Der Bursche, der denkt, er könnte 
zwischen gutem und schlechtem Schießen unterscheiden. 
Vielleicht kann er uns ja einmal seine eigene Geschicklichkeit mit 
dem Bogen zeigen?“ 

Die anderen Wachen lachten und stießen Jaya vorwärts 
auf das Feld, während die Bogenschützen da standen und 
warteten und die Zuschauer einander etwas zuraunten. Als Jaya 
auf dem Feld war, drückte ihm eine Wache einen Bogen und 
einen Köcher mit Pfeilen in die Hand. Der große Wächter gab den 
anderen Bogenschützen Anweisungen und wandte sich dann an 
die Menge: 

„Bürger! Hervorbringer von Wohlstand! Heute haben wir 
Glück! Heute haben wir einen Besucher aus einem Dorf, in dem 
den zweijährigen Mädchen beibringt, erstaunlich geschickt zu 
schießen! In diesem Dorf können sogar Affen besser mit dem 
Bogen umgehen als unsere königlichen Bogenschützen! Da könnt 
ihr euch vorstellen, wie erst die erwachsenen Männer schießen 
können! Deshalb geben wir jetzt diesem Mann Gelegenheit zu 
zeigen, dass er zehnmal besser ist als unsere Männer.“ 

Zehn königliche Bogenschützen stellten sich etwa hundert 
Meter von Jaya entfernt auf. Die Spielregeln waren einfach und 
tödlich. Wenn der Wächter ein Zeichen geben würde, dann sollten 
die zehn Männer Pfeile aus ihren Köchern nehmen, den Bogen 
spannen und auf Jaya schießen, während Jaya dasselbe tun sollte, 
nur dass er auf alle zehn Wachen schießen müsste. Auf der 
Tribüne herrschte Schweigen, denn die Zuschauer erwarteten den 
Tod des Fremden. 

Der große Wächter lächelte. Dann warf er den Kopf zurück 
und schrie das Signalwort: „Geld!“ 

Mit großer Geschwindigkeit zogen die zehn königlichen 
Bogenschützen Pfeile aus ihren Köchern und spannten ihre Bogen. 
Ebenso schnell wurden ihre Bogen schlaff. Hatten sie geschossen? 
Die Zuschauer verrenkten sich den Hals, um besser sehen zu 



 

könne. Der Fremde stand noch! Er hielt seinen Bogen in der Hand. 
Die Bogenschützen prüften ihre Bogen. Die Sehnen waren 
durchgetrennt! Ihre Pfeile lagen zu ihren Füßen auf dem Boden. 
Die Menschen auf der Tribüne schnappten nach Luft. 

Die Wächter stürzten sich, nachdem sie sich von ihrem 
Schreck erholt hatten, auf Jaya und nahmen ihm den Bogen weg. 
Jaya könnte sie ja alle im Augenblick erschießen, aber das wollte 
er gar nicht. 

Jetzt ging der große Wächter um Jaya herum und rieb sich 
das Kinn. „Ich habe von einem Mann gehört, der so schießen 
konnte. Man erzählt sich Geschichten über ihn. Er war früher 
einmal im Heer des dummen alten Mannes Hiranya. Ich glaube, 
sein Name war Jaya Prabhasa.“ 

Jaya sagte nichts dazu. 
Der Wächter fuhr fort: „Ich denke, du wirst morgen eine 

ausgezeichnete Gelegenheit bekommen, unserem Volk deine 
Geschicklichkeit zu zeigen. Ja, morgen wird es sehr gut passen!“ 
Dann lachte er: „Bringt ihn weg!“ 

 
*** 

 
Als die Sonne hinter dem Gebirge im Westen verschwand, gab es 
am Westtor einen Aufruhr. Eine Gruppe von Holzfällern der 
königlichen Armee stolperte herein. Die Männer hatten ihre 
Werkzeuge verloren, sogar die Äxte. Sie waren erschöpft und von 
Durst überwältigt. Sie warfen wilde Blicke um sich und das, was 
sie erzählten, schien völlig sinnlos. 

Zuerst dachten die Stadt-Wachen, die Männer wären von 
Feinden angegriffen worden. Aber als sie den Geschichten 
zuhörten, die davon handelten, dass Äxte nicht schlugen und 
Elefanten nicht gehorchten und alles Übrige, staunten sie. In 
diesem Augenblick stolperte ein Mann durch das Tor und schrie: 
„Lang mögen die Bäume leben!“ Die Wachen tauschten unruhig 
Blicke miteinander. Was war nur in der Stadt der Sechs Tore los? 

 



 

 
Kapitel 44 
 

Kein Mondschein! Vor den niedrigen Gefängnisgebäuden im 
nördlichen Stadtteil gingen zwei Wachen auf und ab. Sie blieben 
stehen und sahen aufmerksam in alle Richtungen. Dann gesellten 
sie sich zu einer Gruppe Kameraden, die an einem kleinen Feuer 
mit Würfeln spielten. Die Flammen warfen flackernde Schatten 
auf die Wände und niemand bemerkte den Schatten, der durch 
den Hof und über einen niedrigen Schuppen in den Weg dahinter 
tanzte. 

Satya lag am Fuße eines Backsteingebäudes und wartete, 
dass seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hätten. Eine 
Wache ging an ihm vorüber. Satya wartete, bis sie einige Male hin 
und her gegangen war. Der Mann ging nach festem Plan alle vier 
Minuten an ihm vorüber. Satya wusste, was er zu tun hatte. 
Sobald er dieser Wache entkommen war, musste er sich einen 
Weg durch die Straßen zum Zentralgefängnis suchen. Das lag 
weiter im Norden. Raja hatte nur den Kopf geschüttelt, als Satya 
vom Gefängnis gesprochen hatte. Er hatte gesagt, dass es außer 
durch das riesige, stark bewachte Eingangstor keine Möglichkeit 
gab, ins Innere zu gelangen. 

Satya wartete, bis die Schritte der Wache allmählich 
verhallt waren, dann rannte er leichtfüßig den Weg hinunter. Er 
ging auf verschlungenen Pfaden und stieg über niedrige Gebäude. 
Alle paar Sekunden hielt er an und lauschte, ob keine Wachen in 
der Nähe seien.  

Eine halbe Stunde lang suchte er sich einen Weg durch den 
Irrgarten, wobei er die Feuer der Wachen umging und sich im 
Schatten hielt. 

Dann plötzlich stand es vor ihm! Das Zentralgefängnis 
erhob sich wie ein schwarzer Berg in der Nacht. Im Licht der Feuer 
in der Ferne erschienen die Wände glatt. Satya stand daneben 
und schloss die Augen. Seine Hände glitten leicht über die 
Oberfläche. Er fühlte sie mit den Fingerspitzen. Tatsächlich war 



 

die Oberfläche glatt. Allerdings gab es Fugen, wo die Steine 
aneinanderstießen. Vielleicht würden sie ihm genügen, um daran 
Halt zu finden. Aber wohin führten sie? Hatte die Mauer wohl 
Fenster? Als er das Gebäude aus der Ferne gemustert hatte, hatte 
er keine gesehen und auch jetzt sah er keine. Er müsste aufs 
Geratewohl klettern und sein Leben dem Schicksal anvertrauen. 
Aber er hatte keine andere Wahl. 

„Ich habe hier keinen Tanzpartner“, dachte er und drückte 
die Hände gegen den unnachgiebigen Stein. Ihm fehlte das 
Wiegen der Äste, der Atem der Bäume, das Streichen der Blätter 
über seine Wangen. Er war barfuß. Nun bog er seine Zehen und 
bereitete sich darauf vor, den leblosen Stein zu erklettern. Er hielt 
die Augen geschlossen und machte sich daran, die Wand 
hochzuklettern. 

 
*** 

 
Satya war in Schweiß gebadet und atmete schwer. Er hing an der 
Mauer des Zentralgefängnisses. Er war schon eine Stunde lang 
geklettert und er hatte fast die Spitze erreicht, aber ihm war 
nichts begegnet, das ihm hätte Hoffnung machen können. 
Zweimal war er ausgerutscht und nahe daran gewesen, sich zu 
Tode zu fallen. Seine Zehen- und Fingerspitzen fühlten sich rau an 
und bluteten. Er hatte nie Höhenangst gehabt, aber eine solche 
Aufgabe hatte sich ihm noch nie zuvor gestellt! In den Bäumen 
konnte er sich an den Zweigen festhalten, und wenn er sprang, 
gab es immer noch eine zweite Chance, einen zweiten Ast, an 
dem er sich festhalten konnte, wenn er den ersten verfehlt hatte. 
Hier war es vollständig anders! Die Wand war senkrecht und 
tödlich und würde keinen Fehler vergeben. Ein einziger könnte 
sein letzter sein. Als er die Augen aufmachte und den Kopf 
wandte, um seine Situation zu erfassen, geriet er in Panik. Er 
wusste, dass es, wenn er der Panik nachgäbe, mit ihm zu Ende 
wäre. Ebenso gut könnte er gleich in die Luft springen. Er schloss 
die Augen wieder und atmete tief ein. Er veränderte vorsichtig 



 

seine Stellung. Sofort verkrampfte sich einer seiner Finger. Der 
Schmerz war unerträglich. 

Er stellte sich vor, wie sein Körper bis weit hinunter auf 
den Boden fiele. Dann dachte er an Jaya, der vergeblich auf ihn 
warten würde. Er dachte an Mati, weit entfernt in Nandas Palast. 
Mati würde auf ihren Bruder warten und ihn doch nie 
wiedersehen. Er dachte an seine Eltern, in deren Nähe er in eben 
in diesem Augenblick war, die aber nicht einmal den Aufprall 
seines Körpers auf den Boden hören würden. Gäbe es einen 
kleinen Aufprall in ihren Herzen, wenn er auf dem Boden 
aufschlug, und würden sie den Kopf heben und sich wundern? 

In diesem schlimmsten Augenblick, als er schon so weit 
war aufzugeben und alles sein zu lassen, hörte Satya eine Stimme 
in seinem Kopf. 

„Satya, Satya, wovor hast du Angst? Ich bin der Tod und 
wir sind uns schon einmal begegnet. Hast du das vergessen? Du 
kannst deine Augen nicht vor mir verschließen und du kannst 
nicht an mir vorbeiklettern! Aber wenn du Satya, der Tänzer bist, 
dann tanze mit mir!“ 

Satya verlor die Angst. Er wandte sein Gesicht der Wand 
zu, spreizte seine Finger und tanzte den Stein-Tanz. 

 
*** 

 
Im Inneren des Zentralgefängnisses war es still wie in 

einem Grab. Satya lag auf dem Boden und streckte Arme und 
Beine. Er streckte seine Finger und Zehen. Er sagte nichts und er 
dachte nichts. Seit dem Augenblick, als er den Tod hatte sprechen 
hören, war sein Geist still und klar wie ein Teich, auf dem sich das 
Wasser nicht kräuselte.  

Als die Angst ihn verlassen hatte, war Satya mit neuer 
Geschicklichkeit und Leichtigkeit weitergeklettert. Bald schon 
hatte er ein schwaches Licht zu seiner Rechten erspäht. Er war 
dorthin geklettert und fand ein hohes Fenster mit vier riesigen 
Eisenstangen. In dem Gebäude brannte eine Fackel, die an der 



 

Mauer befestigt war. Ein kurzer Blick hatte Satya genügt, um ihm 
alles, was er über diese Stangen wissen musste, zu verraten. Sie 
waren zwar dick und stark, aber der Abstand zwischen ihnen war 
zu groß, um einen schlanken zwölfjährigen Jungen daran zu 
hindern, ins Innere zu steigen. Er war zwischen ihnen hindurch 
geschlüpft wie eine Elritze durch die Maschen eines Fischernetzes. 

Jetzt streckte und rollte er sich auf dem kalten Boden. Als 
der Schmerz nachließ, kniete er sich hin und sah um sich. Etwa 
alle zwanzig Meter hing im Gang eine Fackel an der Wand. 
Zwischen den Fackeln waren schattige Nischen. Er lauschte. Als er 
entfernte Fußtritte hörte, lief er ihnen ein wenig die Halle 
hinunter entgegen. 

Die Wache! Satya duckte sich in den Schatten und sah den 
Mann an sich vorüber gehen. Er gähnte und strauchelte und sah 
nichts. Wenn er auf den Steinfußboden geschaut hätte, dann 
hätte er die Blutspur von Satyas verletzten Zehen sehen können, 
aber er sah nicht auf den Boden. Als der Klang seiner Schritte 
undeutlicher wurde, ging Satya in den Gang zurück. Er verlor keine 
Zeit, sondern er ging tief in das Gefängnis hinein. Er hielt sich 
außer Sichtweite der Wachen und lauschte auf die schweren 
Türen der Gefangenenzellen. Er hörte Ächzen und Seufzen, aber 
es gab keine Möglichkeit zu erfahren, wer die Gefangenen waren. 
Dann hörte er ein neues Geräusch – ja, es waren unverkennbar 
die Schritte einiger Männer, die gemeinsam gingen. Ihre Schritte 
waren schwer und sie hörten sich an, als seien die Männer, die 
dort gingen, sehr stolz. Sie gingen durch den Gang zu seiner 
Rechten und kamen genau auf ihn zu. Satya drückte sich in den 
Schatten einer Steinnische und wartete. 

Sechs Wächter gingen vorüber. Bei ihnen war ein Mann in 
weißem Gewand, der etwas in den Händen hielt. Sie hatten einen 
so stolzen Gang, als wären sie auf einem offiziellen Empfang. 
Satya folgte ihnen mit lautlosen Schritten. Als er hörte, dass die 
Gruppe vor ihm hinter einer Biegung in der Mauer stehen blieben, 
hockte er sich hin und wartete. 



 

Ein ohrenbetäubender Lärm hallte von den Steinwänden 
wider! Satya ging in die Knie und hielt sich die Ohren zu. Was war 
das? Es kam ihm bekannt vor. Es war der Klang, den die Männer 
vor einer Schlacht ertönen ließen: Ein Mann blies auf einer großen 
Muschel, einem Muschelhorn. 

Satya nahm die Hände von den Ohren. Der Mann blies das 
Horn zuerst laut und dann leise. Er blies es so laut, dass es sich 
anfühlte, als würde das Trommelfell platzen! Dann spielte er es 
leise, sodass es wie das Ächzen eines Geistes auf dem Feld klang. 
Ein Gedanke kam Satya in den Sinn. War das das Todeshorn? 

Er kroch näher heran. Nun las ein Soldat eine 
Proklamation: „Im Namen Seiner königlichen Hoheit, des Königs 
Macht, des Gottes der Götter, des Herrn der Stadt der Sechs Tore, 
des Weisesten aller Weisen, der mit der Macht seiner Majestät 
das Himmelstor hält, durch das erfolgreiche Seelen ins Reich des 
Reichtums kommen, ernenne ich dich, Hiranya, und dich, Sundari, 
früher König und Königin von Goldland zu Sonder-Botschaftern für 
Yama. Morgen bei Sonnenaufgang werdet ihr dorthin reiten. Ihr 
werdet vom Leichnam des Kriegers Jaya Prabhasa, der bei einem 
sportlichen Wettkampf tragischerweise ums Leben kam, und den 
Knochen eurer unglücklichen Kinder, die im Wald der Vielen 
Bäume umkamen, begleitet.“ 

Tragischerweise ums Leben kam? Satya versuchte, seinen 
Geist auf diese Worte zu konzentrieren. Jaya? Wie war das 
passiert? Oder war es eine Lüge? Sie logen ja über die 
unglücklichen Kinder, dann konnten sie auch über Jaya lügen! Er 
konnte es sich nicht leisten, im Augenblick darüber 
nachzudenken. Er durfte sich durch nichts ablenken lassen. 

Sobald die Männer gegangen waren, kroch Satya zur Zelle 
seiner Eltern und legte sich auf den Boden bei dem Schlitz für das 
Essen, sodass er in die Zelle hineinsehen konnte. 

Sie war so hergerichtet, dass sie ein Hohn für König und 
Königin waren: Es gab einen aus Knochen hergestellten 
Königsthron, Kronen aus Lumpen und Abfall, Edelsteine aus 



 

billigem Glas. Ratten krochen über den Fußboden des 
schmutzigen kleinen Raums. 

Satyas Vater lehnte sich gegen eine Mauer. Wie weiß sein 
Haar geworden war! Sundari tröstete ihren Mann. Sie sah 
zerbrechlich aus. 

Satya fiel nichts ein, das er hätte sagen können. Er konnte 
ihnen kein einziges Wort zum Trost sagen! Wenn er ihnen seinen 
Plan mitteilen würde, dann würde er sie damit nur in noch 
größere Gefahr bringen. 

Er wischte sich die Tränen weg. Sein Plan. Wie war sein 
Plan? Er hatte keinen Plan. Er wusste nur, dass keine Zeit war, 
weder zum Weinen noch zum Zögern. Er musste schnell handeln. 
Er stand mit einer einzigen Bewegung vom Boden auf und in 
weniger als zwei Minuten war er wieder am Fenster. Er schlüpfte 
durch die Gitterstäbe und ließ sich über das Sims hinunter. Er fand 
die winzigen Spalten, in die sich seine verletzten Finger und Zehen 
fügen mussten. Eine Welle von Müdigkeit überkam ihn, als er sich 
an der Front des Gebäudes herunterließ. 

Satya war so müde, dass er die bärtige Gestalt nicht 
bemerkte, die sich über dem Fenster gegen die Wand drückte. Als 
Satya hinunterkletterte, kletterte auch die Figur hinter ihm 
hinunter. 

 
*** 

 
Vor dem Westtor der Stadt schlief eine Gestalt in einem 

dunklen Mantel. Sie lehnte gegen die Wand eines Schuppens. Ein 
Krähenschwarm setzte sich aufs Dach und in der Dunkelheit 
wechselten große Tiere über den Weg und hielten Wache. Mati 
die Grüne träumte.  

Ihre Mutter und ihr Vater hatten schwarze Schwingen. Sie 
waren aus der Stadt herausgeflogen und ruhten sich auf dem 
Dach des Schuppens aus. Ihre leisen Stimmen kamen zu ihr 
herüber: „Vor langer Zeit“, sagten sie. „Vor langer, langer Zeit.“ 



 

Mati lächelte im Schlaf. Heute Abend würde sie ihrer 
Mutter und ihrem Vater zuhören, wie sie von einer Zeit erzählen 
würden, die schon lange her war. Sie würde sich nicht darüber 
beunruhigen, sich die Frage zu stellen, welche Zeit jetzt war. 

 
 
Kapitel 45 
 

Für die Wachen am Westtor war es ein Morgen wie jeder andere. 
Sobald die Sonne im Osten erschien, öffneten sich die silbernen 
Torflügel. Wie üblich wartete eine Menschenmenge, die aus 
Händlern, Bauern und normalen produktiven Bürgern bestand, 
darauf, eingelassen zu werden. Die Wachen stellten sich auf und 
bemühten sich, möglichst wachsam zu wirken. Viele gähnten 
noch. 

Und dann war es, als käme ein Wind auf. Die Menge 
beschleunigte ihre Schritte. Ein Krähenschwarm flog im 
Niedrigflug zwischen den Torflügeln in die Stadt. Die Wachen 
fluchten und schwangen ihre Silberstöcke gegen die Vögel. Krähen 
bedeuteten Unglück. 

Als die Menge niederkniete und zum Himmelstor aufsah, 
durchschritt eine junge Frau im dunkelgrünen Cape das Westtor. 
Sie kniete nicht nieder und sie warf nicht einmal einen Blick auf 
das Himmelstor. Sie ging einfach weiter. 

Der Offizier mit erhobenem Schwert, der auf der Plattform 
stand, runzelte die Brauen, zeigte mit dem Schwert auf sie und 
wollte schreien. Da krabbelte ihm eine Fliege in die Nase und er 
beugte sich nach vorn und nieste. 

Drei Wachen gingen auf die Frau zu. Sie hielten ihre 
Silberstäbe schlagbereit. Zwanzig Krähen landeten auf dem ersten 
Mann und als gerade ein zweiter und ein dritter Mann vor 
Staunen den Mund aufrissen, kamen Menschen von außerhalb 
des Tores voller Entsetzen angerannt und schrien: „Tiger! 
Leoparden!“ Schreien und Verwirrung herrschten, als die 



 

Torwächter die Tore zu schließen begannen. Als die letzte der 
Wachen durch die Tore rannte, erklang das Brüllen einer Tigerin. 

In dem allgemeinen Durcheinander bemerkte niemand die 
junge Frau, die in die Stadt gekommen war. Ihr Schritt war 
gleichmäßig und ihr Gesicht ruhig. Es war Mati die Grüne.  

Nicht weit vor Mati bildete sich eine Menschenmenge und 
bewegte sich in Richtung des Nordteils der Stadt. Mati folgte ihr. 
Vögel flogen um sie herum. Rinder und Ziegen sahen Mati an und 
wurden unruhig. Sie zogen an den Seilen, mit denen sie 
festgebunden waren. Hunde hörten auf, sich am Straßenrand 
etwas zu fressen zu suchen, und hoben aufmerksam die Köpfe. 
Dann liefen sie hinter Mati her. 

Die Menge, die der königlichen Prozession zum Sechsten 
Tor folgte, wurde von Minute zu Minute größer. Die Menschen 
gehorchten den Wachen und gingen manierlich. Neugierig rissen 
sie die Augen auf. Es gab heute neue Gesandte für Yama!  

Alle hundert Meter hielt die Prozession an und der Mann 
blies das Muschelhorn. Zuerst blies er es laut und dann blies er es 
leise. Zuerst blies er es so laut, dass es sich anfühlte, als würde das 
Trommelfell platzen. Dann spielte er es leise, sodass es wie das 
Ächzen eines Geistes auf dem Feld klang. 

Hinter dem Mann mit dem Horn kamen vier Pferde. Auf 
einem saß ein alter Mann mit weißem Haar. Er sah so müde aus, 
dass man fürchten musste, er könnte jeden Augenblick vom Pferd 
fallen. Auf einem anderen Pferd saß eine Frau. Sie hatte einen 
traurigen, aber würdevollen Gesichtsausdruck und saß aufrecht 
im Sattel. Auf das dritte Pferd war ein kleiner Haufen Knochen 
gebunden. Das vierte Pferd war leer, als wäre der Reiter noch 
unterwegs zu seinem Pferd. 

Mati ging am Ende der Prozession. Das Durcheinander um 
sie herum wurde größer. Rinder hatten sich von ihren Seilen 
losgerissen und gingen auf die Menschen auf der Straße los. 
Hunde zwickten gute, aufrechte Bürger in die Hacken. Krähen 
stießen auf die Familien herunter, die aus ihren Fenstern zusahen. 
Hoch oben im Himmel schwebten Falken. 



 

Über der Stadt glitzerte das Himmelstor. 
Die Tribüne in der Nähe des Sechsten Tors füllte sich mit 

gut angezogenen Bürgern und ihren Kindern. Sie hielten Gebäck 
und Süßigkeiten, das in Baumwollstoff eingewickelt war, in den 
Händen. Sie saßen da und aßen und wollten der Vorstellung 
zusehen. 

Sie wurden unruhig. Die Entsendung der Botschafter war 
immer ein großes Ereignis, aber an diesem Morgen ging es 
irgendwie nicht nach Plan. Zuerst hatte der Tanzbär seinen Herrn 
umgestoßen und war in die Stadt entflohen. Dann hatte die Kobra 
ihr Nackenschild ausgebreitet und sich auf den 
Schlangenbeschwörer gestürzt. Anschließend war sie unter den 
Sitzreihen verschwunden. 

Aber jetzt sollte ein Wettkampf im Bogenschießen 
stattfinden und das war großartig! Bogenschützen in prächtiger 
Kleidung füllten das Feld. Nun wurden sie auf der ganzen 
Westseite aufgestellt. Es waren so viele! Ein großgewachsener 
Mann war in einem Wagen auf die Ostseite des Feldes gebracht 
worden. Dort stand er nun, umgeben von Wachen mit Speeren, 
den Bogenschützen gegenüber. Ein Bogen und ein Köcher waren 
ihm zu Füßen gelegt worden, aber er schien nicht an ihnen 
interessiert zu sein. Wer war er?  

Nun traten der König und seine Ratgeber auf und nahmen 
ihre Plätze auf besonderen Sitzen direkt neben dem Feld ein. Bala 
Rajas Auftritt enttäuschte - wie immer - seine Untertanen ein 
bisschen. Trotz seiner goldenen Kleidung und seiner mit 
Edelsteinen besetzten Krone war er eine wenig eindrucksvolle 
Gestalt. Er war ein gebeugter kleiner Mann mit säuerlichem 
Gesichtsausdruck und dünner Stimme. Er hustete und machte 
eine kleine Handbewegung, um anzuzeigen, dass das 
Bogenschießen anfangen sollte. 

Ein riesiger Wächter trat in die Mitte des Feldes. Nachdem 
er sich vor Bala Raja verneigt hatte, schrie er: „Produzenten! 
Hersteller des Reichtums! Im Namen Seiner königlichen Hoheit, 
des Königs Macht, des Gottes der Götter, des Herrn der Stadt der 



 

Sechs Tore, des Weisesten aller Weisen, der mit der Macht seiner 
Majestät das Himmelstor hält, durch das erfolgreiche Seelen ins 
Reich des Reichtums kommen, heißen wir euch willkommen! 

Heute haben wir hier einen Mann, der in der ganzen Welt 
für seine Geschicklichkeit mit dem Bogen berühmt ist. Er heißt 
Jaya Prabhasa. Im Land, aus dem er kommt, werden Jungen mit 
kleinen Bogen und Pfeilen in den Händen geboren. Wenn die 
Hebammen sie schlecht behandeln, dann erschießen die Jungen 
sie auf der Stelle. Im Alter von zwei Jahren jagen diese Jungen in 
den Wäldern und im Alter von zwölf Jahren treffen sie ein Korn 
gekochten Reis in fünfzehn Kilometern Entfernung. Die Kusinen 
dieser Jungen schießen fast ebenso gut und die Affen, die den 
Kusinen gehören, sind wegen ihrer Treffsicherheit sehr gefürchtet. 

Produktiv Lebende! Geld-Macher! Beiträger zum 
Bruttonationaleinkommen! Heute hat Seine Majestät in seiner 
großen Gnade befohlen, dass Jaya Prabhasa tausend und ein Pfeil 
gegeben würden, damit er tausend Bogenschützen die Stirn 
bieten könne. Einmal darf er also sogar danebenschießen! 

Alle sollen schießen, wenn das Signal gegeben worden ist. 
Lang lebe König Macht!“ 

Aber Jaya Prabhasa verschränkte die Arme vor der Brust 
und nahm den Bogen nicht auf. Die Männer mit Speeren stießen 
ihn an, aber sie konnten ihn nicht dazu bringen, am Wettkampf 
teilzunehmen. Als die Menge unruhig wurde, stand der König auf 
und quäkte: „Fangt an! Worauf wartet ihr noch?“ 

Also wählten tausend Bogenschützen tausend Pfeile aus 
und spannten tausend Bogen. 

In diesem Augenblick gab es am Eingang zum Feld eine 
Unruhe. Die Prozession mit dem feindlichen König und der 
feindlichen Königin war vor der Zeit angekommen. Der riesige 
Wächter guckte ärgerlich. Was für eine schlechte Zeitplanung! Er 
hielt die Hand hoch, um den Bogenschützen anzuzeigen, sie 
sollten noch nicht schießen. Alle auf der Tribüne verrenkten sich 
den Hals, um zu sehen, was geschehen würde.  



 

Was war mit der Prozession los? Hunde und Kühe und 
Bürger rannten in alle Richtungen. Krähen stießen auf die Köpfe 
der Menschen in der Tribüne herab. Die Pferde machten auch viel 
Mühe. Das Pferd mit den Knochen auf dem Rücken stieg und die 
Knochen fielen klappernd zu Boden. 

Der Mann mit dem Horn wollte wohl die Würde der 
Prozession wiederherstellen. Er blieb stehen und führte das Horn 
an die Lippen. Zuerst blies er es laut und dann blies er es leise. Er 
blies es so laut, dass es sich anfühlte, als würde das Trommelfell 
platzen. Dann – flog ihm eine Biene ins linke Ohr. Er ließ das Horn 
fallen und fiel auf die Knie. Er machte ein Geräusch, das wie das 
Ächzen eines Geistes auf dem Feld klang. 

Bala Raja stand immer noch. Sein Gesicht war rot vor 
Ärger. Alle waren gespannt auf das, was er sagen würde. 
„Beendet den Wettkampf! Ihr verschwendet nur meine Zeit!“ 

Wieder spannten die Bogenschützen ihre Bogen und 
zielten. Aber Jaya Prabhasa sah sie gar nicht an. Er sah den König 
und die Königin aus Goldland an. Dann, als die Menschen in der 
Menge den Atem anhielten, verneigte er sich. Bala Raja war außer 
sich vor Wut. Er schrie so stark, dass er sein ganzes königliches 
Gewand bespuckte. „Fangt an! Fangt an!“ Und der riesige 
Wächter rief den Bogenschützen das Signalwort zu: „Geld!“ 

 
*** 

 
Ein Windsturm riss die Äste von den Bäumen. Es war ein 
Wirbelsturm, der ein Holzgebäude traf. Diese Stürme sind 
schrecklich und, wer einmal einen erlebt hat, vergisst ihn nie 
mehr! Auf dem Wettkampf-Feld des Sechsten Tores hörte man 
den Lärm. 

Der Wind schrie, Staub wirbelte auf und es gab ein 
furchtbares Krachen und Brechen. Und dann hörte es, ebenso 
schnell, wie es angefangen hatte, wieder auf. Die Menschen auf 
der Tribüne wischen sich den Staub aus den Augen und guckten. 
Sie sahen tausend Bogenschützen am Rand des Feldes stehen, 



 

aber ihre Hände waren leer. Zu ihren Füßen lagen Haufen von 
Holzspänen. 

Als die Leute Jaya Prabhasa ansahen, bemerkten sie, dass 
er ruhig dastand. Sein Bogen lag zu seinen Füßen. Er hatte ihn 
nicht berührt. Was für ein Dämon war er, dass er die Bogen seiner 
Feinde zerschmettern konnte, ohne einen Finger zu rühren? 

Aber Jaya Prabhasa schenkte weder seinem Bogen noch 
den Menschen auf der Tribüne seine Aufmerksamkeit. Er blickte 
mit undurchdringlichem Gesichtsausdruck in die Ferne. Er blickte 
über die umherlaufenden Tiere und Wachen, sogar über den 
König und die Königin hinweg. Er blickte auf eine junge Frau, die 
auf das Feld getreten war. Sie trug einen langen grünen Mantel. 

Bala Raja war in Raserei verfallen. Er schlug einen seiner 
Ratgeber, er schlug so sehr auf ihn ein, als wäre alles seine Schuld 
und schrie: „Das Tor! Yamas Tor!“ 

Die Wachen stürzten sich auf den König und die Königin 
von Goldland und drängten ihre Pferde in Richtung des Tores, das 
qualmte und sprühte und bitteren Rauch in die Luft stieß. Die 
Bogenschützen waren noch immer erschrocken und stolperten zu 
den Wachen hinüber, um ihnen beizustehen. Die Pferde 
widersetzten sich. Sie schlugen aus. 

Zwölf Wachen hielten Jaya Prabhasa zurück, als er sich 
anschickte, dem König und der Königin zur Hilfe zu eilen. Wachen 
und Bogenschützen kämpften sich geräuschvoll zum Rand der 
Grube durch. Die Hufe der Pferde schlugen gegen die Ziegelsteine 
der Einfassungsmauer. Sie rutschten von den Platten aus 
rauchgeschwärztem Kupfer ab. 

Aber plötzlich rannte ein Junge über das Feld und schrie. 
Die Menschen auf der Tribüne starrten ihn an. Wer war das? Er 
sah aus – oh nein, es war der berüchtigte Unruhestifter der Stadt 
der Sechs Tore! Nahe am Tor blieb der Junge stehen und hob die 
Arme. Die Zuschauer strengten ihre Ohren an, um zu hören, was 
er sagen würde. 



 

„Bürger! Ich bin Raja der Unruhestifter! Hört mir zu! Ihr 
braucht diese Menschen nicht zu Yama, dem Gott des Todes zu 
schicken. Yama und sein Diener sind zu euch gekommen!“ 

Das Hin und Her auf dem Feld setzte aus und Schweigen 
befiel die Menge. Was war das? Niemand hatte Yama jemals 
gesehen … 

Die Wachen, die Yamas Tor am nächsten standen, sperrten 
vor Staunen den Mund auf und zogen sich vom Rand der Grube 
zurück. Etwas stieg aus der Grube herauf! 

Durch den Raum kletterte eine dunkle und verbogene 
Gestalt. Sie war buckelig und kroch auf das Feld. Yama! 

Seine Ohren waren spitz und Hauer wuchsen ihm aus dem 
Mund. Er riss die Augen weit auf und sein Gesichtsausdruck war 
so wütend, dass den Menschen die Haare zu Berge standen. Er 
schnauzte die Wachen an und kroch auf sie zu. Jetzt kletterte 
noch eine kleinere Gestalt aus der Grube: Yamas Diener! 

Yama glitt über den Boden und die Wachen, die 
andeutungsweise mit den Speeren nach ihm zielten, wichen 
zurück. Plötzlich sprang Yama senkrecht in die Höhe und 
überschlug sich in der Luft. Dann überquerte er das Feld in ein 
paar Sätzen und sprang in die erste Sitzreihe der Tribüne hinauf. 

Er landete in geduckter Haltung unmittelbar vor Bala Raja. 
Der König stand mit schlotternden Knien da. Er zitterte so stark, 
dass es aussah, als werde ihm gleich die Krone vom Kopf fallen. 
Seine Wachen standen mit runden Augen neben ihm und konnten 
sich weder bewegen noch konnten sie atmen. 

Yama streckte die Hand aus, nahm dem König die Krone 
vom Kopf und warf sie über seine Schulter. Dann langte er in sein 
Gewand und nahm etwas heraus. Er legte es dem König auf den 
Kopf. Die Wachen rissen den Mund vor Staunen auf. Dann 
schnüffelten sie. Dann zogen sie die Stirne kraus und guckten 
noch einmal hin. Ach, Yama hatte ein Stück heißen, mit Butter 
bestrichenen Roti auf den Kopf des Königs gelegt. Die Butter 
tropfte schon auf seine Wangen. 



 

Yama sprang aufs Feld zurück. Er warf den Kopf zurück und 
lachte. Er machte ein Geräusch wie ein Tier aus dem Dschungel – 
und dann nieste er. Yama griff nach oben und nahm sich den Kopf 
ab. Er war ein seltsamer alter Mann mit verworrenem weißen 
Haar. Jetzt nahm auch sein Diener seinen Kopf ab und er war – ein 
Junge. Es waren Masken! Sie waren maskierte Menschen! Als der 
alte Mann nieste, begann der Junge zu sprechen und alle lehnten 
sich nach vorn, um ihn besser hören zu können. 

„Bürger! Ich bin Satya, der, der die Wahrheit sagt. Hört 
mich an! 

Das Sechste Tor ist eine Lüge. Es führt nirgendwo hin. Der 
große Weise Roti Baba, der vor euch steht, hat mich mit in die 
Grube genommen und wir haben dort nur Knochen der Armen 
und Betrogenen gefunden. 

Bürger! Ich will euch eine andere Wahrheit sagen! Das 
Fünfte Tor, das Tor der erfolgreichen Seelen, ist ein Narrentor!“ 

Der Junge wandte sich Jaya Prabhasa zu: „Schieß es 
herunter, Jaya!“ sagte er. „Schieß es herunter!“ 

Jaya Prabhasa beugte sich hinunter und hob den Bogen 
auf, der dort vor ihm auf dem Boden lag. Er nahm den Köcher mit 
Pfeilen. Dann sah er die junge Frau in Grün an und rief mit lauter 
Stimme: „Prinzessin, der Bogen ist die Aufgabe wert!“ 

Und Mati die Grüne rief:  
 

Was Holz zerstören kann,  
kann Holz heilen. 
Höre  
den Ruf der Hüterin. 
 

Vor den Augen der Zuschauenden veränderte sich der 
Bogen. Er bog sich und glänzte im Sonnenschein – und er wurde 
zum mächtigsten Bogen, den die Menschen je gesehen hatten. Er 
war wie der Bogen Schiwas! Dann wandte Jaya Prabhasa sein 
Gesicht zum Himmel und zielte mit dem großen Bogen. Er schickte 
einen Pfeil aus. Dann noch drei. Sie verschwanden im Himmel. 



 

„Ergreift sie!“ kreischte Bala Raja. Aber niemand machte 
Anstalten, irgendjemanden zu ergreifen. Ein Schweigen wie im 
Inneren eines Steines verbreitete sich. Alle Gesichter wandten 
sich dem Himmel zu. 

Allmählich fing eine Ecke des Himmelstors an, im Wind zu 
flattern. Dann die nächste, die nächste und die letzte. Das 
Himmelstor schwoll langsam an, stieg in die Luft und senkte sich 
dann. Hinunter, hinunter trieb das Himmelstor. Es schimmerte 
und funkelte und stürzte langsam ein. Falken und Krähen 
schossen neben ihm herab. 

Nun war es unmittelbar über den Köpfen der Menschen. 
Jetzt war es auf sie gefallen. Das Himmelstor war unten. Es war so 
groß, dass es das ganze Feld bedeckte: die Tribüne, die 
Bogenschützen und Tiere, sogar Bala Raja. Aber niemand wurde 
verletzt. Niemand wurde beschädigt, als das Himmelstor fiel, weil 
das Himmelstor aus feiner Seide war, auf die kleine 
Spiegelscherben genäht waren.  

Mütter, Väter und Kinder stiegen durch das Himmelstor 
hindurch. Sie drehten die Spiegelscherben in den Händen hin und 
her. Es waren nicht einmal Edelsteine, sondern billige Spiegel. Und 
als die Menschen in die Spiegelscherben in ihren Händen sahen, 
da sahen sie die Gesichter von Narren! 

Langsam standen sie auf. Schweigend gingen sie einer 
nach dem anderen vom Feld des Sechsten Tors. 

 
*** 

 
Ein kleiner Mann rennt schreiend im Feld umher. Er schlägt nach 
den Leuten, er trifft die Leute und belästigt die Leute. Niemand 
achtet auf ihn. Wer ist das, der mit der Butter im Haar? Er sieht 
bekannt aus. O ja! Er war einmal der König der Stadt der Sechs 
Tore. 
 
 
 Kapitel 46 



 

 
Wie groß die Freude Matis und Satyas war, als sie auf ihre Eltern 
zu liefen! Ihre Freude war größer als irgendein Königspalast! 
Höher als das Himmelstor! 

Und was war mit Jaya? Er fühlte sich wie ein barfüßiger 
Mann, der eine Schüssel mit geschmolzenem Eisen getragen 
hatte, die er endlich hatte abstellen können! Er hatte eine große 
und schwierige Aufgabe erfüllt. Er hatte den Prinzen und die 
Prinzessin zu ihren königlichen Eltern zurückgebracht. Sie waren 
nicht, wie er gefürchtet hatte, zu Baumgeistern geworden und 
dann im Wald der Vielen Bäume verschwunden. Wenn sie aber 
nicht zu drei Geistern geworden waren, was waren sie dann 
geworden? Wer war Satya wirklich? Und Mati? Wer war diese 
Frau im grünen Mantel? 

Jaya schüttelte den Kopf und hätte das gerne gewusst. 
Was war er denn geworden? Was war das für eine Reise gewesen, 
die Reise zur Stadt mit den sechs Toren? 

 
*** 

 
Es war nicht einfach, ins Goldland zurückzukommen. Die 

Reisenden wählten einen Weg, der sie nicht durch das 
Juckdickicht führte, jedoch konnten sie alle anderen Gefahren 
nicht vollkommen umgehen. Sie mussten durch das Gebirge 
klettern, das heute Satyas Last genannt wird, und sie mussten 
über Bergpässe gehen, die heute Matis Puzzle genannt werden. 

Die alte Frau des Bergvolkes hatte gesagt, es sei wichtig zu 
erkennen, wann man sich erinnern und wann man vergessen 
müsse, und das erwies sich als richtig. In der Zeit, die auf ihr 
Abenteuer folgte, vergaß Satya manchmal, dass er Satya der 
Tänzer war. Aber selbst dann waren in der Nacht seine Träume 
von dem Gefühl, gewiegt zu werden, und dem sanften Streichen 
von Blättern über seine Wangen erfüllt. 

Mati legte manchmal das Gelübde beiseite und war 
einfach nur Mati. Aber selbst dann bemerkten Menschen, die 



 

genau hinsahen, dass, wenn sie draußen spazieren ging, im 
Himmel hoch über ihrem Kopf ein Falke seine Kreise zog und über 
sie wachte. Und wenn jemand genau hinhörte, wenn Mati an 
einer Baumgruppe vorüberging, dann konnte er die Bäume sanft 
murmeln hören, als sprächen sie über jemanden, den sie liebten:  

 
Schlafe ein und träum’ von mir 
wie Treibholz träumt, wenn Winde weh’n. 
Schlafe ein und träum’ von mir –  
träume, Liebste, wenn Winde weh’n. 
 
Weit, weit weg, wo der Fluss fließt, 
wo das Wasser des Leuchtenden Flusses fließt. 
Weit, weit weg, wo der Fluss fließt, 
am Wasser des Leuchtenden Flusses. 



 

Der indische Verlag schreibt über den Autor: 

Dr. Graeme MacQueen ist Spezialist in der Wissenschaft vom 

Buddhismus und liebt das indische Geschichtenerzählen. Er war 

Universitätsprofessor und Friedensaktivist und hat Frieden und 

Gerechtigkeit in acht Ländern auf drei Kontinenten gefördert. Er 

gründete 1989 das Zentrum für Friedensstudien an der McMaster-

Universität in Ontario, Kanada. Er beschäftigte sich außerdem mit 

Übersetzung und der Erforschung asiatischer Texte und förderte damit 

die Wertschätzung von Geschichten aus Asien. Er lebt in Dundas, 

Ontario, Kanada. 

http://www.thepeoplespeakradio.net/?s=graeme+MacQueen  

Previously Aired On: Tuesday, September 10, 2013 – Listen to the 
Show!  

Der bekannte Professor und Direktor des 
Zentrums für Friedensstudien an der  
McMaster-Universität (Hamilton, Ontario, 
Kanada) ist früh emeritiert, um seine Zeit und 
Kraft der Arbeit für Frieden und Gerechtigkeit 
zu widmen, dabei konzentriert er sich auf die 
Ereignisse und Anomalien des 11. 
Septembers 2001. Während Täuschung 
unabdingbar zum Krieg gehört, hofft die 
Kampagne für die Wahrheit des 11. 

Septembers, eine Grundlage für echten Frieden und echte Gerechtigkeit 
zu schaffen.  

Graeme MacQueen wurde in Nova Scotia in Kanada geboren. An der 
Harvard-Universität promovierte er in Vergleichender 
Religionswissenschaft und lehrte das Fach 30 Jahre lang an der 
McMaster-Universität. 1989 wurde er Gründungs-Direktor des 
Zentrums für Friedensstudien an der McMaster-Universität und trug zur 

http://www.thepeoplespeakradio.net/archives/mp3/The_People_Speak_2013-09-10.mp3
http://www.thepeoplespeakradio.net/archives/mp3/The_People_Speak_2013-09-10.mp3


 

Entwicklung des BA-Programms in Friedensforschung bei und leitete mit 
anderen Friedenskonsolidierungs-Projekte in Sri Lanka, Gaza, Kroatien 
und Afghanistan (mit 2Millionen $ an Regierungs-, der Vereinten 
Nationen und NGO-Finanzierung). Er leistete auch einen Beitrag zur 
Entwicklung der Women’s Peace Brigade in Nordindien (die jetzt in 
einigen indischen Staaten aktiv ist) und beteiligte sich einige Jahre lang 
an der Third Option, einer Friedensinitiative für Afghanistan. Er hat 
zahlreiche von Experten begutachtete Artikel und Buchkapitel und vier 
Bücher veröffentlicht. 

Besonders hat er sich an die Friedensbewegung gewandt, um sie dazu 
zu bewegen, ihren psychischen Widerstand gegen den 11. September zu 
überwinden und die Beweise zu prüfen, die die offizielle Darstellung 
infrage stellen. Außerdem hat er vier Artikel für das Journal of 9/11 
Studies geschrieben, darunter 118 Zeugenaussagen: The Firefighters’ 
Testimony to Explosions in the Twin Towers. Dr. MacQueen hat einige 
von Experten begutachtete Artikel über die Anomalien des 11. 
Septembers geschrieben, er hat an der Leitungsgrupe der 
Internationalen Anhörungen über die Ereignisse vom 11. September 
2001 teilgenommen und ist Mitglied des Consensus 9/11 Panel. 

(http://www.humanities.mcmaster.ca/~mpeia/media_culture/team.ht
ml :) 

Gemeinsam mit Kollegen hat er einige Prinzipien formuliert, die vom 
Zentrum für Friedensstudien in der Kriegs- und Gesundheitsarbeit 
angewendet werden, und zwar in den Zeitschriften Peace and Change 
(1997), British Medical Journal b(1998), Medical Crossfire (2000) und 
The Lancet (2001).  

Koautor (von Johan Galtung): Gott globalisieren. Aus dem Englischen 
von Ingrid von Heiseler. Demnächst bei Sozio-Publishing.  



 

Die Übersetzerin: Ingrid von Heiseler 

• Studium der Germanistik, Theologie und Pädagogik: Abschluss an der 

Universität Göttingen 

• Zusatzausbildungen u.a. in Gesprächstherapie (GwG), 

Gruppenmoderation, Gordon-Lehrertraining, Systemischer Beratung 

und  

• Autorin des „erzählenden Berichts” Einer tanzt aus der Reihe (1990), 

des Romans Lost in Goa (2001), der Autobiografie Leben10Anfänge 

(2011) und des eBuchs Dieser Eingang ist nur für dich bestimmt. 

Kürzere Texte auf Amazon. 

• Seit 2002 Übersetzungen und Lektorate von Publikationen auf dem 

Gebiet Frieden und Konfliktbearbeitung: Bis 2013 als Bücher 

erschienen: John A. McConnell, Achtsame Mediation, Johan Galtung, 

Neue Wege zum Frieden, derselbe, Konflikte und Konfliktlösungen, 

derselbe, 100 Lösungsszenarien für Konflikte in aller Welt, Michael 

Henderson, Die Macht der Vergebung, Pat Patfoort, Sich verteidigen 

ohne anzugreifen (aus dem Französischen), Jean Bricmont, 

Humanitärer Imperialismus, Dietrich Fischer, Umfassende Sicherheit 

mit friedlichen Mitteln, Ira Chernus, Warum handeln wir gewaltfrei?, 

• Mein Leben. Autobiographie des Abdul Ghaffar Khan und Uri Avnery, 

Israel im arabischen Frühling. Außerdem der Roman (aus Tamil aus 

Englisch): Salma, Die Stunde nach Mitternacht. 
Dazu Übersetzungen im Internet, u. a. 

http://www.peakoilandhumanity.com/ und wöchentliche 

Übersetzungen des israelischen Kolumnisten Uri Avnery auf 

aixpaix.de (Febr.2012-Juni2013), auf http://www.lebenshaus-

alb.de/magazin/008009.html und 

http://www.nrhz.de/flyer/suche.php    
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