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Kunst versucht etwas zu zeigen, was man eigentlich gar nicht zeigen kann. Sie ist
also eine Beschworung, die alle erdenklichen Mittel mobilisiert, um andere zu
veranlassen, dies Unsichtbare zu sehen.

(Thomas Frahm)



Poesiefeldambulanz

Plastische Chirurgie am Gedicht

fiir die Binnenreime Herz- und Schmerzschrittmacher
Fettabsaugung an der finalen Moralstrophe

metrische Genesungen im Sonettlazarett

Korrekturen hinter dem Gestirn, nicht zu knapp
die scheinschwangere Denkerhohle ausgeschabt
Kunstgelenk am Enjambement. Verddung
wehleidiger Wunden

Gefiihlsabsonderungen weggeschropft

das grof3e Klistier fiir den unverdauten Pfropf
Abklemmung empathischen Blutes

ein Schuss gegen den chronischen Weltschmerz

Am Ende giiltig Palliatives

wenn die Rosenworte nicht mehr bliihen:
Beetruhe

(und immer viel trinken)

(Jurgen Marqua)



Thomas Frahm: Poetische Selbstanzeige

Ich versuche in meinen Gedichten seit einigen Jahren, zu einer neuen Unbe-
fangenheit zuriickzufinden. Dabei geht es mir nicht darum, Metaphern zu recyceln
oder alte Sprachattitiiden wieder aufzunehmen. Ich versuche vielmehr, die
Einbahnstrafie aufzuheben, nach der blofl der Mensch die Objektwelt definiert, nicht
aber diese ihn. Ich méchte menschliche Gefiihle oder Werte gleichberechtigt neben
pflanzliche Stoffwechselprozesse oder physikalische Austauschwirkungen im
Gesteinsmantel der Erde stellen. Ich meine, dass sich so iiber 6kologische
Zusammenhinge sprechen lésst, ohne dass der Leser hieraus zwangsléufig eine
ymessage< ableiten muss.

Wihrend meines Studiums der Geographie entdeckte ich, dass die Erde in ihren
Gesteinsformationen ihre gesamte Lebensgeschichte aufbewahrt — ein
erdumspannendes Gedéchtnis. Die Parallelen zum Mikrokosmos des menschlichen
Gehirns gingen sogar noch weiter: in den Verfaltungen der Gesteinsschichten der
Hochgebirge waren die Verfaltungen der menschlichen GroBhirnrinde zu entdecken.
Auf diese Weise beantwortete sich fiir mich die Frage, wie das lyrische Ich von sich
bzw. von der Welt sprechen sollte.

Andere Analogien taten sich auf: im Diinnschliff einer Bodenprobe wurden
kosmische Strukturen sichtbar. Diese Beobachtungen haben mich dazu gefiihrt, die
Frage des GroBBenmaf3stabs, der relativen Grofle, einmal zu iiberdenken. Daher heif3t
es in einem Gedicht aus dem Band Trendgewitter: >im Diinnschliff erkennst du: / die
Wanderung der Planeten / durch den starken Magen der Wiirmer.<



Ingeborg Endres-Héausler: Schreiben lernen

Aufgewachsen bin ich weltabgewandt hinter den Hiigeln im winzigen Dorf. Da war
die Zeit stehen geblieben, das war ein autarker, selbstgeniigsamer Kosmos.
Lebensmittelpunkt meiner Kinderjahre: Der Laden meiner GroBmutter. Auf knapp
20 m? wurde hier feilgeboten, was gut und niitzlich war — Wurst, Kése, Brot, Mehl,
Reis, Nudeln, Zucker, Kaffee; Bonbons, Schokolade, Pralinen; Geschirr, Wolle,
Nahnadeln, dunkelblaue Schreibhefte, Zopfbinder, Seife, Handtiicher, Gummilitze,
Kéamme und vieles mehr. Kundschaft erschien zu jeder Tages- und Nachtzeit nach
Belieben, nach Bedarf. Wer einkaufte, hatte meist auch etwas zu erzédhlen.

Als ich vier oder fiinf Jahre alt war, tat sich mir die Welt der Buchstaben und Zahlen
auf. Alles, was wir verkauften, wurde »ausgezeichnet, das heif3t, der Name jeder
Ware und ihr Preis wurde auf einem kleinen Schild festgehalten. Manche Kundinnen
hatten sich auf einem Zettelchen notiert, was sie brauchten. Meine Oma, meine
Mutter wiederum rechneten auf einem anderen Zettelchen aus, wieviel die Kundin
ihnen schuldig war.

Es emporte mich, dass ich ausgeschlossen war aus der Welt so wundersamer
Zeichen. Ich erbettelte mir ein blaues Heft und einen Bleistift, stellte Fragen, malte,
kritzelte, iibte. Lange bevor ich eingeschult wurde, konnte ich lesen und in
Druckbuchstaben schreiben. Biicher hatte ich nicht zur Verfiigung, also las ich, was
es nur irgend zu lesen gab im Laden, und notierte hinten in meinem Heft Worte, die
mir besonders gefielen, und auch Worte, die es gar nicht gab, die ich erfunden hatte
mit Sang und Klang. Und — ja, so ist es eigentlich noch immer.

Die Welt ist ein unerschopfliches Lesebuch, jeder Mensch ein Geschichtenerzéhler;
und ich habe immer, immer Papier und einen Stift dabei, denn wenn mir Worte
begegnen, die mir besonders gut gefallen, will ich sie rasch aufschreiben kdnnen.
Die kleinste, unspektakuldrste Wahrnehmung, das leiseste, schiichternste Wort kann
der Kern eines Gedichtes, einer Geschichte sein.



Hans-Joachim Griebe: Der Asthet

Der Asthet ist zuerst und vor allem Asthet.

Dariiber hinaus hat er von Zeit zu Zeit Hunger und Durst, hat eine Wohnung, eine
Freundin, ein Auto, und das alles kostet Geld. Um seinen Lebensunterhalt zu
verdienen, muss er einer Lohnarbeit nachgehen. In erster Linie aber ist und bleibt er
Asthet.

Das bedeutet: Er leidet. Leidet an einer Welt, die mit ihren Supermérkten, ABC-
Waffen, Miillbergen, Sex-Shops, Kriegen, Hungersnoten, Fernsehsendungen,
Werbeplakaten, Drogensiichtigen, Morden, Autobahnen, Epidemien abstoBend ist,
zutiefst unschon und hochlichst schauderhaft. Eine héssliche Welt, die ihn daran
hindert, ganz und gar und ungestort das zu sein, was er ist: Asthet.

Und er leidet an der Kunst.

Nicht an der Kunst an sich. Die Kunst an sich ist ihm Balsam fiir sein verwundetes
Gemiit. An der Moderne leidet er, insbesondere an der neueren. In ihren
Erzeugnissen findet er eben jene ScheuBllichkeiten wieder, vor denen er ins Museum
gefliichtet war. Angesichts hingemalter Suppendosen, aufgestapelter
Waschmittelkartons und kruder Anhdufungen faulenden Unrats fillt er sein Urteil.
Es ist vernichtend, aber folgenlos. Deshalb beschlieBt der Asthet, selbst das
Notwendige zu tun, von eigener Hand ein giiltiges Werk in die Welt zu stellen,
singuldr, der alten Meister wiirdig, als einsam-schroffer Fels hoch hinausragend iiber
die triiben Timpel einer delirierenden Moderne. — Was fiir eine Metapher!

Rasch greift er zum nichstbesten Papierfetzen — es ist die Gasrechnung — und
schreibt sie nieder, die Metapher.

Aufgerufen fiihlt er sich, berufen, emporrecken wird er sich gegen den Abschaum
der Dinge und der Zeit, wird dort ankniipfen, wo die Vorvéter die hehre Fahne der
Vollkommenheit in den Boden gesteckt haben, die niemand, schon gar nicht
irgendein zeitgendssischer Apologet der Zerriittung, bislang abzuholen fiir nétig
gehalten hat.

Auch diese Metapher wird notiert.

Alles wird von jetzt an notiert, denn es ist ein literarisches Werk, das der Asthet zu
erschaffen gedenkt. Malen kann er nicht, komponieren noch weniger, und die
Vorstellung, schwitzend, keuchend und staubbedeckt mit Hammer und Meif3el auf
Steinbrocken einzuschlagen, ist ihm zuwider. Nein, schreiben will er. Das ist die
Konigsdisziplin! Sorgfiltig legt er Papier und Stift zurecht, will beginnen, zum
Schopfer werden, doch einstweilen geht es nicht recht voran. Fortwéhrend zerreif3t
Storendes das fragile Gespinst seiner Gedanken: Polizeisirenen gellen, im
Treppenhaus larmt die héssliche Séuferin, der Hundebastard belfert in der
Nachbarwohnung, der Postbote klingelt, die Freundin fordert das Thrige, und bis tief
in die Nacht hallen Musik und Gekreisch durch das Haus.

Da beschlieBt der Asthet fortzugehen, fliichtet mit kleinem Gepick, denn wenig
braucht es, um Bleibendes zu schaffen, bezieht eine karge Behausung in lédndlicher
Umgebung, weitab vom stidtischen Getriebe, verzichtet auf alles, was ihn ablenken
konnte, richtet sich spartanisch ein, legt zu guter Letzt ein Schreibheft auf den Tisch



und nimmt den Stift zur Hand. Um ihn herum ist es still. Ein Hahn kréht. Es ist
soweit.

Tief bewegt schlief3t er die Augen und sammelt sich, biindelt seine Kréfte, um der
groBBen Aufgabe gewachsen zu sein.

Das Sammeln zieht sich hin, und schlieBlich verspiirt der Asthet Hunger. Er
unterbricht die Arbeit, begibt sich in die Kiiche und brit sich ein paniertes
Schweinskotelett.

Wie er nun am Herd steht und nachdenklich das Fleisch in der Pfanne betrachtet,
erkennt er plotzlich, was zu tun ist. Er wird sich selbst, die eigene Person zum
Gegenstand seiner Erzahlung machen, wird die extremste Subjektivitdt mit dem
radikalsten Realismus verkniipfen, wird dem schmutzigen Jammer der AuBlenwelt
die dsthetische Ordnung seiner Innenwelt entgegensetzen, und dies alles voll-
kommen objektiviert, in riickhaltlos ehrlicher Selbstanalyse!

Fulminant, sagt er sich, wendet das Kotelett, eilt an den Schreibtisch zuriick und will
anfangen.

Aber wie? GroB ist die Menge der Anfangssitze. Sollte man sie nicht unermesslich
nennen? Welchen aus der Fiille soll er wihlen?

Griibelnd widmet er sich dem neuen Problem, bis der bitter-strenge Geruch von
verbranntem Fleisch seine Uberlegungen beendet. Entnervt wirft er den Stift hin,
stiirzt in die Kiiche, reiflt die gliihende Pfanne von der gliihenden Herdplatte,
verbrennt sich die Finger, kiihlt sie unter flieBendem Wasser und beschliefit, empdrt
iiber diesen neuerlichen Einbruch des Banalen in die Sphére reiner Kunst, fiir heute
beides, das Essen und das Schreiben, sein zu lassen.

Vom folgenden Morgen an verbringt er tdglich Stunde um Stunde am Schreibtisch,
sinnt, plant, verwirft, ohne jedoch das geduldige Weil} des Papiers auch nur mit
einem einzigen geschriebenen Buchstaben zu beflecken. Denn unter jeder noch so
makellosen Idee, jedem noch so schonen Entwurf sieht er das kotige Brackwasser
einer widerwértigen Realitdt schillern, mehr noch: Sein ganzes Denken und Fiihlen
scheint durchwoben zu sein von den Chiffren des Chaos, durchwuchert von den
Metastasen eben jenes Krebsgeschwiirs, das die moderne Kunst so unertriglich
hésslich hatte werden lassen.

Da erkennt der Asthet, dass er die Krankheit der Welt in sich trigt, dass sie in
seinem Kopf haust, und er beschliefit, diesen seinen Kopf zu entfernen, legt ihn auf
eine Eisenbahnschiene und harrt in Demut der endgiiltigen Heilung von dem Ubel.
Schon kommt ein Zug daher und rast iiber ihn hinweg, rasch und gleichgiiltig wie
das liebe Leben.

Die Folgen aber sind abstof3end, zutiefst unschon und hochlichst schauderhaft, und
deshalb weigere ich mich, sie zu beschreiben.



Jiirgen Marqua: Tiefsee-Autisten

Es ist um die Wortkunst schlimmer bestellt, als immer wieder dargelegt oder
angedeutet wurde: Der Poet ist ein Asthet, und Astheten sind ungerecht.

Es gibt die Welt, die private Welt, in der >sich Ausdriicken« die soziale Funktion
schlechthin ist: Umarme Deinen Schatz, sdusele ihm Siifles ins Ohr, oder triaufele
ihm Bitteres ins Blut, gib einem Tier ein Leckerli, kiisse dein Kind.

Das ist die atlantische Welt; lichtdurchflutet, warm, krillreich, Strome, Wal-
verwandtschaften, delphinisch verspielt.

Dann gibt es die Tiefsee. Aufenthaltsort der Dichter.

Eine Temperatursprungschicht trennt dieses Reich vom oberen. Anglerfischer
erzeugen hier ihr eigenes Licht, kristallene Quallen sorgen fiir ungesehene, nicht
funktionale, im Dunkeln funkelnde Schonheit. Das ganze Treiben spiegelt sich im
kalten Stielauge des Krustentieres »Dichter<: Er besitzt nur eine Affinitét: Die zum
Werkstoffwechsel. Sich Ausdriicken ist ihm einerlei (Glaubt keinem Kiinstler, der
meint, er driicke sich mit oder in seiner Kunst aus: Er liigt, oder er ist kein Kiinstler).
Tiefsee-Autisten, die nicht wissen was sie tun, aber fun miissen, und die Oberen mit
bizarrer Tiefseeschonheit verzaubern. Kein Rot schoéner, als das der Wohnrohren der
Bartwiirmer, kein Leuchten magischer, als das der Tiefseeteufel, kein Hautmuster
fraktaler, als das der Kopffiissler. Im Unbesehenen, Ungesehenen, ja im Ungeliebten
entstandene Schonheit.

Aber wer will schon abtauchen, wenn er nicht muss?



Thomas Frahm: Kopfschmerz der deutschen Lyrik

Friiher einmal galt Deutschland als Land der Dichter und Denker, und viele, die der
Vergangenheit nachtrauern, weil der Komparativ »frither<« dem Komparativ »besser<
fiir sie dquivalent ist, interpretierten das als Auszeichnung. Dabei benannte schon
Holderlins Préadikat »tatenarm und gedankenvoll< das ganze Elend, das die
Traditionalisten im Hinterhof dieser ehrwiirdigen Nationalfassade zu Gesicht
bekommen wiirden, wenn sie denn in diesen Hinterhof hineinschauten und nicht
bloB als gutsituierte Kulturtouristen mit dem Reisefiihrer unterm Arm iiber die gut
passierbaren Prachtboulevards der Vergangenheit flanierten. Nimmt man die flotte
Fassadenaufschrift vom Land der Dichter und Denker und die Formel Holderlins
zusammen, so erkennt man auf einmal, worin das im schlechten Sinne Hybride der
deutschen Literatur begriindet liegt und mochte das Dilemma durch eine Formel
prézisieren, die nicht die Substantive, sondern die Konjunktion »und« als das
Schliisselwort unserer geistigen Nationalformel erkennt und die Dinge verschrankt:
Deutschland ist das Land dichtender Denker und denkender Dichter!

Wer es sich so einfach macht, die Hochstleistungen deutscher Dichter aus Klassik
und Romantik der heutigen Literaturschwemme entgegenzuhalten, vergisst
vielleicht, dass auch in der Vergangenheit die wenigen groflen Texte, die noch heute
frisch klingen, nur Oasen waren in der Wiiste verschraubter, das Mittelalter
verklarender Balladen, pathetischer Beschworungen des heiligen Vaterlandes, viel
»gereimter Weltanschauungc (leider nicht a la Benn) und GruBadressen fiir die
Gastgeber(innen) literarischer Salons — das ist es, was unterhalb von Goethe,
Holderlin und ein bisschen Brentano und Mérike in der guten alten deutschen Zeit
als Dichtung galt, deren Kenntnis zur Abgrenzung gegen den ungebildeten Pobel
herhalten sollte, der statt Pathos und hehrer GroBe lieber das Korperliche unter des
Kaisers neuen Kleidern verspottete.

Der Kopfschmerz der deutschen Dichtung kommt also meines Erachtens vom
Abgrenzungsdiskurs her, der bei uns standig und versteckt bis auf den heutigen Tag
gefiihrt wird. Da wird E- von U-Kultur getrennt, das Hohe (mit groSem H) Niveau
vom niedrigen (mit kleinem n), das Reine (>auf hohem Gipfel die Gotterburg<) vom
Unreinen (Schwefeldampf und Nibelheim), und trotz Wagners Entlarvung der Gotter
als gierige Triebwesen wird im Literaturbetrieb immer noch das Hohe mit dem
Reinen, Erlesenen identifiziert und auf blitzblank gespiilten Présentiertellern so
dargereicht, dass es merkwiirdig danach aussieht, als ob Kunst und Dichtung immer
blof} Distinktionsmerkmale fiir Reiche wiren, die damit vor der breiten Masse ihre
gute Einkommenssituation legitimieren.

Frustriert vom tiefen Graben zwischen den kiinstlerischen Experimenten und
Pratentionen der zeitgenodssischen Hochpoesie-Erzeuger, wendet sich der gemeine
deutsche Leser — wenn iiberhaupt noch deutscher Literatur — den Feuchtgebieten der
Billigpoesie zu, die, anspruchslos und leicht verdaulich, den Reinheitskult als Kitsch
in Cellophanschutzhiille mitmacht, also Reinheit und Reinlichkeit verwechselt,
Hauptsache, das Gedicht kommt als Verschenktext in quadratischen Bandchen mit
der Rose voller Tautropfen auf dem Cover daher und taugt zur Blumenstrauf3-



Alternative fiir den Verwandtenbesuch.

Bedauerlich daran ist, dass die Verkaufserfolge solcher Hochglanz-Poesiealben
zeigen, wie grof im Grunde die Leserschaft fiir Lyrik ist — und das nur, weil sie,
wenn auch auf platte, kitschige oder ungekonnt-banale Weise, Register des
Emotionalen zuldsst, fiir die die Hochpoesie-Erzeuger sich zu fein sind, weil sie
glauben, dass ihre erstrebte Unsterblichkeit vom Lob der deutschen Literaturforderer
oder Edelkritiker abhéngt. Nun auf Literaturforderer und Edelkritiker einzudreschen,
das wére ebenso platt wie unnétig, da Unsterblichkeit ohnehin nur eine
Phantasmagorie ist und die Lebensdauer von Gedichten in den seltensten Fallen mit
der guter Weine oder Schnépse mithalten kann. Nein, schlimm ist, dass eine gefiihlte
Tausendschaft ehrgeiziger deutscher Dichter in eine Art kollektive empirische
Magersucht verfillt, und statt auf dem Niveau ihrer durch eigene Erfahrung
legitimierten Begabung gute bis ordentliche Sachen zu schreiben, sich durch
radikale Stildidt zum Catwalk der Hochpoesie hinaufthungert und mit reichlich
Sprachimplantaten an den richtigen Stellen aufpolstert — immer in der Angst, dass
einer die Operationsnarben bemerkt. Uberfliissig zu bemerken, dass derjenige, der
fragt, ob am lyrischen Profil eines solchen Dichters auch alles echt ist, hochnésig in
die Schranken gewiesen wird: »Ich bin doch kein Pornodarsteller, um vor Thnen
blank zu ziehen!«

Dieser Status Quo mag fiir die wenigen, die davon profitieren, sehr erfreulich sein;
die vielen, die sich verkannt und nicht geniigend gewiirdigt fiithlen fiir ihre
Bereitschaft zu plastischer Sprachchirurgie, stohnen bei jedem Wetterwechsel, wenn
die Operationsnarben schmerzen, auf und beschuldigen diesen oder jenen Verleger,
Lektor, Redakteur, Kritiker oder Forderfunktiondr der Ignoranz. Ja, entféhrt es ihnen
narzisstisch verbittert, jeder daher gelaufene deutsche Lyriker hdlt sich fiir den
Grofsten. Warum sehen die anderen nicht ein, dass sie sich irren?

Meine Antwort ist einfach: Weil diese Dichter glauben, sie seien der Mittelpunkt der
Welt. Bei guter Dichtung aber ist es anders herum: Da ist die Welt der Mittelpunkt
des Dichters. Jedenfalls des Dichters, dessen Gedichte ich gern lese.



Klaus Servene: Graphitspuren

Der Vater eines meiner besten Jugend-Freunde hatte eine Schreinerei. Noch immer
kann ich das frische Sdgemehl riechen, das auf den Boden gestreut wurde, wenn die
gesamte Werkstatt gekehrt wurde, was zumindest einmal in der Woche griindlich
geschah. Auch die Ausdiinstungen des gro3en Haufens von Hobelspénen sind mir
gewdrtig. Die Hobelspdne wurden im Winter verfeuert. Wir Jungen durften oft
zusehen, wenn aus groben Brettern maBgetischlerte Gesellen- oder gar
Meisterstiicke entstanden: Einbauschranke, Mobel, Tiiren oder Fenster. Ein
Ausdruck aus der handfesten Welt der Schreinerei ist mir im Gedéchtnis haften
geblieben. Das Anreilen. Das Anreiflen war die Sache des Meisters oder seiner
Gesellen. Selbst wir Jungen durften gelegentlich Himmern, Hobeln, Schlitzen,
Feilen usw., aber um das Anreiflen lag zunéchst ein Geheimnis, da es zumindest das
erfolgreiche Durchlaufen von ein bis zwei Lehrjahren erforderte (wenn mich meine
Erinnerung nicht tduscht). Wurde falsch angerissen, wurde auch falsch geségt; das
Stiick und das Material waren verdorben. Zum Anreiflen benutzte man keineswegs
einen Nagel oder eine Scherbe. Das wiirde dieses Wort ja eigentlich andeuten.
Angerissen wurde mit Bleistiften. Mit den Nachkdmmlingen jener
»BleyweiBsteffte, die als erster wohl der Schreiner Kaspar Faber 1726 in Stein bei
Niirnberg fertigte. Ich kann mir leicht vorstellen, dass vor dem Bleistift in seiner
Zunft tatsdchlich mit einem scharfen Gegenstand angerissen, also geritzt wurde. Es
ist nicht selten, dass alte Worter bleiben, der Sinn sich jedoch dndert. Um sein neues
Schreinerwerkzeug, den neuen Stift zum Anreiflen, selbst herzustellen, musste
Kaspar Faber den aus England bereits seit 1664 bekannten >Bleistift« robuster,
handlicher machen. Denn die aus Graphit geschnittenen Stéibchen waren broselig,
zerbrechlich und — nebenbei gesagt — sie hinterlieBen ihre Graphitspuren oft iiberall,
nur nicht dort, wo man sie haben wollte. (Die Stdbchen wurden spéter aus
geschldmmtem Graphit mit Ton geformt, getrocknet und gegliiht, und noch spater
erstmals in Wien aus Graphitpulver hergestellt). Kaspar Faber nun stellte einen
Holzstab her, den er durchbohrte und mit einem der insbesondere in Stadtschrei-
bereien nicht unbekannten Graphitstidbchen befiillte. Die Spur des Graphits war
nunmehr total manipulierbar, unerwiinschte Graphitflecken unterblieben. In Schrei-
nereien konnte mit dem neuen Wunderding nun nach Lust und Laune angerissen
werden, ohne dass man sich verletzte. Die Kunst des Bleistiftspitzens mit all ihren
spéateren Nebenwirkungen psychologischer Art (auf den Berufsstand der Beamten
und Lehrer beispielsweise), war mit dieser Tat — gleichsam mit der linken Hand —
von Kaspar Faber ebenfalls in die Welt gesetzt worden. Einen Faberschen Stift
konnte man also spitzen und bis zu einem kleinen Stummel aufbrauchen. Er kleckste
nicht, war handlich und genau. Mit einem kleinen Stiick Kautschuk konnte man
radieren und korrigieren, wenn man auf Papier schrieb. Bald verkaufte Kaspar Faber
seine Stifte auf dem Niirnberger Markt. Nicht nur Schreiner, die mit Sége und Hobel
in Holz schrieben, waren angetan. Bald benutzten sie auch Komponisten zum
Notenschreiben, Kaufleute zum Rechnen, Klosterschiiler zum Abschreiben von
Bibeltexten und Konkubinen zum Abfassen ihrer heimlichen Kassiber. Und auch die



Poeten griffen, insbesondere wenn die Feder stumpf und die Tinte getrocknet war, zu
Kaspar Fabers >BleyweiBstefften«. In der Zukunft wiirde mehr radiert als vertuscht
werden. Bald war die Zeit, in der Mozart bekannt, Schiller geboren werden wiirde.

Auch ich, der nur zuweilen mit Bleistift schreibt, filhle mich mit einem Tischler und
mit Kaspar Faber dankbar verbunden, weil es in der Literatur, wie ich sie verstehe,
lediglich darum geht, diese Welt und unser Leben richtig anzureilen, um aus dem so
gewonnenen Werkstiick ein Wertstiick zu »fabrizieren<. Der Leser wird dann schon
das Beste daraus machen — oder es einem Recycling der toten Worter zufiihren!
Ubrigens — in unserer Zeit der Entwertung jeglicher seridsen Erwerbstitigkeit, jedes
herkdmmlichen Berufs und jeder schopferischen Anstrengung — warum sollte da
ausgerechnet ein Autor oder ein Ubersetzer von schéngeistiger Literatur >fair¢
behandelt werden?

In bislang vier Romanen, sowie Erzdhlungen und kurzer Prosa in grofer Zahl, wie
auch in lyrischen Texten habe ich mich im Anreiflen geiibt. Und vor den eigenen
Erfahrungen auch nicht angehalten. Achtzehn Jahre ist es her, dass ich am Boden
war, zerstort und mit nur wenig Hoffnung. Die Krebsdiagnose hatte nicht nur mich
zerschmettert, sondern auch meine Frau, unseren Sohn, Freunde. 46 Jahre zéhlte
mein Leben, die Arzte hielten es fiir hochstwahrscheinlich beendet, und ich wollte
eines unbedingt: Festhalten, was ich wusste, dadurch erahnen, was ich nicht wusste.
Nicht blofl meine Erinnerungen aneinander reihen, sondern eine innere Ordnung
finden, einen Ausgleich, eine Verstetigung fiir mein bis dahin unstetiges Leben, das
geordnet war aber zugleich durch die Abwesenheit jeglichen schopferischen Tuns
angefressen. Selbst wenn ich in wenigen Tagen die schwere Operation nicht
iiberleben sollte, so hatte ich dann doch wenigstens versucht, mit dem Zeitlichen
auch zugleich mein Uberleben zu segnen — durch ein kleines Stiickchen Literatur. So
oft und von so unterschiedlichen Autorinnen und Autoren ist diese vage Hoffnung zu
Papier gebracht worden: Nicht nur die Asche, sondern auch das Feuer zu
hinterlassen!

In einem Essay zitiert Jiirgen Nielsen-Sikora den Schriftsteller Christian Linder:
»Natiirlich ist die These nicht falsch, die jedem Schiiler eingepaukt wird: der
Erzdhler in einem Buch oder das lyrische Ich darin — das sei nicht der Autor; also
Stiller, Gantenbein, Walter Faber — das sei niemals Frisch; natiirlich nicht. Natiirlich
16st sich ein Text vom Autor und fiihrt ein Eigenleben, ein Buch kann daherkommen
als Flaschenpost, treibend in dem groBen gesellschaftlichen Leben — aber ein
Schriftsteller, das kann nicht oft genug gesagt werden, spricht aus seinem Leben
heraus und mochte sein Leben erzdhlen, und weil er es nicht kann und weil er
darunter leidet, dass er es nicht kann, schreibt er seine Biicher und nutzt die
Strategie, Teile des eigenen Unterbewusstseins, der eigenen verbotenen Phan-
tasiewelt dadurch angstfreier freilegen zu kénnen, dass er scheinbar von anderen,
erfundenen Personen spricht — nur die wenigsten Schriftsteller sind solche starke
Personlichkeiten, dass sie es schaffen, die Sperren direkt, sozusagen autobiogra-
phisch zu iiberwinden. Deshalb, wie es oft getan wird, zu verlangen: Finger weg
vom Autor — das ist eine Beleidigung fiir jeden wirklichen Schriftsteller. Insofern



braucht man tiberhaupt keine Skrupel haben, wenn man auf die Suche geht nach den
Erfahrungen, aus denen heraus ein Schriftsteller seine Biicher geschrieben hat —
wenn es auch grundsétzlich natiirlich immer problematisch ist, in das Leben eines
Menschen hineinzusprechen. Aber hier geht es um Literatur, eine 6ffentliche
Angelegenheit. Warum sollte deshalb solche Beschéftigung zu indiskret, zu intim
sein? Alles, was ein Schriftsteller an Materialien anbietet, ist 6ffentlich. Alles, was
aus den verdffentlichten Texten erschlieBbar ist, darf gesagt werden. Jede Frage darf
gestellt und beantwortet werden, soweit das Werk selbst Antwort gibt.<

Und wihrend beim Durchstreifen der Hiigel und Berge der eigenen Erinnerung die
Taler so oft vergessen, die Gipfel der eigenen Unverschamtheiten gegléttet, dazu
diese Gipfel bei anderen kraftvoll erhoht werden — ist es doch meins, von dem, was
ich eh nicht beschreiben kann, die Kiirzung zu wihlen: Schreiben heifit fiir mich
mein Nichtwissen und mein Wissen auf zumutbare Art zu reduzieren, also zu
kiirzen. Leicht wird man, zum Beispiel in meinen fritheren Veréffentlichungen,
findig werden, sollten die gekiirzten Leben nicht befriedigen, die ich in meinem
Schreiben verberge. Zwischen dem lyrischen Werk einer Selma Meerbaum-Eisinger
und etwa dem Romangebirge eines Emile Zola liegen ganze Welten aus Buchstaben
und doch auch der eine Reiz: Es sind die angerissenen Leben, die in dieser Literatur
fesseln und beschiftigen, die zugleich befreien, aus dem Loch des eigenen Erlebens.
Jeder Autorin, jedem Autor bleibt es freilich selbst iiberlassen, ob sie fiir sich die
ganz groBe oder die sogenannte kleine Form findet. Ich kenne sehr wohl Autoren,
deren GroB3e nicht zuletzt darin besteht, dass sie sich beschrianken wollen und dies
tatsdchlich auch tun. Ich nehme sie mir zum Vorbild. Mein Fazit lautet: Mdgen dich
und deine Poesie andere so verlangern, wie es ihnen in den Kram passt, du aber,
fasse dich, und fasse dich kurz!



Hans-Joachim Griebe: Macht Kultur gut?

»... das mittlere Gewéchs erbliiht und schwillt ... < (Stefan George)

Thomas Mann, der seine Kinder emotional erfrieren liasst; Gottfried Benn, der die
Machtergreifung der Nationalsozialisten bejubelt; Goethe, der die Hinrichtung einer
Kindsmdrderin befiirwortet; Richard Wagner, der die Juden bepdbelt — sie alle, und
eine uniibersehbare Schar dhnlich fragwiirdiger Gestalten, galten und gelten als
Triger, Bewahrer, Schopfer dessen, was wir Kultur nennen. Sie sind Kultur, gehéren
zum innersten Kern einer gesellschaftlichen Doméne, die zwar heute an ihren
Réndern bis zur Beliebigkeit ausgefranst ist, tiber deren zentrale Beschaffenheit aber
Konsens herrscht. Bildung, europdischer Humanismus, christliche Ethik,
Demokratie, Miindigkeit sind die konstituierenden Elemente dieses Systems von
zivilisatorischen und zivilisierenden Verkehrszeichen und Leitplanken, die dem
Chaos Struktur geben, den animalischen Einsatz von Zéhnen und Klauen im
Rattenrennen um die besseren Plédtze verhindern sollen. All dies verbunden mit der
Hoffnung und dem Ziel, den Menschen nicht bloB justizformig zu bandigen und zu
randigen, ihn vielmehr dauerhaft zu bessern, ihn mit dem Regelwerk des Guten,
Wahren, Schonen zu imprégnieren, bis es ihm schlussendlich in Fleisch, Blut und
Geist libergegangen ist und dabei gleichsam zum Gewissen mutiert.

Soweit Plan A.

War er realistisch? Leider nicht. Spéitestens, allerspatestens als im Herzen Europas
die erste Gaskapsel in einen Duschraum geworfen wurde, war es ein fiir alle Mal
vorbei damit. Die Kapsel fiel — und Jahrtausende der Erziechung des
Menschengeschlechts waren hinweggefegt.

Und die Architekten und Gralshiiter der abendldndischen Kultur, der innerste Kern?
Waren wenigstens sie die besseren Menschen geworden bei ihrer Arbeit in der
reinen Luft der Asthetik, die sie tagtiiglich atmeten, und die fiir den
Normalsterblichen stets nur verschmutzt zu haben ist, verpestet mit klebrigen
Kompromissen, den kleinen und groen Liigen, den intellektuellen Unredlichkeiten
des banalen Alltags?

Schaut man die GeistesgroBen ein wenig genauer an, betrachtet sie nicht als
Institutionen, sondern wirft einen Blick auf ihr Leben neben und auf3erhalb der
kulturerzeugenden Tétigkeit, so frostelt einen. Antisoziale, ja a-soziale Kélte weht
dich an, du siehst das unappetitliche Gehabe egozentrischer Einzelgénger,
verschrobener Eigenbrddler, emotionaler Kriippel und Drogenkonsumenten, die,
wenn es glimpflich verlief, leise in der Briihe ihrer Psychopathien vor sich hin
kochelten, wenn es aber schlimm verlief, eine breite Spur seelischer Verwiistungen
bis hin zum Suizid ihrer Néchsten hinterlieBen. Unweigerlich ergibt sich bei der
Musterung dieser sonderbaren Existenzen die bestiirzende Erkenntnis, dass Kultur,
wenn sie zu nahe am Mann ist, Mann und Kultur gewissermaf3en identisch werden,
dies verheerende Folgen fiir das Privatleben zeitigt und von Humanismus, von Tole-
ranz, von Briiderlichkeit, Bergpredigt, christlicher Demut und sozialem Gewissen
keine Rede mehr sein kann. Im Gegenteil: Diese Kongruenz erzeugt Ungeheuer, die



zwar die Welt mit erschiitternden Werken eindringlich zu mehr Liebe und
Barmherzigkeit aufrufen, sich selbst aber kaltlichelnd von der Erfiillung dieser
Forderungen suspendieren.

Wie aber sollen Werke, die ihre eigenen Schopfer nicht im Geringsten zum Besseren
verdndern, eben diese Wirkung ausgerechnet an einem beliebigen Konsumenten
entfalten?

Man kann auch einfacher fragen, ndmlich so: Wer, nebst den Produzierenden, steht
den Erzeugnissen am nichsten, die den Labors der Kunst und des Intellekts
entwachsen? Auf welche Hirne iiben sie — qualitativ und quantitativ — den grofiten
Einfluss aus? Die Rede ist natiirlich von den Angestellten des professionellen
Kultur-Establishments. Und sind nun diese Literatur- und Philosophieprofessoren,
diese Kunstkritiker, Galeristen, Verleger, Feuilletonschreiber, Lehrer und was sie
sonst noch alles sein mogen, tutti quanti durch den fortwihrenden, intimen Umgang
mit der Kultur zu anstéindigeren, zu vorbildlichen Menschen geworden — weise,
abgeklart, mitfiihlend, giitig; stets nach Kraften bemiiht, das Leid zu lindern, die
Trauernden zu trosten, den Gefallenen aufzuhelfen? Die Antwort? Ein schrilles
Hohngeldchter!

» ... wer will mir (oder sich) weismachen«, hohnt Christian Enzensberger in seinem
fulminanten Buch >Literatur und Interesse<, »dass damit der Normaltypus des
Literaturprofessors treffend beschrieben wire? Der ist doch vielmehr in der Regel
sprachlich eingeschriankt aufs Kauderwelsch, und in seinem hierarchischen Verhal-
ten auf die Papstlichkeit ...«

Nichts war es also mit der kulturellen Erziehung des Menschengeschlechts; und mit
der vielbeschworenen kathartischen Wirkung auf das Individuum war es auch nichts.
Zeit fur Plan B!

Plan B hatte zur Pramisse, dass der Einfluss der Kultur sowohl auf Gesellschaften in
toto als auch auf den Einzelnen und die Gemengelage der Motive, die ihn an- und
umtreiben, nur deshalb eine quantité négligeable sei, weil das System einen
grundlegenden Fehler aufweise — notabene: das System der Kultur, nicht das der
Gesellschaft! Zu abgehoben, zu anspruchsvoll, zu sperrig, heift es, was da einem
hart arbeitenden Publikum an Gedankenkonstruktionen zugemutet werde:
verschroben-hermetische Kopfgeburten, das Hirn in den Wolken und die Fiiie im
Nirgendwo, mit einem Wort: Elitar. Eben das sei der Systemfehler. Eben darum
erreiche man ausgerechnet jene nicht, die einerseits die Masse der Bevolkerung
ausmachten, andererseits mangels Bildung oft nicht einmal den Zugang zu den
leichtverdaulichen Erzeugnissen aus der Schublade knapp oberhalb des bloB Trivia-
len fanden. Ein Kommunikationsdesaster! Zwei, die blind und taub sind, murmeln in
unterschiedlichen Sprachen vor sich hin. Unter derart reduzierten Umstdnden werde
allenfalls ein befriedigender Austausch von Korperfliissigkeiten gelingen, jeder
Versuch einer geistigen Auseinandersetzung aber niederschmetternd wirkungslos
bleiben. Plan B forderte deshalb nicht mehr: Raus aus der selbstverschuldeten Un-
miindigkeit. Sondern: Raus aus dem Elfenbeinturm, lautete jetzt die Devise, eine
jedermann verstdndliche Sprache sprechen, Probleme des Alltags und der
Arbeitswelt reflektieren, den Rezipienten dort abholen, wo er nun einmal sei, sich
dem herrschenden Niveau anpassen, um es dann von innen heraus anzuheben.
Tumult in den Logen des Establishments! Die da auf den billigen Plédtzen seien wohl



nicht recht bei Trost! Einem solchen Unsinn werde man nicht einmal die Ehre zuteil
werden lassen, ihn zu ignorieren. Und ganz nebenbei: Aufgrund welcher
Legitimation glaube man denn iiberhaupt berechtigt zu sein, dergleichen zu fordern?
Welche Titel, akademische oder andere, habe man denn bitte vorzuweisen?

Das machte nun wiederum die Holzklasse rabiat. Man spitzt die Argumente zu, wird
apodiktisch, wird radikal. Asthetik, heift es jetzt, sei elitirer Humbug, Form
selbstverliebte Onanie, Tradition reaktionéres Zeugs! Schluss mit dem ganzen
Kastendiinkel! Nicht langer schreibe der Intellektuelle iiber das Leben, das Leben
schreibe von nun an selbst! Nicht langer male der Kiinstler Kartoffelesser, der
Kartoffelesser male von nun an selbst! Nicht langer rdsoniere der Philosoph iiber
Sinn, der Sinn rdsoniere von nun an iiber — nun ja, auch das werde sich finden.

Sie gewinnen die Auseinandersetzung. Selbstverstéindlich gewinnen sie; sie haben
die Moral auf ihrer Seite. Denn ist es etwa nicht unmoralisch, sich von der Mehrheit
zwar mittel- oder unmittelbar das Gehalt zahlen zu lassen, ihr im Gegenzug aber das
Brot der Kultur nicht in mundgerechten Happchen, sondern in Form labyrinthischer
Ritsel zu liefern? Sie haben die Moral auf ihrer Seite, und die in den Logen
verstummen.

Harte Zeiten brechen an fiir die Garde der scheinbar Ewig-Gestrigen, fiir alle die
skrupuldsen Artisten, pedantisch tiiftelnden Handwerker, Komplizierten und
Langsamen. Der gute Wille, das Gut-Gemeinte tritt auf den Plan und driickt durch
seine schiere Masse das Gut-Gemachte an die Wand. Ungeheuerlich die Zahl der aus
der Laming gefertigten Texte, Bilder, Plastiken, Musikstiicke etc. pp.; jeder Ge-
danke niederschreibenswert, jede Seelenbldahung ein &dsthetisches Unikat, jeder
Mensch ein Kiinstler. Plan B funktioniert! Die Kultur ist bei den Massen
angekommen, Kreativitdat das Wort der Stunde, Mangel an Phantasie ein
Scheidungsgrund. Wer nicht irgend malt, klimpert, dichtet, topfert gilt als
hoffnungsloser Fall, Kursangebote zur kiinstlerischen Selbstverwirklichung sind
Legion und tiberlaufen, Verlage tiinchen ihre Kellerrdume, um zusétzlich Lagerplatz
fiir die Schwemme eingesandter Manuskripte zu schaffen, und jede zweite Kneipe
hammert aus ein paar Brettern eine Biihne fiir Performance und Lesung zusammen.
Indessen geht die Weltgeschichte ihren Gang, die Wirtschaft auch, Kriege kommen
und gehen, Grenzen fallen und werden errichtet, das Geld stromt hierhin und
dorthin, die Hungernden hungern, die Alten sind alt, die Jungen jung, die Reichen
reich, die Armen arm — es ist alles wie immer.

Sonderbar ...

Es scheint, als habe die totale Demokratisierung und ubiquitire Nivellierung des
Kulturellen, als habe Plan B exakt dieselbe Wirkung auf die ethische Verfasstheit der
Welt wie vormals die hermetischen und komplizierten Gebilde einer abgehobenen
Elite: Gar keine. Schlimmer noch: Als man nach zwei, drei Jahrzehnten kreativer
Herumbastelei den Kopf hebt und sich umblickt, muss man feststellen, dass
mittlerweile eine kulturelle Erdfaltung stattgefunden hat. Ganze Alpen sind
versunken, himmelhohe Gipfel verschwunden, mit einer Art metaphysischem
Grauen erkennt man, dass stattdessen die Hiigelchen mediokrer Machwerke die
hochsten Erhebungen eines Flachlandes sind, {iber dem die lichtlose Nacht des
schwirzesten Utilitarismus herrscht. Kein einziger Vulkan mehr weit und breit mit
einer Glutfontédne, die aus der Tiefe in die Hohe schosse, kein brennender



Dornbusch, aus dessen Flamme eine donnernde Stimme spriache. Das mittlere
Gewachs erblitht und schwillt und lispelt seine wéssrige Suada; der Rest treibt
Handel.

Noch einmal: Was weiter oben der »innerste Kern« der Kultur genannt wurde, das
Mark jener Frucht also, die als einzige am Baum der Erkenntnis wuchs, sollte, so
war der Plan, seinen widerstéindigen, widerborstigen, inkommensurablen Charakter
ablegen und fiir jedermann zugénglich werden wie 6ffentliche Toiletten, sollte sich
popularisieren, sich als leichtverstdndliche Konfektionsware camouflieren, um dann
gleichsam wie ein Trojanisches Pferd in den Kreislauf der Gesellschaft
eingeschmuggelt zu werden und von innen heraus die gewiinschte
sozialtherapeutische, die kultivierende Wirkung zu entfalten. Jetzt stellte sich heraus,
dass bei diesem Anpassungsprozess Kultur ihre entscheidende Funktion, sogar ihren
Seinsgrund, das sine qua non ihrer Existenz verloren hatte, nimlich die Entwicklung
asthetischer, intellektueller und ethischer Normen, die nahezu unerreichbar hoch
angesiedelt sind — allerdings nicht im Himmelreich, nicht im Nirwana, sondern in
immer noch irdischen Sphéren; Normen, die durch ihr rigoroses Beharren auf dem
Primat der Ethik, durch das starrkdpfige Festhalten an scheinbar langst obsolet
gewordenen Begriffen wie beispielsweise Menschenliebe, Herzensbildung, Mitleid
oder Solidaritét tiberhaupt erst konstituieren, was Kultur ist und ihrem Wesen nach
immer war: Sékulare Transzendenz! Wird dieses Rigorose, Starrkdpfige,
Inkommensurable und Uberfordernde der Kultur aufgegeben, dann gibt Kultur sich
selber auf, wird Teil der allgemeinen Kakophonie der Nichtigkeiten und geht unter.
Ob sie will oder nicht: Die Kultur muss das Lied >Hier stehe ich, ich kann nicht
anders< aus dem Repertoire ihrer hésslichen, ungebildeten, dennoch ungleich
erfolgreicher agierenden Schwester namens Religion singen lernen. Zusténdig fiir
die spirituelle Transzendenz, wechselt die Schwester zwar haufig die Garderobe,
hingt sich auch allerlei modischen Schnickschnack um, aber an dem zentralen Nor-
menwerk unerfiillbar menschenferner, oftmals sogar menschenfeindlicher Ge- und
Verbote hilt sie, auch auf die Gefahr hin, zeitweise die Zahl ihrer Verehrer zu
dezimieren, strikt und unnachgiebig fest.

Stehvermdgen zeigen!, hiefle also die Forderung an die Kultur. Against all odds
schroff, steil und streng bleiben! Und immer ein ironisches Lacheln auf den Lippen
haben, immer alle Hénde beiflen, ob sie fiittern oder nicht, und immer den Finger in
die Wunde legen, die immer auch die eigene ist.

Wer unter diesen Umstdnden die Dummen auch noch kriegen wollte, hitte es
besonders schwer, weil ihm, bei Strafe der Exkommunikation, keinerlei Konzession
an das herrschende geistige Vakuum erlaubt wére, bekdme aber, wenn ihm das
scheinbar Unmdgliche gelédnge, Thron, Zepter und Krone neidlos zugesprochen.
Ein Traum im Konjunktiv.

Der Indikativ nach dem Aufwachen liest sich anders: Die Kultur ist freiwillig zu
Boden gegangen, und die Stiimper sind an der Macht.

Das ist die Lage, so stellt sie sich um die Jahrtausendwende dar. Wir blicken zuriick
auf ein donenlanges Ringen um Form und Substanz, auf Hekatomben von Narren,
die ihr Leben wegwarfen, nur um ein bisschen Klingklang zu erzeugen, ein
Fleckchen Ordnung im Chaos der Natur zu schaffen, eine winzige funkelnde Boje
im uferlosen Meer der Gleich-Giltigkeit auszusetzen. Wir iiberblicken eine Men-



schenkette melancholischer Gestalten, die sich vom Babel der Sumerer bis hin zum
Babel von Ground Zero erstreckt, eine Kette, deren Glieder paradoxerweise nicht
miteinander verbunden sind, andererseits aber so zwillingshaft zusammengehoren
wie verschriankte Quantenpartikel an entgegengesetzten Enden des Alls. Kein Stab
wurde in dieser Menschenkette jemals weitergereicht, kein Orakelspruch gegeben,
kein Ziel genannt. Einer sinkt in den Staub, ein anderer kommt vorbei, pliindert den
Sterbenden aus und geht denselben Weg weiter — immer in Gefahr zu verhungern,
gefoltert zu werden, verbrannt, gehenkt, fisiliert, sich lacherlich zu machen.

Und alles ist fiir die Katz. Historisch gesehen unwirksam. Ein einziger Schuss, ein
paar Wahnsinnige, eine einzige 7at, und die ganze Weltgeschichte kippt um.
Hinterher, wenn die jeweiligen Leichenberge beseitigt sind, die Orden verteilt, die
Schuttberge abgetragen, hinterher besinnt man sich dann jedes Mal wieder darauf,
dass es in den Bibliotheken und Archiven, den Museen und privaten Sammlungen,
den Schulbiichern und Notenschriften gewisse schwer entzifferbare
Gebrauchsanweisungen zum Gutwerden oder immerhin zum Nicht-noch-schlechter-
werden gegeben hat. Und man beschlief3t, sich von nun an an die Ge-
brauchsanweisungen zu halten und endlich menschlich zu werden. Aber dann
kommt etwas dazwischen — ein Schuss, ein paar Wahnsinnige, irgendeine 7af, und
die ganze Chose geht von Vorne los.

Macht Kultur gut?

Nein, Herrschaften, Kultur macht nicht gut, sie »macht« iiberhaupt nichts. Sie ist.
Und bietet durch ihr Dasein dem, der zu ihr hinschaut, eine Ahnung davon, was
moglich wire, wenn das Leben nicht das Leben wire, das es ist.

Ihr haltet das fiir falsch?

Nun, es gibt Gedanken, die es verdienen, dass man niemanden von ihnen iiberzeugt.

Dennoch

Den alten Meistern wie den Dilettanten,

der Form verfallen und mithin bankrott,

war Trost, mit dem sie alle Zweifel bannten:
Unsterblichkeit! >Der Nachwelt bin ich Gott!«

Deine Verse werden die Steine lesen.

Und sollte nach Aonen aus einem Gemisch
von Wasser, Staub und Kernzerfall

etwas Neues kriechen, wird man bequem
auf deine Spielerei verzichten kdnnen.

Dennoch: Auch in diesen spéten Zeiten,
dem Abgrundtaumel vor dem Gengericht,
bleibst du der Stenograph von Dunkelheiten,
aus denen manchmal eine Stimme spricht.



Thomas Frahm: Aphorismen

Man muss als Schriftsteller unterscheiden lernen, wer blol Wind macht und wer der
Wind ist.

[ ]

Sapere aude flir Dichter

Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes auch einmal nicht zu bedienen.

[ ]

Profidichter, das sind Menschen, die dafiir garantieren konnen, das von der Kritik
erwiinschte Niveau nicht zu {iberschreiten.

[

Die meisten Dichter sind nicht nahe genug dran an dem, was sie sagen wollen. Das
ist kein Zufall. Denn wenn sie ndher dran wiren, wiirden sie merken, dass sie es gar
nicht zu sagen haben.

[ ]

Eine eigene Sprache entwickelt man nicht deshalb, um die Kritiker zu erfreuen und
das Publikum zu verstoren, sondern um das sagen zu kdnnen, was man muss.

[ ]

Die Baupléne, die grole Dichter fiir Lyrik zeichnen, sind in der Regel das Labyrinth,
in dem kleine Dichter sich verlaufen.

[ ]

Wie man Dichter wird:

Bis zur Reifepriifung hatte ich mein Kartenhaus fester Bedeutungen fertiggestellt
und komfortabel mdbliert. Dann hustete das Schicksal einmal kriftig, und ich
iibernachtete die niachsten Jahre im Freien.

[ ]

Der Dichter geriet in eine Schaffenskrise, weil seine Muse ihn plotzlich beim Wort
nahm und nicht mehr blof3 beim Gedicht.

[ ]

Am schwersten wird es, kurz bevor es ganz einfach wird.

[ ]

Der Mann hatte zu wenig gute Einfille, um sich so einfach ausdriicken zu diirfen!

[ ]

Manche Lyriker wollen eine Decke himmelblau streichen, die sie selbst mit
Trittleiter nicht erreichen.

[

Es gibt fiir einen Dichter nichts Schoneres, als immer wieder dasselbe zu betrachten
und dabei immer wieder etwas Neues zu entdecken. Wenn er dann stirbt, ist es gut
moglich, dass man seinen staunend gedffneten Mund mit einem tiefblauen Bergsee
verwechselt. Manchmal natiirlich auch mit einem Tiimpel.

[ ]

Die Begegnung mit dem Fremden findet ja gar nicht erst in der Fremde statt; aber
man begreift das erst als Fremder.

[



Nimm den Frisierstab aus deinen Sdtzen! Du bist doch kein Friseur, sondern Autor.
[ ]

Gedichte sind Standortbestimmungen eines, der durchs Leben irrt.

[ ]

Staunen hilt die Seele offen.

[ ]

Literarische Radikalitat, die sich nicht auf dem Boden eines weichen Herzens und
unter dem Klima einer giitigen Seele entwickelt, wird frither oder spéter despotisch.
[ ]

Nur dort, wo die Psychologie noch nicht ist, ist die Literatur.

[ ]

Lyrische Trance: das Zeitliche segnen und das Rdumliche beschreiten.

[ ]

Nicht der Schriftsteller ist das Zentrum der Welt, sondern die Welt ist das Zentrum
des Schriftstellers.

[ ]

Musiker diirfen fliegen. Wir anderen sollten fest auf der Erde stehen. Schriftsteller
aber miissen schweben und darin beide Zustdnde zusammenziehen: Schwebend
haben sie etwas vom inspirierten Flug der Musik, bleiben aber im Schwerefeld des
Irdischen und auf Augenhdhe mit den Menschen.

[ ]

Ein guter Schriftsteller muss das Zeug zum Einbrecher und zum Ausbrecher haben,
sonst wird er nie Medium fiir die lebendige Sprache, sondern immer nur der
Wachhund in den Vorgérten kultureller Besitzsténde.

[ ]

Man kann gute Gedichte nicht wollen oder erzwingen. Man kann sie nur zulassen.
[ ]

Er ging in seinen Texten nie ans Eingemachte, sondern immer nur ans Ausgemachte.
[ ]

Dichtung, das letzte Reservat, in dem Visionen noch nicht als Wahnsinn gelten.

[ ]

Erhabenheit in der Lyrik ist, wenn der Dichter den Geist in die dritte Impotenz
erhebt.

[ ]

Nach der Lektiire des Buches blieben keine Fragen offen. Das war seine grofite
Schwiche.

[ ]

Dichter sind Menschen, die die Entzauberung der Welt verschlafen haben.

[ ]

Poesie ist nicht etwas, das wir verstehen miissen. Poesie ist etwas, das uns versteht.
[ ]

Vollig klar, dass Dichter, die die Liebe fiir eine Himmelsmacht halten, auf der Erde
Probleme bekommen.

[ ]

Der Lyriker ist ein Transformator, ein Volt-Adapter, der den Makrokosmos in den
Mikrokosmos menschlicher Wahrnehmungsma@stébe iibersetzt. Damit sollen sie



nicht verhiibscht, sondern nur lebbar, aushaltbar werden. Er zerknittert Lichtstrahlen
zu Blitzen, staucht geologische Synklinalen zu Vorgéingen im Hefeteig zusammen
und balanciert die gravitativen Beziehungen zwischen galaktischen Wolken und
irdischen Staubkornern aus fiir die linke und die rechte Hand.

[

Gedichteschreiben gleicht dem Transport von Dreischichtmineralen im Magen der
Wiirmer zur narkotisch duftenden Mykorrhiza an der Baumwurzel.

[

Schlechte Dichter wollen unbedingt etwas zwischen die Zeilen bekommen, so wie
leichte Médchen zwischen die Beine. Und aus demselben Grund.

[ ]

Jetzt ddmmert mir, warum das Metier Kindheitsroman so viele gute Biicher
hervorbringt. Die Erinnerung kann mit festen Figuren arbeiten, mit Gleich-
bleibendem, sich Wiederholendem, das Raum fiir Poesie l4sst. Spéter im Leben, vor
allem im heutigen Leben, verfliichtigt sich vieles, alles geschieht quasi nur im
Voriibergehen, und ein Roman dieser Befindlichkeit miisste »Fliichtige Figuren«
heifen.

[ ]

Genies sind Leute, die etwas konnen, was ihnen niemand beigebracht hat.

[ ]

Man kann nicht im selben Moment bedeutend sein und sich dafiir halten.






RO Willaschek: An die Seiltidnzer ...

Ratschldge an »junge< Dichter
Vorwort

Vorweg stelle Dir die Kardinalfrage: Fiir wen schreibe ich? Fiir Andere? Fiir Andere
und fiir mich? Nur fiir mich? Bei voller Bejahung der letzten Frage erspare Dir den
folgenden Text. Schreib in der so gewonnenen Zeit besser ein Gedichtchen und
erfreue Dich daran — oder geh mit dem Hund im Wald spazieren.

Diese Ratschldge schreibe ich fiir die wenigen Menschen, die sich der Poesie —
gleich in welcher Form — verschrieben haben.

Gedichte oder lyrische Prosa zu verfassen ist Arbeit und als solche sollte man das
Schreiben immer verstehen. Deshalb miissen auch notwendige Lernprozesse
einkalkuliert werden. Diese »Lehre« dauert ein Leben lang, sollte aber nicht in einem
miihseligen und zdhen Selbstlernprozess — ohne die Hilfe und Anweisung Anderer —
ablaufen. Der reine Selbstlernprozess beinhaltet zu viele Mdglichkeiten von
Verwirrungen und Enttauschungen.

Ich erlaubte mir, diese Ratschldge niederzuschreiben, um dem jungen (oder
yspatberufenen<) Dichter mogliche Enttduschungen zu ersparen, und als Versuch,
ihm zu helfen, das eigentliche Wesen der Poesie zu begreifen.

Ich stellte mir beim Schreiben dieses Textes bewusst nicht die Frage, ob mir das
wirklich gelingen wird. Hétte ich das getan, wére diese Schrift nie entstanden. Wenn
ich aber nur einem Schreibenden mit vielleicht auch nur einer Anregung oder einer
positiven Irritation helfen kann, bin ich zufrieden.

Dieser Text ist bewusst subjektiv verfasst. Das soll den Leser nicht verwundern. Ich
denke, dass hinsichtlich der Thematik Versuche zur Objektivierung zum Scheitern
verurteilt sind.

Doch konnte der Leser aus dieser Lektiire — ich mochte sie als vorldufige
Materialsammlung bezeichnen — Nutzen ziehen. Nutzen aus meinen Beobachtungen
und Erfahrungen.

Diese Schrift ist einiges — nur keine Bibel oder ein Lehrbuch fiir die Oberstufe. Sie
soll ausschlieBlich als Anregung oder auch als <Reibflache« verstanden werden. Der
Text enthilt keine Hinweise zum Verlagswesen, keine Anlaufadressen, nichts iiber
das Literatur-Messewesen, er enthidlt auch keine Erlduterungen der rechtlichen
Aspekte des Autorenwesens. Hier werden auch keine Ratschlige beziiglich der
Manuskripterstellung fiir die Einreichung bei einem Verlag gegeben. Ich werde
weder Punktgrofe noch Zeilenabstand und Spaltenbreite erdrtern. All das ist bereits
in anderen Biichern beschrieben worden, die sich ausfiihrlich mit den zu
beachtenden Formalien befassen und eine Menge Tipps beinhalten. Aus diesem
Grund wirst Du hier auch vergebens Aufschliisse iber Grammatik, Rhetorik, Metrik
und Phonetik suchen.

Zum Schluss sei noch darauf hingewiesen, dass sich manche Sétze wie reine Satire
lesen. Vieles ist einfacher zu verstehen (oder auch zu ertragen) in der Uberspitzung



durch Satire. AuBlerdem ist das Leben oftmals eine Realsatire.
1. Trau Dich!

Bei der Durchforstung deutscher Dichtung, speziell der nach 1945 verfassten, kann
man >Dunkelheit¢, Resignation, Pessimismus — mitunter auch Zyn-ismus und
zersetzende Kritik — in hohem Mal vorfinden. Sind diese kenn-zeichnend fiir eine
literarische Ernsthaftigkeit — gar Qualitdtsmerkmale? Es sieht so aus. Jedoch
konstatierte ich — nach langjédhrigem privaten sowie beruflichen Austausch mit
Schriftstellern und Bildenden Kiinstlern — eine Unstimmigkeit, die mich heute noch
beschéftigt: Ich vermute bei den Dichtern wie auch den Rezipienten einen im
tiefsten Unterbewusstsein schlummernden Durst nach Humor; lichter Farbigkeit,
nach Harmonie und Schonheit (was immer das auch ist). Existiert da vielleicht ein
Missverstidndnis zwischen Produzent und Konsument?

Liefere ihm — dem Leser — etwas Licht! Trau Dich. Sei dabei aber etwas hinterfotzig,
vorsichtig und duferst sparsam mit dem, wie Du Positives verfasst. Nutze quasi
individuelle Filter (wie z.B. neu erfundene Metaphern), sonst schluckt es der Leser
nicht. Seine (anerzogene) Intelligenz wiirde es nicht erlauben. Der gebildete
Deutsche misstraut den positiv besetzten Worten, die er eher bei den Kitschisten und
der Reaktion zu Hause weif3.

Nach der Okkupation der deutschen Sprache durch den Nationalsozialismus, nach
dem unfassbaren Griuel von Auschwitz, ist das tragischerweise nur allzu
verstindlich. Das durch die Nazis entstandene »Deutsche Sprach-Dilemmac driickte
am prézisesten Bert Brecht in einem Gedicht aus:

»Was sind das fiir Zeiten, wo
ein Gesprich iiber Bidume fast ein Verbrechen ist
weil es ein Schweigen iiber so viele Untaten einschlief3t«

2. Akzeptanz und Erstverdffentlichung

Erfahrst Du die ersehnte Akzeptanz dessen, was und wie Du schreibst, freue Dich
aufrichtig. Wirst Du sogar ein wenig bewundert — denke daran: Der Weg des
Dichters von der Missachtung bis hin zu einer Apotheose ist ein kurzer. Der
Riickweg aber auch.

Denk nicht nach den ersten zehn Gedichten, die Du verfasst hast, gleich an die
Vermarktung. Ein gutes Gedicht zu schreiben ist harte Arbeit, der Weg dahin in der
Regel sehr weit. Ich kenne dutzende Autoren, die sich iiber ihre verdffentlichten
Erstlingswerke in Grund und Boden schdmen. Durch kein noch so gutes Nachwerk
kann so etwas ausradiert werden. Denk immer daran: Das Publikum ist mitunter
gnadenlos!

3. Prioritdten

Nie vergessen: Du bist etwas Besonderes. Erlaube Dir diese Gewissheit. Das hat mit
Arroganz nichts zu tun. Auch wenn Du Dir erfolglos die Finger wund schreibst: Lass



Dich nicht zu einem Wiirstchen (z.B. vom Lektor eines Verlages oder von deinem
Partner) machen. Fang nie an zu glauben, dass Du ein Wiirstchen bist. Das wére der
Anfang vom Stuss schreibenden Pseudo-Dichter. Wiirstchen findest Du vielmehr in
der Politik, im Kirchenvorstand, in der Kulturadministration, den Banken.

Nimm Dir Zeit und sei geniigsam! Deine Werke bedeuten moglicherweise mehr als
deine Mercedes fahrenden und Héuser besitzenden ehemaligen Schulkameraden
jemals besitzen werden. Priorititen setzen, je frither desto besser!

Natiirlich kannst Du hoffen, unsterblich zu werden. Im Ubrigen ein seltsamer
Ehrgeiz, wenn man bedenkt, dass man davon nichts mehr hat, wenn das Unkraut
zwei Meter liber dem dahinfaulenden Rest der einstigen Herrlichkeit wichst. Wenn
Du es aber nicht schaffst, ein anerkannter und begehrter Dichter zu werden — und
davon sollte man realistischerweise ausgehen — stirbst Du immerhin als aufrechter
Mensch. Denn Du hast etwas Unverwechselbares, etwas Einmaliges geleistet: Etwas
Poesie in eine utilitaristisch geprigte, phantasiearme Welt zu bringen! Das ist
absolut exklusiv! Wer stirbt denn schon so!

4. Broterwerb & Schreiben

Wenn der Gerichtsvollzieher wieder einmal im Tiirrahmen steht und Du vor lauter
Lebensmittelentzug nicht mehr die ndtige Kraft aufbringst, ihn in Deine ungeheizte
Bude zu bitten, um auf der Apfelsinenkiste Platz zu nehmen, dann spétestens hort
der »Spal3< auf.

Fang jedoch nicht an zu klagen. Geh arbeiten und versuche, Dich in Wiirde am
Leben zu halten. Aber verschwende Dein Talent und Dein Gehirn nicht als Texter in
einer Werbeagentur oder als Schreiberling in einem Regionalbldttchen. Dein
Schreiben soll Dir wirklich wichtig und auch heilig sein.

Blockiere oder versaue Dir deine Fahigkeit nicht durch (bezahlte) blumige
Schilderungen z.B. des Hochzeitsflugs eines Schmetterlings-Parchens auf der
Nachbarwiese.

Suche Dir fiir das Uberleben eine Titigkeit aus, die mit Deinem Innersten und
Deiner Sehnsucht nach Wortfindung nichts zu tun hat. Schlimm genug, dass Du
einmal im Jahr die unausweichliche Steuererkldrung ausfiillen musst.

Die echten Dichter findest Du heute eher bei der Miillentsorgung oder malochend
als Packer bei UPS. Aber denke daran: Auf3erhalb ihres Broterwerbs sind sie wie ein
Gott: Schopfer eines unverwechselbaren Kosmos.

Jammere nicht, wenn keiner erkennt, wie gut Du als Autor bist und wie wichtig
Deine Arbeit fiir die Gesellschaft wire. Sei erstmal wichtig fiir Dich.

5. Die Ambivalenz in der Publikumserwartung

Denke ehrlich iiber notwendige und falsche Eitelkeit in Dir nach. Erwarte keinen
Kniefall fir Dein Anderssein. Das gibt es nur in Mérchen.

Auch wenn Du als Dichter Erfolg hast, wird man Dich fiir Dein »Anderssein«< nicht
lieben, eher bewundern und beneiden. Letzteres wegen Deiner gelebten Freiheit und
Andersartigkeit. Neid gebiert selten Zuneigung! Bei der ersten Fehlleistung
deinerseits musst Du hdllisch auf Dich aufpassen. Die Gesellschaft lésst sich in



ihren ritualisierten Zwéngen nicht ungestraft irritieren oder gar an eigene Defizite
erinnern.

Benimm Dich in der Offentlichkeit zuriickhaltend. Es geht dem Dichter einerseits
wie dem Pfarrer. Von beiden erwartet man, ein integeres, wahrhaftiges und
moralisches Vorbild zu sein und nahezu allwissend. Beim Dichter erwartet man
andererseits und absurderweise gleichzeitig auch das krasse Gegenteil: Enfant
terrible zu sein, Kitzel in der gelangweilten bildungsbiirgerlichen Magengrube, wild,
aggressiv, schmutzig, amoralisch, vorlaut, destruktiv und ausartend in allen
AuBerungen und im Habitus.

6. Das Establishment

Erhalte Dir deine »Unschuld< und Deine individuell geschaffene Moral — auch wenn
es sich etwas blod und antiquiert anhdrt. Lass Dich als Dichter so selten wie moglich
mit dem sog. Establishment ein. Meide Pfaffen, Manager oder Politiker. [hre
Intention steht meist im krassen Gegensatz zu der Deinigen! Geh nicht aus Eitelkeit
eine Kumpanei mit ihnen ein — es kdnnte Deine >Seele«< kosten!

Das Establishment braucht Dich ausschlieBlich zur Dekoration, als Legitimation
ihrer Eitelkeit und als vorgezeigten Beweis ydemokratischer Verhaltensweise<. Und
natiirlich fiir das obligatorische Pressefoto im Regionalbléttchen kurz vor der
Kommunalwahl!

Bleibe sauber — damit das, was Du schreibst sauber bleibt!

Lass auch einen Verleger nicht génzlich in Dich hinein — er ist ein Geschaftsmann
und als solcher musst Du mit ihm umgehen. Wenige von ihnen lieben ihr Metier
wirklich, warum also sollten sie ausgerechnet Dich besonders achten, lieben und
verehren?

Das Gros der Verleger wird Dich nur am Rande ganz verstehen (kénnen) und — auch
aus Selbstschutz — Dich nur begrenzt verstehen wollen.

7. Von der Selbstfindung

Hast Du endlich ein Béndchen mit Deinen literarischen Ergiissen auf den Markt
gebracht, selbst finanziert oder auch nicht, freu Dich tiber die 10 bis 17 Leser. Viel
mehr werden es selten sein. Erwarte keine Rezension in den iiberregionalen
Zeitungen oder eine 6ffentliche Huldigung durch Herrn Reich-Ranicki.

Denke daran: auch wenn Du im Grunde wirklich weif3t, dass es sich anders verhalt
und Du Recht hast in dem, was Du schreibst, und Du Dich fiir einmalig und genial
haltst: Die Gesellschaft braucht Dich nicht. Keiner braucht Dich wirklich. Jedenfalls
sicht es so aus. Du glaubst es nicht? Geh in den nédchsten Buchladen und lasse Dir
die Lyrik-Abteilung zeigen. Dann weifit Du alles!

Stell Dir ruhig die Frage, ob Du den Dichter in Dir tatsdchlich brauchst. Stell Dir
auch die Frage, ob die Schreiberei fiir Dich nur eine Selbstfindungsméglichkeit ist.
Dichten hat mit Selbstfindung wenig zu tun. Dafiir gibt es einen andersgearteten und
gigantischen Markt: Geh zum Rathaus und hol Dir ein Volkshochschulprogramm.
Ein wirklich groBe Kiinstler, Max Ernst, sagt treffend hierzu: »Wehe wenn sich ein
Maler findet .. .<



Das gleiche gilt — so denke ich — erst recht fiir den Dichter. Er ist der Suchende —
nicht der Findende. Er muss die innere Unruhe und permanente Suche als
Normalitdt annehmen. Er soll sich treu sein in der Wandelbarkeit, obwohl er einen
eigenen (wieder erkennbaren) Stil suchen soll. Mit diesem scheinbaren Widerspruch
muss der Kiinstler leben lernen. Er ist ein wesentlicher Bestandteil der Kunst!

8. Von der Akzeptanz

Wenn Du unbedingt Resonanz auf Deine Gedichte brauchst, glaubst, Dein Leben
hinge davon ab — aber keine Sau will Dich verlegen, oder Dich lesen — such Dir
beizeiten, bevor Du Dich aufkniipfst, einen lieben und verstandnisreichen Freund
oder Partner, der Deine Gedichte wirklich liebt und ihnen auch »Futter« gibt. Es gibt
sie tatsdchlich und tiberall, die »brauchbaren< Gegeniiber. Liebe und Akzeptanz fiir
das geschriebene Wort findet man eher bei Partnern und Gleichgesinnten, als bei
einem Publikum. So gibt es in jeder Stadt kleine »Salons¢, in denen man sich das
Neueste vorliest und dariiber spricht.

Aber wenn Dich mit dem, was Du schreibst, tiberhaupt keiner akzeptiert — frone
einer Form der geistigen Onanie! Besser Du akzeptierst und liebst Dich, als
iiberhaupt keiner.

9. Lesung

Solltest Du Dir aber als Dichter tatsdchlich einen kleinen Namen erarbeitet haben,
und Du wirst endlich zu einer Lesung eingeladen, bleib bescheiden, denn die
Akzeptanz deiner subjektiven, zu Papier gebrachten Erkenntnisse macht Dich in der
Regel nur kurzfristig zu einem Hinterhof-Jesus, vor Angst schwitzend oder auch zu
Tode gelangweilt hinter dem Referentenpult eines Literatur-Kreises in einem
Fortbildungswerk, eines Buchladens oder einer Leihbibliothek.

Garantiertes Publikum bei der Lesung: Damen ab 50. Man soll sie achten, lieben
und sehr ernst nehmen. Statt vor dem Fernseher zu sitzen, haben sie sich aufgerafft,
um Dich zu héren! Das ist beachtenswert!

Nimm die Damen, die Dir zuhdren, ernst und erzéhle was iiber die Hintergriinde,
Deine Arbeit hin zur Poesie, von Deiner >Seele<. Baue so eine Leiter oder eine
Briicke zu Deinem speziellen Verstindnis subjektiver Wahrheit — zu Deiner Poesie.
Vor allen Dingen aber versuche nicht, Deine Gedichte zu erkléren, die Du
(hoffentlich) selbst kaum verstehst. Poesie — soll sie denn eine sein — lebt im nicht
erklarbaren Bereich. Das ist ihr eigentliches Kapital und macht ihren nur mit der
Musik zu vergleichenden Wert aus.

Sei stets bereit Briicken zu Deiner Person, die ja hinter Deinen Gedichten steht, zu
bauen. Wenn es Dir auch schwer fillt — iiberwinde Dich. Erzdhle von Deiner
Geschichte und Deinen Einstellungen zu den Dingen, die Dich umgeben, Dich
bewegen und beschéftigen. Verstecke Deine Person nicht hinter den Texten. Geh das
Risiko ein, Dich angreifbar zu machen. Wer angegriffen wird, muss lernen, sich zu
wehren. Und das Sich-Wehren, ohne zu verletzen, kann man trainieren. Das hilft,
eine Kiinstlerpersonlichkeit zu schaffen, die durch ihre Literatur Leser sowie Horer
betroffen macht, sie beriihren kann.



Man sollte stets den Menschen hinter einem Text wahrnehmen kénnen, um eine
Identifikation — eine > Verwandtschaft« zu erzeugen.

Das Publikum — und mag es in Deinen Augen noch so yeinfach« sein — hat in der
Regel ein untriigliches Gespiir fiir Konstruktionen, Ubertreibungen oder gar
Unwahrheiten. Entwickle ein Gespiir fiir fremde und eigene Wahrhaftigkeit!

Sei offen und stell Dich, wenn Dich jemand aus dem Publikum aufs Glatteis fithren
will. Nimm solche Vorfille mit Humor, iibe Gelassenheit und gib Dein Unwissen —
sollte der Fall einmal eintreten — einfach zu. Du vergibst Dir dabei nichts und kannst
mit der Sympathie der Zuhdorerschaft rechnen.

10. Von der Authentizitdt / Wahrhaftigkeit

Authentisch sein — in dem, wie Du Dich gibst, und in dem, wie Du schreibst, — sollte
unbedingt Dein (immer wieder zu trainierendes) priméres Kapital sein. Hinterfrage
diese Wahrhaftigkeit permanent: Vor dem inneren Spiegel, iiber Deine Texte hinaus
bis hin zu dem sich auf Deine Kosten profilieren wollenden Teilnehmer. Diese
besondere Spezies findest Du sehr oft bei Lesungen. Widme Dich ihnen nur wenig.
Sie stehlen Dir nur die Zeit — vor allen Dingen die der anderen Zuhorer.

Dein Publikum wird die — in der Offentlichkeit selten genug erlebte — Authentizitit
in Deiner Dichtung dankbar aufnehmen und Dir glauben! Somit ibernimmst Du
auch ein nicht zu unterschitzendes Mal} an Verantwortung mit dem, was Du
schreibst.

Vermeide in Deinen Gedichten und in Diskussionen bei Lesungen Fremdworter oder
selbst erfundene Satzkonstruktionen, die nur Du verstehst, wie z.B.
»Authentizitdtsverlust< oder gar »addquat unterbewusste Transportentscheidung< usw.
Das hast Du — der Du der Dichter bist — nicht nétig. Das kannst Du Kritikern und
Literatur-Wissenschaftlern iiberlassen. Sie leben schlieSlich davon. Letztlich leben
sie von der Arbeit der Schriftsteller, die sie wissenschaftlich hinterfragen, in
Kontexte stellen und auch kritisieren. Aber sie sind auch der Motor fiir
erstrebenswerte Qualitdten und nicht zu unterschitzen in ihrer Wichtigkeit.

Die Menschen, die Deine Texte lesen oder auch héren wollen, haben (in threm
Bereich) eine eigene erlernte Fach- und Fremdsprache, eigene Erfahrungen und ihre
eigene Intelligenz. Achte diese Umstédnde und die Bereitschaft der Rezipienten, sich
mit Deiner speziellen Sprache auseinanderzusetzen — denn diese Menschen betreten
Neuland, wozu es keinen zwingenden Grund gibt. Thre Leistung sollst Du umso
mehr wertschétzen, als Du selber kaum bereit warst, fremdes Territorium, wie etwa
den Musikantenstadl, eine platte Operette oder den Gottesdienst einer anderen
Konfession zu besuchen.

Arroganz ist also vollig fehl am Platz und eine sich immer rédchende Form von
Dummbeit. Tob Dich bei Deinem Vorgesetzten in der Miillabfuhr oder der
Fachbereichsleiterin Deiner Volkshochschule aus — wenn Du Mut hast —, aber nicht
bei Menschen, die Deine Texte lesen oder zu Deiner Lesung erscheinen, um hernach
immaterielles Kapital mit nach Hause zu nehmen.

11. Versuch iiber das Intellektuelle



Du hast nicht das geringste Recht zum >Minenlegen< in Deiner Schreibe. Das
machen nur Autoren mit ausgepriagtem Minderwertigkeits-Komplex. Dazu darfst Du
Dich nie hinreiflen lassen, auch wenn es manchmal verlockend erscheint. Erwarte
keine Akzeptanz Deiner »speziellenc Intelligenz, zumal Du wenig fahig und bereit
bist, eine andersartige zu akzeptieren. Benutze Deine Intelligenz nicht als Waffe
oder »StoBdampfer¢, oder gar als spite Rache an Deinem Grundschullehrer, der Dich
vielleicht gern als »Minderbemittelten< quélte. So etwas ist peinlich. Es fillt auf und
macht Dich kleiner als Du bist. Also versuch Dich nicht als Intellektueller.

Die »Verbrechen« der Intellektuellen gegeniiber den so genannten einfachen
Menschen (Raoul Hausmann) fiillen ganze Bibliotheken.

Nochmal: Versuche nie ein Intellektueller zu sein, denn Du bist ein Dichter — somit
das Gegenteil! Solltest Du aber doch dieser permanenten und groen Versuchung
erliegen, werden Deine Gedichte keine mehr sein. Sie werden dann lediglich als
»sprachtechnologisches< Material, Postulate oder gesellschaftsrelevante Nabelschau
von Bedeutung sein. Alles — nur keine Poesie!

Du arbeitest dann fiir Germanisten, Komparatisten, Literaturwissenschaftler,
Deutschlehrer und geplagte Schiiler.

Fiir die auflerhalb dieser Disziplinen lebenden Menschen aber wiirden Deine
Gedichte wie nasses Stroh sein, das keine Héuser und keine Kopfe mehr anziinden
kann!

Stell Dir immer die Frage aufs Neue: Was will ich! Wen will ich erreichen!

12. Uber die Schaffens-Krise und den Riickzug

Gonn Dir Pausen! Liifte Dein Gehirn! Es wird Dir dankbar sein und Dir in der
Wortfindungs-Akrobatik ausgeruht besser dienen. Gib Dich zeitweise ruhig dem
Banalen hin — nur nicht der Dummbheit, die tiberall anzutreffen ist, und die unter
Umstinden fiir Dich und Deine Arbeit todlich sein kann.

Lies meinetwegen einen guten Krimi, Asterix oder Prinz Eisenherz, sieh Dir einen
lustigen Film an oder durchwandere die Karpaten. Doch liefere Dich niemals
ausschlieBlich platt verlogenen Schnulzen aus: Sie kdnnen abfarben. Schund,
Seifenopern und erbarmlich dumme Illustrierten, die es in unfassbaren Massen gibt,
vergiften auf Dauer Deinen Geist und Deine Urteilskraft.

Gonne Dir Leerlauf. Genief3e ihn. Denn — und hier muss ich Peter Sloterdiyk
zitieren:

»Seit wir wissen, dass wir durch animalisches Erbe das groe Stress-Reaktion-
System in uns tragen und zwischen den Extremen von Alarm und Entwarnung
pendeln, muss man sich fiir Riickzugsneigung nicht mehr entschuldigen!<

Die erlebte Freiheit in einem zeitweiligen Riickzug, die erfahrene »ekstatische
Unbrauchbarkeit<, von der Rousseau sprach, als er auf einem See in einem Boot
vollig nutzlos herumsal, kann ungeahnte Vitalitdten freisetzen. Also, sei gelassen,
wenn die Schaffens-Krise kommt. GenieB3e sie als Normalitit und bekomme keine
Panik!Finde fiir Dich heraus, wann der bewusste Riickzug in pure Faulheit ausartet.



Letzteres ist aus nahe liegenden Griinden wenig empfehlenswert.
13. Uber Helden und Warmduscher

Mach Deine Erfahrungen, iibe das Leben, gehe keiner emotionalen Verunsicherung
aus dem Weg. Lerne zu gewinnen und auch zu verlieren. Ube Dich in Kritik. Denke
aber bei jeder Feststellung Deinerseits daran, dass es auch andere Antworten gibt.
Das Wissen um die Ambivalenz bei fast allen Feststellungen und Meinungen soll
Dich permanent begleiten. Der Kunstmacher Francis Picabia sagte einmal richtig:
yDer Kopf ist rund, damit die Gedanken die Richtung wechseln konnen«. Denn was
willst Du Berichtenswertes schreiben und vermitteln, wenn Du allen Moglichkeiten
menschlicher Existenz und ihren (vermeintlichen) Gefahren aus dem Weg gehst und
das Leben meidest — quasi in einem Tunnel lebst?

Ich wiederhole: Was willst Du in Worten manifestieren oder auch postulieren, wenn
Du, ausschlieSlich schreibend, vor dem Leben da draullen zitternd, in Deinem stillen
Kammerlein hockst und nie die sengende Sonne der Au3enwelt erlebst, nicht weil3t,
wie die Haut einer anderen Person riecht, nie den Schmerz erfahren hast, wenn Du
voll eins in die Fresse bekommst!

Eine Dichterexistenz ist nichts fiir »Warmduscher!«

Schmeif} Dich ins Leben, oder, wie der franzosische Dichter und Krimiautor Léo
Malet eins seiner Biicher betitelte: »Briill das Leben an!<

Suche und begehe »verbotene« Wege.

Spiele mit der Sprache und ihren Moglichkeiten. Lass Dich von ihr (somit durch
Dich selber) liberraschen. Geniefle Ritsel und habe keine Furcht vor ihnen — und vor
allen Dingen: Entzaubere sie nicht durch den krankhaften Drang zur Interpretation.
Werde nie erwachsen! Erwachsen sein heifit: Nur noch Stillstand bis zum Ende. Sei
vielmehr wie ein Kind, das staunend die Welt wahrnimmt: Mit einem Teleskop-
Gehor, einem sechsten Sinn fiir Disharmonie und Adleraugen. B6ll sagte in einem
seiner letzten Interviews:

»Das Schlimmste, was einem Menschen
passieren kann, ist erwachsen geworden zu sein!«

Erhalte Dir das Staunen! Vermittle es durch Deine Lyrik den Menschen, die das
Staunen verlernt haben. Dadurch wird diese Welt zumindest nicht schlechter werden.
Suche das Abenteuer in und mit den Menschen, die Dir iiber den Weg laufen. Suche
vor allen Dingen das Abenteuer in Dir — Du bist ein von Dir noch zu entdeckender
Kosmos. Permanent.

Nur so — denke ich — wirst Du Deinen Lesern unter Umstdnden helfen kdnnen, ihre
Sessel zu verlassen, um die »eigene Ekstase< zu wagen, sich selbst als Abenteuer zu
entdecken.

Womdéglich schaffst Du es — so ausgestattet — mit einem Deiner Gedichte sogar
einem Menschen zu helfen, die Welt in ihm zu retten. Das wire ein wirklicher
Triumph.

Ein Gedicht kann Unglaubliches bewirken.



14. Uber Speichellecker, die Kritik und die Eitelkeit

Ein schwieriges Thema stellt die Kritik dar. Je nach Empfindlichkeit ist Kritik fiir
einen Dichter nur schwer oder iiberhaupt nicht zu ertragen. Das mag an seiner
Sensibilitdt liegen — die eigentliche Voraussetzung fiir des Dichters Tatigkeit. Es
konnte aber auch schlicht eine »eingeschlichene« Unfahigkeit zur
Auseinandersetzung sein, die durch das >einsame< Schreiben in der selbst gewéhlten
Absonderung entstanden ist.

Da ich kein Fach-Psychologe bin, liegen fiir mich die Griinde fiir die bei
Schriftstellern, Musikern und anderen Kunstmachern oft anzutreffende Unfahigkeit,
Kritik zu ertragen, weitgehend im Dunkeln. Was ich aus meinen Erfahrungen (auch
mit mir selber) aber sagen kann, ist, dass diese Unféhigkeit, Kritik zu ertragen, eine
hochst gefihrliche ist. Geféhrlich fiir die Schaffung einer wirklich reifen Literatur
oder eines Kunstwerks. Oftmals auch das Aus.

Man ist verliebt in jedes Wort, das man selbst geschrieben hat — und dieses selbst
erschaffene »Kind« wird man bis aufs Blut zu verteidigen versuchen. Das ist
verstindlich, aber unsinnig.

Als ersten Schritt fiir einen intelligenten Umgang mit Kritik musst Du lernen,
Unterschiede wahrzunehmen. Ist sie ernst gemeint oder nur ein probates Mittel Dich
klein zu machen? In beiden Féllen lasse Dich innerlich darauf ein, auch wenn es Dir
noch so schwer fallt. Das heifit, Du musst lernen, genauestens zuzuhdren oder zu
lesen, was der betreffende Kritiker Dir sagt. Denke dann dariiber nach, und sei dabei
mdglichst objektiv und emotionsfrei, als wére das Objekt der Kritik das Werk eines
Wildfremden aus der hintersten Mongolei.

Tritt Dir eine ungerechtfertigte Kritik mal kréftig auf den FuB3, reagiere gelassen,
verweise mit nachdenklicher Miene auf den Umstand, dass Du dariiber griindlich
und in Ruhe erstmal nachdenken musst — und bedanke Dich ernsthaft, auch wenn Du
dem Betreffenden am liebsten an den Hals gehen mdchtest. Schon hast Du vorweg
erstmal gewonnen und ldsst den Kritiker verdutzt und ratlos rumstehen.

Denke aber wirklich in Ruhe und ausgiebig iiber jeden Inhalt der Kritik nach. Von
jeder AuBerung iiber Deine Dichtung kannst Du lernen!

Triffst Du aber auf einen Menschen, der Dir fundiert und ernsthaft helfen will, auch
noch wesentlich besser ist auf dem betreffenden Gebiet als Du, wird es fiir Dich
wahrscheinlich >kriminell«< schwierig. Das verlangt viel von Dir und deinem
Selbstbewusstsein. Selbstbewusstsein und Selbstiiberschétzung scheinen wie
Geschwister zu sein und liegen eng beieinander. Sie auseinander zu halten ist gerade
fiir den »berufsemotionalen< Dichter oder Kiinstler ein immerwéhrender Kampf. Nur
bedenke: Die Selbstiiberschétzung, gar gesteigert zum Grof3enwahn, bringt jeden um
die Chance des Weiterkommens.

Deshalb: Triffst Du auf einen Profi, der Dir durch Kritik helfen will, so gehe
innerlich auf die Knie vor Dankbarkeit und schliele ihn in dein Nachtgebet ein,
denn Dir ist etwas unglaublich Seltenes passiert: Gewinnbringend fiir Deine
Dichtung und zwangslaufig auch fiir Deine Personlichkeit! Halte ihn am Rockzipfel
fest, befrage ihn und quetsche ihn aus. Du vergibst Dir nichts — Du kannst dabei nur
gewinnen! Suche mit ihm die Diskussion und lerne von ihm.

Diese bereitwilligen >Lehrmeister¢, die gerne ihre Erfahrungen weitergeben, sind rar,



aber es gibt sie. Natiirlich findest Du sie weder in deiner Eckkneipe, noch im
Konigsreichsaal der Zeugen Jehovas, noch bei einer Parteiversammlung,.

Erst Recht wirst Du sie nicht finden, wenn Du zu Hause rumsitzt und darauf wartest,
dass sdmtliche Segnungen der Erkenntnis von alleine {iber Dich kommen, sémtliche
Meister der Poesie an Deine Tiir klopfen.

Werde aktiv, suche die Nihe von Personlichkeiten, die Dich weiterbringen. Du wirst
sie dort finden, wo sich Autoren und Kiinstler treffen, um sich auszutauschen.
Meide kritiklose Speichellecker, die sich — so sicher wie das Amen in der Kirche —
bei dem geringsten Erfolg einstellen und Dich anhimmeln werden. Diese
impertinente Abart der Groupies sonnt sich in Deiner Personlichkeit und benutzt
Dich nur zur Aufwertung der eigenen méaBig entwickelten Personlichkeit. Mach es
wie viele Rockstars: Nimm sie fiir einen Abend — und streiche sie am Morgen aus
Deinem Gedéchtnis. Denn fiir Deine Kunst sind sie vollig bedeutungslos.

Diese yBewunderer< kosten nicht nur Deine Zeit — der Umgang mit ihnen wird auch
Deinen Horizont verkiirzen und zuviel von Deinen Emotionen beanspruchen.
Widerstehe Deiner Eitelkeit und scheue sie schon aus reinem Selbsterhaltungstrieb.
Sie sind alles Mogliche — aber nicht Deine Freunde! Sie wollen lediglich eins: Dein
Blut. Wie Vampire. Um selber existieren zu kdnnen. Sollte aber der ganz grof3e
Erfolg bei Dir ausbleiben, werden diese Blutsauger Dich nicht mehr kennen und
quietschfidel den Néchsten anzuzapfen!

15. Lies Andere und schreib wie Du

Es klingt paradox: Willst Du eine eigene Schreibweise entwickeln, eine Sprache, die
unverwechselbar auf Dich schlielen l4sst und anderen Menschen etwas »sagenc
kann, so lies die gesamte Lyrik, die in Deinem Land je geschrieben wurde. Erforsche
auflerdem die Leistungen und Turbulenzen der Ismen und ihre unterschiedlichen
Formen. Lies, iiber Dein nationales Erbe hinaus, die wichtigsten Dichter aus den
verschiedenen Landern der Welt. Denn was wiirdest von einem Maler halten, der
van Gogh nicht kennt? Was von einem Komponisten, der Beethoven nicht kennt?
Was von einem Bildhauer, der Rodin nicht kennt? Was also wird das Publikum von
Dir als Dichter halten, wenn Du einen Rilke, einen Walter von der Vogelweide,
einen Goethe nicht kennst?

Vergiss aber nie, Deine Vorgidnger im historischen Kontext, unter Beriicksichtigung
ihrer Umgebung und Kultur zu lesen.

Liest Du Paul Celan, denke an seine aus Chernowitz / Ruménien stammende
judische Familie, die erbarmungslos in einem Konzentrationslager komplett
ausgeldscht wurde, und deren Schicksal ihn als einzigen Uberlebenden einer
furchtbaren Einsamkeit und einem irrationalen Schuldgefiihl aussetzte. Den Freitod
zu wihlen, war da beinahe unumginglich.

Liest Du die Zeilen von Wladimir Majakowski, vergiss nicht, dass er als
leidenschaftlicher Kommunist die Welt mit seiner Lyrik verbessern wollte.

Liest Du DaDaistische Texte, z.B. von Hans Arp oder Huelsenbeck, halte Dir vor
Augen, dass diese Dichter den Wahnsinn ihrer Zeitgenossen friih erkannten, selber
aber vom Rest der Welt fiir wahnsinnig gehalten wurden. 1914 wurde das dann
zurechtgeriickt.



Schreibe nie wie sie, denn Du fiihrst ein anderes Leben in einer anderen Zeit. Lies
nie Theodor Storm in der Absicht, es ihm mit dhnlichem Werkzeug gleich zu tun.
Storm lebte »am grauen Strand am grauen Meery, in einer vorindustrialisierten
Epoche des sozialen Elends, und setzte dichterisch romantische Elemente gegen
seine Zeit ein.

Die Romantik war eine heute kaum noch nachvollziehbare und oft missverstandene,
gesellschaftspolitische Aktion. Du aber lebst in einer mehr oder weniger
funktionierenden Demokratie, mit Rede- und Pressefreiheit und wahrscheinlich
relativ sorgenfrei. Unsere Problematiken sind also génzlich andere. Aber Du sollst
(und musst) die Dichter und ihre Biographien lesen, um ihre Kunstfertigkeit und
ihren Einsatz in ihrer Zeit und in ihrer kulturellen Umgebung wertschitzen zu
konnen.

Sie sind die Meister, Du bist der Azubi. Lerne von ihnen, dass die Dichtung in
Wortwahl, Wortfindung und Neuschopfung stets harte Arbeit war. Dass die Dichter,
die in ihrer Lyrik >iiberlebt< haben, und die sich fast immer in einem kritischen
Diskurs mit der jeweiligen Gesellschaft befanden, zeitlos geblieben sind.

Du sollst erkennen, dass Gedichte Ziindsétze sind. Und ihre Schopfer deshalb oft
Gefangnis oder gar den Tod riskierten. Zur Stalinzeit wurden Gedichte tausendfach
abgeschrieben und von Hand zu Hand heimlich durch das riesige Sowjetreich
weitergereicht. Und das trotz der Gefahr von Gulag und Hinrichtung.

Vielleicht wird das Gedicht schon in naher Zukunft eines der wenigen
»Uberlebensmittel< sein in einer ganz und gar antiseptischen, poesielosen,
entemotionalisierten und utilitaristisch geprigten Gesellschaft, in der auch der
Allerletzte ausschlieBlich nach merkantilen Mafstiben Beurteilung und
Wertschitzung erféhrt, in der eine Frage wie »Was ist der Mensch?< nur noch mit
6konomischen Vokabeln beantwortet werden wird.

Ich prophezeie, dass das Gedicht einmal eine der wenigen Inseln fiir »Unver-
besserliche« in einem trostlosen Ozean steriler Funktionalitét sein wird. Vielleicht
sind wir ja schon soweit. Vielleicht wandern statt lappischer Griifle und sinnloser
Situationsvermerke schon bald Gedichte in den Kommunikations-Medien um die
Welt.

Ich wiederhole: Wichtige und somit gute Dichter haben sich zu allen Zeiten — iiber
ihre Seelenlage hinaus — fast immer in Bezug zur gesellschaftlichen Entwicklung
und ihrer Entartung gesehen. Ein guter Dichter ist somit immer auch ein politischer
— wenn auch nicht unbedingt in partei-politischer oder ideologischer Hinsicht. Er ist
fast immer eine Irritation inmitten einer oft statischen Gesellschaft.

Sieh in den Dichtern getrost Vorbilder und eifere ihnen nach — nur vergiss nicht die
Entwicklung Deiner eigenen Sprache in der heutigen Zeit und — wenn Du zufillig
genial bist — entwickele die von morgen.

16. Die Topoi

Benutze nicht die Reimform. Glaubwiirdige Lyrik in Reimen ist dul3erst selten und
im Grunde nur noch fiir die Liedergestaltung von Bedeutung, oder fiir den
Geburtstag der Uroma, als Hohepunkt zwischen Geschenkpapier und Sahnetorte.
Der Reim gehort seit {iber einhundert Jahren in den Abfallkorb der Literatur. Komm



mir bitte nicht mit Robert Gernhardt oder gar Erich Késtner. Deren Intelligenz,
Konnen und grandioser Humor stehen auflerhalb einer méglichen Beurteilung und
fern einer »lyrischen Befindlichkeit<«. Nicht umsonst bezeichnete Erich Késtner seine
gereimten Gedichte augenzwinkernd als »Gebrauchs-Lyrik<: Fiir einen offensichtlich
noch bestehenden Markt, der uns aber nicht tangieren sollte.

Versuche Dich nicht in Haiku oder dergleichen. Aus dem Land der Dichter und
Denker kommend, brauchst Du nicht fremde Kulturen zu adaptieren. Ich denke, das
ist so lacherlich wie das »Topfern wie die Pueblo-Indianer« in einer Volkshochschule
(noch vor Jahren gédngig). Du bist kein Japaner und auch kein Pueblo-Indianer,
Volker, die Du im Wesen kaum verstehen wirst — auch wenn es Dich zutiefst
schmerzen sollte. Falls Du mit unserer Gesellschaft nicht klar kommst, geh nicht in
fremden Kulturen wildern — das ist peinlich! Versuche, die eigene Kultur zu
verstehen, und lerne sie zu hinterfragen.

Es sind Abermillionen von Liedern komponiert worden und es werden noch
Abermillionen Lieder geschrieben werden — und das alles aus 12 Grundton-Zeichen!
Wie viele Moglichkeiten hat dagegen die Sprache. Reduziere sie nicht auf begrenzte
Muster. Nutze sie in ihren ungeahnten Moglichkeiten. Erweitere Deine
Maoglichkeiten, indem Du mit der Sprache experimentierst! Du kannst dabei nichts
verlieren — nur gewinnen! Wenn die Phantasie und der eigene Sprachschatz nicht
reichen — benutze ein richtiges Lexikon der Synonyme, nicht nur jenes in Word. Das
langt nur bedingt, gerade mal, um Deiner(m) Liebsten Deine Liebe zu offenbaren,
ohne in den iiblichen Sermon zu verfallen — nicht aber fiir eine literarisch
anspruchsvolle Tatigkeit. Lerne durch so ein verniinftiges Lexikon den unglaubli-
chen Reichtum deutscher Sprache!

17. Uber Subjektivitit und die zu vermeidende Objektivitit

Bemiihe Dich um Subjektivitét in Deiner Dichtung. In der Lyrik darfst Du nicht nur
subjektiv sein — Du solltest es!

Die »literarische Gesellschaft« préasentiert sich heute oft nur noch in geringem Mafle
subjektiv und wird fast nur noch marktorientiert geduldet. Das geschieht, indem
Kategorien geschaffen werden: Phantasie und subjektive Fiktion gehdren zur
Fantasy-Literatur, gesellschaftskritische Vorahnungen in die Bereiche der Science-
fiction- oder Horror-Literatur. Beschreibungen politischer und sozialer Missstande
werden eingepackt in Krimi-Formate und somit ihrer moglichen Sprengkraft
beraubt. Dabei spielt es keine Rolle, ob dieser Umstand das Ergebnis einer wie auch
immer gesteuerten Einflussnahme ist oder schlicht das Ergebnis von Angebot und
Nachfrage. Bemerkenswert ist es auf jeden Fall.

Entscheidend ist der in der Literatur und den Medien anzutreffende Mangel an
Subjektivitdt und Freier Poesie. Versuche, ein in Deutsch iibersetztes Buch zu
bekommen von >Dichterfiirsten< wie Paul Eluard oder Jaques Prévert. Das Ergebnis
ist hier in Deutschland gleich Null! Eher bekommst Du sie in Ruménien, Japan oder
in Stidamerika. Die meisten Buchhandlungen fithren mittlerweile {iberhaupt keine
Lyrik-Abteilung mehr. Fiir mich personlich alarmierend und ein Armutszeugnis fiir
ein hoch entwickeltes, iiberpddagogisiertes Land wie Deutschland.

Dieser Gesellschaft mit ihrem nahezu perversen, dem Menschen in seiner Vielfalt



widersprechenden Regelzwang, mit ihrer subtilen Handhabung ausgefeiltester
Unterdriickungsmechanismen, (immer legitimiert durch einen nicht greifbaren
Markt) und den gelackten >Tiirstehern¢, voll ausgestattet mit dem protzigen
Absolutwissen tiber das, was geht und das, was nicht geht, bis in die Sprache hinein,
miisste man kollektiv mit Verweigerung begegnen. Ein schoner Traum.

Wer meine Sicht und meine naiven Vorstellungen fiir iibertrieben oder auch fiir ein
wenig paranoid hilt, mag Recht haben, soll sich aber selbst befragen, ob er — nur als
ein Beispiel — in der Offentlichkeit nicht bereits unter der Kuratel des Begriffs
»Political correctness< brav entsprechend funktioniert. Dieser Wahn einer
scheinbaren Objektivitit, die fiir alle zu gelten hat, nimmt dem Menschen die notige
Luft zum Atmen. Er merkt es nur nicht — oder vermutet den Ausloser seine Atemnot
in anderen Ursachen und iibt sich lieber in Verfolgungsjagden auf die letzten
Zigarettenraucher.

18. Der Tanz auf dem Seil oder die »schonen< Gefiihle

Das Gedicht einer sehr bekannten deutschen Lyrikerin {iber die Schonheit des
Grunewaldes in Berlin interessiert keinen. Warum auch! Die Schonheit des
Grunewaldes ist unleugbare Tatsache und gehort in einen Prospekt des Berliner
Fremdenverkehrsbiiros. Hiite Dich vor allgemeingiiltigen Erkenntnissen und
Banalem. Diese bediirfen nicht einer Reproduktion in Form eines Gedichtchens.
Hiite Dich z. B. vor dem Wort »schon«< — schon ist fiir jeden etwas Anderes und sagt
im Grunde nichts aus. Erfinde stattdessen ein neues Wort. Uber Gefiihle wie Liebe,
Sehnsucht, Heimweh oder das Verlassenwerden zu schreiben, ohne sich ldcherlich
zu machen, ist fast unmdglich. Das mag man bedauern und es sein lassen oder aber
—und viel besser: Man benutzt seinen Verstand, um einen neuen, unbesetzten Stil zu
finden, Metaphern jenseits der Gefiihlsduselei zu suchen oder neu zu erfinden, mit
selten gebrauchten Synonymen zu arbeiten. Du bist ein Handwerker, und es gibt eine
Unmenge an Werkzeug. Reduziere es nicht auf Hammer, Zange und Schrauben-
dreher, weil Du bis dato glaubst, damit auszukommen, und zu trige bist, Dich nach
anderem Werkzeug umzusehen.

Schreib ein Liebesgedicht unter den genannten Maximen, wie ich es versucht habe,
Dir aufzuschreiben. Du wirst sehen: Das ist ungemein schwieriger als ein »Poemc
iiber die atomare Angriffslust der Israelis.

Trau Deinen Emotionen nur bedingt, betrachte sie aus groBerem Abstand und priife,
ob sie wirklich echt sind. Hiite Dich vor Ubertreibungen. Schreib keine tragische
Oper iiber den Liebesverlust, unter dem Du furchtbar leidest — ausgeldst durch den
dramatischen Tod deiner Katze.

Auch auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen: Die Leserschaft die Du willst, ist
ungemein sensibel und reagiert empfindlich auf falsche Gefiihle oder Schwiilstiges,
sprich Kitsch. Sie will an erster Stelle Authentizitit, mit der sie sich identifizieren
kann.

19. Von der Wiirde und der Moral

Gehe in der inneren Seelenschau und der Beschreibung Deiner Gefiihle nie so weit,



dass es peinlich wird fiir Dich und auch den Leser. Es gibt Dinge, die keinen etwas
angehen sollten — Sachverhalte und Reaktionen, die privat sind und nicht
Gegenstand offentlicher Darstellung.

Ein Dichter sollte immer eine gewisse Wiirde bewahren — und es geht keinem
AuBenstehenden an, wo, wann, unter welchen Umsténden, er wie oft und mit wem
den wievielten Orgasmus erlebte. Auch seine Himorrhoiden, unter denen er leidet,
sind kaum von 6ffentlichem Interesse. Es stimmt zwar, was ich im vorigen Kapitel
iiber die Wahrhaftigkeit versuchte zu erklaren, aber man kann zu weit gehen. Es gibt
Autoren, die, anscheinend unter exhibitionistischem Zwang leidend, sich bis aufs
Skelett entbl6Ben und sich an den angeekelten und erschreckten Gesichtern laben.
Das ist — so denk ich — hochst pubertédr und hat mit Poesie wenig zu tun.

Auch auf die Gefahr hin, als altmodischer Knochen betrachtet zu werden, sage ich,
dass der Dichter — wie (schon wieder) ein Pfarrer — eine Art moralischer Instanz
darstellt und sich dessen mit einer gewissen Wiirde bewusst sein sollte. Aber
Vorsicht: wenn Du darin tibertreibst, wirst Du schnell zu einer 1dcherlichen
Karikatur.

Du siehst: Die Dichterexistenz ist ein ewiger Hochseilakt! Und es gibt kein rettendes
Netz. Lerne daher frithzeitig meisterhaft — am besten mit zugebundenen Augen — zu
balancieren! Schon das Leben eines »normalen< Menschen ist ein permanenter
Balance-Akt zwischen Wollen, Koénnen, Diirfen und Miissen. Wie viel mehr gilt das
fiir kulturschaffende Personen, die immer mit ihrem Produkt als Einheit gesehen
werden.

Trotz allem: Es gibt kaum eine spannendere und reichere Form der Existenz als die
des Schriftstellers, der sich der Poesie verschrieben hat.

Schmalspursicher
versuchen

Gleichgewicht zu wahren
Im Kopfe

mausgrau pendeln
zwischen schwarz und weil3

Schillers Asthetik und die Erziehung zum Menschen

In den vergoldeten Hoden
taumelnd trdumen

in dem grofBenwahnsinnigen Ich
stiBblutend aus allen Zeiten
Bilder malen

So iiberlebt man



Ingeborg Endres-Hausler:
Kleine Wortkrankheitskunde

LOB DER POESIE: ARS POETICA

Die Poesie macht viel Plasier.
Das Leben wire ohne ihr
langweilig, trostlos, dde,
beknackt, bekloppt und bldde,
bescheuert und beschissen.
Ich mochte sie nicht missen
und sage noch einmal: Plésier
macht viel die Poesie!

Das Leben wire klaglich

und einfach unertraglich

ohne —?

WAS IST EIN WORT WERT?

Bringt es den Berg zum Propheten? Verwandelt es Wasser in Wein?
Hilft beten? Macht ein Wort Lahme gehen? Blinde sehen?
Weckt es, was starb, wieder auf? Kehrt es um Wassers Lauf?
Gibt ein Wort Segen? Macht es Regen?

Bringt es ein Kamel durchs Nadel6hr?

Holt es Kastanien aus dem Feuer?

Bannt es die Sintflut?

Macht es aus Schwertern Pflugscharen?

Macht es das Léacherliche erhaben?

Bricht es das siebente Siegel?

Ein Wort ist nichts.

Ist nichts wert.

GEDICHT | CODE

das gedicht eine metro
taktet zeilengerade
durch finstere réhren
die massen

zum ziel

schweigsam bleibt man
wihrend der fahrt



jedes deutliche wort
ein rotes
signal

WAHRHEITSMUND

Der Wahrheitsmund duftet nicht siif3.
Kassandra, du, deine AugenSterne sechen
die Wahrheit

sie lungert

vor den Toren der Stadt

eine Bettlerin ludrige Schlampe verwirrt
aus dem Mund

sickert Blut

eine blutige Quelle der Wahrheitsmund
duftet nicht sif.

WAS EIN ARMES WORT VOR DEM EINSCHLAFEN FLUSTERT.

Ich bin 1 armes Wirrwort und sonst nichts.

Ich stehe ganz allein.

Ich weiB} auch nichts.

Bin nur 1 Wort.

So leis und hauch.

So spinnwebfein.

Einmal wollt ich hoch hinaus!

Hab mich zu einem schonen Hauptsatz hingefliistert:
mich unverschimt und prall sodann als Adjektiv
an einen nimmersatten Substantiv geliistert.
Heifbrennflammrot, doch leider nicht

sehr dauerhaft war die Verbindung!

Ein lautgemaltes Verbum némlich kam alsbald herangedonnert,
sprang auf den Substantiv, kroch ihm ins Ohr
und setzte sich ihm rittlings in den Kopf.

Da stand ich wieder solo da, ich armer Tropf!
Hort mich wohl einer? Nein.

Ich bin allein. Allein.

Aus mir wird kein Gedicht.

Ich armes Schwein.

Aus mir wird niemals was, wovon wer spricht ...
ach nein ...

KLEINE WORTKRANKHEITSKUNDE, EKLEKTIZISTISCH



Sei auf der Hut! /

Ein tautologischer Wortanfall kann dich jederzeit treffen. Nicht gut! /
Du kippst diskursiv um und schweigst. Meistens fiir immer. /
Wortbriiche im Kontext tun widerlich weh, aber narrativ schlimmer /
ist der gemeine verbale Erguss. Der Hals schwillt dir an /
und man muss /

punktieren, exzerpieren und kalt paraphrasierte /
poetologische Umschldge machen. /

Da vergeht dir das Lachen. /

Meldepflichtig ist die poststrukturalistische Wortféaule, /

da hochinfektios. /

Quaranténe, [solierstation, wochenlang, sonst endet das bos /
fiir die Mitmenschen. Arme Saue und nicht zu beneiden /
sind alle, die am hermeneutischen Wort-Schwéche-, /

auch Wort-Schmerz-Syndrom leiden. /

Das hWSS ist iiberhaupt nicht zu heilen und, /

weil man eben keine Ursachen kennt, /

das, was man elegant »somatoform induzierte /
Artikulationsstérung« nennt. /

Man lindert hWSS mit textanalytischem Couéism, /
phanomenologischer Schonkost, Komparatistik-Giissen, /
TCM oder (ultima ratio) lexikalisch verabreichtem Valium. /
Wenn das alles nicht hilft, ist es wirklich ganz dumm /
gelaufen. Der auktorial epische Wortdurchfall hingegen /

ist leicht zu kurieren: /

konsequent schweigen und den Kehlkopfbereich /

mit Rezeptionsfett einschmieren. /

Die Wortstauballergie ist ein werkimmanentes Immunschwécheleiden. /
Sie macht einen taub, und zwar auf beiden /

Ohren. Das ist gar nicht so schlecht. Man hat es schon still, /
hort kein linguistisches Raunen und liest, was man will. /

Entsetzlich, wenn auch sehr selten, sind metaphorische Wortgeschwiire. /
An den betroffenen Stellen /

bilden sich Buchstabenbldschen, Satzteilflecken /

und semantische Dellen, /

die als fiktionale Verschrankung leitmotivisch /

den Mundraum bewuchern, den Gaumen, die Zunge /

sowie auch die Stimmbénder, Stimmritzen, den Kehlkopf, die Lunge. /
Der gesamte Sprechapparat ist von mythischem Schwund /

und von intertextueller Verstummung betroffen. /

Eine Weile kann man zwar noch beten und hoffen — /

doch sobald der Erkrankte einen meta-physisch duften~ /

den Geschmack hat im Mund, ist es soweit: /

Er geht ein in Kalliopes Gruften, /



wo er fortan mit den dsthetisch verklarten, grolen kanonischen Meistern verkehrt. /
Epigonenschreibern zweiter Ordnung ist der Zutritt verwehrt, /

denn nur wer bereit ist, im Verzicht schreibend /

strengstes Maf3 sich aufzuerlegen (hinieden), darf (so er verschieden) /
sich im ewigen Tempel des Worts an den Wonnen /

literarischer Freiheit erregen. /

Na, egal auch. Wer ohne Féule, Bruch, Durchfall, /

Geschwiir undsofort spricht, /

dem fehlt wahrscheinlich nicht~ /

s. Und das ist schon mal gut. /

Trotzdem (sieche oben): Sei auf der Hut ... /

HOW TO WRITE A HANDSOME POEM: well. take the

first word that comes along. maybe it is
FINSTERWALDE. never mind.
feel

free.

random

rules.

right?

right. so you

run on:

even

erectile dysfunction or
ephemeropteran or
endometriosis or
elephantiasis or
exudation or

elite should fit

in. this

is the way to

invent an

incredibly

ingenious and
irresistible

intensive acrostic,
isn't

it?



Susanne Hahn: Uber Wettbewerbe (Geschichte eines Scheiterns)

Ich bin ja Juristin.

Mein Mann (allg.) oder Lebensendzeitgefahrte (prdt.) oder nichtehelicher
Lebensgefihrte (jur.) oder Heifgeliebter und Sonne meines Lebens (/yr) legt mir
trotzdem zu seiner und meiner Entspannung, Entlastung, Erheiterung, vor allem aber
zur Riickfithrung meiner durch langjahrige fachspezifisch-juristische Betrachtungs-
und Ausdrucksweisen arg deformierten, nachgerade verkriippelten Denk- und
Wahrnehmungswelten in ein normalmenschliches Fahrwasser, gelegentlich
Ausschreibungen fiir literarische Wettbewerbe vor, und zwar mit den Worten:
»Schreib doch mal was!«

Das sind dann so Sachen wie:

Ausgepfliigt? — Landleben im Jahr 2084. Einzureichen ist ein Essay mit min-
destens 20, maximal 50 Seiten. Dotierung 200 €. Offen fiir alle. Die Preis-
verleihung findet in unserem schonen xy statt (Anreise- und Hotelkosten
konnen leider nicht iibernommen werden).

Oder:
Ausgebrannt? — Texte von und fiir Menschen mit Psychiatrieerfahrung. Bitte
Kopien der Einweisungsformulare beilegen, sowie ein drztliches Attest iiber
die gefahrlose Teilnahme an offentlichen Veranstaltungen.

Oder:
Aussortiert? — Fiir lesbische Autorinnen unter 35 Jahren mit Lebensmittel-
punkt im stidlichen Unterfranken, die ALG2 (Hartz IV) beziehen und/oder
demente Angehorige betreuen.

Ich lese das jeweils und entsorge es danach umgehend in der Ablage »Div. Zeugs«.
Neulich legte er mir wieder einen Wettbewerbstext vor. »Ohne Wort, keine Vernunft
— keine Welt(, stand da als Titel geschrieben. Ein ziemlicher Unsinn also. Seit
Descartes vor rund 400 Jahren angefangen hatte nachzudenken, sogar ein ziemlich
alter Hut.

Das Ding war schon auf dem Weg in die Ablage, da fiel mein Blick auf die
Erléuterungen, und ich weil3 nicht, warum oder weshalb: P16tzlich wehte es mich als
Juristin anheimelnd, ja heimatlich an, plotzlich schien mir die Kluft zwischen der
kalten ZweckmaBigkeit trockener Gesetzestexte und den iiberbordenden Emotionen
enthusiastisch-poetischer Sprachorgiastik nur noch eine scheinbare zu sein. Ich las:

Auch heute unterscheidet sich poetische Sprache sowohl von der gewéhnli-
chen Sprache des Alltags als auch von den Fachsprachen der Natur- und
Geisteswissenschaften und der Technik. Angenommen, jeder dieser Sprach-
typen reprdsentiert und ermoglicht eine je spezifische Weise des Denkens und
der Wahrnehmung der Welt —: was und wie erkennt die poetische Sprache
ander(e)s als jene Sprachen, in denen wir uns im Alltag und in den
Wissenschaften mit der Welt, uns selbst und anderen verstdndigen, in denen



wir unsere gewohnlichen bzw. experimentell oder systematisch gesteuerten
Erfahrungen machen, erfassen, kommunizieren?

Es war der Sound dieser Zeilen, der vertraute, in langjahriger Berufstitigkeit
praktizierte und erlittene Sprachduktus, der mich reflexhaft die schon im ersten
Semester Jura erlernte Reduktion der Aufgabenstellung auf die Frage: »Wer will was
von wem auf welcher Rechtsgrundlage?« vollziehen lieB3. Vielleicht lag also in der
Befassung mit dem Wettbewerb fiir mich die Chance, einen barrierefreien Zugang
zur Poesie zu finden.

Aber zunéchst benétigte ich dringend eine Tasse Tee — stirkere Getrdnke sind mir
nicht zutréglich — und eine Pause, um den einsetzenden leichten Hirnschwurbel zu
besdnftigen. Die anregende Wirkung des Tees, sowie die Ausschiittung einer
erklecklichen Dosis Gliickshormone nach dem Verspeisen eines
Schokoladencroissants gaben mir die Kraft, ohne schuldhafte Verzogerung den Text
der Erléuterungen weiterlesen zu kdnnen:

Wenn verschiedenen Sprachformen je besondere Formen des Denkens und
Wahrnehmens zugehdren, wie bestimmt sich poetische Vernunft, das Denken
und Wahrnehmen der Poesie? Inwiefern kann eine poetische Sprache Instru-
ment und/oder Medium eines Denkens und Fiihlens, einer Evkenntnis- und
Erfahrungsform sein, die ohne sie weder moglich noch kommunizierbar
wdre, und wie wire eine genuin poetische Denkweise — auch im Unterschied
zu anderen Formen dsthetischer Erfahrung — zu charakterisieren?

Meine Reaktion auf die Gesamtschau des Ausschreibungstextes war exakt das
Gegenteil jener Panik, die mich seinerzeit angesichts der Aufgabenstellung fiir eine
achtwochige Hausarbeit im juristischen Staatsexamen befallen hatte, Titel: »Die
fahrldssigen Betdubungsmitteldelikte<. Damals war ich in Panik geraten, weil ich
wusste, ich wiirde auf gar keinen Fall und in keiner Weise mehr als zehn Seiten zum
Thema schreiben konnen (gefordert waren mindestens zwanzig, Standard eher
fiinfzig, die Hochstzahl von achtzig vollkommen utopisch). Jetzt aber, beim
Studieren der Ausschreibung, war bereits nach kurzem Erwégen der in Betracht
kommenden notwendigen Ausfiihrungen klar, dass die Probleme vollig gegenteiliger
Natur sein wiirden.

Hier war nicht nur eine einzige Frage zu beantworten, es waren viele Fragen.

Es befiel mich tiefe Ruhe, denn — nie wiirde ich das leisten konnen. Selbst wenn
man die dankenswerter Weise in die Fragestellungen integrierten Annahmen
beriicksichtigte, die immerhin einige Buchmeter linguistischer, denk- und
wahrnehmungstheoretischer Theorien kurzerhand eliminierten, umspannte der
verbleibende Schwall immer noch ein so weites Feld, dass ich, und sei es auch unter
den Fittichen mir nahestehender, weitaus berufener Personen, eine griffige oder auch
nur wenigstens im {iberschaubaren Rahmen abzugebende Antwort nicht in der
verbleibenden, sich nach Wochen bemessenden Zeit wiirde geben kdnnen.
Kurzerhand legte ich das Blatt mit der Ausschreibung auf den Stapel >Kommt gar
nicht in Frage! Was geht das mich an? Irrldufer!«.

Am folgenden Abend sal3 ich nach dem Tagewerk noch ein wenig am Rechner — nur



wenige Schritte entfernt vom Arbeitsplatz meines Gefahrten (/iz.) — und gab mich
dem Genuss der gelegentlich von mir zur Entspannung betriebenen Lektiire der vor
luzider Schonheit und kristalliner Klarheit geradezu leuchtenden Texte aus der Welt
des Verwaltungs- und Versicherungsrechts und der Dienstanweisungen hin.
Merkwiirdig aber, wie kalt mich das alles lie8 (hatte mich etwa der Wettbewerbstext
irgendwie resistent werden lassen?!). Ich las ohne jedes gewohnte {iberschiumende
Gliicksempfinden selbst ein solches Juwel wie das aus dem Kommentar zum
Deutschen Verwaltungsrecht, Miinchen, Hamburg 2004: >Nach dem Abkoten bleibt
der Kothaufen grundsitzlich eine selbstindige bewegliche Sache, er wird nicht
durch Verbinden oder Vermischen untrennbarer Bestandteil des Wiesengrundstiicks.
Der Eigentiimer des Wiesengrundstiicks erwirbt also nicht automatisch Eigentum am
Hundekot.«

Auch eine Dienstanweisung der Post, die eigentlich jeden Juristen in herzrasende
Verziickung versetzen sollte, hatte bei mir nur geringe Wirkung. Ohne rechte Freude
las ich: »Sollte es sich bei der Inhaltsfeststellung eines Wertsackes herausstellen,
dass ein in einem Wertsack versackter Versackbeutel statt im Wertsack in einem der
im Wertsack versackten Wertbeutel hitte versackt sein miissen, so ist die in Frage
kommende Versackstelle unverziiglich zu benachrichtigen.<

Dann vielleicht Versicherungsrecht? Dieses Feld hatte mir immer Herz und Seele
erwarmt. Aber Ach und Weh, auch bei dem an sich wundervollen »Unter
unmittelbarer Urséchlichkeit ist das Hervorrufen von Folgen durch unmittelbare
Folgen eines Ereignisses oder Zustandes zu verstehen« blieb ich lustlos und
zerstreut, gab es deshalb fiir den Tag auf, behauptete, es sei jetzt Zeit fiir Tee, Brot
und Spiele und klappte den Rechner zu. Als ich nunmehr gen Esszimmer schritt,
hielt mich die Sonne meines Lebens (poet.) mit den Worten auf: «Und was ist mit
dem Wettbewerb?!« Ich konterte nicht etwa — dies wire ja die iibelste und in jeder
Beziehung besonders streittrichtige Reaktionsweise gewesen — mit einem »Und bei
dir?«, sondern mit einem unverfalschten » Welche?«. Hinter mir ein mattes Rocheln.
In den néchsten Tagen trat die Thematik zunichst nur in Form harmloser Witzeleien
auf. Setzte ich mich zwecks Erbauung in das Wohnzimmer, ersichtlich mit der
Absicht, einfach nichts zu tun, schallte aus den Tiefen des Raumes ein: »Und der
Wettbewerb?«. Nahm mein Allesgeliebter (mhd.) seinerseits Platz und griff zur
bereitliegenden Wochenzeitung, wéhrend ich noch ernsthafter Denkarbeit nachging,
murmelte ich: »Jetzt hittest du doch Zeit fiir den Wettbewerb ...«, was mir nur einen
bosen Blick einbrachte. Fragten uns Freunde, wie es uns gehe, versicherten wir
ihnen, wie es so Sitte ist, unser Wohlbefinden, fiigten jedoch leise und nur fiir uns
hinzu: »Aber der Wettbewerb!«.

Nun gehort es zu den Eigenschaften der hier auftretenden Personen, dass Rétsel und
ungeldste Fragen (auch abwegigster Natur) noch Tage und Wochen an ihnen nagen.
So beeintrichtigte z. B. die harmlose Nachfrage wihrend eines auf die Bediirfnisse
einer mit geistiger Tétigkeit wenig vertrauten &lteren Angehorigen angepassten
Spiels nach dem Namen eines Gemiises, der mit dem Buchstaben »D«< beginne,
nachhaltig die Arbeitsfihigkeit und Lebensfreude der Betroffenen.

Hinzu kommt, dass die hiusliche Koexistenz meines Lebenspartners (soz.) und
meiner Wenigkeit nachgerade préadestiniert sein miisste, die gestellten Fragen
zumindest im Wege der empirischen Forschung zu ergriinden. Wihrend namlich der



mannliche Part unseres Zweierdaseins eher poetischem Denken und entsprechenden
Ausdrucksweisen anhéngt, trifft dies bei mir nicht zu. Wahrend er also Gedichte
nicht nur liest, sondern auch schreibt, habe ich schon seit meinen frithesten Tagen
selbst die Unterstellung der Hinwendung zu poetischen Ansétzen des Denkens,
Handelns und Fiihlens immer strikt von mir gewiesen. »Dumm Tiilig«, hatte ich als
Hamburgerin stets gedacht und mich Handfestem zugewendet. Das Alter jedoch
macht den Menschen vorsichtiger in Bezug auf apodiktische Aussagen und offener
fiir neue Standpunkte (natiirlich nur bis zu jener Phase, in der dann eine gewisse
Starrheit der Ansichten und die Unféhigkeit zur Aufnahme neuer Sachverhalte
eintritt, je nach individueller Ausstattung frither oder spéter). Und so entwickelte
sich bei mir in neuerer Zeit zumindest eine geistige Anteilnahme, ein gewisses —
wenn auch laienhaftes — Interesse an den eben erwéhnten poetischen Ansétzen des
Denkens, Handelns und Fiihlens. Im Gegenzug, nebenbei bemerkt, reagierte mein
Gefahrte (biol.) auf die wunderlichen sprachlichen Auswiichse meiner Profession
immer seltener mit Wutgeschrei und Vomitio, dafiir immer héufiger mit schallendem
Geléchter.

Die Grundhaltung der in unserem Haushalt zusammenlebenden Individuen ist
allerdings nach wie vor recht unterschiedlich.

Hiangt mein Liebster (pub.) stundenlang Wortgebilden nach, dem Gesang der
Sprache, dem nicht allein in den Wortern, sondern auch und gerade in ihrem Klang
und Zusammenklang verborgenen Sinn, kann ich seine Qualfreuden an dieser
Tatigkeit nur in Bruchstiicken atomarer Grofle nachvollziehen. Fruchtlos seine
Erklarungsversuche und mdandernden Referate iiber das Innenleben der Lyrik, ich
bleibe Opfer der Maxime: »Wenn ihr's nicht fiihlt, ihr werdet's nicht erjagen<. Aber
immerhin: Dass da in Wortschopfungen durch die Form, die Klangfarbe, den
Rhythmus — im Zusammenspiel mit dem Inhalt — ein {iber den reinen Wortsinn weit
hinausreichender Aussagewert, mehr noch: ein Gefiihl vermittelt werden kann, habe
selbst ich inzwischen begriffen. Aber die Mechanik dieses Vorgangs zu erkléren ist
noch schwieriger als den Unterschied zwischen dem Gefiihl beim Anblick eines
Sonnenunterganges und dem Gefiihl beim Anblick eines gemalten Sonnenun-
tergangs zu erkldren, vor allem, wenn der gemalte Sonnenuntergang gleichzeitig
auch noch die Gefiihle beim Anblick eines Sonnenunterganges mit darstellt und
daneben noch die dariiber hinausgehenden Gefiihle beim Anblick eines gemalten
Meisterwerks, das einen Sonnenuntergang zeigt.

Auch das iibrigens eine Erfahrung, die ich erst spdt und nur in Einzelfdllen machen
konnte, wihrend mir frither Bilder eben nur Abbilder waren. Wies man mich auf das
Bild eines Sonnenunterganges hin, mit schwirmerischem Blick und unter Seufzen,
verbot mir ausschlieBlich die Hoflichkeit zu sagen: »Ein Sonnenuntergang, na und?
Ich muss iibrigens noch Milch einkaufen ...«

Die gestellten Fragen hallten also nach, und nagten und nagen.

Wochen spiter setzte ich mich in einer der seltenen Muflestunden hin und nahm den
Ausschreibungstext wieder vor, heimlich fast, denn wie gesagt: Mir liegt die
Beantwortung derartiger Fragen nicht.

Vielleicht wenn man die Fragen aufsplittete?

An dieser Stelle wurde ich leider riide unterbrochen durch Anforderungen des
taglichen Lebens, die durchweg prosaischer Natur waren.



Danach, zuriick am Schreibtisch, war mir deshalb zunéchst noch prosaischer zumute
als gewohnlich, zudem fing es an zu regnen, zéh hielt ich aber an meinem Vorhaben
fest, eine gewisse altersbedingte Dickkopfigkeit war anscheinend (oder scheinbar,
den Unterschied vermag ich an dieser Stelle nicht zu ziehen) ausschlaggebend. Also
Einzelfrage fiir Einzelfrage erfassen. Und schon hatte ich erneut ein Problem, denn
die zu Anfang gestellte Frage beinhaltete nach dem Wortsinn bereits zwei Fragen:

Was und wie erkennt die poetische Sprache ander(e)s als jene Sprachen, in
denen wir uns im Alltag und in den Wissenschaften mit der Welt, uns selbst
und anderen verstéindigen, in denen wir unsere gewéhnlichen bzw. experi-
mentell oder systematisch gesteuerten Erfahrungen machen, erfassen, kom-
munizieren?

Zum einen also was, zum anderen wie. Und das alles unter der nicht weiter
hinterfragten Unterstellung, dass poetische Sprache »erkennt<, und zwar — davon
ging ich aus — im Sinne eines >kognitiven Prozesses der Abstraktion, bei dem eine
Wahrnehmung einem Begriff oder Konzept zugeordnet wirdx.

Ach du je. Hitte ich frither schlankweg gemurmelt »Nichts!« und mich wieder
handfesten Geschéften zugewendet, war meine spontane Reaktion auf diese
Teilfrage jetzt »Alles!«. Aber auch das stimmte natiirlich nicht.

Mein Scheitern war hier schon festgeschrieben, denn das erfragte »Was« ist eben das
Etwas an Poesie, das sich der direkten Beschreibung entzieht: Die Erzeugung einer
Wirkung, nein besser: von Wirkungen, welche iiber die Sprache weit hinausgehen,
wenn auch mit ihr zusammenhingen. Sie — die poetische Sprache — nutzt ja nicht nur
die Worte in ihrem Sinn, sondern auch und gerade den Klang, den Rhythmus und die
Farbenwelt zur Evozierung eines »Wasc, welches in seiner Gesamtheit eben iiber die
Summe der Einzelbestandteile hinausgeht, also eine Art >eierlegende Wollmilchsau«
des Geistes ist, man verzeihe mir die Wortwahl, und zwar angesiedelt in den unbe-
schreibbaren Schnittstellen mit dem, was wir vereinfacht und vereinfachend
»Gefiihl« nennen. Wobei sich der Prozess der Erkenntnis im oben genannten Sinne
hier auch wieder umkehrt, also eine Wahrnehmung von den Begriffen selber evoziert
wird. Ich weiB, das ist eine schlechte Beschreibung, auch hierin zeigt sich mein
Scheitern. Aber das Bild der eierlegenden Wollmilchsau des Geistes ist doch immer-
hin mir hilfreich, den auch hier befriedigt das sagenhafte Tier als Metapher gleich
mehrere, sonst getrennt zu befriedigende Bediirfnisse, und hier wie dort bleiben
zwar noch weitere Bediirfnisse, die besser oder nur auf anderem Wege zu
befriedigen oder befrieden sind, doch ist der Bereich dessen, was durch das
sagenhafte Wesen abgedeckt wird, eben genau das: Sagenhatft.

Hier wird meine erste Anndherung an das »Was< wiederum riide unterbrochen.
»Vergiss es«, meint mein Gefdhrte (s. 0.), und weist stumm auf die Wortzahlfunktion
des Rechners. Recht hat er, ich schreibe viel zu viel, und bin dabei doch kaum bei
dem ersten Teil der ersten Frage angelangt. Das nachfolgende »Wie« ist ja ebenso
schwer, wenn nicht schwerer zu erfassen. Denn dieser von mir nicht exakt fassbare
und beschreibbare Prozess, in dem unter Ausnutzung diverser Techniken poetische
Sprache die oben erwdhnten Wirkungen erzeugt, entzieht sich der Beschreibung
oder gar Erklarung. Ganz so, wie der Unterschied zwischen Kunsthandwerk und



Kunst fiir den Laien zwar bei gehdriger Ubung spiirbar, beim Versuch der exakten
Erklarung jedoch tiickisch schwammig wird. Dass (erlernbare) Technik unter
Ausnutzung (dazu gehort ja auch die Durchbrechung) vorgegebener Formen eine
grof3e Rolle spielt, ist klar, aber nur die »halbe Mietex.

An dieser Stelle muss ich ein Gesténdnis machen: Ich lese Unterhaltungsliteratur,
sogenannte Thriller, aber auch anderes. Und sogar bei diesen Trivialitdten wird die
Auswirkung der Technik leicht klar, denn auch hier gibt es Konner, die spielend im
Leser Gefiihle erzeugen konnen, Spannung zum Beispiel oder Angst oder Sehnsucht.
Selbst in diesem literarischen Fast-Food-Bereich gibt es Unterschiede, wie es
unterschiedliche Qualitdten bei Currywiirsten gibt, aber man versuche mal, das
Geschmacksgefille zwischen zwei Currywiirsten in Worte zu fassen und mit Theorie
zu untermauern, statt einfach zu sagen: Schmeckt besser! Und das Ganze ist ja erst
der Anfang, denn schon droht die nichste Frage:

Wenn verschiedenen Sprachformen je besondere Formen des Denkens und
Wahrnehmens zugehéren, wie bestimmt sich poetische Vernunft, das Denken
und Wahrnehmen der Poesie?

Nein, nein, nein. Allein der Begriff »poetische Vernunft« iibersteigt meinen doch
ersichtlich eher alltdglicher und praktischer Vernunft verhafteten, oft selbst durch
diese tiberforderten Geist, wenn auch oder gerade weil die Fragestellung einen
Bezug auf die theoretische Vernunft (im Sinne des Bereichs der Verstdndigung und
sinnlichen Wahrnehmung) zu enthalten scheint.

Ich kann einfach nichts {iber die der Poesie vorausgehenden und durch sie
vorausgesetzte Prinzipien und Konstruktionen sagen, zumal ich gerade Mittag
gegessen habe, und aufgrund dieser Tatsache verbreitet sich in mir die Umkehrung
interesselosen Wohlgefallens, ndmlich ein mein ganzes Sein ergreifendes
interesseloses Missfallen an derartigen Fragestellungen. Selbst wenn sich dieser
Zustand erfahrungsgemaf innerhalb weniger Stunden gibt, ohne bleibende Schiden
zu hinterlassen: Genauere Selbstbetrachtungen haben zu dem Ergebnis gefiihrt, dass
dieses Nichtkdnnen — wie so oft — seinen Ursprung im Nichtwollen hat, mithin ein
Widerstreben von Fleisch und Geist bedeutet. Moglich auch, dass dieses
Widerstreben aus einer Angst vor der Entzauberung des Zauberhaften resultiert, oder
der Furcht, bei zu viel sezierenden Eingriffen am Ende mit leeren Hinden
dazustehen. Da bleibe ich doch lieber ahnungsloser Leser und Schreiberling, denn
auch die weiteren Fragen:

»Inwiefern kann eine poetische Sprache Instrument und / oder Medium eines
Denkens und Fiihlens, einer Erkenntnis- und Erfahrungsform sein, die ohne

sie weder méglich noch kommunizierbar wdre?«,

sowie abschlieBend:

»Wie wire eine genuin poetische Denkweise — auch im Unterschied zu ande-
ren Formen dsthetischer Erfahrung — zu charakterisieren?



l6sten inzwischen verstérkt jenes Widerstreben aus, das auch eine allzu genaue
Erorterung der biochemischen und chemischen Bestandteile des eben genossenen
Essens, der Vorgénge bei Aufzucht und Schlachtung des verzehrten Tieres (es gab
Hiihnerbrust), der detaillierten Beschreibung der Tétigkeit meiner Verdauung, sowie
der Farbe und der strukturellen und olfaktorischen Beschaffenheit des Ergebnisses
dieser Tétigkeit bei mir auslosen wiirde.

Ach, ich wusste es von Anfang an: Ich werde nie an einem literarisch-poetischen
Wettbewerb teilnehmen konnen!

P.S.: Ich habe als Antwort dann doch noch etwas eingeschickt. Ein Gedicht:
Eurydike

Er hat sich umgewandt!
Zeus sei's gedankt!

Ich glaubte schon, ich miisste wieder
als Deko dienen, wenn er seine Lieder
zum Besten gibt fiir alle Welt,

die ihn fir was Besondres halt.

Mir ging der dauernde Gesang mit Pomp und Verve
am Ende sowas auf den Nerv!

Rund um die Uhr gab ich die schone Nymphe,
nachts stopfte ich ihm miide seine Striimpfe.

Und dann das Singen fiir die Pflanzen, Steine, Tiere,
bei dem ich restlos den Verstand verliere.

Auf Dauer war das ganz unséglich,

echt einfach vollig unertriglich.

Sein Publikum versammelt sich zum Kunstgenusse,
und ich? War fiir die Fans die doofe Bussi-Bussi-Tusse.
Und immer seine Ungeduld, die Hektik: Schnell

die Lyra putzen! Toga waschen! Und buch das Hotel!

Jetzt aber half mir dieser Hang zum Dréngeln,

mich aus der Schlinge noch heraus zu schlidngeln.

Er hat sich umgewandt!

Rasch, liebster Hermes, nimm mich auf die Fliigelschuh,
flieg mich zuriick in meine wundervolle Hadesruh.



Christoph Meissner-Spannaus: Kairos

Aufstehen!
Was? Wer?
Aufstehen! Du bist gemeint.

Ach nein, geht es schon wieder los. Was ... ich glaube ... nein, das ist doch nicht
wahr ... Weillt du, wie spit es ist?

Das interessiert mich nicht. Aufstehen!

Es ist drei Uhr vierzig, drei Uhr vierzig in der Nacht. Die Betonung liegt auf Nacht.
Mag ja alles so sein, wie du sagst, aber fiir mich ist es unbedeutend, wie spdit es ist.
Ich benenne nur den richtigen Zeitpunkt. Kairos, wenn du verstehst, wovon ich rede.
Und der richtige Zeitpunkt ist jetzt, genau jetzt: Aufstehen!

Ich bin doch gar nicht ... , oh Mann, worauf habe ich mich da nur eingelassen? Und
nun? Ich bin wach, du hast mich geweckt, prima. Bist du nun zufrieden? Kann ich
die Augen wieder schlieen?

Du sollst aufstehen und ein Gedicht schreiben, ich habe dir doch gesagt, jetzt ist der
richtige Zeitpunkt dafiir. Ist dir nicht bewusst: Die meisten Menschen verschlafen
ihre besten Gedichte. Das willst du doch sicherlich nicht. Oder?

Natiirlich nicht. Gut, ich bin wach. Was soll ich schreiben?

Ein Gedicht! Oder spreche ich chinesisch?

Ja, ein Gedicht, ein Gedicht, du kannst gut tonen, es ist mitten in der Nacht, du
weckst mich ohne Vorwarnung ... ich bin {iberhaupt nicht richtig bei Sinnen.

Dann schreib doch dariiber.

Dass ich nicht bei Sinnen bin?

Zum Beispiel. Aber das macht doch auch keinen grofien Unterschied zu sonst.
Schreib einfach. Durch deine widerspenstige und trotzige Art verpasst du am Ende
noch den richtigen Zeitpunkt. Schreib ein Gedicht, jetzt, du musst jetzt beginnen,

sonst ...

Was sonst? Drohst du schon wieder.



Ich will dir helfen. Schreib! Wie eindringlich soll ich es denn noch versuchen, dir
beizubringen?

Okay, ich schreibe. Dir sollte aber bewusst sein, dass ich keine Ahnung, keine Idee,
rein gar nichts habe, was ich nur ansatzweise zu Papier bringen konnte. Ich wiirde ja
gern, aber was?

Mach endlich! Es ist wie immer, nur dass es draufien dunkel ist.

Lass du dich bitte mal aus dem Tiefschlaf reilen, und dann kriegst du eine Pistole an
die Schléfe gedriickt mit der Aufforderung: Jetzt gilt es, schreib ein Gedicht! Dich
mochte ich sehen.

Oh, jetzt hast du wieder nur diskutiert und lamentiert. Das Zeitfenster ist geschlos-
sen. Wenn du jetzt doch noch etwas schreiben solltest, wirf es gleich in den Miill. Du
hast es verwirkt. Kein Kairos. Vorbei. Schluss. Aus.

Und nun?

Du kannst machen, was du mochtest. Nur kein Gedicht.

Mir fillt gerade etwas ein.

Das kann nichts Gescheites sein.

Doch, in mir wiederholt sich eine wunderbare Zeile: »Ein Blick von Jahren unerfillt
LK

Das ist Mist.

Weshalb denn?

Der falsche Zeitpunkt.

Aber mich in der Nacht wecken, das nennst du >richtiger Zeitpunkt«.
Du verstehst wieder einmal gar nichts.

Stimmt.



Klaus Servene: Plotzlich eine uberbordende Freundschaft

Gestern Nacht war der Mond eine halbe Zitronenscheibe. Er hing iiber der
Grofistadt, als sei diese ein karibischer Cocktail, und es schien mir, als passte er gut
zum Campari/O-Saft, den ich gerade schliirfte. Der Ausblick von meiner Terrasse ist
gespenstisch. Und gespenstisch sind auch meine Verbindungen zur Au3enwelt.
Besonders seit ich bei Facebook bin. Ich verkniipfe elektronische Beriihrungen aus
der Ferne, fast nur aus anderen groflen Stiddten, Bogota, Beijing, Stadte aus dem
deutschsprachigen Raum, aus Marrakesch, aus Kabul, aus Chisinau mit den knappen
Anfassungen, die das {ibrige Leben fiir mich bietet — das Leben, fiir das ich Miete
zahle. Die Anfassungen: Brotchen aus der Papiertiite nehmen, den Nachbarn grii3en,
mit der Offentlichen ins Marktgetiimmel, Ohren auf, Nase und Augen raus aus dem
Standby, Klappe halten.

Ein Freund aus Sofia hatte mich gestern Nacht auf die Ausschreibung zum Thema
Freundschaft aufmerksam gemacht. Auf dieses Thema kommt man nur elektronisch,
als vernetzter GrofBstiadter, dachte ich, denn auf dem Land sind Freundschaften
vollig naheliegend. Wenn mich meine Erinnerungen nicht vollig im Stich lassen.
Auflerdem hatte ich bisher hochst selten Beitrdge an Literaturzeitschriften geschickt.
Ich spiire kein heiles Begehren nach der Beachtung von reinen Literaturfreaks, die
doch nicht meine Biicher kaufen, weil sie ja viel bessere selber schreiben; bin
aullerdem auch mehr ein Mensch, der sich von Psycho-Hip-Hoppern fern hilt, der
die Massen meidet, erst recht die aus Menschen. Passe aber doch mit dem Arsch
genau in meinen Sessel, genau in diese gespenstische Stadt. Es hilft mir, dass die
Nachbarn und Bekannten aus dem Marktcafé mich fiir einen Trottel halten.
Freundschaft — in der GroBstadt?

Ein Versuch, etwas zu Papier zu bringen, ist nicht strafbar! Material hatte ich ja
mehr als genug. Da war zum Beispiel der Schulaufsatz des radikal-christlichen
Nationalisten Carl Ludwig Sand, der als Siebzehnjéhriger schrieb: >Selbst die
Trennung von wahren Freunden verschafft uns vieles Vergniigenx.

Ein paar Jahre spiter reiste der Dorfler als Kader der GieBener Follen-Gruppe,
damals als linksradikal, antisemitisch und fremdenfeindlich zugleich einzuschétzen,
nach Mannheim und erdolchte August von Kotzebue.

Heute ist Sonntag, der 21.August 2011. 13.30 Uhr.

27.112.000 Ergebnisse (0,08 Sekunden) bringt Google zu >Freundschaft<. Aha!
Cicero hat seine personliche Freundschaft zu Gaius Laelius, einem Offizier,
Staatsmann und angesehenen Redner der romischen Republik, als Ausgangspunkt
hergenommen, fiir seine viel zitierte Schrift >Laelius de amicitia<. Sowas geht heute
nicht mehr, dachte ich, sowas wire peinlich und obsolet, seine eigene Freundschaft
zu einem Ausgangspunkt fiir einen Text zu machen, der ja auch literarischen
Qualitétsanspriichen geniigen soll. Vielleicht sollte ich mich aus ganz anderer Sicht
dem Thema widmen, leicht wiirde sich Material finden lassen zu Solidaritét,
Freundschaft, alten Zeiten und, ja: Klassenkampf.

Nun ist da aber die Mail meines Freundes aus Sofia. [hm hatte ich erst vor wenigen



Tagen (aus gegebenem Anlass) drei Fotos von meinem Gesicht geschickt.
Aufgenommen von meiner Mutter, ein paar Tage nach einer »Spezialbehandlung«
durch ein vierkdpfiges Kommando derselben maoistischen Gruppierung, der ich seit
etwa 1972 angehort hatte, und die nun, an diesem fiir mich schicksalstrachtigen
24.Mirz 1976, das rund vier Jahre wéhrende innige Verhéltnis zwischen mir und der
kommunistischen Weltbewegung einseitig und mit brutaler Gewalt aufkiindigte. Ich
studierte damals unter anderem Sport, war schlank und rank, aber diese Fotos zeigen
ein aufgequollenes Gesicht mit blutunterlaufenen Augen. Zu sehen ist mein, durch
die Schldge vierer Verblendeter verbldutes Ich im Abgrund, in den mich
ausgerechnet meine fritheren, ausnahmslos groB3stidtischen »Genossen« gestiirzt
hatten, alle vier unter Anleitung von IHM. Nach dieser Folter habe ich ihn rund fiinf
lange Jahre lang gehasst, am meisten, weil er mich auf mein Dorf zuriick getrieben
hatte, ihm dann verziehen, ihn nicht angezeigt, ihn aus den Augen verloren und aus
dem Sinn. Nicht jedoch aus dem Gedéchtnis. Als ich eines Tages ihn als
Chefredakteur eines grolen Wirtschaftsmagazins im Fernsehen sah, war ich sehr
erstaunt, vor allem {iber die Radikalitét seiner »Verwandlung«. Der Meister des
peinlichen Verhors als Wirtschaftsretter.

»Vielen Dank fiir dein Vertrauen, sprich, dein vertikales Foto-Triptychon!«, schrieb
mein Freund aus Sofia: »Das ist schon heavy! Was lehrt uns das? Am Anfang aller
wirklich individuellen Entwicklung stehen keine Siege, sondern Wunden! Dietrich
Schwanitz hat das sehr schon und humorvoll wenige Jahre vor seinem Tod im Buch
Mcdnner beschrieben, in dem er darlegte, dass es zwei Arten von Ménnern gibt: Die,
die aus ihren Niederlagen lernen, und die, die sie verleugnen und solche schlimmen
Chefredakteure werden. Man stelle sich doch nur mal diesen Gipfel des
Opportunismus und Karrierismus vor: ein Kommunist wird Chef bei einem der
Kapitalistenblitter! Und so sind sie fast alle: Sie benutzen den Kommunismus blof3
als Sprungbrett und Plattform fiir den eigenen unbefriedigten Macht- und
Geltungsdrang, und die Ideologie gibt ihnen das Recht, brutal Abweichler
niederzumachen, ohne dies als individuelle Schuld ihrem Gewissen anlasten zu
miissen. Das ist der miese und unverzeihliche Trick!«

Somit war der Kommunismus und seine Druschba auch als autobiographischer
Ansatz fiir mich bereits im Keim erledigt. Beginnen wir neu, beginnen wir anders,
namlich personlich, weil personlich betroffen, beginnen wir mit Emil Cioran: »Was
immer auch der Mensch unternimmt, frither oder spéter wird er es bereueng, zitiert
er seine Mutter.

Kein Thema hat es mehr verdient als das Thema der Freundschaft, der Banalitit des
heutigen Gebrauchs entzogen zu werden. Umso mehr, wenn es sich um
grof3stiadtische Freundschaft handelt. Und erst recht, wenn es um Facebook-
Freundschaftsanfragen geht. Ich lernte D. im Verlauf eines literarischen
Wettbewerbs 2001 kennen. Dann fielen in NY die Tiirme. In das Entsetzen mischte
sich nur bange die Freude iiber seinen Sieg im Wettbewerb. Wir sahen uns zum
ersten Mal bei der Preisverleihung in Dortmund, wo hinter dem Lachen fiir die
Pressebilder seine (und meine) tiefe Betroffenheit versteckt lag. Er schickte mir alle
seine Texte, sein Debiitband erschien, wir wurden Freunde. Und dann stiftete ich ihn
an, sein grofles Romanwerk, das noch tief in ihm verborgen lag, doch zu beginnen.
Als eine Reaktion auf die Kritik eines namhaften und lieben Doktors aus Berlin der



meinte, D. sei zwar ein bemerkenswerter Autor, schreibe aber >zu iiberbordend«. Er,
der Doktor, bevorzuge groBstadtische Romane, die den Verlust des narrativen
Zusammenhangs spiirbar machten. Arschloch, dachte ich und dankte sehr freundlich.
Und ich dachte auch: Wenn »iiberbordend<, dann erst richtig »iiberbordend« und so
sagte ich es meinem Freund. Das Datum, als er anrief und mir mitteilte, er habe jetzt
den Anfang des Romans gefunden, habe ich nirgends vermerkt, aber beide werden
wir diesen Gliicks-Moment im Gedéchtnis behalten.

Im August 2002 besuchte ich D. in Wien, wir sahen André Tarkowsij Filme, aen
Topfenkolatschen, besuchten die Baumgartner Héhe mit dem Otto-Wagner-Spital,
aflen im Kent, streiften um die Hofburg und besuchten zum ersten, aber nicht zum
letzten Mal, das Grab seines Protagonisten auf dem Zentralfriedhof.

Im Sommer 2011 war ich zuletzt zu Besuch in Wien. Da lagen manche Tiefschlége,
aber vor allem viele Hohenfliige hinter uns, seine Hochzeit, die Auffiihrung seiner
Stiicke, Fernsehauftritte. Seiner Freundschaft war ich mir gewiss, weil wir zuweilen
— bei unseren hdufigen Treffen — so nah zusammen sallen oder standen, dass ich den
Eindruck hatte, unsere Seelen (oder: >Innenleben<) hitten beschlossen, ihre Isolation
aufzugeben. Auch wenn es »liberbordend« klingt, so ist es doch die Wahrheit: Ich
wurde mit D. sozusagen eine Person, fiir einen fliichtigen Moment, obwohl wir in
verschiedenen Stidten lebten, weit voneinander entfernt.

Freundschaft, wie ich sie verstehe, hat Wollen, also einen Nutzen, niemals zur
Grundlage, erst recht nicht in der Stadt, erst recht nicht im Netz der vielen
Maoglichkeiten. Gegebenenfalls aber sicherlich zur Folge. Das Chaos des Begehrens,
der Anmache, des Handels und sich Durchsetzens im groBstédtischen
Normalverkehr macht Freundschaft zu einem Zufallsgeschenk, das umso wertvoller
ist, als sich der Haufen der Dinge vergroBert, Freundschaften sich hingegen
verknappen.

In einer groBen deutschen Zeitung war plotzlich folgender Leserbrief abgedruckt,
ein Vorgang, den ich fiir einmalig oder zumindest fiir sehr selten halte in der
Literaturgeschichte:

Lieber D,

jetzt hore ich endlich auf damit, Thren Namen zu googeln, ihn in diverse
Telefonbuch-Suchseiten einzugeben oder bei Verlagen nach Thnen zu fragen. Ich
versuche es mit einem literarischen Umweg — ein anderer wiirde zu lhnen ja auch
nicht passen — und nehme mir die ZEIT, um Thnen zu schreiben. Auch wenn Sie
vielleicht gerade in Wien sitzen und wahrscheinlich nicht weit von meinem Revier
am Karmelitermarkt friihstiicken. Ich habe eine Bitte an Sie: Schreiben Sie doch
noch ein Buch! Ich finde beim besten Willen nichts mehr, was mich nach Threm
Roman mit dhnlicher Faszination auf Ihr Osteuropa von gestern und heute
einstimmen kann, das ich Stiick fiir Stiick gerade fiir mich entdecke.

Nach meinem Besuch in Wien antwortete ich per Online-Portal derselben Zeitung:
Liebe M., ich kenne sehr viele Menschen, die auf einen neuen Roman von D.
warten. Auch ich selbst zéhle dazu. Doch wir miissen uns noch gedulden; es gab
Familiennachwuchs, es gab viel andere Arbeit filir D., aber {iber Thren markanten
Brief hat er sich gefreut! Ich hoffe, Sie verzeihen auch, dass ich diesen Kommentar



verfasse, mein Freund ist in Person nicht so »internetkompatibel< wie ich; ganz
herzliche Griif3e!

»Djelem, djelem«, singen die Roma, »viele Wege bin ich gegangen und manchmal
traf ich einen guten Menschen ...« Auf meinem sehr langen Weg traf ich aufler D.
gliicklicherweise noch einige, die mir heute — auf die verschiedensten Stédte und
Dérfer verstreut — doch sehr nah sind. Es sind mir sozusagen Schultern im
Mittendrin, die alle Schldge vom Marz 1976 verblassen lassen. Auch Mulo Francel
von »Quadro Nuevo, einer fantastischen Musiker-Truppe, zéhle ich zu den
»Schultern im Mittendrin<. Ich hore ihre Musik gern beim Schreiben. Mulo ist
inzwischen ein Facebookfreund. Mit ihm habe ich — noch gar nicht lange her — vor
einem hiesigen Kulturzentrum, nach einem fulminanten Konzert von ihm, eine
Zigarette geraucht, ein paar Sitze gewechselt — sonst nichts.

Sonst nichts?

Wenn man in einer Grof3stadt wohnt, geniigt es manchmal, mit einem Zeitgenossen
eine Zigarette zu rauchen, oder mit einem andern zusammen zu schweigen. Man
muss sich nicht aus der Sandkiste kennen oder im selben Schiitzenverein sein. Man
steht und raucht oder man sitzt und schweigt. Man wartet gespannt. Was werden
unsere Innenleben voneinander halten? Mit groBen Ohren, die nach innen lauschen,
héren wir sie mit ein wenig Gliick fliistern: »Sicher, du kannst weiter die Klappe
halten — ist eh zuviel Larm in der Stadt! Es ist natiirlich vollig richtig, dich knapp zu
dullern, in dieser geschwitzigen Welt! Aber bitte: Sei iiberbordend, verschenk dich!
Geh mit ihm vor das Lokal und rauch eine mit ihm!«

»Manchmal spendet eine Zigarette mehr Trost als ein ganzes Evangelium.< Als der
gleichfalls »iiberbordende< Emil Cioran diese Behauptung aufschrieb, hatte er sein
Landleben und seine grundlegend falschen Uberzeugungen hinter sich gelassen und
lebte in Paris.



Christoph Meissner-Spannaus:

»Ach, dass ich nicht im Grau versinke«
Fiinf Szenen einer Rettung

»Allein der Sozialismus gibt Eurem Leben Sinn und Inhalt. Seid auch kiinftig selbstlos und
beharrlich, ideentreu und ergeben gegeniiber Eurem sozialistischen Vaterland, der Deutschen
Demokratischen Republik.<

(Erich Honecker)

(1)

Es war in jenem Jahr, in dem ich aus biografischen Griinden meinen Lebensunterhalt
in einer Klinik mit dem Verschieben der Krankenhausbetten von A nach B und von
B nach A bestreiten musste.

Die Betten waren in der Regel leer. Gefiillte Betten zu schieben, traute man mir
wahrscheinlich deshalb nicht zu, weil der unterentwickelte Reifegrad meiner
sozialistischen Personlichkeit dem entgegenstand. Nun gut, gefiillte waren um
einiges schwerer und damit auch ungelenker.

Dann doch lieber die leeren. Wo aber all die leeren Betten herkamen, ist mir in der
Erinnerung nicht mehr deutlich. Auf jeden Fall gab es genug davon, um die tigliche
Arbeitszeit mit deren Verschiebung auszufiillen. Immer den riesigen
Krankenhauskorridor entlang. Die Rennbahn erstreckte sich iiber zwei Stationen
hinweg. Auf der Nachbarstation schob eine Kollegin, die sich in einer dhnlichen
Situation wie ich befand. Unser gemeinsames Projekt: Die Herbeifiihrung eines
kiinstlichen Staus auf dem viel zu schmalen Gang.

Da nur wir in der Lage waren, diesen Stau wieder aufzuldsen, nutzten wir die Zeit
des Stillstands, um uns auszutauschen.

Ob ich »Mein Name sei Gantenbein« gelesen hétte. Hatte ich nicht.
Gliicklicherweise konnte ich pfeilschnell mit Hesses »Glasperlenspiel« kontern.

Sie parierte und schob sofort den »Steppenwolf<« nach. Es wurde eng.

Meinen >Ansichten eines Clowns< konterte sie mit yHomo faber«. Pattsituation.

Wir hatten uns beschnuppert und uns beide fiir in Ordnung befunden.

Meinen groBten Trumpf allerdings musste ich auf der Hinterhand behalten, denn es
handelte sich um »Die wunderbaren Jahre< von Reiner Kunze. Ein Buch, dessen
Besitz oder dessen Verbreitung strafrechtlich schwersten geahndet wurde. Um offen
dartiber zu reden, hétte ich die Kollegin um einiges ndher kennen miissen. Ein
Anfangsvertrauen war jedoch hergestellt: Sich tiber Frisch und Hesse auszutauschen
war in der beschriebenen Situation Offenbarung genug, handelte es sich doch dabei
um Literatur, die dem Besitzer eine gehorige Portion Ausdauer und eisernen Willen
bei der Erlangung derselbigen bescheinigte. Natiirlich auch Gliick. Gute Literatur
war Mangelware und die Sehnsucht danach konnte von der gedeckelten Aufla-
genhdhe nicht befriedigt werden. Ein Buch war also schon vor dem Lesen wertvoll.
Zuriick zu meiner Kollegin. Thr Frisch gegen meinen Boll. Wo also liegt das
Problem?

Ganz einfach: Keiner von uns beiden besal} die angepriesenen Werke.



Ein Arbeitskollege meines Freundes war der Besitzer der »Ansichten eines Clownsx«.
Und ihr Max Frisch lagerte ebenfalls zwei Freundschaften weit entfernt.

Die Vertrauenskette musste also neu geschmiedet, ein weiteres Glied hinzugefiigt
werden, so dass der Austausch zweier wertvoller Biicher gelingen konnte, die uns
beiden nicht gehdrten.

Man musste ein Buch wert sein.

@)

Wir befinden uns immer noch in diesem Land, dessen Obrigkeit voller Argwohn das
Schaffen ihrer Kiinstler bedugte, reglementierte, wo es irgend ging, und doch so
vieles dabei iibersah, so blind war in ihren Verboten und so dumm vor Angst.

Ich war stolzer Besitzer des kleinen Fischer-Taschenbuches »Die wunderbaren Jahre<
von Reiner Kunze — geschmuggelt von Bekannten aus dem westdeutschen
Biicherparadies —, und ich war gliicklich dariiber, dieses verbotene Buch mein Eigen
Zu nennen.

Leider haben es verbotene Biicher so an sich, dass man sie nicht ohne weiteres als
gewichtige Tauschobjekte einsetzen kann, um an andere begehrte Biicher zu
gelangen, geschweige denn, den Besitz prahlerisch herauszuposaunen, um in den
Augen der Anderen ein wenig interessanter zu erscheinen. Ein verbotenes Buch
durfte noch nicht einmal offen im Biicherregal stehen. Die passende Schutzhiille
eines gleichformatigen Buches musste herhalten, um fiir Sicherheit zu sorgen. Eine
alte Zeitung tat es auch.

Was jedoch machte den Reiz dieses Buches, abgesehen davon, dass es verboten war,
aus?

Eine Prosasammlung, die kritisch den DDR-Alltag widerspiegelt. War das Kunst,
nur weil ich mich in der Kritik wiederfinden konnte?

Eine Geschichte daraus erzahlt von Jugendlichen, die in der Nacht nach dem Besuch
eines Jazzkonzertes auf dem Bahnhof einer Kleinstadt auf den nichsten Zug warten,
der erst kurz vor fiinf in der Friihe abfahren wird. Sie sitzen ausgelaugt und miide
auf den Bénken und die Kopfe sinken jeweils auf die Schultern der Nebenménner.
Zwei Transportpolizisten riitteln die Jugendlichen wach. Wer nicht aufrecht sitzt, hat
den Bahnhof zu verlassen. Ordnung muss sein. Ein wenig spéter treffen die
Polizisten die Jugendlichen wieder schlafend an und verweisen sie also des
Bahnhofs. DrauBlen geht ein feiner Regen. Und jetzt kommt der Satz. »Der Zeiger
der grofBen Uhr wippte auf die Eins wie ein Gummikniippel.<

Dieses erschreckend schéne Bild vom wippenden Gummikniippel, das die
Gnadenlosigkeit, den unsinnigen Ordnungssinn und die unmenschliche
Verhaltensweise dieser Staatsbiittel zu vereinigen weif3, konnte dariiber hinaus in
meiner Leseart zur Metapher werden, die fiir all das stand, was meine Erfahrung mit
diesem Land und in diesem Land ausmacht.

Dieser Satz war Poesie. All die erlittenen Kriankungen, die wiitende Ohnmacht, das
Leiden an diesem System — kurzum mein Lebensgefiihl, verdichtet in einem Satz.
Welch ein Trost. Eine trotzige Genugtuung durchstromte mich.

Der richtige Satz im richtigen Moment.

Nur ein Satz. Und doch viel viel mehr.

Gummikniippel, richtig eingesetzt, konnen unter Umstdnden die Liebe zur



Dichtkunst entfachen.

A3)

Und wieder geht es — wie so oft im Leben — von A nach B und von B nach A.

Eine Stunde Fahrt vom Vorort bis ins Zentrum von Leipzig.

Gelbe Straflenbahnballade? — Von wegen. Ein bdser Fluch lag auf allem.

Durch die triiben, schlierigen Scheiben der Bahn versuchte das drauflen herrschende,
allgegenwirtige Grau nach mir zu schnappen, wéhrend die qualvolle Zeitlupenfahrt
der Stralenbahn immer wieder durch schnarrende Klingelténe und das Quietschen
und Scheppern der sich 6ffnenden und schlieBenden Tiiren zu einer kurzen Zwangs-
pause unterbrochen wurde.

Der beiflende Qualm der Braunkohledfen, der sich in den Wintermonaten aus
tausenden Schornsteinen auf die Stadt legte und als ein die Atemwege angreifender
schwefliger Dunst durch die Straf3en waberte, lieB die StraBenbahn zum Schutzraum
werden.

Verstandlich, dass jede Haltestelle und die damit verbundene Tiirdffnung innerlich
verflucht wurde.

AuBerlich lieB man sich nichts anmerken.

Eine spezielle sozialistische Form meditativer Selbstbeherrschung? Nein.

Die versteinerten Gesichter der Fahrgéste, die trigen, ausdruckslosen Augen und die
zusammengepressten Lippen kiindeten vom verheerenden Sieg des Grau iiber alle
Hoffnung und dem Verstummen der letzten, nur noch leise wimmernden Sehnsucht
auf Verdnderung.

Selbst das Schweigen trug einen grauen Mantel.

Die Angst hatte bereits den freien Platz neben mir in Besitz genommen und ihr
schwefliger Atem versuchte, mich zu betéuben.

Ach, lass mich nicht im Grau versinken.

Gegenwehr. Die Fahrt wurde wiederholt. Freiwillig. Am Nachmittag oder an freien
Tagen.

Auf der vorderen Sitzbank, direkt neben dem Einstieg, saen wir, mein Freund und
ich, auf dem Kopf Baskenmiitzen, die iiber die Ohren gestiilpt wurden wie
Pudelmiitzen, die Jacken falsch gekndpft. Wir spielten Volkslieder auf der
Mundharmonika, schunkelten dazu und unsere Gesichter waren von einem
missionarischen Ernst getragen, der bewusst die Nihe zur Grenzbegabung suchte.
Die Beine stampften den Takt.

Der Applaus: die entgeisterten Blicke der Einsteigenden.

Was hat das mit Poesie zu tun?

Es ist der Anfang.

Poesie speist sich aus einer Quelle, die weit vor der ersten schriftlichen Fixierung zu
sprudeln beginnt. Sie wehrt sich gegen das Grau in den Kopfen. Mit ihren Mitteln.
Sie stampft mit den Fiien und ruft: Es werde bunt!

4)

Wir wurden namentlich aufgerufen und hatten uns auf der nur leicht erhdhten Biihne
einzufinden, um unseren Lehrvertrag und den Mitgliedsausweis des FDGB (Freier
Deutscher Gewerkschaftsbund) per Gliickwunsch und Héndeschiitteln iiberreicht zu



bekommen.

Zuvor hatte der Betriebsdirektor eine kleine Rede gehalten. Nun gelte es, ein
Stiickchen das zuriickzuzahlen, was der Staat bisher so selbstlos in uns investiert
habe, sagte er. Die Schulausbildung und alles andere, was uns wohlbehalten hier in
dieser Lehrwerkstatt hat ankommen lassen, auf dass wir nun durch herausragende
Leistungen in Lehre und Beruf die hohen Ideale unseres Arbeiter- und Bauern-
staates, die humanistischen Ziele, die weitere Gestaltung des Sozialismus auf dem
Weg zum Kommunismus, der Direktor hiistelte und schaute bedeutungsschwanger
iiber seine Lesebrille hinweg auf uns herab, dann hiistelte er noch einmal,
womdglich um unsere Ungeduld auf die noch ausstehende Pointe des Satzes zu
vervielfachen, doch die Pause schien auch ihm zu lang zu werden, er schaute irritiert
auf seinen Zettel und rief um einiges lauter: »Wir begriilen unsere neuen Kolle-
ginnen und Kollegen.«

Der bereits in Stellung gebrachte Schallplattenspieler wurde in Betrieb genommen,
und wihrend aus den schnarrend vibrierenden Lautsprechern revolutionére
Blasmusik schepperte, versuchte ich, meine ersten niederschmetternden Eindriicke
von dem Ort meiner zukiinftigen Ausbildung zum Drucker zu verarbeiten. Die
brockelnde, rissige und von Einschusslochern des Krieges iibersite Fassade des
Gebéudes war der ehrliche Vorgeschmack auf das, was im Inneren auf uns warten
sollte. Wie nur war ich auf die Idee gekommen, Drucker werden zu wollen?

Bevor ich jedoch ins tiefere Griibeln geraten konnte, fand ich mich schon auf der
Biihne wieder.

Hier miisse es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um einen Irrtum handeln,
entgegnete ich, einer spontanen Eingebung folgend, dem Direktor, dessen grofle
schweillige Hand ich gerade schiitteln durfte. Zunéchst wiirde ich mich nicht daran
erinnern, jemals einen Aufnahmeantrag fiir die Gewerkschaft gestellt zu haben, sagte
ich. Meines Erachtens sei dies aber erforderlich, zumal wir es ja in diesem Fall mit
einer freien Gewerkschaft zu tun hitten, dafiir stiinde ja schlieBlich das »F< im
Namen. Alle Kollegen seien Mitglied in der Gewerkschaft, dies sei
selbstversténdlich, entgegnete der schon leicht gereizt wirkende Direktor. Ob ich mit
meiner ihm recht unverstindlich daherkommenden Nachfrage die Ziele der
Gewerkschaft in Frage stellen wolle. Keineswegs, antwortete ich, ich sdhe nur
schwerlich einen Sinn darin, in einem Land, in dem die Arbeiterklasse sich selbst
regiere, in dem es keine Ausbeutung gebe und keinen Privatbesitz an
Produktionsmitteln, Mitglied einer Gewerkschaft sein zu miissen. Wofiir das gut sein
solle, wollte ich wissen.

Ja, sagte der Direktor, ja, das sei ... er iiberlegte eine Weile, dann erklérte er mir
triumphierend, als Mitglied des FDGB hiitte ich die Moglichkeit einen Urlaub in
einem schonen FDGB-Heim zu verbringen, natiirlich nach entsprechender
Beantragung und Genehmigung durch die zustdndigen Behdrden. Getragen vom
Stolz, ein so schlagkriftiges Argument gefunden zu haben, schob mich der Direktor
von der Biihne.

Eine weitere Verzogerung der Zeremonie war nicht mehr tolerierbar.

Der Ausweis blieb in den Hianden des Direktors und eine Woche spéter wurde in
einem Vier-Augen-Gesprich die Mitgliedschaft in der Gewerkschaft an eine
erfolgreiche Weiterfithrung meiner Lehre gekoppelt.



Was aber hatte mich geritten, in dieser beschriebenen Situation, diese Diskussion zu
entfachen, auf mich aufmerksam zu machen und mich widerspenstig zu zeigen?

Es war ein Gedicht. Es surrte in meinem Kopf. Schon die ganze Woche.

Reiner Kunze: Von der List, nach dem Mittagessen zu schlafen.

»Schlaf dir, damit dich fremder Wille nicht beugen kann, unter der Hand, die dich
zwingt, einen Charakter an!<, heif3t es da.

Der Sieg des Direktors aber war unvollstdndig.

Mein stérkstes Argument hatte ich ihm verschwiegen:

Ein Gedicht mit Charakter kann nicht gebeugt werden. Daran kann man sich halten.

)

Freizeitgestaltung: Biichersuche im Leipziger Antiquariat. Die Fangquote war
niedrig. Ausgestattet mit den Grundtugenden eines versierten Anglers, Geduld,
Hoffnung und Ausdauer, wurden Berge von Ladenhiitern gewendet, immer in der
Erwartung, ein von Mitkonkurrenten {ibersehenes Biichlein an Land ziehen zu
konnen. Es gelang selten.

Manchmal jedoch sucht sich der Fisch seinen Angler.

In meinen Hénden lag die Gedichtsammlung »>Brief mit blauem Siegel« von Reiner
Kunze. Erschienen im Jahr 1973 bei Reclam Leipzig in einer Auflage von 15000
Exemplaren. Das Buch war innerhalb weniger Stunden vergriffen. Unglaublich, aber
wahr.

Dieses unscheinbare Biichlein hielt ich in meinen Héanden. Schnell driangelte ich
mich an die Kasse und bezahlte die geforderte Kaufsumme: eine DDR-Mark. Dabei
klappte ich das Buch auf — der antiquarische Preis war mit einem Bleistift auf die
Titelseite gekritzelt worden —, ich wollte vermeiden, dass der Verkéufer sicht, was er
da verkauft, dieses Buch hitte nicht verkauft werden diirfen, Reiner Kunze war
mittlerweile in Ungnade gefallen.

Ich schétze, nicht alle Antiquariatsmitarbeiter waren klug, oder die Klugen waren
nicht immer aufmerksam. Klugheit ist ohnehin ein relativer Begriff.

Die Straflenbahnfahrt zuriick nach Hause war eine Qual, simtliche Sitzplitze waren
besetzt und auf dem Gang klumpte sich die tagesmiide Arbeiterklasse. An Lesen war
nicht zu denken.

Zuhause entdeckte ich, dass der Vorbesitzer dieses Biichleins sdmtliche Gedichte
dieser Sammlung einer personlichen Indizierung unterzogen hatte.

In der Inhaltsangabe waren alle die Gedichte, welche in irgend einer Form auf eine
kritische Auseinandersetzung mit dem real existierenden Sozialismus hindeuteten,
mit einem groBen »F¢ versehen worden. Die restlichen Gedichte hatten akribisch ein
Genehmigungshikchen erhalten. Dabei wurden wohl alle tatséchlichen sowie die
vermuteten Verschliisselungen und Doppeldeutigkeiten aufs Genaueste ins Visier
genommen.

yF« wie Falsch oder Fehler? Ich werde es nicht mehr herausfinden kénnen.

Damals war mir, als dringte etwas Bdses von aufien in mein Buch hinein, schaffte es
aber nicht, iiber die Inhaltsangabe hinauszukommen, und war nun dort
steckengeblieben. Der eindugige strafende Blick des Vorbesitzers verriet mir, dass er
nichts von dem Gefiihl hatte verspiiren konnen, welches mich beim Lesen lange Zeit
gliicklich machen sollte.



Dass auch die leichtfertig als ungefahrlich abgehakten Gedichte dem Leser Gliick
schenken konnten, ein Gliick, aus dem die Kraft erwuchs, zu widerstehen und das
Grau zu besiegen, das schien nicht Inhalt der Inquisitorenausbildung gewesen zu
sein.



Thomas Frahm:
Die Sprache der Dichtung und das Sprechen dariiber

»Noten zu einem Gedicht, sind wie anatomische Vorlesungen iiber einen Braten<
lautet eines der wohl treffendsten Bonmots zum Verhéltnis von Poesie und
Poetologie. Es stammt von August Wilhelm Schlegel und steht als Nr. 40 in den von
seinem Bruder Friedrich gesammelten Athendums-Fragmenten von 1798.
Augenzwinkernd schien der dltere Schlegel seine kopflastigen Zeitgenossen daran
erinnern zu wollen, dass Genussmittel genossen und nicht erklédrt werden wollen.
Doch im Gegensatz zu den viel verspotteten Reformern Opitz und Gottsched ging es
den Romantikern eben nicht um eine poetologische Botanik, die Hebungen und
Senkungen zéhlte und Versformen bestimmte, sondern um die Bliitenpracht der
Poesie selbst in ihrer Bedeutung fiir eine damals erst knospende biirgerliche
Gesellschaft. Nach dem Siegeszug Kants und seiner idealistisch entfesselten
Nachfolger standen die deutschsprachigen Lande aus Sicht der Frithromantiker in
Gefahr, im sterilen Klima korper- und seelenferner Rationalitdt zum Herbarium zu
verkiimmern. Was sie suchten in Zeiten jener zugleich politisch wie philosophisch
ablaufenden Sakularisierung, die wir Aufkldrung nennen, war ein Antidot, das fiir
Staat und Gesellschaft eine dhnlich bindende Kraft besall wie es Dichter-Denker
vom Schlage eines Novalis zum Beispiel im (katholischen) Christentum fiir die
Bliitezeit des sich 1806 auflosenden Heiligen romischen Reiches deutscher Nation
sahen. Dadurch, dass Glauben, um gemeinschaftsstiftend sein zu konnen, sprachlich
vermittelt sein muss, konnten die Frithromantiker nahtlos an den von Herder
maligeblich entwickelten Gedanken einer deutschen Kulturnation ankniipfen, die die
Sprachgemeinschaft auch als Staatsnation »organisch« legitimierte. Dass das, was sie
organisch nannten, alles andere als organisch war, sondern nur eine sikularisierte
Metaphysik, eine verzweifelte Lehre vom letzten Grund, machte sie eben zu
Romantikern, die fest auf Wolken bauten, und nicht zu schnéden Realisten, die
ihrerseits zu kurz greifen, weil sie verkennen, dass der Mensch ein metaphysisches
Tier ist. Die Romantiker nannten diese einigende Kraft jenseits eines bestimmten
Glaubensbekenntnisses Neue Mythologie und fanden sie in der schopferischen,
durch Sprache vermittelten Kraft, also vor allem der Dichtung.

Seither hat es viele Sprachbotaniker gegeben, die Schlegels Warnung in den Wind
schlugen, und viele Dichter, die es nur zu Trockenblumen gebracht haben. Doch
miissen wir, nur weil zweie nicht mehr konnen oder wollen, als das Falsche zu tun,
wirklich hinnehmen, dass das Reden iiber Dichtung insgesamt unmoglich ist?
Betrifft Schlegels Wort aus dem Bratenrock nicht eigentlich nur jene preu3isch-
akademischen Staubwischer, {iber die sich noch Heine in seinen Berlin-Sottisen
lustig machte, und die mit ihren Erkldrungen, poetischen Postulaten und
Versgrammatiken das wilde Veilchen der Poesie domestizieren und ihm jene Freiheit
zu wahrer Liigenmischerei nehmen wollten, ohne die das Mythologische seine
Lebendigkeit verliert?

Man mochte es >typisch deutsch« nennen, dass im Zwischenraum zwischen dem
Einerseits des Dichtens und dem Andererseits des Denkens so gar nichts vermutet



und daher auch nicht gesehen wird. Dabei gibt es etwas Drittes, das so einfach ist,
dass sich dafiir so mancher zu fein ist: Eben weder zu erkldren und zu theoretisieren
noch vor der Metaphysik des Sprachkunstwerks demiitig zu verstummen, sondern
auf Dialoghdhe mit dem Sprachgeschehen des Gedichtes das zu tun, was wir in
jedem Zwiegesprach tun: das Gegeniiber wahrnehmen, es erkennend fiir uns
beschreiben und deuten — und uns im Falle des Irrtums auch wieder korrigieren. Es
geht hier, wohlgemerkt, nicht um Purismus! Dem Herrschaftsdiskurs der Theoretiker
eine falsche Naivitét entgegenzusetzen, die glaubt, man kdnne auch nur ein
Preisschildchen in der Imbissstube lesen ohne Beteiligung kognitiver Vorpragungen
im Gehirn, ist ebenso dumm wie der Glaube, sprachlos machende
Offenbarungserlebnisse kimen von Gott oder Charles Darwin. Worauf es bei der in
diesem Essay avisierten »dritten Sprache< ankommt, ist schlicht eine auf dem unver-
zichtbaren Vertrauen in die eigene Wahrnehmung beruhende Geduld mit der eigenen
Auffassungsgabe, gefolgt von tastenden Beschreibungsversuchen und geleitet von
einfachen Fragen wie: Was weist dieses eine Gedicht, das wir gerade lesen oder
hdoren, auf? Was bietet es uns an sprachlichen Eigenschaften und Verweisen auf
AulBersprachliches? Welchen Geschmacksqualititen verdanken wir jenen Genuss am
sprachlichen Backwerk, das Schlegel zu seinem (sc)herzhaften Vergleich mit einem
Braten greifen lief3?

Wie immer scheint es just diese augenfillige Einfachheit zu sein, die es uns so
schwer macht. In ideologisch-idealistisch so verseuchten Zeiten und Breiten wie den
unseren, in denen Alles und Jedes, Jeder und Jede mit Verdacht iiberzogen wird, und
das Misstrauen uns skeptisch werden lésst bis kurz vor dem absoluten Nullpunkt,
gilt das ganz besonders. In ihrem 2002 erschienenen Buch Reizstrom in Aspik, einem
hybriden Werk zwischen Essay und reflektiert-reflektierendem Arbeitstagebuch,
beschreibt die Lyrikerin Brigitte Oleschinski diese Verunsicherung anhand ihrer
Erfahrungen mit dem Publikum bei eigenen Lesungen: >Nun, auf dem Umweg iiber
die Lyrik, sollte der Klartext kommen, ein fassbares Anliegen, hinter dem manche
noch privatere Enthiillungen witterten, ein plausibleres Motiv, Eitelkeit zum
Beispiel, Egozentrik, Chuzpe, als hétte die Autorin sich nie etwas anderes gewiinscht
als diesen Schritt auf das Podium, gleilendes Licht und ein Mikrofon, und die
Gedichte wiren nichts als die Stufen da hinauf.c

Mehr als 200 Jahre nach Kants Aufmunterung, sich seines eigenen Verstandes ohne
Leitung eines Anderen zu bedienen, scheint also nicht nur Schlegels Warnung davor,
Gedichte zu erkldren, wirkungslos verhallt zu sein; Oleschinskis Feststellung, die ja
alles andere als einen Einzelfall beschreibt, deutet darauf hin, dass unsere verschul-
ten, also didaktisch-padagogisch verpriigelten Bewusstseine den direkten Kontakt
mit einer poetischen Sprachschopfung noch weniger aushalten als eine
Priifungssituation, weil sie voller Angst stecken, dumm dazustehen oder von der
strengen Zeugniskonferenz in unseren Kopfen ein »ungeniigend< zu bekommen. Da
ist es doch besser, wir lassen den Dichter selbst erkldren, was er uns sagen will.
Wenn sich das laut Literaturgeschichtsschreibung spéter als falsch herausstellen
sollte, konnen wir immer sagen, wir seien es nicht gewesen!

Schwer zu sagen, ob die Stromungen und Entwicklungen der modernen Lyrik Folge
solch gesamtgesellschaftlichen Vertrauensverlustes sind, der fiir den Bereich der
literarischen Sprachskepsis gern von Hugo von Hofmanns-thals >Lord-Chandos-



Briefc an datiert wird (das ist dieses veroffentlichte Schreiben, in dem Hofmannsthal
von den Worten spricht, die ihm >wie modernde Pilze« zerfallen), oder ob sich die
Modernen einfach nur im entfesselten Geschwindigkeitswahn des
Fortschrittsfetisches in Kuriositdten verrannt haben. In Deutschland war ja vor allem
nach dem Zusammenbruch des Hitler-Wahnsinns zu beobachten, wie die
bedingungslose Modernitit in Musik, Dichtung, Bildender Kunst und Architektur
eine Art radikales Lossagen vom Faschismus dokumentieren sollte, ohne sich
diesem selbst stellen zu miissen (was wieder einmal zeigt, wie affirmativ die Kiinste
doch sein konnen, die sich selbst gern fiir so radikal autonom halten). Je weiter die
VorstoBe der Lyriker in das Geldnde dessen gehen, was Oleschinski »das
Unverfiigbare< nennt, desto stérker ist offensichtlich das Bediirfnis seitens eines
gutwilligen Restpublikums, das noch zu Dichterlesungen geht und Lyrikbénde kauft,
sich vom Dichter selbst dieses Unverfiigbare verfligbar machen zu lassen.

Worin nun die Zumutung moderner Lyrik besteht, 14sst sich vielleicht am besten
yverfligbar machen<, wenn wir simpel fragen: Was ist das eigentlich, moderne Lyrik?
Es gibt ja so gut wie keine sprachliche AuBerungsform, die im 20. Jahrhundert nicht
mindestens einmal als Gedicht bezeichnet worden wire, und da horte es selbst beim
gutwilligen Lyrikfreund irgendwann mit dem good-will auf. Dieser Lyrikfreund ist
ja eben nicht einer, der Unverstandenes nicht aushélt; er ist vielmehr jemand, der
sich durch das Lesen von Gedichten offen halten will im Wissen der alten, aber nicht
veralteten Sentenz Shakespeares aus dem Hamlet: >There are more things in heaven
and earth, Horatio, / Than are dreamt of in your philosophy.< Das macht natiirlich
insgeheim eine Pramisse: Dass die Welt nie ganz gesagt werden kann, dass gute
Dichtung aber welthaltig ist und auf etwas in der Welt verweist. Worauf nun
verweist es aber, wenn Peter Handke um 1965 hingeht und in eindeutig
provozierender Absicht eine Mannschaftsaufstellung des FC Bayern Miinchen zum
Gedicht erklért? Tut unser Lyrikfreund — sofern er nicht zur selbsternannten
Avantgarde-Bruderschaft gehort, die sich ex negativo aus der Gegnerschaft zum
Establishment und zur dummen Masse definiert, sondern ex positivo aus der Liebe
zur Weitung des eigenen Horizonts — da nicht recht, wenn er sich verargert
abwendet, sich fiir Bier statt Wein entscheidet, den Fernseher einschaltet und zu
einer Bratwurst ein Spiel der wendigen kleinen Herren vom CF Barcelona verfolgt
und gegen-provozierend in Richtung Handke ausruft: » Das hier, das ist ein Gedicht
mit 11 Autoren.«

Die Hilflosigkeit unserer gutwilligen Lyrikliebhaber vom hohen Ross eines
arroganten Avantgardismus’ zu beldcheln oder ironisch zu kommentieren, erscheint
mir daher ebenso unangemessen wie das dummdreiste Generalverdikt jener, die
alles, was nach Morike kommt oder was mehr Aufmerksamkeit und Konzentration
verlangt als die Fertigsuppen der alltidglichen Fernsehverblodung, in Acht und Bann
schldgt. Nennen wir ein paar umstrittene Beispiele:

In den Jahren um 1950 machte in Deutschland eine modernistische Schule namens
rkonkrete Poesie« Furore, die der Meinung war, das einzig Konkrete an der Poesie
seien die Buchstaben. Poéte concréte Franz Mon zum Beispiel streute ein paar »t<s
und ein paar >u«s iiber die Seite, und schon hatten wir ein Gebilde namens >tuuut«
vor uns, das das wilde Gehupe auf einer Kreuzung nach einem Verkehrsunfall
szenisch und lautmalerisch augenfillig machte. Das reimte sich fiir viele nicht mehr,



das larmte nur noch oder juckte wie ein Flohzirkus, der sich unsere Augen zur
Manege auserkoren hatte.

Zwanzig Jahre spéter entdeckten deutsche Lyriker unter dem Einfluss ame-
rikanischer Dichter, die Hans Magnus Enzensberger in seinem Band Museum fiir
moderne Poesie vorgestellt hatte, wie man am besten gegen die weinseligen
Metaphern zum Beispiel eines Hans Egon Holthusen (»Dichter hat die Welt
geborgen/ in dem stumm gelebten Sein./ Alles zwischen Heut und Morgen/ trinkt
von seinem Wein<) und den Antikenschrott der pseudomodernen Nachkriegslyriker
(viele lyrische Hors d’oeuvres der Nachkriegszeit wurden mit »attischem Salz<
geradezu gepdkelt) vorgehen konnte: Indem man einfach ein paar Schwiénke aus
seinem Alltag erzihlte und sie an den unmoglichsten Stellen zu Versen »umknicktex.
Charles Bukowski, einer der Heroen dieser Down-to-dirty-earth-Poesie, schrieb in
seinen spdteren Jahren mal, wie es ihn erheitere, dass man jetzt Magisterarbeiten
iiber seine Zeilenbrechung schreibe. Wieder andere Autoren aus dieser Zeit maflen
ihren Worten so grofle Bedeutung bei, dass sie sie einzeln untereinander anordneten
in der Hoffnung, dass sie bedeutungsschwer in den Leser tropften wie das Blei beim
GieBlen zu Silvester ins Wasserschélchen. Es war aber leider zumeist nur das Tropfen
einer Infusion, die den Tod eines Dahinsiechenden aufhalten sollte ...

In den Jahren um 1990 begann der Triumphzug der Collage. Sprachfetzen wurden
aus dem Zusammenhang gerissen und wild aneinandermontiert. Botschaft: Die Welt
ist ein polychrones Flirren aus (semiotischen) Bruchstiicken von Zeichen und
Codes,— das kriegt man nicht mehr auf die Reihe, sondern nur noch in einen
Reizstrom (Oleschinski); oder man betonte das Kiinstliche solcher poetischer
Zungenreizungen durch Titel wie »geschmacksverstarker« (Thomas Kling).
Entgegen der These, dass in der Postmoderne aus dem Universum ein Multiversum
geworden sei, weisen die Hauptstromungen dieser Zeitstile verdachtig
konformistische Gravitationskrifte auf, trotz Medienvielfalt und unzéhligen
Subkulturen: alles dhnelt einander, und auch heute konnen wir das, was als Lyrik
Anspruch auf Zeitgenossenschaft erhebt, erschreckend kurz als Synthese aus den
Collagetendenzen der Neunziger und einem Revival der Sache mit dem stream of
consciousness auf den (beinahe runden) Punkt bringen und frappierend leicht
parodieren: »gestern auf der terrasse du dein glas steht noch da/ abend ist auch nicht
mehr feier, selbst rauchen/ verpont statt verwohnt im mundwinkel/ bitteres feld.<
(Spontanimprovisation des Verfassers)

Von solchen Entwicklungen des verdichteten Genres unter den Sprachkiinsten wurde
das Lesepublikum derart verunsichert, dass es lieber zugab, nichts von Lyrik zu
verstehen als dariiber zu streiten, ob >so etwas< nun Sinn macht oder nicht.

Wer solche Befunde nun zum Anlass nimmt, die moderne und postmoderne Lyrik in
Bausch und Bogen zu verdammen, iibersieht, dass auch 90% der Lyrik aus der
sogenannten >guten alten Zeit« auf uns Heutige nur noch wie blddsinniges Gefasel
oder albernes Gereime wirkt. Wir haben als Zeitgenossen der aktiven Lyriker
einfach das Problem, uns im Verkehrschaos der Worte zu verlieren und den Wagen
nicht zu entdecken, in dem unser Freund sitzt, mit dem wir gern weiterfahren
wollen. Das fillt selbst Literaturexperten schwer.

Als ich zur Vorbereitung dieses Textes einmal die 1963, also vor fiinfzig Jahren bei
dtv erschienene Anthologie Deutsche Lyrik nach 1945 durchlas, habe ich mich nur



an den Kopf gefasst, was da so alles in vollstem Ernst der Leserschaft zugemutet
wurde. Und damit meine ich nicht nur intellektuelle Scherze a la >tuuut< oder neo-
dadaistische Erzeugnisse Marke Karl Riha oder Gerhard Rithm, sondern auch Texte,
mit denen schwer um »>das< Wort ringende Dichter uns etwas sagen wollten, und die
es leider auch taten, so dass wir uns schon heute fragen, worauf ihr damaliger Ruhm
sich eigentlich griindete? Wie auch immer! Wenn die modernen und postmodernen
Lyriker eines getan, eines erreicht haben, so ist es, dass sie uns die Antwort auf die
Frage, was ein Gedicht sei, unmoglich gemacht haben. Reim, Vers, Metapher? Hm!
Ernsthafte Versuche, die moderne Lyrik zu definieren, sind jedenfalls zum Scheitern
verurteilt. Als Karl Otto Conrady, der Kompilator des grofen deutschen
Gedichtbuches, 2001 bei einer Autorentagung, an der ich teilnahm, einen Vortrag
iiber Lyrik hielt, blieb ihm in seiner Redlichkeit nichts anderes iibrig, als jeden
Versuch der Definition als unzureichend zu bezeichnen, da er fiir jede noch so
wissenschaftlich sorgfiltig formulierte Definition mindestens ein Gegenbeispiel an-
fithren konne.

Die grof3e Fraktion der an klassischen Maf3stdben orientierten Lyrik-leser und
-verfasser steht also der Fraktion der Avantgardisten ziemlich unverséhnlich
gegeniiber. Genau dies aber, mich fiir eine der beiden Gruppierungen zu entscheiden,
soll im Sinne der eingangs am Dichter-Denker-Gegensatz formulierten
Dichotomieverweigerung hier vermieden werden. Besser ist es, sich um das
Entwerfen neuer, die Offenheit des Lyrischen beriicksichtigende Mafstdbe zu bemii-
hen. Die Art dieser MaBstébe kann sich natiirlich nicht an klassischen Kriterien wie
Metrum, Versform, Strophenbildung, Reim, Metaphorik oder Sprechhaltung
orientieren. Wir konnen heute nicht mehr in den Begriffen der Naturkunde reden,
sondern sind gezwungen, so etwas wie sprachliche Kernphysik zu betreiben,
unterhalb der Sichtbarkeitsgrenze zu operieren, dort, wo empirische Beobachtung
und theoretische Hypothesen sich beriihren und wissenschaftliches Denken und
intuitives Ertasten nicht mehr auseinanderzuhalten sind.

Was wir dabei schon an dieser Stelle beriicksichtigen sollten, um dem Stoff jeden
iiberfliissigen Beigeschmack von Lagerdenken zu nehmen und ihm nur die wirklich
schwierigen Streitpunkte zu belassen ist, dass es seit eh und je Pendelschlige
gegeben hat zwischen klassisch orientierten Zeiten, die nach festen Formen in
erkennbaren Gattungen und Genres strebten und den anderen, den romantischen
Zeiten, die Entgrenzung wollten, Uberschreitung der Gattungsgrenzen bis hin zu
deren Auflosung. Klassisch, um dies auch gleich hier hinzuschreiben, heiflt noch
lange nicht konservativ. Das Klassische ist nicht deckungsgleich mit dem
Gewohnten, das uns lieb und teuer ist, so herrlich unkompliziert und wohlgerahmt.
Das zeigt schon die Geschichte der Verwendung des Endreims, ohne den fiir viele
konservative Leser auch heute noch ein Gedicht nicht wirklich ein Gedicht ist. Diese
Reimform taucht in der geschriebenen deutschen Uberlieferung erstmals um 870
herum auf. Wenn der Endreim also das bestimmende Merkmal dafiir wére, was ein
Gedicht ist, miissten wir die gesamte antike und frithmittelalterliche Dichtung aus
der Geschichte der Lyrik streichen. Und die uns so geldufige Praxis, eine sogenannte
Hebung, also eine betonte Silbe im Vers mit der Wortbetonung in Eins zu setzen,
wurde erst im 17. Jahrhundert von Martin Opitz postuliert und in der Folge
durchgesetzt. Umgekehrt ist weder die Aufgabe des Reimes noch die Erfindung der



von konservativen Lesern nach 1945 gescholtenen freien Rhythmen eine Sache der
modernen Lyrik. Vielmehr sind es ausgerechnet unsere deutschen Klassiker Goethe,
Novalis und Hoélderlin, die mit reimlosen Gedichten, ja, sogar solchen in freien
Rhythmen experimentiert haben.

Dabei ist das Revolutiondre des jungen Goethe noch nicht einmal in dieser formalen
Neuerung zu sehen, da sie letztlich bloB Teil jener spaten deutschen
Antikenrezeption ist, bei der Homer zum Griindervater des deutschen Versepos
wurde und Pindar zum Urvater der deutschen Hymne. Nein, das Revolutiondre des
jungen Goethe war seine sprachliche Kiihnheit etwa in der ersten Strophe der ersten
Fassung des leider 1789 stark entschirften Gedichts Willkomm und Abschied von
1771, wo er die Angst vor der Finsternis in herrlicher Projektion »mit tausend Augen
aus dem Gestrauche« blicken sah. Hinzu kommt in seinen frithen Hymnen die
transitive Verwendung intransitiver Verben, die eben angedeutete Verwendung
expressionistisch-visionédrer Projektionen, die man eben nicht blof3 als Metapher
sehen kann, und natiirlich die der gotzischen Lust des Frankfurters, sich bei hoher
Bildung friihbiirgerlich die Natur kommen zu lassen.

Nein, auch Goethe erkannte an, es war >Klopstock, der uns vom Reim erldstex.
Dieser angeblich so stille Friedrich Gottlieb Klopstock, der in Wahrheit ein
Brausekopf und Schwerenéter vor dem Herrn war, ist eines der bestgehiiteten
Geheimnisse der deutschen Dichtung, weil er schon vor Goethe, der fiir sein »Wie
herrlich leuchtet / mir die Natur<-Mailied vom deutschen Biirger geliebt wurde, in
Der Ziirchersee losdichtete: »Schon ist, Mutter Natur, deiner Erfindung Pracht / Auf
die Fluren verstreut« und mit dem direkt anschlieBenden »schoner ein froh Gesicht, /
Das den grolen Gedanken/ Deiner Schopfung noch einmal denkt< irgendwie den
ganzen Hegel auf anderthalb Zeilen brachte.

Lockern wir also ein bisschen das Korsett unserer Gewohnheiten und héren wir auf,
richtig zu nennen, was wir blof3 gewohnt sind, und falsch, was wir nicht kennen. Im
Ubrigen schadet es auch nicht, wenn wir die Sache mit ein wenig Humor betrachten.
Gottfried Benn zum Beispiel war keineswegs nur der verzweifelte Melancholiker,
als der er sich in seinen Gedichten gern stilisierte, sondern, was komischerweise nur
wenigen aufzufallen scheint, einer der grolen deutschen Humoristen, in der spiten
Lyrik ebenso wie in seinem beriihmten, 1951 in Marburg gehaltenen Vortrag
Probleme der Lyrik. Horen Sie mal folgenden Absatz:

»In der allerletzten Zeit st63t man bei uns auf verlegerische und redaktionelle
Versuche, eine Art Neutonerei in der Lyrik durchzusetzen, eine Art rezidivierenden
Dadaismus, bei dem in einem Gedicht etwa sechzehnmal das Wort »wirksam«< am
Anfang der Zeile steht, dem aber auch nichts Eindrucksvolles folgt, kombiniert mit
den letzten Lauten der Pygméien und Andamanesen —

In Frankreich macht sich eine dhnliche Stromung geltend, die sich Lettrismus nennt.
Der Name wird von seinem Fiihrer so ausgelegt, dass das Wort von jedem
extrapoetischen Wert gereinigt werden muss, und die in Freiheit gesetzten
Buchstaben eine musikalische Einheit bilden sollen, die auch das Récheln, das Echo,
das Zungenschnalzen, das Riilpsen, den Husten und das laute Lachen zur Geltung
bringen kann. Was daraus wird, weifl man heute noch nicht. Einiges klingt bestimmt
lacherlich, aber es ist doch nicht ganz unmdoglich, dass aus einem wieder verdnderten
Wortgefiihl, weitergetriebenen Selbstanalysen und sich sprachkritisch originell



erschlieBenden Theorien eine neue lyrische Diktion entsteht, die, wenn sie in die
Hénde jenes Einen kommt, der sie mit seinem groflen Inneren erfiillt, strahlende
Schopfungen bringen konnte. Im Augenblick wird man jedoch sagen miissen, dass
das abendléndische Gedicht immer noch von einem Formgedanken zusam-
mengehalten wird und sich durch Worte gestaltet, nicht durch Riilpsen und Husten.<
Der Graben zwischen dem Ernst der grolen Lyrik und ihrer gesellschaftlichen
Irrelevanz wiirde ohne dieses Quéntchen Humor, in dem sich Distanz und Lachen
iiber die eigene Branche Bahn brechen, einer sein, in den der Lyriker selber fillt, so
dass die, die es schon immer wussten, als Letzte lachen kénnen.

Was ich im Versuch, einen, wie Giinter Eich es so schon ausdriickte, »trigo-
nometrischen Punkt< zur Vermessung der offenen Lyriklandschaft zu gewinnen,
vorschlagen mochte, ist eine Form der Definition, die nicht auf sich zentriert ist,
sondern von sich weg »verweist auf¢, und diese offene Definition in progress mochte
ich (ebenfalls mit einem Quéntchen Humor) Infinition nennen. Die Definitionslehre
kennt ja im wesentlichen ideale und reale Definitionen, das heiit Axiome, aus denen
sich deduktive Sétze mit dem Anspruch auf Allgemeingiiltigkeit ableiten lassen,
oder eben induktive Sétze, die den realen Gehalt einer Sache so umfassend
beschreiben, dass sie eine Verallgemeinerung bis zur Regelhaftigkeit zulassen. In
beiden Féllen jedoch wird das Definiendum eingesperrt, und das kann man mit
Kunst eben nicht machen.

Die Infinition hingegen wire etwas, das von feststellbaren (trigonometrischen)
Punkten ausgeht (in der Geographie auch Landmarken genannt), und von dort
Verweise und Beziige herstellt und beschreibt. Die Infinition ist keine Bauanleitung,
sondern ein Bausatz, der sich stindig erweitern lasst, wenn etwas Neues erfunden
wird. Dadurch kommen wir nicht bei jedem neuen Ansatz in der Lyrik in
epistemologische Erklarungsnot, sondern entwickeln die Infinition einfach weiter
oder modifizieren die Verweispfeile und Verkniipfungszeichen. Infinition ist das
Eingestéindnis, dass Wahrheit kein Besitz, sondern ein Stadium ist. Man kann das
Kapitulation nennen. Man kann es aber auch Anpassung an das Menschenmdgliche
nennen. Ich personlich halte mich gern an die Sentenz des Biochemikers und
Wissenschaftskritikers Erwin Chargaff: »Leben ist dasjenige, was im Reagenzglas
verschwindet.« Mag die zeitgenossische Bio- und Gentechnik diesen Spruch
inzwischen alt aussehen lassen; fiir uns, die wir noch geboren worden sind, ist er vor
dem Hintergrund der Experimente, die im 20. Jahrhundert mit Menschen gemacht
worden sind, eine Erfahrungserkenntnis von groflem Gewicht.

Wenn wir authdren, definitorisch und anfangen, infinitorisch zu denken, sind wir
noch nicht einmal gezwungen, die klassischen MaBstibe fiir Lyrik vollig zu
verwerfen, denn auch das wire blof3 wieder ein Beispiel fiir das eingangs kritisierte
Entweder-Oder-Denken. Wir kdnnten uns stattdessen im Sinne des Lebendigen
daran gewohnen, dass es Ubergangsformen, gewissermaBen Amphibientexte
zwischen Lyrik und Prosa gibt wie den folgenden, von Norbert Randow iiber-
tragenen der bulgarischen Lyrikerin Mirela Ivanova (*1962), der 2000 bei
Wunderhorn im Auswahlband Einsames Spiel erschien:

Ein und dasselbe



Riihrend ist es, zwei verschiedene Schuhe hat es an und trdgt einen Filzhut,
Mottenfraf3 seit einhundert Jahren, in der Strafsenbahn tritt es seinen Platz
ab, aber aussteigen kann es nur mit grofiter Miihe, achtlos geht es an den
Schaufenstern vorbei, das Leben ist leer geworden wie die Regale, drei
ordentliche Flicken hat es auf seinem Mantel, in vier Fremdsprachen redet es
mit sich selbst, ich bin ein kleines Bulgarchen, trdllert es auf bulgarisch, und
gutmiitig ist es und ekelt sich nicht, das arme Kind, es kommt angelaufen mit
der Bettpfanne, von Zeit zu Zeit macht die Hundertjdhrige unter sich, dann
wischt es ihr den Arsch ab und sich die Trdnen, das Haus ist voll von der
Leiche, und dann trinkt es ein paar Nikephoros-Schidel Bourbon aus, rast
los mit dem BMW, versichert seit dreizehn Jahrhunderten, eilt mit Brot und
Salz die »Briider« zu begriifien und die Fiihrer, ist irgendwie naiv und
zugleich mit allen Wassern gewaschen, wedelt mit Blumenstrduf3en vor den
Wechselstuben herum, fischt im Triiben, rutscht den Buckel runter, macht
»Radka, die Piratin« an und, hopsa, tanzt, trauert und schachert auf den
Plitzen, lisst Regimes und Sklavereien iiber sich ergehen, Stammtischheld,
Messer her, jetzt knallt s, erzihlt dunkle Witze zu dunkler Stunde, stopft sich
voll mit Zitaten, mit hausgemachter Hartsalami und Radio Liberty,
gehorsamster Anarchist, Herrgott, ist das die bulgarische Wiirde, ist sie das,
du unsere bejammernswerte Heldenmutter?

In diesem Gedicht gibt es weder Versmafle noch Reime noch Metaphern; bestenfalls
die groBe, freie Schwester des Metrums, der Rhythmus, schaut hie und da vorbei. Es
wird {liber jemanden gesprochen, den wir im Verlaufe des Gedichtes, sofern wir nicht
Bulgaren sind und die Beziige zu den Anspielungen kennen, nur vage als so etwas
wie den prototypischen Bulgaren in den Jahren nach dem Berliner Mauerfall
erahnen, denn da werden, anfangs beliebig erscheinend, Dinge aufgezihlt, in
elliptischen Sitzen, Satzfetzen beschrieben, geschildert, die offenbar das Land
dieses prototypischen Bulgaren betreffen, seine Geschichte, seine Lage, seine Kultur
und Mentalitdt. Doch die Gestalt des Textes scheint ein Affront zu sein an jeden
Formwillen in jenem tieferen Sinne, dass Form Teil des Inhalts ist, akzentuiert,
profiliert usw. Und doch haben wir ein groes Gedicht vor uns im Sinne einer
vollkommenen Entsprechung von Form und Inhalt, denn die bulgarische
Wirklichkeit erschien den ihr ausgesetzten Menschen in diesen Jahren so, als ein
parataktisches Staccato aus voriiberfetzender Wirklichkeit, bei der alles sich auf
einer einzigen Ebene, dem Jetzt, abspielt, egal aus welchen Zeiten es kommt, und
bei der es unmoglich ist, zu erkennen, was morgen wichtig sein, was sich als echt,
und was sich als Tduschung herausstellen wird. In diesem Sinne ist dieser Text auch
nicht vergleichbar den Doyens der Lyrik in Prosa, Arthur Rimbaud und Saint-John
Perse, denen in ihrer visiondren bzw. poetisch-dsthetischen Schreibweise
vollkommen jener schroffe Montage-Realismus Ivanovas fehlt, die als vielleicht
einzige bulgarische Dichterin dieser Jahre gespiirt hat, dass in wilden
Aufbruchsjahren wie denen nach 1990 jede Asthetisierung, Metaphorisierung oder
formale Sprachbildhauerei nur die lyrischen Kréfte herunterdimmen, den Blick ver-
nebeln und somit die Erkenntnis verhindern wiirde, dass nur ein scheinbar plattes
»Zeigen, das geniigt« (Pablo Picasso) einer Wirklichkeit entspricht, die vom Wahn



politischer Propagandaliigen derart verseucht ist, dass das Sichtbare zugleich sein
bestes Sinnbild ist. Kurz, was wir vor uns haben, ist eine moderne Allegorie.

Zitiert habe ich dies Gedicht, weil es fiir mich lyrisch realisiert, was ich mit
Infinition meinte: Es generiert seinen poetischen Mehrwert nicht durch Metaphern
und Bilder, sondern durch Anspielungen und Verweise, die aus seinem spiirbar
energiegeladenen Kraftkern abstrahlen, durch Beobachtungen, die fiir sich selbst
sprechen und jenen Paradigmenwechsel vollzichen, den Benn nicht mehr mitvoll-
ziehen konnte oder wollte: den Paradigmenwechsel vom Prinzip der lyrischen Form,
das sich an der Textgattung orientiert, hin zum Prinzip der sprachlichen
Komposition, dem die Gattung egal ist, nicht aber die Fiigung. In der Malerei trat
das Wort Komposition meines Wissens durch Kandinsky auf den Plan, der fiir seine
Abkehr von der Abbildfunktion der Malerei zunichst eine Stiitze im Musikalischen
suchte; bald schon brach sich aber das Prinzip des Komponierens, also des Zusam-
menfiigens statt des Bildens und Formens in der dadaistischen Lyrik und der
abstrakten Malerei auch ohne solche Riickgriffe Bahn.

Ein Gedicht, das in seiner Verschmelzung von formalen und kompositorischen
Gestaltungsmitteln nach 1945 fiir groB3e Irritationen sorgte und viele Interpreten vor
grof3e Ritsel stellte, war Paul Celans beriihmte Todesfuge. Da schrieb nicht nur einer
ein Gedicht nach Auschwitz, sondern auch iiber Auschwitz, und er appellierte im
Titel zwar an die strengste, aber auch die &sthetisch reinste musikalische Form, um
iiber das brutalste, dsthetisch gar nicht fassbare Verbrechen des Holocaust zu
schreiben. Celans Text exerziert in der Tat Satzbausteine durch wie musikalische
Perioden, variiert sie, arbeitet mit leichten Umkehrungen (>wir trinken sie mittags
und morgens< zu »wir trinken sie morgens und mittags< — die »schwarze Milch der
Friihe<), baut Themen aus kleinen Motiven auf und zerbricht sie wieder. 1: >Ein
Mann wohnt im Hausc, 2: »der spielt mit den Schlangens, 3: »der schreibt<, dann,
eine Strophe weiter, nimmt er nur Motiv 1 und hingt daran das Motiv »dein goldenes
Haar Margarete< an, das vorher ebenfalls zu einer Themenkette gefiigt und in
Umbkehrung (>dein aschenes Haar Sulamith<) verwendet wurde, und langsam steigt
das Gefiihl im Leser auf, dass der zynische Mann im Haus, der schreibt, eigentlich
komponiert, und seine Musikanten sind ein Orchester, das sich selbst in den Tod
spielen muss.

Dieses Ineinanderkreisen von Themenketten und Motiven ergibt, gut gelesen, einen
trunken machenden Singsang, von dem sich schwer sagen ldsst, ob er in Trance
versetzen, einlullen, einschldfern, becircen oder in beklemmende Angst versetzen
soll. Nehmen wir hinzu, dass Celan jeden Lérm aus der Sprache nimmit, alles
Plakative oder Grelle, haben wir einen ersten Hinweis darauf, dass dieses Unbe-
stimmte nicht zufillig ist. Gehen wir auf die inhaltliche Ebene und lesen, dass sich
das Geschehen kurz vor der Morgenddmmerung abspielen muss, die Celan in das
knappe Bild der »schwarzen Milch der Friihe« fasst, einer Zeit also, in der Weifl und
Schwarz noch nicht unterscheidbar sind fiir unser Auge, lédsst sich die Vermutung
nicht mehr abweisen, dass es hier um eine Situation geht, in der den Betroffenen alle
Gewissheiten genommen sind. Schon im Auftakt zeigt uns Celan also das Wesen des
Paradoxes: Es ist nicht etwa Ausdruck eines unvereinbaren Widerspruches, sondern
die durch eingegrenzte Wahrnehmung erzeugte Vermutung von Unvereinbarkeit.
Dies wird besonders deutlich in dem Motiv »wir schaufeln ein Grab in den Liiftenc,



das Celan im vierten Vers aufnimmt und in zitiertem Zynismus verkniipft mit der
Ergénzung »da liegt man nicht eng<. Im Verlauf des Gedichtes arbeitet Celan mit
dem Gegensatz aus den Juden, die »ein Grab in der Erde« schaufeln miissen und
denen, die »als Rauch in die Luft« steigen: »dann habt ihr ein Grab in den Wolken da
liegt man nicht eng« — womit die im vierten Vers noch vorgefiihrte Verengung der
Wahrnehmung aufgelost wire: Ja, die einen schaufeln sich ihr Grab selbst in die
Erde, die anderen miissen die zu den Krematorien Abkommandierten auf Geigen
»accompagnierens, »spielt siiBer den Tod, schreibt Celan — eine wahrhaft teuflische
musica coelesta!

Das anfangs verwirrende Paradox vom »>Grab in den Wolken« erweist sich nun als
schlichte Wahrheit, denn die zu Rauch verbrannten Korper steigen auf und finden in
der Tat ihre letzte Ruhestitte in der Atmosphare.

Celan schopft in seiner Todesfuge die ganze Palette von Paradoxen, Kontrasten,
Umbkehrungen und Motivkombinationen aus, verwendet zur >Kontrapunktierung«
dieser Dissonanzen zahlreiche Parallelismen und Wiederholungen, Spiegelungen
und Verszésuren, die manchmal an Andreas Gryphius gemahnen, der unter dem
Eindruck der Schrecken des DreiBligjahrigen Krieges auch mit dem Diesseits-
Jenseits-Gegensatz arbeitete und ihn formal durch Zasuren in der Versmitte seinen
Lesern regelrecht einhdmmerte. Im direkten Vergleich wird deutlich, um wie viel
reicher die sprachlichen Mittel Celans sind.

Auch Celan braucht keine Metaphern und Vergleiche mehr, weil das, was er uns in
verknappten Motivformeln zeigt, wie von selbst auf alles verweist, was das
kulturelle Erbe bereitstellt. Was so leicht aussieht, der Rauch, der in einem friihen
Georg Heym-Gedicht noch unschuldig zergeht »in Wind und Lichtx, ist hier das
Resultat von Massenmord, und die Luft, die unschuldige Luft, die in der Dichtung
so viele Jahrhunderte das Reich Ariels war, der Ort der Freiheit und der geistigen
Aufschwiinge des Menschen, der Reinheit und der mystisch-magischen
Offenbarungen (in Shakespeares Stiick Der Sturm ruft der Zauberer Prospero aus:
»frei wie der Wind auf Bergeshdhenc) — dieser Luftraum ist nun verseucht, ein
Massengrab, iiber das sich nie wieder in Unschuld reden lassen wird. Man kann
nicht anders als an den beriihmten, zugegeben >liberstrapazitierten< Brecht-Vers aus
seinem Gedicht An die Nachgeborenen zu denken: »Was sind das fiir Zeiten, wo/ Ein
Gespréch iiber Baume fast ein Verbrechen ist/ Weil es ein Schweigen iiber so viele
Untaten einschlief3t!«

Fuge, so erfahren wir durch Celans Gedicht, kommt in der Tat von Fiigung, und
zwar von harter Fiigung schlackenloser Schnitte. Celan muss auf diese Weise keine
Adjektive wie bose, unmenschlich oder gnadenlos verwenden, damit uns genau dies
klar wird. Der Autor mutete seinen Lesern allerdings eine Schwierigkeit zu, an die
sie in den Nachkriegsjahren noch nicht gewdhnt waren und die auch uns Heutigen
zunéchst noch eine Leseanstrengung bedeutet: Er verwendet keine Interpunktion.
Das soll, neben dem Fehlen der Vokale, eine Eigenschaft des Hebréischen sein.
Hebriisch-Leser missen also die Sinn-Einheiten eines Textes wirklich erfassen, sie
sich ein-bilden, den Text auf-lesen, bevor sie ihn sehen, sich hineinversetzen, erle-
ben, deuten und dadurch zu verstehen beginnen konnen. Indem Celan sich gegen die
Verwendung von Interpunktion entscheidet, errichtet er gewissermaf3en eine
Gedenkmauer zwischen uns und dem Text: Wir miissen bereit sein, mitgestaltend zu



lesen, uns dem Text zur Verfiigung stellen, sonst entzieht, verweigert er sich. Mit
anderen Worten: Ohne Hingabe kein Verstidndnis.

Und was die in der deutschen Literaturkritik so beliebte Forderung der Prézision, der
Genauigkeit angeht (wir Deutschen sind schlielich durch den Maschinenbau
weltberiihmt), so will ich als Beispiel nur herausheben, dass Celan nicht etwa dem
blonden Haar Margaretes schwarzes Haar gegeniiberstellt, sondern »das goldene
Haar Margaretes< dem »aschenen Haar Sulamiths¢, Adjektivattribute, deren
konkreter Gehalt, evokative Kraft und konnotative Vielfalt bei Weitem groBer ist als
die der neutral-eindimensionalen blond und schwarz. Gold, das ist Verkldrung,
Konigtum, heilige Ikone; Asche, die streut man sich aufs Haupt (wo eben das Haar
ist), die ist auch nicht bloB Farbbezeichnung, sondern stofflich, ist das, was bleibt
nach dem vernichtenden Feuer.

Diese kleinen Hinweise mdgen verdeutlichen, warum es nicht unberechtigt ist, hier
von einer Komposition zu sprechen, in der jedes Wort gesetzt ist wie eine Note, jede
semantische Einheit wie eine musikalische Stimme.

Um den formalen Problemen moderner Lyrik beizukommen, kdnnen wir aber
(neben der von Form und Komposition) auch durch eine andere hilfreiche
Unterscheidung zu Kldrungen kommen, und zwar durch die Unterscheidung von
innerer und &duflerer Form. Phanomene, auch sprachliche, auf Begriffe zu bringen,
stellt immer eine Reduktion dar, die letztlich nur einen Aspekt hervorhebt. So wie in
der Grammatik das Adjektiv ja auch einmal Attribut und ein andermal Pradikat sein
kann, so miissen wir iiben, ein und dasselbe Problem in unterschiedlichen
Begriffssystemen verstehen zu lernen, um zu vermeiden, zwischen Bezeichnung und
Bezeichnetem ein Gleichheitszeichen zu setzen.

Grund fiir diese Unterscheidung war fiir mich, dass unter der Form eines Gedichtes
immer nur Metrum, Rhythmus, Versform, Reimschema und Strophengestalt
verstanden werden, wihrend die verwendeten Stilmittel so etwas wie die Verbindung
zwischen Form und Inhalt darstellen. Nichts verstellt uns den Blick auf Gedichte
(nicht nur moderne) mehr als dieses sklavische Gleichsetzen der dufleren Form mit
der Form insgesamt. Dies fiihrt nicht nur dazu, dass beim Interpretieren von
Gedichten in der Schule die Textanalyse dem Zerlegen eines Automotors gleicht
(und wir sollen dann beim Anblick der Einzelteile begreifen, warum ein Auto
fahrt!); es verleitet auch moderne Lyriker dazu, zu glauben, sie seien schon Neuerer,
wenn sie nur mit den géngigen Standards von Wortfolge, Satzbau, Versform und
Strophenbau brechen.

Mit innerer Form meine ich jenen Bereich, an dem Form und Inhalt sich in einer Art
osmotischer Austauschbeziehung treffen oder zumindest konvergieren. In der
Umschreibung der inneren Form als »osmotische Austauschbe-ziehung< wird
deutlich, dass Form eben nichts Statisches, Erstarrtes, Geronnenes sein muss,
sondern eine Art Momentaufnahme eines Prozesses, dessen Dynamik sich beim
wiederholten Wandern iiber den Text als Summe aller innertextlichen Beziige,
Pragungen und Verweise von innen nach auflen und von au3en nach innen
sukzessive erschliet — wiederum in einem der Produktion spiegelbildlich
gegentiiberstehenden ErschlieBungsprozess. In diesem Sinne wire, um mit diesem
neuen Begriff noch einmal auf das unter dem Prinzip der Komposition betrachtete
Gedicht »Ein und dasselbe¢ von Mirela Ivanova zuriickzukommen, ein Merkmal von



innerer Form, dass das unbegreifliche Nebeneinander fragmentierter Welten in der
gesellschaftlichen Realitét nach der Wende und ihr hektisches Aufeinanderprallen,
Durcheinanderwirbeln und Niederprasseln gar nicht gesagt werden muss, sondern
durch die lakonische parataktische Reihung elliptischer Satzfetzen aus allen Sphéren
der bulgarischen Zeitgeschichte und des gesellschaftlichen Raums sich einfach
zeigen und bedrangend im Leseprozess selbst vermitteln. Jede Verwendung nicht
unbedingt erforderlicher Stilmittel oder dulerer Formelemente wiirde hier nur die
Wirkung verringern, denn — um diesen Versuch iiber den Umgang mit moderner
Lyrik abzuschlieBen mit einem schonen Punkt aus der Feder Antoine de Saint-
Exupérys:

»Vollendung ist, wenn man nichts mehr wegnehmen kann.<



Ingeborg Endres-Hausler: Oh Sii3e Deutsche Sprache

VERDICHTETE MICH

gleich nach dem aufstehen mit voller kraft in die atemschlingen /

gesprungen um den leibwarts lauernden schlaf auszutreiben kalt gewimmert unter
der dusche beim kimmen noch schnell nebenbei das eineuroldcheln auf die entfarbte
fresse gesteckt mit einer thermoskanne voll tee raus in den 6den morgen wie immer
kein sitzplatz in der s-bahn viel graun bei einem plétzlichen druckabfall bitte die
sicherheitsinstruktionen beachten und ziehen sie schnell sich /

eine von der decke baumelnde sauerstoffmaske {iber ihr lausiges /

leergelaufenes ldcheln und keine sorge das ist eine iibung der ernstfall findet nicht
statt ndchster halt marianengraben da steige ich um in einen anderen /

text. /

WOZU SCHREIBEN

Manchmal ist da etwas, das sich heraus schreiben mochte, und es /
findet keinen anderen Kanal als mich. Also stelle ich mich zur /
Verfiigung und bringe es heraus und ich arbeite so lange daran, bis /
ich fiihle: Jetzt ist es ganz da. Dann durchtrenne ich die Nabelschnur. /
Ich >hinge« nicht an meinen Texten. Ich will nichts bewirken mit /
meinem Schreiben. Es gibt die Erinnerung daran, wann, wie, warum /
ich einen Text gemacht habe; wie es war, als er heraus geschrieben /
werden wollte, die Umsténde ... und dass es gut tat, ihn zu schreiben. /
Das ist alles. /

Wenn etwas kommt und mich als Kanal benutzen will, um sich zu /
Sprache zu formen: bitte. /

Wenn nicht, wenn da nichts ist, bin ich stumm. Die Sprache schlift. /
Wie lange? Wie lange bleibt das so? Ich weil} nicht. Es hdngt davon /
ab, welche Menschen mir begegnen. Immer will etwas geschrieben /
werden zu einem bestimmten anderen Menschen hin. /

Das ist das ganze Geheimnis. /

PAMPHLET, VON HERZBLUT GLUHEND!

Oh siifle deutsche Sprache, die mir durch die Venen

so heftig pulst wie hei3es, wildes Liebessehnen,

ohoh! Ich fiihle herzblutgliihend unbezwingbar ein Begehren,

ein dunkles, schweres Pochen — darf ich mich verwehren?

Nein! Ich schreibs heraus. Mit liebetrunknen, nie gewagten Worten
reif ich sie auf, der Sprache mir bislang verschlossne Pforten



und dichte deutsch! Ich schreib mit starker, kiihner,
schillernd goetheanisch inspirierter Feder,

und ich gelobe — herzblutglithend! — dass mir jeder,
wirklich und wahrhaftig jeder, jeder

schmahliche, Sprachverderbnis hauchend

heuchlerisch sich nahnde Anglizismus sehr zuwider sei!
Ich schaff den Worten Biotope, rette sie vor tumber
Englischmacherei!

Ich — herzblutglithend meine teure Sprache schiitzend
und all-s6 mir und allen, allen guten Menschen niitzend!

WORTWAHL

Wildworte Wutworte Wortwechsel
Widerwort

Wortbriiche Wortwiisten
Wirschworte Wortklauberei
Wortgeklingel

Wortmeldung Wortgewalt Wortschatz
Wortfetzen Wortkette Wortschwall
Wortwesen Wortgestalt
Warnworte Wahrworte Wahnworte
wuchernde Wunschworte
Wortmagie wirkt

Wortwurzel Wortfrische
Wortspielerei Wort Spiel

MARGINALIEN ZU EINER THEORIE DER SCHREIBBLOCKADE

Hast du eine Schreibblockade?
Kein Problem! Iss Schokolade!
Milka, Lindt und Ritter Sport
helfen griindlich und sofort.
Alpensahne, Marzipan

jedem, der nicht schreiben kann!
Rum-Rosine, Nougat-Nuss —
und vorbei ist der Verdruss!
Chili-Mandel, Edel-Mokka —
was blockiert ist, wird ganz locka!
Vanille-Rahm, Pistazie —

du nimmst zu? Das tut nicht weh.
Mit dir rundet sich, denk dran,
fiktiv zur Fiille dein Roman!



Hast du eine Schreibblockade?
Finger weg von Schokolade!
Edel-Mocca, Nougat-Nuss
schaffen weiteren Verdruss:

Deine Blitter bleiben blank

und du selber bleibst nicht schlank.
Speckgefiltelt, rund und schwer
schreibst du trdge gar nichts mehr.

ABGRUNDIG gihnt das leere Blatt.

Der Dichter, zitternd, abgezehrt, schreibmatt,
erduldet stumm in seiner Klause

die viel zu lange Schaffenspause.

Dichter werden, ist nicht schwer.

Dichter sein, dagegen sehr.

ENDREIMEN

Von der gereimten Rede kann ich nimmer lassen!

Und wenn ich einst im Sterben liege,

wenn mir das schone Licht des Tages will verblassen,

dann sprech ich es mit meinem letzten Atem aus:

Herr, nur wenn ich driiben was zu reimen kriege,

will ich hinlibergeh'n. Wenn nicht, dann bleib ich lieber hier zu Haus
und reime weiter, bis die Welt in Flammen steht,

bis hoch am Firmament der letzte Stern zerbricht,

bis Alles, wirklich Alles vor die Hunde geht!

Nein, die gereimte Rede lass und lass ich nicht!

MACH DIR EINEN REIM AUF MENSCH!

Bei Regen trigt der kluge Mensch
gerne einen dichten Trench~

coat, wenn er raus muss mit dem Hund
und bleibt warm und trocken und
pfeift sich eins auf's schlechte Wetter
Good betrencht is so much better!

WENN sich die Reime dir versagen, zage nicht:

Nicht jeder ist ein Dichter, der in Reimen spricht.
Nicht alles, was sich reimt, ist ein Gedicht.

WIE MAN MIT GEDICHTEN UMGEHT



Siehst du die Gedichte dort?
Schwer erschliefibar sind die Dinger.
MuBe hei3t das Zauberwort,
kommt dir eines in die Finger.
Nimm dir Zeit, mach dich bereit,
sperr dich auf und werde weit,
lass das Dichtwerk in dich fluten,
schliirf es ein, das kann Minuten
dauern, bis es wirkt: Bleib stark,
spiire hin, wie tief ins Mark

und ins Bein dir das Gedicht
seine siile Botschaft sticht.

AUTORENKNIGGE

Gegen Impotenz beim Schreiben
hilft: Es mit der Muse treiben.

Ist der Dichter stockbesoffen,
darf man nicht auf Reime hoffen.

Wenn der Dichter zu viel quasselt,
ist das Dichtwerk schon vermasselt.

Sind die Reime siifl und putzig,
wird der kluge Leser stutzig.

Reimt der Dichter Schmerz auf Herz,
war das wohl ein schlechter Scherz.

Reimt sich gar nix im Gedichte,
mach daraus ne Kurzgeschichte.

PUSSY GALORE KREIST UBER FORT KNOX:
(Wie man ein Liebesgedicht schreibt)

manche behaupten, Fort Knox
sei eine luftspiegelung
nirgendwo gold

das bewacht wird

alles ein mythos

doch Pussy Galore

schreibt mit ihrem flugzeug



weisswolkige lettern

auf meerblaue luft:

fiir das gold in Fort Knox,
fiir James Bond

Pussy oh Pussy
kiihne pilotin
deine verse

im himmel

iiber der festung
Fort Knox

DER VOLLBLUTAUTOR SCHREIBT MIT HERZBLUT

Ein Herzchen liegt im Rosenmeer,

es dngstigt sich und zittert sehr.

Horch! Horst du, wie es haucht und spricht:
»Vergissmeinnicht, Vergissmeinnicht«.

Heb‘s Herzlein auf, tauch deine Feder spitz

in‘s warme, atemrote Blut!

Sei kiithn und nicht gezaudert! Ritz

geschwind das arme, schmerzgepulste Elend auf's Papier!
Mach Verse mit dem Herzchenblut!

Die frischen, feuchten, jungen Leiden munden doch besonders gut!
(Dein Leser leckt sich schon die Lippen, der Vampir ...)



© Banksy

Hans-Joachim Griebe: Politik und Kultur
Betrachtungen eines Unzeitgeméfien

Nichts ist schwerer und nichts erfordert mehr Charakter, als sich in offenem
Gegensatz zu seiner Zeit zu befinden und laut zu sagen: Nein.
(Kurt Tucholsky)

»Die Grundsétze der Politik sind so beschaffen, dass der gemeinste Réuber sich
scheuen wiirde, sie seinem vertrautesten SpieBgesellen auch nur anzudeuten,
spottete der geistreiche Thomas Babington Macaulay. Und der nicht minder
geistreiche Thomas Mann warnte: »Die Politik ist eine furchtbare Macht: Weill man
auch nur von ihr, so ist man ihr schon verfallen. Man hat seine Unschuld verloren.«
Wahre Worte, giiltig iiber die Zeiten hinweg, allen Menschen, besonders aber den
Kunstschaffenden, die intellektuell und &sthetisch redlich zu bleiben gedenken, zur
steten Erinnerung und Mahnung ins Stammbuch geschrieben.

Deshalb wollen auch wir uns fernhalten vom Politischen, insofern jedenfalls, als
damit das tigliche Aktualitdtenkino gemeint ist, das Zeitungs- oder — noch
kurzatmiger — Fernsehpolitische.

Nun ist aber dem Politischen eine Eigenschaft inhdrent, die es manchmal
unumginglich macht, sich reflektierend und philosophierend mit dem Milieu der
Réauber und SpieBgesellen zu befassen, die Eigenschaft ndmlich, Geschichte zu
werden. Und so sehr wir auch alles verabscheuen mogen, was da taglich an
schwefeligen Gasen aus den sumpfigen Niederungen der Macht und ihrer
Apologeten aufsteigt — Geschichte, sedimentierte und von der Zeit weiligegliihte,
schlackenlos geworden Politik also, ist nach der Liebe, wenn nicht sogar neben ihr,
die conditio sine qua non des Geistes, der Vernunft, der Humanitét. Jedes Denken,
das nicht imprégniert ist mit geschichtlichem Wissen und Liebe, mag fiir den
einzelnen Menschen duBerst effizient, dulerst befriedigend, duBerst lukrativ sein.



Die Menschheit aber bringt es kein Nanometer voran.

Neuere deutsche Literatur und Poesie — ihre Voraussetzungen, ihr Zustand, ihre
Zukunft: So sprode, so spannend klingt, was der Gegenstand der folgenden
Erdrterungen ist. Da wir uns aber nolens volens zunéchst mit Politik zu beschéftigen
haben und dadurch gewissermallen weit hinaus ins Allgemeine katapultiert werden,
wird zunédchst auch viel von der Kunst an sich die Rede sein miissen, oder, noch
weiter gefasst, von Kultur.

Aber man sei unbesorgt: So tief wir auch den Sumpf des Profanen und Generellen
zu durchpfliigen haben — immer wird es geschehen mit dem Blick auf das, was uns
nicht nur am Herzen liegt, sondern buchstéblich und ganz unmetaphorisch das
Zentrum unserer Existenz ist: Die Poesie.

1. Machtgeschiitzte Scheffelei

Heuer, im Jahre 2013, sind in den Kalendern zwei runde Jahrestage politischer
Ereignisse vermerkt: Das flinfzigjdhrige Jubildum des sogenannten Elysée-Vertrags,
also der Inangriffnahme der Ausséhnung zwischen Frankreich und Deutschland,
sowie das zehnjahrige — hier stockt unser Stift, denn den 2003 ausgebrochenen, vom
Zaun gebrochenen, verbrochenen Krieg der USA gegen den Irak, den sogenannten
(man nummeriert schon wieder) 2. Irakkrieg oder auch 3. Golfkrieg mit dem Wort
»Jubildum« zu verkoppeln, widerstrebt uns aufs AuBerste — das zehnjihrige
Gedenken also an den Beginn des Irakkriegs. Beide Ereignisse Politik bis in das
Mark der Knochen, beide jetzt aber langst aus den wirr und verwirrend
geschlungenen Fiden, die den undurchsichtigen, zeitgendssisch-tagespolitischen
Kokon webten, qua iiblicher Metamorphose zu Geschichte geworden, mehr noch
aber: Beide mit enormen Folgen fiir das kulturelle Navigationssystem in den
Kopfen, beides Erschiitterungen, deren Auswirkungen zwar selbst im Gedenkjahr
2013 vom Léarm der Tagesgeschéfte tiberdeckt werden, aber bereits tiefgreifende
Verdnderungen in unserem kollektiven Bewusstsein, vulgo Kultur, gezeitigt haben.
Wir meinen also nicht die Vorgénge vom 11. September 2001, wenn wir von einem
Wandel im Kulturellen sprechen. Gewiss, die blutigen Folgen des Versagens aller
angesichts dieses Verbrechens werden generationenlang andauern. Genauso, wie die
Folgen des Versagens aller im Jahre 1914 nach dem Mord in Sarajevo
generationenlang angedauert haben. Hekatomben von Toten kostet es, wenn Politik
sich einmischt und den Fall nicht einfach der Polizei iiberldsst. Sogleich wird dann
aus einem Verbrechen der Angriff einer Nation gegen eine andere Nation. Das ist
dumm, geschichtlich gesehen dennoch der Normalfall.

Aber es ist nie das Mega-Ereignis, das die Schaltungen im Hirn der Menschen
umlotet. Irreversible Umwilzungen beginnen ganz anders: Einer will heiraten und
darf es nicht. Eine will ihre Tochter nicht fiir ein Baguette prostituieren miissen.
Einer ziindet jeden Montag eine Kerze vor einer Kirche an. Einer iibergieft sich mit
Benzin und verbrennt sich. Ein Kind reif3t sich von der Hand des Vaters los und
rennt auf den Regierungspalast zu. Einer verwurschtelt seine Papiere auf der
Pressekonferenz. Ein paar Béume werden in einem Park gefillt. Einer spricht auf
dem Marktplatz in Goslar.

Ahnliches geschah und geschieht immer wieder und zu allen Zeiten an vielen Orten



in der Welt, bleibt aber so lange folgenlos, bis die Kluft zwischen Sein und
Bewusstsein ein unertragliches MaB erreicht hat. Dann erst kippt das Ganze, oft
bereits bei den marginalsten Anléssen.

Die USA, die hier im Folgenden wahrheitsndher das IMPERIUM genannt werden
sollen, — das IMPERIUM also kiindigte den Angriffskrieg gegen den Irak lange
vorher an, annoncierte aller Welt mit der maBlosen Frechheit purer, plumper Macht
den bevorstehenden Bruch des Vilkerrechts, verzichtete zwar nicht auf die
notwendige, in der Demokratie unumgéngliche Liige, behauptete also, der Irak habe
Massenvernichtungswaffen, verzichtete aber immerhin auf die Konstruktion eines
Zwischenfalls, wie Hitler es noch mit dem inszenierten Uberfall auf den Sender
Gleiwitz fiir notwendig gehalten hatte, und die Amerikaner mit dem fingierten
Tongking-Zwischenfall in Vietnam. Alleinherrschende Nationen haben dergleichen
Tricks nicht mehr nétig (wer sollte sie zur Rechenschaft ziehen?), und so verkiindete
man geradeheraus, man werde mit militdrischer Gewalt in einem fremden Land
einen Regimewechsel herbeizwingen, ganz gleichgiiltig, was der schwéchliche Rest
der Welt dariiber denken moge.

Zur Erinnerung: Diese selbe Macht hat in Niirnberg zu Recht Generile und Politiker
unter anderem wegen der Entfesselung eines Angriffskriegs authdngen lassen.
Unterdessen — wie sollte es anders sein, wir kennen das — erfiillte die Kulturindustrie
emsig ihren Teil der Aufgabe: Hollywood arbeitete auf Hochtouren, aus allen TV-
Kaniélen ergoss sich wie immer Spiel, Spal3 und Sport iibers Volk, eine verdummte
Jugend feierte auf den Straflen larmend die love parade und andere Karnevals der
Nichtigkeiten, und die sogenannten Erwachsenen hier in Deutschland probten den
Aufstand gegen — nein, nicht gegen die religidsen Idiosynkrasien und militanten
Welterl6sungsphantasien eines sogenannten »Wiedergeborenen< und Bibel-
Fundamentalisten, auch nicht gegen das genauso menschenverachtende System
eines fundamentalistischen Islam. Die Deutschen probten den Aufstand gegen — das
Dosenpfand!

Da, urplétzlich —

Aber lassen wir die starken Worte. Es geniigt, den Sachverhalt niichtern beim
Namen zu nennen, er spricht fiir sich, ist in sich selbst weltbewegend genug:
Deutschland sagte »Nein!« zu diesem Krieg.

Es lavierte nicht, gab nicht submissest zu bedenken, betrat nicht den tiickischen
Sumpf einer mafiosen >partnership in leadershipy, lie sich nicht von den Liigen
einfangen, die ein bleich und bleicher werdender AuBBenminister des IMPERIUMS
vor den Vereinten Nationen erzihlte — es sagte schlicht »Nein!«

Das war beispiellos in der Nachkriegsgeschichte. Und man musste kein Hellseher
sein, um vorherzusagen, dass dieses barsche, durch nichts gemilderte »Nein!« die
Gewichte im globalen Machtgefiige verschieben, eine neue Ordnung im
weltpolitischen Mafstab zur Folge haben wiirde. Jeder halbwegs
Geschichtsbewusste, der nicht dem aufgeregten Hithnerhaufen krakeelender
Tagespolitiker und -journalisten angehorte, kam zu derselben Einschitzung. Kein
Zweifel: Die Nachkriegswelt wiirde sich ein zweites Mal neu formieren. Nicht von
heute auf morgen, versteht sich, nicht in den zeitlichen Dimensionen kurzatmiger
Politaktionen und hektischer Quartalsberichte. Aber schon fiir unsere Enkel wiirde
der bestehende machtpolitische Atlas Makulatur sein, und zwar unabhéngig davon,



in welcher Art Desaster der diesmalige Krieg des IMPERIUMS nun genau enden
wiirde. Mal3geblich war das »Nein!« Deutschlands und die — ich bitte meine
Aufgeregtheit zu entschuldigen — atemberaubende Tatsache, dass Frankreich
postwendend ebenfalls »Nein!« sagte. Das geschah selbstversténdlich etwas
diplomatischer, war etwas subtiler formuliert, weniger geradeheraus, weniger
polternd, weniger deutsch, ganz wie es sich fiir das Land eines Kardinal Richelieu,
eines Talleyrand gehorte. Aber ein »Nein!« war es trotzdem.

Darauthin duBerte ein hoher Politiker des IMPERIUMS, dergleichen sei
unwesentlich, denn es handele sich bei diesen beiden Nationen, Deutschland und
Frankreich, um >das alte Europa<. Hingegen wiirde >das neue Europa< — womit er
erstaunlicher Weise die Lander des Ostens meinte — sehr viel besser verstehen,
worum es Amerika bei dem angekiindigten Krieg gehe. (Honi soit qui mal y pense
... Unbestreitbar immerhin, dass man im kommunistischen Osten Europas nie
Skrupel hatte, andere Lander mir nichts, dir nichts zu okkupieren.)

Aber kaum war das Wort gesprochen, trat Russland auf die Seite der europdischen
Vernunft, auch Belgien bekannte sich dazu, eine Achse Paris-Briissel-Berlin-Moskau
entstand. Das ist, geschichtlich betrachtet, eine nachgerade bizarr zu nennende
Konstellation, und war in der Tat — ich wiederhole mich in diesem Fall gerne —
atemberaubend!

Das »alte Europa< — aber warum den Begriff in relativierende Anfiihrungszeichen
setzen, bezeichnet er doch ein in vielerlei Hinsicht hochachtbares Gebilde —, das
Alte Europa also sagte »Nein!« zum Krieg, aber es sagte damit noch viel mehr.
Denn schlieBlich ist hinreichend bekannt, dass in der kranken Logik militérischer
Auseinandersetzungen jede kriegfiihrende Nation die Ablehnung ihres Feldzugs als
Ablehnung ihrer selbst versteht. Zwar wird deshalb kein Land mehr, wie frither
iiblich, automatisch zum Feind und potentiellen Angreifer gestempelt, wird, bei
ruhiger Uberlegung, vielleicht nicht einmal als Gegner angesehen, aber ein Freund?
— nein, ein Freund kann es nicht mehr sein.

Europa ist alt, aber natiirlich zeitigt pures zeitliches Altwerden nichts a priori
Anerkennenswertes. Eine Binsenweisheit, die tagtdglich durch unsere
herumkaspernden Senioren und wiirdelosen Gesichtstoupet-Tridgerinnen bestétigt
wird. Das einzig akzeptable Ziel jeder Entwicklung, der individuellen wie der
nationalen, ist Erwachsenwerden, und das Kriterium des Erwachsenseins ist
charakterliche Reife. Diese Reife kann weder oktroyiert noch billig erworben wer-
den, man erlangt sie alleine durch das Ausfechten innerer Kmpfe, durch die
Uberwindung eigener Schwiichen und Ressentiments, vor allem aber durch Verzicht.
Dies wissend, stand die politische Kaste des Alten Europa 2003 kurz vor der
Erkenntnis, dass jede Einmischung von auflen den Prozess nationaler
Selbstreinigung nur behindert, auch die nichtmilitarische Einmischung.

Eine spite, eine bittere Erkenntnis. Sie angesichts auch nur eines einzigen
Gefolterten zu vertreten, auch nur einer einzigen Frau, die unterdriickt, vergewaltigt,
getotet wird, scheint schier unmoglich. Sie mit dem Hinweis auf das Wohlergehen
ungeborener Nachkommen zu rechtfertigen, klingt zynisch. Dennoch: Nur so, in
einem Prozess der Selbstheilung einer Nation durch das Volk, wird es auch den
unterdriickten und ausgebeuteten Nationen gelingen, die Wunden der Vergangenheit
zu heilen.



Den drei groBen Vereinfachern — dem Krieg, dem IMPERIUM und der Religion —
sind dergleichen Uberlegungen fremd. Alle drei halten den Widerstand gegen ihre
Gedankenwelt nicht fiir eine Denkbewegung, die den gewaltsamen Tod zahlloser
Menschen verhindern will, sondern fiir Verblendung, fiir einen gefahrlichen Defekt,
von dem man den Andersdenkenden notfalls mit Gewalt befreien muss, und zwar
um dessen eigener Gliickseligkeit willen. Deshalb glaubte auch niemand im
Machtapparat der USA, dass das Alte Europa aus einer begriindeten Uberzeugung
heraus ablehnte. Selbst europhile Fraktionen der Ostkiiste verurteilten diese Haltung
als typisch europdische Empfindlichkeit und Zauderei. Alle anderen nannten das
hinter mehr oder weniger vorgehaltener Hand ganz einfach Feigheit.
Territorialkriege mogen, wenn auch nie auf Dauer, einen Sieger kennen; ein Krieg
aus ideologischen Griinden, wir haben es erlebt, fithrt beide Parteien mitten hinein in
die Holle. Ein Krieg aber zwischen Religionen — und als einen solchen betrachteten
die Scharfmacher hiiben und driiben den avisierten — kennt nur Verlierer. Mehr noch:
Der Angriff des IMPERIUMS auf den Irak schweifte zusammen, was in der
arabischen Welt gestern noch zerstritten war, verzigfachte die Zahl der sogenannter
»Mirtyrer< und lieferte noch dem wirrkdpfigsten Hobby-Terroristen eine moralische
Scheinlegitimation, die ihm zuvor versagt geblieben war.

»Blind man with a pistols, so lautet der Titel eines Romans von Chester Himes, und
was einst eine Metapher fiir die Gewalt in Harlem war, konnte nach der
Ankiindigung, den Irak zu bombardieren, getrost auf die gesamte amerikanische
Nation angewendet werden. Der narzisstische Blick in den Spiegel absoluter Macht
lasst jeden erblinden, und es war genau diese Blindheit, diese Verblendung, die das
verwundete IMPERIUM nach dem 11. September vollkommen konsterniert fragen
lieB: »Warum hassen sie uns blo3?« Hinter dieser Entgeisterung steckt ein
moralisches Selbstverstindnis, das viel Ahnlichkeit mit dem von Eltern hat, die fiir
ihre Kinder nur das Beste wollen. Was gut, was schlecht ist fiir den globalen
Nachwuchs, behauptet das IMPERIUM, weif} niemand besser als wir.

Nun, »die Welt¢, vor allem das Alte Europa, sicht nicht einen wohlmeinenden
Erziehungsberechtigten, sieht eher einen Pubertierenden mit einer Pumpgun in der
Hand, der unberechenbar und ungeduldig ist und zu wissen meint, wie alle Probleme
dieser Welt sehr rasch zu 16sen wiren. Er kann und will nicht begreifen, dass die
Wiinsche der Anderen kein getreues Abbild seiner eigenen seelischen Befindlich-
keiten, persoénlichen Uberzeugungen und Gliickserwartungen sind, dass die Anderen
wirklich anders sind und durchaus ihren eigenen Weg gehen wollen. Er will doch
nur ihr Bestes! Will fiir sie und ihre Nachkommen eine bessere Art von Zukunft
installieren, will ihnen Freiheit und Konsum bringen, Demokratie und Popmusik,
Medien und Magazine, McDonalds, MTV, Jesus Christus und Pornofilme — kurz:
Das seiner Meinung nach absolute Minimum dessen, was jeder Mensch braucht, um
iiberhaupt als Mensch zu gelten; die ganz und gar unverzichtbaren Voraussetzungen,
um genauso rasend gliicklich zu werden, wie es die Bewohner von Gods Own
Country immer waren.

Wer diese GliicksverheifBung ablehnt, nicht erkennen will, dass es dem jungen,
schwer bewaffneten amerikanischen Soldaten, der die Haustiiren eintritt, nur um das
Gliick der Menschheit geht, der ist eindeutig geistesgestort und muss weggesperrt
werden. Und wenn manche dieser Geistesgestorten auch noch bereit sind, ihr Leben



zu opfern, um irgendwelche unbegreiflich riickstdndigen Vorschriften einer obskuren
Wiistenreligion mit der Flinte zu verteidigen — sorry, aber dann muss man sie nun
wirklich erschieflen. Denn die Nicht-Kultur eines IMPERIUMS, das den Gotzen des
Augenblicks anbetet, wird nie die Gravitationskraft einer vieltausendjahrigen
Geschichte begreifen konnen, wird nie verstehen, dass gegen den langen Atem
kultureller Identitit wenig bis gar nichts auszurichten ist.

Die fundamentale Verachtung des Andersartigen, gepaart mit der
fundamentalistischen Selbstgerechtigkeit seiner Représentanten, fiihrt zu nichts
anderem, als dass der Riese »auf der Suche nach Ungeheuern zum Diktator der Welt
wird und seine Seele verliert<. Ein hochaktuelles Wort. Es stammt von dem
amerikanischen Prasidenten John Quincy Adams. Gesprochen am 4. Juli des Jahres
1821.

Wer nicht fiir uns ist, ist gegen uns! — diese Maxime wurde tatséchlich wortwortlich
vom IMPERIUM ausgesprochen, ein Spruch, der Frankreich und Deutschland, die
einen dritten Weg, einen Weg jenseits von Krieg oder Nichtstun suchten, zu etwas
erklarte, was sie freiwillig nie geworden wiren: Zu Gegnern des IMPERIUMS.
Man musste im Jahre 2003 fiir einen Moment innehalten nach dieser Erkenntnis.
Wem auch nur das geringste Versténdnis fiir Geschichte zu eigen war, dem wurde
hier ein wenig taumelig zumute, dem schwankte der Boden politischer Gewissheiten
unter den Fiilen. Wie? Frankreich, diese stolze, hochfahrend-selbstbewusste Grand
Nation, stiinde Arm in Arm mit dem wirtschaftswunderlichen Vasall Deutschland,
der sein verbiestertes Atlantikertum bis zur Selbstverbiegung zelebriert hatte? Jene
beiden zentraleuropdischen Lénder, die in ihrer blutig-bitteren Bruderkampf-
Geschichte den grofiten Teil ihrer Kréfte darauf verwendet hatten, den anderen
niederzuringen, zogen plotzlich am selben Strang? Das war noch nie dagewesen.
Das war ein historisches Novum.

Aber — mag man einwenden — Adenauer und de Gaulle! Der Elysée-Vertrag, dessen
40-jahriges Jubildum wir in jenem Jahr feierten. Die deutsch-franzosische
Freundschaft!

Nun, diese Freundschaft hat es nie gegeben. Der Vertrag begriindete nichts als eine
klassische Vernunftehe, beschlossen und durchgesetzt von zwei Patriarchen zur
Beilegung zéhlebiger, blutiger Stammesfehden zwischen ihren Familien, war eine
Zweckheirat, die das BlutvergieBen, die ewige Vendetta beenden sollte.

Aber wie das zwischen Zwangsverheirateten oft so geht: Man gewdhnt sich im
Laufe der Zeit aneinander, kommt sich unvermeidlich néher, lernt einander kennen.
Man lebt unter demselben Dach, teilt Tisch und Fixkostenkasse, und stellt dann bald
fest, dass ein sachlich-niichternes Verhalten, ein geméBigter Ton und die
pragmatische Organisation des Alltags die verniinftigste Umgangsweise ist. Von Zeit
zu Zeit schliaft man sogar miteinander, von Zeit zu Zeit hasst man einander, von Zeit
zu Zeit wehrt man sich gegen Bedrohungen von aulen, vor allem, wenn die
gemeinsamen Kinder vor Gefahr beschiitzt werden miissen.

Liebe aber wird das nie, und Freundschaft schon gar nicht. Immer fremdelt man ein
bisschen, immer verhindert eine uniiberwindliche Hemmung, dass man einander
vorbehaltlos in die Arme sinkt. Worin dieser Vorbehalt besteht, habe ich am eigenen
Leibe erfahren und will es hier erzihlen, selbst wenn dabei am Ende kein Begriff,
keine treffende Bezeichnung, sondern nur etwas Atmosphérisches herauskommen



wird.

Wir sind in Paris, Rue des Marronniers, in einer familidr gefithrten Pension mit Sicht
auf den Jardin du Luxembourg. Eine international buntgemischte Gesellschaft, zwolf
Personen vielleicht, versammelt sich jeden Abend um den gedeckten Tisch. Man
isst, plaudert, trinkt den robusten Wein des Hauses — da gerét eines abends das
Gesprich unversehens auf politisch-soziologisches Terrain. Thema: Die nationalen
Varianten des Terrorismus. Informationen werden ausgetauscht, man vergleicht,
analysiert, bewertet — und diskutiert plétzlich zu meiner Bestiirzung die Frage, ob
nicht die deutsche Lsung des Problems die beste sei, ndmlich verurteilte Terroristen
im Gefiangnis kurzerhand zu ermorden, wie man es weiland mit den Baader-Mein-
hofs gemacht habe.

Ich bin der einzige Deutsche am Tisch, aber niemand befragt mich, niemand will
hdren, was ich dazu zu sagen hitte. Hitzig redet man iiber meinen Kopf hinweg und
zwar deshalb, wie mir schockartig klar wird, weil man meine Gedanken und
Ansichten bereits zu kennen glaubt.

Unvergesslich das allgemeine Erstaunen, die ehrliche, ungespielte Uberraschung, als
ich duBerst emport die Unterstellung zuriickweise, in Deutschland sei von Staats
wegen gemordet worden. Ich werde laut, aggressiv, schleudere allerlei dtzende
Bemerkungen in die konsternierten Gesichter diverser Nationen, tief verletzt durch
die stillschweigende Unterstellung meiner Tischgenossen, ich sei mit Schandtaten
wie Morden an Gefangenen ganz selbstverstandlich einverstanden.

Man glaube mir: Ich bin wahrhaftig kein glithender Verehrer der Bundesrepublik
Deutschland; mir wird nicht warm ums Herz und wirr im Kopf, wenn ich an diesen
geistarmen Riesen, dieses vertrackte Land denke, in dem hoffentlich das Wort
»Heimat« fiir immer mit dem haut-gotit von Dorfstrale und Mutters Kiiche
imprégniert bleiben wird. Dennoch: Damals, an diesem international gemischten
Tisch in einer kleinen Pension, habe ich mich mit Herz und Verstand, mit aller Kraft
fiir dieses Land eingesetzt, habe seine Verfassung, die Funktion der Presse, die
politischen Strukturen dargestellt, kurz: Den Anwesenden dieses Land erklért. Was,
schlimm genug, auch bitter notig war.

Schwer zu sagen, wie viele am Tisch sich von meiner Darstellung einer
rechtsstaatlich verfassten Republik haben iiberzeugen lassen. Vorurteile gegen
Nationen sind ein Kraut mit unendlich tief reichenden Wurzeln.

Mag sein, dass durch mich einiger Zweifel an der Gewissheit geweckt wurde, wir
seien noch immer ein Land verschwiegener Verliese und staatlich sanktionierter
Morde. Die US-Amerikaner am Tisch schienen mir zu glauben, wenn ihre Gesichter
auch ein wenig Verachtung zeigten; ganz so, als hielten sie meine Erklarungswut fiir
ein Zeichen von Schwiche.

Aber bleiben wir bei den Franzosen. Selten habe ich mich rednerisch so echauffiert,
und nie war das Ergebnis niederschmetternder! Sie horten meinen Tiraden nicht
eigentlich zu, beobachteten mich vielmehr, wie unsereins einen Seiltdnzer
beobachten wiirde, und als ich zu einem Ende gekommen war, lehnten sie sich
zuriick, lachelten einander wissend an, und sahen allesamt sehr zufrieden aus, als
hitte sich etwas bestétigt, was jeder von ihnen ohnehin wusste. Selbstverstiandlich
goutierten sie meinen hurtigen Redefluss, die innere Logik der Ausfiihrungen, das
rhetorische Feuer. Sie waren schlieBlich Franzosen. Aber geglaubt? Nein, geglaubt



haben sie mir kein einziges Wort! Und gaben das diplomatisch, aber iiberdeutlich zu
verstehen, indem sie ndmlich der nachfolgenden Diskussion schweigend zuhorten,
ein fiir Franzosen vollkommen ungewoéhnliches Verhalten, scharfer formuliert: Ein
Verhalten, das ihrem Nationalcharakter widerspricht, das ihnen eigentlich unméglich
ist, ein unmogliches Verhalten. »Wozu debattieren, wenn die Sache klar ist«, sagte
ihr Schweigen. »Jedes weitere Wort ist sinnlos. «

Keineswegs hielten sie mich fiir einen, der bewusst log. Die Engldnder am Tisch
hielten mich vielleicht dafiir, die Polen mit Sicherheit, die Italiener schwankten. Fiir
die Franzosen aber war ich einfach das Opfer einer nationalen Erbkrankheit. »Ein
hoffnungsloser Fall, diese Deutschen, sagten ihre wissenden Blicke, ihre
schweigenden Miinder, das feine Lacheln. »Immer meinen sie, ihre Gewalttaten mit
allerlei Metaphysik, mit philosophischem Weihrauch und neuerdings auch noch mit
ihrer Verfassung einnebeln zu miissen. Nichts Neues von den Barbaren also. Und
nun lasst uns weiter essen. Die Sauce kdnnte einen Hauch Knoblauch vertragen,
n'est-ce pas ...«

Halt man es fiir wichtig, zu erfahren, wann genau dieses Tischgespréch
stattgefunden hat? Ich halte das nicht fiir wichtig. Es ist zeitlos.

Vielleicht greift man am besten zu einem Bild, um die Sache zusammenzufassen.
Stellen wir uns einen Dompteur bei der Arbeit mit einem gezdhmten Tiger vor.
Ersterer, schwicher als das Tier, aber sehr viel intelligenter, vergisst nie, dass auch
ein gezdhmter Tiger immer eines bleibt: ein Raubtier. Der Tiger, diimmer als der
Dompteur, aber sehr viel stirker, weill aus schmerzhafter Erfahrung: Der Schwache
da verfiigt iiber einige Instrumente, die mir unertragliche Schmerzen zufligen
konnen.

Kann es zwischen Dompteur und Tiger Liebe geben, gar Freundschaft?

Was sie verbindet, ist eine Mischung aus Hochachtung, Misstrauen, Furcht und
Bewunderung, eine Melange, die wohl am genauesten durch ein Wort
gekennzeichnet wird, das in Deutschland und Frankreich beinahe gleich klingt:
Respekt.

Eine Zweck-, eine Vernunftehe also. Man lebte seit vielen Jahrzehnten zusammen,
kannte die Eigenheiten und Empfindlichkeiten des anderen, und driickte manches
Auge zu, um den Betrieb reibungslos am Laufen zu halten. Eine niichterne Idylle.
2003 aber, nachdem das IMPERIUM seine Zahne und seine Unféhigkeit zu lernen
gezeigt hatte, handelte es sich zwischen den Zwangsverheirateten nicht mehr um
héusliche Organisationsfragen, die man am Friihstiickstisch bespricht, ging es nicht
mehr um Schiileraustausch, Bauernpfriinde, Postenschacher. Plotzlich ging es um
die Emanzipation Europas.

Denn kaum war die staatgewordene Kopfgeburt des Deutschen Karl Marx, die
Sowjetunion, zusammengebrochen, gebardete die einzig verbliebene Supermacht
sich immer héaufiger mit unertriglicher Arroganz als absolutistischer Herr der Welt.
Hielt sich, wie nur irgendein mittelalterlicher Herrscher von weiland Gottes Gnaden,
fiir das MaB aller Dinge, suspendierte sich von der weltlichen Gerichtsbarkeit, erhob
sich tiber Recht und Gesetz, und ernannte schlieBlich das eigene Denken und Wollen
zur alleingiiltigen Verfassung fiir alle.

Frankreich hatte das vorausgesehen und sich friih, sehr friih gegen die Umarmung
durch den méchtigen Verbiindeten gewehrt. Als das geteilte Deutschland, eine Geisel



zwischen zwei Machtblécken, noch manches schweigend hinnahm, was unseren
Nachbarn bis zur Weiliglut gereizt hitte, war Frankreich langst zum renitenten
Charakterkopf, zum Harthdrig-Verstockten allen transatlantischen Begliickungen ge-
geniiber geworden. Dieses Beharren auf Singularitét ist von Anfang an nur
vordergriindig politisch motiviert gewesen. In Wahrheit handelte es sich um eine
kulturelle Aversion. Nicht gegen eine fremde Kultur, denn wo hitte das kulturell
Fremde — nehmt alles nur in allem — je ein besseres Asyl gefunden als in Frankreich,
sondern gegen eine Nicht-Kultur, die vampyristische Saugkraft kultureller Leere, die
Gefahr, zur kommunizierenden Réhre mit einem gigantischen Hohlraum zu werden.
Genau hier sind sie zu finden, die tiefen Wurzeln, die diese beiden Nationen des
Alten Europa, bei allem doppelsinnigen Respekt voreinander, genealogisch
miteinander verkoppeln. Es sind, das haben Wurzeln so an sich, unterirdische
Gemeinsamkeiten, deren Vorhandensein sich im Schulterschluss von 2003 zum ers-
ten Mal oberirdisch, nach auflen hin, fiir jedermann sichtbar manifestierten.

Man lese noch einmal jene nationalistischen Pamphlete, die zwei Erzhumanisten wie
Romain Rolland und Thomas Mann einander um die Ohren gehauen haben, und man
wird auf Anhieb erkennen: Das war ein intellektueller Familienstreit! Da schlugen
sich zwei Briider im Geiste, die einander bis in die letzte Faser des Fiihlens und
Denkens dhnelten und einander deshalb auch viel tiefer und bosartiger verletzen
konnten, als dies zwischen bloBen Gegnern je hétte gelingen kdnnen. Weil ihre
innere Verbundenheit ndmlich viel tiefer reichte als die Blutsbande von Briidern im
Fleische — beispielsweise die von Heinrich und Thomas Mann.

Frankreich also pflegte auch nach 1945 verstockt und storrisch seine nationalen
Schrullen und kulturellen Eigenheiten, hatte sich sogar zur Siegermacht erklart —
was den einen oder anderen amerikanischen D-Day-Soldaten verbliifft haben mag —
und lehnte alle Angebote des IMPERIUMS ab, sich vom american-way-of-life
begliicken zu lassen. Auch unter den atomaren Schutzschild schliipfte man nicht,
baute lieber eine eigene Atombombe und zeigte dadurch endgiiltig, wie ernst es der
Nation mit dem Bewahren der eigenen Identitét selbst noch im Wahnsinn war.

Das alles, wihrend die Bonner Republik schuldbewusst und in mimetischer
Affirmation die Ideologie des totalen Utilitarismus als Staatsrdson importierte und
unter dem fratzenhaften Pendant zur ehemals »machtgeschiitzten Innerlichkeit< die
machtgeschiitzte Scheffelei installierte, wirtschaftlich aufbliihte, pekuniér reich
wurde und kulturell verarmte. Aber auch hier, im Lande des fremdfinanzierten
Wirtschaftswunders, des Konsums als Staatsreligion, der unbedingten Pflicht zum
materiellen Raffen, reichte eigentlich ein Blick in die vorhandene Biichersammlung,
das Schallplattenarchiv, die iiber die Nazizeit geretteten Kataloge der Museen, die
Konzertprogramme -; gentigte es, still in sich hineinzuhorchen, sobald es um erste
und letzte Fragen ging, und schon empfand man denselben inneren Widerstand,
dieselbe Aversion gegen den méchtigen Beschiitzer der Prosperitéit wie Frankreich.
Nun, erste und letzte Fragen — das klingt sehr tiefgriindelnd, sehr deutsch, Faust und
Doktor Faustus lassen griiflen.

Unser pragmatischer Nachbar war da zupackender, scheute sich nicht, noch 1994,
als die Ddmme zu brechen drohten, par ordre du mufti eine Quotenregelungen
einzufithren: 40 % aller Beitrage in den Medien hatten franzdsischen Ursprungs zu
sein! Die nationale Kultur wurde dadurch gegen die Okkupation von auflen



abgeschottet, selbst in Bereichen — Popmusik und Kintopp beispielsweise — iiber
deren Schutzwiirdigkeit man geteilter Meinung sein konnte, hétte sich nicht,
riickblickend gesehen, ein bemerkenswertes Mal3 an Hellsichtigkeit beim Errichten
dieses Limes auch in den kulturellen Niederungen gezeigt. Und bis heute, in einer
Zeit, die die beeindruckenden Proteste gegen das erste McDonalds auf den Champs-
Elysée lingst vergessen hat und die letzthinnigen Proteste der franzosischen Bauern
gegen McDonalds auch, bleibt dieser Limes auf die effektivste, grundlegendste,
alltiglichste, geradezu genetische Art und Weise in jedem Franzosen verankert: In
der Sprache.

Wihrend Deutsche sich bemiihen, ihr vielleicht gar nicht mal so schlechtes, gar
nicht mal so deutsches Englisch zu jenem Ostkiisten-Amerikanisch zu degenerieren,
das in New York gerade en vogue ist, weigert sich selbst der amerikahorigste Denker
in Frankreich, ein englisches Wort englisch auszusprechen. Deutsche Dichter und
Denker hingegen bemerken nicht einmal mehr, welche Arroganz darin liegt, wenn
ein us-amerikanischer Kollege einen deutschen Nobelpreistriager ganz
selbstverstindlich als »tommesmaéénc tituliert. Schlimmer: Téten sie umgekehrt
dasselbe, stiilpten einem amerikanischen Namen oder Begriff ihre deutsche
Sprachmelodie tiber — Hohn und Spott wére die Folge, man hielte den Sprecher fiir
provinziell. Kdme auch noch die Klangfarbe des Schwibischen, gar Sachsischen
hinzu — homerisches Geldchter und abgrundtiefe Verachtung wiirden den scheinbar
Riickstidndigen als ernstzunehmenden Gespréachspartner disqualifizieren.
Frankreich hingegen verteidigt seinen Limes bis heute, bis zu dieser Stunde.
Waihrend ich dies hier niederschreibe — wir haben Mitte Juni 2013 — sind die
Vorverhandlungen zwischen dem IMPERIUM und der EU iiber ein Freihan-
delsabkommen just zu einem Abschluss gekommen. Deutschland lavierte,
antichambrierte, setzte unter Druck, weil es bis zum Ende besorgt war, dass die
nationalen Standards bei dem, was ihm wichtig ist — Schlachtvieh, Bier,
Milchpulver, Wurst und dergleichen — dabei unter die Rdder kommen konnten.
Frankreich war ebenfalls besorgt, brachte deshalb sogar die ganze Chose bis zur
letzten Verhandlungsminute an den Rand des Scheiterns, drohte schlielich sogar
mit einem Veto, falls man seine Forderungen nicht erfiillen wiirde. Aber es drohte
nicht wegen irgendwelcher Wiirste, irgendwelchen Milchpulvers. Sondern wegen
einer exception culturelle, einer Ausnahmeregelung fiir Kultur, die es
unverhandelbar eingebaut wissen wollte. Es lehnte strikt und unnachgiebig jede
Vereinbarung ab, die keinen Schutz kultureller Dienstleistungen und keinen klaren
und ausdriicklichen Ausschluss des audiovisuellen Bereichs enthilt.

Der deutsche Wirtschaftsminister konnte, obwohl er sich sichtbar bemiihte, Wurst
und Kunst, Okonomie und Kultur nicht auseinander halten, und plidierte deshalb
vor einer gesamteuropiischen Offentlichkeit fiir eine umfassende Liberalisierung
des Marktes unter Einschluss der Kulturgiiter.

Frankreich setzte sich durch.

Armes Deutschland — Vive la France!

2. Prostitution

Was man in Frankreich frith erkannte: Popkultur, das Populire, Volkstiimliche,



Eingéngige, mit einem Wort: das Triviale, ist, planmaBig eingesetzt, ein Hebel, mit
dem ganze Gesellschaften von unten her aufgebrochen werden konnen wie sonst nur
durch Revolutionen. Trivialitit aber war und ist im Land der grauenhaft unbe-
grenzten Moglichkeiten nicht nur hoffahig, sie ist der angebetete Gotze einer
Afterreligion, die nur ein einziges Gebot kennt: Sei erfolgreich, denn der HERR
wird den bestrafen, der nicht erfolgreich ist.

Notabene: Auch Frankreich und Deutschland haben sich in allen Epochen ihre
jeweiligen groflen Trivialen gegdnnt — Schriftsteller, die das Schwierige
handwerklich ganz ordentlich ins Allgemeinversténdliche iibersetzten und der
intellektuellen Transzendenz zur Bodenhaftung verhalfen. Hie Vulpius, Vicky Baum,
Remarque, Simmel; dort Sue, Colette, Sagan, Houellebecq, um nur die Erfolg-
reichsten zu nennen. Denn Erfolg, enorme Auflagen, hatten sie alle, auch die Halb-
und Ganzvergessenen, wie hie ein Werfel oder Heinrich, dort ein Aimard oder Lainé.
Hiiben wie driiben wussten aber die Verlage: Das sind Mittel zum Zweck, sind
Kometen, unter deren raschem Verglithen wir nur die herabregnenden Golddukaten
auffangen miissen, um damit die wirklich wichtigen Biicher finanzieren zu kdnnen.
Die Verlagswelt des IMPERIUMS hingegen finanziert nicht mit der Quantitét die
Qualitét, sondern hélt die Quantitdt, die Auflagenhdhe, fiir das einzig wichtige
literarische Kriterium.

»Die Religion der Zahl — der Zahl der Zuschauer und der des Ertrags — beherrschte
den kiinstlerischen Sinn dieser verkrdmerten Demokratie«, diagnostizierte Romain
Rolland vor knapp einhundert Jahren und meinte damit — Uberraschung! —
Frankreich. Offenbar hatte sein Land ihm zugehort und, so gut es eben ging, die
Konsequenzen daraus gezogen. Diesseits des Rheins hingegen hat spétestens seit
1871 iiberhaupt kein Méchtiger den Mahnern und Warnern mehr zugehort — und
wenn doch, dann zur folgenlosen Erbauung, und um in den Salons der jeweils
aktuellen Friede-Springers mitparlieren zu kdnnen.

Nach dem Ende von Krieg und Nazizeit hielt die Generation der Jungen den
Humanismus deutscher Prigung, vor allem den literarischen Humanismus, fiir
vollkommen blamiert und desavouiert und weigerte sich, an die dsthetischen und
ethischen Standards der Vorkriegszeit anzukniipfen. Diese Weigerung trug
wesentlich dazu bei, dass im befreiten Deutschland zugleich mit der Freiheit die
schamloseste Herrschaft der Vulgaritét sich widerstandslos installieren konnte
(wiitender Protest auf allen Seiten des Hauses!).

Auf typisch deutsche Art war man derartig verbissen und verbiestert mit dem Nicht-
Deutschsein-Wollen beschéftigt, dass man dariiber vollkommen vergal3: Die
deutsche Kunst hatte im Jahre 1933 nicht aufgehort zu sein, es gab eine stabile
Briicke, die iiber die Kunst-Kloake unten im Nazi-Tal hinweg in die Nachkriegszeit
fiihrte, ndmlich all die Vertriebenen, Gefliichteten, Versteckten, die wihrend der
Herrschaft des Pobels ganz selbstverstiandlich weitergemacht hatten, weil sie, wie
alle wahren Kiinstler, weitermachen mussten. Wie furchtbar muss es fiir diese
Menschen gewesen sein, als sie aus der Isolation zuriickkehrten und feststellten:
Man wollte sie nicht mehr. Nicht nur war das gesamte kulturelle Erbe auf den
Misthaufen der Literaturgeschichte geworfen worden, auch die Arbeiten dieser
Briickenbauer wurden kaum zur Kenntnis genommen. Schlimmer noch: Die jungen
Literaten der Stunde Null zeigten sich peinlich beriihrt, wenn die Zuriickgekehrten



von ihren narbeniibersédten Korpern und Seelen erzéhlten. Die Parole hief3:
Kahlschlag! Tabula rasa! Ganz neu anfangen! Alle Wurzeln kappen! Da klangen die
Romane und Erzéhlungen der Kollegen aus dem Exil denn doch ein wenig peinlich,
irgendwie wie die Berichte der Viter, die mit ihren Kriegsgeschichten nervten.
Ausnahmen bestétigten, wie immer, die Regel, Thomas Mann beispielsweise, den
man gewéhren lie, weil ihm keiner das Wasser reichen konnte. Was aber wire unter
diesen Umstidnden aus einem Brecht geworden, wére er nicht in die DDR gegangen?
Was aus Benn, wire nicht ein Verlag in der Schweiz, der Limes-Verlag, iiberaus
mutig gewesen?

Selbstverstindlich durfte man die Uberlebenden des Exils nicht frontal angehen. Sie
waren schlieflich die Guten, waren diejenigen, die unter teils unfassbaren
Entbehrungen irgendwie durchgekommen waren und dabei immer
weitergeschrieben hatten. Wer war es, der dann das Wort »Exilliteratur< erfand?
Zugespitzt konnte man sagen: Erst danach hatte Hitler die Vorkriegsliteratur besiegt.
Plotzlich war es keine Literatur, die die ca. 1500 Gefliichteten in ihren Verstecken
geschrieben hatten, es war — Exil-Literatur. Und dieses Unwort klebte an den
wenigen Biichern, die verdffentlicht werden konnten, wie ein Warnhinweis.
Deutschland war befreit, man tanzte den Swing nicht mehr versteckt, sondern
offentlich, und Hand in Hand mit der kulturellen Penetration von unten her wurde in
einer Art Zangenbewegung auch von oben her, die Kunst betreffend, der
Trivialisierung zum Durchbruch verholfen. Das IMPERIUM hat sich nie damit
zufrieden gegeben, ausschlieBlich die Kinderzimmer mit den hirnlosen Erzeugnissen
Disneys, spdter der Konzerne Spielberg oder Lucas vollzustopfen. Zwar hatte man
auf diese Weise die nachfolgenden Generationen in der Tasche, aber jeder Parvenii
will auch von den Erwachsenen ernst genommen werden. Wahre kulturelle
Gleichschaltung ist erst dann vollendet, wenn die Sujets der Belanglosigkeit nicht
nur als Poster an den Wénden von Jugendzimmern héngen, sondern auch in den
Wechselrahmen von Konzernbiiros zu finden sind, den Wohnzimmern der Reichen,
an den Winden europdischer Museen gar, deren Kuratoren bald den Kunstverstand
Kunstverstand sein lieBen und zu Jiingern der Religion der Zahl wurden.

Es dauerte allerdings bis 1963, bevor dem Riesen bewusst wurde, dass ihm jetzt
zwar die halbe Welt gehorte, ihm aber immer noch das Manko der Neureichen
anhing: Man konnte sich jedes beliebige Stiick Kultur kaufen, hatte aber selber
keine. John F. Kennedy wurde das schockartig klar, als André Malraux bei einem
Staatsbesuch La Gioconda aus dem Louvre fiir eine Ausstellung mitbrachte. Aug in
Auge mit der Leihgabe, sah sich der amerikanische Président gendtigt, Frankreich
offentlich als »die fiihrende kulturelle Weltmacht« zu titulieren, beeilte sich aber
hinzuzufiigen, dass die USA sich »energisch bemiihen werden, eigensténdige und
unabhingige kiinstlerische Stirke zu entwickeln«.

Das klang fast wie eine Drohung. Ahnlich der Ankiindigung der Mondlandung,
wurde auch hier ex cathedra das Ziel einer Weltfiihrerschaft verkiindet, und wie
immer wurde auch hier viel, sehr viel Geld in die Hand genommen, um das Ziel zu
erreichen.

US-Amerikanische Kiinstler, gleich welcher Couleur, hatten nach der Kennedy-Rede
plétzlich kaum noch Geldsorgen. (Die abstrakten Expressionisten waren allerdings
schon vorher von der CIA subventioniert worden, man hielt ihre Arbeiten fiir eine



weitere Waffe im Kalten Krieg.) Ganze Heerscharen Kunstschaffender tauchten
plotzlich in den Gehaltslisten amerikanischer Universitéiten auf. Vor allem aber
driickte man im Ausland mit viel Geld — seien es Stipendien, Bauten, Leihgaben,
Fordermittel — die Erzeugnisse us-amerikanischer Hersteller in den Markt der
Galerien, Biichereien, Museen.

Wer da als Kurator hartnéckig darauf bestand, weiterhin an den gewachsenen
Kunsttheorien von Aristoteles bis Adorno festzuhalten, dem sal} bald schon ein
Nachfolger im Nacken, der in Boston oder New York gebrieft worden war, pardon:
studiert hatte, und der iiber ein solch umféngliches Biindel an Beziehungen und
pekunidren Quellen verfligte, dass jedes staatliche Museum mit dem Klammerbeutel
gepudert hétte sein miissen, das diese connection (ein Wort aus der Drogenwelt)
nicht genutzt hitte. Spétestens mit den 68ern war Kennedys Mission dann erfiillt.
Ironischer Weise war ndmlich ausgerechnet fiir die Anti-Vietnamkrieg-Generation
kiinstlerisch nur noch giiltig, was im Land der Schléchter von My Lai
hervorgebracht worden war.

Das IMPERIUM legte immer Wert auf Ubiquitét, und so harmonieren< denn die
Machwerke einer Scheinmoderne wie die der Lichtensteins, Rosenquists, Warhols &
Co mit dem Designerunsinn der Mobelindustrie, den Oberflachen scheinfunktionaler
Biiros und dem angesammelten Tand Heranwachsender bis zur Austauschbarkeit.
Selbst im Chaos von Junkie-Wohnungen erfiillen sie noch ihre dekorative Funktion.
Sie sind, mit einem Wort, kommensurabel fiir jedermann.

Kunst aber, die der je zeitgendssischen Allgemeinheit verstdndlich erscheint, ist
keine. Sie entlarvt sich als Kitsch, eben weil sie in alltdglich genutzten Raumen zu
finden ist. Was an den Wanden von Wohnzimmern héngt, ist immer Kitsch.
Dekorieren dariiber hinaus aber auch noch Halbwiichsige die Kultstétten ihrer
Pubertét mit zeitgendssischen Werken; ist ihnen, was Avantgarde zu sein hitte,
unmittelbar sinnlich erfahrbar, dann fillt der aktuelle Schund noch hinter das zuriick,
was als billige Reproduktionen historisch-musealisierter, einstmals aber als
revolutiondr abgelehnter Kunstwerke zum millionenfachen Abdruck freigegeben
wurde. Kein Mensch der 1880er Jahre, auch nicht der kunstkennerischste, wire auf
den Gedanken gekommen, sich einen van Gogh ins Wohnzimmer zu héngen. Und
einem Monsieur Dupont der 1910er Jahre hétte man Priigel androhen miissen, bevor
er mit einem Picasso seine Wohnzimmerwand verschandelt hitte. Werke aber, die
aus dem IMPERIUM kamen, hingen schon als perfekt reproduziertes Poster im
Wechselrahmen, bevor die Olfarbe auf dem Original auch nur getrocknet war.

In Bezug auf Musik hat der Komponist Wolfgang Rihm die Diskrepanz zwischen
den technischen Moglichkeiten und dem dsthetischen Gehalt auf den Punkt
gebracht. Bei einem Gespréch sagte er (seine Worte werden hier aus dem Gedéchtnis
wiedergegeben), in der heutigen Zeit litten die jungen Menschen an einer Art
Schizophrenie. Im elektronisch-digitalen Bereich, Computer, Internet, Software,
Handy, Speichermedien etc. seien sie mehr als fortschrittlich, man kdnne sagen:
Avantgarde. Gleichzeitig aber sei die Musik, die sie mit ihren avancierten Geréten
erzeugten und horten, vollkommen veraltet, kompositionstechnisch teilweise im
Spatmittelalter hingen geblieben, teilweise Material des vorvergangenen
Jahrhunderts.

Und, konnte man erginzen, wihrend diese technische Avantgarde des digitalen



Zeitalters den verstaubten, antiquierten Melodie- und Harmoniefetzen aus der
musikalischen Mottenkiste lauscht, betrachten sie ihr Lichtenstein-Poster, ihren
Kaufhaus-Andy-Warhol, wie weiland die GroBeltern das rohrende Hirschtier, die
brunstiugige Zigeunerin im wuchernden Goldrahmen betrachtet haben.

Dass diese »allgemeine Kunstkinderei< ernst genommen wird, spricht fiir die
Durchschlagskraft des IMPERIUMS. Vor allem aber spricht es fiir den voll-
kommenen Bankrott einer Kritik, die vor den Absonderungen der Macht nur deshalb
niederkniet, weil es die Macht ist. Muss man denn tatsdchlich daran erinnern, dass
kiinstlerischer Unfug aus Klein-Propelsdorf und kiinstlerischer Unfug aus New York
ein und dasselbe ist, nimlich Unfug? Die Kulturindustrie hiiben und driiben
behauptet aus Interesse, dem sei nicht so, Klein-Propelsdorf werde selten mehr als
Marginales, Unwesentliches hervorbringen.

Gut, schén, die New-York-Kunst-Industrie will verkaufen, darin unterscheidet sie
sich in nichts von den Herstellern von Haarwuchsmitteln und den Produzenten
todsicherer Lottotipps oder Horoskope. Scharlatane hat es immer gegeben.
Gefahrlich wird der Unsinn erst, wenn man ihn fiir wahr hélt, wenn ein Arzt Krebs
durch Mondlicht heilen will, ein Robert Indiana zur kiinstlerischen Avantgarde
erklért wird, ein Siegfried Gohr Pop-Art als eine die moderne Konsumwelt
bejahende Bildwelt< bezeichnet und dann folgende Lobeshymne singt: >Ihre heitere,
aufgeschlossene Sicht der modernen Zivilisation verbreitete sich von Amerika in alle
Welt, zumal die Moglichkeit einer endlosen Reproduzierbarkeit eingeschlossen
schien. Der Kunst wurde ein Weg zur Erweiterung ihres Publikums gewiesen, der
eine ganze Generation faszinierte und pragte.<

Der Mann hat Recht, die Analyse stimmt, man konnte ihn loben, wire da nur ein
Hauch von Verachtung, eine Spur von Ekel in seiner Suada zu finden. Stattdessen
nichts als die reine Freude iiber eine Asthetik blind-frohlicher Oberfl4chlichkeit.
Und Gohr ist kein Einzelfall. Wir haben es bei diesem Kunsthistoriker und Kurator
mit einem haufig vorkommenden Exemplar in Gottes weiter Welt der
Kunstanschauung zu tun, zugehdrig jener Spezies bizarrer Asthetizisten, die, wie
Benjamin in anderem Zusammenhang formulierte, >ihre eigene Vernichtung als
dsthetischen Genuss ersten Ranges erlebenc.

Eine verwilderte Kunstkritik, die von ihrem Gegenstand wenig weil3 und noch
weniger von den Grundlagen ihres Handwerks, hetzt, wie der Windhund der
Hasenattrappe, hechelnd, mit hangender Zunge, dem Markttrend des IMPERIUMS
hinterher, der nichts anderes ist als Rollands »Religion der Zahl«. Nicht Kunstwerke
werden kritisch gemustert, sondern Namen gehandelt, angeheftete Labels wie jene
auf den fadenscheinigen Unterhosen markenhoriger Schulkinder. Ob etwas haltbar
ist oder Unfug; ob etwas den leeren Himmel beklagt oder nur die Leere zudrohnt; ob
etwas dem Rezipierenden einen existentiellen Schmerz zufiigt oder ihn nur
beschwichtigt; ob etwas um das verlorene Paradies trauert oder nur Paradies-
Surrogate offeriert — alle diese Fragen, an denen sich entscheidet, ob etwas Kunst ist
oder Schrott, sind obsolet geworden. Und wer als Kritiker noch nicht vollig zum
Luden der Hure Markt heruntergekommen ist, wer seinen Beruf noch nicht ganz
verraten hat, wer immer noch weil3, dass er angetreten ist, um ein Urteil zu féllen
und nicht, um ein Preisschild zu kommentieren, der rettet sich in Ironie, die
feuilletonistische Kritik der Kritik, und fallt damit doppelt auf den herrschenden



Nonsens herein.

Kunst, lautet Hegels knappe, aber umfassende Definition, Kunst sei das sinnliche
Scheinen der Idee. Nur also, wo mindestens der Dreiklang aus Schein, Sinnlichkeit
und Intellekt vorhanden ist, kann iiberhaupt von Kunst gesprochen werden. Heute
aber blicken wir auf eine inflationére Dominanz der Idee zuriick, mittlerweile sogar
degeneriert zur Exekution des bloBen Einfalls. Mit leichter Hand aus vorhandenem
Material zusammengeschustert, ist der Einfall vom Gag kaum noch zu
unterscheiden, und pure Behauptung ist, dabei handele es sich um ein Kunstwerk.
Vorldufiger Hohe- und méoglicherweise Schlusspunkt dieser ideengelenkten
Bastelarbeiten ist Damien Hirsts diamanteniibersiter Totenschédel. Schon das
interpretatorische Halbwissen eines Gymnasiasten, der einige Verse von Gryphius
gelesen hat, ist Handwerkzeug genug, um dieses platte Mach-Werk in fiinf Minuten
komplett auszudeuten. Ausdeutbar zu sein, jedes Geheimnis, jeden fremden Blick
auf den Betrachter verloren zu haben, ist aber der Tod fiir jedes Gebilde im Reich
der Asthetik. Mehr noch: Es zeigt, dass von Anfang an das Kunsthafte gefehlt hat,
man vielleicht die Zeitgenossen kurzzeitig zu verbliiffen vermochte, den Nachgebo-
renen aber bestenfalls noch als Quelle soziologischer Forschung dienen mag wie
Kochbiicher.

Die verstorende und unbegreifliche Substanz eines Kunstwerks, seine
Unausdeutbarkeit, seine Widerborstigkeit, das Antimoderne, Antimodische,
Archaische, Antifeuilletonistische, alles das, was spitestens seit Beginn der
Moderne, aber eigentlich schon immer, die Kunst den jeweiligen Zeitgenossen
inkommensurabel und widerlich, fiir Lehmhiitten- und Wohnzimmerwand
gleichermallen vollkommen unbrauchbar gemacht hat: Diese Qualitét der Werke ist
im doppelten Sinne zweitrangig geworden. Kitsch ist immer sedimentierte Kunst.
Heute aber ist ein erschreckend grofer Teil dessen, was Kunst genannt werden will
und wird, hochgewirbelter Schlamm aus den Niederungen des Trivialen, und
niemand, am wenigsten der Kritiker, traut sich, den Unfug Unfug zu nennen, >denn
man will lieber, spottete der intelligente Salonfaschist Johannes Vilhelm Jensen,
»nackt liber die Strafle gehen, als fiir dumm gelten, gerade wie der liebe alte Kaiser
im Mérchen.<

Die Kritik hat bis dato alles abgesegnet, was ihr vom Markt — nicht von der Asthetik
— als richtig und wichtig vorgegeben wurde. Der Gedanke, dies kdnne sich in
Zukunft dndern, ist genauso abwegig wie das Warten auf ethisches Handeln bei
Banken. Die Protagonisten beider Mérkte sind nicht unbedingt bewusst bdsartig. Thr
Bewusstsein ist nur, was Marktkonformitit und Gewinnstreben betrifft, so
unwiderruflich in der Wolle geférbt, dass ihnen gar nicht mehr mdglich ist, ihr Han-
deln oder Nicht-Handeln aus einer anderen Perspektive zu sehen als der des Geldes.
Keiner von ihnen konnte, selbst wenn er wollte, erkennen, dass der Kaiser nackt ist.
Sie verstehen nicht das Geringste davon, was Kunst zur Kunst macht. Sie kaufen
und verkaufen. Dass das, was sie da kaufen und verkaufen, vorwiegend Miill ist —
das wird allerdings, wie immer in der Kunst, unbarmherzig die Zeit weisen.

Aber die Dialektik der Asthetik arbeitet schon jetzt daran, die vom Markt gesteuerte,
am Markt wie Junkies an der Nadel hingende Kunstkritik als das zu desavouieren,
was sie ist: Albern. Herausragendes Beispiel fiir die moglicher Weise doch noch
existierende Selbstreinigungskraft der Kunst ist der Film »Exit Through The Gift



Shop« von Banksy. Wer diesen Film gesehen hat und danach immer noch glaubt, die
zeitgendssische Kunstkritik oder das zeitgendssische Publikum oder die verbeamtete
zeitgendssische Asthetik-armada an den Universitiiten sei in irgendeiner Art und
Weise ernstzunehmen — nun, dem ist nicht zu helfen.

3. Das Grauen

Uberraschend ist die spielerische Leichtigkeit, mit der das Populistische und Banale,
der Kultus der Oberfliche vom IMPERIUM in Deutschland installiert werden
konnte und den totalen Sieg iiber die humanistische Tradition und das an der Antike
geschulte Bildungsbiirgertum davongetragen hat. Immerhin galt es, nimmt man nur
die Literatur, so gestandene und furchtlose Gestalten wie Goethe, Holderlin,
Schopenhauer, Nietzsche, die Manns, Benn, Doblin zu marginalisieren. Sollte man
nicht denken, dass deren Werke, die mit europdisch-humanistischem Geist geradezu
imprégniert sind, und aus deren inneren und &ufleren Kémpfen vieles
hervorgegangen ist, was die Welt fiir geistig bewahrenswert hielt —, dass diese
Bollwerke des Geistes der Uberflutung durch das Triviale und der kreischenden
Infantilisierung der Gesellschaft hitten standhalten miissen?

Aber, das ist evident, Deutschland hat im Gegensatz zu Frankreich nicht
standgehalten. Ebenfalls evident ist, dass, im Unterschied zur militirischen und
politischen Befreiung, die kulturelle Niederlage nicht von auflen, sondern vielmehr
durch selbstverschuldete Schwéchung herbeigefiihrt wurde, durch Unterwiirfigkeit,
Kauflichkeit, Hinfalligkeit, Hinfallen- Wollen. Denn es war ja nun keineswegs eine
irgendwie geistig hoherstehende, intellektuell und bildungsmaBig fortgeschrittenere
Kultur, die sich an die Stelle der alten setzte. Es war das belanglos Banale. Und eben
darin, in der vorauseilenden Kapitulation eines geistigen Schwergewichts vor einem
Hanswurst, zeigte sich das ganze Ausmal} der Willensschwiéche, die den deutschen
Humanismus nach 1945 wie eine auszehrende Krankheit befallen hatte.

Es wurde zur Plattitiide, zu einer kaum noch hinterfragten Schulweisheit, dass dieser
Humanismus sich fiir alle Zeiten desavouiert habe, weil er, angefangen bei der
Emanation der nationalsozialistischen Idee ins Reale, bis hin zu jenem Gipfelpunkt
des Grauens namens Auschwitz, vollkommen hilflos gewesen sei. Der Aufstieg
Hitlerdeutschlands habe die Schwache dieser Geisteshaltung offen zu Tage treten
lassen, gewisse preuBlischblau-kolorierte Ecken dieses Denkgebdudes seien sogar zu
den Ursachen der Terrorherrschaft zu rechnen.

Nun, iiber die geistigen Ursachen der Naziherrschaft 14sst sich trefflich streiten.
Jedem Doktoranden sei unbenommen, auf der Suche danach mit der Forschersonde
auch noch in den Irrungen und Wirrungen der Jahre 1618-48 oder im bemoosten
Teutoburger Wald herumzustochern. Wir halten es da mit dem kiihlen Verdikt von
Joachim C. Fest, hingeschrieben in seiner Hitler-Biographie: »Kein Stammbaum des
Bosen, keine Einzelerkldrung kann der Natur des Phanomens gerecht werden ...«
Statt ins Bodenlose zu versinken, statt, stetig riickwarts schreitend, jede Henne zum
Ei, und dann jedes Ei wieder zur Henne zu machen bei der Suche nach den Ursachen
des kulturellen Kniefalls Deutschlands vor dem amerikanischen Nichts, wollen wir
ein wenig Basiswissenschaft, Morphologie nédmlich, betreiben.

Am Besten geht das mit einer Fallgeschichte, der Darstellung des Allgemeinen



durch das Besondere. Der Fall, den wir im Auge haben, zeichnet sich durch seinen
extrem exemplarischen Charakter aus, handelt es sich dabei doch um einen Mann,
dessen eigener Werdegang mit dem Werdegang der Bundesrepublik Deutschland
geradezu kongruent ist. 1954 geboren, Universitit durchlaufen, habilitiert, in den
USA gebrieft — pardon: alimentiert, dann irgend etwas mit Philosophie und Analyse,
dann Kulturreferent der Stadt Miinchen, und dann unter einer SPD-Regierung, man
weil} nicht wie und warum, an die Spitze des Kulturbetriebs aufgestiegen als
Staatsminister fiir Kultur und Medien.

Kulturhistorisch gesehen weniger als eine Randerscheinung, eignet sich unser Mann
wie kaum ein anderer als Demonstrationsobjekt pars pro toto, als Personifizierung
unserer Misere und Représentant der Verfasstheit unserer Gesellschatft.

Dieser Mann — sein Name tut nichts zur Sache, zu unbedeutend aul3erhalb seiner
Exemplaritét seine Existenz — wurde also eines Tages zum Kulturstaatsminister der
Bundesrepublik Deutschland ernannt (von einem weiteren, der diesen Titel trug,
wird ebenfalls noch die Rede sein miissen). Ein Amt, dachte ich mit meinem poli-
tisch naiven Verstand, in dem man was von Kultur verstehen miisse. Und womdglich
noch naiver glaubte ich, wer in unserem kulturell verworrenen Deutschland lenkend,
fordernd und behiitend iiber die Kultur zu wachen habe, der miisse ein wahrer
Geistes-Herkules sein. Denn die Kulturhoheit liegt ja bei den Léndern. Das heift fiir
jeden Kulturstaatsminister: Primus inter pares inmitten eines Hithnerhofs aus lauter
Gockeln sein miissen, heiflt: Sich durchsetzen in einem Verein aus Partikular- und
Kreditabzahlungsinteressen, heiflt vor allem aber: Kultur haben in einem AusmabB,
das horens- und staunenswert sein muss.

Also horte ich ihm zu, es war ein Radiointerview im Deutschlandfunk.

Man spricht zunédchst {iber dies und das, unser Mann kommt ins Plaudern, gibt sich
leutselig, redselig, taktisch nicht unklug, wenn man die Menge erreichen will, aber
woriiber plaudert er denn? Uber Fremdsprachen. Wie rasch man sie néimlich bei
seltenem Gebrauch verlerne, und dass man die Feinheiten einer Sprache nur im
fremden Lande selbst verinnerlichen konne. Er, der Kulturstaatsminister, pladiere
deshalb unbedingt fiir einen Auslandsaufenthalt unserer Schiiler. Alltagsworter und
Redewendungen beispielsweise erlerne man nur vor Ort. Er selbst habe kiirzlich
wihrend eines Aufenthalts in London feststellen miissen, dass ihm das englische
Wort fiir Schraube, >screws, vollig unbekannt gewesen sei.

Ich war in meiner eigenen Wohnung, als ich zuhorte, hatte auch keinen Zylinder zur
Hand, konnte also nicht, wie andere bei dhnlichem Anlass, abends in mein Tagebuch
schreiben: >Meinen Zylinder aufgesetzt und bin gegangen.<

Auch bitterlich geweint< konnte ich nicht notieren, denn ich war viel zu konsterniert
um zu weinen, obschon es wahrhaftig zum Heulen ist, wenn ein Mensch in
Deutschland Professor der Philosophie und Staatsminister fiir die kulturellen
Belange dieses Landes werden kann, der offensichtlich Henry James nicht kennt,
jedenfalls nie dessen Novelle >The turn of the screw« gelesen hat.

Aber es kommt noch viel schlimmer, der Leser weil} es ja langst. Denn ein gewisser
Benjamin Britten, Komponist seines Zeichens, hat eine Oper geschrieben, die
welchen Titel trégt? Richtig: »>The turn of the screw«<! Britten ist diesem — ja, wie soll
man besagten Herren nennen, ohne eine Beleidigungsklage zu riskieren? — diesem
Politiker mithin ebenfalls unbekannt.



Was, fragt man sich verzweifelt, was bitte weill dieser hoffnungslose Mensch, dem
Literatur und Musik terra incognita sind, denn iiberhaupt von Kultur? Ist unser
Mann vielleicht ein Ritter im Felde modernerer Kunstformen? Ein Kenner des Films
beispielsweise, ein Cineast? — Mitnichten, auch das wei3 der Leser ldngst. Denn
selbstverstindlich ist jene berithmte Novelle verfilmt worden, das Drehbuch hat ein
gewisser Truman Capote geschrieben, ein Autor, der dem Politiker zweifellos ebenso
unbekannt ist wie das Wort »screwx.

So ist die Lage. Sie ist bitter. Sie ist zum Verzweifeln.

Halt man meine Empdrung fiir iibertrieben? Aber ich bitte doch sehr! Ist es denn
iibertrieben, fiir Facharbeiten einen Fachmann zu verlangen? Ruft man neuerdings
zur Reparatur eines undichten Wasserhahns den Ornithologen? Setzt Analphabeten
in eine Jury zur Beurteilung literarischer Werke? Nimmt den Inhalt von
Seminararbeiten als Begriindung fiir einen Angriffskrieg?

Falls dem so ist, will ich schweigen. Wiinsche aber jedem, der sterbenskrank auf
einem Operationstisch liegt, dass der Mann mit dem Skalpell in der Hand ein
gelernter Chirurg und kein dahergelaufener Windbeutel sein moge. Und komme man
mir bitte nicht mit dem Argument, ein politisches Amt erfordere weniger einen
Fachmann, als vielmehr einen gewieften Fuchs, einen gefinkelten Vermittler
zwischen Interessengruppen. Mag alles sein. Aber wire es denn denkbar, dass ein
Mensch Finanzminister werden konnte, der die Grundrechenarten nicht beherrscht?
Dass ein Mensch AuBBenminister werden konnte, der nicht wiisste, wo Afrika liegt?
Dass einer iiberhaupt in irgendeinem politischen Amt reiissieren konnte, der nicht
einmal die Mindestanforderungen dessen, was jeder Abiturient zu wissen hat,
erfillt?

Was aber wird man in Deutschland, wenn man von Literatur, Musik und Film keinen
blassen Schimmer hat? Man wird Kulturstaatsminister.

Ich wiederhole: Unser Mann selbst ist vollkommen belanglos, ist nur einer jener
Gschaftlhuber, die zum Inventar von Symposien gehdren wie Canapés und
Prosecco; einer jener Menschen, deren Biographie auf wenige Zeilen
zusammenschnurrt, wenn man hinschreibt, in welchen Gesellschaften und Gremien
und Vereinen sie nicht Mitglied sind.

Unter den deutschen Studenten jener Jahre allerdings waren solche Gschaftlhuber
erschreckend popular. Allen Ernstes forderte die Studentenschaft in Miinchen, den
Kulturlosen zum Présidenten der Ludwig-Maximilians-Universitdt zu machen. Das
Kollegium der Universitét hat dieses groteske Ansinnen kiihl an sich abtropfen
lassen. Stimmverhéltnis bei der Ablehnung 15:1 (iibrigens wurde dieser Tage mit
fast identischem Stimmverhiltnis entschieden, dass unsere derzeitige Wissenschafts-
ministerin in ihrer Doktorarbeit ysystematisch und vorsétzlich iiber die gesamte
Dissertation verteilt gedankliche Leistungen vorgab, die sie in Wirklichkeit nicht
selbst erbracht hatte<. Ja, hort denn der Fischkopf nie mehr auf zu stinken?).

Selbst unser Verworrenster, ein so ausgesprochen mit Wissen vollgemiillter Abgrund
von Kopf wie Klaus Theweleit, ist jenem ahnungslosen Kulturstaatsminister
haushoch tiberlegen. Zwar lieferte auch Theweleit, Bildungs-Messie, der er ist, und
ungeschlagener Meister wiistester Assoziationen, in einem Interview den Beweis fiir
die Richtigkeit unserer Schreckensahnung, dass namlich der Sieg des platt Trivialen
iiber den skrupuldsen Humanismus sich nicht mehr nur in AuBerlichkeiten



manifestiert, sondern mittlerweile die gesamte européische Gedanken- und
Gefiihlswelt durchtrénkt hat wie Schwerdl eine Vogelfeder. Er sagte ndmlich: »Ich
wiirde niemals behaupten, bei Beethoven etwas iiber meine Gefiihle zu horen be-
kommen zu haben. Bei amerikanischer Popmusik schon.«

Das ist es! Hier haben wir die Formel, die das Grauen auf den Punkt bringt.

Aber, und das hebt unseren Wirrkopf iiber den Kulturstaatsminister hinaus:
Theweleit kennt immerhin den Namen des Komponisten, dessen Werke ihn kalt
lassen, hat vielleicht sogar irgendwann eine Beethoven-Symphonie in voller Lange
gehort, kennt, im Gegensatz zu unserem Gschaftlhuber, vielleicht sogar die Herren
Benjamin Britten, Truman Capote, Henry James, kennt vielleicht »The turn of the
SCrew«.

»Wenn die Sonne der Kultur niedrig steht, werfen auch Zwerge lange Schatten,
dchzte Karl Kraus. Und genau in diesem Tiefstand findet sich die Ursache fiir die
frappante Miihelosigkeit, mit der das Dreist-Pdbelhafte ein kulturelles
Menschheitsprojekt hinwegfegen, ein reichverzweigtes Bergwerk des Geistes, die
ergiebige Goldmine namens Européischer Humanismus, ganz en passant zum
Einsturz bringen und mit billigem Tand, mit fiir die Produzenten enorm profitablem
Katzengold zuschiitten konnte.

Spétestens, nachdem man Mitte der flinfziger Jahre die Groflen der Vor-Auschwitz-
Zeit, Benn, Mann, Brecht, Doblin et tutti quanti, nicht nur geistig, sondern auch
leiblich zu Grabe getragen hatte, geriet die schriftstellerische Selbstaushohlung der
deutschen Nachkriegsgeneration ins Galoppieren. Bonsai-Geistesriesen wie Lenz,
Walser, B6ll dominierten die literarische Landschaft, in der ein Grass dann bereits
wie eine monumentale Erscheinung wirkte. Die Arno Schmidts und Koeppens
hingegen wurden in die Nische gesperrt. Aber nicht nur im Felde der Prosa war
Schmalhans Kiichenmeister, noch diirftiger sah es bei der Poesie aus. Der
Schriftsteller Thomas Frahm hat die damalige Misere der Lyrik auf den Punkt
gebracht. Er schreibt: »Als ich (...) einmal die 1963, also vor flinfzig Jahren bei dtv
erschienene Anthologie Deutsche Lyrik nach 1945 durchlas, habe ich mich nur an
den Kopf gefasst, was da so alles in vollstem Ernst der Leserschaft zugemutet
wurde. Und damit meine ich nicht nur intellektuelle Scherze a la >tuuut< oder neo-
dadaistische Erzeugnisse Marke Karl Riha oder Gerhard Riihm, sondern auch Texte,
mit denen schwer um »>das< Wort ringende Dichter uns etwas sagen wollten, und die
es leider auch taten, so dass wir uns schon heute fragen, worauf ihr damaliger Ruhm
sich eigentlich griindete?<

Ganz ghnlich iibrigens ging es zeitweise in der Malerei zu, wo vor allem ein Horst
Janssen, dessen Genie und handwerkliche Meisterschaft sich an Traditionen
orientierte, die im deutschen Kulturbetrieb als obsolet galten, immer wieder stérend
das dsthetische Gewissen der amerikahorigen Galerien aufscheuchte und
Ausstellungen deshalb im Treppenhaus einer Hamburger Mietskaserne veranstalten
musste.

Wo also hitte der Widerstand gegen die Invasion der Micky-Maus-Kunst
herkommen sollen, wenn alle unsere Krausschen Zwerge auf der Kuratoren-,
Professoren- und Ministerebene aus innerer Schwiche, Denkfaulheit, Hinnahme der
Machtverhiltnisse und Gier nach gesichertem Einkommen den Kotau vor der Macht



vollzogen? Und wenn bereits der kulturelle Uberbau vor einer »>die moderne
Konsumwelt bejahende(n) Bildwelt< jubelnd auf die Knie sank — was waren dann
die Konsequenzen beim gesellschaftlichen Gros? Vor allem bei jenen Menschen, die
von Kindheitsbeinen an téglich einem 24-stiindigen Trommelfeuer aus kreischendem
Nichts und infantilem Gezappel ausgesetzt sind? Nun, das kann jeder Heutige leicht
herausfinden. Er muss nur seinen Fernseher einschalten.

4. Von den Blinden

Was, fragt sich der Leser moglicherweise, hat nun aber die politische Tat von 2003,
Frankreichs und Deutschlands »Nein!« dem IMPERIUM gegeniiber, mit Kultur und
Geist, der Sphére von Toleranz, von Naivitét als Prinzip, der yBejahung eines
Menschen, abgesehen von seinem Wert< zu tun? Wo ist der Zusammenhang
zwischen dem Zuriickweisen blindwiitiger Bellizisten durch das Alte Europa und
unserer Kritik an der massengerecht-primitiven Anbetung des Marktes im Bereich
der Kultur?

Gegenfrage: Resultierte das gemeinsame »Nein« der Ex-Erbfeinde aus ihrem Willen
zur machtpolitischen Konfrontation? Ging es ihnen um territoriale, wirtschaftliche,
militdrische Krifteverhaltnisse? Schacherten sie mit dem IMPERIUM um O,
Wasser, Land, Geld, seltene Rohstoffe?

Die Fragen stellen, heif3t, sie zu beantworten.

Europas Interesse an Spielen, die den Kalten Krieg dominierten, ist erloschen. Was
2003 geschah, betraf nicht mehr die Farbflachen auf der ideologischen Landkarte,
war vielmehr ein aus tiefstem Herzen, aus zornigem Uberdruss, aus innerer
Verletztheit gesprochenes »Es reicht!«, war, mit einem Wort, Emanzipation.

Ein solcher Schritt aus der Abhéngigkeit in die Selbstdndigkeit hat per se und in
jedem Bereich menschlichen Zusammenlebens alle Sympathien auf seiner Seite.
Bedeutet er doch nie die simple Umkehr der Verhéltnisse — was in unserem Fall
ohnehin ein kindisches und brandgeféhrliches Unterfangen wére —, sondern
Gleichwertigkeit, Gleichberechtigung bei Entscheidungen iiber die Zukunft der
Volker. Das Alte Europa forderte den Primat des Rechts vor dem der Gewalt.
Forderte, seinen kritischen Humanismus, seine geschichtliche Erfahrung, seine
geistige Substanz, sein Europdertum zu achten und ernst zu nehmen, und zwar trotz
seiner militdrischen Schwiche. Forderte die globale Demokratie statt
selbstherrlicher Autokratie.

Durchsetzen lassen sich solche Forderungen gegen einen Starken nur vor dem
hochsten weltlichen Schiedsgericht. Das ist die UNO; gegriindet, um nackte Gewalt
und diktatorische Regime in die Schranken zu weisen. Wiirde sie ihrer Aufgabe auch
im Fall des IMPERIUMS nachkommen?

Horen wir zunéchst einige Stimmen, die tiber die Relevanz solcher eher ethisch
fundierten Institutionen gesprochen haben. Héren wir Stalins Frage zur Macht der
katholischen Kirche: »Wie viele Divisionen hat der Papst?« Horen wir Hitler zum
Austritt aus dem Volkerbund: »Nicht das, was der griibelnde Intellekt fiir
zweckméBig halt, war notwendig, sondern eine mitreiflende Tat!< Und horen wir das
IMPERIUM zu einer moglichen Ablehnung seines Angriffskriegs durch die
versammelten Volker: »Erfiillen die Vereinten Nationen ihren Griindungszweck,



oder werden sie irrelevant?<

Lehrt also nicht die Geschichte, das Recht habe immer auf Seiten der starkeren
Bataillone gestanden?

Wenn dem heute noch so sein sollte, wenn im globalen Maf3stab noch immer nicht
gilt, was im Rechtssystem jeder zivilisierten Nation verankert ist, der Schutz
namlich des Schwachen vor dem Starken, wenn also bis heute die niederbrechende
Gewalt straflos misshandeln und téten darf, wahrend Wissen, Gerechtigkeit,
humanes Verantwortungsbewusstsein stillzuhalten und hinterher die Scherben
aufzukehren hat, dann haben wir weil3 Gott gar nichts aus unseren Verbrechen
gelernt! Dann sind wir so resistent gegen Resozialisierung wie nur irgendein
geistesgestorter Serienmdrder.

Ist das naiv gedacht? Dann allerdings hatte das Alte Europa 2003 beschlossen, diese
Naivitdt zur Maxime seines Handelns zu machen. Es ging ihm nicht um Macht, es
ging ihm um Kultur, ndmlich um die bislang hochste Schopfung menschlicher
Kultur gegen die blinde MaBlosigkeit der Gewalt: Das Vélkerrecht. Wer dagegen
verstoBt, verstot gleichzeitig gegen alles, was Kultur war, ist und sein sollte. Wie
im Privaten gilt auch global: Wer Mord fiir ein Mittel hélt, um Probleme zu 16sen,
fiir den werden minder schwere Gewalttaten zur selbstverstindlichen Alltdglichkeit,
zur Routine.

Es ging also bei Europas »Nein!« um mehr als nur den angekiindigten Krieg; die
Menschen auf dem alten Kontinent schienen das zu ahnen. Es ging um eine
Wiedergeburt.

Ein schones Wort: Wiedergeburt. Noch schoner klingt sein Pendant im franzdsischen
Sprachraum. Dort heif3it es Renaissance!

Geht also das zweite europdische Mittelalter, das 1914 begann, zu Ende?

Ein freudiger Schreck jedenfalls fuhr vielen, auch mir, in die Glieder, als auf einem
Marktplatz in Goslar plétzlich Geschichte geschrieben wurde, ein deutscher
Bundeskanzler aus gewissermallen heiterem transatlantischem Biindnishimmel der
Welt unmissverstédndlich und unnachgiebig im Ton zu verstehen gab, es sei jetzt zu
einem Ende gekommen mit der bedingungslosen Solidaritit, ein volkerrechtlicher
Rubikon werde bei einem Angriffskrieg des IMPERIUMS iiberschritten,
Deutschland lehne es auch und vor allem wegen seiner Vergangenheit ab, an einem
Bruch des Volkerrechts sich zu beteiligen, selbst wenn dieser Bruch durch eben jene
Nation erfolge, der Deutschland die Demokratie verdanke.

Soweit meine Lesart der Rede von Goslar. Fehlte eigentlich nur noch das Wort
»Gleiwitz« zur Charakterisierung dessen, was jener Bundeskanzler von den
Begriindungen der US-Amerikaner fiir den Uberfall auf den Irak hielt. (Der
damalige AuBenminister, genauso iiberrascht von der Rede wie der Rest der Welt,
fasste das in dem Satz zusammen: »I am not convinced!«)

Warum aber sal3 ich damals tage- und nichtelang vor dem Fernseher? Warum gibt es
in meinem Regal DVDs, auf denen die gesamten UNO-Diskussionen von mir
mitgeschnitten wurden? War ich damals, als es in diesem speziellen Fall auch noch
um die profane, private Rache eines Sohnes an den Menschen, die seinen Vater
gedemiitigt hatten, ging, plotzlich nicht mehr nur an Geschichte interessiert, sondern
an Tagespolitik? Einem der verachtenswertesten Bereiche, denen ein Mensch sich
widmen kann?



Vor allem: Warum schien es mir bei dem strikten goslarer Nein und der rasch sich
bildenden Allianz der Unwilligen, als sei die Liebe meines Lebens, der deutsche und
europdische Humanismus, plotzlich aus dem langen Schatten der Zwerge wieder ans
Licht getreten? Warum meinte ich, das scheinbar Verschollene, fiir das eigene mate-
rielle Fortkommen ganz und gar Nutzlose, von Anderen herablassend Beléchelte,
das nurmehr als intellektuell-dekorative Arabeske und Regalfiiller dahinvegetierende
Erbe strikt anthropophilen Denkens trite aus dem geopolitischen Geschacher und
der innenpolitischen Rankiine plétzlich hervor wie das Wasserzeichen in einem Blatt
Papier, das man gegen das Licht halt?

Weil sich hier zum ersten Mal in der Nachkriegsgeschichte (vielleicht der
machtinteressengeleiteten Geschichte éiberhaupt) Nationen von einem IMPERIUM
abwandten, ohne dass ein wie auch immer gearteter materieller Gewinn fiir sie zu
erwarten gewesen wiare. Aus Griinden der Emanzipation also. Und da ein bisschen
Emanzipation genauso undenkbar ist, wie ein bisschen schwanger, hie} das: Dieser
Akt der Selbst-Bestimmung wiirde nolens volens bis in die Wurzelspitzen des
Kulturellen hinabreichen.

Der Schriftsteller Burghard Spinnen hat unldngst im Radio iiber die Befreiung
Deutschlands vom Nazi-Regime gesagt: »(...) wir haben mit der Demokratie auch
die amerikanische Alltagskultur quasi im Paket mit {ibernommen.« Und dann,
bezogen auf heute: »Wir miissen mal fiir uns all das, was mit Demokratie
zusammenhingt, einmal selbst bestimmen (...), statt immer nur zu sagen: Das haben
wir alles so im Paket bekommen, da ist ja alles schon da drin.«

So richtig die Analyse, so verspétet die Forderung. Denn das Paket muss gar nicht
mehr aufgeschniirt werden. Das ist bereits vor zehn Jahren auf dem
fachwerkhausumstandenen Marktplatz einer deutschen Kleinstadt geschehen.

Mehr als ein halbes Jahrhundert lang hatte das tibermachtige IMPERIUM im Guten
wie im Schlechten alles erdriickt, was seinen Interessen zuwiderlief. SchlieB3lich
sogar erreicht, dass die Mehrheit der Menschen die Struktur von Hollywood-Filmen
und amerikanischen TV-Serien fiir die Struktur das Lebens selber hielt. Hatte sich
wie Mehltau iiber das regional je eigene Denken und Fiihlen gelegt, bis angesichts
dieser Nivellierung alles Individuelle, Langsame, Genaue, Versponnene, auch das
Schrofte, Realistische, Schwerzugéngliche, gar Schwerertrégliche entweder gar
nicht mehr erzeugt wurde oder sogleich in jener beriichtigten »Schublade<
verschwand, die zum Massengrab hochésthetischer Werke wurde, weil bei vielen
Kunstmachern der Abstand zwischen der Verddung des Auf3en und der inneren
Uberfiille immer grofBer, das Tun und Treiben, das Denken und Fiihlen der Mehrheit
ihnen immer unbegreiflicher wurde, bis schlieBlich der Kontakt zwischen dem Innen
und dem Aufen komplett abriss. In einem solchen Augenblick packt jeder seridse
Artist sein Werkzeug ein, und die Scharlatane haben ihre Stunde.

Immer war es im Laufe der Kunstgeschichte ganz und gar iiblich, dass Werke und
ihre Schopfer von den jeweiligen Zeitgenossen nicht verstanden wurden. Spétestens
seit dem Beginn der Moderne ist das Mal} dieses Unverstdndnisses, dieser
Ablehnung beinahe konstituierend fiir die Kunsthaftigkeit eines (Euvre.

In umgekehrter Richtung aber galt das nie.

Ein Kiinstler, der den Kontakt zur Gesellschaft, in der er lebt, verloren hat, der sich
am Falschen, das ihn umgibt, nicht mehr reiben kann, weil es Beriihrungsflichen



oder -punkte gar nicht mehr gibt; ein Kiinstler, dem seine Mitmenschen und ihr
Treiben zu etwas so Un-Begreiflichem wie die Quanten- oder Stringtheorie
geworden ist, und der deshalb der Hauptaufgabe von Kunst, den Einzelnen, sein
Innerstes und sein Schicksal darzustellen, nicht mehr gerecht werden kann — ein
solcher Kiinstler verstaut still Bleistift, Meif3el, Pinsel oder Notenblatt, nimmt
allenfalls noch die faule Kamera zur Hand, wird aber auch diese Flucht bald
aufgeben, und retiriert entweder ins Private, oder ins gesellschaftlich Sanktionierte,
oder ins Grab.

Ich bin Schriftsteller, genauer: verfasse Lyrik, eine Téatigkeit, in deren Beurteilung
die Bewohner zweier ansonsten diametral entgegengesetzter Welten — die der
Kunstschaffenden und die der Nicht-Kunstschaffenden — sich ausnahmsweise vollig
einig sind: Peinliche Existenz, befremdend. Aber genau das: Der Welt fremd zu sein,
die Welt als etwas Fremdes zu empfinden und von beiden Welten als etwas Fremdes
empfunden zu werden, genau das ist die Grundvoraussetzung des lyrischen
Handwerks. Und zur Definition des Fremden gehdrt unabdingbar, dass man es auch
als Abweichung von dem, was einem selber innewohnt, erkennt. Nicht jedoch die
Isolation! Nicht die totale Kontaktlosigkeit infolge sprachlosen Nichtverstehens!
Der Strom zwischen Innen und Auf3en muss flieBBen, sei seine Wirkung auch noch so
schmerzhaft. Ist dieser Stromfluss unterbrochen, weil das produktionsférdernde
Fremde zum undeutbar Anderen geworden ist — dann gibt es nichts mehr zu leiden
und nichts mehr zu sagen.

Nun stellte also ein scheinbar rein politischer Vorgang fiir mich die Verbindung
zwischen dem Sein und dem Dasein wieder her. Emphatisch gesprochen: Ahnlich
muss es jenen Menschen gegangen sein, die zu Beginn der Renaissance nach langer
Dunkelheit das Licht der aristotelischen Schriften endlich wieder erblicken durften.
Wird nun das zweite Mittelalter zu Ende gehen wie das erste? Indem die halb-
verschollenen Schriften wieder gelesen werden, und mit ihnen Erkenntnisse in das
Bewusstsein zuriickkehren, die all den modernen Aberglauben, Stumpf- und
Blodsinn hinwegfegen?

Die Frage diirfte eher lauten: Was weill man denn auBerhalb akademischer
Spezialistenkreise liberhaupt noch tiber die kulturellen Wurzeln des Alten Europa?
Uber die ergreifende, dabei so sangbare Lyrik der Dichter von Walter von der
Vogelweide bis Paul Valéry? Uber die skeptische und naiv-weise Menschenliebe
eines Goethe, eines Thomas Mann, eines Tolstoi? Uber das Russische? Uberhaupt
alles Slawische? Uber die grundschaffende Philosophie des klassischen Altertums?
Die deutsche Philosophie, schroff, apodiktisch hochfahrend und misanthropisch?
Die franzosische Philosophie, rasiermesserscharf kritisch und nadelspitz im ewigen
Realienstreit? Uber Philosophie iiberhaupt?

Wenig ist da zu hoffen, bedenkt man, dass selbst die solitére literarische Existenz
eines Grass, verbindender Keilriemen zwischen dem alteuropéischen Motor und den
groBBen Lichtmaschinen Garcia Marquez und Rushdie, bereits jetzt im Ozean des
allgemeinen Krawalls in den Marianengraben des Vergessens hinabsinkt.

In den Kreisen der lange Schatten werfenden Bonsai-Riesen des Kulturbetriebs war
die unmittelbare Folge der Vorgénge in 2003, dass Spott ausgegossen wurde tiber die
Empfindung, die ich >freudiger Schreck« genannt habe. Und wie kdnnte es anders
sein: Vorreiter war ein weiterer deutscher Kulturstaatsminister, der sich nicht



entblddete, den folgenden Kommentar zu den emanzipatorischen Gedanken
deutscher Intellektueller nach dem goslarschen »Nein!« abzuliefern: Dergleichen sei
nichts anderes als »der gute alte Antiamerikanismus< und der sei >hierzulande
moribund.

Zunichst fragt man verbliifft, woher den obersten Forderer deutscher Kultur denn in
diesem Zusammenhang das Wort > Antiamerikanismus< anfliegt. Ging es doch den
freudig Erschreckten von Anfang an nie um irgendein Anti, sondern ausschlielich
um ein Pro, ein Pro-Europa ndmlich. Um gleich darauf zu erkennen: Es ist dieselbe
grunzdumme Argumentationsweise, wie sie immer aufgeboten wird, wenn
Riickzugsgefechte anstehen, zum Beispiel die von schwichlichen Ménnern bei der
Frauenemanzipation. Ums Verrecken war jenen Betonkdpfen, angefangen beim
Herrn Jedermann bis hin zum Papst, nicht beizubringen: Hier kimpfen Menschen
fiir etwas, ihre Wiirde, ihre Identitdt ndmlich. Falls sie beim Kampf um diese blan-
ken Basisrechte auch noch gegen etwas zu kimpfen haben, ist das nichts als ein
Nebenprodukt.

Der Begrift > Antiamerikanismus< geht an der Sache vollig vorbei, gehort zu den
Nebelkerzen, die immer dann geziindet werden, wenn es Machthabern zu konkret
wird: Israelkritiker sind dann Antisemiten, Atomkraftgegner sind Oko-Terroristen,
Muslime sind Islamisten, und wer den ubiquitéren Infantilismus als ein in
Hollywood geborenes Kind identifiziert, der pflegt den Antiamerikanismus, und
zwar »den guten, altenc.

Aber schon, unterstellen wir einmal fiir den Moment, dieser deutsche
Kulturstaatsminister hétte Recht, und die Hoffnung auf eine zweite européische
Renaissance speiste sich nicht aus der Quelle >pro-europiisch¢, sondern aus dem
triiben Gewdsser »anti-amerikanisch«. Dann, mit Verlaub, sei die Frage gestattet:
Was ist denn gegen diese Art Antiamerikanismus eigentlich zu sagen? Hat es jemals
in Europa einen Anti-Amerikanismus gegeben, der personenbezogen war? In dessen
Folge us-amerikanische Frauen bespuckt, us-amerikanische Ménner verpriigelt, us-
amerikanische Kinder fiir minderwertig gehalten wurden, wie es in den USA gang
und gébe in Bezug auf die Schwarzen war und ist? Sind US-Amerikaner in Europa
jemals wegen ihrer Nationalitdt verfolgt oder auch nur benachteiligt worden?
Waurden in Europa jemals us-amerikanische Gréber geschindet? Jemals US-
Amerikaner von der EU in einen rechtsfreien Drittstaat verschleppt, damit man sie
dort unbehelligt foltern kann?

Selbst, als die amerikanische Nation als Ganzes zum Verbrecher geworden war,
wihrend des Vietnam-Krieges ndmlich, hat nur die RAF mit Gegenterror reagiert.
Und hatte dann, weil sie nie mehr als eine Ansammlung wirrer und verwirrter Hirne
war, den iblichen Preis dafiir zu bezahlen. Aber noch diese morderische und
todbringende Chaostruppe war, was ihre kulturelle Pragung betrifft, auf eine Art und
Weise amerikahorig, die vor dem Hintergrund ihrer politischen Denke eigentlich
unfassbar ist und dringend einer Doktorarbeit bediirfte.

Der politische und 6konomische Imperialismus der Supermacht ist unbestreitbar.
Wer sich daran stort, der soll politisch und 6konomisch dagegen ankdmpfen. Einen
gewalttatigen kulturellen Imperialismus der USA hingegen hat es nie gegeben. Auf
diesem Gebiet machte das IMPERIUM, wie Rom, jeweils nichts als ein Angebot,
das man annehmen oder ablehnen konnte. Entscheidet sich nun aber eine Mehrheit



der Bevolkerung, wie beispielsweise hier in Deutschland, das eigene kulturelles
Erbe auf dem Jahrmarkt der Eitelkeiten fiir eine handvoll Kaugummi zu
verschleudern, und hélt man diese Entscheidung fiir einen furchtbaren Fehler — ist
man dann anti-amerikanisch? Ist man nicht vielmehr anti-bundesrepublikanisch? Ist
man iiberhaupt anti-irgend-etwas und nicht vielmehr ausschlielich »pro¢, némlich
proeuropéisch?

»In Deutschland¢, schreibt der deutsche Kulturstaatsminister des Weiteren, >fristet
der Antiamerikanismus ein vergreistes Dasein in den Kdpfen elitdr-konservativer
Feuilletonisten, die im Schatten von Berlins Kriegsabstinenz eine Riickkehr zur
national-leitkulturellen Souverénitét erhoffen.«

Aha ...

Wir wollen vorankommen, weg von dem glitschig-steinigen Acker der Politik, und
fragen deshalb den Schreiber nicht, was denn unter einer >national-leitkulturellen
Souverénitdtc zu verstehen sein mag. Ferner fragen wir nicht, wie er denn wohl den
Zustand im Deutschland vor 2003 zu bezeichnen geruhte. Horen wir statt dessen
sein Credo — ich schreibe das wortwortlich ab, so seht es da, so will es gelesen
werden, so ist es gemeint: yHollywoods gro3e Heldensagens, freut sich dieser
deutsche Kulturstaatsminister, >haben die moralischen Lehrstiicke der europdischen
Biihnen in der Publikumsgunst verdréngt.«

In der Publikumsgunst ...

Gibt es eigentlich ein tiefer stehendes Argument? Weif3 dieser verwilderte
Intellektuelle nicht, wen und was die »Publikumsgunst« in ihrer brechreizer-
zeugenden Geschichte schon alles »verdriangt« hat? Mir jedenfalls steigen Bilder
einer »Publikumsgunst¢ auf, die ich nie wieder zu sehen wiinsche.

Die fortschreitende Infantilisierung und Okonomisierung der Welt anzuprangern, ist
dem Geist eingeboren. Wo er es nicht tut, ist er nicht. Auf nationaler, heute also
regionaler Ebene, die Schwiche der eigenen Kultur zu beklagen, ihre Unféhigkeit,
sich gegen die Dingwelt zu behaupten, ihr Unvermdgen, ein bewundernswertes
Denkgebiude zu bewahren, auszubauen und vor der Okkupation durch den leeren
Zweck zu schiitzen, — diese Klage ist nicht »anti, sie ist Selbstkritik, ein
zerknirschtes mea culpa derjenigen, die wissen, dass sie eine Mitschuld haben am
Ausverkauf ihrer Kultur an die Leere.

Machen wir ein Ende mit diesem Essay, der, so gestehe ich freimiitig, mir ein wenig
aus dem Ruder gelaufen ist. Und zwar in dem Sinne, dass ich anlésslich des frith
erwéhnten Doppeljubildums hoffte, das Boot meiner Gedanken leicht und elegant
von dem einen Zeitufer an das andere Zeitufer rudern zu kdnnen. Mit den Wirbeln
und Strudeln, die bei dieser Reise auftraten, hatte ich nicht gerechnet. Reinigen wir
also abschlieBend Kopf und Herz von den kéuflichen Seelen deutscher Professoren
und Minister, indem wir zum Schluss nochmals einem Schriftsteller zuhoren, der
unter den Deutschen der deutscheste war und zugleich ein Weltbiirger sonderglei-
chen: Thomas Mann.

Horen wir aber vorher noch, gewissermaf3en als Kulminationspunkt des Grauens,
was der deutsche Kulturstaatsminister {iber Thomas Mann zu sagen hat. Folgendes
ist da zu lesen: >Thomas Manns notorische Verachtung der amerikanischen Republik
hétte als des Dichters Blindenausweis gentigt.«

Man knirscht buchstdblich mit den Zéhnen!



Denn wer war dieser »Blinde(? Ein Erzemigrant Hitlerdeutschlands, listiger Feind
jeder Pobelherrschaft und trivialen »Publikumsgunst¢, Freund Roosevelts, Professor
an der Princeton-Universitét und amerikanischer Staatsbiirger seit 1944.

Auch dieser Kulturstaatsminister weill offensichtlich so wenig iiber Kunst und
Kultur wie der Vorerwihnte. Kannte jener nicht einmal die Erzédhlung >The turn of
the screw« und den ganzen Rattenschwanz hochésthetischer Adaptionen, kennt
dieser weder »Gladius dei<, 1903 geschrieben, noch >Beim Propheten¢, 1914
geschrieben, noch »Mario und der Zauberer, 1929 geschrieben — alles Novellen, die
vor dem Faschismus warnen, bevor der iiberhaupt als existentielle Bedrohung
wahrgenommen wurde.

Ein Blinder also, dieser Thomas Mann? Wenn iiberhaupt, dann nur in dem Sinne,
wie die Seher des klassischen Altertums Blinde waren. Man lese die Novellen nach!
Und wird sich nach der Lektiire fragen, wie einer in Deutschland
Kulturstaatsminister werden konnte, der diesen Erleuchteten posthum zum
politischen Dummbkopf erklart.

Es bedarf wirklich eines robusten Magens, einer dicken Haut und des festen
Glaubens an ein am Ende zuverldssig die Spreu vom Weizen trennendes Urteil der
Kunstgeschichte, um unsere jeweiligen deutschen Kulturstaatsminister unbeschadet
zu tiberstehen. Denn es wird einem schlecht, wenn ausgerechnet ein
sozialdemokratischer Kulturstaatsminister den groen Liibecker Thomas Mann
genauso infam verleumdet, wie Adenauer es mit dem grof3en Liibecker Willy Brandt
getan hat. Es wird einem schlecht, wenn dieser Mensch behauptet, Thomas Mann sei
der Blinde und er, der Minister, sei der Sehende.

Was sieht er denn, worauf fallt sein Blick, wenn er sich morgens am Schreibtisch
niederlésst?

Es sind die Bestsellerlisten.

Nein, Herrschaften, ich karikiere nicht! Man kann, was sich zu Zeiten gewisser
Kulturstaatsminister abspielte, langst nicht mehr karikieren. Horen wir dem Mann
einfach zu: »Seit Jahrzehnten dominieren amerikanische Autoren die Bestseller-
Listeng, schreibt er. »>John Updikes Klagen iiber die verletzten Seelen des
amerikanischen Mittelstands wurden als universale, also auch in Deutschland giiltige
Diagnose der Moderne verstanden.<

Verletzte Seelen — das Thema der Kunst, seit es sie gibt. Aber warum sollen es
ausgerechnet die verletzten Seelen amerikanischer Zahnérzte, amerikanischer
Bauingenieure, amerikanischer Autohéndler, amerikanischer Hotelbesitzer sein, die
uns betreffen und betroffen machen?

Der deutsche Kulturstaatsminister weifl die Antwort: Weil deren Schicksale seit
Jahrzehnten die Bestseller-Listen dominieren.

Nochmals: Man kann die Wirklichkeit deutscher Kultur jener Jahrzehnte nicht
karikieren. Man kann allenfalls die behénde iiber alle geistigen Tiefen
hinweghiipfenden Monologe feuilletonistischer Plapperméuler dekonstruieren, in
der Hoffnung, der »Rezeption in der Zerstreuung« einen verborgenen Widerhaken
hinzuwerfen wie der Angler, der den aufgespieSten Wurm ins voriiberrauschende
Wasser wirft. Und siehe da: Etwas hat angebissen, hat sich verhakt, strafft unsere
Angelleine, zappelt und wehrt sich, und wird schlieflich aus einem Wasser gezogen,
das nicht nur triibe, sondern vollkommen undurchsichtig ist. Ein winziger Fisch



héngt da an der Angel, ein kleiner Nebensatz: »... also auch in Deutschlandx.

Im intellektuellen Schattenreich unseres Amerika-Apologeten, im Halbdunkel seines
liebedienerischen Raunens ohne greifbares Subjekt, ist diese Bemerkung geradezu
ein Lichtfleck. Zugegeben: Man muss dem Klang des Nebensatzes lange
nachhorchen, bevor als sehr fernes Echo das Besondere, Absondernde, Abgesonderte
herauszuhdren ist. Aber immerhin: Selbst die Finger amerikahoriger deutscher
Kulturstaatsminister (ein Pleonasmus, ich weif3!) tippen unvermeidlich irgendwann
in die Tastatur: »... also auch in Deutschland.<

Schluss, aus, fort von hier!

Retten wir uns endgiiltig in den Archipel europdisch-skeptischer Menschlichkeit.
Rudern das Boot hiniiber an das Ufer der Insel der Blinden.

Thomas Mann, der Oberblinde, hat 1936 hingeschrieben, was bis heute gilt: »Europa
ist ein mit der humanistischen Idee eng verbundener Gedanke. Aber Europa wird nur
sein, wenn der Humanismus lernt, im Harnisch zu gehen und nach der Erkenntnis
handelt, dass die Freiheit kein Freibrief sein darf fiir diejenigen, die nach ihrer
Vernichtung trachten.«

Schon gar nicht, wenn es um Kultur geht!

5. Was tun?

Fassen wir noch einmal zusammen: In den Nach-1945er-Jahren gibt es in
Deutschland einen enormen Nachholbedarf an allem. Im Bereich der Kultur
geschieht dabei etwas gar nicht weiter Erstaunliches: Musik, Malerei, Bildhauerei,
Theater, Tanz — alle diese Sparten des Kunstbetriebs schlieen beinahe nahtlos dort
an, wo der kulturelle Stromkreis zwolf Jahre zuvor unterbrochen worden war, weil
die Nazis mit ihrer barbarischen Ideologie die Verbindung zwischen
Kunstproduktion und Humanismus gekappt hatten. Ganz selbstversténdlich spielt
man Mendelssohn und Lessing, tanzt Prokofjew, zeigt die Expressionisten, die
Kollwitz, Giacometti.

Spéter hatten auch diese Kunstbranchen ihre Phasen der Amerikanisierung zu
durchleben, aber da sie ihre Wurzeln nicht gekappt, die tiefreichenden Brunnen der
Vergangenheit nicht zugeschiittet hatten, iiberwanden sie solche epigonalen Phasen
relativ rasch und kehrten zuriick zu dem, was sie ihrer Herkunft, den Linien ihres
Stammbaums geméal waren: Europédische Humanisten und deutsch. Vor allem in
Bezug auf die Musik gab es keinerlei Stunde Null, keinen Kahlschlag, keinen
Vorwurf, ihr Humanismus habe beim Widerstand gegen das aufkommende
Naziregime kraftleer versagt. Bruchlos, mit nichts als einer kleinen Verzdgerung bei
der Wagnerrezeption, fuhr man mit dem Auffithrungsprogramm fort, als sei das
Nazireich nur ein schlimmer Tag zwischen zwei Abendvorstellungen gewesen, ergab
sich wie eh und je in den Genuss gefahrlich-gefdhrdender Fahrten durch lichtlose
Abgriinde und strahlende Hohen, luzides Friihlingslichtgriin und dumpf briitende
Hotelzimmerverzweiflung, Liebesjubel und Tod.

Nur Literatur und Architektur meinten, ganz von vorne anzufangen zu miissen.
Letztere aus gutem Grund; weil es ndmlich unmenschlich gewesen wire, der
Asthetik wegen anspruchsvolle, also teure Gebiude zu bauen, statt der aus-
gebombten Bevolkerung zunichst ein schlichtes, aber bezahlbares Dach iiber dem



Kopf zu verschaffen. Ode, uninspirierte Zweckbauten entstanden, rasch
hochgezogen und immer unter dem Aspekt des Vorldufigen, ausschlieBlich die Not
Lindernden. Man sah diesen grauverputzten Mietskasernen und tristen Einkaufs-
baracken an, dass sie als Provisorium in die Bombenliicken hineingeschustert
worden waren, vergal} aber beim Hineinschustern ein ehernes Gesetz: Nichts ist
dauerhafter als ein Provisorium! Man wurde die Bauten nicht wieder los.

Erstere aus weniger gutem Grund, ndmlich einem diffusen Gefiihl der Schuld, einem
der Ursiinde vergleichbaren, im Nirgendwo wurzelnden schlechten Gewissen: Dem
albernen, aber festsitzenden Gedankengefiihl, die literarischen Vorvéter hatten
irgendwann und irgendwie mit ihrem Humanismus die Katastrophe verhindern
miissen.

Man meinte ernsthaft, eine hunderttausendkopfige Morderbande, von einem 65-
Millionen-Volk an die Macht gewahlt, hétte durch die Tétigkeit einer Handvoll
Dichter und Denker aufgehalten werden kdnnen. Man meinte ernsthaft, diese
Mérderbande, die von ganzen Nationen wie beispielsweise Osterreich als
gottgleiche Erloser begriiit worden war, hétte von ein paar Schreibtisch-Recken
hinweggefegt werden miissen. Man meinte ernsthaft, dass, weil dies alles nicht
geschehen war, deren Denken, deren Menschenliebe, deren ganzer européischer
Humanismus obsolet, sogar zu den Ursachen der unfassbar grauenhaften Taten der
Morderbande zu rechnen sei ...

Man stelle sich vor, andere Kunstsparten hétten genauso gedacht, ein Stockhausen
hitte einen Gustav Mahler, ein Antes eine Kollwitz, ein Gerhard Richter einen
Caspar David Friedrich, Zadek einen Max Reinhardt zu Kiinstlern non grata erklart.
Nicht die Verurteilten, die Verurteilenden wéren der Verachtung anheim gefallen.
Die Literaten aber taten genau das, beschimpften ihre Vorviter als Versager, warfen
alles iiber Bord, was vor 1933 literarisch Standard gewesen war, und gingen mit dem
Argument spazieren, wer dieser biirgerlichen Asthetik weiterhin anhénge, stehe mit
einem Bein noch immer im Faschismus.

Dementsprechend waren auch ihre Gedichte.

Schriftsteller und Lyriker mit extrem begrenzten Fahigkeiten werden plétzlich als
Heroen der Neuen Literatur gefeiert; Gesinnung schlégt Asthetik, guter Wille wird
zum Kriterium der Kunsthaftigkeit, Parteiprogramme werden per Zeilenbruch zu
Lyrik erklért, Form zu sublimierten Orgasmusschwierigkeiten, Inhalte beschrénken
sich auf das Thema: Reiche und Méchtige schlecht, Arme und Schwache gut,
literarisch relevant ist nur, wer mindestens einmal auf dem Bau gejobbt hat, und ein
Adorno wird vom Pult gefegt.

Es ist die Stunde der Unfihigen, wie es einst, 1933, eine Stunde der Unfahigen in
der PreuBlischen Akademie der Kiinste gegeben hatte, als gar nicht mal so sehr die
Nazis, sondern vielmehr die Kunststiimper dafiir sorgten, dass endlich alle, denen sie
nie auch nur das Wasser wiirden reichen konnen, aus dieser hochehrwiirdigen
Institution entfernt wurden, und sie selber, die komplette dritte und vierte Garde, von
der politischen Fithrung zu den einzig anerkannten, hoch alimentierten
Staatskiinstlern gemacht wurden.

Man stelle sich vor: Eine &sthetische Marginalie wie der Reim war in der
Nachkriegszeit nicht nur verpont, Reimen galt als Zeichen falscher Gesinnung. Man
fragte nicht: Ist das gut gemacht oder schlecht? Ist das fiir die Wirkung des Gedichts



von Bedeutung oder nicht? Bezieht sich da jemand kunstvoll auf eine 1000-jéhrige
Arbeitsweise oder spielt er nur kindisch mit unreflektierten Traditionen?

Man warf einfach alles in den Orkus »Falsches Bewusstsein¢, und fiel dadurch noch
weit hinter die Asthetik eines alten Kiimpen wie Gottfried Benn zuriick, dem Reime
schon 1920 vdllig gleichgiiltig gewesen waren, es sei denn, sie dienten der Wahrheit
des Gedichts. Dann allerdings setzte er sie so meisterhaft ein, dass den Stunde-Null-
Apologeten Horen und Sehen verging. Sie wussten, ihre handwerklichen
Fahigkeiten wiirden niemals diese Meisterschaft erreichen. Deshalb lasen sie Benn
mit der Taschenlampe unter der Bettdecke, 6ffentlich aber verkiindeten sie, die
ganze Reimerei sei doch nur noch was fiir Amateurdichter bei Betriebsfesten.

Man meint, immer noch das erleichterte Uff zu horen, das nach 1956 durch die
Reihen der Gruppe 47 und Konsorten ging: Benn, Brecht, Thomas Mann, Curtius —
endlich alle tot! Und den Einzigen, der die Nachfolge der groB3en Alten angetreten
hatte, Paul Celan, hatte man bereits 1952 durch schallendes Geldchter liber seine
Gedichte aus der Gruppe gefegt, nun war man endlich unter sich, kein Meister
schaute einem mehr beim Herumbasteln {iber die Schulter.

Die Afterliteraten des Feuilletons machten natiirlich mit, wie sie immer und alles zu
allen Zeiten mitgemacht haben, was der Markt oder der Zeitgeist oder sonst
irgendetwas Geldbringendes von ihnen forderte. Man schrieb die Unfahigen hoch,
ignorierte die Guten und behandelte die zuriickkehrenden, konsternierten Exilanten,
wie heutige Feuilletonisten Biicher behandeln, die nicht durch groformatige
Anzeigen gepusht werden — als Zumutung.

Dies alles geschah damals unter dem Titel »Neuanfang« (als hétte es in der Kunst je
einen >Neuanfang« gegeben). Celan kommentierte den neuen Literaturbetrieb bitter:
»Jene also, die die Poesie nicht mégen — sie waren in der Mehrzahl ...<

Natiirlich hatte man dann irgendwann den ganzen >gesellschaftskritischen< Popanz
satt, wie man jede Mode irgendwann satt bekommt. Aber statt sich nun endlich den
Quellen zuzuwenden, lasst man das Pendel nach der anderen Seite ausschlagen!
Seelenbldhungen werden en vogue: Jeder Dichter sein eigener Psychokramladen,
jede Dichterin ihre eigene Paartherapie, und alle gemeinsam stellen plotzlich fest,
dass sie ganz bdse Eltern haben; man verwechselt Empfindsamkeit mit
Empfindlichkeit, und polkt lustvoll wehklagend an dem Schorf der Schiirfwunden,
die man sich auf dem Spielplatz oder beim Vgeln geholt hat.

Dann héingt allen auch diese Mode zum Halse raus, und man macht jetzt in Alltag
und Reisebeschreibung, zerbroselte Eierschale meets Via Appia, Turnschuh meets
Park Avenue, und weil man handwerklich nicht nur nichts dazugelernt, vielmehr
immer weniger auf dem Kasten hat, wird es nun vollends und endgiiltig 6de.

Mit dem Internet baut sich dann zusétzlich in kiirzester Zeit ein ganzer Ozean an
Gedichten und Erzdhlungen auf; eine ungeheure Welle, ein Tsunami der Nichtig-
und Peinlichkeiten bricht los, und scheint endgiiltig alle Qualitdt unter sich zu
begraben. Ein Don Quichotte, wer meint, diesen Tsunami je wieder stoppen zu
konnen. Aber man darf ihn getrost vergessen. Denn die Dialektik der absoluten und
globalen Offentlichkeit bewirkt, dass der >Dichter< in diesem Meer aus Mitdichtern
wieder nur ganz alleine fiir sich selber schreibt, allenfalls fiir einen winzigen Kreis
von Leuten, die als Gegenleistung verlangen, wiederum von ihm gelesen zu werden.
Wer ein Werk in diesen Maelstrom wirft, kann es genauso gut in den Miilleimer wer-



fen.

Aber vergessen wir nicht das zweite Gleis, das in der Asthetik von jeher seine eigene
Richtung genommen hat, immer schnurgeradeaus namlich, ganz unabhéngig und
unbeeindruckt von dem, was das Mainstream-Gleis jeweils an Kurven, Umwegen
und Abzweigungen meint machen zu miissen. Es ist dies die Asthetik der Sinnleere,
das Absurde, die Zerstérung des Kunsthaften durch die Verweigerung von Kunst.
Wie merkwiirdig: Wenn iiberhaupt in der Bundesrepublik qualitativ einigermallen
Akzeptables zu Papier gebracht wurde, dann stammte es aus dieser Abteilung, wenn
auch meistens als Satire oder als ironische Brechung der handwerklichen
Traditionen verbramt. Aber Satire und Ironie setzen, wollen sie nicht scheitern,
immerhin die prizise Kenntnis dessen voraus, was da an Konvention unterlaufen
werden soll.

Vielleicht bedarf es, um die Kunst mit dem Bade der existentiellen und
metaphysischen Leere ausschiitten zu kdnnen, einer Ernsthaftigkeit des Denkens, die
auch zu einer Ernsthaftigkeit der Form fiihrt. Vielleicht aber resultiert dieses Ethos
auch aus der Verzweiflung des Kiinstlers dariiber, dass er, wie alle dsthetischen
Ahnen seiner Abteilung, in einer nicht mehr zu 6ffnenden Falle sitzt. Horen wir dazu
an dieser Stelle Christian Enzensberger, den klugen, aber publikumsscheuen Denker,
und deshalb im allgemeinen Krach beinahe vollkommen vergessen:

»... mit aufsédssiger Bosheit macht sich das Kunstschone gerade in seiner
Minimalisierung immer unverfrorener breit, ergieft sich unflétig iiber einen
wachsenden und mafiotischen Markt, im grellsten Widerspruch zu offenkundigen,
aber zu Hochstpreisen gehandelten Nichtigkeiten, als selbstdeklarierte Kunstscheil3e,
und verlangt dabei der dsthetischen Theorie immer neue Reflexionsstufen ab, die
diese, mit einer Art von Schafsgeduld, auch bereitwillig erklettert.<

Uberblickt man die Brache der deutschen Literatur, angefangen bei der Gruppe 47
bis hin zur Miillgrube des Internets, ist es also gar nicht weiter verwunderlich, dass
in der Geschichte der Bundesrepublik auch auf der Ebene der Staatsminister,
Professoren, Feuilletonisten und Kulturredakteure immer nur jene diirftigen Geister
zu finden waren, wie ich sie weiter oben mit ihren eigenen Worten und Taten
vorgestellt habe. Denn wo, bitte, hétte in diesem feuchtschwiilen Klima aus
Pfadfinderclub, Geheimloge, Besdufnisfummelei und Feuilletonkartell die eine, die
unabhéngige Stimme herkommen sollen? Selbst, als die 68er den Muff der
Adenauer-BRD hinweggefegt hatten, blieben sie in Bezug auf die Literatur Kinder
der Stunde Null. Diese Selbstsuspendierung von mehr als einer Generation Literaten
von den eigenen Wurzeln, der eigenen literarischen Herkunft, zeitigt entsetzliche
Folgen bis heute.

1980 — zeitlich ziemlich genau in der Mitte zwischen der Griindung der Gruppe 47
und heute — schrieb eine »Schriftstellerin< in einem autobiographischen Werk, das
eine Auflage von mindestens einer halben Million(!) Exemplare hatte: ... Film die
Blechtrommel. Da will ich rein. (...) weil ich immerhin seit dreieinhalb Jahren
Literatur studiere und kaum ein Buch angefasst habe. Weil mich die meisten Biicher
nicht interessieren. (...) Irgendwie muss ich ja mal einen kleinen Einblick in die
Literaturwelt kriegen. Und wenn ich solche Schwierigkeiten zu lesen hab, geh ich
eben erst mal ins Kino, wenn so was wie die Blechtrommel verfilmt wird.<

Das ist dreiBBig Jahre her. Wer aber wiirde behaupten, dergleichen konne nicht auch



heute geschrieben worden sein?

Was also tun?

Eine Quotenregelung, die allen Medien einen nationalen Anteil von vierzig Prozent
abverlangt, so wie Frankreich sie mit Zdhnen und Klauen verteidigt, kime fiir die
deutsche Literatur einer Katastrophe gleich! Denn vierzig Prozent von was wiirde da
zwangsweise dem Markt oktroyiert werden? Von eben dem Unsinn, der nun einmal
vorhanden ist.

Nein, es fiihrt kein Weg daran vorbei, dass man in der Literatur mit sechzigjéhriger
Verspitung nachholen muss, was die anderen Kunstsparten sofort nach Kriegsende
fiir ganz selbstverstindlich hielten: Das Erbe des deutschen und europiischen
Humanismus der Vornazizeit anzutreten.

Im Grunde ist es ja zum Verzweifeln simpel, das beweist nicht nur die weltweite
Anerkennung moderner deutscher Malerei, Musik, Fotografie, Regiearbeit bei Oper,
Ballett, Film — das beweisen so profane Erscheinungen wie der Hersteller von
Zahnréadern in Schwaben, der Besteckproduzent in der holsteinischen Provinz, der
Fabrikant von Glasampullen in Baden-Wiirttemberg und viele andere Betriebe. Sie
alle sind heute Weltmarktfiihrer, es gibt global keine Besseren. Und das nicht etwa,
weil sie meinten, nach dem Krieg ihre Zahnrader, Bestecke, Glasampullen etc. neu
erfinden zu miissen! Sondern weil sie beim Konnen und dem Qualitdtsbewusstsein
ihrer Vorviter ankniipften und deren Arbeit fortsetzten.

Nur eben besser.
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