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Kunst versucht etwas zu zeigen, was man eigentlich gar nicht zeigen kann. Sie ist 
also eine Beschwörung, die alle erdenklichen Mittel mobilisiert, um andere zu 
veranlassen, dies Unsichtbare zu sehen.

(Thomas Frahm)



Poesiefeldambulanz

Plastische Chirurgie am Gedicht
für die Binnenreime Herz- und Schmerzschrittmacher
Fettabsaugung an der finalen Moralstrophe
metrische Genesungen im Sonettlazarett

Korrekturen hinter dem Gestirn, nicht zu knapp
die scheinschwangere Denkerhöhle ausgeschabt
Kunstgelenk am Enjambement. Verödung
wehleidiger Wunden

Gefühlsabsonderungen weggeschröpft
das große Klistier für den unverdauten Pfropf
Abklemmung empathischen Blutes
ein Schuss gegen den chronischen Weltschmerz

Am Ende gültig Palliatives
wenn die Rosenworte nicht mehr blühen:
Beetruhe
(und immer viel trinken)

(Jürgen Marqua)



Thomas Frahm: Poetische Selbstanzeige

Ich versuche in meinen Gedichten seit einigen Jahren, zu einer neuen Unbe-
fangenheit zurückzufinden. Dabei geht es mir nicht darum, Metaphern zu recyceln 
oder alte Sprachattitüden wieder aufzunehmen. Ich versuche vielmehr, die 
Einbahnstraße aufzuheben, nach der bloß der Mensch die Objektwelt definiert, nicht 
aber diese ihn. Ich möchte menschliche Gefühle oder Werte gleichberechtigt neben 
pflanzliche Stoffwechselprozesse oder physikalische Austauschwirkungen im 
Gesteinsmantel der Erde stellen. Ich meine, dass sich so über ökologische 
Zusammenhänge sprechen lässt, ohne dass der Leser hieraus zwangsläufig eine 
›message‹ ableiten muss.
Während meines Studiums der Geographie entdeckte ich, dass die Erde in ihren 
Gesteinsformationen ihre gesamte Lebensgeschichte aufbewahrt – ein 
erdumspannendes Gedächtnis. Die Parallelen zum Mikrokosmos des menschlichen 
Gehirns gingen sogar noch weiter: in den Verfaltungen der Gesteinsschichten der 
Hochgebirge waren die Verfaltungen der menschlichen Großhirnrinde zu entdecken. 
Auf diese Weise beantwortete sich für mich die Frage, wie das lyrische Ich von sich 
bzw. von der Welt sprechen sollte.
Andere Analogien taten sich auf: im Dünnschliff einer Bodenprobe wurden 
kosmische Strukturen sichtbar. Diese Beobachtungen haben mich dazu geführt, die 
Frage des Größenmaßstabs, der relativen Größe, einmal zu überdenken. Daher heißt 
es in einem Gedicht aus dem Band Trendgewitter: ›im Dünnschliff erkennst du: / die 
Wanderung der Planeten / durch den starken Magen der Würmer.‹



Ingeborg Endres-Häusler: Schreiben lernen

Aufgewachsen bin ich weltabgewandt hinter den Hügeln im winzigen Dorf. Da war 
die Zeit stehen geblieben, das war ein autarker, selbstgenügsamer Kosmos.
Lebensmittelpunkt meiner Kinderjahre: Der Laden meiner Großmutter. Auf knapp 
20 m² wurde hier feilgeboten, was gut und nützlich war – Wurst, Käse, Brot, Mehl, 
Reis, Nudeln, Zucker, Kaffee; Bonbons, Schokolade, Pralinen; Geschirr, Wolle, 
Nähnadeln, dunkelblaue Schreibhefte, Zopfbänder, Seife, Handtücher, Gummilitze, 
Kämme und vieles mehr. Kundschaft erschien zu jeder Tages- und Nachtzeit nach 
Belieben, nach Bedarf. Wer einkaufte, hatte meist auch etwas zu erzählen.
Als ich vier oder fünf Jahre alt war, tat sich mir die Welt der Buchstaben und Zahlen 
auf. Alles, was wir verkauften, wurde ›ausgezeichnet‹, das heißt, der Name jeder 
Ware und ihr Preis wurde auf einem kleinen Schild festgehalten. Manche Kundinnen 
hatten sich auf einem Zettelchen notiert, was sie brauchten. Meine Oma, meine 
Mutter wiederum rechneten auf einem anderen Zettelchen aus, wieviel die Kundin 
ihnen schuldig war.
Es empörte mich, dass ich ausgeschlossen war aus der Welt so wundersamer 
Zeichen. Ich erbettelte mir ein blaues Heft und einen Bleistift, stellte Fragen, malte, 
kritzelte, übte. Lange bevor ich eingeschult wurde, konnte ich lesen und in 
Druckbuchstaben schreiben. Bücher hatte ich nicht zur Verfügung, also las ich, was 
es nur irgend zu lesen gab im Laden, und notierte hinten in meinem Heft Worte, die 
mir besonders gefielen, und auch Worte, die es gar nicht gab, die ich erfunden hatte 
mit Sang und Klang. Und – ja, so ist es eigentlich noch immer.
Die Welt ist ein unerschöpfliches Lesebuch, jeder Mensch ein Geschichtenerzähler; 
und ich habe immer, immer Papier und einen Stift dabei, denn wenn mir Worte 
begegnen, die mir besonders gut gefallen, will ich sie rasch aufschreiben können.
Die kleinste, unspektakulärste Wahrnehmung, das leiseste, schüchternste Wort kann 
der Kern eines Gedichtes, einer Geschichte sein.



Hans-Joachim Griebe: Der Ästhet

Der Ästhet ist zuerst und vor allem Ästhet.
Darüber hinaus hat er von Zeit zu Zeit Hunger und Durst, hat eine Wohnung, eine 
Freundin, ein Auto, und das alles kostet Geld. Um seinen Lebensunterhalt zu 
verdienen, muss er einer Lohnarbeit nachgehen. In erster Linie aber ist und bleibt er 
Ästhet.
Das bedeutet: Er leidet. Leidet an einer Welt, die mit ihren Supermärkten, ABC-
Waffen, Müllbergen, Sex-Shops, Kriegen, Hungersnöten, Fernsehsendungen, 
Werbeplakaten, Drogensüchtigen, Morden, Autobahnen, Epidemien abstoßend ist, 
zutiefst unschön und höchlichst schauderhaft. Eine hässliche Welt, die ihn daran 
hindert, ganz und gar und ungestört das zu sein, was er ist: Ästhet.
Und er leidet an der Kunst.
Nicht an der Kunst an sich. Die Kunst an sich ist ihm Balsam für sein verwundetes 
Gemüt. An der Moderne leidet er, insbesondere an der neueren. In ihren 
Erzeugnissen findet er eben jene Scheußlichkeiten wieder, vor denen er ins Museum 
geflüchtet war. Angesichts hingemalter Suppendosen, aufgestapelter 
Waschmittelkartons und kruder Anhäufungen faulenden Unrats fällt er sein Urteil. 
Es ist vernichtend, aber folgenlos. Deshalb beschließt der Ästhet, selbst das 
Notwendige zu tun, von eigener Hand ein gültiges Werk in die Welt zu stellen, 
singulär, der alten Meister würdig, als einsam-schroffer Fels hoch hinausragend über 
die trüben Tümpel einer delirierenden Moderne. – Was für eine Metapher!
Rasch greift er zum nächstbesten Papierfetzen – es ist die Gasrechnung – und 
schreibt sie nieder, die Metapher.
Aufgerufen fühlt er sich, berufen, emporrecken wird er sich gegen den Abschaum 
der Dinge und der Zeit, wird dort anknüpfen, wo die Vorväter die hehre Fahne der 
Vollkommenheit in den Boden gesteckt haben, die niemand, schon gar nicht 
irgendein zeitgenössischer Apologet der Zerrüttung, bislang abzuholen für nötig 
gehalten hat.
Auch diese Metapher wird notiert.
Alles wird von jetzt an notiert, denn es ist ein literarisches Werk, das der Ästhet zu 
erschaffen gedenkt. Malen kann er nicht, komponieren noch weniger, und die 
Vorstellung, schwitzend, keuchend und staubbedeckt mit Hammer und Meißel auf 
Steinbrocken einzuschlagen, ist ihm zuwider. Nein, schreiben will er. Das ist die 
Königsdisziplin! Sorgfältig legt er Papier und Stift zurecht, will beginnen, zum 
Schöpfer werden, doch einstweilen geht es nicht recht voran. Fortwährend zerreißt 
Störendes das fragile Gespinst seiner Gedanken: Polizeisirenen gellen, im 
Treppenhaus lärmt die hässliche Säuferin, der Hundebastard belfert in der 
Nachbarwohnung, der Postbote klingelt, die Freundin fordert das Ihrige, und bis tief 
in die Nacht hallen Musik und Gekreisch durch das Haus.
Da beschließt der Ästhet fortzugehen, flüchtet mit kleinem Gepäck, denn wenig 
braucht es, um Bleibendes zu schaffen, bezieht eine karge Behausung in ländlicher 
Umgebung, weitab vom städtischen Getriebe, verzichtet auf alles, was ihn ablenken 
könnte, richtet sich spartanisch ein, legt zu guter Letzt ein Schreibheft auf den Tisch 



und nimmt den Stift zur Hand. Um ihn herum ist es still. Ein Hahn kräht. Es ist 
soweit.
Tief bewegt schließt er die Augen und sammelt sich, bündelt seine Kräfte, um der 
großen Aufgabe gewachsen zu sein.
Das Sammeln zieht sich hin, und schließlich verspürt der Ästhet Hunger. Er 
unterbricht die Arbeit, begibt sich in die Küche und brät sich ein paniertes 
Schweinskotelett.
Wie er nun am Herd steht und nachdenklich das Fleisch in der Pfanne betrachtet, 
erkennt er plötzlich, was zu tun ist. Er wird sich selbst, die eigene Person zum 
Gegenstand seiner Erzählung machen, wird die extremste Subjektivität mit dem 
radikalsten Realismus verknüpfen, wird dem schmutzigen Jammer der Außenwelt 
die ästhetische Ordnung seiner Innenwelt entgegensetzen, und dies alles voll-
kommen objektiviert, in rückhaltlos ehrlicher Selbstanalyse!
Fulminant, sagt er sich, wendet das Kotelett, eilt an den Schreibtisch zurück und will 
anfangen.
Aber wie? Groß ist die Menge der Anfangssätze. Sollte man sie nicht unermesslich 
nennen? Welchen aus der Fülle soll er wählen?
Grübelnd widmet er sich dem neuen Problem, bis der bitter-strenge Geruch von 
verbranntem Fleisch seine Überlegungen beendet. Entnervt wirft er den Stift hin, 
stürzt in die Küche, reißt die glühende Pfanne von der glühenden Herdplatte, 
verbrennt sich die Finger, kühlt sie unter fließendem Wasser und beschließt, empört 
über diesen neuerlichen Einbruch des Banalen in die Sphäre reiner Kunst, für heute 
beides, das Essen und das Schreiben, sein zu lassen.
Vom folgenden Morgen an verbringt er täglich Stunde um Stunde am Schreibtisch, 
sinnt, plant, verwirft, ohne jedoch das geduldige Weiß des Papiers auch nur mit 
einem einzigen geschriebenen Buchstaben zu beflecken. Denn unter jeder noch so 
makellosen Idee, jedem noch so schönen Entwurf sieht er das kotige Brackwasser 
einer widerwärtigen Realität schillern, mehr noch: Sein ganzes Denken und Fühlen 
scheint durchwoben zu sein von den Chiffren des Chaos, durchwuchert von den 
Metastasen eben jenes Krebsgeschwürs, das die moderne Kunst so unerträglich 
hässlich hatte werden lassen.
Da erkennt der Ästhet, dass er die Krankheit der Welt in sich trägt, dass sie in 
seinem Kopf haust, und er beschließt, diesen seinen Kopf zu entfernen, legt ihn auf 
eine Eisenbahnschiene und harrt in Demut der endgültigen Heilung von dem Übel. 
Schon kommt ein Zug daher und rast über ihn hinweg, rasch und gleichgültig wie 
das liebe Leben.
Die Folgen aber sind abstoßend, zutiefst unschön und höchlichst schauderhaft, und 
deshalb weigere ich mich, sie zu beschreiben.



Jürgen Marqua: Tiefsee-Autisten

Es ist um die Wortkunst schlimmer bestellt, als immer wieder dargelegt oder 
angedeutet wurde: Der Poet ist ein Ästhet, und Ästheten sind ungerecht.

Es gibt die Welt, die private Welt, in der ›sich Ausdrücken‹ die soziale Funktion 
schlechthin ist: Umarme Deinen Schatz, säusele ihm Süßes ins Ohr, oder träufele 
ihm Bitteres ins Blut, gib einem Tier ein Leckerli, küsse dein Kind.
Das ist die atlantische Welt; lichtdurchflutet, warm, krillreich, Ströme, Wal-
verwandtschaften, delphinisch verspielt.

Dann gibt es die Tiefsee. Aufenthaltsort der Dichter.

Eine Temperatursprungschicht trennt dieses Reich vom oberen. Anglerfischer 
erzeugen hier ihr eigenes Licht, kristallene Quallen sorgen für ungesehene, nicht 
funktionale, im Dunkeln funkelnde Schönheit. Das ganze Treiben spiegelt sich im 
kalten Stielauge des Krustentieres ›Dichter‹: Er besitzt nur eine Affinität: Die zum 
Werkstoffwechsel. Sich Ausdrücken ist ihm einerlei (Glaubt keinem Künstler, der 
meint, er drücke sich mit oder in seiner Kunst aus: Er lügt, oder er ist kein Künstler). 
Tiefsee-Autisten, die nicht wissen was sie tun, aber tun müssen, und die Oberen mit 
bizarrer Tiefseeschönheit verzaubern. Kein Rot schöner, als das der Wohnröhren der 
Bartwürmer, kein Leuchten magischer, als das der Tiefseeteufel, kein Hautmuster 
fraktaler, als das der Kopffüssler. Im Unbesehenen, Ungesehenen, ja im Ungeliebten 
entstandene Schönheit.

Aber wer will schon abtauchen, wenn er nicht muss?



Thomas Frahm: Kopfschmerz der deutschen Lyrik

Früher einmal galt Deutschland als Land der Dichter und Denker, und viele, die der 
Vergangenheit nachtrauern, weil der Komparativ ›früher‹ dem Komparativ ›besser‹ 
für sie äquivalent ist, interpretierten das als Auszeichnung. Dabei benannte schon 
Hölderlins Prädikat ›tatenarm und gedankenvoll‹ das ganze Elend, das die 
Traditionalisten im Hinterhof dieser ehrwürdigen Nationalfassade zu Gesicht 
bekommen würden, wenn sie denn in diesen Hinterhof hineinschauten und nicht 
bloß als gutsituierte Kulturtouristen mit dem Reiseführer unterm Arm über die gut 
passierbaren Prachtboulevards der Vergangenheit flanierten. Nimmt man die flotte 
Fassadenaufschrift vom Land der Dichter und Denker und die Formel Hölderlins 
zusammen, so erkennt man auf einmal, worin das im schlechten Sinne Hybride der 
deutschen Literatur begründet liegt und möchte das Dilemma durch eine Formel 
präzisieren, die nicht die Substantive, sondern die Konjunktion ›und‹ als das 
Schlüsselwort unserer geistigen Nationalformel erkennt und die Dinge verschränkt: 
Deutschland ist das Land dichtender Denker und denkender Dichter!
Wer es sich so einfach macht, die Höchstleistungen deutscher Dichter aus Klassik 
und Romantik der heutigen Literaturschwemme entgegenzuhalten, vergisst 
vielleicht, dass auch in der Vergangenheit die wenigen großen Texte, die noch heute 
frisch klingen, nur Oasen waren in der Wüste verschraubter, das Mittelalter 
verklärender Balladen, pathetischer Beschwörungen des heiligen Vaterlandes, viel 
›gereimter Weltanschauung‹ (leider nicht à la Benn) und Grußadressen für die 
Gastgeber(innen) literarischer Salons – das ist es, was unterhalb von Goethe, 
Hölderlin und ein bisschen Brentano und Mörike in der guten alten deutschen Zeit 
als Dichtung galt, deren Kenntnis zur Abgrenzung gegen den ungebildeten Pöbel 
herhalten sollte, der statt Pathos und hehrer Größe lieber das Körperliche unter des 
Kaisers neuen Kleidern verspottete.
Der Kopfschmerz der deutschen Dichtung kommt also meines Erachtens vom 
Abgrenzungsdiskurs her, der bei uns ständig und versteckt bis auf den heutigen Tag 
geführt wird. Da wird E- von U-Kultur getrennt, das Hohe (mit großem H) Niveau 
vom niedrigen (mit kleinem n), das Reine (›auf hohem Gipfel die Götterburg‹) vom 
Unreinen (Schwefeldampf und Nibelheim), und trotz Wagners Entlarvung der Götter 
als gierige Triebwesen wird im Literaturbetrieb immer noch das Hohe mit dem 
Reinen, Erlesenen identifiziert und auf blitzblank gespülten Präsentiertellern so 
dargereicht, dass es merkwürdig danach aussieht, als ob Kunst und Dichtung immer 
bloß Distinktionsmerkmale für Reiche wären, die damit vor der breiten Masse ihre 
gute Einkommenssituation legitimieren.
Frustriert vom tiefen Graben zwischen den künstlerischen Experimenten und 
Prätentionen der zeitgenössischen Hochpoesie-Erzeuger, wendet sich der gemeine 
deutsche Leser – wenn überhaupt noch deutscher Literatur – den Feuchtgebieten der 
Billigpoesie zu, die, anspruchslos und leicht verdaulich, den Reinheitskult als Kitsch 
in Cellophanschutzhülle mitmacht, also Reinheit und Reinlichkeit verwechselt, 
Hauptsache, das Gedicht kommt als Verschenktext in quadratischen Bändchen mit 
der Rose voller Tautropfen auf dem Cover daher und taugt zur Blumenstrauß-



Alternative für den Verwandtenbesuch.
Bedauerlich daran ist, dass die Verkaufserfolge solcher Hochglanz-Poesiealben 
zeigen, wie groß im Grunde die Leserschaft für Lyrik ist – und das nur, weil sie, 
wenn auch auf platte, kitschige oder ungekonnt-banale Weise, Register des 
Emotionalen zulässt, für die die Hochpoesie-Erzeuger sich zu fein sind, weil sie 
glauben, dass ihre erstrebte Unsterblichkeit vom Lob der deutschen Literaturförderer 
oder Edelkritiker abhängt. Nun auf Literaturförderer und Edelkritiker einzudreschen, 
das wäre ebenso platt wie unnötig, da Unsterblichkeit ohnehin nur eine 
Phantasmagorie ist und die Lebensdauer von Gedichten in den seltensten Fällen mit 
der guter Weine oder Schnäpse mithalten kann. Nein, schlimm ist, dass eine gefühlte 
Tausendschaft ehrgeiziger deutscher Dichter in eine Art kollektive empirische 
Magersucht verfällt, und statt auf dem Niveau ihrer durch eigene Erfahrung 
legitimierten Begabung gute bis ordentliche Sachen zu schreiben, sich durch 
radikale Stildiät zum Catwalk der Hochpoesie hinaufhungert und mit reichlich 
Sprachimplantaten an den richtigen Stellen aufpolstert – immer in der Angst, dass 
einer die Operationsnarben bemerkt. Überflüssig zu bemerken, dass derjenige, der 
fragt, ob am lyrischen Profil eines solchen Dichters auch alles echt ist, hochnäsig in 
die Schranken gewiesen wird: »Ich bin doch kein Pornodarsteller, um vor Ihnen 
blank zu ziehen!«
Dieser Status Quo mag für die wenigen, die davon profitieren, sehr erfreulich sein; 
die vielen, die sich verkannt und nicht genügend gewürdigt fühlen für ihre 
Bereitschaft zu plastischer Sprachchirurgie, stöhnen bei jedem Wetterwechsel, wenn 
die Operationsnarben schmerzen, auf und beschuldigen diesen oder jenen Verleger, 
Lektor, Redakteur, Kritiker oder Förderfunktionär der Ignoranz. Ja, entfährt es ihnen 
narzisstisch verbittert, jeder daher gelaufene deutsche Lyriker hält sich für den 
Größten. Warum sehen die anderen nicht ein, dass sie sich irren?
Meine Antwort ist einfach: Weil diese Dichter glauben, sie seien der Mittelpunkt der 
Welt. Bei guter Dichtung aber ist es anders herum: Da ist die Welt der Mittelpunkt 
des Dichters. Jedenfalls des Dichters, dessen Gedichte ich gern lese.



Klaus Servene: Graphitspuren

Der Vater eines meiner besten Jugend-Freunde hatte eine Schreinerei. Noch immer 
kann ich das frische Sägemehl riechen, das auf den Boden gestreut wurde, wenn die 
gesamte Werkstatt gekehrt wurde, was zumindest einmal in der Woche gründlich 
geschah. Auch die Ausdünstungen des großen Haufens von Hobelspänen sind mir 
gewärtig. Die Hobelspäne wurden im Winter verfeuert. Wir Jungen durften oft 
zusehen, wenn aus groben Brettern maßgetischlerte Gesellen- oder gar 
Meisterstücke entstanden: Einbauschränke, Möbel, Türen oder Fenster. Ein 
Ausdruck aus der handfesten Welt der Schreinerei ist mir im Gedächtnis haften 
geblieben. Das Anreißen. Das Anreißen war die Sache des Meisters oder seiner 
Gesellen. Selbst wir Jungen durften gelegentlich Hämmern, Hobeln, Schlitzen, 
Feilen usw., aber um das Anreißen lag zunächst ein Geheimnis, da es zumindest das 
erfolgreiche Durchlaufen von ein bis zwei Lehrjahren erforderte (wenn mich meine 
Erinnerung nicht täuscht). Wurde falsch angerissen, wurde auch falsch gesägt; das 
Stück und das Material waren verdorben. Zum Anreißen benutzte man keineswegs 
einen Nagel oder eine Scherbe. Das würde dieses Wort ja eigentlich andeuten. 
Angerissen wurde mit Bleistiften. Mit den Nachkömmlingen jener 
›Bleyweißsteffte‹, die als erster wohl der Schreiner Kaspar Faber 1726 in Stein bei 
Nürnberg fertigte. Ich kann mir leicht vorstellen, dass vor dem Bleistift in seiner 
Zunft tatsächlich mit einem scharfen Gegenstand angerissen, also geritzt wurde. Es 
ist nicht selten, dass alte Wörter bleiben, der Sinn sich jedoch ändert. Um sein neues 
Schreinerwerkzeug, den neuen Stift zum Anreißen, selbst herzustellen, musste 
Kaspar Faber den aus England bereits seit 1664 bekannten ›Bleistift‹ robuster, 
handlicher machen. Denn die aus Graphit geschnittenen Stäbchen waren bröselig, 
zerbrechlich und – nebenbei gesagt – sie hinterließen ihre Graphitspuren oft überall, 
nur nicht dort, wo man sie haben wollte. (Die Stäbchen wurden später aus 
geschlämmtem Graphit mit Ton geformt, getrocknet und geglüht, und noch später 
erstmals in Wien aus Graphitpulver hergestellt). Kaspar Faber nun stellte einen 
Holzstab her, den er durchbohrte und mit einem der insbesondere in Stadtschrei-
bereien nicht unbekannten Graphitstäbchen befüllte. Die Spur des Graphits war 
nunmehr total manipulierbar, unerwünschte Graphitflecken unterblieben. In Schrei-
nereien konnte mit dem neuen Wunderding nun nach Lust und Laune angerissen 
werden, ohne dass man sich verletzte. Die Kunst des Bleistiftspitzens mit all ihren 
späteren Nebenwirkungen psychologischer Art (auf den Berufsstand der Beamten 
und Lehrer beispielsweise), war mit dieser Tat – gleichsam mit der linken Hand – 
von Kaspar Faber ebenfalls in die Welt gesetzt worden. Einen Faberschen Stift 
konnte man also spitzen und bis zu einem kleinen Stummel aufbrauchen. Er kleckste 
nicht, war handlich und genau. Mit einem kleinen Stück Kautschuk konnte man 
radieren und korrigieren, wenn man auf Papier schrieb. Bald verkaufte Kaspar Faber 
seine Stifte auf dem Nürnberger Markt. Nicht nur Schreiner, die mit Säge und Hobel 
in Holz schrieben, waren angetan. Bald benutzten sie auch Komponisten zum 
Notenschreiben, Kaufleute zum Rechnen, Klosterschüler zum Abschreiben von 
Bibeltexten und Konkubinen zum Abfassen ihrer heimlichen Kassiber. Und auch die 



Poeten griffen, insbesondere wenn die Feder stumpf und die Tinte getrocknet war, zu 
Kaspar Fabers ›Bleyweißstefften‹. In der Zukunft würde mehr radiert als vertuscht 
werden. Bald war die Zeit, in der Mozart bekannt, Schiller geboren werden würde.

Auch ich, der nur zuweilen mit Bleistift schreibt, fühle mich mit einem Tischler und 
mit Kaspar Faber dankbar verbunden, weil es in der Literatur, wie ich sie verstehe, 
lediglich darum geht, diese Welt und unser Leben richtig anzureißen, um aus dem so 
gewonnenen Werkstück ein Wertstück zu ›fabrizieren‹. Der Leser wird dann schon 
das Beste daraus machen – oder es einem Recycling der toten Wörter zuführen! 
Übrigens – in unserer Zeit der Entwertung jeglicher seriösen Erwerbstätigkeit, jedes 
herkömmlichen Berufs und jeder schöpferischen Anstrengung –: warum sollte da 
ausgerechnet ein Autor oder ein Übersetzer von schöngeistiger Literatur ›fair‹ 
behandelt werden?

In bislang vier Romanen, sowie Erzählungen und kurzer Prosa in großer Zahl, wie 
auch in lyrischen Texten habe ich mich im Anreißen geübt. Und vor den eigenen 
Erfahrungen auch nicht angehalten. Achtzehn Jahre ist es her, dass ich am Boden 
war, zerstört und mit nur wenig Hoffnung. Die Krebsdiagnose hatte nicht nur mich 
zerschmettert, sondern auch meine Frau, unseren Sohn, Freunde. 46 Jahre zählte 
mein Leben, die Ärzte hielten es für höchstwahrscheinlich beendet, und ich wollte 
eines unbedingt: Festhalten, was ich wusste, dadurch erahnen, was ich nicht wusste. 
Nicht bloß meine Erinnerungen aneinander reihen, sondern eine innere Ordnung 
finden, einen Ausgleich, eine Verstetigung für mein bis dahin unstetiges Leben, das 
geordnet war aber zugleich durch die Abwesenheit jeglichen schöpferischen Tuns 
angefressen. Selbst wenn ich in wenigen Tagen die schwere Operation nicht 
überleben sollte, so hätte ich dann doch wenigstens versucht, mit dem Zeitlichen 
auch zugleich mein Überleben zu segnen – durch ein kleines Stückchen Literatur. So 
oft und von so unterschiedlichen Autorinnen und Autoren ist diese vage Hoffnung zu 
Papier gebracht worden: Nicht nur die Asche, sondern auch das Feuer zu 
hinterlassen!

In einem Essay zitiert Jürgen Nielsen-Sikora den Schriftsteller Christian Linder: 
›Natürlich ist die These nicht falsch, die jedem Schüler eingepaukt wird: der 
Erzähler in einem Buch oder das lyrische Ich darin – das sei nicht der Autor; also 
Stiller, Gantenbein, Walter Faber – das sei niemals Frisch; natürlich nicht. Natürlich 
löst sich ein Text vom Autor und führt ein Eigenleben, ein Buch kann daherkommen 
als Flaschenpost, treibend in dem großen gesellschaftlichen Leben – aber ein 
Schriftsteller, das kann nicht oft genug gesagt werden, spricht aus seinem Leben 
heraus und möchte sein Leben erzählen, und weil er es nicht kann und weil er 
darunter leidet, dass er es nicht kann, schreibt er seine Bücher und nutzt die 
Strategie, Teile des eigenen Unterbewusstseins, der eigenen verbotenen Phan-
tasiewelt dadurch angstfreier freilegen zu können, dass er scheinbar von anderen, 
erfundenen Personen spricht – nur die wenigsten Schriftsteller sind solche starke 
Persönlichkeiten, dass sie es schaffen, die Sperren direkt, sozusagen autobiogra-
phisch zu überwinden. Deshalb, wie es oft getan wird, zu verlangen: Finger weg 
vom Autor – das ist eine Beleidigung für jeden wirklichen Schriftsteller. Insofern 



braucht man überhaupt keine Skrupel haben, wenn man auf die Suche geht nach den 
Erfahrungen, aus denen heraus ein Schriftsteller seine Bücher geschrieben hat – 
wenn es auch grundsätzlich natürlich immer problematisch ist, in das Leben eines 
Menschen hineinzusprechen. Aber hier geht es um Literatur, eine öffentliche 
Angelegenheit. Warum sollte deshalb solche Beschäftigung zu indiskret, zu intim 
sein? Alles, was ein Schriftsteller an Materialien anbietet, ist öffentlich. Alles, was 
aus den veröffentlichten Texten erschließbar ist, darf gesagt werden. Jede Frage darf 
gestellt und beantwortet werden, soweit das Werk selbst Antwort gibt.‹

Und während beim Durchstreifen der Hügel und Berge der eigenen Erinnerung die 
Täler so oft vergessen, die Gipfel der eigenen Unverschämtheiten geglättet, dazu 
diese Gipfel bei anderen kraftvoll erhöht werden – ist es doch meins, von dem, was 
ich eh nicht beschreiben kann, die Kürzung zu wählen: Schreiben heißt für mich 
mein Nichtwissen und mein Wissen auf zumutbare Art zu reduzieren, also zu 
kürzen. Leicht wird man, zum Beispiel in meinen früheren Veröffentlichungen, 
fündig werden, sollten die gekürzten Leben nicht befriedigen, die ich in meinem 
Schreiben verberge. Zwischen dem lyrischen Werk einer Selma Meerbaum-Eisinger 
und etwa dem Romangebirge eines Emile Zola liegen ganze Welten aus Buchstaben 
und doch auch der eine Reiz: Es sind die angerissenen Leben, die in dieser Literatur 
fesseln und beschäftigen, die zugleich befreien, aus dem Loch des eigenen Erlebens. 
Jeder Autorin, jedem Autor bleibt es freilich selbst überlassen, ob sie für sich die 
ganz große oder die sogenannte kleine Form findet. Ich kenne sehr wohl Autoren, 
deren Größe nicht zuletzt darin besteht, dass sie sich beschränken wollen und dies 
tatsächlich auch tun. Ich nehme sie mir zum Vorbild. Mein Fazit lautet: Mögen dich 
und deine Poesie andere so verlängern, wie es ihnen in den Kram passt, du aber, 
fasse dich, und fasse dich kurz!



Hans-Joachim Griebe: Macht Kultur gut?

›... das mittlere Gewächs erblüht und schwillt ... ‹ (Stefan George)

Thomas Mann, der seine Kinder emotional erfrieren lässt; Gottfried Benn, der die 
Machtergreifung der Nationalsozialisten bejubelt; Goethe, der die Hinrichtung einer 
Kindsmörderin befürwortet; Richard Wagner, der die Juden bepöbelt – sie alle, und 
eine unübersehbare Schar ähnlich fragwürdiger Gestalten, galten und gelten als 
Träger, Bewahrer, Schöpfer dessen, was wir Kultur nennen. Sie sind Kultur, gehören 
zum innersten Kern einer gesellschaftlichen Domäne, die zwar heute an ihren 
Rändern bis zur Beliebigkeit ausgefranst ist, über deren zentrale Beschaffenheit aber 
Konsens herrscht. Bildung, europäischer Humanismus, christliche Ethik, 
Demokratie, Mündigkeit sind die konstituierenden Elemente dieses Systems von 
zivilisatorischen und zivilisierenden Verkehrszeichen und Leitplanken, die dem 
Chaos Struktur geben, den animalischen Einsatz von Zähnen und Klauen im 
Rattenrennen um die besseren Plätze verhindern sollen. All dies verbunden mit der 
Hoffnung und dem Ziel, den Menschen nicht bloß justizförmig zu bändigen und zu 
rändigen, ihn vielmehr dauerhaft zu bessern, ihn mit dem Regelwerk des Guten, 
Wahren, Schönen zu imprägnieren, bis es ihm schlussendlich in Fleisch, Blut und 
Geist übergegangen ist und dabei gleichsam zum Gewissen mutiert.
Soweit Plan A.
War er realistisch? Leider nicht. Spätestens, allerspätestens als im Herzen Europas 
die erste Gaskapsel in einen Duschraum geworfen wurde, war es ein für alle Mal 
vorbei damit. Die Kapsel fiel – und Jahrtausende der Erziehung des 
Menschengeschlechts waren hinweggefegt.
Und die Architekten und Gralshüter der abendländischen Kultur, der innerste Kern? 
Waren wenigstens sie die besseren Menschen geworden bei ihrer Arbeit in der 
reinen Luft der Ästhetik, die sie tagtäglich atmeten, und die für den 
Normalsterblichen stets nur verschmutzt zu haben ist, verpestet mit klebrigen 
Kompromissen, den kleinen und großen Lügen, den intellektuellen Unredlichkeiten 
des banalen Alltags?
Schaut man die Geistesgrößen ein wenig genauer an, betrachtet sie nicht als 
Institutionen, sondern wirft einen Blick auf ihr Leben neben und außerhalb der 
kulturerzeugenden Tätigkeit, so fröstelt einen. Antisoziale, ja a-soziale Kälte weht 
dich an, du siehst das unappetitliche Gehabe egozentrischer Einzelgänger, 
verschrobener Eigenbrödler, emotionaler Krüppel und Drogenkonsumenten, die, 
wenn es glimpflich verlief, leise in der Brühe ihrer Psychopathien vor sich hin 
köchelten, wenn es aber schlimm verlief, eine breite Spur seelischer Verwüstungen 
bis hin zum Suizid ihrer Nächsten hinterließen. Unweigerlich ergibt sich bei der 
Musterung dieser sonderbaren Existenzen die bestürzende Erkenntnis, dass Kultur, 
wenn sie zu nahe am Mann ist, Mann und Kultur gewissermaßen identisch werden, 
dies verheerende Folgen für das Privatleben zeitigt und von Humanismus, von Tole-
ranz, von Brüderlichkeit, Bergpredigt, christlicher Demut und sozialem Gewissen 
keine Rede mehr sein kann. Im Gegenteil: Diese Kongruenz erzeugt Ungeheuer, die 



zwar die Welt mit erschütternden Werken eindringlich zu mehr Liebe und 
Barmherzigkeit aufrufen, sich selbst aber kaltlächelnd von der Erfüllung dieser 
Forderungen suspendieren.
Wie aber sollen Werke, die ihre eigenen Schöpfer nicht im Geringsten zum Besseren 
verändern, eben diese Wirkung ausgerechnet an einem beliebigen Konsumenten 
entfalten?
Man kann auch einfacher fragen, nämlich so: Wer, nebst den Produzierenden, steht 
den Erzeugnissen am nächsten, die den Labors der Kunst und des Intellekts 
entwachsen? Auf welche Hirne üben sie – qualitativ und quantitativ – den größten 
Einfluss aus? Die Rede ist natürlich von den Angestellten des professionellen 
Kultur-Establishments. Und sind nun diese Literatur- und Philosophieprofessoren, 
diese Kunstkritiker, Galeristen, Verleger, Feuilletonschreiber, Lehrer und was sie 
sonst noch alles sein mögen, tutti quanti durch den fortwährenden, intimen Umgang 
mit der Kultur zu anständigeren, zu vorbildlichen Menschen geworden – weise, 
abgeklärt, mitfühlend, gütig; stets nach Kräften bemüht, das Leid zu lindern, die 
Trauernden zu trösten, den Gefallenen aufzuhelfen? Die Antwort? Ein schrilles 
Hohngelächter!
» … wer will mir (oder sich) weismachen«, höhnt Christian Enzensberger in seinem 
fulminanten Buch ›Literatur und Interesse‹, »dass damit der Normaltypus des 
Literaturprofessors treffend beschrieben wäre? Der ist doch vielmehr in der Regel 
sprachlich eingeschränkt aufs Kauderwelsch, und in seinem hierarchischen Verhal-
ten auf die Päpstlichkeit ...«
Nichts war es also mit der kulturellen Erziehung des Menschengeschlechts; und mit 
der vielbeschworenen kathartischen Wirkung auf das Individuum war es auch nichts.
Zeit für Plan B!
Plan B hatte zur Prämisse, dass der Einfluss der Kultur sowohl auf Gesellschaften in 
toto als auch auf den Einzelnen und die Gemengelage der Motive, die ihn an- und 
umtreiben, nur deshalb eine quantité négligeable sei, weil das System einen 
grundlegenden Fehler aufweise – notabene: das System der Kultur, nicht das der 
Gesellschaft! Zu abgehoben, zu anspruchsvoll, zu sperrig, heißt es, was da einem 
hart arbeitenden Publikum an Gedankenkonstruktionen zugemutet werde: 
verschroben-hermetische Kopfgeburten, das Hirn in den Wolken und die Füße im 
Nirgendwo, mit einem Wort: Elitär. Eben das sei der Systemfehler. Eben darum 
erreiche man ausgerechnet jene nicht, die einerseits die Masse der Bevölkerung 
ausmachten, andererseits mangels Bildung oft nicht einmal den Zugang zu den 
leichtverdaulichen Erzeugnissen aus der Schublade knapp oberhalb des bloß Trivia-
len fänden. Ein Kommunikationsdesaster! Zwei, die blind und taub sind, murmeln in 
unterschiedlichen Sprachen vor sich hin. Unter derart reduzierten Umständen werde 
allenfalls ein befriedigender Austausch von Körperflüssigkeiten gelingen, jeder 
Versuch einer geistigen Auseinandersetzung aber niederschmetternd wirkungslos 
bleiben. Plan B forderte deshalb nicht mehr: Raus aus der selbstverschuldeten Un-
mündigkeit. Sondern: Raus aus dem Elfenbeinturm, lautete jetzt die Devise, eine 
jedermann verständliche Sprache sprechen, Probleme des Alltags und der 
Arbeitswelt reflektieren, den Rezipienten dort abholen, wo er nun einmal sei, sich 
dem herrschenden Niveau anpassen, um es dann von innen heraus anzuheben.
Tumult in den Logen des Establishments! Die da auf den billigen Plätzen seien wohl 



nicht recht bei Trost! Einem solchen Unsinn werde man nicht einmal die Ehre zuteil 
werden lassen, ihn zu ignorieren. Und ganz nebenbei: Aufgrund welcher 
Legitimation glaube man denn überhaupt berechtigt zu sein, dergleichen zu fordern? 
Welche Titel, akademische oder andere, habe man denn bitte vorzuweisen?
Das machte nun wiederum die Holzklasse rabiat. Man spitzt die Argumente zu, wird 
apodiktisch, wird radikal. Ästhetik, heißt es jetzt, sei elitärer Humbug, Form 
selbstverliebte Onanie, Tradition reaktionäres Zeugs! Schluss mit dem ganzen 
Kastendünkel! Nicht länger schreibe der Intellektuelle über das Leben, das Leben 
schreibe von nun an selbst! Nicht länger male der Künstler Kartoffelesser, der 
Kartoffelesser male von nun an selbst! Nicht länger räsoniere der Philosoph über 
Sinn, der Sinn räsoniere von nun an über – nun ja, auch das werde sich finden.
Sie gewinnen die Auseinandersetzung. Selbstverständlich gewinnen sie; sie haben 
die Moral auf ihrer Seite. Denn ist es etwa nicht unmoralisch, sich von der Mehrheit 
zwar mittel- oder unmittelbar das Gehalt zahlen zu lassen, ihr im Gegenzug aber das 
Brot der Kultur nicht in mundgerechten Häppchen, sondern in Form labyrinthischer 
Rätsel zu liefern? Sie haben die Moral auf ihrer Seite, und die in den Logen 
verstummen.
Harte Zeiten brechen an für die Garde der scheinbar Ewig-Gestrigen, für alle die 
skrupulösen Artisten, pedantisch tüftelnden Handwerker, Komplizierten und 
Langsamen. Der gute Wille, das Gut-Gemeinte tritt auf den Plan und drückt durch 
seine schiere Masse das Gut-Gemachte an die Wand. Ungeheuerlich die Zahl der aus 
der Lamäng gefertigten Texte, Bilder, Plastiken, Musikstücke etc. pp.; jeder Ge-
danke niederschreibenswert, jede Seelenblähung ein ästhetisches Unikat, jeder 
Mensch ein Künstler. Plan B funktioniert! Die Kultur ist bei den Massen 
angekommen, Kreativität das Wort der Stunde, Mangel an Phantasie ein 
Scheidungsgrund. Wer nicht irgend malt, klimpert, dichtet, töpfert gilt als 
hoffnungsloser Fall, Kursangebote zur künstlerischen Selbstverwirklichung sind 
Legion und überlaufen, Verlage tünchen ihre Kellerräume, um zusätzlich Lagerplatz 
für die Schwemme eingesandter Manuskripte zu schaffen, und jede zweite Kneipe 
hämmert aus ein paar Brettern eine Bühne für Performance und Lesung zusammen.
Indessen geht die Weltgeschichte ihren Gang, die Wirtschaft auch, Kriege kommen 
und gehen, Grenzen fallen und werden errichtet, das Geld strömt hierhin und 
dorthin, die Hungernden hungern, die Alten sind alt, die Jungen jung, die Reichen 
reich, die Armen arm – es ist alles wie immer.
Sonderbar …
Es scheint, als habe die totale Demokratisierung und ubiquitäre Nivellierung des 
Kulturellen, als habe Plan B exakt dieselbe Wirkung auf die ethische Verfasstheit der 
Welt wie vormals die hermetischen und komplizierten Gebilde einer abgehobenen 
Elite: Gar keine. Schlimmer noch: Als man nach zwei, drei Jahrzehnten kreativer 
Herumbastelei den Kopf hebt und sich umblickt, muss man feststellen, dass 
mittlerweile eine kulturelle Erdfaltung stattgefunden hat. Ganze Alpen sind 
versunken, himmelhohe Gipfel verschwunden, mit einer Art metaphysischem 
Grauen erkennt man, dass stattdessen die Hügelchen mediokrer Machwerke die 
höchsten Erhebungen eines Flachlandes sind, über dem die lichtlose Nacht des 
schwärzesten Utilitarismus herrscht. Kein einziger Vulkan mehr weit und breit mit 
einer Glutfontäne, die aus der Tiefe in die Höhe schösse, kein brennender 



Dornbusch, aus dessen Flamme eine donnernde Stimme spräche. Das mittlere 
Gewächs erblüht und schwillt und lispelt seine wässrige Suada; der Rest treibt 
Handel.
Noch einmal: Was weiter oben der ›innerste Kern‹ der Kultur genannt wurde, das 
Mark jener Frucht also, die als einzige am Baum der Erkenntnis wuchs, sollte, so 
war der Plan, seinen widerständigen, widerborstigen, inkommensurablen Charakter 
ablegen und für jedermann zugänglich werden wie öffentliche Toiletten, sollte sich 
popularisieren, sich als leichtverständliche Konfektionsware camouflieren, um dann 
gleichsam wie ein Trojanisches Pferd in den Kreislauf der Gesellschaft 
eingeschmuggelt zu werden und von innen heraus die gewünschte 
sozialtherapeutische, die kultivierende Wirkung zu entfalten. Jetzt stellte sich heraus, 
dass bei diesem Anpassungsprozess Kultur ihre entscheidende Funktion, sogar ihren 
Seinsgrund, das sine qua non ihrer Existenz verloren hatte, nämlich die Entwicklung 
ästhetischer, intellektueller und ethischer Normen, die nahezu unerreichbar hoch 
angesiedelt sind – allerdings nicht im Himmelreich, nicht im Nirwana, sondern in 
immer noch irdischen Sphären; Normen, die durch ihr rigoroses Beharren auf dem 
Primat der Ethik, durch das starrköpfige Festhalten an scheinbar längst obsolet 
gewordenen Begriffen wie beispielsweise Menschenliebe, Herzensbildung, Mitleid 
oder Solidarität überhaupt erst konstituieren, was Kultur ist und ihrem Wesen nach 
immer war: Säkulare Transzendenz! Wird dieses Rigorose, Starrköpfige, 
Inkommensurable und Überfordernde der Kultur aufgegeben, dann gibt Kultur sich 
selber auf, wird Teil der allgemeinen Kakophonie der Nichtigkeiten und geht unter.
Ob sie will oder nicht: Die Kultur muss das Lied ›Hier stehe ich, ich kann nicht 
anders‹ aus dem Repertoire ihrer hässlichen, ungebildeten, dennoch ungleich 
erfolgreicher agierenden Schwester namens Religion singen lernen. Zuständig für 
die spirituelle Transzendenz, wechselt die Schwester zwar häufig die Garderobe, 
hängt sich auch allerlei modischen Schnickschnack um, aber an dem zentralen Nor-
menwerk unerfüllbar menschenferner, oftmals sogar menschenfeindlicher Ge- und 
Verbote hält sie, auch auf die Gefahr hin, zeitweise die Zahl ihrer Verehrer zu 
dezimieren, strikt und unnachgiebig fest.
Stehvermögen zeigen!, hieße also die Forderung an die Kultur. Against all odds 
schroff, steil und streng bleiben! Und immer ein ironisches Lächeln auf den Lippen 
haben, immer alle Hände beißen, ob sie füttern oder nicht, und immer den Finger in 
die Wunde legen, die immer auch die eigene ist.
Wer unter diesen Umständen die Dummen auch noch kriegen wollte, hätte es 
besonders schwer, weil ihm, bei Strafe der Exkommunikation, keinerlei Konzession 
an das herrschende geistige Vakuum erlaubt wäre, bekäme aber, wenn ihm das 
scheinbar Unmögliche gelänge, Thron, Zepter und Krone neidlos zugesprochen.
Ein Traum im Konjunktiv.
Der Indikativ nach dem Aufwachen liest sich anders: Die Kultur ist freiwillig zu 
Boden gegangen, und die Stümper sind an der Macht.
Das ist die Lage, so stellt sie sich um die Jahrtausendwende dar. Wir blicken zurück 
auf ein äonenlanges Ringen um Form und Substanz, auf Hekatomben von Narren, 
die ihr Leben wegwarfen, nur um ein bisschen Klingklang zu erzeugen, ein 
Fleckchen Ordnung im Chaos der Natur zu schaffen, eine winzige funkelnde Boje 
im uferlosen Meer der Gleich-Gültigkeit auszusetzen. Wir überblicken eine Men-



schenkette melancholischer Gestalten, die sich vom Babel der Sumerer bis hin zum 
Babel von Ground Zero erstreckt, eine Kette, deren Glieder paradoxerweise nicht 
miteinander verbunden sind, andererseits aber so zwillingshaft zusammengehören 
wie verschränkte Quantenpartikel an entgegengesetzten Enden des Alls. Kein Stab 
wurde in dieser Menschenkette jemals weitergereicht, kein Orakelspruch gegeben, 
kein Ziel genannt. Einer sinkt in den Staub, ein anderer kommt vorbei, plündert den 
Sterbenden aus und geht denselben Weg weiter – immer in Gefahr zu verhungern, 
gefoltert zu werden, verbrannt, gehenkt, füsiliert, sich lächerlich zu machen.
Und alles ist für die Katz. Historisch gesehen unwirksam. Ein einziger Schuss, ein 
paar Wahnsinnige, eine einzige Tat, und die ganze Weltgeschichte kippt um.
Hinterher, wenn die jeweiligen Leichenberge beseitigt sind, die Orden verteilt, die 
Schuttberge abgetragen, hinterher besinnt man sich dann jedes Mal wieder darauf, 
dass es in den Bibliotheken und Archiven, den Museen und privaten Sammlungen, 
den Schulbüchern und Notenschriften gewisse schwer entzifferbare 
Gebrauchsanweisungen zum Gutwerden oder immerhin zum Nicht-noch-schlechter-
werden gegeben hat. Und man beschließt, sich von nun an an die Ge-
brauchsanweisungen zu halten und endlich menschlich zu werden. Aber dann 
kommt etwas dazwischen – ein Schuss, ein paar Wahnsinnige, irgendeine Tat, und 
die ganze Chose geht von Vorne los.
Macht Kultur gut?
Nein, Herrschaften, Kultur macht nicht gut, sie ›macht‹ überhaupt nichts. Sie ist. 
Und bietet durch ihr Dasein dem, der zu ihr hinschaut, eine Ahnung davon, was 
möglich wäre, wenn das Leben nicht das Leben wäre, das es ist.
Ihr haltet das für falsch?
Nun, es gibt Gedanken, die es verdienen, dass man niemanden von ihnen überzeugt.

Dennoch

Den alten Meistern wie den Dilettanten,
der Form verfallen und mithin bankrott,
war Trost, mit dem sie alle Zweifel bannten:
Unsterblichkeit! ›Der Nachwelt bin ich Gott!‹

Deine Verse werden die Steine lesen.
Und sollte nach Äonen aus einem Gemisch
von Wasser, Staub und Kernzerfall
etwas Neues kriechen, wird man bequem
auf deine Spielerei verzichten können.

Dennoch: Auch in diesen späten Zeiten,
dem Abgrundtaumel vor dem Gengericht,
bleibst du der Stenograph von Dunkelheiten,
aus denen manchmal eine Stimme spricht.



Thomas Frahm: Aphorismen

Man muss als Schriftsteller unterscheiden lernen, wer bloß Wind macht und wer der 
Wind ist.
●
Sapere aude für Dichter
Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes auch einmal nicht zu bedienen.
●
Profidichter, das sind Menschen, die dafür garantieren können, das von der Kritik 
erwünschte Niveau nicht zu überschreiten.
●
Die meisten Dichter sind nicht nahe genug dran an dem, was sie sagen wollen. Das 
ist kein Zufall. Denn wenn sie näher dran wären, würden sie merken, dass sie es gar 
nicht zu sagen haben.
●
Eine eigene Sprache entwickelt man nicht deshalb, um die Kritiker zu erfreuen und 
das Publikum zu verstören, sondern um das sagen zu können, was man muss.
●
Die Baupläne, die große Dichter für Lyrik zeichnen, sind in der Regel das Labyrinth, 
in dem kleine Dichter sich verlaufen.
●
Wie man Dichter wird:
Bis zur Reifeprüfung hatte ich mein Kartenhaus fester Bedeutungen fertiggestellt 
und komfortabel möbliert. Dann hustete das Schicksal einmal kräftig, und ich 
übernachtete die nächsten Jahre im Freien.
●
Der Dichter geriet in eine Schaffenskrise, weil seine Muse ihn plötzlich beim Wort 
nahm und nicht mehr bloß beim Gedicht.
●
Am schwersten wird es, kurz bevor es ganz einfach wird.
●
Der Mann hatte zu wenig gute Einfälle, um sich so einfach ausdrücken zu dürfen!
●
Manche Lyriker wollen eine Decke himmelblau streichen, die sie selbst mit 
Trittleiter nicht erreichen.
●
Es gibt für einen Dichter nichts Schöneres, als immer wieder dasselbe zu betrachten 
und dabei immer wieder etwas Neues zu entdecken. Wenn er dann stirbt, ist es gut 
möglich, dass man seinen staunend geöffneten Mund mit einem tiefblauen Bergsee 
verwechselt. Manchmal natürlich auch mit einem Tümpel.
●
Die Begegnung mit dem Fremden findet ja gar nicht erst in der Fremde statt; aber 
man begreift das erst als Fremder.
●



Nimm den Frisierstab aus deinen Sätzen! Du bist doch kein Friseur, sondern Autor.
●
Gedichte sind Standortbestimmungen eines, der durchs Leben irrt.
●
Staunen hält die Seele offen.
●
Literarische Radikalität, die sich nicht auf dem Boden eines weichen Herzens und 
unter dem Klima einer gütigen Seele entwickelt, wird früher oder später despotisch.
●
Nur dort, wo die Psychologie noch nicht ist, ist die Literatur.
●
Lyrische Trance: das Zeitliche segnen und das Räumliche beschreiten.
●
Nicht der Schriftsteller ist das Zentrum der Welt, sondern die Welt ist das Zentrum 
des Schriftstellers.
●
Musiker dürfen fliegen. Wir anderen sollten fest auf der Erde stehen. Schriftsteller 
aber müssen schweben und darin beide Zustände zusammenziehen: Schwebend 
haben sie etwas vom inspirierten Flug der Musik, bleiben aber im Schwerefeld des 
Irdischen und auf Augenhöhe mit den Menschen.
●
Ein guter Schriftsteller muss das Zeug zum Einbrecher und zum Ausbrecher haben, 
sonst wird er nie Medium für die lebendige Sprache, sondern immer nur der 
Wachhund in den Vorgärten kultureller Besitzstände.
●
Man kann gute Gedichte nicht wollen oder erzwingen. Man kann sie nur zulassen.
●
Er ging in seinen Texten nie ans Eingemachte, sondern immer nur ans Ausgemachte.
●
Dichtung, das letzte Reservat, in dem Visionen noch nicht als Wahnsinn gelten.
●
Erhabenheit in der Lyrik ist, wenn der Dichter den Geist in die dritte Impotenz 
erhebt.
●
Nach der Lektüre des Buches blieben keine Fragen offen. Das war seine größte 
Schwäche.
●
Dichter sind Menschen, die die Entzauberung der Welt verschlafen haben.
●
Poesie ist nicht etwas, das wir verstehen müssen. Poesie ist etwas, das uns versteht.
●
Völlig klar, dass Dichter, die die Liebe für eine Himmelsmacht halten, auf der Erde 
Probleme bekommen.
●
Der Lyriker ist ein Transformator, ein Volt-Adapter, der den Makrokosmos in den 
Mikrokosmos menschlicher Wahrnehmungsmaßstäbe übersetzt. Damit sollen sie 



nicht verhübscht, sondern nur lebbar, aushaltbar werden. Er zerknittert Lichtstrahlen 
zu Blitzen, staucht geologische Synklinalen zu Vorgängen im Hefeteig zusammen 
und balanciert die gravitativen Beziehungen zwischen galaktischen Wolken und 
irdischen Staubkörnern aus für die linke und die rechte Hand.
●
Gedichteschreiben gleicht dem Transport von Dreischichtmineralen im Magen der 
Würmer zur narkotisch duftenden Mykorrhiza an der Baumwurzel.
●
Schlechte Dichter wollen unbedingt etwas zwischen die Zeilen bekommen, so wie 
leichte Mädchen zwischen die Beine. Und aus demselben Grund.
●
Jetzt dämmert mir, warum das Metier Kindheitsroman so viele gute Bücher 
hervorbringt. Die Erinnerung kann mit festen Figuren arbeiten, mit Gleich-
bleibendem, sich Wiederholendem, das Raum für Poesie lässt. Später im Leben, vor 
allem im heutigen Leben, verflüchtigt sich vieles, alles geschieht quasi nur im 
Vorübergehen, und ein Roman dieser Befindlichkeit müsste ›Flüchtige Figuren‹ 
heißen.
●
Genies sind Leute, die etwas können, was ihnen niemand beigebracht hat.
●
Man kann nicht im selben Moment bedeutend sein und sich dafür halten.





RO Willaschek: An die Seiltänzer …
Ratschläge an ›junge‹ Dichter

Vorwort

Vorweg stelle Dir die Kardinalfrage: Für wen schreibe ich? Für Andere? Für Andere 
und für mich? Nur für mich? Bei voller Bejahung der letzten Frage erspare Dir den 
folgenden Text. Schreib in der so gewonnenen Zeit besser ein Gedichtchen und 
erfreue Dich daran – oder geh mit dem Hund im Wald spazieren.

Diese Ratschläge schreibe ich für die wenigen Menschen, die sich der Poesie – 
gleich in welcher Form – verschrieben haben.
Gedichte oder lyrische Prosa zu verfassen ist Arbeit und als solche sollte man das 
Schreiben immer verstehen. Deshalb müssen auch notwendige Lernprozesse 
einkalkuliert werden. Diese ›Lehre‹ dauert ein Leben lang, sollte aber nicht in einem 
mühseligen und zähen Selbstlernprozess – ohne die Hilfe und Anweisung Anderer – 
ablaufen. Der reine Selbstlernprozess beinhaltet zu viele Möglichkeiten von 
Verwirrungen und Enttäuschungen.
Ich erlaubte mir, diese Ratschläge niederzuschreiben, um dem jungen (oder 
›spätberufenen‹) Dichter mögliche Enttäuschungen zu ersparen, und als Versuch, 
ihm zu helfen, das eigentliche Wesen der Poesie zu begreifen.
Ich stellte mir beim Schreiben dieses Textes bewusst nicht die Frage, ob mir das 
wirklich gelingen wird. Hätte ich das getan, wäre diese Schrift nie entstanden. Wenn 
ich aber nur einem Schreibenden mit vielleicht auch nur einer Anregung oder einer 
positiven Irritation helfen kann, bin ich zufrieden.
Dieser Text ist bewusst subjektiv verfasst. Das soll den Leser nicht verwundern. Ich 
denke, dass hinsichtlich der Thematik Versuche zur Objektivierung zum Scheitern 
verurteilt sind.
Doch könnte der Leser aus dieser Lektüre – ich möchte sie als vorläufige 
Materialsammlung bezeichnen – Nutzen ziehen. Nutzen aus meinen Beobachtungen 
und Erfahrungen.
Diese Schrift ist einiges – nur keine Bibel oder ein Lehrbuch für die Oberstufe. Sie 
soll ausschließlich als Anregung oder auch als ‹Reibfläche‹ verstanden werden. Der 
Text enthält keine Hinweise zum Verlagswesen, keine Anlaufadressen, nichts über 
das Literatur-Messewesen, er enthält auch keine Erläuterungen der rechtlichen 
Aspekte des Autorenwesens. Hier werden auch keine Ratschläge bezüglich der 
Manuskripterstellung für die Einreichung bei einem Verlag gegeben. Ich werde 
weder Punktgröße noch Zeilenabstand und Spaltenbreite erörtern. All das ist bereits 
in anderen Büchern beschrieben worden, die sich ausführlich mit den zu 
beachtenden Formalien befassen und eine Menge Tipps beinhalten. Aus diesem 
Grund wirst Du hier auch vergebens Aufschlüsse über Grammatik, Rhetorik, Metrik 
und Phonetik suchen.
Zum Schluss sei noch darauf hingewiesen, dass sich manche Sätze wie reine Satire 
lesen. Vieles ist einfacher zu verstehen (oder auch zu ertragen) in der Überspitzung 



durch Satire. Außerdem ist das Leben oftmals eine Realsatire.

1. Trau Dich!

Bei der Durchforstung deutscher Dichtung, speziell der nach 1945 verfassten, kann 
man ›Dunkelheit‹, Resignation, Pessimismus – mitunter auch Zyn-ismus und 
zersetzende Kritik – in hohem Maß vorfinden. Sind diese kenn-zeichnend für eine 
literarische Ernsthaftigkeit – gar Qualitätsmerkmale? Es sieht so aus. Jedoch 
konstatierte ich – nach langjährigem privaten sowie beruflichen Austausch mit 
Schriftstellern und Bildenden Künstlern – eine Unstimmigkeit, die mich heute noch 
beschäftigt: Ich vermute bei den Dichtern wie auch den Rezipienten einen im 
tiefsten Unterbewusstsein schlummernden Durst nach Humor; lichter Farbigkeit, 
nach Harmonie und Schönheit (was immer das auch ist). Existiert da vielleicht ein 
Missverständnis zwischen Produzent und Konsument?
Liefere ihm – dem Leser – etwas Licht! Trau Dich. Sei dabei aber etwas hinterfotzig, 
vorsichtig und äußerst sparsam mit dem, wie Du Positives verfasst. Nutze quasi 
individuelle Filter (wie z.B. neu erfundene Metaphern), sonst schluckt es der Leser 
nicht. Seine (anerzogene) Intelligenz würde es nicht erlauben. Der gebildete 
Deutsche misstraut den positiv besetzten Worten, die er eher bei den Kitschisten und 
der Reaktion zu Hause weiß.
Nach der Okkupation der deutschen Sprache durch den Nationalsozialismus, nach 
dem unfassbaren Gräuel von Auschwitz, ist das tragischerweise nur allzu 
verständlich. Das durch die Nazis entstandene ›Deutsche Sprach-Dilemma‹ drückte 
am präzisesten Bert Brecht in einem Gedicht aus:

›Was sind das für Zeiten, wo
ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist
weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschließt‹

2. Akzeptanz und Erstveröffentlichung

Erfährst Du die ersehnte Akzeptanz dessen, was und wie Du schreibst, freue Dich 
aufrichtig. Wirst Du sogar ein wenig bewundert – denke daran: Der Weg des 
Dichters von der Missachtung bis hin zu einer Apotheose ist ein kurzer. Der 
Rückweg aber auch.
Denk nicht nach den ersten zehn Gedichten, die Du verfasst hast, gleich an die 
Vermarktung. Ein gutes Gedicht zu schreiben ist harte Arbeit, der Weg dahin in der 
Regel sehr weit. Ich kenne dutzende Autoren, die sich über ihre veröffentlichten 
Erstlingswerke in Grund und Boden schämen. Durch kein noch so gutes Nachwerk 
kann so etwas ausradiert werden. Denk immer daran: Das Publikum ist mitunter 
gnadenlos!

3. Prioritäten

Nie vergessen: Du bist etwas Besonderes. Erlaube Dir diese Gewissheit. Das hat mit 
Arroganz nichts zu tun. Auch wenn Du Dir erfolglos die Finger wund schreibst: Lass 



Dich nicht zu einem Würstchen (z.B. vom Lektor eines Verlages oder von deinem 
Partner) machen. Fang nie an zu glauben, dass Du ein Würstchen bist. Das wäre der 
Anfang vom Stuss schreibenden Pseudo-Dichter. Würstchen findest Du vielmehr in 
der Politik, im Kirchenvorstand, in der Kulturadministration, den Banken.
Nimm Dir Zeit und sei genügsam! Deine Werke bedeuten möglicherweise mehr als 
deine Mercedes fahrenden und Häuser besitzenden ehemaligen Schulkameraden 
jemals besitzen werden. Prioritäten setzen, je früher desto besser!
Natürlich kannst Du hoffen, unsterblich zu werden. Im Übrigen ein seltsamer 
Ehrgeiz, wenn man bedenkt, dass man davon nichts mehr hat, wenn das Unkraut 
zwei Meter über dem dahinfaulenden Rest der einstigen Herrlichkeit wächst. Wenn 
Du es aber nicht schaffst, ein anerkannter und begehrter Dichter zu werden – und 
davon sollte man realistischerweise ausgehen – stirbst Du immerhin als aufrechter 
Mensch. Denn Du hast etwas Unverwechselbares, etwas Einmaliges geleistet: Etwas 
Poesie in eine utilitaristisch geprägte, phantasiearme Welt zu bringen! Das ist 
absolut exklusiv! Wer stirbt denn schon so!

4. Broterwerb & Schreiben

Wenn der Gerichtsvollzieher wieder einmal im Türrahmen steht und Du vor lauter 
Lebensmittelentzug nicht mehr die nötige Kraft aufbringst, ihn in Deine ungeheizte 
Bude zu bitten, um auf der Apfelsinenkiste Platz zu nehmen, dann spätestens hört 
der ›Spaß‹ auf.
Fang jedoch nicht an zu klagen. Geh arbeiten und versuche, Dich in Würde am 
Leben zu halten. Aber verschwende Dein Talent und Dein Gehirn nicht als Texter in 
einer Werbeagentur oder als Schreiberling in einem Regionalblättchen. Dein 
Schreiben soll Dir wirklich wichtig und auch heilig sein.
Blockiere oder versaue Dir deine Fähigkeit nicht durch (bezahlte) blumige 
Schilderungen z.B. des Hochzeitsflugs eines Schmetterlings-Pärchens auf der 
Nachbarwiese.
Suche Dir für das Überleben eine Tätigkeit aus, die mit Deinem Innersten und 
Deiner Sehnsucht nach Wortfindung nichts zu tun hat. Schlimm genug, dass Du 
einmal im Jahr die unausweichliche Steuererklärung ausfüllen musst.
Die echten Dichter findest Du heute eher bei der Müllentsorgung oder malochend 
als Packer bei UPS. Aber denke daran: Außerhalb ihres Broterwerbs sind sie wie ein 
Gott: Schöpfer eines unverwechselbaren Kosmos.
Jammere nicht, wenn keiner erkennt, wie gut Du als Autor bist und wie wichtig 
Deine Arbeit für die Gesellschaft wäre. Sei erstmal wichtig für Dich.

5. Die Ambivalenz in der Publikumserwartung

Denke ehrlich über notwendige und falsche Eitelkeit in Dir nach. Erwarte keinen 
Kniefall für Dein Anderssein. Das gibt es nur in Märchen.
Auch wenn Du als Dichter Erfolg hast, wird man Dich für Dein ›Anderssein‹ nicht 
lieben, eher bewundern und beneiden. Letzteres wegen Deiner gelebten Freiheit und 
Andersartigkeit. Neid gebiert selten Zuneigung! Bei der ersten Fehlleistung 
deinerseits musst Du höllisch auf Dich aufpassen. Die Gesellschaft lässt sich in 



ihren ritualisierten Zwängen nicht ungestraft irritieren oder gar an eigene Defizite 
erinnern.
Benimm Dich in der Öffentlichkeit zurückhaltend. Es geht dem Dichter einerseits 
wie dem Pfarrer. Von beiden erwartet man, ein integeres, wahrhaftiges und 
moralisches Vorbild zu sein und nahezu allwissend. Beim Dichter erwartet man 
andererseits und absurderweise gleichzeitig auch das krasse Gegenteil: Enfant 
terrible zu sein, Kitzel in der gelangweilten bildungsbürgerlichen Magengrube, wild, 
aggressiv, schmutzig, amoralisch, vorlaut, destruktiv und ausartend in allen 
Äußerungen und im Habitus.

6. Das Establishment

Erhalte Dir deine ›Unschuld‹ und Deine individuell geschaffene Moral – auch wenn 
es sich etwas blöd und antiquiert anhört. Lass Dich als Dichter so selten wie möglich 
mit dem sog. Establishment ein. Meide Pfaffen, Manager oder Politiker. Ihre 
Intention steht meist im krassen Gegensatz zu der Deinigen! Geh nicht aus Eitelkeit 
eine Kumpanei mit ihnen ein – es könnte Deine ›Seele‹ kosten!
Das Establishment braucht Dich ausschließlich zur Dekoration, als Legitimation 
ihrer Eitelkeit und als vorgezeigten Beweis ›demokratischer Verhaltensweise‹. Und 
natürlich für das obligatorische Pressefoto im Regionalblättchen kurz vor der 
Kommunalwahl!
Bleibe sauber – damit das, was Du schreibst sauber bleibt!
Lass auch einen Verleger nicht gänzlich in Dich hinein – er ist ein Geschäftsmann 
und als solcher musst Du mit ihm umgehen. Wenige von ihnen lieben ihr Metier 
wirklich, warum also sollten sie ausgerechnet Dich besonders achten, lieben und 
verehren?
Das Gros der Verleger wird Dich nur am Rande ganz verstehen (können) und – auch 
aus Selbstschutz – Dich nur begrenzt verstehen wollen.

7. Von der Selbstfindung

Hast Du endlich ein Bändchen mit Deinen literarischen Ergüssen auf den Markt 
gebracht, selbst finanziert oder auch nicht, freu Dich über die 10 bis 17 Leser. Viel 
mehr werden es selten sein. Erwarte keine Rezension in den überregionalen 
Zeitungen oder eine öffentliche Huldigung durch Herrn Reich-Ranicki.
Denke daran: auch wenn Du im Grunde wirklich weißt, dass es sich anders verhält 
und Du Recht hast in dem, was Du schreibst, und Du Dich für einmalig und genial 
hältst: Die Gesellschaft braucht Dich nicht. Keiner braucht Dich wirklich. Jedenfalls 
sieht es so aus. Du glaubst es nicht? Geh in den nächsten Buchladen und lasse Dir 
die Lyrik-Abteilung zeigen. Dann weißt Du alles!
Stell Dir ruhig die Frage, ob Du den Dichter in Dir tatsächlich brauchst. Stell Dir 
auch die Frage, ob die Schreiberei für Dich nur eine Selbstfindungsmöglichkeit ist. 
Dichten hat mit Selbstfindung wenig zu tun. Dafür gibt es einen andersgearteten und 
gigantischen Markt: Geh zum Rathaus und hol Dir ein Volkshochschulprogramm.
 Ein wirklich große Künstler, Max Ernst, sagt treffend hierzu: ›Wehe wenn sich ein 
Maler findet …‹



Das gleiche gilt – so denke ich – erst recht für den Dichter. Er ist der Suchende – 
nicht der Findende. Er muss die innere Unruhe und permanente Suche als 
Normalität annehmen. Er soll sich treu sein in der Wandelbarkeit, obwohl er einen 
eigenen (wieder erkennbaren) Stil suchen soll. Mit diesem scheinbaren Widerspruch 
muss der Künstler leben lernen. Er ist ein wesentlicher Bestandteil der Kunst!

8. Von der Akzeptanz

Wenn Du unbedingt Resonanz auf Deine Gedichte brauchst, glaubst, Dein Leben 
hinge davon ab – aber keine Sau will Dich verlegen, oder Dich lesen – such Dir 
beizeiten, bevor Du Dich aufknüpfst, einen lieben und verständnisreichen Freund 
oder Partner, der Deine Gedichte wirklich liebt und ihnen auch ›Futter‹ gibt. Es gibt 
sie tatsächlich und überall, die ›brauchbaren‹ Gegenüber. Liebe und Akzeptanz für 
das geschriebene Wort findet man eher bei Partnern und Gleichgesinnten, als bei 
einem Publikum. So gibt es in jeder Stadt kleine ›Salons‹, in denen man sich das 
Neueste vorliest und darüber spricht.
Aber wenn Dich mit dem, was Du schreibst, überhaupt keiner akzeptiert – fröne 
einer Form der geistigen Onanie! Besser Du akzeptierst und liebst Dich, als 
überhaupt keiner.

9. Lesung

Solltest Du Dir aber als Dichter tatsächlich einen kleinen Namen erarbeitet haben, 
und Du wirst endlich zu einer Lesung eingeladen, bleib bescheiden, denn die 
Akzeptanz deiner subjektiven, zu Papier gebrachten Erkenntnisse macht Dich in der 
Regel nur kurzfristig zu einem Hinterhof-Jesus, vor Angst schwitzend oder auch zu 
Tode gelangweilt hinter dem Referentenpult eines Literatur-Kreises in einem 
Fortbildungswerk, eines Buchladens oder einer Leihbibliothek.
Garantiertes Publikum bei der Lesung: Damen ab 50. Man soll sie achten, lieben 
und sehr ernst nehmen. Statt vor dem Fernseher zu sitzen, haben sie sich aufgerafft, 
um Dich zu hören! Das ist beachtenswert!
Nimm die Damen, die Dir zuhören, ernst und erzähle was über die Hintergründe, 
Deine Arbeit hin zur Poesie, von Deiner ›Seele‹. Baue so eine Leiter oder eine 
Brücke zu Deinem speziellen Verständnis subjektiver Wahrheit – zu Deiner Poesie.
Vor allen Dingen aber versuche nicht, Deine Gedichte zu erklären, die Du 
(hoffentlich) selbst kaum verstehst. Poesie – soll sie denn eine sein – lebt im nicht 
erklärbaren Bereich. Das ist ihr eigentliches Kapital und macht ihren nur mit der 
Musik zu vergleichenden Wert aus.
Sei stets bereit Brücken zu Deiner Person, die ja hinter Deinen Gedichten steht, zu 
bauen. Wenn es Dir auch schwer fällt – überwinde Dich. Erzähle von Deiner 
Geschichte und Deinen Einstellungen zu den Dingen, die Dich umgeben, Dich 
bewegen und beschäftigen. Verstecke Deine Person nicht hinter den Texten. Geh das 
Risiko ein, Dich angreifbar zu machen. Wer angegriffen wird, muss lernen, sich zu 
wehren. Und das Sich-Wehren, ohne zu verletzen, kann man trainieren. Das hilft, 
eine Künstlerpersönlichkeit zu schaffen, die durch ihre Literatur Leser sowie Hörer 
betroffen macht, sie berühren kann.



Man sollte stets den Menschen hinter einem Text wahrnehmen können, um eine 
Identifikation – eine ›Verwandtschaft‹ zu erzeugen.
Das Publikum – und mag es in Deinen Augen noch so ›einfach‹ sein – hat in der 
Regel ein untrügliches Gespür für Konstruktionen, Übertreibungen oder gar 
Unwahrheiten. Entwickle ein Gespür für fremde und eigene Wahrhaftigkeit!
Sei offen und stell Dich, wenn Dich jemand aus dem Publikum aufs Glatteis führen 
will. Nimm solche Vorfälle mit Humor, übe Gelassenheit und gib Dein Unwissen – 
sollte der Fall einmal eintreten – einfach zu. Du vergibst Dir dabei nichts und kannst 
mit der Sympathie der Zuhörerschaft rechnen.

10. Von der Authentizität / Wahrhaftigkeit

Authentisch sein – in dem, wie Du Dich gibst, und in dem, wie Du schreibst, – sollte 
unbedingt Dein (immer wieder zu trainierendes) primäres Kapital sein. Hinterfrage 
diese Wahrhaftigkeit permanent: Vor dem inneren Spiegel, über Deine Texte hinaus 
bis hin zu dem sich auf Deine Kosten profilieren wollenden Teilnehmer. Diese 
besondere Spezies findest Du sehr oft bei Lesungen. Widme Dich ihnen nur wenig. 
Sie stehlen Dir nur die Zeit – vor allen Dingen die der anderen Zuhörer.
Dein Publikum wird die – in der Öffentlichkeit selten genug erlebte – Authentizität 
in Deiner Dichtung dankbar aufnehmen und Dir glauben! Somit übernimmst Du 
auch ein nicht zu unterschätzendes Maß an Verantwortung mit dem, was Du 
schreibst.
Vermeide in Deinen Gedichten und in Diskussionen bei Lesungen Fremdwörter oder 
selbst erfundene Satzkonstruktionen, die nur Du verstehst, wie z.B. 
›Authentizitätsverlust‹ oder gar ›adäquat unterbewusste Transportentscheidung‹ usw. 
Das hast Du – der Du der Dichter bist – nicht nötig. Das kannst Du Kritikern und 
Literatur-Wissenschaftlern überlassen. Sie leben schließlich davon. Letztlich leben 
sie von der Arbeit der Schriftsteller, die sie wissenschaftlich hinterfragen, in 
Kontexte stellen und auch kritisieren. Aber sie sind auch der Motor für 
erstrebenswerte Qualitäten und nicht zu unterschätzen in ihrer Wichtigkeit.
Die Menschen, die Deine Texte lesen oder auch hören wollen, haben (in ihrem 
Bereich) eine eigene erlernte Fach- und Fremdsprache, eigene Erfahrungen und ihre 
eigene Intelligenz. Achte diese Umstände und die Bereitschaft der Rezipienten, sich 
mit Deiner speziellen Sprache auseinanderzusetzen – denn diese Menschen betreten 
Neuland, wozu es keinen zwingenden Grund gibt. Ihre Leistung sollst Du umso 
mehr wertschätzen, als Du selber kaum bereit wärst, fremdes Territorium, wie etwa 
den Musikantenstadl, eine platte Operette oder den Gottesdienst einer anderen 
Konfession zu besuchen.
Arroganz ist also völlig fehl am Platz und eine sich immer rächende Form von 
Dummheit. Tob Dich bei Deinem Vorgesetzten in der Müllabfuhr oder der 
Fachbereichsleiterin Deiner Volkshochschule aus – wenn Du Mut hast –, aber nicht 
bei Menschen, die Deine Texte lesen oder zu Deiner Lesung erscheinen, um hernach 
immaterielles Kapital mit nach Hause zu nehmen.

11. Versuch über das Intellektuelle



Du hast nicht das geringste Recht zum ›Minenlegen‹ in Deiner Schreibe. Das 
machen nur Autoren mit ausgeprägtem Minderwertigkeits-Komplex. Dazu darfst Du 
Dich nie hinreißen lassen, auch wenn es manchmal verlockend erscheint. Erwarte 
keine Akzeptanz Deiner ›speziellen‹ Intelligenz, zumal Du wenig fähig und bereit 
bist, eine andersartige zu akzeptieren. Benutze Deine Intelligenz nicht als Waffe 
oder ›Stoßdämpfer‹, oder gar als späte Rache an Deinem Grundschullehrer, der Dich 
vielleicht gern als ›Minderbemittelten‹ quälte. So etwas ist peinlich. Es fällt auf und 
macht Dich kleiner als Du bist. Also versuch Dich nicht als Intellektueller.
Die ›Verbrechen‹ der Intellektuellen gegenüber den so genannten einfachen 
Menschen (Raoul Hausmann) füllen ganze Bibliotheken.
Nochmal: Versuche nie ein Intellektueller zu sein, denn Du bist ein Dichter – somit 
das Gegenteil! Solltest Du aber doch dieser permanenten und großen Versuchung 
erliegen, werden Deine Gedichte keine mehr sein. Sie werden dann lediglich als 
›sprachtechnologisches‹ Material, Postulate oder gesellschaftsrelevante Nabelschau 
von Bedeutung sein. Alles – nur keine Poesie!
Du arbeitest dann für Germanisten, Komparatisten, Literaturwissenschaftler, 
Deutschlehrer und geplagte Schüler.
Für die außerhalb dieser Disziplinen lebenden Menschen aber würden Deine 
Gedichte wie nasses Stroh sein, das keine Häuser und keine Köpfe mehr anzünden 
kann!
Stell Dir immer die Frage aufs Neue: Was will ich! Wen will ich erreichen!

12. Über die Schaffens-Krise und den Rückzug

Gönn Dir Pausen! Lüfte Dein Gehirn! Es wird Dir dankbar sein und Dir in der 
Wortfindungs-Akrobatik ausgeruht besser dienen. Gib Dich zeitweise ruhig dem 
Banalen hin – nur nicht der Dummheit, die überall anzutreffen ist, und die unter 
Umständen für Dich und Deine Arbeit tödlich sein kann.
Lies meinetwegen einen guten Krimi, Asterix oder Prinz Eisenherz, sieh Dir einen 
lustigen Film an oder durchwandere die Karpaten. Doch liefere Dich niemals 
ausschließlich platt verlogenen Schnulzen aus: Sie können abfärben. Schund, 
Seifenopern und erbärmlich dumme Illustrierten, die es in unfassbaren Massen gibt, 
vergiften auf Dauer Deinen Geist und Deine Urteilskraft.
Gönne Dir Leerlauf. Genieße ihn. Denn – und hier muss ich Peter Sloterdiyk 
zitieren:

›Seit wir wissen, dass wir durch animalisches Erbe das große Stress-Reaktion-
System in uns tragen und zwischen den Extremen von Alarm und Entwarnung 
pendeln, muss man sich für Rückzugsneigung nicht mehr entschuldigen!‹

Die erlebte Freiheit in einem zeitweiligen Rückzug, die erfahrene ›ekstatische 
Unbrauchbarkeit‹, von der Rousseau sprach, als er auf einem See in einem Boot 
völlig nutzlos herumsaß, kann ungeahnte Vitalitäten freisetzen. Also, sei gelassen, 
wenn die Schaffens-Krise kommt. Genieße sie als Normalität und bekomme keine 
Panik!Finde für Dich heraus, wann der bewusste Rückzug in pure Faulheit ausartet. 



Letzteres ist aus nahe liegenden Gründen wenig empfehlenswert.

13. Über Helden und Warmduscher

Mach Deine Erfahrungen, übe das Leben, gehe keiner emotionalen Verunsicherung 
aus dem Weg. Lerne zu gewinnen und auch zu verlieren. Übe Dich in Kritik. Denke 
aber bei jeder Feststellung Deinerseits daran, dass es auch andere Antworten gibt. 
Das Wissen um die Ambivalenz bei fast allen Feststellungen und Meinungen soll 
Dich permanent begleiten. Der Kunstmacher Francis Picabia sagte einmal richtig: 
›Der Kopf ist rund, damit die Gedanken die Richtung wechseln können‹. Denn was 
willst Du Berichtenswertes schreiben und vermitteln, wenn Du allen Möglichkeiten 
menschlicher Existenz und ihren (vermeintlichen) Gefahren aus dem Weg gehst und 
das Leben meidest – quasi in einem Tunnel lebst?
Ich wiederhole: Was willst Du in Worten manifestieren oder auch postulieren, wenn 
Du, ausschließlich schreibend, vor dem Leben da draußen zitternd, in Deinem stillen 
Kämmerlein hockst und nie die sengende Sonne der Außenwelt erlebst, nicht weißt, 
wie die Haut einer anderen Person riecht, nie den Schmerz erfahren hast, wenn Du 
voll eins in die Fresse bekommst!
Eine Dichterexistenz ist nichts für ›Warmduscher!‹
Schmeiß Dich ins Leben, oder, wie der französische Dichter und Krimiautor Léo 
Malet eins seiner Bücher betitelte: ›Brüll das Leben an!‹
Suche und begehe ›verbotene‹ Wege.
Spiele mit der Sprache und ihren Möglichkeiten. Lass Dich von ihr (somit durch 
Dich selber) überraschen. Genieße Rätsel und habe keine Furcht vor ihnen – und vor 
allen Dingen: Entzaubere sie nicht durch den krankhaften Drang zur Interpretation.
Werde nie erwachsen! Erwachsen sein heißt: Nur noch Stillstand bis zum Ende. Sei 
vielmehr wie ein Kind, das staunend die Welt wahrnimmt: Mit einem Teleskop-
Gehör, einem sechsten Sinn für Disharmonie und Adleraugen. Böll sagte in einem 
seiner letzten Interviews:

»Das Schlimmste, was einem Menschen
passieren kann, ist erwachsen geworden zu sein!«

Erhalte Dir das Staunen! Vermittle es durch Deine Lyrik den Menschen, die das 
Staunen verlernt haben. Dadurch wird diese Welt zumindest nicht schlechter werden.
Suche das Abenteuer in und mit den Menschen, die Dir über den Weg laufen. Suche 
vor allen Dingen das Abenteuer in Dir – Du bist ein von Dir noch zu entdeckender 
Kosmos. Permanent.
Nur so – denke ich – wirst Du Deinen Lesern unter Umständen helfen können, ihre 
Sessel zu verlassen, um die ›eigene Ekstase‹ zu wagen, sich selbst als Abenteuer zu 
entdecken.
Womöglich schaffst Du es – so ausgestattet – mit einem Deiner Gedichte sogar 
einem Menschen zu helfen, die Welt in ihm zu retten. Das wäre ein wirklicher 
Triumph.
Ein Gedicht kann Unglaubliches bewirken.



14. Über Speichellecker, die Kritik und die Eitelkeit

Ein schwieriges Thema stellt die Kritik dar. Je nach Empfindlichkeit ist Kritik für 
einen Dichter nur schwer oder überhaupt nicht zu ertragen. Das mag an seiner 
Sensibilität liegen – die eigentliche Voraussetzung für des Dichters Tätigkeit. Es 
könnte aber auch schlicht eine ›eingeschlichene‹ Unfähigkeit zur 
Auseinandersetzung sein, die durch das ›einsame‹ Schreiben in der selbst gewählten 
Absonderung entstanden ist.
Da ich kein Fach-Psychologe bin, liegen für mich die Gründe für die bei 
Schriftstellern, Musikern und anderen Kunstmachern oft anzutreffende Unfähigkeit, 
Kritik zu ertragen, weitgehend im Dunkeln. Was ich aus meinen Erfahrungen (auch 
mit mir selber) aber sagen kann, ist, dass diese Unfähigkeit, Kritik zu ertragen, eine 
höchst gefährliche ist. Gefährlich für die Schaffung einer wirklich reifen Literatur 
oder eines Kunstwerks. Oftmals auch das Aus.
Man ist verliebt in jedes Wort, das man selbst geschrieben hat – und dieses selbst 
erschaffene ›Kind‹ wird man bis aufs Blut zu verteidigen versuchen. Das ist 
verständlich, aber unsinnig.
Als ersten Schritt für einen intelligenten Umgang mit Kritik musst Du lernen, 
Unterschiede wahrzunehmen. Ist sie ernst gemeint oder nur ein probates Mittel Dich 
klein zu machen? In beiden Fällen lasse Dich innerlich darauf ein, auch wenn es Dir 
noch so schwer fällt. Das heißt, Du musst lernen, genauestens zuzuhören oder zu 
lesen, was der betreffende Kritiker Dir sagt. Denke dann darüber nach, und sei dabei 
möglichst objektiv und emotionsfrei, als wäre das Objekt der Kritik das Werk eines 
Wildfremden aus der hintersten Mongolei.
Tritt Dir eine ungerechtfertigte Kritik mal kräftig auf den Fuß, reagiere gelassen, 
verweise mit nachdenklicher Miene auf den Umstand, dass Du darüber gründlich 
und in Ruhe erstmal nachdenken musst – und bedanke Dich ernsthaft, auch wenn Du 
dem Betreffenden am liebsten an den Hals gehen möchtest. Schon hast Du vorweg 
erstmal gewonnen und lässt den Kritiker verdutzt und ratlos rumstehen.
Denke aber wirklich in Ruhe und ausgiebig über jeden Inhalt der Kritik nach. Von 
jeder Äußerung über Deine Dichtung kannst Du lernen!
Triffst Du aber auf einen Menschen, der Dir fundiert und ernsthaft helfen will, auch 
noch wesentlich besser ist auf dem betreffenden Gebiet als Du, wird es für Dich 
wahrscheinlich ›kriminell‹ schwierig. Das verlangt viel von Dir und deinem 
Selbstbewusstsein. Selbstbewusstsein und Selbstüberschätzung scheinen wie 
Geschwister zu sein und liegen eng beieinander. Sie auseinander zu halten ist gerade 
für den ›berufsemotionalen‹ Dichter oder Künstler ein immerwährender Kampf. Nur 
bedenke: Die Selbstüberschätzung, gar gesteigert zum Größenwahn, bringt jeden um 
die Chance des Weiterkommens.
Deshalb: Triffst Du auf einen Profi, der Dir durch Kritik helfen will, so gehe 
innerlich auf die Knie vor Dankbarkeit und schließe ihn in dein Nachtgebet ein, 
denn Dir ist etwas unglaublich Seltenes passiert: Gewinnbringend für Deine 
Dichtung und zwangsläufig auch für Deine Persönlichkeit! Halte ihn am Rockzipfel 
fest, befrage ihn und quetsche ihn aus. Du vergibst Dir nichts – Du kannst dabei nur 
gewinnen! Suche mit ihm die Diskussion und lerne von ihm.
Diese bereitwilligen ›Lehrmeister‹, die gerne ihre Erfahrungen weitergeben, sind rar, 



aber es gibt sie. Natürlich findest Du sie weder in deiner Eckkneipe, noch im 
Königsreichsaal der Zeugen Jehovas, noch bei einer Parteiversammlung.
Erst Recht wirst Du sie nicht finden, wenn Du zu Hause rumsitzt und darauf wartest, 
dass sämtliche Segnungen der Erkenntnis von alleine über Dich kommen, sämtliche 
Meister der Poesie an Deine Tür klopfen.
Werde aktiv, suche die Nähe von Persönlichkeiten, die Dich weiterbringen. Du wirst 
sie dort finden, wo sich Autoren und Künstler treffen, um sich auszutauschen.
Meide kritiklose Speichellecker, die sich – so sicher wie das Amen in der Kirche – 
bei dem geringsten Erfolg einstellen und Dich anhimmeln werden. Diese 
impertinente Abart der Groupies sonnt sich in Deiner Persönlichkeit und benutzt 
Dich nur zur Aufwertung der eigenen mäßig entwickelten Persönlichkeit. Mach es 
wie viele Rockstars: Nimm sie für einen Abend – und streiche sie am Morgen aus 
Deinem Gedächtnis. Denn für Deine Kunst sind sie völlig bedeutungslos.
Diese ›Bewunderer‹ kosten nicht nur Deine Zeit – der Umgang mit ihnen wird auch 
Deinen Horizont verkürzen und zuviel von Deinen Emotionen beanspruchen. 
Widerstehe Deiner Eitelkeit und scheue sie schon aus reinem Selbsterhaltungstrieb. 
Sie sind alles Mögliche – aber nicht Deine Freunde! Sie wollen lediglich eins: Dein 
Blut. Wie Vampire. Um selber existieren zu können. Sollte aber der ganz große 
Erfolg bei Dir ausbleiben, werden diese Blutsauger Dich nicht mehr kennen und 
quietschfidel den Nächsten anzuzapfen!

15. Lies Andere und schreib wie Du

Es klingt paradox: Willst Du eine eigene Schreibweise entwickeln, eine Sprache, die 
unverwechselbar auf Dich schließen lässt und anderen Menschen etwas ›sagen‹ 
kann, so lies die gesamte Lyrik, die in Deinem Land je geschrieben wurde. Erforsche 
außerdem die Leistungen und Turbulenzen der Ismen und ihre unterschiedlichen 
Formen. Lies, über Dein nationales Erbe hinaus, die wichtigsten Dichter aus den 
verschiedenen Ländern der Welt. Denn was würdest von einem Maler halten, der 
van Gogh nicht kennt? Was von einem Komponisten, der Beethoven nicht kennt? 
Was von einem Bildhauer, der Rodin nicht kennt? Was also wird das Publikum von 
Dir als Dichter halten, wenn Du einen Rilke, einen Walter von der Vogelweide, 
einen Goethe nicht kennst?
Vergiss aber nie, Deine Vorgänger im historischen Kontext, unter Berücksichtigung 
ihrer Umgebung und Kultur zu lesen.
Liest Du Paul Celan, denke an seine aus Chernowitz / Rumänien stammende 
jüdische Familie, die erbarmungslos in einem Konzentrationslager komplett 
ausgelöscht wurde, und deren Schicksal ihn als einzigen Überlebenden einer 
furchtbaren Einsamkeit und einem irrationalen Schuldgefühl aussetzte. Den Freitod 
zu wählen, war da beinahe unumgänglich.
Liest Du die Zeilen von Wladimir Majakowski, vergiss nicht, dass er als 
leidenschaftlicher Kommunist die Welt mit seiner Lyrik verbessern wollte.
Liest Du DaDaistische Texte, z.B. von Hans Arp oder Huelsenbeck, halte Dir vor 
Augen, dass diese Dichter den Wahnsinn ihrer Zeitgenossen früh erkannten, selber 
aber vom Rest der Welt für wahnsinnig gehalten wurden. 1914 wurde das dann 
zurechtgerückt.



Schreibe nie wie sie, denn Du führst ein anderes Leben in einer anderen Zeit. Lies 
nie Theodor Storm in der Absicht, es ihm mit ähnlichem Werkzeug gleich zu tun. 
Storm lebte ›am grauen Strand am grauen Meer‹, in einer vorindustrialisierten 
Epoche des sozialen Elends, und setzte dichterisch romantische Elemente gegen 
seine Zeit ein.
Die Romantik war eine heute kaum noch nachvollziehbare und oft missverstandene, 
gesellschaftspolitische Aktion. Du aber lebst in einer mehr oder weniger 
funktionierenden Demokratie, mit Rede- und Pressefreiheit und wahrscheinlich 
relativ sorgenfrei. Unsere Problematiken sind also gänzlich andere. Aber Du sollst 
(und musst) die Dichter und ihre Biographien lesen, um ihre Kunstfertigkeit und 
ihren Einsatz in ihrer Zeit und in ihrer kulturellen Umgebung wertschätzen zu 
können.
Sie sind die Meister, Du bist der Azubi. Lerne von ihnen, dass die Dichtung in 
Wortwahl, Wortfindung und Neuschöpfung stets harte Arbeit war. Dass die Dichter, 
die in ihrer Lyrik ›überlebt‹ haben, und die sich fast immer in einem kritischen 
Diskurs mit der jeweiligen Gesellschaft befanden, zeitlos geblieben sind.
Du sollst erkennen, dass Gedichte Zündsätze sind. Und ihre Schöpfer deshalb oft 
Gefängnis oder gar den Tod riskierten. Zur Stalinzeit wurden Gedichte tausendfach 
abgeschrieben und von Hand zu Hand heimlich durch das riesige Sowjetreich 
weitergereicht. Und das trotz der Gefahr von Gulag und Hinrichtung.
Vielleicht wird das Gedicht schon in naher Zukunft eines der wenigen 
›Überlebensmittel‹ sein in einer ganz und gar antiseptischen, poesielosen, 
entemotionalisierten und utilitaristisch geprägten Gesellschaft, in der auch der 
Allerletzte ausschließlich nach merkantilen Maßstäben Beurteilung und 
Wertschätzung erfährt, in der eine Frage wie ›Was ist der Mensch?‹ nur noch mit 
ökonomischen Vokabeln beantwortet werden wird.
Ich prophezeie, dass das Gedicht einmal eine der wenigen Inseln für ›Unver-
besserliche‹ in einem trostlosen Ozean steriler Funktionalität sein wird. Vielleicht 
sind wir ja schon soweit. Vielleicht wandern statt läppischer Grüße und sinnloser 
Situationsvermerke schon bald Gedichte in den Kommunikations-Medien um die 
Welt.
Ich wiederhole: Wichtige und somit gute Dichter haben sich zu allen Zeiten – über 
ihre Seelenlage hinaus – fast immer in Bezug zur gesellschaftlichen Entwicklung 
und ihrer Entartung gesehen. Ein guter Dichter ist somit immer auch ein politischer 
– wenn auch nicht unbedingt in partei-politischer oder ideologischer Hinsicht. Er ist 
fast immer eine Irritation inmitten einer oft statischen Gesellschaft.
Sieh in den Dichtern getrost Vorbilder und eifere ihnen nach – nur vergiss nicht die 
Entwicklung Deiner eigenen Sprache in der heutigen Zeit und – wenn Du zufällig 
genial bist – entwickele die von morgen.

16. Die Topoi

Benutze nicht die Reimform. Glaubwürdige Lyrik in Reimen ist äußerst selten und 
im Grunde nur noch für die Liedergestaltung von Bedeutung, oder für den 
Geburtstag der Uroma, als Höhepunkt zwischen Geschenkpapier und Sahnetorte.
Der Reim gehört seit über einhundert Jahren in den Abfallkorb der Literatur. Komm 



mir bitte nicht mit Robert Gernhardt oder gar Erich Kästner. Deren Intelligenz, 
Können und grandioser Humor stehen außerhalb einer möglichen Beurteilung und 
fern einer ›lyrischen Befindlichkeit‹. Nicht umsonst bezeichnete Erich Kästner seine 
gereimten Gedichte augenzwinkernd als ›Gebrauchs-Lyrik‹: Für einen offensichtlich 
noch bestehenden Markt, der uns aber nicht tangieren sollte.
Versuche Dich nicht in Haiku oder dergleichen. Aus dem Land der Dichter und 
Denker kommend, brauchst Du nicht fremde Kulturen zu adaptieren. Ich denke, das 
ist so lächerlich wie das ›Töpfern wie die Pueblo-Indianer‹ in einer Volkshochschule 
(noch vor Jahren gängig). Du bist kein Japaner und auch kein Pueblo-Indianer, 
Völker, die Du im Wesen kaum verstehen wirst – auch wenn es Dich zutiefst 
schmerzen sollte. Falls Du mit unserer Gesellschaft nicht klar kommst, geh nicht in 
fremden Kulturen wildern – das ist peinlich! Versuche, die eigene Kultur zu 
verstehen, und lerne sie zu hinterfragen.
Es sind Abermillionen von Liedern komponiert worden und es werden noch 
Abermillionen Lieder geschrieben werden – und das alles aus 12 Grundton-Zeichen! 
Wie viele Möglichkeiten hat dagegen die Sprache. Reduziere sie nicht auf begrenzte 
Muster. Nutze sie in ihren ungeahnten Möglichkeiten. Erweitere Deine 
Möglichkeiten, indem Du mit der Sprache experimentierst! Du kannst dabei nichts 
verlieren – nur gewinnen! Wenn die Phantasie und der eigene Sprachschatz nicht 
reichen – benutze ein richtiges Lexikon der Synonyme, nicht nur jenes in Word. Das 
langt nur bedingt, gerade mal, um Deiner(m) Liebsten Deine Liebe zu offenbaren, 
ohne in den üblichen Sermon zu verfallen – nicht aber für eine literarisch 
anspruchsvolle Tätigkeit. Lerne durch so ein vernünftiges Lexikon den unglaubli-
chen Reichtum deutscher Sprache!

17. Über Subjektivität und die zu vermeidende Objektivität

Bemühe Dich um Subjektivität in Deiner Dichtung. In der Lyrik darfst Du nicht nur 
subjektiv sein – Du solltest es!
Die ›literarische Gesellschaft‹ präsentiert sich heute oft nur noch in geringem Maße 
subjektiv und wird fast nur noch marktorientiert geduldet. Das geschieht, indem 
Kategorien geschaffen werden: Phantasie und subjektive Fiktion gehören zur 
Fantasy-Literatur, gesellschaftskritische Vorahnungen in die Bereiche der Science-
fiction- oder Horror-Literatur. Beschreibungen politischer und sozialer Missstände 
werden eingepackt in Krimi-Formate und somit ihrer möglichen Sprengkraft 
beraubt. Dabei spielt es keine Rolle, ob dieser Umstand das Ergebnis einer wie auch 
immer gesteuerten Einflussnahme ist oder schlicht das Ergebnis von Angebot und 
Nachfrage. Bemerkenswert ist es auf jeden Fall.
Entscheidend ist der in der Literatur und den Medien anzutreffende Mangel an 
Subjektivität und Freier Poesie. Versuche, ein in Deutsch übersetztes Buch zu 
bekommen von ›Dichterfürsten‹ wie Paul Éluard oder Jaques Prévert. Das Ergebnis 
ist hier in Deutschland gleich Null! Eher bekommst Du sie in Rumänien, Japan oder 
in Südamerika. Die meisten Buchhandlungen führen mittlerweile überhaupt keine 
Lyrik-Abteilung mehr. Für mich persönlich alarmierend und ein Armutszeugnis für 
ein hoch entwickeltes, überpädagogisiertes Land wie Deutschland.
Dieser Gesellschaft mit ihrem nahezu perversen, dem Menschen in seiner Vielfalt 



widersprechenden Regelzwang, mit ihrer subtilen Handhabung ausgefeiltester 
Unterdrückungsmechanismen, (immer legitimiert durch einen nicht greifbaren 
Markt) und den gelackten ›Türstehern‹, voll ausgestattet mit dem protzigen 
Absolutwissen über das, was geht und das, was nicht geht, bis in die Sprache hinein, 
müsste man kollektiv mit Verweigerung begegnen. Ein schöner Traum.
Wer meine Sicht und meine naiven Vorstellungen für übertrieben oder auch für ein 
wenig paranoid hält, mag Recht haben, soll sich aber selbst befragen, ob er – nur als 
ein Beispiel – in der Öffentlichkeit nicht bereits unter der Kuratel des Begriffs 
›Political correctness‹ brav entsprechend funktioniert. Dieser Wahn einer 
scheinbaren Objektivität, die für alle zu gelten hat, nimmt dem Menschen die nötige 
Luft zum Atmen. Er merkt es nur nicht – oder vermutet den Auslöser seine Atemnot 
in anderen Ursachen und übt sich lieber in Verfolgungsjagden auf die letzten 
Zigarettenraucher.

18. Der Tanz auf dem Seil oder die ›schönen‹ Gefühle

Das Gedicht einer sehr bekannten deutschen Lyrikerin über die Schönheit des 
Grunewaldes in Berlin interessiert keinen. Warum auch! Die Schönheit des 
Grunewaldes ist unleugbare Tatsache und gehört in einen Prospekt des Berliner 
Fremdenverkehrsbüros. Hüte Dich vor allgemeingültigen Erkenntnissen und 
Banalem. Diese bedürfen nicht einer Reproduktion in Form eines Gedichtchens.
Hüte Dich z. B. vor dem Wort ›schön‹ – schön ist für jeden etwas Anderes und sagt 
im Grunde nichts aus. Erfinde stattdessen ein neues Wort. Über Gefühle wie Liebe, 
Sehnsucht, Heimweh oder das Verlassenwerden zu schreiben, ohne sich lächerlich 
zu machen, ist fast unmöglich. Das mag man bedauern und es sein lassen oder aber 
– und viel besser: Man benutzt seinen Verstand, um einen neuen, unbesetzten Stil zu 
finden, Metaphern jenseits der Gefühlsduselei zu suchen oder neu zu erfinden, mit 
selten gebrauchten Synonymen zu arbeiten. Du bist ein Handwerker, und es gibt eine 
Unmenge an Werkzeug. Reduziere es nicht auf Hammer, Zange und Schrauben-
dreher, weil Du bis dato glaubst, damit auszukommen, und zu träge bist, Dich nach 
anderem Werkzeug umzusehen.
Schreib ein Liebesgedicht unter den genannten Maximen, wie ich es versucht habe, 
Dir aufzuschreiben. Du wirst sehen: Das ist ungemein schwieriger als ein ›Poem‹ 
über die atomare Angriffslust der Israelis.
Trau Deinen Emotionen nur bedingt, betrachte sie aus größerem Abstand und prüfe, 
ob sie wirklich echt sind. Hüte Dich vor Übertreibungen. Schreib keine tragische 
Oper über den Liebesverlust, unter dem Du furchtbar leidest – ausgelöst durch den 
dramatischen Tod deiner Katze.
Auch auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen: Die Leserschaft die Du willst, ist 
ungemein sensibel und reagiert empfindlich auf falsche Gefühle oder Schwülstiges, 
sprich Kitsch. Sie will an erster Stelle Authentizität, mit der sie sich identifizieren 
kann.

19. Von der Würde und der Moral

Gehe in der inneren Seelenschau und der Beschreibung Deiner Gefühle nie so weit, 



dass es peinlich wird für Dich und auch den Leser. Es gibt Dinge, die keinen etwas 
angehen sollten – Sachverhalte und Reaktionen, die privat sind und nicht 
Gegenstand öffentlicher Darstellung.
Ein Dichter sollte immer eine gewisse Würde bewahren – und es geht keinem 
Außenstehenden an, wo, wann, unter welchen Umständen, er wie oft und mit wem 
den wievielten Orgasmus erlebte. Auch seine Hämorrhoiden, unter denen er leidet, 
sind kaum von öffentlichem Interesse. Es stimmt zwar, was ich im vorigen Kapitel 
über die Wahrhaftigkeit versuchte zu erklären, aber man kann zu weit gehen. Es gibt 
Autoren, die, anscheinend unter exhibitionistischem Zwang leidend, sich bis aufs 
Skelett entblößen und sich an den angeekelten und erschreckten Gesichtern laben. 
Das ist – so denk ich – höchst pubertär und hat mit Poesie wenig zu tun.
Auch auf die Gefahr hin, als altmodischer Knochen betrachtet zu werden, sage ich, 
dass der Dichter – wie (schon wieder) ein Pfarrer – eine Art moralischer Instanz 
darstellt und sich dessen mit einer gewissen Würde bewusst sein sollte. Aber 
Vorsicht: wenn Du darin übertreibst, wirst Du schnell zu einer lächerlichen 
Karikatur.
Du siehst: Die Dichterexistenz ist ein ewiger Hochseilakt! Und es gibt kein rettendes 
Netz. Lerne daher frühzeitig meisterhaft – am besten mit zugebundenen Augen – zu 
balancieren! Schon das Leben eines ›normalen‹ Menschen ist ein permanenter 
Balance-Akt zwischen Wollen, Können, Dürfen und Müssen. Wie viel mehr gilt das 
für kulturschaffende Personen, die immer mit ihrem Produkt als Einheit gesehen 
werden.
Trotz allem: Es gibt kaum eine spannendere und reichere Form der Existenz als die 
des Schriftstellers, der sich der Poesie verschrieben hat.

Schmalspursicher
versuchen
Gleichgewicht zu wahren
Im Kopfe
mausgrau pendeln
zwischen schwarz und weiß

Schillers Ästhetik und die Erziehung zum Menschen

In den vergoldeten Hoden
taumelnd träumen
in dem größenwahnsinnigen Ich
süßblutend aus allen Zeiten
Bilder malen

So überlebt man



Ingeborg Endres-Häusler:
Kleine Wortkrankheitskunde

LOB DER POESIE: ARS POETICA

Die Poesie macht viel Pläsier.
Das Leben wäre ohne ihr
langweilig, trostlos, öde,
beknackt, bekloppt und blöde,
bescheuert und beschissen.
Ich möchte sie nicht missen
und sage noch einmal: Pläsier
macht viel die Poesie!
Das Leben wäre kläglich
und einfach unerträglich
ohne – ?

WAS IST EIN WORT WERT?

Bringt es den Berg zum Propheten? Verwandelt es Wasser in Wein?
Hilft beten? Macht ein Wort Lahme gehen? Blinde sehen?
Weckt es, was starb, wieder auf? Kehrt es um Wassers Lauf?
Gibt ein Wort Segen? Macht es Regen? 
Bringt es ein Kamel durchs Nadelöhr?
Holt es Kastanien aus dem Feuer? 
Bannt es die Sintflut?
Macht es aus Schwertern Pflugscharen? 
Macht es das Lächerliche erhaben?
Bricht es das siebente Siegel?
Ein Wort ist nichts. 
Ist nichts wert.

GEDICHT | CODE

das gedicht eine metro
taktet zeilengerade
durch finstere röhren
die massen
zum ziel
schweigsam bleibt man
während der fahrt



jedes deutliche wort
ein rotes
signal

WAHRHEITSMUND

Der Wahrheitsmund duftet nicht süß.
Kassandra, du, deine AugenSterne sehen
die Wahrheit
sie lungert
vor den Toren der Stadt
eine Bettlerin ludrige Schlampe verwirrt
aus dem Mund
sickert Blut
eine blutige Quelle der Wahrheitsmund
duftet nicht süß.

WAS EIN ARMES WORT VOR DEM EINSCHLAFEN FLÜSTERT.

Ich bin 1 armes Wirrwort und sonst nichts.
Ich stehe ganz allein.
Ich weiß auch nichts.
Bin nur 1 Wort.
So leis und hauch.
So spinnwebfein.
Einmal wollt ich hoch hinaus!
Hab mich zu einem schönen Hauptsatz hingeflüstert:
mich unverschämt und prall sodann als Adjektiv
an einen nimmersatten Substantiv gelüstert.
Heißbrennflammrot, doch leider nicht
sehr dauerhaft war die Verbindung!
Ein lautgemaltes Verbum nämlich kam alsbald herangedonnert,
sprang auf den Substantiv, kroch ihm ins Ohr
und setzte sich ihm rittlings in den Kopf.
Da stand ich wieder solo da, ich armer Tropf!
Hört mich wohl einer? Nein.
Ich bin allein. Allein.
Aus mir wird kein Gedicht.
Ich armes Schwein.
Aus mir wird niemals was, wovon wer spricht …
ach nein …

KLEINE WORTKRANKHEITSKUNDE, EKLEKTIZISTISCH



Sei auf der Hut! /
Ein tautologischer Wortanfall kann dich jederzeit treffen. Nicht gut! /
Du kippst diskursiv um und schweigst. Meistens für immer. /
Wortbrüche im Kontext tun widerlich weh, aber narrativ schlimmer /
ist der gemeine verbale Erguss. Der Hals schwillt dir an /
und man muss /
punktieren, exzerpieren und kalt paraphrasierte /
poetologische Umschläge machen. /
Da vergeht dir das Lachen. /
Meldepflichtig ist die poststrukturalistische Wortfäule, /
da hochinfektiös. /
Quarantäne, Isolierstation, wochenlang, sonst endet das bös /
für die Mitmenschen. Arme Säue und nicht zu beneiden /
sind alle, die am hermeneutischen Wort-Schwäche-, /
auch Wort-Schmerz-Syndrom leiden. /
Das hWSS ist überhaupt nicht zu heilen und, /
weil man eben keine Ursachen kennt, /
das, was man elegant ›somatoform induzierte /
Artikulationsstörung‹ nennt. /
Man lindert hWSS mit textanalytischem Couéism, /
phänomenologischer Schonkost, Komparatistik-Güssen, /
TCM oder (ultima ratio) lexikalisch verabreichtemValium. /
Wenn das alles nicht hilft, ist es wirklich ganz dumm /
gelaufen. Der auktorial epische Wortdurchfall hingegen /
ist leicht zu kurieren: /
konsequent schweigen und den Kehlkopfbereich /
mit Rezeptionsfett einschmieren. /
Die Wortstauballergie ist ein werkimmanentes Immunschwächeleiden. /
Sie macht einen taub, und zwar auf beiden /
Ohren. Das ist gar nicht so schlecht. Man hat es schön still, /
hört kein linguistisches Raunen und liest, was man will. /

Entsetzlich, wenn auch sehr selten, sind metaphorische Wortgeschwüre. /
An den betroffenen Stellen /
bilden sich Buchstabenbläschen, Satzteilflecken /
und semantische Dellen, /
die als fiktionale Verschränkung leitmotivisch /
den Mundraum bewuchern, den Gaumen, die Zunge /
sowie auch die Stimmbänder, Stimmritzen, den Kehlkopf, die Lunge. /
Der gesamte Sprechapparat ist von mythischem Schwund /
und von intertextueller Verstummung betroffen. /
Eine Weile kann man zwar noch beten und hoffen – /
doch sobald der Erkrankte einen metá-physisch duften~ /
den Geschmack hat im Mund, ist es soweit: /
Er geht ein in Kalliopes Gruften, /



wo er fortan mit den ästhetisch verklärten, großen kanonischen Meistern verkehrt. /
Epigonenschreibern zweiter Ordnung ist der Zutritt verwehrt, /
denn nur wer bereit ist, im Verzicht schreibend /
strengstes Maß sich aufzuerlegen (hinieden), darf (so er verschieden) /
sich im ewigen Tempel des Worts an den Wonnen /
literarischer Freiheit erregen. /
Na, egal auch. Wer ohne Fäule, Bruch, Durchfall, /
Geschwür undsofort spricht, /
dem fehlt wahrscheinlich nicht~ /
s. Und das ist schon mal gut. /
Trotzdem (siehe oben): Sei auf der Hut … /

HOW TO WRITE A HANDSOME POEM: well. take the

first word that comes along. maybe it is
FINSTERWALDE. never mind.
feel
free.
random
rules.
right?
right. so you
run on:
even
erectile dysfunction or
ephemeropteran or
endometriosis or
elephantiasis or
exudation or
elite should fit
in. this
is the way to
invent an
incredibly
ingenious and
irresistible
intensive acrostic,
isn't
it?



Susanne Hahn: Über Wettbewerbe (Geschichte eines Scheiterns)

Ich bin ja Juristin.
Mein Mann (allg.) oder Lebensendzeitgefährte (prät.) oder nichtehelicher 
Lebensgefährte (jur.) oder Heißgeliebter und Sonne meines Lebens (lyr.) legt mir 
trotzdem zu seiner und meiner Entspannung, Entlastung, Erheiterung, vor allem aber 
zur Rückführung meiner durch langjährige fachspezifisch-juristische Betrachtungs- 
und Ausdrucksweisen arg deformierten, nachgerade verkrüppelten Denk- und 
Wahrnehmungswelten in ein normalmenschliches Fahrwasser, gelegentlich 
Ausschreibungen für literarische Wettbewerbe vor, und zwar mit den Worten: 
»Schreib doch mal was!«
Das sind dann so Sachen wie:

Ausgepflügt? – Landleben im Jahr 2084. Einzureichen ist ein Essay mit min-
destens 20, maximal 50 Seiten. Dotierung 200 €. Offen für alle. Die Preis-
verleihung findet in unserem schönen xy statt (Anreise- und Hotelkosten 
können leider nicht übernommen werden).

Oder:
Ausgebrannt? – Texte von und für Menschen mit Psychiatrieerfahrung. Bitte 
Kopien der Einweisungsformulare beilegen, sowie ein ärztliches Attest über 
die gefahrlose Teilnahme an öffentlichen Veranstaltungen.

Oder:
Aussortiert? – Für lesbische Autorinnen unter 35 Jahren mit Lebensmittel-
punkt im südlichen Unterfranken, die ALG2 (Hartz IV) beziehen und/oder 
demente Angehörige betreuen.

Ich lese das jeweils und entsorge es danach umgehend in der Ablage ›Div. Zeugs‹.
Neulich legte er mir wieder einen Wettbewerbstext vor. ›Ohne Wort, keine Vernunft 
– keine Welt‹, stand da als Titel geschrieben. Ein ziemlicher Unsinn also. Seit 
Descartes vor rund 400 Jahren angefangen hatte nachzudenken, sogar ein ziemlich 
alter Hut.
Das Ding war schon auf dem Weg in die Ablage, da fiel mein Blick auf die 
Erläuterungen, und ich weiß nicht, warum oder weshalb: Plötzlich wehte es mich als 
Juristin anheimelnd, ja heimatlich an, plötzlich schien mir die Kluft zwischen der 
kalten Zweckmäßigkeit trockener Gesetzestexte und den überbordenden Emotionen 
enthusiastisch-poetischer Sprachorgiastik nur noch eine scheinbare zu sein. Ich las:

Auch heute unterscheidet sich poetische Sprache sowohl von der gewöhnli-
chen Sprache des Alltags als auch von den Fachsprachen der Natur- und 
Geisteswissenschaften und der Technik. Angenommen, jeder dieser Sprach-
typen repräsentiert und ermöglicht eine je spezifische Weise des Denkens und  
der Wahrnehmung der Welt –: was und wie erkennt die poetische Sprache 
ander(e)s als jene Sprachen, in denen wir uns im Alltag und in den 
Wissenschaften mit der Welt, uns selbst und anderen verständigen, in denen 



wir unsere gewöhnlichen bzw. experimentell oder systematisch gesteuerten 
Erfahrungen machen, erfassen, kommunizieren?

Es war der Sound dieser Zeilen, der vertraute, in langjähriger Berufstätigkeit 
praktizierte und erlittene Sprachduktus, der mich reflexhaft die schon im ersten 
Semester Jura erlernte Reduktion der Aufgabenstellung auf die Frage: ›Wer will was 
von wem auf welcher Rechtsgrundlage?‹ vollziehen ließ. Vielleicht lag also in der 
Befassung mit dem Wettbewerb für mich die Chance, einen barrierefreien Zugang 
zur Poesie zu finden.
Aber zunächst benötigte ich dringend eine Tasse Tee – stärkere Getränke sind mir 
nicht zuträglich – und eine Pause, um den einsetzenden leichten Hirnschwurbel zu 
besänftigen. Die anregende Wirkung des Tees, sowie die Ausschüttung einer 
erklecklichen Dosis Glückshormone nach dem Verspeisen eines 
Schokoladencroissants gaben mir die Kraft, ohne schuldhafte Verzögerung den Text 
der Erläuterungen weiterlesen zu können:

Wenn verschiedenen Sprachformen je besondere Formen des Denkens und 
Wahrnehmens zugehören, wie bestimmt sich poetische Vernunft, das Denken 
und Wahrnehmen der Poesie? Inwiefern kann eine poetische Sprache Instru-
ment und/oder Medium eines Denkens und Fühlens, einer Erkenntnis- und 
Erfahrungsform sein, die ohne sie weder möglich noch kommunizierbar 
wäre, und wie wäre eine genuin poetische Denkweise – auch im Unterschied 
zu anderen Formen ästhetischer Erfahrung – zu charakterisieren?

Meine Reaktion auf die Gesamtschau des Ausschreibungstextes war exakt das 
Gegenteil jener Panik, die mich seinerzeit angesichts der Aufgabenstellung für eine 
achtwöchige Hausarbeit im juristischen Staatsexamen befallen hatte, Titel: ›Die 
fahrlässigen Betäubungsmitteldelikte‹. Damals war ich in Panik geraten, weil ich 
wusste, ich würde auf gar keinen Fall und in keiner Weise mehr als zehn Seiten zum 
Thema schreiben können (gefordert waren mindestens zwanzig, Standard eher 
fünfzig, die Höchstzahl von achtzig vollkommen utopisch). Jetzt aber, beim 
Studieren der Ausschreibung, war bereits nach kurzem Erwägen der in Betracht 
kommenden notwendigen Ausführungen klar, dass die Probleme völlig gegenteiliger 
Natur sein würden.
Hier war nicht nur eine einzige Frage zu beantworten, es waren viele Fragen.
Es befiel mich tiefe Ruhe, denn – nie würde ich das leisten können. Selbst wenn 
man die dankenswerter Weise in die Fragestellungen integrierten Annahmen 
berücksichtigte, die immerhin einige Buchmeter linguistischer, denk- und 
wahrnehmungstheoretischer Theorien kurzerhand eliminierten, umspannte der 
verbleibende Schwall immer noch ein so weites Feld, dass ich, und sei es auch unter 
den Fittichen mir nahestehender, weitaus berufener Personen, eine griffige oder auch 
nur wenigstens im überschaubaren Rahmen abzugebende Antwort nicht in der 
verbleibenden, sich nach Wochen bemessenden Zeit würde geben können. 
Kurzerhand legte ich das Blatt mit der Ausschreibung auf den Stapel ›Kommt gar 
nicht in Frage! Was geht das mich an? Irrläufer!‹.
Am folgenden Abend saß ich nach dem Tagewerk noch ein wenig am Rechner – nur 



wenige Schritte entfernt vom Arbeitsplatz meines Gefährten (lit.) – und gab mich 
dem Genuss der gelegentlich von mir zur Entspannung betriebenen Lektüre der vor 
luzider Schönheit und kristalliner Klarheit geradezu leuchtenden Texte aus der Welt 
des Verwaltungs- und Versicherungsrechts und der Dienstanweisungen hin.
Merkwürdig aber, wie kalt mich das alles ließ (hatte mich etwa der Wettbewerbstext 
irgendwie resistent werden lassen?!). Ich las ohne jedes gewohnte überschäumende 
Glücksempfinden selbst ein solches Juwel wie das aus dem Kommentar zum 
Deutschen Verwaltungsrecht, München, Hamburg 2004: ›Nach dem Abkoten bleibt 
der Kothaufen grundsätzlich eine selbständige bewegliche Sache, er wird nicht 
durch Verbinden oder Vermischen untrennbarer Bestandteil des Wiesengrundstücks. 
Der Eigentümer des Wiesengrundstücks erwirbt also nicht automatisch Eigentum am 
Hundekot.‹
Auch eine Dienstanweisung der Post, die eigentlich jeden Juristen in herzrasende 
Verzückung versetzen sollte, hatte bei mir nur geringe Wirkung. Ohne rechte Freude 
las ich: ›Sollte es sich bei der Inhaltsfeststellung eines Wertsackes herausstellen, 
dass ein in einem Wertsack versackter Versackbeutel statt im Wertsack in einem der 
im Wertsack versackten Wertbeutel hätte versackt sein müssen, so ist die in Frage 
kommende Versackstelle unverzüglich zu benachrichtigen.‹
Dann vielleicht Versicherungsrecht? Dieses Feld hatte mir immer Herz und Seele 
erwärmt. Aber Ach und Weh, auch bei dem an sich wundervollen ›Unter 
unmittelbarer Ursächlichkeit ist das Hervorrufen von Folgen durch unmittelbare 
Folgen eines Ereignisses oder Zustandes zu verstehen‹ blieb ich lustlos und 
zerstreut, gab es deshalb für den Tag auf, behauptete, es sei jetzt Zeit für Tee, Brot 
und Spiele und klappte den Rechner zu. Als ich nunmehr gen Esszimmer schritt, 
hielt mich die Sonne meines Lebens (poet.) mit den Worten auf: «Und was ist mit 
dem Wettbewerb?!« Ich konterte nicht etwa – dies wäre ja die übelste und in jeder 
Beziehung besonders streitträchtige Reaktionsweise gewesen – mit einem »Und bei 
dir?«, sondern mit einem unverfälschten »Welche?«. Hinter mir ein mattes Röcheln.
In den nächsten Tagen trat die Thematik zunächst nur in Form harmloser Witzeleien 
auf. Setzte ich mich zwecks Erbauung in das Wohnzimmer, ersichtlich mit der 
Absicht, einfach nichts zu tun, schallte aus den Tiefen des Raumes ein: »Und der 
Wettbewerb?«. Nahm mein Allesgeliebter (mhd.) seinerseits Platz und griff zur 
bereitliegenden Wochenzeitung, während ich noch ernsthafter Denkarbeit nachging, 
murmelte ich: »Jetzt hättest du doch Zeit für den Wettbewerb ...«, was mir nur einen 
bösen Blick einbrachte. Fragten uns Freunde, wie es uns gehe, versicherten wir 
ihnen, wie es so Sitte ist, unser Wohlbefinden, fügten jedoch leise und nur für uns 
hinzu: »Aber der Wettbewerb!«.
Nun gehört es zu den Eigenschaften der hier auftretenden Personen, dass Rätsel und 
ungelöste Fragen (auch abwegigster Natur) noch Tage und Wochen an ihnen nagen. 
So beeinträchtigte z. B. die harmlose Nachfrage während eines auf die Bedürfnisse 
einer mit geistiger Tätigkeit wenig vertrauten älteren Angehörigen angepassten 
Spiels nach dem Namen eines Gemüses, der mit dem Buchstaben ›D‹ beginne, 
nachhaltig die Arbeitsfähigkeit und Lebensfreude der Betroffenen.
Hinzu kommt, dass die häusliche Koexistenz meines Lebenspartners (soz.) und 
meiner Wenigkeit nachgerade prädestiniert sein müsste, die gestellten Fragen 
zumindest im Wege der empirischen Forschung zu ergründen. Während nämlich der 



männliche Part unseres Zweierdaseins eher poetischem Denken und entsprechenden 
Ausdrucksweisen anhängt, trifft dies bei mir nicht zu. Während er also Gedichte 
nicht nur liest, sondern auch schreibt, habe ich schon seit meinen frühesten Tagen 
selbst die Unterstellung der Hinwendung zu poetischen Ansätzen des Denkens, 
Handelns und Fühlens immer strikt von mir gewiesen. »Dumm Tüüg«, hatte ich als 
Hamburgerin stets gedacht und mich Handfestem zugewendet. Das Alter jedoch 
macht den Menschen vorsichtiger in Bezug auf apodiktische Aussagen und offener 
für neue Standpunkte (natürlich nur bis zu jener Phase, in der dann eine gewisse 
Starrheit der Ansichten und die Unfähigkeit zur Aufnahme neuer Sachverhalte 
eintritt, je nach individueller Ausstattung früher oder später). Und so entwickelte 
sich bei mir in neuerer Zeit zumindest eine geistige Anteilnahme, ein gewisses – 
wenn auch laienhaftes – Interesse an den eben erwähnten poetischen Ansätzen des 
Denkens, Handelns und Fühlens. Im Gegenzug, nebenbei bemerkt, reagierte mein 
Gefährte (biol.) auf die wunderlichen sprachlichen Auswüchse meiner Profession 
immer seltener mit Wutgeschrei und Vomitio, dafür immer häufiger mit schallendem 
Gelächter.
Die Grundhaltung der in unserem Haushalt zusammenlebenden Individuen ist 
allerdings nach wie vor recht unterschiedlich.
Hängt mein Liebster (pub.) stundenlang Wortgebilden nach, dem Gesang der 
Sprache, dem nicht allein in den Wörtern, sondern auch und gerade in ihrem Klang 
und Zusammenklang verborgenen Sinn, kann ich seine Qualfreuden an dieser 
Tätigkeit nur in Bruchstücken atomarer Größe nachvollziehen. Fruchtlos seine 
Erklärungsversuche und mäandernden Referate über das Innenleben der Lyrik, ich 
bleibe Opfer der Maxime: ›Wenn ihr's nicht fühlt, ihr werdet's nicht erjagen‹. Aber 
immerhin: Dass da in Wortschöpfungen durch die Form, die Klangfarbe, den 
Rhythmus – im Zusammenspiel mit dem Inhalt – ein über den reinen Wortsinn weit 
hinausreichender Aussagewert, mehr noch: ein Gefühl vermittelt werden kann, habe 
selbst ich inzwischen begriffen. Aber die Mechanik dieses Vorgangs zu erklären ist 
noch schwieriger als den Unterschied zwischen dem Gefühl beim Anblick eines 
Sonnenunterganges und dem Gefühl beim Anblick eines gemalten Sonnenun-
tergangs zu erklären, vor allem, wenn der gemalte Sonnenuntergang gleichzeitig 
auch noch die Gefühle beim Anblick eines Sonnenunterganges mit darstellt und 
daneben noch die darüber hinausgehenden Gefühle beim Anblick eines gemalten 
Meisterwerks, das einen Sonnenuntergang zeigt.
Auch das übrigens eine Erfahrung, die ich erst spät und nur in Einzelfällen machen 
konnte, während mir früher Bilder eben nur Abbilder waren. Wies man mich auf das 
Bild eines Sonnenunterganges hin, mit schwärmerischem Blick und unter Seufzen, 
verbot mir ausschließlich die Höflichkeit zu sagen: »Ein Sonnenuntergang, na und? 
Ich muss übrigens noch Milch einkaufen ...«
Die gestellten Fragen hallten also nach, und nagten und nagen.
Wochen später setzte ich mich in einer der seltenen Mußestunden hin und nahm den 
Ausschreibungstext wieder vor, heimlich fast, denn wie gesagt: Mir liegt die 
Beantwortung derartiger Fragen nicht.
Vielleicht wenn man die Fragen aufsplittete?
An dieser Stelle wurde ich leider rüde unterbrochen durch Anforderungen des 
täglichen Lebens, die durchweg prosaischer Natur waren.



Danach, zurück am Schreibtisch, war mir deshalb zunächst noch prosaischer zumute 
als gewöhnlich, zudem fing es an zu regnen, zäh hielt ich aber an meinem Vorhaben 
fest, eine gewisse altersbedingte Dickköpfigkeit war anscheinend (oder scheinbar, 
den Unterschied vermag ich an dieser Stelle nicht zu ziehen) ausschlaggebend. Also 
Einzelfrage für Einzelfrage erfassen. Und schon hatte ich erneut ein Problem, denn 
die zu Anfang gestellte Frage beinhaltete nach dem Wortsinn bereits zwei Fragen:

Was und wie erkennt die poetische Sprache ander(e)s als jene Sprachen, in 
denen wir uns im Alltag und in den Wissenschaften mit der Welt, uns selbst 
und anderen verständigen, in denen wir unsere gewöhnlichen bzw. experi-
mentell oder systematisch gesteuerten Erfahrungen machen, erfassen, kom-
munizieren?

Zum einen also was, zum anderen wie. Und das alles unter der nicht weiter 
hinterfragten Unterstellung, dass poetische Sprache ›erkennt‹, und zwar – davon 
ging ich aus – im Sinne eines ›kognitiven Prozesses der Abstraktion, bei dem eine 
Wahrnehmung einem Begriff oder Konzept zugeordnet wird‹.
Ach du je. Hätte ich früher schlankweg gemurmelt »Nichts!« und mich wieder 
handfesten Geschäften zugewendet, war meine spontane Reaktion auf diese 
Teilfrage jetzt »Alles!«. Aber auch das stimmte natürlich nicht.
Mein Scheitern war hier schon festgeschrieben, denn das erfragte ›Was‹ ist eben das 
Etwas an Poesie, das sich der direkten Beschreibung entzieht: Die Erzeugung einer 
Wirkung, nein besser: von Wirkungen, welche über die Sprache weit hinausgehen, 
wenn auch mit ihr zusammenhängen. Sie – die poetische Sprache – nutzt ja nicht nur 
die Worte in ihrem Sinn, sondern auch und gerade den Klang, den Rhythmus und die 
Farbenwelt zur Evozierung eines ›Was‹, welches in seiner Gesamtheit eben über die 
Summe der Einzelbestandteile hinausgeht, also eine Art ›eierlegende Wollmilchsau‹ 
des Geistes ist, man verzeihe mir die Wortwahl, und zwar angesiedelt in den unbe-
schreibbaren Schnittstellen mit dem, was wir vereinfacht und vereinfachend 
›Gefühl‹ nennen. Wobei sich der Prozess der Erkenntnis im oben genannten Sinne 
hier auch wieder umkehrt, also eine Wahrnehmung von den Begriffen selber evoziert 
wird. Ich weiß, das ist eine schlechte Beschreibung, auch hierin zeigt sich mein 
Scheitern. Aber das Bild der eierlegenden Wollmilchsau des Geistes ist doch immer-
hin mir hilfreich, den auch hier befriedigt das sagenhafte Tier als Metapher gleich 
mehrere, sonst getrennt zu befriedigende Bedürfnisse, und hier wie dort bleiben 
zwar noch weitere Bedürfnisse, die besser oder nur auf anderem Wege zu 
befriedigen oder befrieden sind, doch ist der Bereich dessen, was durch das 
sagenhafte Wesen abgedeckt wird, eben genau das: Sagenhaft.
Hier wird meine erste Annäherung an das ›Was‹ wiederum rüde unterbrochen. 
»Vergiss es«, meint mein Gefährte (s. o.), und weist stumm auf die Wortzählfunktion 
des Rechners. Recht hat er, ich schreibe viel zu viel, und bin dabei doch kaum bei 
dem ersten Teil der ersten Frage angelangt. Das nachfolgende ›Wie‹ ist ja ebenso 
schwer, wenn nicht schwerer zu erfassen. Denn dieser von mir nicht exakt fassbare 
und beschreibbare Prozess, in dem unter Ausnutzung diverser Techniken poetische 
Sprache die oben erwähnten Wirkungen erzeugt, entzieht sich der Beschreibung 
oder gar Erklärung. Ganz so, wie der Unterschied zwischen Kunsthandwerk und 



Kunst für den Laien zwar bei gehöriger Übung spürbar, beim Versuch der exakten 
Erklärung jedoch tückisch schwammig wird. Dass (erlernbare) Technik unter 
Ausnutzung (dazu gehört ja auch die Durchbrechung) vorgegebener Formen eine 
große Rolle spielt, ist klar, aber nur die ›halbe Miete‹.
An dieser Stelle muss ich ein Geständnis machen: Ich lese Unterhaltungsliteratur, 
sogenannte Thriller, aber auch anderes. Und sogar bei diesen Trivialitäten wird die 
Auswirkung der Technik leicht klar, denn auch hier gibt es Könner, die spielend im 
Leser Gefühle erzeugen können, Spannung zum Beispiel oder Angst oder Sehnsucht. 
Selbst in diesem literarischen Fast-Food-Bereich gibt es Unterschiede, wie es 
unterschiedliche Qualitäten bei Currywürsten gibt, aber man versuche mal, das 
Geschmacksgefälle zwischen zwei Currywürsten in Worte zu fassen und mit Theorie 
zu untermauern, statt einfach zu sagen: Schmeckt besser! Und das Ganze ist ja erst 
der Anfang, denn schon droht die nächste Frage:

Wenn verschiedenen Sprachformen je besondere Formen des Denkens und 
Wahrnehmens zugehören, wie bestimmt sich poetische Vernunft, das Denken 
und Wahrnehmen der Poesie?

Nein, nein, nein. Allein der Begriff ›poetische Vernunft‹ übersteigt meinen doch 
ersichtlich eher alltäglicher und praktischer Vernunft verhafteten, oft selbst durch 
diese überforderten Geist, wenn auch oder gerade weil die Fragestellung einen 
Bezug auf die theoretische Vernunft (im Sinne des Bereichs der Verständigung und 
sinnlichen Wahrnehmung) zu enthalten scheint.
Ich kann einfach nichts über die der Poesie vorausgehenden und durch sie 
vorausgesetzte Prinzipien und Konstruktionen sagen, zumal ich gerade Mittag 
gegessen habe, und aufgrund dieser Tatsache verbreitet sich in mir die Umkehrung 
interesselosen Wohlgefallens, nämlich ein mein ganzes Sein ergreifendes 
interesseloses Missfallen an derartigen Fragestellungen. Selbst wenn sich dieser 
Zustand erfahrungsgemäß innerhalb weniger Stunden gibt, ohne bleibende Schäden 
zu hinterlassen: Genauere Selbstbetrachtungen haben zu dem Ergebnis geführt, dass 
dieses Nichtkönnen – wie so oft – seinen Ursprung im Nichtwollen hat, mithin ein 
Widerstreben von Fleisch und Geist bedeutet. Möglich auch, dass dieses 
Widerstreben aus einer Angst vor der Entzauberung des Zauberhaften resultiert, oder 
der Furcht, bei zu viel sezierenden Eingriffen am Ende mit leeren Händen 
dazustehen. Da bleibe ich doch lieber ahnungsloser Leser und Schreiberling, denn 
auch die weiteren Fragen:

›Inwiefern kann eine poetische Sprache Instrument und / oder Medium eines 
Denkens und Fühlens, einer Erkenntnis- und Erfahrungsform sein, die ohne 
sie weder möglich noch kommunizierbar wäre?‹,

sowie abschließend:

›Wie wäre eine genuin poetische Denkweise – auch im Unterschied zu ande-
ren Formen ästhetischer Erfahrung – zu charakterisieren?‹



lösten inzwischen verstärkt jenes Widerstreben aus, das auch eine allzu genaue 
Erörterung der biochemischen und chemischen Bestandteile des eben genossenen 
Essens, der Vorgänge bei Aufzucht und Schlachtung des verzehrten Tieres (es gab 
Hühnerbrust), der detaillierten Beschreibung der Tätigkeit meiner Verdauung, sowie 
der Farbe und der strukturellen und olfaktorischen Beschaffenheit des Ergebnisses 
dieser Tätigkeit bei mir auslösen würde.
Ach, ich wusste es von Anfang an: Ich werde nie an einem literarisch-poetischen 
Wettbewerb teilnehmen können!

P.S.: Ich habe als Antwort dann doch noch etwas eingeschickt. Ein Gedicht:

Eurydike

Er hat sich umgewandt!
Zeus sei's gedankt!

Ich glaubte schon, ich müsste wieder
als Deko dienen, wenn er seine Lieder
zum Besten gibt für alle Welt,
die ihn für was Besondres hält.

Mir ging der dauernde Gesang mit Pomp und Verve
am Ende sowas auf den Nerv!
Rund um die Uhr gab ich die schöne Nymphe,
nachts stopfte ich ihm müde seine Strümpfe.

Und dann das Singen für die Pflanzen, Steine, Tiere,
bei dem ich restlos den Verstand verliere.
Auf Dauer war das ganz unsäglich,
echt einfach völlig unerträglich.

Sein Publikum versammelt sich zum Kunstgenusse,
und ich? War für die Fans die doofe Bussi-Bussi-Tusse.
Und immer seine Ungeduld, die Hektik: Schnell
die Lyra putzen! Toga waschen! Und buch das Hotel!

Jetzt aber half mir dieser Hang zum Drängeln,
mich aus der Schlinge noch heraus zu schlängeln.
Er hat sich umgewandt!
Rasch, liebster Hermes, nimm mich auf die Flügelschuh,
flieg mich zurück in meine wundervolle Hadesruh.



Christoph Meissner-Spannaus: Kairos

Aufstehen!

Was? Wer?

Aufstehen! Du bist gemeint.

Ach nein, geht es schon wieder los. Was … ich glaube … nein, das ist doch nicht 
wahr … Weißt du, wie spät es ist?

Das interessiert mich nicht. Aufstehen!

Es ist drei Uhr vierzig, drei Uhr vierzig in der Nacht. Die Betonung liegt auf Nacht.

Mag ja alles so sein, wie du sagst, aber für mich ist es unbedeutend, wie spät es ist. 
Ich benenne nur den richtigen Zeitpunkt. Kairos, wenn du verstehst, wovon ich rede.  
Und der richtige Zeitpunkt ist jetzt, genau jetzt: Aufstehen!

Ich bin doch gar nicht … , oh Mann, worauf habe ich mich da nur eingelassen? Und 
nun? Ich bin wach, du hast mich geweckt, prima. Bist du nun zufrieden? Kann ich 
die Augen wieder schließen?

Du sollst aufstehen und ein Gedicht schreiben, ich habe dir doch gesagt, jetzt ist der  
richtige Zeitpunkt dafür. Ist dir nicht bewusst: Die meisten Menschen verschlafen 
ihre besten Gedichte. Das willst du doch sicherlich nicht. Oder?

Natürlich nicht. Gut, ich bin wach. Was soll ich schreiben?

Ein Gedicht! Oder spreche ich chinesisch?

Ja, ein Gedicht, ein Gedicht, du kannst gut tönen, es ist mitten in der Nacht, du 
weckst mich ohne Vorwarnung … ich bin überhaupt nicht richtig bei Sinnen.

Dann schreib doch darüber.

Dass ich nicht bei Sinnen bin?

Zum Beispiel. Aber das macht doch auch keinen großen Unterschied zu sonst. 
Schreib einfach. Durch deine widerspenstige und trotzige Art verpasst du am Ende 
noch den richtigen Zeitpunkt. Schreib ein Gedicht, jetzt, du musst jetzt beginnen, 
sonst …

Was sonst? Drohst du schon wieder.



Ich will dir helfen. Schreib! Wie eindringlich soll ich es denn noch versuchen, dir 
beizubringen?

Okay, ich schreibe. Dir sollte aber bewusst sein, dass ich keine Ahnung, keine Idee, 
rein gar nichts habe, was ich nur ansatzweise zu Papier bringen könnte. Ich würde ja 
gern, aber was?

Mach endlich! Es ist wie immer, nur dass es draußen dunkel ist.

Lass du dich bitte mal aus dem Tiefschlaf reißen, und dann kriegst du eine Pistole an 
die Schläfe gedrückt mit der Aufforderung: Jetzt gilt es, schreib ein Gedicht! Dich 
möchte ich sehen.

Oh, jetzt hast du wieder nur diskutiert und lamentiert. Das Zeitfenster ist geschlos-
sen. Wenn du jetzt doch noch etwas schreiben solltest, wirf es gleich in den Müll. Du  
hast es verwirkt. Kein Kairos. Vorbei. Schluss. Aus.

Und nun?

Du kannst machen, was du möchtest. Nur kein Gedicht.

Mir fällt gerade etwas ein.

Das kann nichts Gescheites sein.

Doch, in mir wiederholt sich eine wunderbare Zeile: ›Ein Blick von Jahren unerfüllt 
… ‹

Das ist Mist.

Weshalb denn?

Der falsche Zeitpunkt.

Aber mich in der Nacht wecken, das nennst du ›richtiger Zeitpunkt‹.

Du verstehst wieder einmal gar nichts.

Stimmt.



Klaus Servene: Plötzlich eine überbordende Freundschaft

Gestern Nacht war der Mond eine halbe Zitronenscheibe. Er hing über der 
Großstadt, als sei diese ein karibischer Cocktail, und es schien mir, als passte er gut 
zum Campari/O-Saft, den ich gerade schlürfte. Der Ausblick von meiner Terrasse ist 
gespenstisch. Und gespenstisch sind auch meine Verbindungen zur Außenwelt. 
Besonders seit ich bei Facebook bin. Ich verknüpfe elektronische Berührungen aus 
der Ferne, fast nur aus anderen großen Städten, Bogotá, Beijing, Städte aus dem 
deutschsprachigen Raum, aus Marrakesch, aus Kabul, aus Chisinau mit den knappen 
Anfassungen, die das übrige Leben für mich bietet – das Leben, für das ich Miete 
zahle. Die Anfassungen: Brötchen aus der Papiertüte nehmen, den Nachbarn grüßen, 
mit der Öffentlichen ins Marktgetümmel, Ohren auf, Nase und Augen raus aus dem 
Standby, Klappe halten.

Ein Freund aus Sofia hatte mich gestern Nacht auf die Ausschreibung zum Thema 
Freundschaft aufmerksam gemacht. Auf dieses Thema kommt man nur elektronisch, 
als vernetzter Großstädter, dachte ich, denn auf dem Land sind Freundschaften 
völlig naheliegend. Wenn mich meine Erinnerungen nicht völlig im Stich lassen. 
Außerdem hatte ich bisher höchst selten Beiträge an Literaturzeitschriften geschickt. 
Ich spüre kein heißes Begehren nach der Beachtung von reinen Literaturfreaks, die 
doch nicht meine Bücher kaufen, weil sie ja viel bessere selber schreiben; bin 
außerdem auch mehr ein Mensch, der sich von Psycho-Hip-Hoppern fern hält, der 
die Massen meidet, erst recht die aus Menschen. Passe aber doch mit dem Arsch 
genau in meinen Sessel, genau in diese gespenstische Stadt. Es hilft mir, dass die 
Nachbarn und Bekannten aus dem Marktcafé mich für einen Trottel halten. 
Freundschaft – in der Großstadt?
Ein Versuch, etwas zu Papier zu bringen, ist nicht strafbar! Material hatte ich ja 
mehr als genug. Da war zum Beispiel der Schulaufsatz des radikal-christlichen 
Nationalisten Carl Ludwig Sand, der als Siebzehnjähriger schrieb: ›Selbst die 
Trennung von wahren Freunden verschafft uns vieles Vergnügen‹.
Ein paar Jahre später reiste der Dörfler als Kader der Gießener Follen-Gruppe, 
damals als linksradikal, antisemitisch und fremdenfeindlich zugleich einzuschätzen, 
nach Mannheim und erdolchte August von Kotzebue.
Heute ist Sonntag, der 21.August 2011. 13.30 Uhr.
27.112.000 Ergebnisse (0,08 Sekunden) bringt Google zu ›Freundschaft‹. Aha! 
Cicero hat seine persönliche Freundschaft zu Gaius Laelius, einem Offizier, 
Staatsmann und angesehenen Redner der römischen Republik, als Ausgangspunkt 
hergenommen, für seine viel zitierte Schrift ›Laelius de amicitia‹. Sowas geht heute 
nicht mehr, dachte ich, sowas wäre peinlich und obsolet, seine eigene Freundschaft 
zu einem Ausgangspunkt für einen Text zu machen, der ja auch literarischen 
Qualitätsansprüchen genügen soll. Vielleicht sollte ich mich aus ganz anderer Sicht 
dem Thema widmen, leicht würde sich Material finden lassen zu Solidarität, 
Freundschaft, alten Zeiten und, ja: Klassenkampf.
Nun ist da aber die Mail meines Freundes aus Sofia. Ihm hatte ich erst vor wenigen 



Tagen (aus gegebenem Anlass) drei Fotos von meinem Gesicht geschickt. 
Aufgenommen von meiner Mutter, ein paar Tage nach einer ›Spezialbehandlung‹ 
durch ein vierköpfiges Kommando derselben maoistischen Gruppierung, der ich seit 
etwa 1972 angehört hatte, und die nun, an diesem für mich schicksalsträchtigen 
24.März 1976, das rund vier Jahre währende innige Verhältnis zwischen mir und der 
kommunistischen Weltbewegung einseitig und mit brutaler Gewalt aufkündigte. Ich 
studierte damals unter anderem Sport, war schlank und rank, aber diese Fotos zeigen 
ein aufgequollenes Gesicht mit blutunterlaufenen Augen. Zu sehen ist mein, durch 
die Schläge vierer Verblendeter verbläutes Ich im Abgrund, in den mich 
ausgerechnet meine früheren, ausnahmslos großstädtischen ›Genossen‹ gestürzt 
hatten, alle vier unter Anleitung von IHM. Nach dieser Folter habe ich ihn rund fünf 
lange Jahre lang gehasst, am meisten, weil er mich auf mein Dorf zurück getrieben 
hatte, ihm dann verziehen, ihn nicht angezeigt, ihn aus den Augen verloren und aus 
dem Sinn. Nicht jedoch aus dem Gedächtnis. Als ich eines Tages ihn als 
Chefredakteur eines großen Wirtschaftsmagazins im Fernsehen sah, war ich sehr 
erstaunt, vor allem über die Radikalität seiner ›Verwandlung‹. Der Meister des 
peinlichen Verhörs als Wirtschaftsretter.
›Vielen Dank für dein Vertrauen, sprich, dein vertikales Foto-Triptychon!‹, schrieb 
mein Freund aus Sofia: ›Das ist schon heavy! Was lehrt uns das? Am Anfang aller 
wirklich individuellen Entwicklung stehen keine Siege, sondern Wunden! Dietrich 
Schwanitz hat das sehr schön und humorvoll wenige Jahre vor seinem Tod im Buch 
Männer beschrieben, in dem er darlegte, dass es zwei Arten von Männern gibt: Die, 
die aus ihren Niederlagen lernen, und die, die sie verleugnen und solche schlimmen 
Chefredakteure werden. Man stelle sich doch nur mal diesen Gipfel des 
Opportunismus und Karrierismus vor: ein Kommunist wird Chef bei einem der 
Kapitalistenblätter! Und so sind sie fast alle: Sie benutzen den Kommunismus bloß 
als Sprungbrett und Plattform für den eigenen unbefriedigten Macht- und 
Geltungsdrang, und die Ideologie gibt ihnen das Recht, brutal Abweichler 
niederzumachen, ohne dies als individuelle Schuld ihrem Gewissen anlasten zu 
müssen. Das ist der miese und unverzeihliche Trick!‹
Somit war der Kommunismus und seine Druschba auch als autobiographischer 
Ansatz für mich bereits im Keim erledigt. Beginnen wir neu, beginnen wir anders, 
nämlich persönlich, weil persönlich betroffen, beginnen wir mit Emil Cioran: ›Was 
immer auch der Mensch unternimmt, früher oder später wird er es bereuen‹, zitiert 
er seine Mutter.
Kein Thema hat es mehr verdient als das Thema der Freundschaft, der Banalität des 
heutigen Gebrauchs entzogen zu werden. Umso mehr, wenn es sich um 
großstädtische Freundschaft handelt. Und erst recht, wenn es um Facebook-
Freundschaftsanfragen geht. Ich lernte D. im Verlauf eines literarischen 
Wettbewerbs 2001 kennen. Dann fielen in NY die Türme. In das Entsetzen mischte 
sich nur bange die Freude über seinen Sieg im Wettbewerb. Wir sahen uns zum 
ersten Mal bei der Preisverleihung in Dortmund, wo hinter dem Lachen für die 
Pressebilder seine (und meine) tiefe Betroffenheit versteckt lag. Er schickte mir alle 
seine Texte, sein Debütband erschien, wir wurden Freunde. Und dann stiftete ich ihn 
an, sein großes Romanwerk, das noch tief in ihm verborgen lag, doch zu beginnen. 
Als eine Reaktion auf die Kritik eines namhaften und lieben Doktors aus Berlin der 



meinte, D. sei zwar ein bemerkenswerter Autor, schreibe aber ›zu überbordend‹. Er, 
der Doktor, bevorzuge großstädtische Romane, die den Verlust des narrativen 
Zusammenhangs spürbar machten. Arschloch, dachte ich und dankte sehr freundlich. 
Und ich dachte auch: Wenn ›überbordend‹, dann erst richtig ›überbordend‹ und so 
sagte ich es meinem Freund. Das Datum, als er anrief und mir mitteilte, er habe jetzt 
den Anfang des Romans gefunden, habe ich nirgends vermerkt, aber beide werden 
wir diesen Glücks-Moment im Gedächtnis behalten.
Im August 2002 besuchte ich D. in Wien, wir sahen André Tarkowsij Filme, aßen 
Topfenkolatschen, besuchten die Baumgartner Höhe mit dem Otto-Wagner-Spital, 
aßen im Kent, streiften um die Hofburg und besuchten zum ersten, aber nicht zum 
letzten Mal, das Grab seines Protagonisten auf dem Zentralfriedhof.
Im Sommer 2011 war ich zuletzt zu Besuch in Wien. Da lagen manche Tiefschläge, 
aber vor allem viele Höhenflüge hinter uns, seine Hochzeit, die Aufführung seiner 
Stücke, Fernsehauftritte. Seiner Freundschaft war ich mir gewiss, weil wir zuweilen 
– bei unseren häufigen Treffen – so nah zusammen saßen oder standen, dass ich den 
Eindruck hatte, unsere Seelen (oder: ›Innenleben‹) hätten beschlossen, ihre Isolation 
aufzugeben. Auch wenn es ›überbordend‹ klingt, so ist es doch die Wahrheit: Ich 
wurde mit D. sozusagen eine Person, für einen flüchtigen Moment, obwohl wir in 
verschiedenen Städten lebten, weit voneinander entfernt.
Freundschaft, wie ich sie verstehe, hat Wollen, also einen Nutzen, niemals zur 
Grundlage, erst recht nicht in der Stadt, erst recht nicht im Netz der vielen 
Möglichkeiten. Gegebenenfalls aber sicherlich zur Folge. Das Chaos des Begehrens, 
der Anmache, des Handels und sich Durchsetzens im großstädtischen 
Normalverkehr macht Freundschaft zu einem Zufallsgeschenk, das umso wertvoller 
ist, als sich der Haufen der Dinge vergrößert, Freundschaften sich hingegen 
verknappen.
In einer großen deutschen Zeitung war plötzlich folgender Leserbrief abgedruckt, 
ein Vorgang, den ich für einmalig oder zumindest für sehr selten halte in der 
Literaturgeschichte:

Lieber D,
jetzt höre ich endlich auf damit, Ihren Namen zu googeln, ihn in diverse 
Telefonbuch-Suchseiten einzugeben oder bei Verlagen nach Ihnen zu fragen. Ich 
versuche es mit einem literarischen Umweg – ein anderer würde zu Ihnen ja auch 
nicht passen – und nehme mir die ZEIT, um Ihnen zu schreiben. Auch wenn Sie 
vielleicht gerade in Wien sitzen und wahrscheinlich nicht weit von meinem Revier 
am Karmelitermarkt frühstücken. Ich habe eine Bitte an Sie: Schreiben Sie doch 
noch ein Buch! Ich finde beim besten Willen nichts mehr, was mich nach Ihrem 
Roman mit ähnlicher Faszination auf Ihr Osteuropa von gestern und heute 
einstimmen kann, das ich Stück für Stück gerade für mich entdecke.

Nach meinem Besuch in Wien antwortete ich per Online-Portal derselben Zeitung:
Liebe M., ich kenne sehr viele Menschen, die auf einen neuen Roman von D. 
warten. Auch ich selbst zähle dazu. Doch wir müssen uns noch gedulden; es gab 
Familiennachwuchs, es gab viel andere Arbeit für D., aber über Ihren markanten 
Brief hat er sich gefreut! Ich hoffe, Sie verzeihen auch, dass ich diesen Kommentar 



verfasse, mein Freund ist in Person nicht so ›internetkompatibel‹ wie ich; ganz 
herzliche Grüße!

»Djelem, djelem«, singen die Roma, »viele Wege bin ich gegangen und manchmal 
traf ich einen guten Menschen ...« Auf meinem sehr langen Weg traf ich außer D. 
glücklicherweise noch einige, die mir heute – auf die verschiedensten Städte und 
Dörfer verstreut – doch sehr nah sind. Es sind mir sozusagen Schultern im 
Mittendrin, die alle Schläge vom März 1976 verblassen lassen. Auch Mulo Francel 
von ›Quadro Nuevo‹, einer fantastischen Musiker-Truppe, zähle ich zu den 
›Schultern im Mittendrin‹. Ich höre ihre Musik gern beim Schreiben. Mulo ist 
inzwischen ein Facebookfreund. Mit ihm habe ich – noch gar nicht lange her – vor 
einem hiesigen Kulturzentrum, nach einem fulminanten Konzert von ihm, eine 
Zigarette geraucht, ein paar Sätze gewechselt – sonst nichts.

Sonst nichts?

Wenn man in einer Großstadt wohnt, genügt es manchmal, mit einem Zeitgenossen 
eine Zigarette zu rauchen, oder mit einem andern zusammen zu schweigen. Man 
muss sich nicht aus der Sandkiste kennen oder im selben Schützenverein sein. Man 
steht und raucht oder man sitzt und schweigt. Man wartet gespannt. Was werden 
unsere Innenleben voneinander halten? Mit großen Ohren, die nach innen lauschen, 
hören wir sie mit ein wenig Glück flüstern: »Sicher, du kannst weiter die Klappe 
halten – ist eh zuviel Lärm in der Stadt! Es ist natürlich völlig richtig, dich knapp zu 
äußern, in dieser geschwätzigen Welt! Aber bitte: Sei überbordend, verschenk dich! 
Geh mit ihm vor das Lokal und rauch eine mit ihm!«
›Manchmal spendet eine Zigarette mehr Trost als ein ganzes Evangelium.‹ Als der 
gleichfalls ›überbordende‹ Emil Cioran diese Behauptung aufschrieb, hatte er sein 
Landleben und seine grundlegend falschen Überzeugungen hinter sich gelassen und 
lebte in Paris.



Christoph Meissner-Spannaus:
›Ach, dass ich nicht im Grau versinke‹
Fünf Szenen einer Rettung

›Allein der Sozialismus gibt Eurem Leben Sinn und Inhalt. Seid auch künftig selbstlos und 
beharrlich, ideentreu und ergeben gegenüber Eurem sozialistischen Vaterland, der Deutschen 
Demokratischen Republik.‹
(Erich Honecker)

(1)
Es war in jenem Jahr, in dem ich aus biografischen Gründen meinen Lebensunterhalt 
in einer Klinik mit dem Verschieben der Krankenhausbetten von A nach B und von 
B nach A bestreiten musste.
Die Betten waren in der Regel leer. Gefüllte Betten zu schieben, traute man mir 
wahrscheinlich deshalb nicht zu, weil der unterentwickelte Reifegrad meiner 
sozialistischen Persönlichkeit dem entgegenstand. Nun gut, gefüllte waren um 
einiges schwerer und damit auch ungelenker.
Dann doch lieber die leeren. Wo aber all die leeren Betten herkamen, ist mir in der 
Erinnerung nicht mehr deutlich. Auf jeden Fall gab es genug davon, um die tägliche 
Arbeitszeit mit deren Verschiebung auszufüllen. Immer den riesigen 
Krankenhauskorridor entlang. Die Rennbahn erstreckte sich über zwei Stationen 
hinweg. Auf der Nachbarstation schob eine Kollegin, die sich in einer ähnlichen 
Situation wie ich befand. Unser gemeinsames Projekt: Die Herbeiführung eines 
künstlichen Staus auf dem viel zu schmalen Gang.
Da nur wir in der Lage waren, diesen Stau wieder aufzulösen, nutzten wir die Zeit 
des Stillstands, um uns auszutauschen.
Ob ich ›Mein Name sei Gantenbein‹ gelesen hätte. Hatte ich nicht.
Glücklicherweise konnte ich pfeilschnell mit Hesses ›Glasperlenspiel‹ kontern.
Sie parierte und schob sofort den ›Steppenwolf‹ nach. Es wurde eng.
Meinen ›Ansichten eines Clowns‹ konterte sie mit ›Homo faber‹. Pattsituation.
Wir hatten uns beschnuppert und uns beide für in Ordnung befunden.
Meinen größten Trumpf allerdings musste ich auf der Hinterhand behalten, denn es 
handelte sich um ›Die wunderbaren Jahre‹ von Reiner Kunze. Ein Buch, dessen 
Besitz oder dessen Verbreitung strafrechtlich schwersten geahndet wurde. Um offen 
darüber zu reden, hätte ich die Kollegin um einiges näher kennen müssen. Ein 
Anfangsvertrauen war jedoch hergestellt: Sich über Frisch und Hesse auszutauschen 
war in der beschriebenen Situation Offenbarung genug, handelte es sich doch dabei 
um Literatur, die dem Besitzer eine gehörige Portion Ausdauer und eisernen Willen 
bei der Erlangung derselbigen bescheinigte. Natürlich auch Glück. Gute Literatur 
war Mangelware und die Sehnsucht danach konnte von der gedeckelten Aufla-
genhöhe nicht befriedigt werden. Ein Buch war also schon vor dem Lesen wertvoll.
Zurück zu meiner Kollegin. Ihr Frisch gegen meinen Böll. Wo also liegt das 
Problem?
Ganz einfach: Keiner von uns beiden besaß die angepriesenen Werke.



Ein Arbeitskollege meines Freundes war der Besitzer der ›Ansichten eines Clowns‹.
Und ihr Max Frisch lagerte ebenfalls zwei Freundschaften weit entfernt.
Die Vertrauenskette musste also neu geschmiedet, ein weiteres Glied hinzugefügt 
werden, so dass der Austausch zweier wertvoller Bücher gelingen konnte, die uns 
beiden nicht gehörten.
Man musste ein Buch wert sein.

(2)
Wir befinden uns immer noch in diesem Land, dessen Obrigkeit voller Argwohn das 
Schaffen ihrer Künstler beäugte, reglementierte, wo es irgend ging, und doch so 
vieles dabei übersah, so blind war in ihren Verboten und so dumm vor Angst.
Ich war stolzer Besitzer des kleinen Fischer-Taschenbuches ›Die wunderbaren Jahre‹ 
von Reiner Kunze – geschmuggelt von Bekannten aus dem westdeutschen 
Bücherparadies –, und ich war glücklich darüber, dieses verbotene Buch mein Eigen 
zu nennen.
Leider haben es verbotene Bücher so an sich, dass man sie nicht ohne weiteres als 
gewichtige Tauschobjekte einsetzen kann, um an andere begehrte Bücher zu 
gelangen, geschweige denn, den Besitz prahlerisch herauszuposaunen, um in den 
Augen der Anderen ein wenig interessanter zu erscheinen. Ein verbotenes Buch 
durfte noch nicht einmal offen im Bücherregal stehen. Die passende Schutzhülle 
eines gleichformatigen Buches musste herhalten, um für Sicherheit zu sorgen. Eine 
alte Zeitung tat es auch.
Was jedoch machte den Reiz dieses Buches, abgesehen davon, dass es verboten war, 
aus?
Eine Prosasammlung, die kritisch den DDR-Alltag widerspiegelt. War das Kunst, 
nur weil ich mich in der Kritik wiederfinden konnte?
Eine Geschichte daraus erzählt von Jugendlichen, die in der Nacht nach dem Besuch 
eines Jazzkonzertes auf dem Bahnhof einer Kleinstadt auf den nächsten Zug warten, 
der erst kurz vor fünf in der Frühe abfahren wird. Sie sitzen ausgelaugt und müde 
auf den Bänken und die Köpfe sinken jeweils auf die Schultern der Nebenmänner. 
Zwei Transportpolizisten rütteln die Jugendlichen wach. Wer nicht aufrecht sitzt, hat 
den Bahnhof zu verlassen. Ordnung muss sein. Ein wenig später treffen die 
Polizisten die Jugendlichen wieder schlafend an und verweisen sie also des 
Bahnhofs. Draußen geht ein feiner Regen. Und jetzt kommt der Satz. ›Der Zeiger 
der großen Uhr wippte auf die Eins wie ein Gummiknüppel.‹
Dieses erschreckend schöne Bild vom wippenden Gummiknüppel, das die 
Gnadenlosigkeit, den unsinnigen Ordnungssinn und die unmenschliche 
Verhaltensweise dieser Staatsbüttel zu vereinigen weiß, konnte darüber hinaus in 
meiner Leseart zur Metapher werden, die für all das stand, was meine Erfahrung mit 
diesem Land und in diesem Land ausmacht.
Dieser Satz war Poesie. All die erlittenen Kränkungen, die wütende Ohnmacht, das 
Leiden an diesem System – kurzum mein Lebensgefühl, verdichtet in einem Satz.
Welch ein Trost. Eine trotzige Genugtuung durchströmte mich.
Der richtige Satz im richtigen Moment.
Nur ein Satz. Und doch viel viel mehr.
Gummiknüppel, richtig eingesetzt, können unter Umständen die Liebe zur 



Dichtkunst entfachen.

(3)
Und wieder geht es – wie so oft im Leben – von A nach B und von B nach A.
Eine Stunde Fahrt vom Vorort bis ins Zentrum von Leipzig.
Gelbe Straßenbahnballade? – Von wegen. Ein böser Fluch lag auf allem. 
Durch die trüben, schlierigen Scheiben der Bahn versuchte das draußen herrschende, 
allgegenwärtige Grau nach mir zu schnappen, während die qualvolle Zeitlupenfahrt 
der Straßenbahn immer wieder durch schnarrende Klingeltöne und das Quietschen 
und Scheppern der sich öffnenden und schließenden Türen zu einer kurzen Zwangs-
pause unterbrochen wurde.
Der beißende Qualm der Braunkohleöfen, der sich in den Wintermonaten aus 
tausenden Schornsteinen auf die Stadt legte und als ein die Atemwege angreifender 
schwefliger Dunst durch die Straßen waberte, ließ die Straßenbahn zum Schutzraum 
werden.
Verständlich, dass jede Haltestelle und die damit verbundene Türöffnung innerlich 
verflucht wurde.
Äußerlich ließ man sich nichts anmerken.
Eine spezielle sozialistische Form meditativer Selbstbeherrschung? Nein.
Die versteinerten Gesichter der Fahrgäste, die trägen, ausdruckslosen Augen und die 
zusammengepressten Lippen kündeten vom verheerenden Sieg des Grau über alle 
Hoffnung und dem Verstummen der letzten, nur noch leise wimmernden Sehnsucht 
auf Veränderung.
Selbst das Schweigen trug einen grauen Mantel.
Die Angst hatte bereits den freien Platz neben mir in Besitz genommen und ihr 
schwefliger Atem versuchte, mich zu betäuben.
Ach, lass mich nicht im Grau versinken.
Gegenwehr. Die Fahrt wurde wiederholt. Freiwillig. Am Nachmittag oder an freien 
Tagen.
Auf der vorderen Sitzbank, direkt neben dem Einstieg, saßen wir, mein Freund und 
ich, auf dem Kopf Baskenmützen, die über die Ohren gestülpt wurden wie 
Pudelmützen, die Jacken falsch geknöpft. Wir spielten Volkslieder auf der 
Mundharmonika, schunkelten dazu und unsere Gesichter waren von einem 
missionarischen Ernst getragen, der bewusst die Nähe zur Grenzbegabung suchte. 
Die Beine stampften den Takt.
Der Applaus: die entgeisterten Blicke der Einsteigenden.
Was hat das mit Poesie zu tun?
Es ist der Anfang.
Poesie speist sich aus einer Quelle, die weit vor der ersten schriftlichen Fixierung zu 
sprudeln beginnt. Sie wehrt sich gegen das Grau in den Köpfen. Mit ihren Mitteln.
Sie stampft mit den Füßen und ruft: Es werde bunt!

(4)
Wir wurden namentlich aufgerufen und hatten uns auf der nur leicht erhöhten Bühne 
einzufinden, um unseren Lehrvertrag und den Mitgliedsausweis des FDGB (Freier 
Deutscher Gewerkschaftsbund) per Glückwunsch und Händeschütteln überreicht zu 



bekommen.
Zuvor hatte der Betriebsdirektor eine kleine Rede gehalten. Nun gelte es, ein 
Stückchen das zurückzuzahlen, was der Staat bisher so selbstlos in uns investiert 
habe, sagte er. Die Schulausbildung und alles andere, was uns wohlbehalten hier in 
dieser Lehrwerkstatt hat ankommen lassen, auf dass wir nun durch herausragende 
Leistungen in Lehre und Beruf die hohen Ideale unseres Arbeiter- und Bauern-
staates, die humanistischen Ziele, die weitere Gestaltung des Sozialismus auf dem 
Weg zum Kommunismus, der Direktor hüstelte und schaute bedeutungsschwanger 
über seine Lesebrille hinweg auf uns herab, dann hüstelte er noch einmal, 
womöglich um unsere Ungeduld auf die noch ausstehende Pointe des Satzes zu 
vervielfachen, doch die Pause schien auch ihm zu lang zu werden, er schaute irritiert 
auf seinen Zettel und rief um einiges lauter: »Wir begrüßen unsere neuen Kolle-
ginnen und Kollegen.«
Der bereits in Stellung gebrachte Schallplattenspieler wurde in Betrieb genommen, 
und während aus den schnarrend vibrierenden Lautsprechern revolutionäre 
Blasmusik schepperte, versuchte ich, meine ersten niederschmetternden Eindrücke 
von dem Ort meiner zukünftigen Ausbildung zum Drucker zu verarbeiten. Die 
bröckelnde, rissige und von Einschusslöchern des Krieges übersäte Fassade des 
Gebäudes war der ehrliche Vorgeschmack auf das, was im Inneren auf uns warten 
sollte. Wie nur war ich auf die Idee gekommen, Drucker werden zu wollen?
Bevor ich jedoch ins tiefere Grübeln geraten konnte, fand ich mich schon auf der 
Bühne wieder.
Hier müsse es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um einen Irrtum handeln, 
entgegnete ich, einer spontanen Eingebung folgend, dem Direktor, dessen große 
schweißige Hand ich gerade schütteln durfte. Zunächst würde ich mich nicht daran 
erinnern, jemals einen Aufnahmeantrag für die Gewerkschaft gestellt zu haben, sagte 
ich. Meines Erachtens sei dies aber erforderlich, zumal wir es ja in diesem Fall mit 
einer freien Gewerkschaft zu tun hätten, dafür stünde ja schließlich das ›F‹ im 
Namen. Alle Kollegen seien Mitglied in der Gewerkschaft, dies sei 
selbstverständlich, entgegnete der schon leicht gereizt wirkende Direktor. Ob ich mit 
meiner ihm recht unverständlich daherkommenden Nachfrage die Ziele der 
Gewerkschaft in Frage stellen wolle. Keineswegs, antwortete ich, ich sähe nur 
schwerlich einen Sinn darin, in einem Land, in dem die Arbeiterklasse sich selbst 
regiere, in dem es keine Ausbeutung gebe und keinen Privatbesitz an 
Produktionsmitteln, Mitglied einer Gewerkschaft sein zu müssen. Wofür das gut sein 
solle, wollte ich wissen.
Ja, sagte der Direktor, ja, das sei … er überlegte eine Weile, dann erklärte er mir 
triumphierend, als Mitglied des FDGB hätte ich die Möglichkeit einen Urlaub in 
einem schönen FDGB-Heim zu verbringen, natürlich nach entsprechender 
Beantragung und Genehmigung durch die zuständigen Behörden. Getragen vom 
Stolz, ein so schlagkräftiges Argument gefunden zu haben, schob mich der Direktor 
von der Bühne.
Eine weitere Verzögerung der Zeremonie war nicht mehr tolerierbar.
Der Ausweis blieb in den Händen des Direktors und eine Woche später wurde in 
einem Vier-Augen-Gespräch die Mitgliedschaft in der Gewerkschaft an eine 
erfolgreiche Weiterführung meiner Lehre gekoppelt.



Was aber hatte mich geritten, in dieser beschriebenen Situation, diese Diskussion zu 
entfachen, auf mich aufmerksam zu machen und mich widerspenstig zu zeigen?
Es war ein Gedicht. Es surrte in meinem Kopf. Schon die ganze Woche.
Reiner Kunze: Von der List, nach dem Mittagessen zu schlafen.
›Schlaf dir, damit dich fremder Wille nicht beugen kann, unter der Hand, die dich 
zwingt, einen Charakter an!‹, heißt es da.
Der Sieg des Direktors aber war unvollständig.
Mein stärkstes Argument hatte ich ihm verschwiegen:
Ein Gedicht mit Charakter kann nicht gebeugt werden. Daran kann man sich halten.

(5)
Freizeitgestaltung: Büchersuche im Leipziger Antiquariat. Die Fangquote war 
niedrig. Ausgestattet mit den Grundtugenden eines versierten Anglers, Geduld, 
Hoffnung und Ausdauer, wurden Berge von Ladenhütern gewendet, immer in der 
Erwartung, ein von Mitkonkurrenten übersehenes Büchlein an Land ziehen zu 
können. Es gelang selten.
Manchmal jedoch sucht sich der Fisch seinen Angler.
In meinen Händen lag die Gedichtsammlung ›Brief mit blauem Siegel‹ von Reiner 
Kunze. Erschienen im Jahr 1973 bei Reclam Leipzig in einer Auflage von 15000 
Exemplaren. Das Buch war innerhalb weniger Stunden vergriffen. Unglaublich, aber 
wahr.
Dieses unscheinbare Büchlein hielt ich in meinen Händen. Schnell drängelte ich 
mich an die Kasse und bezahlte die geforderte Kaufsumme: eine DDR-Mark. Dabei 
klappte ich das Buch auf – der antiquarische Preis war mit einem Bleistift auf die 
Titelseite gekritzelt worden –, ich wollte vermeiden, dass der Verkäufer sieht, was er 
da verkauft, dieses Buch hätte nicht verkauft werden dürfen, Reiner Kunze war 
mittlerweile in Ungnade gefallen.
Ich schätze, nicht alle Antiquariatsmitarbeiter waren klug, oder die Klugen waren 
nicht immer aufmerksam. Klugheit ist ohnehin ein relativer Begriff. 
Die Straßenbahnfahrt zurück nach Hause war eine Qual, sämtliche Sitzplätze waren 
besetzt und auf dem Gang klumpte sich die tagesmüde Arbeiterklasse. An Lesen war 
nicht zu denken.
Zuhause entdeckte ich, dass der Vorbesitzer dieses Büchleins sämtliche Gedichte 
dieser Sammlung einer persönlichen Indizierung unterzogen hatte.
In der Inhaltsangabe waren alle die Gedichte, welche in irgend einer Form auf eine 
kritische Auseinandersetzung mit dem real existierenden Sozialismus hindeuteten, 
mit einem großen ›F‹ versehen worden. Die restlichen Gedichte hatten akribisch ein 
Genehmigungshäkchen erhalten. Dabei wurden wohl alle tatsächlichen sowie die 
vermuteten Verschlüsselungen und Doppeldeutigkeiten aufs Genaueste ins Visier 
genommen.
›F‹ wie Falsch oder Fehler? Ich werde es nicht mehr herausfinden können.
Damals war mir, als drängte etwas Böses von außen in mein Buch hinein, schaffte es 
aber nicht, über die Inhaltsangabe hinauszukommen, und war nun dort 
steckengeblieben. Der einäugige strafende Blick des Vorbesitzers verriet mir, dass er 
nichts von dem Gefühl hatte verspüren können, welches mich beim Lesen lange Zeit 
glücklich machen sollte.



Dass auch die leichtfertig als ungefährlich abgehakten Gedichte dem Leser Glück 
schenken konnten, ein Glück, aus dem die Kraft erwuchs, zu widerstehen und das 
Grau zu besiegen, das schien nicht Inhalt der Inquisitorenausbildung gewesen zu 
sein.



Thomas Frahm:
Die Sprache der Dichtung und das Sprechen darüber

›Noten zu einem Gedicht, sind wie anatomische Vorlesungen über einen Braten‹ 
lautet eines der wohl treffendsten Bonmots zum Verhältnis von Poesie und 
Poetologie. Es stammt von August Wilhelm Schlegel und steht als Nr. 40 in den von 
seinem Bruder Friedrich gesammelten Athenäums-Fragmenten von 1798. 
Augenzwinkernd schien der ältere Schlegel seine kopflastigen Zeitgenossen daran 
erinnern zu wollen, dass Genussmittel genossen und nicht erklärt werden wollen. 
Doch im Gegensatz zu den viel verspotteten Reformern Opitz und Gottsched ging es 
den Romantikern eben nicht um eine poetologische Botanik, die Hebungen und 
Senkungen zählte und Versformen bestimmte, sondern um die Blütenpracht der 
Poesie selbst in ihrer Bedeutung für eine damals erst knospende bürgerliche 
Gesellschaft. Nach dem Siegeszug Kants und seiner idealistisch entfesselten 
Nachfolger standen die deutschsprachigen Lande aus Sicht der Frühromantiker in 
Gefahr, im sterilen Klima körper- und seelenferner Rationalität zum Herbarium zu 
verkümmern. Was sie suchten in Zeiten jener zugleich politisch wie philosophisch 
ablaufenden Säkularisierung, die wir Aufklärung nennen, war ein Antidot, das für 
Staat und Gesellschaft eine ähnlich bindende Kraft besaß wie es Dichter-Denker 
vom Schlage eines Novalis zum Beispiel im (katholischen) Christentum für die 
Blütezeit des sich 1806 auflösenden Heiligen römischen Reiches deutscher Nation 
sahen. Dadurch, dass Glauben, um gemeinschaftsstiftend sein zu können, sprachlich 
vermittelt sein muss, konnten die Frühromantiker nahtlos an den von Herder 
maßgeblich entwickelten Gedanken einer deutschen Kulturnation anknüpfen, die die 
Sprachgemeinschaft auch als Staatsnation ›organisch‹ legitimierte. Dass das, was sie 
organisch nannten, alles andere als organisch war, sondern nur eine säkularisierte 
Metaphysik, eine verzweifelte Lehre vom letzten Grund, machte sie eben zu 
Romantikern, die fest auf Wolken bauten, und nicht zu schnöden Realisten, die 
ihrerseits zu kurz greifen, weil sie verkennen, dass der Mensch ein metaphysisches 
Tier ist. Die Romantiker nannten diese einigende Kraft jenseits eines bestimmten 
Glaubensbekenntnisses Neue Mythologie und fanden sie in der schöpferischen, 
durch Sprache vermittelten Kraft, also vor allem der Dichtung.
Seither hat es viele Sprachbotaniker gegeben, die Schlegels Warnung in den Wind 
schlugen, und viele Dichter, die es nur zu Trockenblumen gebracht haben. Doch 
müssen wir, nur weil zweie nicht mehr können oder wollen, als das Falsche zu tun, 
wirklich hinnehmen, dass das Reden über Dichtung insgesamt unmöglich ist? 
Betrifft Schlegels Wort aus dem Bratenrock nicht eigentlich nur jene preußisch-
akademischen Staubwischer, über die sich noch Heine in seinen Berlin-Sottisen 
lustig machte, und die mit ihren Erklärungen, poetischen Postulaten und 
Versgrammatiken das wilde Veilchen der Poesie domestizieren und ihm jene Freiheit 
zu wahrer Lügenmischerei nehmen wollten, ohne die das Mythologische seine 
Lebendigkeit verliert?
Man möchte es ›typisch deutsch‹ nennen, dass im Zwischenraum zwischen dem 
Einerseits des Dichtens und dem Andererseits des Denkens so gar nichts vermutet 



und daher auch nicht gesehen wird. Dabei gibt es etwas Drittes, das so einfach ist, 
dass sich dafür so mancher zu fein ist: Eben weder zu erklären und zu theoretisieren 
noch vor der Metaphysik des Sprachkunstwerks demütig zu verstummen, sondern 
auf Dialoghöhe mit dem Sprachgeschehen des Gedichtes das zu tun, was wir in 
jedem Zwiegespräch tun: das Gegenüber wahrnehmen, es erkennend für uns 
beschreiben und deuten – und uns im Falle des Irrtums auch wieder korrigieren. Es 
geht hier, wohlgemerkt, nicht um Purismus! Dem Herrschaftsdiskurs der Theoretiker 
eine falsche Naivität entgegenzusetzen, die glaubt, man könne auch nur ein 
Preisschildchen in der Imbissstube lesen ohne Beteiligung kognitiver Vorprägungen 
im Gehirn, ist ebenso dumm wie der Glaube, sprachlos machende 
Offenbarungserlebnisse kämen von Gott oder Charles Darwin. Worauf es bei der in 
diesem Essay avisierten ›dritten Sprache‹ ankommt, ist schlicht eine auf dem unver-
zichtbaren Vertrauen in die eigene Wahrnehmung beruhende Geduld mit der eigenen 
Auffassungsgabe, gefolgt von tastenden Beschreibungsversuchen und geleitet von 
einfachen Fragen wie: Was weist dieses eine Gedicht, das wir gerade lesen oder 
hören, auf? Was bietet es uns an sprachlichen Eigenschaften und Verweisen auf 
Außersprachliches? Welchen Geschmacksqualitäten verdanken wir jenen Genuss am 
sprachlichen Backwerk, das Schlegel zu seinem (sc)herzhaften Vergleich mit einem 
Braten greifen ließ?
Wie immer scheint es just diese augenfällige Einfachheit zu sein, die es uns so 
schwer macht. In ideologisch-idealistisch so verseuchten Zeiten und Breiten wie den 
unseren, in denen Alles und Jedes, Jeder und Jede mit Verdacht überzogen wird, und 
das Misstrauen uns skeptisch werden lässt bis kurz vor dem absoluten Nullpunkt, 
gilt das ganz besonders. In ihrem 2002 erschienenen Buch Reizstrom in Aspik, einem 
hybriden Werk zwischen Essay und reflektiert-reflektierendem Arbeitstagebuch, 
beschreibt die Lyrikerin Brigitte Oleschinski diese Verunsicherung anhand ihrer 
Erfahrungen mit dem Publikum bei eigenen Lesungen: ›Nun, auf dem Umweg über 
die Lyrik, sollte der Klartext kommen, ein fassbares Anliegen, hinter dem manche 
noch privatere Enthüllungen witterten, ein plausibleres Motiv, Eitelkeit zum 
Beispiel, Egozentrik, Chuzpe, als hätte die Autorin sich nie etwas anderes gewünscht 
als diesen Schritt auf das Podium, gleißendes Licht und ein Mikrofon, und die 
Gedichte wären nichts als die Stufen da hinauf.‹
Mehr als 200 Jahre nach Kants Aufmunterung, sich seines eigenen Verstandes ohne 
Leitung eines Anderen zu bedienen, scheint also nicht nur Schlegels Warnung davor, 
Gedichte zu erklären, wirkungslos verhallt zu sein; Oleschinskis Feststellung, die ja 
alles andere als einen Einzelfall beschreibt, deutet darauf hin, dass unsere verschul-
ten, also didaktisch-pädagogisch verprügelten Bewusstseine den direkten Kontakt 
mit einer poetischen Sprachschöpfung noch weniger aushalten als eine 
Prüfungssituation, weil sie voller Angst stecken, dumm dazustehen oder von der 
strengen Zeugniskonferenz in unseren Köpfen ein ›ungenügend‹ zu bekommen. Da 
ist es doch besser, wir lassen den Dichter selbst erklären, was er uns sagen will. 
Wenn sich das laut Literaturgeschichtsschreibung später als falsch herausstellen 
sollte, können wir immer sagen, wir seien es nicht gewesen!
Schwer zu sagen, ob die Strömungen und Entwicklungen der modernen Lyrik Folge 
solch gesamtgesellschaftlichen Vertrauensverlustes sind, der für den Bereich der 
literarischen Sprachskepsis gern von Hugo von Hofmanns-thals ›Lord-Chandos-



Brief‹ an datiert wird (das ist dieses veröffentlichte Schreiben, in dem Hofmannsthal 
von den Worten spricht, die ihm ›wie modernde Pilze‹ zerfallen), oder ob sich die 
Modernen einfach nur im entfesselten Geschwindigkeitswahn des 
Fortschrittsfetisches in Kuriositäten verrannt haben. In Deutschland war ja vor allem 
nach dem Zusammenbruch des Hitler-Wahnsinns zu beobachten, wie die 
bedingungslose Modernität in Musik, Dichtung, Bildender Kunst und Architektur 
eine Art radikales Lossagen vom Faschismus dokumentieren sollte, ohne sich 
diesem selbst stellen zu müssen (was wieder einmal zeigt, wie affirmativ die Künste 
doch sein können, die sich selbst gern für so radikal autonom halten). Je weiter die 
Vorstöße der Lyriker in das Gelände dessen gehen, was Oleschinski ›das 
Unverfügbare‹ nennt, desto stärker ist offensichtlich das Bedürfnis seitens eines 
gutwilligen Restpublikums, das noch zu Dichterlesungen geht und Lyrikbände kauft, 
sich vom Dichter selbst dieses Unverfügbare verfügbar machen zu lassen.
Worin nun die Zumutung moderner Lyrik besteht, lässt sich vielleicht am besten 
›verfügbar machen‹, wenn wir simpel fragen: Was ist das eigentlich, moderne Lyrik? 
Es gibt ja so gut wie keine sprachliche Äußerungsform, die im 20. Jahrhundert nicht 
mindestens einmal als Gedicht bezeichnet worden wäre, und da hörte es selbst beim 
gutwilligen Lyrikfreund irgendwann mit dem good-will auf. Dieser Lyrikfreund ist 
ja eben nicht einer, der Unverstandenes nicht aushält; er ist vielmehr jemand, der 
sich durch das Lesen von Gedichten offen halten will im Wissen der alten, aber nicht 
veralteten Sentenz Shakespeares aus dem Hamlet: ›There are more things in heaven 
and earth, Horatio, / Than are dreamt of in your philosophy.‹ Das macht natürlich 
insgeheim eine Prämisse: Dass die Welt nie ganz gesagt werden kann, dass gute 
Dichtung aber welthaltig ist und auf etwas in der Welt verweist. Worauf nun 
verweist es aber, wenn Peter Handke um 1965 hingeht und in eindeutig 
provozierender Absicht eine Mannschaftsaufstellung des FC Bayern München zum 
Gedicht erklärt? Tut unser Lyrikfreund – sofern er nicht zur selbsternannten 
Avantgarde-Bruderschaft gehört, die sich ex negativo aus der Gegnerschaft zum 
Establishment und zur dummen Masse definiert, sondern ex positivo aus der Liebe 
zur Weitung des eigenen Horizonts – da nicht recht, wenn er sich verärgert 
abwendet, sich für Bier statt Wein entscheidet, den Fernseher einschaltet und zu 
einer Bratwurst ein Spiel der wendigen kleinen Herren vom CF Barcelona verfolgt 
und gegen-provozierend in Richtung Handke ausruft: »Das hier, das ist ein Gedicht 
mit 11 Autoren.«
Die Hilflosigkeit unserer gutwilligen Lyrikliebhaber vom hohen Ross eines 
arroganten Avantgardismus’ zu belächeln oder ironisch zu kommentieren, erscheint 
mir daher ebenso unangemessen wie das dummdreiste Generalverdikt jener, die 
alles, was nach Mörike kommt oder was mehr Aufmerksamkeit und Konzentration 
verlangt als die Fertigsuppen der alltäglichen Fernsehverblödung, in Acht und Bann 
schlägt. Nennen wir ein paar umstrittene Beispiele:
In den Jahren um 1950 machte in Deutschland eine modernistische Schule namens 
›konkrete Poesie‹ Furore, die der Meinung war, das einzig Konkrete an der Poesie 
seien die Buchstaben. Poète concrète Franz Mon zum Beispiel streute ein paar ›t‹s 
und ein paar ›u‹s über die Seite, und schon hatten wir ein Gebilde namens ›tuuut‹ 
vor uns, das das wilde Gehupe auf einer Kreuzung nach einem Verkehrsunfall 
szenisch und lautmalerisch augenfällig machte. Das reimte sich für viele nicht mehr, 



das lärmte nur noch oder juckte wie ein Flohzirkus, der sich unsere Augen zur 
Manege auserkoren hatte.
Zwanzig Jahre später entdeckten deutsche Lyriker unter dem Einfluss ame-
rikanischer Dichter, die Hans Magnus Enzensberger in seinem Band Museum für 
moderne Poesie vorgestellt hatte, wie man am besten gegen die weinseligen 
Metaphern zum Beispiel eines Hans Egon Holthusen (›Dichter hat die Welt 
geborgen/ in dem stumm gelebten Sein./ Alles zwischen Heut und Morgen/ trinkt 
von seinem Wein‹) und den Antikenschrott der pseudomodernen Nachkriegslyriker 
(viele lyrische Hors d’oeuvres der Nachkriegszeit wurden mit ›attischem Salz‹ 
geradezu gepökelt) vorgehen konnte: Indem man einfach ein paar Schwänke aus 
seinem Alltag erzählte und sie an den unmöglichsten Stellen zu Versen ›umknickte‹. 
Charles Bukowski, einer der Heroen dieser Down-to-dirty-earth-Poesie, schrieb in 
seinen späteren Jahren mal, wie es ihn erheitere, dass man jetzt Magisterarbeiten 
über seine Zeilenbrechung schreibe. Wieder andere Autoren aus dieser Zeit maßen 
ihren Worten so große Bedeutung bei, dass sie sie einzeln untereinander anordneten 
in der Hoffnung, dass sie bedeutungsschwer in den Leser tropften wie das Blei beim 
Gießen zu Silvester ins Wasserschälchen. Es war aber leider zumeist nur das Tropfen 
einer Infusion, die den Tod eines Dahinsiechenden aufhalten sollte …
In den Jahren um 1990 begann der Triumphzug der Collage. Sprachfetzen wurden 
aus dem Zusammenhang gerissen und wild aneinandermontiert. Botschaft: Die Welt 
ist ein polychrones Flirren aus (semiotischen) Bruchstücken von Zeichen und 
Codes,– das kriegt man nicht mehr auf die Reihe, sondern nur noch in einen 
Reizstrom (Oleschinski); oder man betonte das Künstliche solcher poetischer 
Zungenreizungen durch Titel wie ›geschmacksverstärker‹ (Thomas Kling).
Entgegen der These, dass in der Postmoderne aus dem Universum ein Multiversum 
geworden sei, weisen die Hauptströmungen dieser Zeitstile verdächtig 
konformistische Gravitationskräfte auf, trotz Medienvielfalt und unzähligen 
Subkulturen: alles ähnelt einander, und auch heute können wir das, was als Lyrik 
Anspruch auf Zeitgenossenschaft erhebt, erschreckend kurz als Synthese aus den 
Collagetendenzen der Neunziger und einem Revival der Sache mit dem stream of 
consciousness auf den (beinahe runden) Punkt bringen und frappierend leicht 
parodieren: ›gestern auf der terrasse du dein glas steht noch da/ abend ist auch nicht 
mehr feier, selbst rauchen/ verpönt statt verwöhnt im mundwinkel/ bitteres feld.‹ 
(Spontanimprovisation des Verfassers)
Von solchen Entwicklungen des verdichteten Genres unter den Sprachkünsten wurde 
das Lesepublikum derart verunsichert, dass es lieber zugab, nichts von Lyrik zu 
verstehen als darüber zu streiten, ob ›so etwas‹ nun Sinn macht oder nicht.
Wer solche Befunde nun zum Anlass nimmt, die moderne und postmoderne Lyrik in 
Bausch und Bogen zu verdammen, übersieht, dass auch 90% der Lyrik aus der 
sogenannten ›guten alten Zeit‹ auf uns Heutige nur noch wie blödsinniges Gefasel 
oder albernes Gereime wirkt. Wir haben als Zeitgenossen der aktiven Lyriker 
einfach das Problem, uns im Verkehrschaos der Worte zu verlieren und den Wagen 
nicht zu entdecken, in dem unser Freund sitzt, mit dem wir gern weiterfahren 
wollen. Das fällt selbst Literaturexperten schwer.
Als ich zur Vorbereitung dieses Textes einmal die 1963, also vor fünfzig Jahren bei 
dtv erschienene Anthologie Deutsche Lyrik nach 1945 durchlas, habe ich mich nur 



an den Kopf gefasst, was da so alles in vollstem Ernst der Leserschaft zugemutet 
wurde. Und damit meine ich nicht nur intellektuelle Scherze à la ›tuuut‹ oder neo-
dadaistische Erzeugnisse Marke Karl Riha oder Gerhard Rühm, sondern auch Texte, 
mit denen schwer um ›das‹ Wort ringende Dichter uns etwas sagen wollten, und die 
es leider auch taten, so dass wir uns schon heute fragen, worauf ihr damaliger Ruhm 
sich eigentlich gründete? Wie auch immer! Wenn die modernen und postmodernen 
Lyriker eines getan, eines erreicht haben, so ist es, dass sie uns die Antwort auf die 
Frage, was ein Gedicht sei, unmöglich gemacht haben. Reim, Vers, Metapher? Hm!
Ernsthafte Versuche, die moderne Lyrik zu definieren, sind jedenfalls zum Scheitern 
verurteilt. Als Karl Otto Conrady, der Kompilator des großen deutschen 
Gedichtbuches, 2001 bei einer Autorentagung, an der ich teilnahm, einen Vortrag 
über Lyrik hielt, blieb ihm in seiner Redlichkeit nichts anderes übrig, als jeden 
Versuch der Definition als unzureichend zu bezeichnen, da er für jede noch so 
wissenschaftlich sorgfältig formulierte Definition mindestens ein Gegenbeispiel an-
führen könne.
Die große Fraktion der an klassischen Maßstäben orientierten Lyrik-leser und 
-verfasser steht also der Fraktion der Avantgardisten ziemlich unversöhnlich 
gegenüber. Genau dies aber, mich für eine der beiden Gruppierungen zu entscheiden, 
soll im Sinne der eingangs am Dichter-Denker-Gegensatz formulierten 
Dichotomieverweigerung hier vermieden werden. Besser ist es, sich um das 
Entwerfen neuer, die Offenheit des Lyrischen berücksichtigende Maßstäbe zu bemü-
hen. Die Art dieser Maßstäbe kann sich natürlich nicht an klassischen Kriterien wie 
Metrum, Versform, Strophenbildung, Reim, Metaphorik oder Sprechhaltung 
orientieren. Wir können heute nicht mehr in den Begriffen der Naturkunde reden, 
sondern sind gezwungen, so etwas wie sprachliche Kernphysik zu betreiben, 
unterhalb der Sichtbarkeitsgrenze zu operieren, dort, wo empirische Beobachtung 
und theoretische Hypothesen sich berühren und wissenschaftliches Denken und 
intuitives Ertasten nicht mehr auseinanderzuhalten sind.
Was wir dabei schon an dieser Stelle berücksichtigen sollten, um dem Stoff jeden 
überflüssigen Beigeschmack von Lagerdenken zu nehmen und ihm nur die wirklich 
schwierigen Streitpunkte zu belassen ist, dass es seit eh und je Pendelschläge 
gegeben hat zwischen klassisch orientierten Zeiten, die nach festen Formen in 
erkennbaren Gattungen und Genres strebten und den anderen, den romantischen 
Zeiten, die Entgrenzung wollten, Überschreitung der Gattungsgrenzen bis hin zu 
deren Auflösung. Klassisch, um dies auch gleich hier hinzuschreiben, heißt noch 
lange nicht konservativ. Das Klassische ist nicht deckungsgleich mit dem 
Gewohnten, das uns lieb und teuer ist, so herrlich unkompliziert und wohlgerahmt. 
Das zeigt schon die Geschichte der Verwendung des Endreims, ohne den für viele 
konservative Leser auch heute noch ein Gedicht nicht wirklich ein Gedicht ist. Diese 
Reimform taucht in der geschriebenen deutschen Überlieferung erstmals um 870 
herum auf. Wenn der Endreim also das bestimmende Merkmal dafür wäre, was ein 
Gedicht ist, müssten wir die gesamte antike und frühmittelalterliche Dichtung aus 
der Geschichte der Lyrik streichen. Und die uns so geläufige Praxis, eine sogenannte 
Hebung, also eine betonte Silbe im Vers mit der Wortbetonung in Eins zu setzen, 
wurde erst im 17. Jahrhundert von Martin Opitz postuliert und in der Folge 
durchgesetzt. Umgekehrt ist weder die Aufgabe des Reimes noch die Erfindung der 



von konservativen Lesern nach 1945 gescholtenen freien Rhythmen eine Sache der 
modernen Lyrik. Vielmehr sind es ausgerechnet unsere deutschen Klassiker Goethe, 
Novalis und Hölderlin, die mit reimlosen Gedichten, ja, sogar solchen in freien 
Rhythmen experimentiert haben.
Dabei ist das Revolutionäre des jungen Goethe noch nicht einmal in dieser formalen 
Neuerung zu sehen, da sie letztlich bloß Teil jener späten deutschen 
Antikenrezeption ist, bei der Homer zum Gründervater des deutschen Versepos 
wurde und Pindar zum Urvater der deutschen Hymne. Nein, das Revolutionäre des 
jungen Goethe war seine sprachliche Kühnheit etwa in der ersten Strophe der ersten 
Fassung des leider 1789 stark entschärften Gedichts Willkomm und Abschied von 
1771, wo er die Angst vor der Finsternis in herrlicher Projektion ›mit tausend Augen 
aus dem Gesträuche‹ blicken sah. Hinzu kommt in seinen frühen Hymnen die 
transitive Verwendung intransitiver Verben, die eben angedeutete Verwendung 
expressionistisch-visionärer Projektionen, die man eben nicht bloß als Metapher 
sehen kann, und natürlich die der götzischen Lust des Frankfurters, sich bei hoher 
Bildung frühbürgerlich die Natur kommen zu lassen.
Nein, auch Goethe erkannte an, es war ›Klopstock, der uns vom Reim erlöste‹. 
Dieser angeblich so stille Friedrich Gottlieb Klopstock, der in Wahrheit ein 
Brausekopf und Schwerenöter vor dem Herrn war, ist eines der bestgehüteten 
Geheimnisse der deutschen Dichtung, weil er schon vor Goethe, der für sein ›Wie 
herrlich leuchtet / mir die Natur‹-Mailied vom deutschen Bürger geliebt wurde, in 
Der Zürchersee losdichtete: ›Schön ist, Mutter Natur, deiner Erfindung Pracht / Auf 
die Fluren verstreut‹ und mit dem direkt anschließenden ›schöner ein froh Gesicht, / 
Das den großen Gedanken/ Deiner Schöpfung noch einmal denkt‹ irgendwie den 
ganzen Hegel auf anderthalb Zeilen brachte.
Lockern wir also ein bisschen das Korsett unserer Gewohnheiten und hören wir auf, 
richtig zu nennen, was wir bloß gewohnt sind, und falsch, was wir nicht kennen. Im 
Übrigen schadet es auch nicht, wenn wir die Sache mit ein wenig Humor betrachten. 
Gottfried Benn zum Beispiel war keineswegs nur der verzweifelte Melancholiker, 
als der er sich in seinen Gedichten gern stilisierte, sondern, was komischerweise nur 
wenigen aufzufallen scheint, einer der großen deutschen Humoristen, in der späten 
Lyrik ebenso wie in seinem berühmten, 1951 in Marburg gehaltenen Vortrag 
Probleme der Lyrik. Hören Sie mal folgenden Absatz:
›In der allerletzten Zeit stößt man bei uns auf verlegerische und redaktionelle 
Versuche, eine Art Neutönerei in der Lyrik durchzusetzen, eine Art rezidivierenden 
Dadaismus, bei dem in einem Gedicht etwa sechzehnmal das Wort ›wirksam‹ am 
Anfang der Zeile steht, dem aber auch nichts Eindrucksvolles folgt, kombiniert mit 
den letzten Lauten der Pygmäen und Andamanesen –
In Frankreich macht sich eine ähnliche Strömung geltend, die sich Lettrismus nennt. 
Der Name wird von seinem Führer so ausgelegt, dass das Wort von jedem 
extrapoetischen Wert gereinigt werden muss, und die in Freiheit gesetzten 
Buchstaben eine musikalische Einheit bilden sollen, die auch das Röcheln, das Echo, 
das Zungenschnalzen, das Rülpsen, den Husten und das laute Lachen zur Geltung 
bringen kann. Was daraus wird, weiß man heute noch nicht. Einiges klingt bestimmt 
lächerlich, aber es ist doch nicht ganz unmöglich, dass aus einem wieder veränderten 
Wortgefühl, weitergetriebenen Selbstanalysen und sich sprachkritisch originell 



erschließenden Theorien eine neue lyrische Diktion entsteht, die, wenn sie in die 
Hände jenes Einen kommt, der sie mit seinem großen Inneren erfüllt, strahlende 
Schöpfungen bringen könnte. Im Augenblick wird man jedoch sagen müssen, dass 
das abendländische Gedicht immer noch von einem Formgedanken zusam-
mengehalten wird und sich durch Worte gestaltet, nicht durch Rülpsen und Husten.‹
Der Graben zwischen dem Ernst der großen Lyrik und ihrer gesellschaftlichen 
Irrelevanz würde ohne dieses Quäntchen Humor, in dem sich Distanz und Lachen 
über die eigene Branche Bahn brechen, einer sein, in den der Lyriker selber fällt, so 
dass die, die es schon immer wussten, als Letzte lachen können.
Was ich im Versuch, einen, wie Günter Eich es so schön ausdrückte, ›trigo-
nometrischen Punkt‹ zur Vermessung der offenen Lyriklandschaft zu gewinnen, 
vorschlagen möchte, ist eine Form der Definition, die nicht auf sich zentriert ist, 
sondern von sich weg ›verweist auf‹, und diese offene Definition in progress möchte 
ich (ebenfalls mit einem Quäntchen Humor) Infinition nennen. Die Definitionslehre 
kennt ja im wesentlichen ideale und reale Definitionen, das heißt Axiome, aus denen 
sich deduktive Sätze mit dem Anspruch auf Allgemeingültigkeit ableiten lassen, 
oder eben induktive Sätze, die den realen Gehalt einer Sache so umfassend 
beschreiben, dass sie eine Verallgemeinerung bis zur Regelhaftigkeit zulassen. In 
beiden Fällen jedoch wird das Definiendum eingesperrt, und das kann man mit 
Kunst eben nicht machen.
Die Infinition hingegen wäre etwas, das von feststellbaren (trigonometrischen) 
Punkten ausgeht (in der Geographie auch Landmarken genannt), und von dort 
Verweise und Bezüge herstellt und beschreibt. Die Infinition ist keine Bauanleitung, 
sondern ein Bausatz, der sich ständig erweitern lässt, wenn etwas Neues erfunden 
wird. Dadurch kommen wir nicht bei jedem neuen Ansatz in der Lyrik in 
epistemologische Erklärungsnot, sondern entwickeln die Infinition einfach weiter 
oder modifizieren die Verweispfeile und Verknüpfungszeichen. Infinition ist das 
Eingeständnis, dass Wahrheit kein Besitz, sondern ein Stadium ist. Man kann das 
Kapitulation nennen. Man kann es aber auch Anpassung an das Menschenmögliche 
nennen. Ich persönlich halte mich gern an die Sentenz des Biochemikers und 
Wissenschaftskritikers Erwin Chargaff: ›Leben ist dasjenige, was im Reagenzglas 
verschwindet.‹ Mag die zeitgenössische Bio- und Gentechnik diesen Spruch 
inzwischen alt aussehen lassen; für uns, die wir noch geboren worden sind, ist er vor 
dem Hintergrund der Experimente, die im 20. Jahrhundert mit Menschen gemacht 
worden sind, eine Erfahrungserkenntnis von großem Gewicht.
Wenn wir aufhören, definitorisch und anfangen, infinitorisch zu denken, sind wir 
noch nicht einmal gezwungen, die klassischen Maßstäbe für Lyrik völlig zu 
verwerfen, denn auch das wäre bloß wieder ein Beispiel für das eingangs kritisierte 
Entweder-Oder-Denken. Wir könnten uns stattdessen im Sinne des Lebendigen 
daran gewöhnen, dass es Übergangsformen, gewissermaßen Amphibientexte 
zwischen Lyrik und Prosa gibt wie den folgenden, von Norbert Randow über-
tragenen der bulgarischen Lyrikerin Mirela Ivanova (*1962), der 2000 bei 
Wunderhorn im Auswahlband Einsames Spiel erschien:

Ein und dasselbe



Rührend ist es, zwei verschiedene Schuhe hat es an und trägt einen Filzhut, 
Mottenfraß seit einhundert Jahren, in der Straßenbahn tritt es seinen Platz 
ab, aber aussteigen kann es nur mit größter Mühe, achtlos geht es an den 
Schaufenstern vorbei, das Leben ist leer geworden wie die Regale, drei 
ordentliche Flicken hat es auf seinem Mantel, in vier Fremdsprachen redet es  
mit sich selbst, ich bin ein kleines Bulgarchen, trällert es auf bulgarisch, und 
gutmütig ist es und ekelt sich nicht, das arme Kind, es kommt angelaufen mit 
der Bettpfanne, von Zeit zu Zeit macht die Hundertjährige unter sich, dann 
wischt es ihr den Arsch ab und sich die Tränen, das Haus ist voll von der 
Leiche, und dann trinkt es ein paar Nikephoros-Schädel Bourbon aus, rast 
los mit dem BMW, versichert seit dreizehn Jahrhunderten, eilt mit Brot und 
Salz die ›Brüder‹ zu begrüßen und die Führer, ist irgendwie naiv und 
zugleich mit allen Wassern gewaschen, wedelt mit Blumensträußen vor den 
Wechselstuben herum, fischt im Trüben, rutscht den Buckel runter, macht 
›Radka, die Piratin‹ an und, hopsa, tanzt, trauert und schachert auf den 
Plätzen, lässt Regimes und Sklavereien über sich ergehen, Stammtischheld, 
Messer her, jetzt knallt’s, erzählt dunkle Witze zu dunkler Stunde, stopft sich 
voll mit Zitaten, mit hausgemachter Hartsalami und Radio Liberty, 
gehorsamster Anarchist, Herrgott, ist das die bulgarische Würde, ist sie das, 
du unsere bejammernswerte Heldenmutter?

In diesem Gedicht gibt es weder Versmaße noch Reime noch Metaphern; bestenfalls 
die große, freie Schwester des Metrums, der Rhythmus, schaut hie und da vorbei. Es 
wird über jemanden gesprochen, den wir im Verlaufe des Gedichtes, sofern wir nicht 
Bulgaren sind und die Bezüge zu den Anspielungen kennen, nur vage als so etwas 
wie den prototypischen Bulgaren in den Jahren nach dem Berliner Mauerfall 
erahnen, denn da werden, anfangs beliebig erscheinend, Dinge aufgezählt, in 
elliptischen Sätzen, Satzfetzen beschrieben, geschildert, die offenbar das Land 
dieses prototypischen Bulgaren betreffen, seine Geschichte, seine Lage, seine Kultur 
und Mentalität. Doch die Gestalt des Textes scheint ein Affront zu sein an jeden 
Formwillen in jenem tieferen Sinne, dass Form Teil des Inhalts ist, akzentuiert, 
profiliert usw. Und doch haben wir ein großes Gedicht vor uns im Sinne einer 
vollkommenen Entsprechung von Form und Inhalt, denn die bulgarische 
Wirklichkeit erschien den ihr ausgesetzten Menschen in diesen Jahren so, als ein 
parataktisches Staccato aus vorüberfetzender Wirklichkeit, bei der alles sich auf 
einer einzigen Ebene, dem Jetzt, abspielt, egal aus welchen Zeiten es kommt, und 
bei der es unmöglich ist, zu erkennen, was morgen wichtig sein, was sich als echt, 
und was sich als Täuschung herausstellen wird. In diesem Sinne ist dieser Text auch 
nicht vergleichbar den Doyens der Lyrik in Prosa, Arthur Rimbaud und Saint-John 
Perse, denen in ihrer visionären bzw. poetisch-ästhetischen Schreibweise 
vollkommen jener schroffe Montage-Realismus Ivanovas fehlt, die als vielleicht 
einzige bulgarische Dichterin dieser Jahre gespürt hat, dass in wilden 
Aufbruchsjahren wie denen nach 1990 jede Ästhetisierung, Metaphorisierung oder 
formale Sprachbildhauerei nur die lyrischen Kräfte herunterdimmen, den Blick ver-
nebeln und somit die Erkenntnis verhindern würde, dass nur ein scheinbar plattes 
›Zeigen, das genügt‹ (Pablo Picasso) einer Wirklichkeit entspricht, die vom Wahn 



politischer Propagandalügen derart verseucht ist, dass das Sichtbare zugleich sein 
bestes Sinnbild ist. Kurz, was wir vor uns haben, ist eine moderne Allegorie.
Zitiert habe ich dies Gedicht, weil es für mich lyrisch realisiert, was ich mit 
Infinition meinte: Es generiert seinen poetischen Mehrwert nicht durch Metaphern 
und Bilder, sondern durch Anspielungen und Verweise, die aus seinem spürbar 
energiegeladenen Kraftkern abstrahlen, durch Beobachtungen, die für sich selbst 
sprechen und jenen Paradigmenwechsel vollziehen, den Benn nicht mehr mitvoll-
ziehen konnte oder wollte: den Paradigmenwechsel vom Prinzip der lyrischen Form, 
das sich an der Textgattung orientiert, hin zum Prinzip der sprachlichen 
Komposition, dem die Gattung egal ist, nicht aber die Fügung. In der Malerei trat 
das Wort Komposition meines Wissens durch Kandinsky auf den Plan, der für seine 
Abkehr von der Abbildfunktion der Malerei zunächst eine Stütze im Musikalischen 
suchte; bald schon brach sich aber das Prinzip des Komponierens, also des Zusam-
menfügens statt des Bildens und Formens in der dadaistischen Lyrik und der 
abstrakten Malerei auch ohne solche Rückgriffe Bahn.
Ein Gedicht, das in seiner Verschmelzung von formalen und kompositorischen 
Gestaltungsmitteln nach 1945 für große Irritationen sorgte und viele Interpreten vor 
große Rätsel stellte, war Paul Celans berühmte Todesfuge. Da schrieb nicht nur einer 
ein Gedicht nach Auschwitz, sondern auch über Auschwitz, und er appellierte im 
Titel zwar an die strengste, aber auch die ästhetisch reinste musikalische Form, um 
über das brutalste, ästhetisch gar nicht fassbare Verbrechen des Holocaust zu 
schreiben. Celans Text exerziert in der Tat Satzbausteine durch wie musikalische 
Perioden, variiert sie, arbeitet mit leichten Umkehrungen (›wir trinken sie mittags 
und morgens‹ zu ›wir trinken sie morgens und mittags‹ – die ›schwarze Milch der 
Frühe‹), baut Themen aus kleinen Motiven auf und zerbricht sie wieder. 1: ›Ein 
Mann wohnt im Haus‹, 2: ›der spielt mit den Schlangen‹, 3: ›der schreibt‹, dann, 
eine Strophe weiter, nimmt er nur Motiv 1 und hängt daran das Motiv ›dein goldenes 
Haar Margarete‹ an, das vorher ebenfalls zu einer Themenkette gefügt und in 
Umkehrung (›dein aschenes Haar Sulamith‹) verwendet wurde, und langsam steigt 
das Gefühl im Leser auf, dass der zynische Mann im Haus, der schreibt, eigentlich 
komponiert, und seine Musikanten sind ein Orchester, das sich selbst in den Tod 
spielen muss.
Dieses Ineinanderkreisen von Themenketten und Motiven ergibt, gut gelesen, einen 
trunken machenden Singsang, von dem sich schwer sagen lässt, ob er in Trance 
versetzen, einlullen, einschläfern, becircen oder in beklemmende Angst versetzen 
soll. Nehmen wir hinzu, dass Celan jeden Lärm aus der Sprache nimmt, alles 
Plakative oder Grelle, haben wir einen ersten Hinweis darauf, dass dieses Unbe-
stimmte nicht zufällig ist. Gehen wir auf die inhaltliche Ebene und lesen, dass sich 
das Geschehen kurz vor der Morgendämmerung abspielen muss, die Celan in das 
knappe Bild der ›schwarzen Milch der Frühe‹ fasst, einer Zeit also, in der Weiß und 
Schwarz noch nicht unterscheidbar sind für unser Auge, lässt sich die Vermutung 
nicht mehr abweisen, dass es hier um eine Situation geht, in der den Betroffenen alle 
Gewissheiten genommen sind. Schon im Auftakt zeigt uns Celan also das Wesen des 
Paradoxes: Es ist nicht etwa Ausdruck eines unvereinbaren Widerspruches, sondern 
die durch eingegrenzte Wahrnehmung erzeugte Vermutung von Unvereinbarkeit. 
Dies wird besonders deutlich in dem Motiv ›wir schaufeln ein Grab in den Lüften‹, 



das Celan im vierten Vers aufnimmt und in zitiertem Zynismus verknüpft mit der 
Ergänzung ›da liegt man nicht eng‹. Im Verlauf des Gedichtes arbeitet Celan mit 
dem Gegensatz aus den Juden, die ›ein Grab in der Erde‹ schaufeln müssen und 
denen, die ›als Rauch in die Luft‹ steigen: ›dann habt ihr ein Grab in den Wolken da 
liegt man nicht eng‹ – womit die im vierten Vers noch vorgeführte Verengung der 
Wahrnehmung aufgelöst wäre: Ja, die einen schaufeln sich ihr Grab selbst in die 
Erde, die anderen müssen die zu den Krematorien Abkommandierten auf Geigen 
›accompagnieren‹, ›spielt süßer den Tod‹, schreibt Celan – eine wahrhaft teuflische 
musica coelesta!
Das anfangs verwirrende Paradox vom ›Grab in den Wolken‹ erweist sich nun als 
schlichte Wahrheit, denn die zu Rauch verbrannten Körper steigen auf und finden in 
der Tat ihre letzte Ruhestätte in der Atmosphäre.
Celan schöpft in seiner Todesfuge die ganze Palette von Paradoxen, Kontrasten, 
Umkehrungen und Motivkombinationen aus, verwendet zur ›Kontrapunktierung‹ 
dieser Dissonanzen zahlreiche Parallelismen und Wiederholungen, Spiegelungen 
und Verszäsuren, die manchmal an Andreas Gryphius gemahnen, der unter dem 
Eindruck der Schrecken des Dreißigjährigen Krieges auch mit dem Diesseits-
Jenseits-Gegensatz arbeitete und ihn formal durch Zäsuren in der Versmitte seinen 
Lesern regelrecht einhämmerte. Im direkten Vergleich wird deutlich, um wie viel 
reicher die sprachlichen Mittel Celans sind.
Auch Celan braucht keine Metaphern und Vergleiche mehr, weil das, was er uns in 
verknappten Motivformeln zeigt, wie von selbst auf alles verweist, was das 
kulturelle Erbe bereitstellt. Was so leicht aussieht, der Rauch, der in einem frühen 
Georg Heym-Gedicht noch unschuldig zergeht ›in Wind und Licht‹, ist hier das 
Resultat von Massenmord, und die Luft, die unschuldige Luft, die in der Dichtung 
so viele Jahrhunderte das Reich Ariels war, der Ort der Freiheit und der geistigen 
Aufschwünge des Menschen, der Reinheit und der mystisch-magischen 
Offenbarungen (in Shakespeares Stück Der Sturm ruft der Zauberer Prospero aus: 
›frei wie der Wind auf Bergeshöhen‹) – dieser Luftraum ist nun verseucht, ein 
Massengrab, über das sich nie wieder in Unschuld reden lassen wird. Man kann 
nicht anders als an den berühmten, zugegeben ›überstrapazitierten‹ Brecht-Vers aus 
seinem Gedicht An die Nachgeborenen zu denken: ›Was sind das für Zeiten, wo/ Ein 
Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist/ Weil es ein Schweigen über so viele 
Untaten einschließt!‹
Fuge, so erfahren wir durch Celans Gedicht, kommt in der Tat von Fügung, und 
zwar von harter Fügung schlackenloser Schnitte. Celan muss auf diese Weise keine 
Adjektive wie böse, unmenschlich oder gnadenlos verwenden, damit uns genau dies 
klar wird. Der Autor mutete seinen Lesern allerdings eine Schwierigkeit zu, an die 
sie in den Nachkriegsjahren noch nicht gewöhnt waren und die auch uns Heutigen 
zunächst noch eine Leseanstrengung bedeutet: Er verwendet keine Interpunktion. 
Das soll, neben dem Fehlen der Vokale, eine Eigenschaft des Hebräischen sein. 
Hebräisch-Leser müssen also die Sinn-Einheiten eines Textes wirklich erfassen, sie 
sich ein-bilden, den Text auf-lesen, bevor sie ihn sehen, sich hineinversetzen, erle-
ben, deuten und dadurch zu verstehen beginnen können. Indem Celan sich gegen die 
Verwendung von Interpunktion entscheidet, errichtet er gewissermaßen eine 
Gedenkmauer zwischen uns und dem Text: Wir müssen bereit sein, mitgestaltend zu 



lesen, uns dem Text zur Verfügung stellen, sonst entzieht, verweigert er sich. Mit 
anderen Worten: Ohne Hingabe kein Verständnis.
Und was die in der deutschen Literaturkritik so beliebte Forderung der Präzision, der 
Genauigkeit angeht (wir Deutschen sind schließlich durch den Maschinenbau 
weltberühmt), so will ich als Beispiel nur herausheben, dass Celan nicht etwa dem 
blonden Haar Margaretes schwarzes Haar gegenüberstellt, sondern ›das goldene 
Haar Margaretes‹ dem ›aschenen Haar Sulamiths‹, Adjektivattribute, deren 
konkreter Gehalt, evokative Kraft und konnotative Vielfalt bei Weitem größer ist als 
die der neutral-eindimensionalen blond und schwarz. Gold, das ist Verklärung, 
Königtum, heilige Ikone; Asche, die streut man sich aufs Haupt (wo eben das Haar 
ist), die ist auch nicht bloß Farbbezeichnung, sondern stofflich, ist das, was bleibt 
nach dem vernichtenden Feuer.
Diese kleinen Hinweise mögen verdeutlichen, warum es nicht unberechtigt ist, hier 
von einer Komposition zu sprechen, in der jedes Wort gesetzt ist wie eine Note, jede 
semantische Einheit wie eine musikalische Stimme.
Um den formalen Problemen moderner Lyrik beizukommen, können wir aber 
(neben der von Form und Komposition) auch durch eine andere hilfreiche 
Unterscheidung zu Klärungen kommen, und zwar durch die Unterscheidung von 
innerer und äußerer Form. Phänomene, auch sprachliche, auf Begriffe zu bringen, 
stellt immer eine Reduktion dar, die letztlich nur einen Aspekt hervorhebt. So wie in 
der Grammatik das Adjektiv ja auch einmal Attribut und ein andermal Prädikat sein 
kann, so müssen wir üben, ein und dasselbe Problem in unterschiedlichen 
Begriffssystemen verstehen zu lernen, um zu vermeiden, zwischen Bezeichnung und 
Bezeichnetem ein Gleichheitszeichen zu setzen.
Grund für diese Unterscheidung war für mich, dass unter der Form eines Gedichtes 
immer nur Metrum, Rhythmus, Versform, Reimschema und Strophengestalt 
verstanden werden, während die verwendeten Stilmittel so etwas wie die Verbindung 
zwischen Form und Inhalt darstellen. Nichts verstellt uns den Blick auf Gedichte 
(nicht nur moderne) mehr als dieses sklavische Gleichsetzen der äußeren Form mit 
der Form insgesamt. Dies führt nicht nur dazu, dass beim Interpretieren von 
Gedichten in der Schule die Textanalyse dem Zerlegen eines Automotors gleicht 
(und wir sollen dann beim Anblick der Einzelteile begreifen, warum ein Auto 
fährt!); es verleitet auch moderne Lyriker dazu, zu glauben, sie seien schon Neuerer, 
wenn sie nur mit den gängigen Standards von Wortfolge, Satzbau, Versform und 
Strophenbau brechen.
Mit innerer Form meine ich jenen Bereich, an dem Form und Inhalt sich in einer Art 
osmotischer Austauschbeziehung treffen oder zumindest konvergieren. In der 
Umschreibung der inneren Form als ›osmotische Austauschbe-ziehung‹ wird 
deutlich, dass Form eben nichts Statisches, Erstarrtes, Geronnenes sein muss, 
sondern eine Art Momentaufnahme eines Prozesses, dessen Dynamik sich beim 
wiederholten Wandern über den Text als Summe aller innertextlichen Bezüge, 
Prägungen und Verweise von innen nach außen und von außen nach innen 
sukzessive erschließt – wiederum in einem der Produktion spiegelbildlich 
gegenüberstehenden Erschließungsprozess. In diesem Sinne wäre, um mit diesem 
neuen Begriff noch einmal auf das unter dem Prinzip der Komposition betrachtete 
Gedicht ›Ein und dasselbe‹ von Mirela Ivanova zurückzukommen, ein Merkmal von 



innerer Form, dass das unbegreifliche Nebeneinander fragmentierter Welten in der 
gesellschaftlichen Realität nach der Wende und ihr hektisches Aufeinanderprallen, 
Durcheinanderwirbeln und Niederprasseln gar nicht gesagt werden muss, sondern 
durch die lakonische parataktische Reihung elliptischer Satzfetzen aus allen Sphären 
der bulgarischen Zeitgeschichte und des gesellschaftlichen Raums sich einfach 
zeigen und bedrängend im Leseprozess selbst vermitteln. Jede Verwendung nicht 
unbedingt erforderlicher Stilmittel oder äußerer Formelemente würde hier nur die 
Wirkung verringern, denn – um diesen Versuch über den Umgang mit moderner 
Lyrik abzuschließen mit einem schönen Punkt aus der Feder Antoine de Saint-
Exupérys:

›Vollendung ist, wenn man nichts mehr wegnehmen kann.‹



Ingeborg Endres-Häusler: Oh Süße Deutsche Sprache

VERDICHTETE MICH

gleich nach dem aufstehen mit voller kraft in die atemschlingen /
gesprungen um den leibwarts lauernden schlaf auszutreiben kalt gewimmert unter 
der dusche beim kämmen noch schnell nebenbei das eineurolächeln auf die entfärbte 
fresse gesteckt mit einer thermoskanne voll tee raus in den öden morgen wie immer 
kein sitzplatz in der s-bahn viel graun bei einem plötzlichen druckabfall bitte die 
sicherheitsinstruktionen beachten und ziehen sie schnell sich /
eine von der decke baumelnde sauerstoffmaske über ihr lausiges /
leergelaufenes lächeln und keine sorge das ist eine übung der ernstfall findet nicht 
statt nächster halt marianengraben da steige ich um in einen anderen /
text. /

WOZU SCHREIBEN

Manchmal ist da etwas, das sich heraus schreiben möchte, und es /
findet keinen anderen Kanal als mich. Also stelle ich mich zur /
Verfügung und bringe es heraus und ich arbeite so lange daran, bis /
ich fühle: Jetzt ist es ganz da. Dann durchtrenne ich die Nabelschnur. /
Ich ›hänge‹ nicht an meinen Texten. Ich will nichts bewirken mit /
meinem Schreiben. Es gibt die Erinnerung daran, wann, wie, warum /
ich einen Text gemacht habe; wie es war, als er heraus geschrieben /
werden wollte, die Umstände ... und dass es gut tat, ihn zu schreiben. /
Das ist alles. /
Wenn etwas kommt und mich als Kanal benutzen will, um sich zu /
Sprache zu formen: bitte. /
Wenn nicht, wenn da nichts ist, bin ich stumm. Die Sprache schläft. /
Wie lange? Wie lange bleibt das so? Ich weiß nicht. Es hängt davon /
ab, welche Menschen mir begegnen. Immer will etwas geschrieben /
werden zu einem bestimmten anderen Menschen hin. /
Das ist das ganze Geheimnis. /

PAMPHLET, VON HERZBLUT GLÜHEND!

Oh süße deutsche Sprache, die mir durch die Venen
so heftig pulst wie heißes, wildes Liebessehnen,
ohoh! Ich fühle herzblutglühend unbezwingbar ein Begehren,
ein dunkles, schweres Pochen – darf ich mich verwehren?
Nein! Ich schreibs heraus. Mit liebetrunknen, nie gewagten Worten
reiß ich sie auf, der Sprache mir bislang verschlossne Pforten



und dichte deutsch! Ich schreib mit starker, kühner, 
schillernd goetheanisch inspirierter Feder,
und ich gelobe – herzblutglühend! – dass mir jeder, 
wirklich und wahrhaftig jeder, jeder 
schmähliche, Sprachverderbnis hauchend 
heuchlerisch sich nahnde Anglizismus sehr zuwider sei!
Ich schaff den Worten Biotope, rette sie vor tumber
Englischmacherei!
Ich – herzblutglühend meine teure Sprache schützend
und all-sô mir und allen, allen guten Menschen nützend!

WORTWAHL

Wildworte Wutworte Wortwechsel
Widerwort
Wortbrüche Wortwüsten
Wirschworte Wortklauberei
Wortgeklingel
Wortmeldung Wortgewalt Wortschatz
Wortfetzen Wortkette Wortschwall
Wortwesen Wortgestalt
Warnworte Wahrworte Wahnworte
wuchernde Wunschworte
Wortmagie wirkt
Wortwurzel Wortfrische
Wortspielerei Wort Spiel

MARGINALIEN ZU EINER THEORIE DER SCHREIBBLOCKADE

Hast du eine Schreibblockade?
Kein Problem! Iss Schokolade!
Milka, Lindt und Ritter Sport
helfen gründlich und sofort.
Alpensahne, Marzipan
jedem, der nicht schreiben kann!
Rum-Rosine, Nougat-Nuss –
und vorbei ist der Verdruss!
Chili-Mandel, Edel-Mokka –
was blockiert ist, wird ganz locka!
Vanille-Rahm, Pistazie –
du nimmst zu? Das tut nicht weh.
Mit dir rundet sich, denk dran,
fiktiv zur Fülle dein Roman!



Hast du eine Schreibblockade?
Finger weg von Schokolade!
Edel-Mocca, Nougat-Nuss
schaffen weiteren Verdruss:
Deine Blätter bleiben blank
und du selber bleibst nicht schlank.
Speckgefältelt, rund und schwer
schreibst du träge gar nichts mehr.

ABGRÜNDIG gähnt das leere Blatt.
Der Dichter, zitternd, abgezehrt, schreibmatt,
erduldet stumm in seiner Klause
die viel zu lange Schaffenspause.
Dichter werden, ist nicht schwer.
Dichter sein, dagegen sehr.

ENDREIMEN

Von der gereimten Rede kann ich nimmer lassen!
Und wenn ich einst im Sterben liege,
wenn mir das schöne Licht des Tages will verblassen,
dann sprech ich es mit meinem letzten Atem aus:
Herr, nur wenn ich drüben was zu reimen kriege,
will ich hinübergeh'n. Wenn nicht, dann bleib ich lieber hier zu Haus
und reime weiter, bis die Welt in Flammen steht,
bis hoch am Firmament der letzte Stern zerbricht,
bis Alles, wirklich Alles vor die Hunde geht!
Nein, die gereimte Rede lass und lass ich nicht!

MACH DIR EINEN REIM AUF MENSCH!

Bei Regen trägt der kluge Mensch
gerne einen dichten Trench~
coat, wenn er raus muss mit dem Hund
und bleibt warm und trocken und
pfeift sich eins auf‘s schlechte Wetter
Good betrencht is so much better!

WENN sich die Reime dir versagen, zage nicht:
Nicht jeder ist ein Dichter, der in Reimen spricht.
Nicht alles, was sich reimt, ist ein Gedicht.

WIE MAN MIT GEDICHTEN UMGEHT



Siehst du die Gedichte dort?
Schwer erschließbar sind die Dinger.
Muße heißt das Zauberwort,
kommt dir eines in die Finger.
Nimm dir Zeit, mach dich bereit,
sperr dich auf und werde weit,
lass das Dichtwerk in dich fluten,
schlürf es ein, das kann Minuten
dauern, bis es wirkt: Bleib stark,
spüre hin, wie tief ins Mark
und ins Bein dir das Gedicht
seine süße Botschaft sticht.

AUTORENKNIGGE

Gegen Impotenz beim Schreiben
hilft: Es mit der Muse treiben.

Ist der Dichter stockbesoffen,
darf man nicht auf Reime hoffen.

Wenn der Dichter zu viel quasselt,
ist das Dichtwerk schon vermasselt.

Sind die Reime süß und putzig,
wird der kluge Leser stutzig.

Reimt der Dichter Schmerz auf Herz,
war das wohl ein schlechter Scherz.

Reimt sich gar nix im Gedichte,
mach daraus ne Kurzgeschichte.

PUSSY GALORE KREIST ÜBER FORT KNOX:
(Wie man ein Liebesgedicht schreibt)

manche behaupten, Fort Knox
sei eine luftspiegelung
nirgendwo gold
das bewacht wird
alles ein mythos
doch Pussy Galore
schreibt mit ihrem flugzeug



weisswolkige lettern
auf meerblaue luft:
für das gold in Fort Knox,
für James Bond

Pussy oh Pussy
kühne pilotin
deine verse
im himmel
über der festung
Fort Knox

DER VOLLBLUTAUTOR SCHREIBT MIT HERZBLUT

Ein Herzchen liegt im Rosenmeer,
es ängstigt sich und zittert sehr.
Horch! Hörst du, wie es haucht und spricht:
›Vergissmeinnicht, Vergissmeinnicht‹.
Heb‘s Herzlein auf, tauch deine Feder spitz 
in‘s warme, atemrote Blut! 
Sei kühn und nicht gezaudert! Ritz 
geschwind das arme, schmerzgepulste Elend auf‘s Papier!
Mach Verse mit dem Herzchenblut!
Die frischen, feuchten, jungen Leiden munden doch besonders gut!
(Dein Leser leckt sich schon die Lippen, der Vampir …)



© Banksy

Hans-Joachim Griebe: Politik und Kultur
Betrachtungen eines Unzeitgemäßen

Nichts ist schwerer und nichts erfordert mehr Charakter, als sich in offenem 
Gegensatz zu seiner Zeit zu befinden und laut zu sagen: Nein.
(Kurt Tucholsky)

»Die Grundsätze der Politik sind so beschaffen, dass der gemeinste Räuber sich 
scheuen würde, sie seinem vertrautesten Spießgesellen auch nur anzudeuten«, 
spottete der geistreiche Thomas Babington Macaulay. Und der nicht minder 
geistreiche Thomas Mann warnte: »Die Politik ist eine furchtbare Macht: Weiß man 
auch nur von ihr, so ist man ihr schon verfallen. Man hat seine Unschuld verloren.«
Wahre Worte, gültig über die Zeiten hinweg, allen Menschen, besonders aber den 
Kunstschaffenden, die intellektuell und ästhetisch redlich zu bleiben gedenken, zur 
steten Erinnerung und Mahnung ins Stammbuch geschrieben.
Deshalb wollen auch wir uns fernhalten vom Politischen, insofern jedenfalls, als 
damit das tägliche Aktualitätenkino gemeint ist, das Zeitungs- oder – noch 
kurzatmiger – Fernsehpolitische.
Nun ist aber dem Politischen eine Eigenschaft inhärent, die es manchmal 
unumgänglich macht, sich reflektierend und philosophierend mit dem Milieu der 
Räuber und Spießgesellen zu befassen, die Eigenschaft nämlich, Geschichte zu 
werden. Und so sehr wir auch alles verabscheuen mögen, was da täglich an 
schwefeligen Gasen aus den sumpfigen Niederungen der Macht und ihrer 
Apologeten aufsteigt – Geschichte, sedimentierte und von der Zeit weißgeglühte, 
schlackenlos geworden Politik also, ist nach der Liebe, wenn nicht sogar neben ihr, 
die conditio sine qua non des Geistes, der Vernunft, der Humanität. Jedes Denken, 
das nicht imprägniert ist mit geschichtlichem Wissen und Liebe, mag für den 
einzelnen Menschen äußerst effizient, äußerst befriedigend, äußerst lukrativ sein. 



Die Menschheit aber bringt es kein Nanometer voran.
Neuere deutsche Literatur und Poesie – ihre Voraussetzungen, ihr Zustand, ihre 
Zukunft: So spröde, so spannend klingt, was der Gegenstand der folgenden 
Erörterungen ist. Da wir uns aber nolens volens zunächst mit Politik zu beschäftigen 
haben und dadurch gewissermaßen weit hinaus ins Allgemeine katapultiert werden, 
wird zunächst auch viel von der Kunst an sich die Rede sein müssen, oder, noch 
weiter gefasst, von Kultur.
Aber man sei unbesorgt: So tief wir auch den Sumpf des Profanen und Generellen 
zu durchpflügen haben – immer wird es geschehen mit dem Blick auf das, was uns 
nicht nur am Herzen liegt, sondern buchstäblich und ganz unmetaphorisch das 
Zentrum unserer Existenz ist: Die Poesie.

1. Machtgeschützte Scheffelei

Heuer, im Jahre 2013, sind in den Kalendern zwei runde Jahrestage politischer 
Ereignisse vermerkt: Das fünfzigjährige Jubiläum des sogenannten Elysée-Vertrags, 
also der Inangriffnahme der Aussöhnung zwischen Frankreich und Deutschland, 
sowie das zehnjährige – hier stockt unser Stift, denn den 2003 ausgebrochenen, vom 
Zaun gebrochenen, verbrochenen Krieg der USA gegen den Irak, den sogenannten 
(man nummeriert schon wieder) 2. Irakkrieg oder auch 3. Golfkrieg mit dem Wort 
›Jubiläum‹ zu verkoppeln, widerstrebt uns aufs Äußerste – das zehnjährige 
Gedenken also an den Beginn des Irakkriegs. Beide Ereignisse Politik bis in das 
Mark der Knochen, beide jetzt aber längst aus den wirr und verwirrend 
geschlungenen Fäden, die den undurchsichtigen, zeitgenössisch-tagespolitischen 
Kokon webten, qua üblicher Metamorphose zu Geschichte geworden, mehr noch 
aber: Beide mit enormen Folgen für das kulturelle Navigationssystem in den 
Köpfen, beides Erschütterungen, deren Auswirkungen zwar selbst im Gedenkjahr 
2013 vom Lärm der Tagesgeschäfte überdeckt werden, aber bereits tiefgreifende 
Veränderungen in unserem kollektiven Bewusstsein, vulgo Kultur, gezeitigt haben.
Wir meinen also nicht die Vorgänge vom 11. September 2001, wenn wir von einem 
Wandel im Kulturellen sprechen. Gewiss, die blutigen Folgen des Versagens aller 
angesichts dieses Verbrechens werden generationenlang andauern. Genauso, wie die 
Folgen des Versagens aller im Jahre 1914 nach dem Mord in Sarajevo 
generationenlang angedauert haben. Hekatomben von Toten kostet es, wenn Politik 
sich einmischt und den Fall nicht einfach der Polizei überlässt. Sogleich wird dann 
aus einem Verbrechen der Angriff einer Nation gegen eine andere Nation. Das ist 
dumm, geschichtlich gesehen dennoch der Normalfall.
Aber es ist nie das Mega-Ereignis, das die Schaltungen im Hirn der Menschen 
umlötet. Irreversible Umwälzungen beginnen ganz anders: Einer will heiraten und 
darf es nicht. Eine will ihre Tochter nicht für ein Baguette prostituieren müssen. 
Einer zündet jeden Montag eine Kerze vor einer Kirche an. Einer übergießt sich mit 
Benzin und verbrennt sich. Ein Kind reißt sich von der Hand des Vaters los und 
rennt auf den Regierungspalast zu. Einer verwurschtelt seine Papiere auf der 
Pressekonferenz. Ein paar Bäume werden in einem Park gefällt. Einer spricht auf 
dem Marktplatz in Goslar.
Ähnliches geschah und geschieht immer wieder und zu allen Zeiten an vielen Orten 



in der Welt, bleibt aber so lange folgenlos, bis die Kluft zwischen Sein und 
Bewusstsein ein unerträgliches Maß erreicht hat. Dann erst kippt das Ganze, oft 
bereits bei den marginalsten Anlässen.
Die USA, die hier im Folgenden wahrheitsnäher das IMPERIUM genannt werden 
sollen, – das IMPERIUM also kündigte den Angriffskrieg gegen den Irak lange 
vorher an, annoncierte aller Welt mit der maßlosen Frechheit purer, plumper Macht 
den bevorstehenden Bruch des Völkerrechts, verzichtete zwar nicht auf die 
notwendige, in der Demokratie unumgängliche Lüge, behauptete also, der Irak habe 
Massenvernichtungswaffen, verzichtete aber immerhin auf die Konstruktion eines 
Zwischenfalls, wie Hitler es noch mit dem inszenierten Überfall auf den Sender 
Gleiwitz für notwendig gehalten hatte, und die Amerikaner mit dem fingierten 
Tongking-Zwischenfall in Vietnam. Alleinherrschende Nationen haben dergleichen 
Tricks nicht mehr nötig (wer sollte sie zur Rechenschaft ziehen?), und so verkündete 
man geradeheraus, man werde mit militärischer Gewalt in einem fremden Land 
einen Regimewechsel herbeizwingen, ganz gleichgültig, was der schwächliche Rest 
der Welt darüber denken möge.
Zur Erinnerung: Diese selbe Macht hat in Nürnberg zu Recht Generäle und Politiker 
unter anderem wegen der Entfesselung eines Angriffskriegs aufhängen lassen.
Unterdessen – wie sollte es anders sein, wir kennen das – erfüllte die Kulturindustrie 
emsig ihren Teil der Aufgabe: Hollywood arbeitete auf Hochtouren, aus allen TV-
Kanälen ergoss sich wie immer Spiel, Spaß und Sport übers Volk, eine verdummte 
Jugend feierte auf den Straßen lärmend die love parade und andere Karnevals der 
Nichtigkeiten, und die sogenannten Erwachsenen hier in Deutschland probten den 
Aufstand gegen – nein, nicht gegen die religiösen Idiosynkrasien und militanten 
Welterlösungsphantasien eines sogenannten ›Wiedergeborenen‹ und Bibel-
Fundamentalisten, auch nicht gegen das genauso menschenverachtende System 
eines fundamentalistischen Islam. Die Deutschen probten den Aufstand gegen – das  
Dosenpfand!
Da, urplötzlich –
Aber lassen wir die starken Worte. Es genügt, den Sachverhalt nüchtern beim 
Namen zu nennen, er spricht für sich, ist in sich selbst weltbewegend genug: 
Deutschland sagte »Nein!« zu diesem Krieg.
Es lavierte nicht, gab nicht submissest zu bedenken, betrat nicht den tückischen 
Sumpf einer mafiosen ›partnership in leadership‹, ließ sich nicht von den Lügen 
einfangen, die ein bleich und bleicher werdender Außenminister des IMPERIUMS 
vor den Vereinten Nationen erzählte – es sagte schlicht »Nein!«
Das war beispiellos in der Nachkriegsgeschichte. Und man musste kein Hellseher 
sein, um vorherzusagen, dass dieses barsche, durch nichts gemilderte »Nein!« die 
Gewichte im globalen Machtgefüge verschieben, eine neue Ordnung im 
weltpolitischen Maßstab zur Folge haben würde. Jeder halbwegs 
Geschichtsbewusste, der nicht dem aufgeregten Hühnerhaufen krakeelender 
Tagespolitiker und -journalisten angehörte, kam zu derselben Einschätzung. Kein 
Zweifel: Die Nachkriegswelt würde sich ein zweites Mal neu formieren. Nicht von 
heute auf morgen, versteht sich, nicht in den zeitlichen Dimensionen kurzatmiger 
Politaktionen und hektischer Quartalsberichte. Aber schon für unsere Enkel würde 
der bestehende machtpolitische Atlas Makulatur sein, und zwar unabhängig davon, 



in welcher Art Desaster der diesmalige Krieg des IMPERIUMS nun genau enden 
würde. Maßgeblich war das »Nein!« Deutschlands und die – ich bitte meine 
Aufgeregtheit zu entschuldigen – atemberaubende Tatsache, dass Frankreich 
postwendend ebenfalls »Nein!« sagte. Das geschah selbstverständlich etwas 
diplomatischer, war etwas subtiler formuliert, weniger geradeheraus, weniger 
polternd, weniger deutsch, ganz wie es sich für das Land eines Kardinal Richelieu, 
eines Talleyrand gehörte. Aber ein »Nein!« war es trotzdem.
Daraufhin äußerte ein hoher Politiker des IMPERIUMS, dergleichen sei 
unwesentlich, denn es handele sich bei diesen beiden Nationen, Deutschland und 
Frankreich, um ›das alte Europa‹. Hingegen würde ›das neue Europa‹ – womit er 
erstaunlicher Weise die Länder des Ostens meinte – sehr viel besser verstehen, 
worum es Amerika bei dem angekündigten Krieg gehe. (Honi soit qui mal y pense 
… Unbestreitbar immerhin, dass man im kommunistischen Osten Europas nie 
Skrupel hatte, andere Länder mir nichts, dir nichts zu okkupieren.)
Aber kaum war das Wort gesprochen, trat Russland auf die Seite der europäischen 
Vernunft, auch Belgien bekannte sich dazu, eine Achse Paris-Brüssel-Berlin-Moskau 
entstand. Das ist, geschichtlich betrachtet, eine nachgerade bizarr zu nennende 
Konstellation, und war in der Tat – ich wiederhole mich in diesem Fall gerne – 
atemberaubend!
Das ›alte Europa‹ – aber warum den Begriff in relativierende Anführungszeichen 
setzen, bezeichnet er doch ein in vielerlei Hinsicht hochachtbares Gebilde –, das 
Alte Europa also sagte »Nein!« zum Krieg, aber es sagte damit noch viel mehr. 
Denn schließlich ist hinreichend bekannt, dass in der kranken Logik militärischer 
Auseinandersetzungen jede kriegführende Nation die Ablehnung ihres Feldzugs als 
Ablehnung ihrer selbst versteht. Zwar wird deshalb kein Land mehr, wie früher 
üblich, automatisch zum Feind und potentiellen Angreifer gestempelt, wird, bei 
ruhiger Überlegung, vielleicht nicht einmal als Gegner angesehen, aber ein Freund? 
– nein, ein Freund kann es nicht mehr sein.
Europa ist alt, aber natürlich zeitigt pures zeitliches Altwerden nichts a priori 
Anerkennenswertes. Eine Binsenweisheit, die tagtäglich durch unsere 
herumkaspernden Senioren und würdelosen Gesichtstoupet-Trägerinnen bestätigt 
wird. Das einzig akzeptable Ziel jeder Entwicklung, der individuellen wie der 
nationalen, ist Erwachsenwerden, und das Kriterium des Erwachsenseins ist 
charakterliche Reife. Diese Reife kann weder oktroyiert noch billig erworben wer-
den, man erlangt sie alleine durch das Ausfechten innerer Kämpfe, durch die 
Überwindung eigener Schwächen und Ressentiments, vor allem aber durch Verzicht.
Dies wissend, stand die politische Kaste des Alten Europa 2003 kurz vor der 
Erkenntnis, dass jede Einmischung von außen den Prozess nationaler 
Selbstreinigung nur behindert, auch die nichtmilitärische Einmischung.
Eine späte, eine bittere Erkenntnis. Sie angesichts auch nur eines einzigen 
Gefolterten zu vertreten, auch nur einer einzigen Frau, die unterdrückt, vergewaltigt, 
getötet wird, scheint schier unmöglich. Sie mit dem Hinweis auf das Wohlergehen 
ungeborener Nachkommen zu rechtfertigen, klingt zynisch. Dennoch: Nur so, in 
einem Prozess der Selbstheilung einer Nation durch das Volk, wird es auch den 
unterdrückten und ausgebeuteten Nationen gelingen, die Wunden der Vergangenheit 
zu heilen. 



Den drei großen Vereinfachern – dem Krieg, dem IMPERIUM und der Religion – 
sind dergleichen Überlegungen fremd. Alle drei halten den Widerstand gegen ihre 
Gedankenwelt nicht für eine Denkbewegung, die den gewaltsamen Tod zahlloser 
Menschen verhindern will, sondern für Verblendung, für einen gefährlichen Defekt, 
von dem man den Andersdenkenden notfalls mit Gewalt befreien muss, und zwar 
um dessen eigener Glückseligkeit willen. Deshalb glaubte auch niemand im 
Machtapparat der USA, dass das Alte Europa aus einer begründeten Überzeugung 
heraus ablehnte. Selbst europhile Fraktionen der Ostküste verurteilten diese Haltung 
als typisch europäische Empfindlichkeit und Zauderei. Alle anderen nannten das 
hinter mehr oder weniger vorgehaltener Hand ganz einfach Feigheit.
Territorialkriege mögen, wenn auch nie auf Dauer, einen Sieger kennen; ein Krieg 
aus ideologischen Gründen, wir haben es erlebt, führt beide Parteien mitten hinein in 
die Hölle. Ein Krieg aber zwischen Religionen – und als einen solchen betrachteten 
die Scharfmacher hüben und drüben den avisierten – kennt nur Verlierer. Mehr noch: 
Der Angriff des IMPERIUMS auf den Irak schweißte zusammen, was in der 
arabischen Welt gestern noch zerstritten war, verzigfachte die Zahl der sogenannter 
›Märtyrer‹ und lieferte noch dem wirrköpfigsten Hobby-Terroristen eine moralische 
Scheinlegitimation, die ihm zuvor versagt geblieben war.
›Blind man with a pistol‹, so lautet der Titel eines Romans von Chester Himes, und 
was einst eine Metapher für die Gewalt in Harlem war, konnte nach der 
Ankündigung, den Irak zu bombardieren, getrost auf die gesamte amerikanische 
Nation angewendet werden. Der narzisstische Blick in den Spiegel absoluter Macht 
lässt jeden erblinden, und es war genau diese Blindheit, diese Verblendung, die das 
verwundete IMPERIUM nach dem 11. September vollkommen konsterniert fragen 
ließ: »Warum hassen sie uns bloß?« Hinter dieser Entgeisterung steckt ein 
moralisches Selbstverständnis, das viel Ähnlichkeit mit dem von Eltern hat, die für 
ihre Kinder nur das Beste wollen. Was gut, was schlecht ist für den globalen 
Nachwuchs, behauptet das IMPERIUM, weiß niemand besser als wir.
Nun, ›die Welt‹, vor allem das Alte Europa, sieht nicht einen wohlmeinenden 
Erziehungsberechtigten, sieht eher einen Pubertierenden mit einer Pumpgun in der 
Hand, der unberechenbar und ungeduldig ist und zu wissen meint, wie alle Probleme 
dieser Welt sehr rasch zu lösen wären. Er kann und will nicht begreifen, dass die 
Wünsche der Anderen kein getreues Abbild seiner eigenen seelischen Befindlich-
keiten, persönlichen Überzeugungen und Glückserwartungen sind, dass die Anderen 
wirklich anders sind und durchaus ihren eigenen Weg gehen wollen. Er will doch 
nur ihr Bestes! Will für sie und ihre Nachkommen eine bessere Art von Zukunft 
installieren, will ihnen Freiheit und Konsum bringen, Demokratie und Popmusik, 
Medien und Magazine, McDonalds, MTV, Jesus Christus und Pornofilme – kurz: 
Das seiner Meinung nach absolute Minimum dessen, was jeder Mensch braucht, um 
überhaupt als Mensch zu gelten; die ganz und gar unverzichtbaren Voraussetzungen, 
um genauso rasend glücklich zu werden, wie es die Bewohner von Gods Own 
Country immer waren.
Wer diese Glücksverheißung ablehnt, nicht erkennen will, dass es dem jungen, 
schwer bewaffneten amerikanischen Soldaten, der die Haustüren eintritt, nur um das 
Glück der Menschheit geht, der ist eindeutig geistesgestört und muss weggesperrt 
werden. Und wenn manche dieser Geistesgestörten auch noch bereit sind, ihr Leben 



zu opfern, um irgendwelche unbegreiflich rückständigen Vorschriften einer obskuren 
Wüstenreligion mit der Flinte zu verteidigen – sorry, aber dann muss man sie nun 
wirklich erschießen. Denn die Nicht-Kultur eines IMPERIUMS, das den Götzen des 
Augenblicks anbetet, wird nie die Gravitationskraft einer vieltausendjährigen 
Geschichte begreifen können, wird nie verstehen, dass gegen den langen Atem 
kultureller Identität wenig bis gar nichts auszurichten ist.
Die fundamentale Verachtung des Andersartigen, gepaart mit der 
fundamentalistischen Selbstgerechtigkeit seiner Repräsentanten, führt zu nichts 
anderem, als dass der Riese ›auf der Suche nach Ungeheuern zum Diktator der Welt 
wird und seine Seele verliert‹. Ein hochaktuelles Wort. Es stammt von dem 
amerikanischen Präsidenten John Quincy Adams. Gesprochen am 4. Juli des Jahres 
1821.
Wer nicht für uns ist, ist gegen uns! – diese Maxime wurde tatsächlich wortwörtlich 
vom IMPERIUM ausgesprochen, ein Spruch, der Frankreich und Deutschland, die 
einen dritten Weg, einen Weg jenseits von Krieg oder Nichtstun suchten, zu etwas 
erklärte, was sie freiwillig nie geworden wären: Zu Gegnern des IMPERIUMS.
Man musste im Jahre 2003 für einen Moment innehalten nach dieser Erkenntnis. 
Wem auch nur das geringste Verständnis für Geschichte zu eigen war, dem wurde 
hier ein wenig taumelig zumute, dem schwankte der Boden politischer Gewissheiten 
unter den Füßen. Wie? Frankreich, diese stolze, hochfahrend-selbstbewusste Grand 
Nation, stünde Arm in Arm mit dem wirtschaftswunderlichen Vasall Deutschland, 
der sein verbiestertes Atlantikertum bis zur Selbstverbiegung zelebriert hatte? Jene 
beiden zentraleuropäischen Länder, die in ihrer blutig-bitteren Bruderkampf-
Geschichte den größten Teil ihrer Kräfte darauf verwendet hatten, den anderen 
niederzuringen, zögen plötzlich am selben Strang? Das war noch nie dagewesen. 
Das war ein historisches Novum.
Aber – mag man einwenden – Adenauer und de Gaulle! Der Élysée-Vertrag, dessen 
40-jähriges Jubiläum wir in jenem Jahr feierten. Die deutsch-französische 
Freundschaft!
Nun, diese Freundschaft hat es nie gegeben. Der Vertrag begründete nichts als eine 
klassische Vernunftehe, beschlossen und durchgesetzt von zwei Patriarchen zur 
Beilegung zählebiger, blutiger Stammesfehden zwischen ihren Familien, war eine 
Zweckheirat, die das Blutvergießen, die ewige Vendetta beenden sollte.
Aber wie das zwischen Zwangsverheirateten oft so geht: Man gewöhnt sich im 
Laufe der Zeit aneinander, kommt sich unvermeidlich näher, lernt einander kennen. 
Man lebt unter demselben Dach, teilt Tisch und Fixkostenkasse, und stellt dann bald 
fest, dass ein sachlich-nüchternes Verhalten, ein gemäßigter Ton und die 
pragmatische Organisation des Alltags die vernünftigste Umgangsweise ist. Von Zeit 
zu Zeit schläft man sogar miteinander, von Zeit zu Zeit hasst man einander, von Zeit 
zu Zeit wehrt man sich gegen Bedrohungen von außen, vor allem, wenn die 
gemeinsamen Kinder vor Gefahr beschützt werden müssen.
Liebe aber wird das nie, und Freundschaft schon gar nicht. Immer fremdelt man ein 
bisschen, immer verhindert eine unüberwindliche Hemmung, dass man einander 
vorbehaltlos in die Arme sinkt. Worin dieser Vorbehalt besteht, habe ich am eigenen 
Leibe erfahren und will es hier erzählen, selbst wenn dabei am Ende kein Begriff, 
keine treffende Bezeichnung, sondern nur etwas Atmosphärisches herauskommen 



wird.
Wir sind in Paris, Rue des Marronniers, in einer familiär geführten Pension mit Sicht 
auf den Jardin du Luxembourg. Eine international buntgemischte Gesellschaft, zwölf 
Personen vielleicht, versammelt sich jeden Abend um den gedeckten Tisch. Man 
isst, plaudert, trinkt den robusten Wein des Hauses – da gerät eines abends das 
Gespräch unversehens auf politisch-soziologisches Terrain. Thema: Die nationalen 
Varianten des Terrorismus. Informationen werden ausgetauscht, man vergleicht, 
analysiert, bewertet – und diskutiert plötzlich zu meiner Bestürzung die Frage, ob 
nicht die deutsche Lösung des Problems die beste sei, nämlich verurteilte Terroristen 
im Gefängnis kurzerhand zu ermorden, wie man es weiland mit den Baader-Mein-
hofs gemacht habe.
Ich bin der einzige Deutsche am Tisch, aber niemand befragt mich, niemand will 
hören, was ich dazu zu sagen hätte. Hitzig redet man über meinen Kopf hinweg und 
zwar deshalb, wie mir schockartig klar wird, weil man meine Gedanken und 
Ansichten bereits zu kennen glaubt.
Unvergesslich das allgemeine Erstaunen, die ehrliche, ungespielte Überraschung, als 
ich äußerst empört die Unterstellung zurückweise, in Deutschland sei von Staats 
wegen gemordet worden. Ich werde laut, aggressiv, schleudere allerlei ätzende 
Bemerkungen in die konsternierten Gesichter diverser Nationen, tief verletzt durch 
die stillschweigende Unterstellung meiner Tischgenossen, ich sei mit Schandtaten 
wie Morden an Gefangenen ganz selbstverständlich einverstanden.
Man glaube mir: Ich bin wahrhaftig kein glühender Verehrer der Bundesrepublik 
Deutschland; mir wird nicht warm ums Herz und wirr im Kopf, wenn ich an diesen 
geistarmen Riesen, dieses vertrackte Land denke, in dem hoffentlich das Wort 
›Heimat‹ für immer mit dem haut-goût von Dorfstraße und Mutters Küche 
imprägniert bleiben wird. Dennoch: Damals, an diesem international gemischten 
Tisch in einer kleinen Pension, habe ich mich mit Herz und Verstand, mit aller Kraft 
für dieses Land eingesetzt, habe seine Verfassung, die Funktion der Presse, die 
politischen Strukturen dargestellt, kurz: Den Anwesenden dieses Land erklärt. Was, 
schlimm genug, auch bitter nötig war.
Schwer zu sagen, wie viele am Tisch sich von meiner Darstellung einer 
rechtsstaatlich verfassten Republik haben überzeugen lassen. Vorurteile gegen 
Nationen sind ein Kraut mit unendlich tief reichenden Wurzeln.
Mag sein, dass durch mich einiger Zweifel an der Gewissheit geweckt wurde, wir 
seien noch immer ein Land verschwiegener Verliese und staatlich sanktionierter 
Morde. Die US-Amerikaner am Tisch schienen mir zu glauben, wenn ihre Gesichter 
auch ein wenig Verachtung zeigten; ganz so, als hielten sie meine Erklärungswut für 
ein Zeichen von Schwäche.
Aber bleiben wir bei den Franzosen. Selten habe ich mich rednerisch so echauffiert, 
und nie war das Ergebnis niederschmetternder! Sie hörten meinen Tiraden nicht 
eigentlich zu, beobachteten mich vielmehr, wie unsereins einen Seiltänzer 
beobachten würde, und als ich zu einem Ende gekommen war, lehnten sie sich 
zurück, lächelten einander wissend an, und sahen allesamt sehr zufrieden aus, als 
hätte sich etwas bestätigt, was jeder von ihnen ohnehin wusste. Selbstverständlich 
goutierten sie meinen hurtigen Redefluss, die innere Logik der Ausführungen, das 
rhetorische Feuer. Sie waren schließlich Franzosen. Aber geglaubt? Nein, geglaubt 



haben sie mir kein einziges Wort! Und gaben das diplomatisch, aber überdeutlich zu 
verstehen, indem sie nämlich der nachfolgenden Diskussion schweigend zuhörten, 
ein für Franzosen vollkommen ungewöhnliches Verhalten, schärfer formuliert: Ein 
Verhalten, das ihrem Nationalcharakter widerspricht, das ihnen eigentlich unmöglich 
ist, ein unmögliches Verhalten. »Wozu debattieren, wenn die Sache klar ist«, sagte 
ihr Schweigen. »Jedes weitere Wort ist sinnlos.«
Keineswegs hielten sie mich für einen, der bewusst log. Die Engländer am Tisch 
hielten mich vielleicht dafür, die Polen mit Sicherheit, die Italiener schwankten. Für 
die Franzosen aber war ich einfach das Opfer einer nationalen Erbkrankheit. »Ein 
hoffnungsloser Fall, diese Deutschen«, sagten ihre wissenden Blicke, ihre 
schweigenden Münder, das feine Lächeln. »Immer meinen sie, ihre Gewalttaten mit 
allerlei Metaphysik, mit philosophischem Weihrauch und neuerdings auch noch mit 
ihrer Verfassung einnebeln zu müssen. Nichts Neues von den Barbaren also. Und 
nun lasst uns weiter essen. Die Sauce könnte einen Hauch Knoblauch vertragen, 
n'est-ce pas ...«
Hält man es für wichtig, zu erfahren, wann genau dieses Tischgespräch 
stattgefunden hat? Ich halte das nicht für wichtig. Es ist zeitlos.
Vielleicht greift man am besten zu einem Bild, um die Sache zusammenzufassen. 
Stellen wir uns einen Dompteur bei der Arbeit mit einem gezähmten Tiger vor. 
Ersterer, schwächer als das Tier, aber sehr viel intelligenter, vergisst nie, dass auch 
ein gezähmter Tiger immer eines bleibt: ein Raubtier. Der Tiger, dümmer als der 
Dompteur, aber sehr viel stärker, weiß aus schmerzhafter Erfahrung: Der Schwache 
da verfügt über einige Instrumente, die mir unerträgliche Schmerzen zufügen 
können.
Kann es zwischen Dompteur und Tiger Liebe geben, gar Freundschaft?
Was sie verbindet, ist eine Mischung aus Hochachtung, Misstrauen, Furcht und 
Bewunderung, eine Melange, die wohl am genauesten durch ein Wort 
gekennzeichnet wird, das in Deutschland und Frankreich beinahe gleich klingt: 
Respekt.
Eine Zweck-, eine Vernunftehe also. Man lebte seit vielen Jahrzehnten zusammen, 
kannte die Eigenheiten und Empfindlichkeiten des anderen, und drückte manches 
Auge zu, um den Betrieb reibungslos am Laufen zu halten. Eine nüchterne Idylle.
2003 aber, nachdem das IMPERIUM seine Zähne und seine Unfähigkeit zu lernen 
gezeigt hatte, handelte es sich zwischen den Zwangsverheirateten nicht mehr um 
häusliche Organisationsfragen, die man am Frühstückstisch bespricht, ging es nicht 
mehr um Schüleraustausch, Bauernpfründe, Postenschacher. Plötzlich ging es um 
die Emanzipation Europas.
Denn kaum war die staatgewordene Kopfgeburt des Deutschen Karl Marx, die 
Sowjetunion, zusammengebrochen, gebärdete die einzig verbliebene Supermacht 
sich immer häufiger mit unerträglicher Arroganz als absolutistischer Herr der Welt. 
Hielt sich, wie nur irgendein mittelalterlicher Herrscher von weiland Gottes Gnaden, 
für das Maß aller Dinge, suspendierte sich von der weltlichen Gerichtsbarkeit, erhob 
sich über Recht und Gesetz, und ernannte schließlich das eigene Denken und Wollen 
zur alleingültigen Verfassung für alle.
Frankreich hatte das vorausgesehen und sich früh, sehr früh gegen die Umarmung 
durch den mächtigen Verbündeten gewehrt. Als das geteilte Deutschland, eine Geisel 



zwischen zwei Machtblöcken, noch manches schweigend hinnahm, was unseren 
Nachbarn bis zur Weißglut gereizt hätte, war Frankreich längst zum renitenten 
Charakterkopf, zum Harthörig-Verstockten allen transatlantischen Beglückungen ge-
genüber geworden. Dieses Beharren auf Singularität ist von Anfang an nur 
vordergründig politisch motiviert gewesen. In Wahrheit handelte es sich um eine 
kulturelle Aversion. Nicht gegen eine fremde Kultur, denn wo hätte das kulturell 
Fremde – nehmt alles nur in allem – je ein besseres Asyl gefunden als in Frankreich, 
sondern gegen eine Nicht-Kultur, die vampyristische Saugkraft kultureller Leere, die 
Gefahr, zur kommunizierenden Röhre mit einem gigantischen Hohlraum zu werden. 
Genau hier sind sie zu finden, die tiefen Wurzeln, die diese beiden Nationen des 
Alten Europa, bei allem doppelsinnigen Respekt voreinander, genealogisch 
miteinander verkoppeln. Es sind, das haben Wurzeln so an sich, unterirdische 
Gemeinsamkeiten, deren Vorhandensein sich im Schulterschluss von 2003 zum ers-
ten Mal oberirdisch, nach außen hin, für jedermann sichtbar manifestierten.
Man lese noch einmal jene nationalistischen Pamphlete, die zwei Erzhumanisten wie 
Romain Rolland und Thomas Mann einander um die Ohren gehauen haben, und man 
wird auf Anhieb erkennen: Das war ein intellektueller Familienstreit! Da schlugen 
sich zwei Brüder im Geiste, die einander bis in die letzte Faser des Fühlens und 
Denkens ähnelten und einander deshalb auch viel tiefer und bösartiger verletzen 
konnten, als dies zwischen bloßen Gegnern je hätte gelingen können. Weil ihre 
innere Verbundenheit nämlich viel tiefer reichte als die Blutsbande von Brüdern im 
Fleische – beispielsweise die von Heinrich und Thomas Mann.
Frankreich also pflegte auch nach 1945 verstockt und störrisch seine nationalen 
Schrullen und kulturellen Eigenheiten, hatte sich sogar zur Siegermacht erklärt – 
was den einen oder anderen amerikanischen D-Day-Soldaten verblüfft haben mag – 
und lehnte alle Angebote des IMPERIUMS ab, sich vom american-way-of-life 
beglücken zu lassen. Auch unter den atomaren Schutzschild schlüpfte man nicht, 
baute lieber eine eigene Atombombe und zeigte dadurch endgültig, wie ernst es der 
Nation mit dem Bewahren der eigenen Identität selbst noch im Wahnsinn war.
Das alles, während die Bonner Republik schuldbewusst und in mimetischer 
Affirmation die Ideologie des totalen Utilitarismus als Staatsräson importierte und 
unter dem fratzenhaften Pendant zur ehemals ›machtgeschützten Innerlichkeit‹ die 
machtgeschützte Scheffelei installierte, wirtschaftlich aufblühte, pekuniär reich 
wurde und kulturell verarmte. Aber auch hier, im Lande des fremdfinanzierten 
Wirtschaftswunders, des Konsums als Staatsreligion, der unbedingten Pflicht zum 
materiellen Raffen, reichte eigentlich ein Blick in die vorhandene Büchersammlung, 
das Schallplattenarchiv, die über die Nazizeit geretteten Kataloge der Museen, die 
Konzertprogramme -; genügte es, still in sich hineinzuhorchen, sobald es um erste 
und letzte Fragen ging, und schon empfand man denselben inneren Widerstand, 
dieselbe Aversion gegen den mächtigen Beschützer der Prosperität wie Frankreich.
Nun, erste und letzte Fragen – das klingt sehr tiefgründelnd, sehr deutsch, Faust und 
Doktor Faustus lassen grüßen.
Unser pragmatischer Nachbar war da zupackender, scheute sich nicht, noch 1994, 
als die Dämme zu brechen drohten, par ordre du mufti eine Quotenregelungen 
einzuführen: 40 % aller Beiträge in den Medien hatten französischen Ursprungs zu 
sein! Die nationale Kultur wurde dadurch gegen die Okkupation von außen 



abgeschottet, selbst in Bereichen – Popmusik und Kintopp beispielsweise – über 
deren Schutzwürdigkeit man geteilter Meinung sein könnte, hätte sich nicht, 
rückblickend gesehen, ein bemerkenswertes Maß an Hellsichtigkeit beim Errichten 
dieses Limes auch in den kulturellen Niederungen gezeigt. Und bis heute, in einer 
Zeit, die die beeindruckenden Proteste gegen das erste McDonalds auf den Champs-
Élysée längst vergessen hat und die letzthinnigen Proteste der französischen Bauern 
gegen McDonalds auch, bleibt dieser Limes auf die effektivste, grundlegendste, 
alltäglichste, geradezu genetische Art und Weise in jedem Franzosen verankert: In 
der Sprache.
Während Deutsche sich bemühen, ihr vielleicht gar nicht mal so schlechtes, gar 
nicht mal so deutsches Englisch zu jenem Ostküsten-Amerikanisch zu degenerieren, 
das in New York gerade en vogue ist, weigert sich selbst der amerikahörigste Denker 
in Frankreich, ein englisches Wort englisch auszusprechen. Deutsche Dichter und 
Denker hingegen bemerken nicht einmal mehr, welche Arroganz darin liegt, wenn 
ein us-amerikanischer Kollege einen deutschen Nobelpreisträger ganz 
selbstverständlich als ›tommesmään‹ tituliert. Schlimmer: Täten sie umgekehrt 
dasselbe, stülpten einem amerikanischen Namen oder Begriff ihre deutsche 
Sprachmelodie über – Hohn und Spott wäre die Folge, man hielte den Sprecher für 
provinziell. Käme auch noch die Klangfarbe des Schwäbischen, gar Sächsischen 
hinzu – homerisches Gelächter und abgrundtiefe Verachtung würden den scheinbar 
Rückständigen als ernstzunehmenden Gesprächspartner disqualifizieren.
Frankreich hingegen verteidigt seinen Limes bis heute, bis zu dieser Stunde. 
Während ich dies hier niederschreibe – wir haben Mitte Juni 2013 – sind die 
Vorverhandlungen zwischen dem IMPERIUM und der EU über ein Freihan-
delsabkommen just zu einem Abschluss gekommen. Deutschland lavierte, 
antichambrierte, setzte unter Druck, weil es bis zum Ende besorgt war, dass die 
nationalen Standards bei dem, was ihm wichtig ist – Schlachtvieh, Bier, 
Milchpulver, Wurst und dergleichen – dabei unter die Räder kommen könnten.
Frankreich war ebenfalls besorgt, brachte deshalb sogar die ganze Chose bis zur 
letzten Verhandlungsminute an den Rand des Scheiterns, drohte schließlich sogar 
mit einem Veto, falls man seine Forderungen nicht erfüllen würde. Aber es drohte 
nicht wegen irgendwelcher Würste, irgendwelchen Milchpulvers. Sondern wegen 
einer exception culturelle, einer Ausnahmeregelung für Kultur, die es 
unverhandelbar eingebaut wissen wollte. Es lehnte strikt und unnachgiebig jede 
Vereinbarung ab, die keinen Schutz kultureller Dienstleistungen und keinen klaren 
und ausdrücklichen Ausschluss des audiovisuellen Bereichs enthält.
Der deutsche Wirtschaftsminister konnte, obwohl er sich sichtbar bemühte, Wurst 
und Kunst, Ökonomie und Kultur nicht auseinander halten, und plädierte deshalb 
vor einer gesamteuropäischen Öffentlichkeit für eine umfassende Liberalisierung 
des Marktes unter Einschluss der Kulturgüter.
Frankreich setzte sich durch.
Armes Deutschland – Vive la France!

2. Prostitution

Was man in Frankreich früh erkannte: Popkultur, das Populäre, Volkstümliche, 



Eingängige, mit einem Wort: das Triviale, ist, planmäßig eingesetzt, ein Hebel, mit 
dem ganze Gesellschaften von unten her aufgebrochen werden können wie sonst nur 
durch Revolutionen. Trivialität aber war und ist im Land der grauenhaft unbe-
grenzten Möglichkeiten nicht nur hoffähig, sie ist der angebetete Götze einer 
Afterreligion, die nur ein einziges Gebot kennt: Sei erfolgreich, denn der HERR 
wird den bestrafen, der nicht erfolgreich ist.
Notabene: Auch Frankreich und Deutschland haben sich in allen Epochen ihre 
jeweiligen großen Trivialen gegönnt – Schriftsteller, die das Schwierige 
handwerklich ganz ordentlich ins Allgemeinverständliche übersetzten und der 
intellektuellen Transzendenz zur Bodenhaftung verhalfen. Hie Vulpius, Vicky Baum, 
Remarque, Simmel; dort Sue, Colette, Sagan, Houellebecq, um nur die Erfolg-
reichsten zu nennen. Denn Erfolg, enorme Auflagen, hatten sie alle, auch die Halb- 
und Ganzvergessenen, wie hie ein Werfel oder Heinrich, dort ein Aimard oder Lainé. 
Hüben wie drüben wussten aber die Verlage: Das sind Mittel zum Zweck, sind 
Kometen, unter deren raschem Verglühen wir nur die herabregnenden Golddukaten 
auffangen müssen, um damit die wirklich wichtigen Bücher finanzieren zu können. 
Die Verlagswelt des IMPERIUMS hingegen finanziert nicht mit der Quantität die 
Qualität, sondern hält die Quantität, die Auflagenhöhe, für das einzig wichtige 
literarische Kriterium.
›Die Religion der Zahl – der Zahl der Zuschauer und der des Ertrags – beherrschte 
den künstlerischen Sinn dieser verkrämerten Demokratie‹, diagnostizierte Romain 
Rolland vor knapp einhundert Jahren und meinte damit – Überraschung! – 
Frankreich. Offenbar hatte sein Land ihm zugehört und, so gut es eben ging, die 
Konsequenzen daraus gezogen. Diesseits des Rheins hingegen hat spätestens seit 
1871 überhaupt kein Mächtiger den Mahnern und Warnern mehr zugehört – und 
wenn doch, dann zur folgenlosen Erbauung, und um in den Salons der jeweils 
aktuellen Friede-Springers mitparlieren zu können.
Nach dem Ende von Krieg und Nazizeit hielt die Generation der Jungen den 
Humanismus deutscher Prägung, vor allem den literarischen Humanismus, für 
vollkommen blamiert und desavouiert und weigerte sich, an die ästhetischen und 
ethischen Standards der Vorkriegszeit anzuknüpfen. Diese Weigerung trug 
wesentlich dazu bei, dass im befreiten Deutschland zugleich mit der Freiheit die 
schamloseste Herrschaft der Vulgarität sich widerstandslos installieren konnte 
(wütender Protest auf allen Seiten des Hauses!).
Auf typisch deutsche Art war man derartig verbissen und verbiestert mit dem Nicht-
Deutschsein-Wollen beschäftigt, dass man darüber vollkommen vergaß: Die 
deutsche Kunst hatte im Jahre 1933 nicht aufgehört zu sein, es gab eine stabile 
Brücke, die über die Kunst-Kloake unten im Nazi-Tal hinweg in die Nachkriegszeit 
führte, nämlich all die Vertriebenen, Geflüchteten, Versteckten, die während der 
Herrschaft des Pöbels ganz selbstverständlich weitergemacht hatten, weil sie, wie 
alle wahren Künstler, weitermachen mussten. Wie furchtbar muss es für diese 
Menschen gewesen sein, als sie aus der Isolation zurückkehrten und feststellten: 
Man wollte sie nicht mehr. Nicht nur war das gesamte kulturelle Erbe auf den 
Misthaufen der Literaturgeschichte geworfen worden, auch die Arbeiten dieser 
Brückenbauer wurden kaum zur Kenntnis genommen. Schlimmer noch: Die jungen 
Literaten der Stunde Null zeigten sich peinlich berührt, wenn die Zurückgekehrten 



von ihren narbenübersäten Körpern und Seelen erzählten. Die Parole hieß: 
Kahlschlag! Tabula rasa! Ganz neu anfangen! Alle Wurzeln kappen! Da klangen die 
Romane und Erzählungen der Kollegen aus dem Exil denn doch ein wenig peinlich, 
irgendwie wie die Berichte der Väter, die mit ihren Kriegsgeschichten nervten.
Ausnahmen bestätigten, wie immer, die Regel, Thomas Mann beispielsweise, den 
man gewähren ließ, weil ihm keiner das Wasser reichen konnte. Was aber wäre unter 
diesen Umständen aus einem Brecht geworden, wäre er nicht in die DDR gegangen? 
Was aus Benn, wäre nicht ein Verlag in der Schweiz, der Limes-Verlag, überaus 
mutig gewesen?
Selbstverständlich durfte man die Überlebenden des Exils nicht frontal angehen. Sie 
waren schließlich die Guten, waren diejenigen, die unter teils unfassbaren 
Entbehrungen irgendwie durchgekommen waren und dabei immer 
weitergeschrieben hatten. Wer war es, der dann das Wort ›Exilliteratur‹ erfand? 
Zugespitzt könnte man sagen: Erst danach hatte Hitler die Vorkriegsliteratur besiegt. 
Plötzlich war es keine Literatur, die die ca. 1500 Geflüchteten in ihren Verstecken 
geschrieben hatten, es war – Exil-Literatur. Und dieses Unwort klebte an den 
wenigen Büchern, die veröffentlicht werden konnten, wie ein Warnhinweis.
Deutschland war befreit, man tanzte den Swing nicht mehr versteckt, sondern 
öffentlich, und Hand in Hand mit der kulturellen Penetration von unten her wurde in 
einer Art Zangenbewegung auch von oben her, die Kunst betreffend, der 
Trivialisierung zum Durchbruch verholfen. Das IMPERIUM hat sich nie damit 
zufrieden gegeben, ausschließlich die Kinderzimmer mit den hirnlosen Erzeugnissen 
Disneys, später der Konzerne Spielberg oder Lucas vollzustopfen. Zwar hatte man 
auf diese Weise die nachfolgenden Generationen in der Tasche, aber jeder Parvenü 
will auch von den Erwachsenen ernst genommen werden. Wahre kulturelle 
Gleichschaltung ist erst dann vollendet, wenn die Sujets der Belanglosigkeit nicht 
nur als Poster an den Wänden von Jugendzimmern hängen, sondern auch in den 
Wechselrahmen von Konzernbüros zu finden sind, den Wohnzimmern der Reichen, 
an den Wänden europäischer Museen gar, deren Kuratoren bald den Kunstverstand 
Kunstverstand sein ließen und zu Jüngern der Religion der Zahl wurden.
Es dauerte allerdings bis 1963, bevor dem Riesen bewusst wurde, dass ihm jetzt 
zwar die halbe Welt gehörte, ihm aber immer noch das Manko der Neureichen 
anhing: Man konnte sich jedes beliebige Stück Kultur kaufen, hatte aber selber 
keine. John F. Kennedy wurde das schockartig klar, als André Malraux bei einem 
Staatsbesuch La Gioconda aus dem Louvre für eine Ausstellung mitbrachte. Aug in 
Auge mit der Leihgabe, sah sich der amerikanische Präsident genötigt, Frankreich 
öffentlich als »die führende kulturelle Weltmacht« zu titulieren, beeilte sich aber 
hinzuzufügen, dass die USA sich »energisch bemühen werden, eigenständige und 
unabhängige künstlerische Stärke zu entwickeln«.
Das klang fast wie eine Drohung. Ähnlich der Ankündigung der Mondlandung, 
wurde auch hier ex cathedra das Ziel einer Weltführerschaft verkündet, und wie 
immer wurde auch hier viel, sehr viel Geld in die Hand genommen, um das Ziel zu 
erreichen.
US-Amerikanische Künstler, gleich welcher Couleur, hatten nach der Kennedy-Rede 
plötzlich kaum noch Geldsorgen. (Die abstrakten Expressionisten waren allerdings 
schon vorher von der CIA subventioniert worden, man hielt ihre Arbeiten für eine 



weitere Waffe im Kalten Krieg.) Ganze Heerscharen Kunstschaffender tauchten 
plötzlich in den Gehaltslisten amerikanischer Universitäten auf. Vor allem aber 
drückte man im Ausland mit viel Geld – seien es Stipendien, Bauten, Leihgaben, 
Fördermittel – die Erzeugnisse us-amerikanischer Hersteller in den Markt der 
Galerien, Büchereien, Museen.
Wer da als Kurator hartnäckig darauf bestand, weiterhin an den gewachsenen 
Kunsttheorien von Aristoteles bis Adorno festzuhalten, dem saß bald schon ein 
Nachfolger im Nacken, der in Boston oder New York gebrieft worden war, pardon: 
studiert hatte, und der über ein solch umfängliches Bündel an Beziehungen und 
pekuniären Quellen verfügte, dass jedes staatliche Museum mit dem Klammerbeutel 
gepudert hätte sein müssen, das diese connection (ein Wort aus der Drogenwelt) 
nicht genutzt hätte. Spätestens mit den 68ern war Kennedys Mission dann erfüllt. 
Ironischer Weise war nämlich ausgerechnet für die Anti-Vietnamkrieg-Generation 
künstlerisch nur noch gültig, was im Land der Schlächter von My Lai 
hervorgebracht worden war.
Das IMPERIUM legte immer Wert auf Ubiquität, und so ›harmonieren‹ denn die 
Machwerke einer Scheinmoderne wie die der Lichtensteins, Rosenquists, Warhols & 
Co mit dem Designerunsinn der Möbelindustrie, den Oberflächen scheinfunktionaler 
Büros und dem angesammelten Tand Heranwachsender bis zur Austauschbarkeit. 
Selbst im Chaos von Junkie-Wohnungen erfüllen sie noch ihre dekorative Funktion. 
Sie sind, mit einem Wort, kommensurabel für jedermann.
Kunst aber, die der je zeitgenössischen Allgemeinheit verständlich erscheint, ist 
keine. Sie entlarvt sich als Kitsch, eben weil sie in alltäglich genutzten Räumen zu 
finden ist. Was an den Wänden von Wohnzimmern hängt, ist immer Kitsch. 
Dekorieren darüber hinaus aber auch noch Halbwüchsige die Kultstätten ihrer 
Pubertät mit zeitgenössischen Werken; ist ihnen, was Avantgarde zu sein hätte, 
unmittelbar sinnlich erfahrbar, dann fällt der aktuelle Schund noch hinter das zurück, 
was als billige Reproduktionen historisch-musealisierter, einstmals aber als 
revolutionär abgelehnter Kunstwerke zum millionenfachen Abdruck freigegeben 
wurde. Kein Mensch der 1880er Jahre, auch nicht der kunstkennerischste, wäre auf 
den Gedanken gekommen, sich einen van Gogh ins Wohnzimmer zu hängen. Und 
einem Monsieur Dupont der 1910er Jahre hätte man Prügel androhen müssen, bevor 
er mit einem Picasso seine Wohnzimmerwand verschandelt hätte. Werke aber, die 
aus dem IMPERIUM kamen, hingen schon als perfekt reproduziertes Poster im 
Wechselrahmen, bevor die Ölfarbe auf dem Original auch nur getrocknet war.
In Bezug auf Musik hat der Komponist Wolfgang Rihm die Diskrepanz zwischen 
den technischen Möglichkeiten und dem ästhetischen Gehalt auf den Punkt 
gebracht. Bei einem Gespräch sagte er (seine Worte werden hier aus dem Gedächtnis 
wiedergegeben), in der heutigen Zeit litten die jungen Menschen an einer Art 
Schizophrenie. Im elektronisch-digitalen Bereich, Computer, Internet, Software, 
Handy, Speichermedien etc. seien sie mehr als fortschrittlich, man könne sagen: 
Avantgarde. Gleichzeitig aber sei die Musik, die sie mit ihren avancierten Geräten 
erzeugten und hörten, vollkommen veraltet, kompositionstechnisch teilweise im 
Spätmittelalter hängen geblieben, teilweise Material des vorvergangenen 
Jahrhunderts.
Und, könnte man ergänzen, während diese technische Avantgarde des digitalen 



Zeitalters den verstaubten, antiquierten Melodie- und Harmoniefetzen aus der 
musikalischen Mottenkiste lauscht, betrachten sie ihr Lichtenstein-Poster, ihren 
Kaufhaus-Andy-Warhol, wie weiland die Großeltern das röhrende Hirschtier, die 
brunstäugige Zigeunerin im wuchernden Goldrahmen betrachtet haben.
Dass diese ›allgemeine Kunstkinderei‹ ernst genommen wird, spricht für die 
Durchschlagskraft des IMPERIUMS. Vor allem aber spricht es für den voll-
kommenen Bankrott einer Kritik, die vor den Absonderungen der Macht nur deshalb 
niederkniet, weil es die Macht ist. Muss man denn tatsächlich daran erinnern, dass 
künstlerischer Unfug aus Klein-Pröpelsdorf und künstlerischer Unfug aus New York 
ein und dasselbe ist, nämlich Unfug? Die Kulturindustrie hüben und drüben 
behauptet aus Interesse, dem sei nicht so, Klein-Pröpelsdorf werde selten mehr als 
Marginales, Unwesentliches hervorbringen.
Gut, schön, die New-York-Kunst-Industrie will verkaufen, darin unterscheidet sie 
sich in nichts von den Herstellern von Haarwuchsmitteln und den Produzenten 
todsicherer Lottotipps oder Horoskope. Scharlatane hat es immer gegeben. 
Gefährlich wird der Unsinn erst, wenn man ihn für wahr hält, wenn ein Arzt Krebs 
durch Mondlicht heilen will, ein Robert Indiana zur künstlerischen Avantgarde 
erklärt wird, ein Siegfried Gohr Pop-Art als ›eine die moderne Konsumwelt 
bejahende Bildwelt‹ bezeichnet und dann folgende Lobeshymne singt: ›Ihre heitere, 
aufgeschlossene Sicht der modernen Zivilisation verbreitete sich von Amerika in alle 
Welt, zumal die Möglichkeit einer endlosen Reproduzierbarkeit eingeschlossen 
schien. Der Kunst wurde ein Weg zur Erweiterung ihres Publikums gewiesen, der 
eine ganze Generation faszinierte und prägte.‹
Der Mann hat Recht, die Analyse stimmt, man könnte ihn loben, wäre da nur ein 
Hauch von Verachtung, eine Spur von Ekel in seiner Suada zu finden. Stattdessen 
nichts als die reine Freude über eine Ästhetik blind-fröhlicher Oberflächlichkeit. 
Und Gohr ist kein Einzelfall. Wir haben es bei diesem Kunsthistoriker und Kurator 
mit einem häufig vorkommenden Exemplar in Gottes weiter Welt der 
Kunstanschauung zu tun, zugehörig jener Spezies bizarrer Ästhetizisten, die, wie 
Benjamin in anderem Zusammenhang formulierte, ›ihre eigene Vernichtung als 
ästhetischen Genuss ersten Ranges erleben‹.
Eine verwilderte Kunstkritik, die von ihrem Gegenstand wenig weiß und noch 
weniger von den Grundlagen ihres Handwerks, hetzt, wie der Windhund der 
Hasenattrappe, hechelnd, mit hängender Zunge, dem Markttrend des IMPERIUMS 
hinterher, der nichts anderes ist als Rollands ›Religion der Zahl‹. Nicht Kunstwerke 
werden kritisch gemustert, sondern Namen gehandelt, angeheftete Labels wie jene 
auf den fadenscheinigen Unterhosen markenhöriger Schulkinder. Ob etwas haltbar 
ist oder Unfug; ob etwas den leeren Himmel beklagt oder nur die Leere zudröhnt; ob 
etwas dem Rezipierenden einen existentiellen Schmerz zufügt oder ihn nur 
beschwichtigt; ob etwas um das verlorene Paradies trauert oder nur Paradies-
Surrogate offeriert – alle diese Fragen, an denen sich entscheidet, ob etwas Kunst ist 
oder Schrott, sind obsolet geworden. Und wer als Kritiker noch nicht völlig zum 
Luden der Hure Markt heruntergekommen ist, wer seinen Beruf noch nicht ganz 
verraten hat, wer immer noch weiß, dass er angetreten ist, um ein Urteil zu fällen 
und nicht, um ein Preisschild zu kommentieren, der rettet sich in Ironie, die 
feuilletonistische Kritik der Kritik, und fällt damit doppelt auf den herrschenden 



Nonsens herein.
Kunst, lautet Hegels knappe, aber umfassende Definition, Kunst sei das sinnliche 
Scheinen der Idee. Nur also, wo mindestens der Dreiklang aus Schein, Sinnlichkeit 
und Intellekt vorhanden ist, kann überhaupt von Kunst gesprochen werden. Heute 
aber blicken wir auf eine inflationäre Dominanz der Idee zurück, mittlerweile sogar 
degeneriert zur Exekution des bloßen Einfalls. Mit leichter Hand aus vorhandenem 
Material zusammengeschustert, ist der Einfall vom Gag kaum noch zu 
unterscheiden, und pure Behauptung ist, dabei handele es sich um ein Kunstwerk. 
Vorläufiger Höhe- und möglicherweise Schlusspunkt dieser ideengelenkten 
Bastelarbeiten ist Damien Hirsts diamantenübersäter Totenschädel. Schon das 
interpretatorische Halbwissen eines Gymnasiasten, der einige Verse von Gryphius 
gelesen hat, ist Handwerkzeug genug, um dieses platte Mach-Werk in fünf Minuten 
komplett auszudeuten. Ausdeutbar zu sein, jedes Geheimnis, jeden fremden Blick 
auf den Betrachter verloren zu haben, ist aber der Tod für jedes Gebilde im Reich 
der Ästhetik. Mehr noch: Es zeigt, dass von Anfang an das Kunsthafte gefehlt hat, 
man vielleicht die Zeitgenossen kurzzeitig zu verblüffen vermochte, den Nachgebo-
renen aber bestenfalls noch als Quelle soziologischer Forschung dienen mag wie 
Kochbücher.
Die verstörende und unbegreifliche Substanz eines Kunstwerks, seine 
Unausdeutbarkeit, seine Widerborstigkeit, das Antimoderne, Antimodische, 
Archaische, Antifeuilletonistische, alles das, was spätestens seit Beginn der 
Moderne, aber eigentlich schon immer, die Kunst den jeweiligen Zeitgenossen 
inkommensurabel und widerlich, für Lehmhütten- und Wohnzimmerwand 
gleichermaßen vollkommen unbrauchbar gemacht hat: Diese Qualität der Werke ist 
im doppelten Sinne zweitrangig geworden. Kitsch ist immer sedimentierte Kunst. 
Heute aber ist ein erschreckend großer Teil dessen, was Kunst genannt werden will 
und wird, hochgewirbelter Schlamm aus den Niederungen des Trivialen, und 
niemand, am wenigsten der Kritiker, traut sich, den Unfug Unfug zu nennen, ›denn 
man will lieber‹, spottete der intelligente Salonfaschist Johannes Vilhelm Jensen, 
›nackt über die Straße gehen, als für dumm gelten, gerade wie der liebe alte Kaiser 
im Märchen.‹
Die Kritik hat bis dato alles abgesegnet, was ihr vom Markt – nicht von der Ästhetik 
– als richtig und wichtig vorgegeben wurde. Der Gedanke, dies könne sich in 
Zukunft ändern, ist genauso abwegig wie das Warten auf ethisches Handeln bei 
Banken. Die Protagonisten beider Märkte sind nicht unbedingt bewusst bösartig. Ihr 
Bewusstsein ist nur, was Marktkonformität und Gewinnstreben betrifft, so 
unwiderruflich in der Wolle gefärbt, dass ihnen gar nicht mehr möglich ist, ihr Han-
deln oder Nicht-Handeln aus einer anderen Perspektive zu sehen als der des Geldes. 
Keiner von ihnen könnte, selbst wenn er wollte, erkennen, dass der Kaiser nackt ist. 
Sie verstehen nicht das Geringste davon, was Kunst zur Kunst macht. Sie kaufen 
und verkaufen. Dass das, was sie da kaufen und verkaufen, vorwiegend Müll ist – 
das wird allerdings, wie immer in der Kunst, unbarmherzig die Zeit weisen.
Aber die Dialektik der Ästhetik arbeitet schon jetzt daran, die vom Markt gesteuerte, 
am Markt wie Junkies an der Nadel hängende Kunstkritik als das zu desavouieren, 
was sie ist: Albern. Herausragendes Beispiel für die möglicher Weise doch noch 
existierende Selbstreinigungskraft der Kunst ist der Film ›Exit Through The Gift 



Shop‹ von Banksy. Wer diesen Film gesehen hat und danach immer noch glaubt, die 
zeitgenössische Kunstkritik oder das zeitgenössische Publikum oder die verbeamtete 
zeitgenössische Ästhetik-armada an den Universitäten sei in irgendeiner Art und 
Weise ernstzunehmen – nun, dem ist nicht zu helfen.

3. Das Grauen

Überraschend ist die spielerische Leichtigkeit, mit der das Populistische und Banale, 
der Kultus der Oberfläche vom IMPERIUM in Deutschland installiert werden 
konnte und den totalen Sieg über die humanistische Tradition und das an der Antike 
geschulte Bildungsbürgertum davongetragen hat. Immerhin galt es, nimmt man nur 
die Literatur, so gestandene und furchtlose Gestalten wie Goethe, Hölderlin, 
Schopenhauer, Nietzsche, die Manns, Benn, Döblin zu marginalisieren. Sollte man 
nicht denken, dass deren Werke, die mit europäisch-humanistischem Geist geradezu 
imprägniert sind, und aus deren inneren und äußeren Kämpfen vieles 
hervorgegangen ist, was die Welt für geistig bewahrenswert hielt –, dass diese 
Bollwerke des Geistes der Überflutung durch das Triviale und der kreischenden 
Infantilisierung der Gesellschaft hätten standhalten müssen?
Aber, das ist evident, Deutschland hat im Gegensatz zu Frankreich nicht 
standgehalten. Ebenfalls evident ist, dass, im Unterschied zur militärischen und 
politischen Befreiung, die kulturelle Niederlage nicht von außen, sondern vielmehr 
durch selbstverschuldete Schwächung herbeigeführt wurde, durch Unterwürfigkeit, 
Käuflichkeit, Hinfälligkeit, Hinfallen-Wollen. Denn es war ja nun keineswegs eine 
irgendwie geistig höherstehende, intellektuell und bildungsmäßig fortgeschrittenere 
Kultur, die sich an die Stelle der alten setzte. Es war das belanglos Banale. Und eben 
darin, in der vorauseilenden Kapitulation eines geistigen Schwergewichts vor einem 
Hanswurst, zeigte sich das ganze Ausmaß der Willensschwäche, die den deutschen 
Humanismus nach 1945 wie eine auszehrende Krankheit befallen hatte.
Es wurde zur Plattitüde, zu einer kaum noch hinterfragten Schulweisheit, dass dieser 
Humanismus sich für alle Zeiten desavouiert habe, weil er, angefangen bei der 
Emanation der nationalsozialistischen Idee ins Reale, bis hin zu jenem Gipfelpunkt 
des Grauens namens Auschwitz, vollkommen hilflos gewesen sei. Der Aufstieg 
Hitlerdeutschlands habe die Schwäche dieser Geisteshaltung offen zu Tage treten 
lassen, gewisse preußischblau-kolorierte Ecken dieses Denkgebäudes seien sogar zu 
den Ursachen der Terrorherrschaft zu rechnen.
Nun, über die geistigen Ursachen der Naziherrschaft lässt sich trefflich streiten. 
Jedem Doktoranden sei unbenommen, auf der Suche danach mit der Forschersonde 
auch noch in den Irrungen und Wirrungen der Jahre 1618-48 oder im bemoosten 
Teutoburger Wald herumzustochern. Wir halten es da mit dem kühlen Verdikt von 
Joachim C. Fest, hingeschrieben in seiner Hitler-Biographie: ›Kein Stammbaum des 
Bösen, keine Einzelerklärung kann der Natur des Phänomens gerecht werden ...‹
Statt ins Bodenlose zu versinken, statt, stetig rückwärts schreitend, jede Henne zum 
Ei, und dann jedes Ei wieder zur Henne zu machen bei der Suche nach den Ursachen 
des kulturellen Kniefalls Deutschlands vor dem amerikanischen Nichts, wollen wir 
ein wenig Basiswissenschaft, Morphologie nämlich, betreiben.
Am Besten geht das mit einer Fallgeschichte, der Darstellung des Allgemeinen 



durch das Besondere. Der Fall, den wir im Auge haben, zeichnet sich durch seinen 
extrem exemplarischen Charakter aus, handelt es sich dabei doch um einen Mann, 
dessen eigener Werdegang mit dem Werdegang der Bundesrepublik Deutschland 
geradezu kongruent ist. 1954 geboren, Universität durchlaufen, habilitiert, in den 
USA gebrieft – pardon: alimentiert, dann irgend etwas mit Philosophie und Analyse, 
dann Kulturreferent der Stadt München, und dann unter einer SPD-Regierung, man 
weiß nicht wie und warum, an die Spitze des Kulturbetriebs aufgestiegen als 
Staatsminister für Kultur und Medien.
Kulturhistorisch gesehen weniger als eine Randerscheinung, eignet sich unser Mann 
wie kaum ein anderer als Demonstrationsobjekt pars pro toto, als Personifizierung 
unserer Misere und Repräsentant der Verfasstheit unserer Gesellschaft.
Dieser Mann – sein Name tut nichts zur Sache, zu unbedeutend außerhalb seiner 
Exemplarität seine Existenz – wurde also eines Tages zum Kulturstaatsminister der 
Bundesrepublik Deutschland ernannt (von einem weiteren, der diesen Titel trug, 
wird ebenfalls noch die Rede sein müssen). Ein Amt, dachte ich mit meinem poli-
tisch naiven Verstand, in dem man was von Kultur verstehen müsse. Und womöglich 
noch naiver glaubte ich, wer in unserem kulturell verworrenen Deutschland lenkend, 
fördernd und behütend über die Kultur zu wachen habe, der müsse ein wahrer 
Geistes-Herkules sein. Denn die Kulturhoheit liegt ja bei den Ländern. Das heißt für 
jeden Kulturstaatsminister: Primus inter pares inmitten eines Hühnerhofs aus lauter 
Gockeln sein müssen, heißt: Sich durchsetzen in einem Verein aus Partikular- und 
Kreditabzahlungsinteressen, heißt vor allem aber: Kultur haben in einem Ausmaß, 
das hörens- und staunenswert sein muss.
Also hörte ich ihm zu, es war ein Radiointerview im Deutschlandfunk.
Man spricht zunächst über dies und das, unser Mann kommt ins Plaudern, gibt sich 
leutselig, redselig, taktisch nicht unklug, wenn man die Menge erreichen will, aber 
worüber plaudert er denn? Über Fremdsprachen. Wie rasch man sie nämlich bei 
seltenem Gebrauch verlerne, und dass man die Feinheiten einer Sprache nur im 
fremden Lande selbst verinnerlichen könne. Er, der Kulturstaatsminister, plädiere 
deshalb unbedingt für einen Auslandsaufenthalt unserer Schüler. Alltagswörter und 
Redewendungen beispielsweise erlerne man nur vor Ort. Er selbst habe kürzlich 
während eines Aufenthalts in London feststellen müssen, dass ihm das englische 
Wort für Schraube, ›screw‹, völlig unbekannt gewesen sei.
Ich war in meiner eigenen Wohnung, als ich zuhörte, hatte auch keinen Zylinder zur 
Hand, konnte also nicht, wie andere bei ähnlichem Anlass, abends in mein Tagebuch 
schreiben: ›Meinen Zylinder aufgesetzt und bin gegangen.‹ 
Auch ›bitterlich geweint‹ konnte ich nicht notieren, denn ich war viel zu konsterniert 
um zu weinen, obschon es wahrhaftig zum Heulen ist, wenn ein Mensch in 
Deutschland Professor der Philosophie und Staatsminister für die kulturellen 
Belange dieses Landes werden kann, der offensichtlich Henry James nicht kennt, 
jedenfalls nie dessen Novelle ›The turn of the screw‹ gelesen hat.
Aber es kommt noch viel schlimmer, der Leser weiß es ja längst. Denn ein gewisser 
Benjamin Britten, Komponist seines Zeichens, hat eine Oper geschrieben, die 
welchen Titel trägt? Richtig: ›The turn of the screw‹! Britten ist diesem – ja, wie soll 
man besagten Herren nennen, ohne eine Beleidigungsklage zu riskieren? – diesem 
Politiker mithin ebenfalls unbekannt.



Was, fragt man sich verzweifelt, was bitte weiß dieser hoffnungslose Mensch, dem 
Literatur und Musik terra incognita sind, denn überhaupt von Kultur? Ist unser 
Mann vielleicht ein Ritter im Felde modernerer Kunstformen? Ein Kenner des Films 
beispielsweise, ein Cineast? – Mitnichten, auch das weiß der Leser längst. Denn 
selbstverständlich ist jene berühmte Novelle verfilmt worden, das Drehbuch hat ein 
gewisser Truman Capote geschrieben, ein Autor, der dem Politiker zweifellos ebenso 
unbekannt ist wie das Wort ›screw‹.
So ist die Lage. Sie ist bitter. Sie ist zum Verzweifeln.
Hält man meine Empörung für übertrieben? Aber ich bitte doch sehr! Ist es denn 
übertrieben, für Facharbeiten einen Fachmann zu verlangen? Ruft man neuerdings 
zur Reparatur eines undichten Wasserhahns den Ornithologen? Setzt Analphabeten 
in eine Jury zur Beurteilung literarischer Werke? Nimmt den Inhalt von 
Seminararbeiten als Begründung für einen Angriffskrieg?
Falls dem so ist, will ich schweigen. Wünsche aber jedem, der sterbenskrank auf 
einem Operationstisch liegt, dass der Mann mit dem Skalpell in der Hand ein 
gelernter Chirurg und kein dahergelaufener Windbeutel sein möge. Und komme man 
mir bitte nicht mit dem Argument, ein politisches Amt erfordere weniger einen 
Fachmann, als vielmehr einen gewieften Fuchs, einen gefinkelten Vermittler 
zwischen Interessengruppen. Mag alles sein. Aber wäre es denn denkbar, dass ein 
Mensch Finanzminister werden könnte, der die Grundrechenarten nicht beherrscht? 
Dass ein Mensch Außenminister werden könnte, der nicht wüsste, wo Afrika liegt? 
Dass einer überhaupt in irgendeinem politischen Amt reüssieren könnte, der nicht 
einmal die Mindestanforderungen dessen, was jeder Abiturient zu wissen hat, 
erfüllt?
Was aber wird man in Deutschland, wenn man von Literatur, Musik und Film keinen 
blassen Schimmer hat? Man wird Kulturstaatsminister.
Ich wiederhole: Unser Mann selbst ist vollkommen belanglos, ist nur einer jener 
Gschaftlhuber, die zum Inventar von Symposien gehören wie Canapés und 
Prosecco; einer jener Menschen, deren Biographie auf wenige Zeilen 
zusammenschnurrt, wenn man hinschreibt, in welchen Gesellschaften und Gremien 
und Vereinen sie nicht Mitglied sind.
Unter den deutschen Studenten jener Jahre allerdings waren solche Gschaftlhuber 
erschreckend populär. Allen Ernstes forderte die Studentenschaft in München, den 
Kulturlosen zum Präsidenten der Ludwig-Maximilians-Universität zu machen. Das 
Kollegium der Universität hat dieses groteske Ansinnen kühl an sich abtropfen 
lassen. Stimmverhältnis bei der Ablehnung 15:1 (übrigens wurde dieser Tage mit 
fast identischem Stimmverhältnis entschieden, dass unsere derzeitige Wissenschafts-
ministerin in ihrer Doktorarbeit ›systematisch und vorsätzlich über die gesamte 
Dissertation verteilt gedankliche Leistungen vorgab, die sie in Wirklichkeit nicht 
selbst erbracht hatte‹. Ja, hört denn der Fischkopf nie mehr auf zu stinken?).
Selbst unser Verworrenster, ein so ausgesprochen mit Wissen vollgemüllter Abgrund 
von Kopf wie Klaus Theweleit, ist jenem ahnungslosen Kulturstaatsminister 
haushoch überlegen. Zwar lieferte auch Theweleit, Bildungs-Messie, der er ist, und 
ungeschlagener Meister wüstester Assoziationen, in einem Interview den Beweis für 
die Richtigkeit unserer Schreckensahnung, dass nämlich der Sieg des platt Trivialen 
über den skrupulösen Humanismus sich nicht mehr nur in Äußerlichkeiten 



manifestiert, sondern mittlerweile die gesamte europäische Gedanken- und 
Gefühlswelt durchtränkt hat wie Schweröl eine Vogelfeder. Er sagte nämlich: »Ich 
würde niemals behaupten, bei Beethoven etwas über meine Gefühle zu hören be-
kommen zu haben. Bei amerikanischer Popmusik schon.«
Das ist es! Hier haben wir die Formel, die das Grauen auf den Punkt bringt.

Aber, und das hebt unseren Wirrkopf über den Kulturstaatsminister hinaus: 
Theweleit kennt immerhin den Namen des Komponisten, dessen Werke ihn kalt 
lassen, hat vielleicht sogar irgendwann eine Beethoven-Symphonie in voller Länge 
gehört, kennt, im Gegensatz zu unserem Gschaftlhuber, vielleicht sogar die Herren 
Benjamin Britten, Truman Capote, Henry James, kennt vielleicht ›The turn of the 
screw‹.
›Wenn die Sonne der Kultur niedrig steht, werfen auch Zwerge lange Schatten‹, 
ächzte Karl Kraus. Und genau in diesem Tiefstand findet sich die Ursache für die 
frappante Mühelosigkeit, mit der das Dreist-Pöbelhafte ein kulturelles 
Menschheitsprojekt hinwegfegen, ein reichverzweigtes Bergwerk des Geistes, die 
ergiebige Goldmine namens Europäischer Humanismus, ganz en passant zum 
Einsturz bringen und mit billigem Tand, mit für die Produzenten enorm profitablem 
Katzengold zuschütten konnte.
Spätestens, nachdem man Mitte der fünfziger Jahre die Großen der Vor-Auschwitz-
Zeit, Benn, Mann, Brecht, Döblin et tutti quanti, nicht nur geistig, sondern auch 
leiblich zu Grabe getragen hatte, geriet die schriftstellerische Selbstaushöhlung der 
deutschen Nachkriegsgeneration ins Galoppieren. Bonsai-Geistesriesen wie Lenz, 
Walser, Böll dominierten die literarische Landschaft, in der ein Grass dann bereits 
wie eine monumentale Erscheinung wirkte. Die Arno Schmidts und Koeppens 
hingegen wurden in die Nische gesperrt. Aber nicht nur im Felde der Prosa war 
Schmalhans Küchenmeister, noch dürftiger sah es bei der Poesie aus. Der 
Schriftsteller Thomas Frahm hat die damalige Misere der Lyrik auf den Punkt 
gebracht. Er schreibt: ›Als ich (…) einmal die 1963, also vor fünfzig Jahren bei dtv 
erschienene Anthologie Deutsche Lyrik nach 1945 durchlas, habe ich mich nur an 
den Kopf gefasst, was da so alles in vollstem Ernst der Leserschaft zugemutet 
wurde. Und damit meine ich nicht nur intellektuelle Scherze à la ›tuuut‹ oder neo-
dadaistische Erzeugnisse Marke Karl Riha oder Gerhard Rühm, sondern auch Texte, 
mit denen schwer um ›das‹ Wort ringende Dichter uns etwas sagen wollten, und die 
es leider auch taten, so dass wir uns schon heute fragen, worauf ihr damaliger Ruhm 
sich eigentlich gründete?‹
Ganz ähnlich übrigens ging es zeitweise in der Malerei zu, wo vor allem ein Horst 
Janssen, dessen Genie und handwerkliche Meisterschaft sich an Traditionen 
orientierte, die im deutschen Kulturbetrieb als obsolet galten, immer wieder störend 
das ästhetische Gewissen der amerikahörigen Galerien aufscheuchte und 
Ausstellungen deshalb im Treppenhaus einer Hamburger Mietskaserne veranstalten 
musste.
Wo also hätte der Widerstand gegen die Invasion der Micky-Maus-Kunst 
herkommen sollen, wenn alle unsere Krausschen Zwerge auf der Kuratoren-, 
Professoren- und Ministerebene aus innerer Schwäche, Denkfaulheit, Hinnahme der 
Machtverhältnisse und Gier nach gesichertem Einkommen den Kotau vor der Macht 



vollzogen? Und wenn bereits der kulturelle Überbau vor einer ›die moderne 
Konsumwelt bejahende(n) Bildwelt‹ jubelnd auf die Knie sank – was waren dann 
die Konsequenzen beim gesellschaftlichen Gros? Vor allem bei jenen Menschen, die 
von Kindheitsbeinen an täglich einem 24-stündigen Trommelfeuer aus kreischendem 
Nichts und infantilem Gezappel ausgesetzt sind? Nun, das kann jeder Heutige leicht 
herausfinden. Er muss nur seinen Fernseher einschalten.

4. Von den Blinden

Was, fragt sich der Leser möglicherweise, hat nun aber die politische Tat von 2003, 
Frankreichs und Deutschlands »Nein!« dem IMPERIUM gegenüber, mit Kultur und 
Geist, der Sphäre von Toleranz, von Naivität als Prinzip, der ›Bejahung eines 
Menschen, abgesehen von seinem Wert‹ zu tun? Wo ist der Zusammenhang 
zwischen dem Zurückweisen blindwütiger Bellizisten durch das Alte Europa und 
unserer Kritik an der massengerecht-primitiven Anbetung des Marktes im Bereich 
der Kultur?
Gegenfrage: Resultierte das gemeinsame »Nein« der Ex-Erbfeinde aus ihrem Willen 
zur machtpolitischen Konfrontation? Ging es ihnen um territoriale, wirtschaftliche, 
militärische Kräfteverhältnisse? Schacherten sie mit dem IMPERIUM um Öl, 
Wasser, Land, Geld, seltene Rohstoffe?
Die Fragen stellen, heißt, sie zu beantworten.
Europas Interesse an Spielen, die den Kalten Krieg dominierten, ist erloschen. Was 
2003 geschah, betraf nicht mehr die Farbflächen auf der ideologischen Landkarte, 
war vielmehr ein aus tiefstem Herzen, aus zornigem Überdruss, aus innerer 
Verletztheit gesprochenes »Es reicht!«, war, mit einem Wort, Emanzipation.
Ein solcher Schritt aus der Abhängigkeit in die Selbständigkeit hat per se und in 
jedem Bereich menschlichen Zusammenlebens alle Sympathien auf seiner Seite. 
Bedeutet er doch nie die simple Umkehr der Verhältnisse – was in unserem Fall 
ohnehin ein kindisches und brandgefährliches Unterfangen wäre –, sondern 
Gleichwertigkeit, Gleichberechtigung bei Entscheidungen über die Zukunft der 
Völker. Das Alte Europa forderte den Primat des Rechts vor dem der Gewalt. 
Forderte, seinen kritischen Humanismus, seine geschichtliche Erfahrung, seine 
geistige Substanz, sein Europäertum zu achten und ernst zu nehmen, und zwar trotz 
seiner militärischen Schwäche. Forderte die globale Demokratie statt 
selbstherrlicher Autokratie.
Durchsetzen lassen sich solche Forderungen gegen einen Starken nur vor dem 
höchsten weltlichen Schiedsgericht. Das ist die UNO; gegründet, um nackte Gewalt 
und diktatorische Regime in die Schranken zu weisen. Würde sie ihrer Aufgabe auch 
im Fall des IMPERIUMS nachkommen?
Hören wir zunächst einige Stimmen, die über die Relevanz solcher eher ethisch 
fundierten Institutionen gesprochen haben. Hören wir Stalins Frage zur Macht der 
katholischen Kirche: ›Wie viele Divisionen hat der Papst?‹ Hören wir Hitler zum 
Austritt aus dem Völkerbund: ›Nicht das, was der grübelnde Intellekt für 
zweckmäßig hält, war notwendig, sondern eine mitreißende Tat!‹ Und hören wir das 
IMPERIUM zu einer möglichen Ablehnung seines Angriffskriegs durch die 
versammelten Völker: ›Erfüllen die Vereinten Nationen ihren Gründungszweck, 



oder werden sie irrelevant?‹
Lehrt also nicht die Geschichte, das Recht habe immer auf Seiten der stärkeren 
Bataillone gestanden?
Wenn dem heute noch so sein sollte, wenn im globalen Maßstab noch immer nicht 
gilt, was im Rechtssystem jeder zivilisierten Nation verankert ist, der Schutz 
nämlich des Schwachen vor dem Starken, wenn also bis heute die niederbrechende 
Gewalt straflos misshandeln und töten darf, während Wissen, Gerechtigkeit, 
humanes Verantwortungsbewusstsein stillzuhalten und hinterher die Scherben 
aufzukehren hat, dann haben wir weiß Gott gar nichts aus unseren Verbrechen 
gelernt! Dann sind wir so resistent gegen Resozialisierung wie nur irgendein 
geistesgestörter Serienmörder.
Ist das naiv gedacht? Dann allerdings hatte das Alte Europa 2003 beschlossen, diese 
Naivität zur Maxime seines Handelns zu machen. Es ging ihm nicht um Macht, es 
ging ihm um Kultur, nämlich um die bislang höchste Schöpfung menschlicher 
Kultur gegen die blinde Maßlosigkeit der Gewalt: Das Völkerrecht. Wer dagegen 
verstößt, verstößt gleichzeitig gegen alles, was Kultur war, ist und sein sollte. Wie 
im Privaten gilt auch global: Wer Mord für ein Mittel hält, um Probleme zu lösen, 
für den werden minder schwere Gewalttaten zur selbstverständlichen Alltäglichkeit, 
zur Routine.
Es ging also bei Europas »Nein!« um mehr als nur den angekündigten Krieg; die 
Menschen auf dem alten Kontinent schienen das zu ahnen. Es ging um eine 
Wiedergeburt.
Ein schönes Wort: Wiedergeburt. Noch schöner klingt sein Pendant im französischen 
Sprachraum. Dort heißt es Renaissance!
Geht also das zweite europäische Mittelalter, das 1914 begann, zu Ende?
Ein freudiger Schreck jedenfalls fuhr vielen, auch mir, in die Glieder, als auf einem 
Marktplatz in Goslar plötzlich Geschichte geschrieben wurde, ein deutscher 
Bundeskanzler aus gewissermaßen heiterem transatlantischem Bündnishimmel der 
Welt unmissverständlich und unnachgiebig im Ton zu verstehen gab, es sei jetzt zu 
einem Ende gekommen mit der bedingungslosen Solidarität, ein völkerrechtlicher 
Rubikon werde bei einem Angriffskrieg des IMPERIUMS überschritten, 
Deutschland lehne es auch und vor allem wegen seiner Vergangenheit ab, an einem 
Bruch des Völkerrechts sich zu beteiligen, selbst wenn dieser Bruch durch eben jene 
Nation erfolge, der Deutschland die Demokratie verdanke.
Soweit meine Lesart der Rede von Goslar. Fehlte eigentlich nur noch das Wort 
›Gleiwitz‹ zur Charakterisierung dessen, was jener Bundeskanzler von den 
Begründungen der US-Amerikaner für den Überfall auf den Irak hielt. (Der 
damalige Außenminister, genauso überrascht von der Rede wie der Rest der Welt, 
fasste das in dem Satz zusammen: »I am not convinced!«)
Warum aber saß ich damals tage- und nächtelang vor dem Fernseher? Warum gibt es 
in meinem Regal DVDs, auf denen die gesamten UNO-Diskussionen von mir 
mitgeschnitten wurden? War ich damals, als es in diesem speziellen Fall auch noch 
um die profane, private Rache eines Sohnes an den Menschen, die seinen Vater 
gedemütigt hatten, ging, plötzlich nicht mehr nur an Geschichte interessiert, sondern 
an Tagespolitik? Einem der verachtenswertesten Bereiche, denen ein Mensch sich 
widmen kann?



Vor allem: Warum schien es mir bei dem strikten goslarer Nein und der rasch sich 
bildenden Allianz der Unwilligen, als sei die Liebe meines Lebens, der deutsche und 
europäische Humanismus, plötzlich aus dem langen Schatten der Zwerge wieder ans 
Licht getreten? Warum meinte ich, das scheinbar Verschollene, für das eigene mate-
rielle Fortkommen ganz und gar Nutzlose, von Anderen herablassend Belächelte, 
das nurmehr als intellektuell-dekorative Arabeske und Regalfüller dahinvegetierende 
Erbe strikt anthropophilen Denkens träte aus dem geopolitischen Geschacher und 
der innenpolitischen Ranküne plötzlich hervor wie das Wasserzeichen in einem Blatt 
Papier, das man gegen das Licht hält?
Weil sich hier zum ersten Mal in der Nachkriegsgeschichte (vielleicht der 
machtinteressengeleiteten Geschichte überhaupt) Nationen von einem IMPERIUM 
abwandten, ohne dass ein wie auch immer gearteter materieller Gewinn für sie zu 
erwarten gewesen wäre. Aus Gründen der Emanzipation also. Und da ein bisschen 
Emanzipation genauso undenkbar ist, wie ein bisschen schwanger, hieß das: Dieser 
Akt der Selbst-Bestimmung würde nolens volens bis in die Wurzelspitzen des 
Kulturellen hinabreichen.
Der Schriftsteller Burghard Spinnen hat unlängst im Radio über die Befreiung 
Deutschlands vom Nazi-Regime gesagt: »(…) wir haben mit der Demokratie auch 
die amerikanische Alltagskultur quasi im Paket mit übernommen.« Und dann, 
bezogen auf heute: »Wir müssen mal für uns all das, was mit Demokratie 
zusammenhängt, einmal selbst bestimmen (…), statt immer nur zu sagen: Das haben 
wir alles so im Paket bekommen, da ist ja alles schon da drin.«
So richtig die Analyse, so verspätet die Forderung. Denn das Paket muss gar nicht 
mehr aufgeschnürt werden. Das ist bereits vor zehn Jahren auf dem 
fachwerkhausumstandenen Marktplatz einer deutschen Kleinstadt geschehen.
Mehr als ein halbes Jahrhundert lang hatte das übermächtige IMPERIUM im Guten 
wie im Schlechten alles erdrückt, was seinen Interessen zuwiderlief. Schließlich 
sogar erreicht, dass die Mehrheit der Menschen die Struktur von Hollywood-Filmen 
und amerikanischen TV-Serien für die Struktur das Lebens selber hielt. Hatte sich 
wie Mehltau über das regional je eigene Denken und Fühlen gelegt, bis angesichts 
dieser Nivellierung alles Individuelle, Langsame, Genaue, Versponnene, auch das 
Schroffe, Realistische, Schwerzugängliche, gar Schwererträgliche entweder gar 
nicht mehr erzeugt wurde oder sogleich in jener berüchtigten ›Schublade‹ 
verschwand, die zum Massengrab hochästhetischer Werke wurde, weil bei vielen 
Kunstmachern der Abstand zwischen der Verödung des Außen und der inneren 
Überfülle immer größer, das Tun und Treiben, das Denken und Fühlen der Mehrheit 
ihnen immer unbegreiflicher wurde, bis schließlich der Kontakt zwischen dem Innen 
und dem Außen komplett abriss. In einem solchen Augenblick packt jeder seriöse 
Artist sein Werkzeug ein, und die Scharlatane haben ihre Stunde.
Immer war es im Laufe der Kunstgeschichte ganz und gar üblich, dass Werke und 
ihre Schöpfer von den jeweiligen Zeitgenossen nicht verstanden wurden. Spätestens 
seit dem Beginn der Moderne ist das Maß dieses Unverständnisses, dieser 
Ablehnung beinahe konstituierend für die Kunsthaftigkeit eines Œuvre.
In umgekehrter Richtung aber galt das nie.
Ein Künstler, der den Kontakt zur Gesellschaft, in der er lebt, verloren hat, der sich 
am Falschen, das ihn umgibt, nicht mehr reiben kann, weil es Berührungsflächen 



oder -punkte gar nicht mehr gibt; ein Künstler, dem seine Mitmenschen und ihr 
Treiben zu etwas so Un-Begreiflichem wie die Quanten- oder Stringtheorie 
geworden ist, und der deshalb der Hauptaufgabe von Kunst, den Einzelnen, sein 
Innerstes und sein Schicksal darzustellen, nicht mehr gerecht werden kann – ein 
solcher Künstler verstaut still Bleistift, Meißel, Pinsel oder Notenblatt, nimmt 
allenfalls noch die faule Kamera zur Hand, wird aber auch diese Flucht bald 
aufgeben, und retiriert entweder ins Private, oder ins gesellschaftlich Sanktionierte, 
oder ins Grab.
Ich bin Schriftsteller, genauer: verfasse Lyrik, eine Tätigkeit, in deren Beurteilung 
die Bewohner zweier ansonsten diametral entgegengesetzter Welten – die der 
Kunstschaffenden und die der Nicht-Kunstschaffenden – sich ausnahmsweise völlig 
einig sind: Peinliche Existenz, befremdend. Aber genau das: Der Welt fremd zu sein, 
die Welt als etwas Fremdes zu empfinden und von beiden Welten als etwas Fremdes 
empfunden zu werden, genau das ist die Grundvoraussetzung des lyrischen 
Handwerks. Und zur Definition des Fremden gehört unabdingbar, dass man es auch 
als Abweichung von dem, was einem selber innewohnt, erkennt. Nicht jedoch die 
Isolation! Nicht die totale Kontaktlosigkeit infolge sprachlosen Nichtverstehens!
Der Strom zwischen Innen und Außen muss fließen, sei seine Wirkung auch noch so 
schmerzhaft. Ist dieser Stromfluss unterbrochen, weil das produktionsfördernde 
Fremde zum undeutbar Anderen geworden ist – dann gibt es nichts mehr zu leiden 
und nichts mehr zu sagen.
Nun stellte also ein scheinbar rein politischer Vorgang für mich die Verbindung 
zwischen dem Sein und dem Dasein wieder her. Emphatisch gesprochen: Ähnlich 
muss es jenen Menschen gegangen sein, die zu Beginn der Renaissance nach langer 
Dunkelheit das Licht der aristotelischen Schriften endlich wieder erblicken durften. 
Wird nun das zweite Mittelalter zu Ende gehen wie das erste? Indem die halb-
verschollenen Schriften wieder gelesen werden, und mit ihnen Erkenntnisse in das 
Bewusstsein zurückkehren, die all den modernen Aberglauben, Stumpf- und 
Blödsinn hinwegfegen?
Die Frage dürfte eher lauten: Was weiß man denn außerhalb akademischer 
Spezialistenkreise überhaupt noch über die kulturellen Wurzeln des Alten Europa? 
Über die ergreifende, dabei so sangbare Lyrik der Dichter von Walter von der 
Vogelweide bis Paul Valéry? Über die skeptische und naiv-weise Menschenliebe 
eines Goethe, eines Thomas Mann, eines Tolstoi? Über das Russische? Überhaupt 
alles Slawische? Über die grundschaffende Philosophie des klassischen Altertums? 
Die deutsche Philosophie, schroff, apodiktisch hochfahrend und misanthropisch? 
Die französische Philosophie, rasiermesserscharf kritisch und nadelspitz im ewigen 
Realienstreit? Über Philosophie überhaupt?
Wenig ist da zu hoffen, bedenkt man, dass selbst die solitäre literarische Existenz 
eines Grass, verbindender Keilriemen zwischen dem alteuropäischen Motor und den 
großen Lichtmaschinen García Márquez und Rushdie, bereits jetzt im Ozean des 
allgemeinen Krawalls in den Marianengraben des Vergessens hinabsinkt.
In den Kreisen der lange Schatten werfenden Bonsai-Riesen des Kulturbetriebs war 
die unmittelbare Folge der Vorgänge in 2003, dass Spott ausgegossen wurde über die 
Empfindung, die ich ›freudiger Schreck‹ genannt habe. Und wie könnte es anders 
sein: Vorreiter war ein weiterer deutscher Kulturstaatsminister, der sich nicht 



entblödete, den folgenden Kommentar zu den emanzipatorischen Gedanken 
deutscher Intellektueller nach dem goslarschen »Nein!« abzuliefern: Dergleichen sei 
nichts anderes als ›der gute alte Antiamerikanismus‹ und der sei ›hierzulande 
moribund‹.
Zunächst fragt man verblüfft, woher den obersten Förderer deutscher Kultur denn in 
diesem Zusammenhang das Wort ›Antiamerikanismus‹ anfliegt. Ging es doch den 
freudig Erschreckten von Anfang an nie um irgendein Anti, sondern ausschließlich 
um ein Pro, ein Pro-Europa nämlich. Um gleich darauf zu erkennen: Es ist dieselbe 
grunzdumme Argumentationsweise, wie sie immer aufgeboten wird, wenn 
Rückzugsgefechte anstehen, zum Beispiel die von schwächlichen Männern bei der 
Frauenemanzipation. Ums Verrecken war jenen Betonköpfen, angefangen beim 
Herrn Jedermann bis hin zum Papst, nicht beizubringen: Hier kämpfen Menschen 
für etwas, ihre Würde, ihre Identität nämlich. Falls sie beim Kampf um diese blan-
ken Basisrechte auch noch gegen etwas zu kämpfen haben, ist das nichts als ein 
Nebenprodukt.
Der Begriff ›Antiamerikanismus‹ geht an der Sache völlig vorbei, gehört zu den 
Nebelkerzen, die immer dann gezündet werden, wenn es Machthabern zu konkret 
wird: Israelkritiker sind dann Antisemiten, Atomkraftgegner sind Öko-Terroristen, 
Muslime sind Islamisten, und wer den ubiquitären Infantilismus als ein in 
Hollywood geborenes Kind identifiziert, der pflegt den Antiamerikanismus, und 
zwar ›den guten, alten‹.
Aber schön, unterstellen wir einmal für den Moment, dieser deutsche 
Kulturstaatsminister hätte Recht, und die Hoffnung auf eine zweite europäische 
Renaissance speiste sich nicht aus der Quelle ›pro-europäisch‹, sondern aus dem 
trüben Gewässer ›anti-amerikanisch‹. Dann, mit Verlaub, sei die Frage gestattet: 
Was ist denn gegen diese Art Antiamerikanismus eigentlich zu sagen? Hat es jemals 
in Europa einen Anti-Amerikanismus gegeben, der personenbezogen war? In dessen 
Folge us-amerikanische Frauen bespuckt, us-amerikanische Männer verprügelt, us-
amerikanische Kinder für minderwertig gehalten wurden, wie es in den USA gang 
und gäbe in Bezug auf die Schwarzen war und ist? Sind US-Amerikaner in Europa 
jemals wegen ihrer Nationalität verfolgt oder auch nur benachteiligt worden? 
Wurden in Europa jemals us-amerikanische Gräber geschändet? Jemals US-
Amerikaner von der EU in einen rechtsfreien Drittstaat verschleppt, damit man sie 
dort unbehelligt foltern kann?
Selbst, als die amerikanische Nation als Ganzes zum Verbrecher geworden war, 
während des Vietnam-Krieges nämlich, hat nur die RAF mit Gegenterror reagiert. 
Und hatte dann, weil sie nie mehr als eine Ansammlung wirrer und verwirrter Hirne 
war, den üblichen Preis dafür zu bezahlen. Aber noch diese mörderische und 
todbringende Chaostruppe war, was ihre kulturelle Prägung betrifft, auf eine Art und 
Weise amerikahörig, die vor dem Hintergrund ihrer politischen Denke eigentlich 
unfassbar ist und dringend einer Doktorarbeit bedürfte.
Der politische und ökonomische Imperialismus der Supermacht ist unbestreitbar. 
Wer sich daran stört, der soll politisch und ökonomisch dagegen ankämpfen. Einen 
gewalttätigen kulturellen Imperialismus der USA hingegen hat es nie gegeben. Auf 
diesem Gebiet machte das IMPERIUM, wie Rom, jeweils nichts als ein Angebot, 
das man annehmen oder ablehnen konnte. Entscheidet sich nun aber eine Mehrheit 



der Bevölkerung, wie beispielsweise hier in Deutschland, das eigene kulturelles 
Erbe auf dem Jahrmarkt der Eitelkeiten für eine handvoll Kaugummi zu 
verschleudern, und hält man diese Entscheidung für einen furchtbaren Fehler – ist 
man dann anti-amerikanisch? Ist man nicht vielmehr anti-bundesrepublikanisch? Ist 
man überhaupt anti-irgend-etwas und nicht vielmehr ausschließlich ›pro‹, nämlich 
proeuropäisch?
›In Deutschland‹, schreibt der deutsche Kulturstaatsminister des Weiteren, ›fristet 
der Antiamerikanismus ein vergreistes Dasein in den Köpfen elitär-konservativer 
Feuilletonisten, die im Schatten von Berlins Kriegsabstinenz eine Rückkehr zur 
national-leitkulturellen Souveränität erhoffen.‹
Aha …
Wir wollen vorankommen, weg von dem glitschig-steinigen Acker der Politik, und 
fragen deshalb den Schreiber nicht, was denn unter einer ›national-leitkulturellen 
Souveränität‹ zu verstehen sein mag. Ferner fragen wir nicht, wie er denn wohl den 
Zustand im Deutschland vor 2003 zu bezeichnen geruhte. Hören wir statt dessen 
sein Credo – ich schreibe das wortwörtlich ab, so seht es da, so will es gelesen 
werden, so ist es gemeint: ›Hollywoods große Heldensagen‹, freut sich dieser 
deutsche Kulturstaatsminister, ›haben die moralischen Lehrstücke der europäischen 
Bühnen in der Publikumsgunst verdrängt.‹
In der Publikumsgunst …
Gibt es eigentlich ein tiefer stehendes Argument? Weiß dieser verwilderte 
Intellektuelle nicht, wen und was die ›Publikumsgunst‹ in ihrer brechreizer-
zeugenden Geschichte schon alles ›verdrängt‹ hat? Mir jedenfalls steigen Bilder 
einer ›Publikumsgunst‹ auf, die ich nie wieder zu sehen wünsche.
Die fortschreitende Infantilisierung und Ökonomisierung der Welt anzuprangern, ist 
dem Geist eingeboren. Wo er es nicht tut, ist er nicht. Auf nationaler, heute also 
regionaler Ebene, die Schwäche der eigenen Kultur zu beklagen, ihre Unfähigkeit, 
sich gegen die Dingwelt zu behaupten, ihr Unvermögen, ein bewundernswertes 
Denkgebäude zu bewahren, auszubauen und vor der Okkupation durch den leeren 
Zweck zu schützen, – diese Klage ist nicht ›anti‹, sie ist Selbstkritik, ein 
zerknirschtes mea culpa derjenigen, die wissen, dass sie eine Mitschuld haben am 
Ausverkauf ihrer Kultur an die Leere.
Machen wir ein Ende mit diesem Essay, der, so gestehe ich freimütig, mir ein wenig 
aus dem Ruder gelaufen ist. Und zwar in dem Sinne, dass ich anlässlich des früh 
erwähnten Doppeljubiläums hoffte, das Boot meiner Gedanken leicht und elegant 
von dem einen Zeitufer an das andere Zeitufer rudern zu können. Mit den Wirbeln 
und Strudeln, die bei dieser Reise auftraten, hatte ich nicht gerechnet. Reinigen wir 
also abschließend Kopf und Herz von den käuflichen Seelen deutscher Professoren 
und Minister, indem wir zum Schluss nochmals einem Schriftsteller zuhören, der 
unter den Deutschen der deutscheste war und zugleich ein Weltbürger sonderglei-
chen: Thomas Mann.
Hören wir aber vorher noch, gewissermaßen als Kulminationspunkt des Grauens, 
was der deutsche Kulturstaatsminister über Thomas Mann zu sagen hat. Folgendes 
ist da zu lesen: ›Thomas Manns notorische Verachtung der amerikanischen Republik 
hätte als des Dichters Blindenausweis genügt.‹
Man knirscht buchstäblich mit den Zähnen!



Denn wer war dieser ›Blinde‹? Ein Erzemigrant Hitlerdeutschlands, listiger Feind 
jeder Pöbelherrschaft und trivialen ›Publikumsgunst‹, Freund Roosevelts, Professor 
an der Princeton-Universität und amerikanischer Staatsbürger seit 1944.
Auch dieser Kulturstaatsminister weiß offensichtlich so wenig über Kunst und 
Kultur wie der Vorerwähnte. Kannte jener nicht einmal die Erzählung ›The turn of 
the screw‹ und den ganzen Rattenschwanz hochästhetischer Adaptionen, kennt 
dieser weder ›Gladius dei‹, 1903 geschrieben, noch ›Beim Propheten‹, 1914 
geschrieben, noch ›Mario und der Zauberer‹, 1929 geschrieben – alles Novellen, die 
vor dem Faschismus warnen, bevor der überhaupt als existentielle Bedrohung 
wahrgenommen wurde.
Ein Blinder also, dieser Thomas Mann? Wenn überhaupt, dann nur in dem Sinne, 
wie die Seher des klassischen Altertums Blinde waren. Man lese die Novellen nach! 
Und wird sich nach der Lektüre fragen, wie einer in Deutschland 
Kulturstaatsminister werden konnte, der diesen Erleuchteten posthum zum 
politischen Dummkopf erklärt.
Es bedarf wirklich eines robusten Magens, einer dicken Haut und des festen 
Glaubens an ein am Ende zuverlässig die Spreu vom Weizen trennendes Urteil der 
Kunstgeschichte, um unsere jeweiligen deutschen Kulturstaatsminister unbeschadet 
zu überstehen. Denn es wird einem schlecht, wenn ausgerechnet ein 
sozialdemokratischer Kulturstaatsminister den großen Lübecker Thomas Mann 
genauso infam verleumdet, wie Adenauer es mit dem großen Lübecker Willy Brandt 
getan hat. Es wird einem schlecht, wenn dieser Mensch behauptet, Thomas Mann sei 
der Blinde und er, der Minister, sei der Sehende.
Was sieht er denn, worauf fällt sein Blick, wenn er sich morgens am Schreibtisch 
niederlässt?
Es sind die Bestsellerlisten.
Nein, Herrschaften, ich karikiere nicht! Man kann, was sich zu Zeiten gewisser 
Kulturstaatsminister abspielte, längst nicht mehr karikieren. Hören wir dem Mann 
einfach zu: ›Seit Jahrzehnten dominieren amerikanische Autoren die Bestseller-
Listen‹, schreibt er. ›John Updikes Klagen über die verletzten Seelen des 
amerikanischen Mittelstands wurden als universale, also auch in Deutschland gültige 
Diagnose der Moderne verstanden.‹
Verletzte Seelen – das Thema der Kunst, seit es sie gibt. Aber warum sollen es 
ausgerechnet die verletzten Seelen amerikanischer Zahnärzte, amerikanischer 
Bauingenieure, amerikanischer Autohändler, amerikanischer Hotelbesitzer sein, die 
uns betreffen und betroffen machen?
Der deutsche Kulturstaatsminister weiß die Antwort: Weil deren Schicksale seit 
Jahrzehnten die Bestseller-Listen dominieren.
Nochmals: Man kann die Wirklichkeit deutscher Kultur jener Jahrzehnte nicht 
karikieren. Man kann allenfalls die behände über alle geistigen Tiefen 
hinweghüpfenden Monologe feuilletonistischer Plappermäuler dekonstruieren, in 
der Hoffnung, der ›Rezeption in der Zerstreuung‹ einen verborgenen Widerhaken 
hinzuwerfen wie der Angler, der den aufgespießten Wurm ins vorüberrauschende 
Wasser wirft. Und siehe da: Etwas hat angebissen, hat sich verhakt, strafft unsere 
Angelleine, zappelt und wehrt sich, und wird schließlich aus einem Wasser gezogen, 
das nicht nur trübe, sondern vollkommen undurchsichtig ist. Ein winziger Fisch 



hängt da an der Angel, ein kleiner Nebensatz: ›… also auch in Deutschland‹.
Im intellektuellen Schattenreich unseres Amerika-Apologeten, im Halbdunkel seines 
liebedienerischen Raunens ohne greifbares Subjekt, ist diese Bemerkung geradezu 
ein Lichtfleck. Zugegeben: Man muss dem Klang des Nebensatzes lange 
nachhorchen, bevor als sehr fernes Echo das Besondere, Absondernde, Abgesonderte 
herauszuhören ist. Aber immerhin: Selbst die Finger amerikahöriger deutscher 
Kulturstaatsminister (ein Pleonasmus, ich weiß!) tippen unvermeidlich irgendwann 
in die Tastatur: ›… also auch in Deutschland.‹
Schluss, aus, fort von hier!
Retten wir uns endgültig in den Archipel europäisch-skeptischer Menschlichkeit. 
Rudern das Boot hinüber an das Ufer der Insel der Blinden.
Thomas Mann, der Oberblinde, hat 1936 hingeschrieben, was bis heute gilt: ›Europa 
ist ein mit der humanistischen Idee eng verbundener Gedanke. Aber Europa wird nur 
sein, wenn der Humanismus lernt, im Harnisch zu gehen und nach der Erkenntnis 
handelt, dass die Freiheit kein Freibrief sein darf für diejenigen, die nach ihrer 
Vernichtung trachten.‹
Schon gar nicht, wenn es um Kultur geht!

5. Was tun?

Fassen wir noch einmal zusammen: In den Nach-1945er-Jahren gibt es in 
Deutschland einen enormen Nachholbedarf an allem. Im Bereich der Kultur 
geschieht dabei etwas gar nicht weiter Erstaunliches: Musik, Malerei, Bildhauerei, 
Theater, Tanz – alle diese Sparten des Kunstbetriebs schließen beinahe nahtlos dort 
an, wo der kulturelle Stromkreis zwölf Jahre zuvor unterbrochen worden war, weil 
die Nazis mit ihrer barbarischen Ideologie die Verbindung zwischen 
Kunstproduktion und Humanismus gekappt hatten. Ganz selbstverständlich spielt 
man Mendelssohn und Lessing, tanzt Prokofjew, zeigt die Expressionisten, die 
Kollwitz, Giacometti.
Später hatten auch diese Kunstbranchen ihre Phasen der Amerikanisierung zu 
durchleben, aber da sie ihre Wurzeln nicht gekappt, die tiefreichenden Brunnen der 
Vergangenheit nicht zugeschüttet hatten, überwanden sie solche epigonalen Phasen 
relativ rasch und kehrten zurück zu dem, was sie ihrer Herkunft, den Linien ihres 
Stammbaums gemäß waren: Europäische Humanisten und deutsch. Vor allem in 
Bezug auf die Musik gab es keinerlei Stunde Null, keinen Kahlschlag, keinen 
Vorwurf, ihr Humanismus habe beim Widerstand gegen das aufkommende 
Naziregime kraftleer versagt. Bruchlos, mit nichts als einer kleinen Verzögerung bei 
der Wagnerrezeption, fuhr man mit dem Aufführungsprogramm fort, als sei das 
Nazireich nur ein schlimmer Tag zwischen zwei Abendvorstellungen gewesen, ergab 
sich wie eh und je in den Genuss gefährlich-gefährdender Fahrten durch lichtlose 
Abgründe und strahlende Höhen, luzides Frühlingslichtgrün und dumpf brütende 
Hotelzimmerverzweiflung, Liebesjubel und Tod.
Nur Literatur und Architektur meinten, ganz von vorne anzufangen zu müssen.
Letztere aus gutem Grund; weil es nämlich unmenschlich gewesen wäre, der 
Ästhetik wegen anspruchsvolle, also teure Gebäude zu bauen, statt der aus-
gebombten Bevölkerung zunächst ein schlichtes, aber bezahlbares Dach über dem 



Kopf zu verschaffen. Öde, uninspirierte Zweckbauten entstanden, rasch 
hochgezogen und immer unter dem Aspekt des Vorläufigen, ausschließlich die Not 
Lindernden. Man sah diesen grauverputzten Mietskasernen und tristen Einkaufs-
baracken an, dass sie als Provisorium in die Bombenlücken hineingeschustert 
worden waren, vergaß aber beim Hineinschustern ein ehernes Gesetz: Nichts ist 
dauerhafter als ein Provisorium! Man wurde die Bauten nicht wieder los.
Erstere aus weniger gutem Grund, nämlich einem diffusen Gefühl der Schuld, einem 
der Ursünde vergleichbaren, im Nirgendwo wurzelnden schlechten Gewissen: Dem 
albernen, aber festsitzenden Gedankengefühl, die literarischen Vorväter hätten 
irgendwann und irgendwie mit ihrem Humanismus die Katastrophe verhindern 
müssen.
Man meinte ernsthaft, eine hunderttausendköpfige Mörderbande, von einem 65-
Millionen-Volk an die Macht gewählt, hätte durch die Tätigkeit einer Handvoll 
Dichter und Denker aufgehalten werden können. Man meinte ernsthaft, diese 
Mörderbande, die von ganzen Nationen wie beispielsweise Österreich als 
gottgleiche Erlöser begrüßt worden war, hätte von ein paar Schreibtisch-Recken 
hinweggefegt werden müssen. Man meinte ernsthaft, dass, weil dies alles nicht 
geschehen war, deren Denken, deren Menschenliebe, deren ganzer europäischer 
Humanismus obsolet, sogar zu den Ursachen der unfassbar grauenhaften Taten der 
Mörderbande zu rechnen sei …
Man stelle sich vor, andere Kunstsparten hätten genauso gedacht, ein Stockhausen 
hätte einen Gustav Mahler, ein Antes eine Kollwitz, ein Gerhard Richter einen 
Caspar David Friedrich, Zadek einen Max Reinhardt zu Künstlern non grata erklärt. 
Nicht die Verurteilten, die Verurteilenden wären der Verachtung anheim gefallen.
Die Literaten aber taten genau das, beschimpften ihre Vorväter als Versager, warfen 
alles über Bord, was vor 1933 literarisch Standard gewesen war, und gingen mit dem 
Argument spazieren, wer dieser bürgerlichen Ästhetik weiterhin anhänge, stehe mit 
einem Bein noch immer im Faschismus.
Dementsprechend waren auch ihre Gedichte.
Schriftsteller und Lyriker mit extrem begrenzten Fähigkeiten werden plötzlich als 
Heroen der Neuen Literatur gefeiert; Gesinnung schlägt Ästhetik, guter Wille wird 
zum Kriterium der Kunsthaftigkeit, Parteiprogramme werden per Zeilenbruch zu 
Lyrik erklärt, Form zu sublimierten Orgasmusschwierigkeiten, Inhalte beschränken 
sich auf das Thema: Reiche und Mächtige schlecht, Arme und Schwache gut, 
literarisch relevant ist nur, wer mindestens einmal auf dem Bau gejobbt hat, und ein 
Adorno wird vom Pult gefegt.
Es ist die Stunde der Unfähigen, wie es einst, 1933, eine Stunde der Unfähigen in 
der Preußischen Akademie der Künste gegeben hatte, als gar nicht mal so sehr die 
Nazis, sondern vielmehr die Kunststümper dafür sorgten, dass endlich alle, denen sie 
nie auch nur das Wasser würden reichen können, aus dieser hochehrwürdigen 
Institution entfernt wurden, und sie selber, die komplette dritte und vierte Garde, von 
der politischen Führung zu den einzig anerkannten, hoch alimentierten 
Staatskünstlern gemacht wurden.
Man stelle sich vor: Eine ästhetische Marginalie wie der Reim war in der 
Nachkriegszeit nicht nur verpönt, Reimen galt als Zeichen falscher Gesinnung. Man 
fragte nicht: Ist das gut gemacht oder schlecht? Ist das für die Wirkung des Gedichts 



von Bedeutung oder nicht? Bezieht sich da jemand kunstvoll auf eine 1000-jährige 
Arbeitsweise oder spielt er nur kindisch mit unreflektierten Traditionen?
Man warf einfach alles in den Orkus ›Falsches Bewusstsein‹, und fiel dadurch noch 
weit hinter die Ästhetik eines alten Kämpen wie Gottfried Benn zurück, dem Reime 
schon 1920 völlig gleichgültig gewesen waren, es sei denn, sie dienten der Wahrheit  
des Gedichts. Dann allerdings setzte er sie so meisterhaft ein, dass den Stunde-Null-
Apologeten Hören und Sehen verging. Sie wussten, ihre handwerklichen 
Fähigkeiten würden niemals diese Meisterschaft erreichen. Deshalb lasen sie Benn 
mit der Taschenlampe unter der Bettdecke, öffentlich aber verkündeten sie, die 
ganze Reimerei sei doch nur noch was für Amateurdichter bei Betriebsfesten.
Man meint, immer noch das erleichterte Uff zu hören, das nach 1956 durch die 
Reihen der Gruppe 47 und Konsorten ging: Benn, Brecht, Thomas Mann, Curtius – 
endlich alle tot! Und den Einzigen, der die Nachfolge der großen Alten angetreten 
hatte, Paul Celan, hatte man bereits 1952 durch schallendes Gelächter über seine 
Gedichte aus der Gruppe gefegt, nun war man endlich unter sich, kein Meister 
schaute einem mehr beim Herumbasteln über die Schulter.
Die Afterliteraten des Feuilletons machten natürlich mit, wie sie immer und alles zu 
allen Zeiten mitgemacht haben, was der Markt oder der Zeitgeist oder sonst 
irgendetwas Geldbringendes von ihnen forderte. Man schrieb die Unfähigen hoch, 
ignorierte die Guten und behandelte die zurückkehrenden, konsternierten Exilanten, 
wie heutige Feuilletonisten Bücher behandeln, die nicht durch großformatige 
Anzeigen gepusht werden – als Zumutung.
Dies alles geschah damals unter dem Titel ›Neuanfang‹ (als hätte es in der Kunst je 
einen ›Neuanfang‹ gegeben). Celan kommentierte den neuen Literaturbetrieb bitter: 
›Jene also, die die Poesie nicht mögen – sie waren in der Mehrzahl ...‹
Natürlich hatte man dann irgendwann den ganzen ›gesellschaftskritischen‹ Popanz 
satt, wie man jede Mode irgendwann satt bekommt. Aber statt sich nun endlich den 
Quellen zuzuwenden, lässt man das Pendel nach der anderen Seite ausschlagen!
Seelenblähungen werden en vogue: Jeder Dichter sein eigener Psychokramladen, 
jede Dichterin ihre eigene Paartherapie, und alle gemeinsam stellen plötzlich fest, 
dass sie ganz böse Eltern haben; man verwechselt Empfindsamkeit mit 
Empfindlichkeit, und polkt lustvoll wehklagend an dem Schorf der Schürfwunden, 
die man sich auf dem Spielplatz oder beim Vögeln geholt hat.
Dann hängt allen auch diese Mode zum Halse raus, und man macht jetzt in Alltag 
und Reisebeschreibung, zerbröselte Eierschale meets Via Appia, Turnschuh meets 
Park Avenue, und weil man handwerklich nicht nur nichts dazugelernt, vielmehr 
immer weniger auf dem Kasten hat, wird es nun vollends und endgültig öde.
Mit dem Internet baut sich dann zusätzlich in kürzester Zeit ein ganzer Ozean an 
Gedichten und Erzählungen auf; eine ungeheure Welle, ein Tsunami der Nichtig- 
und Peinlichkeiten bricht los, und scheint endgültig alle Qualität unter sich zu 
begraben. Ein Don Quichotte, wer meint, diesen Tsunami je wieder stoppen zu 
können. Aber man darf ihn getrost vergessen. Denn die Dialektik der absoluten und 
globalen Öffentlichkeit bewirkt, dass der ›Dichter‹ in diesem Meer aus Mitdichtern 
wieder nur ganz alleine für sich selber schreibt, allenfalls für einen winzigen Kreis 
von Leuten, die als Gegenleistung verlangen, wiederum von ihm gelesen zu werden. 
Wer ein Werk in diesen Maelström wirft, kann es genauso gut in den Mülleimer wer-



fen.
Aber vergessen wir nicht das zweite Gleis, das in der Ästhetik von jeher seine eigene 
Richtung genommen hat, immer schnurgeradeaus nämlich, ganz unabhängig und 
unbeeindruckt von dem, was das Mainstream-Gleis jeweils an Kurven, Umwegen 
und Abzweigungen meint machen zu müssen. Es ist dies die Ästhetik der Sinnleere, 
das Absurde, die Zerstörung des Kunsthaften durch die Verweigerung von Kunst.
Wie merkwürdig: Wenn überhaupt in der Bundesrepublik qualitativ einigermaßen 
Akzeptables zu Papier gebracht wurde, dann stammte es aus dieser Abteilung, wenn 
auch meistens als Satire oder als ironische Brechung der handwerklichen 
Traditionen verbrämt. Aber Satire und Ironie setzen, wollen sie nicht scheitern, 
immerhin die präzise Kenntnis dessen voraus, was da an Konvention unterlaufen 
werden soll.
Vielleicht bedarf es, um die Kunst mit dem Bade der existentiellen und 
metaphysischen Leere ausschütten zu können, einer Ernsthaftigkeit des Denkens, die 
auch zu einer Ernsthaftigkeit der Form führt. Vielleicht aber resultiert dieses Ethos 
auch aus der Verzweiflung des Künstlers darüber, dass er, wie alle ästhetischen 
Ahnen seiner Abteilung, in einer nicht mehr zu öffnenden Falle sitzt. Hören wir dazu 
an dieser Stelle Christian Enzensberger, den klugen, aber publikumsscheuen Denker, 
und deshalb im allgemeinen Krach beinahe vollkommen vergessen:
›… mit aufsässiger Bosheit macht sich das Kunstschöne gerade in seiner 
Minimalisierung immer unverfrorener breit, ergießt sich unflätig über einen 
wachsenden und mafiotischen Markt, im grellsten Widerspruch zu offenkundigen, 
aber zu Höchstpreisen gehandelten Nichtigkeiten, als selbstdeklarierte Kunstscheiße, 
und verlangt dabei der ästhetischen Theorie immer neue Reflexionsstufen ab, die 
diese, mit einer Art von Schafsgeduld, auch bereitwillig erklettert.‹
Überblickt man die Brache der deutschen Literatur, angefangen bei der Gruppe 47 
bis hin zur Müllgrube des Internets, ist es also gar nicht weiter verwunderlich, dass 
in der Geschichte der Bundesrepublik auch auf der Ebene der Staatsminister, 
Professoren, Feuilletonisten und Kulturredakteure immer nur jene dürftigen Geister 
zu finden waren, wie ich sie weiter oben mit ihren eigenen Worten und Taten 
vorgestellt habe. Denn wo, bitte, hätte in diesem feuchtschwülen Klima aus 
Pfadfinderclub, Geheimloge, Besäufnisfummelei und Feuilletonkartell die eine, die 
unabhängige Stimme herkommen sollen? Selbst, als die 68er den Muff der 
Adenauer-BRD hinweggefegt hatten, blieben sie in Bezug auf die Literatur Kinder 
der Stunde Null. Diese Selbstsuspendierung von mehr als einer Generation Literaten 
von den eigenen Wurzeln, der eigenen literarischen Herkunft, zeitigt entsetzliche 
Folgen bis heute.
1980 – zeitlich ziemlich genau in der Mitte zwischen der Gründung der Gruppe 47 
und heute – schrieb eine ›Schriftstellerin‹ in einem autobiographischen Werk, das 
eine Auflage von mindestens einer halben Million(!) Exemplare hatte: ›... Film die 
Blechtrommel. Da will ich rein. (…) weil ich immerhin seit dreieinhalb Jahren 
Literatur studiere und kaum ein Buch angefasst habe. Weil mich die meisten Bücher 
nicht interessieren. (…) Irgendwie muss ich ja mal einen kleinen Einblick in die 
Literaturwelt kriegen. Und wenn ich solche Schwierigkeiten zu lesen hab, geh ich 
eben erst mal ins Kino, wenn so was wie die Blechtrommel verfilmt wird.‹
Das ist dreißig Jahre her. Wer aber würde behaupten, dergleichen könne nicht auch 



heute geschrieben worden sein?
Was also tun?
Eine Quotenregelung, die allen Medien einen nationalen Anteil von vierzig Prozent 
abverlangt, so wie Frankreich sie mit Zähnen und Klauen verteidigt, käme für die 
deutsche Literatur einer Katastrophe gleich! Denn vierzig Prozent von was würde da 
zwangsweise dem Markt oktroyiert werden? Von eben dem Unsinn, der nun einmal 
vorhanden ist.
Nein, es führt kein Weg daran vorbei, dass man in der Literatur mit sechzigjähriger 
Verspätung nachholen muss, was die anderen Kunstsparten sofort nach Kriegsende 
für ganz selbstverständlich hielten: Das Erbe des deutschen und europäischen 
Humanismus der Vornazizeit anzutreten.
Im Grunde ist es ja zum Verzweifeln simpel, das beweist nicht nur die weltweite 
Anerkennung moderner deutscher Malerei, Musik, Fotografie, Regiearbeit bei Oper, 
Ballett, Film – das beweisen so profane Erscheinungen wie der Hersteller von 
Zahnrädern in Schwaben, der Besteckproduzent in der holsteinischen Provinz, der 
Fabrikant von Glasampullen in Baden-Württemberg und viele andere Betriebe. Sie 
alle sind heute Weltmarktführer, es gibt global keine Besseren. Und das nicht etwa, 
weil sie meinten, nach dem Krieg ihre Zahnräder, Bestecke, Glasampullen etc. neu 
erfinden zu müssen! Sondern weil sie beim Können und dem Qualitätsbewusstsein 
ihrer Vorväter anknüpften und deren Arbeit fortsetzten.
Nur eben besser.



Namyeun Choy:
Zwischenklang

In den wiederkehrenden Schatten
mal ich alte Gesichter
und sag
bleibt bei mir …

Mir würde es reichen
ein Hauch von Spuren
ein Hauch von Wärme
ein Hauch von Maiduft

Ich bin eine namenlose Fremde
getrieben aus den Lüften
will ein wenig suchen
will ein wenig begreifen
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Kampfhandlungen. Bereits nach der Schulzeit ging sie nach Deutschland. Im Leben 
der Dichterin nimmt die traditionelle koreanische Musik einen herausragenden Platz 
ein. Sie pflegt und hegt diese Wurzeln und spielt in der Gruppe »Dassiragi« die 
koreanischen Instrumente Buk und Kayagum.

Ingeborg Endres-Häusler, aufgewachsen zwischen Donau & Bussen, studierte Psy-
chologie, Germanistik und Kunstgeschichte. Arbeitet als Diplompsychologin / 
Heilpädagogik, lebt in Gröbenzell bei München.

Thomas Frahm, geboren 1961 in Duisburg. Freier Autor und Publizist. Zahllose 
Veröffentlichungen, 2005 Kurator der Bulgarischen Literaturtage in Wien, 2007 
Berater bei den Bulgarischen Literaturtagen in Düsseldorf. Übersetzte aus dem Bul-
garischen Romane, Erzählungen, Drehbücher, Theaterstücke, Lyrik. Lebt in Duis-
burg und Sofia.

Hans-Joachim Griebe, Jahrgang 1950. Verleger, Herausgeber, Veranstalter, Autor. 
Mitglied der »Gesellschaft für zeitgenössische Lyrik, Leipzig«, Mitglied im VS. 
Lebt in Buxtehude.

Susanne Hahn, geboren 1962 in Hamburg, arbeitete als Richterin und 
Rechtsanwältin. Diverse Veröffentlichungen in juristischen Fachzeitschriften und 
literarischen Anthologien. Lektorin.

Jürgen Marqua, Jahrgang 1966, Biologe, Mykologe. Veröffentlicht in Anthologien. 
Lebt in Ehingen (Donau).

Christoph Meissner-Spannaus, geboren 1962 in Schkeuditz bei Leipzig. Begann in 
der DDR mit Slapstick, Stehgreif-Theater und gründete eine Band. Die staatliche 
Kulturbehörde verweigerte die offizielle Registrierung. Dann philosophisch-
theologisches Studium in Erfurt. Nach dem Mauerfall Umzug nach Hessen. 

Klaus Servene, Jahrgang 1949, Verleger, Herausgeber, Schriftsteller. Zahllose 
Veröffentlichungen in den Sparten Roman, Erzählung, Kurzgeschichte und Lyrik. 
Seit 2001 auch Herausgeber von Belletristik. Lebt in Mannheim.

RO Willaschek, Kunstmacher und Dichter, geb. 1946 in Potsdam. Reprofotograf, 
Fotograf, Grafiker, Illustrator/Karikaturist. Zahlreiche Ausstellungen, Lesungen, 
Performances, Veröffentlichungen, Filme, Aktionen. Musiker der Gruppe Tzara II 
(Klavier, Gitarre und Kornett). Lebt in Brügge/Westf.
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BAND 1: Hans-Joachim Griebe: ES GIBT NICHTS MEHR ZU ERZÄHLEN – 
Gedichte
68 Seiten, drei Portrait-Zeichnungen von Christof Puttfarken
Paperback 21 x 21 cm € 4,99 – E-Book € 2,90
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 21 x 21 cm, Lesebändchen, € 13,95
●
BAND 2: POESIEFELDAMBULANZ, Lyrik im 21. Jahrhundert – Anthologie
96 Seiten, sieben Grafiken von Rolf Menrath
Paperback € 11,90 – E-Book € 3,90
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 21 x 21 cm, Lesebändchen, € 14,90
●
BAND 3: Ingeborg Endres-Häusler: PAPIERZUNGE – Gedichte
84 Seiten,  mit zwölf Grafiken von Michaela Friedrich
Paperback € 11,90 – E-Book € 3,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 17 x 22 cm, Schutzumschlag, 
Lesebändchen, € 13,60
●
BAND 4: Ingeborg Endres-Häusler: LIPPENBALLETT – Lyrik & poetische Prosa
120 Seiten, mit  siebzehn Grafiken von Michaela Friedrich
Paperback € 12,90 – E-Book € 3,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 21 x 21 cm, Lesebändchen, € 16,20
●
BAND 5: Hans-Joachim Griebe: DAS HERZ DER EINSAMKEIT – Erzählungen
156 Seiten, Paperback € 7,90 – E-Book € 3,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 17 x 22 cm, Schutzumschlag, 
Lesebändchen, € 15,90
●
BAND 6: Klaus Servene: AUS DER ENGE – Gedichte & Textamente 1970-2012
Paperback 132 S, € 12,90 – E-Book € 6,99
●
BAND 7: RO Willaschek: GÄRTEN DER UNLUST – Gedichte
140 Seiten, mit zwölf Grafiken des Autors
Paperback € 12,90 – E-Book 4,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 17 x 22 cm, Schutzumschlag, 
Lesebändchen, € 16,95
●
BAND 8: Namyeun Choy: TIEF SCHWEIGENDES GEBIET – Gedichte
80 Seiten, mit 13 Grafiken von RO Willaschek
Paperback € 11,90 – E-Book € 3,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 21 x 21 cm, Lesebändchen, € 16,95
●
BAND 9: Thomas Frahm: WUNDER – Gedichte 2000 – 2013



140 Seiten, Paperback € 12,90 – E-Book € 6,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 21x21 cm, Lesebändchen, € 16,50
●
BAND 10: Christoph Meissner-Spannaus: DIE GEHEIMEN 
KLOSTERTAGEBÜCHER
224 Seiten, mit einundzwanzig teils farbigen Bildern
Paperback € 15,90 – E-Book € 5,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 17 x 22 cm, Schutzumschlag, 
Lesebändchen, € 18,90
●
BAND 11: Hans-Joachim Griebe (Hrsg.): POETISCHE THEORIE – Reflexionen, 
Essays, Miszellaneen
156 Seiten, Paperback € 12,90 – E-Book € 3,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 17 x 22 cm, Schutzumschlag, 
Lesebändchen, € 15,90
●
BAND 12: Christoph Meissner-Spannaus: RENKO – 17 Kopfgeschichten
164 Seiten, 35 Farbtafeln mit Abbildungen der Skulpturen von Dietwald Spannaus
Paperback € 14,90 – E-Book € 6,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 20 x 25 cm, Schutzumschlag, 
Lesebändchen, € 26,90
●
BAND 13: Michael Domas (Hrsg.): ANHALTENDER RITUS – Liebeslyrik im 21. 
Jahrhundert
168 Seiten, mit vierzehn Grafiken von Rolf Menrath und drei Grafiken von Philine 
Fahl
Paperback € 13,90 – E-Book € 5,95
Bibliophile Ausgabe: 180 S, Gebunden, Großformat 21 x 21 cm, Lesebändchen, € 
21,50
●
BAND 14: Manfred Peringer: IM WANDEL DES BETRACHTERS – Gedichte
116 Seiten,  Paperback € 11,90 – E-Book 3,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 17 x 22 cm, Schutzumschlag, 
Lesebändchen, € 14,90
●
BAND 15: Jazemel Müller: DER AUTIST IM KOLIBRI – Gedichte, 
Metamorphosen, poetische Prosa
- erscheint April / Mai 2014 -
●


