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»Atemberaubend!« (Berliner Tageblatt)

»… dagegen ist Henscheids berühmt-berüchtigtes Die Mätresse des Bischofs Kinderkram!«
(Literaturmagazin Die Foren)

»Wenn das in Deutschland nicht verfilmt wird, kann sich das Kino hierzulande begraben lassen!«
(70mm – Filmjournal)

»Skandalös, dass derartige Literaturpornographie im Buchhandel frei erhältlich ist!«
(Zeitschrift für Religion & Geist)

»Startling insights into life in the monastery. Brilliant and disturbing.«
(The Manchester Herold)

»Große Kunst, die sowohl die erotischen als auch die poetischen Maßstäbe in der  Literatur 
grundlegend verändern wird.«
(Hessen-Nassauisches Kulturjournal)

»… und unsere schöne Heimat wird ein Opfer grotesker Verzerrungen. Hier sollte man wirklich den 
Staatsanwalt einschalten!«
(Mecklenburgischer Generalanzeiger)

»… das ist nicht erotisch, das ist pure Literaturpornographie, aber so gut gemacht, dass das 
Vergnügen daran alle moralischen Bedenken aufwiegt.«
(kidHH – Kultur in der Hansestadt Hamburg)
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KLAPPENTEXT

Dieses Buch ist so anders, so verschmitzt, so unbekümmert, so sonderbar eigensinnig, so 
schonungslos schrill und schräg, dabei aber auch so intelligent, so gespickt mit Weisheit und 
zugleich so profund unterhaltsam, dass es uns direkt a bisserl die Sprache verschlagen hat!
Welteks Klostertagebuch umkreist in artifizieller Komplexität mythologische, religiöse, allegorische 
und noch ganz andere Beziehungsfelder, und wir finden, einen solchen Lese-Leckerbissen sollten 
sich nicht nur Lyrik-Fans auf keinen Fall entgehen lassen, nein, da kommen auch die 
LiebhaberInnen benachbarter Genres fein auf ihre Kosten, das ist ein All-in-one-Angebot, eine 
Meta-Rundum-Versorgung der LeserInnen, da bleibt kein Wunsch offen, keine Begierde 
unbefriedigt, kein Klischee unentlarvt; da ist nichts, was nicht mindestens einmal um sich selbst 
gedreht würde, kein Register des Schreibens, das nicht virtuos an der Nase gezogen würde: 
Mystery, Horror, Endzeiterzählung, Crime, Suspense, Utopie, Dystopie, Philosophie, Fabel, 
Parabel, postmodern gebrochener Entwicklungsroman, spätviktorianische Schauerromantik, latent 
erotisch aufgeladene Lebensweisheitslyrik, dekonstruierte Poesie, Antipoesie, Zeitkritik, System-
kritik, Gesellschaftskritik, ein kritisches Buch, das uns heutzutage nicht mehr kalt lassen kann, auch 
wenn wir uns noch so warm anziehen ... hm ... nun ... was wir eigentlich sagen wollen, ist:
Dieses Buch ist ein ausgefuchster Schelm. Ein Schelmenroman. Vielschichtig. Mit einer schillernd 
parzivalischen Hauptfigur, eben jenem Hans-Bernhard Weltek, der, als reiner Tor in einen kafkaesk-
comedyhaft anmutenden Plot voller Irrungen und Wirrungen gnadenlos verwickelt, unbeirrbar doch 
immer wieder sich dem hingibt, wofür sein Herzblut rauscht. Der großeWeltek will im Grunde 
nämlich immer nur eines: Gedichte empfangen, austragen, in die Welt pressen. Da wird, natürlich 
liebevoll, ganz liebevoll mit einem Lächeln, einem Zwinkern im Augenwinkel, die Dichtkunst um 
und um gerührt, wird aus den kitschgrünen, klischeeblauen Stapeln von Gelegenheitslyrik, 
Plauderlyrik, Gebrauchslyrik, Verbrauchslyrik, Unterhaltungslyrik, Roadlyrik, Pornolyrik, 
Institutslyrik, Wettbewerbslyrik der unverwechselbare Ton und Duktus des Poeten Weltek destilliert 
– sanft, stark, pur, wahrhaftig und immer so, dass der Gegensatz zwischen Sprechkunst und 
Sprachkunst wie die Spitze eines Eisbergs aus dem Wörtersee ragt, beziehungsweise dass, konkreter 
und schärfer formuliert, quasi der Wurf eines improvisierten Sprechaktes die Geste des Schreibens 
zu überbieten scheint, allerdings ohne sie zum Notat herabzumindern!
Wir Frauenzimmerkulturgesprächskranzfrauen haben uns intensivst mit dem Klostertagebuch 
beschäftigt und wir wollen und können und dürfen aus übervollem Herzen unisono sagen: Dieses 
Werk verdient es, gelesen zu werden, gewürdigt zu werden, ein zweites Mal gelesen zu werden! Hut 
ab also und übrigens auch ein wunderbares Geschenk! Auch für Familien! FSK hin, Zertifizierung 
her, man muss dann eben mit den Kindern darüber sprechen. Die Jugend von heute versteht doch 
sowieso viel mehr als wir damals in dem Alter, oder? In diesem Sinne möchten wir abschließend 
unser Fazit und Plädoyer in Versalien bekräftigen: WELTEK FUER ALLE UND EINE BESSERE 
WELT!
Beate-Camilla Biebering-Bäumele
(Literarizitätsbeauftragte und Schriftführerin des Frauenzimmerkulturgesprächskranzes e.V., 
Gröbenzell, Bayern)



»Was soll ich nun über das Buch selbst sagen und darüber, wie es etwa zu lesen sei? Der Beginn ist 
eine sehr arrogante Forderung, nämlich die, dass man es zweimal lesen soll.« (Thomas Mann, 
Zauberberg)

»Ein Soldat der Wahrheit – so sehe ich mich, auch wenn ich in Zukunft Kleinigkeiten des Erlebten 
verändern muss, wie zum Beispiel Sachverhalte verschweigen, Worte im Mund herumdrehen, 
Ausgesprochenes unter den Tisch fallen lassen, Personen verwechseln, falsches Zeugnis geben, 
unredliche Motive unterstellen, zeitliche Abfolgen durcheinanderbringen, unbewiesene 
Schuldvorwürfe aufstellen …« (Hans-Bernhard Weltek)



Vorwort des Finders

Als dieses Tagebuch im Sommer 2011 auf einem Flohmarkt einer kleinen Stadt in Mecklenburg 
durch Zufall in meine Hände gelangte, war nicht abzusehen, dass sich seine Wirkkraft alsbald weit 
über den ursprünglichen Fundort der Mecklenburger Sumpflandschaft ausbreiten sollte. Wie hätte 
ich erahnen können, als ich damals das von Schlamm getränkte, kaum leserliche Tagebuch in 
meinen Händen hielt, dass bereits im Herbst desselben Jahres diesem Tagebuch das gesamte 
Wochenende der großen Internationalen Lyriktage in Kulpritzhagen-Heckebach gewidmet werden 
sollte?
Um so mehr freue ich mich, dass der Verlag Rote Zahlen nun endlich auch dem breiten Publikum 
ermöglicht, den gesamten Text der restaurierten Originalfassung in Händen halten zu können.
Ich hoffe, dass die Hans-Bernhard-Weltek-Forschung kräftige Impulse durch diese Edition erhalten 
möge. An mehreren literaturwissenschaftlichen Instituten werden mittlerweile im Grundkurs Hans-
Bernhard-Weltek-Einführungsseminare angeboten. Und auch die Politik konnte sich dem Urteil der 
Wissenschaftler nicht dauerhaft verschließen. Im Jahr 2012 beschloss die Kultusministerkonferenz 
einstimmig, das Gedicht »Von der Zuversicht der Hühner« in den Literaturkanon der Oberstufe 
aufzunehmen. Mit Stolz kann ich außerdem von Fortschritten bei der Entschlüsselung des 
Gedichtes »Der Tiger von Osnabrück« berichten. Umfangreiche Veröffentlichungen darüber stehen 
kurz vor der Offenlegung.
Bis heute bin ich dem Schicksal überaus dankbar, welches mich im Sommer 2011 zu Hans-
Bernhard Welteks Tagebuch führte. Möge es uns eines Tages gelingen, so tief in das lyrische 
Phänomen »Hans-Bernhard Weltek« einzudringen, dass wir letzthin begreifen können, was das 
Weltek'sche Vermächtnis an uns eigentlich ausmacht.
Wie es dieser überragende Poet und Prosaist so treffend formulierte: »Wenn alles im Leben so 
einfach wäre wie das Tragen von Masken, wir Menschen wären erlöster und glücklicher.«

(Christoph Meissner-Spannaus)

Finder Christoph Meissner-Spannaus (links) bei Recherchen in den Mecklenburger Sümpfen



Vorwort des Chefrestaurateurs

Was uns damals der Verlag Rote Zahlen zur Restaurierung vorlegte, war – ich sage das ganz offen – 
weniger als eine Ruine. Die Arbeit an diesem »Manuskript« war eine der schwierigsten meiner 
Laufbahn. Eine echte Herausforderung. Der Zustand des Fundstücks bei der Einlieferung war 
bedenklich. Auch bedrohlich, nebenbei gemerkt, jedenfalls für mich.
Ich bin ja einiges gewohnt, Werke und Machwerke in jedem Zustand, da schreckt mich so leicht 
nichts, man wahrt professionelle Distanz. Handschuhe und Abzugshauben bewahren einen vor dem 
Schlimmsten. Olfaktorisch und auch haptisch. Akustisch habe ich ja selten mit Problemen zu 
kämpfen, Ohrenstöpsel helfen in den ganz schlimmen Fällen, meist genügt mein Röhrenradio. Aber 
hier war schon optisch fast das Limit des Erträglichen erreicht. Am Schlimmsten war die 
Verpackung, die aus zahlreichen verwarzten Plastiktüten bestand, und alle mussten zunächst 
vorsorglich aufbewahrt werden, bis klar war, dass sie nachträglich beigefügt worden waren und mit 
dem eigentlichen Artefakt wenig zu tun hatten. Bewirkt hatten sie aber eine gefährliche 
Koagulation, fast irreversibel (siehe Abb. 1)
Angesichts dieses Zustands traten mir die Tränen in die Augen, allerdings, wie mein Arzt mir 
versicherte, lag das wohl mehr an den freiwerdenden Sumpfdotterblütenpollen. Gegen die bin ich 
noch heute allergisch. Als wir dann versuchten, die einzelnen Seiten voneinander zu lösen, trat noch 
ein gustatorisches Problem hinzu. Auch das hatte ich in meiner Laufbahn so noch nicht erlebt. 
Dieser Geschmack nach Sumpf, Moder, altem Mehl, stark salzig auch, nun, es gibt ja Menschen, die 
das mögen, Single-Malt-Trinker beispielsweise, die ganz hartgesottenen. Wir mussten ja 
Geschmacksproben nehmen, die klebrige Substanz zwischen den Seiten ließ sich mit technischen 
Mitteln nicht ausreichend identifizieren, da half dann nur die Heranziehung alter Kulturtechniken. 
Ist ja fast vergessen inzwischen, das Belecken von Papier. Junge Menschen haben da keine 
Erfahrung, man muss auch wissen, in welchen Fällen, bei welchem Papier das überhaupt ohne 
Schäden möglich ist. Ich habe es dann gewagt, wagen müssen, bei einem solchen Kulturgut muss 
man gegen sich selbst rücksichtslos sein. Gott sei Dank war schon nach einem vorsichtigen ersten 
Anlecken an unauffälliger Stelle alles klar. Aufgeweichte alte Salzstangen, das war die 
Grundsubstanz. Schwer zu entfernen, aber nicht unmöglich. Da hatte ich schon wertvolle Erfah-
rungen bei der Arbeit an alten Ratgebern für die gelungene Veranstaltung einer Party gesammelt, 
auch die frühen Dr.-Oetker-Kochbücher mit ihrer klebrigen Melange aus Salzstangenbrei und Toast-
Hawaii-Schmelzkäse hatten wir ja bereits bewältigt.
Die entfernten Substanzen haben wir inzwischen auch interessierten Wissenschaftlern und den 
Labors der Linguisten und Lingualisten zur Verfügung gestellt. Nach Monaten harter Arbeit war es 
dann geschafft.
Großen Dank schulden wir dabei den Restauratoren der Bestände des Kölner Stadtarchivs und der 
Herzogin Anna Amalia Bibliothek. Dort unterbrach man sofort die Arbeit, um uns mit Rat und Tat 
beiseite zu stehen.
Man muss nicht so weit gehen wie der frühemeritierte Spezialist für weibliche Kadenz, Prof. 
Hufnagel, der sagte, dass die Katastrophen von Köln und Weimar nur geschehen seien, um 
ausreichend ausgebildete Fachleute zur Wiederherstellung des Weltek-Manuskripts 
hervorzubringen. Aber ohne diese Expertise wäre die eine oder andere Seite des Manuskripts sicher 
für immer verloren gewesen. Nicht auszudenken!
Auch ist meinen unermüdlichen Mitarbeitern zu danken, besonders unserem Eliminator, Herrn E. 
Beirg. Ihn hat die Arbeit an dem Werk allerdings sehr aufgerieben, vor allem, als er durch 
langwierige Reihenuntersuchungen herauszufinden suchte, mit welchem Single-Malt-Whiskey des 
schottischen Hochmoors der Geschmack der Weltek-Papiere exakt übereinstimmt. Er befindet sich 
aber schon auf dem Weg der Besserung, und ich hoffe, dass er bald wieder aus der Betty-Ford-
Klinik Bad Brückenau entlassen werden kann.

Wir können, denke ich, stolz sein. Ein großes Werk ist gerettet.



(Prof. Dr. Dr. h.c. Heinrich Schramm)

Abb. 1: Zustand des Manuskripts, wie es von
Christoph Meissner-Spannaus im Institut eingeliefert wurde.

Abb. 2: Das Manuskript nach der Restaurierung.



Abb. 3: Prof. Dr. Dr. h.c. Heinrich Schramm (vorne, ohne Schulterklappen) bearbeitet  
unrestaurierte Manuskriptseiten (looking-at-things-Methode)



Vorwort Frau Prof. Dr. G. Retchen-Darloni
(Leiterin des Instituts für Endmuränenforschung, Fachhochschule für Histosologie und 
Sumpfkunde, Neuwendischhagen)

Die Mecklenburger Sumpflandschaft ist Ovulation und Mekka der Endmuränenforschung zugleich. 
Wurden doch hier Anfang des 20. Jahrhunderts von Lyrozähnforschern die ersten Hinweise auf 
diese scheue Spezies gefunden (siehe Abb. 4).

Abb. 4: Mecklenburger Sumpflandschaft, vorne rechts
unten ein versteinertes Endmuränenei kurz vor dem Schalendurchbruch

Und jetzt wurde aus eben diesem Gebiet ein ähnlich sensationeller Fund gemeldet: Das 
Originalmanuskript des Tagebuchs von Hans-Bernhard Weltek, für die Literaturwissenschaft in 
etwa so bedeutungsvoll wie der Fund der Qumranschriften am Toten Meer für die 
Religionswissenschaft. Schon bald nach dem überraschenden Manuskriptfund stellte sich natürlich 
die Frage: War Hans-Bernhard Weltek über den Stand der Endmuränenforschung im Bilde, als er 
sich in das Kloster Panaritium begab? Wusste er, dass die Endmuräne (Poiopiscis Makroglottis 
Subcommunalis) ein Tier ist, dessen Stammbaum bis ins frühe präevolutionäre Lyrozähn 
zurückreicht? War ihm die bemerkenswert hohe Körpertemperatur der Endmuränen bekannt? 
Ausgewachsene Exemplare, vor allem männliche, können bis zu 96° heiß werden und sind daher 
von der Frühzeit bis zu ihrem Aussterben nie domestiziert worden (Brandblasen!)!
Endmuränen laichen wegen der hohen Eigenwärme bevorzugt an intakten Gletscherrändern, wo 
klimawandelbedingte Abschmelze und Eisnachschub noch ausbalanciert sind, denn nur in 
glaceologisch ausgewogenem Umfeld bleiben die Endmuräneneier (Durchmesser ca. 83-87 cm) mit 
den kostbaren Muränennachwuchsembryonen randstabil, während sie sich in spiralförmigen 
Schlierenmustern gemächlich talwärts zu den Schlüpfplätzen bewegen. Die hochkomplexen 
schlierenförmigen Spiralbewegungen des Muränenlaichs bewirken u.a. auch, dass vom Gletscher 
ausgeschiedene Schmelztalge sich als Nähr- und Schutzhülle um die Eier legen. Außerdem wird 
vermutet, dass diese Bewegungsmuster der Kommunikation des Laichs mit dem Muttertier dienen 
(vgl. die berühmten Slip'n'Slide'n'Talk-Experimente von Rosenzahn & Luschik, 1957).
Nach etwa 700 Jahren Wanderzeit im Ei schlüpfen die Endmuränenjungen als Satzendmuränen, 
indem sie sich mittels ihrer klauenbewehrten rechten Forderpfotenverse aus den Eihüllen befreien. 
Der Schalendurchbruch wird meist recht schnell (12-14 Wochen) und komplikationslos vollzogen, 
nur selten sind schlüpfbedingte Deformationen bei Jungmuränen zu verzeichnen. Sofort nach dem 
Schlüpfen pumpen sich die prachtvoll azuritgrau und granitgelb karierten Muränenküken mit 
einigen tiefen Atemzügen ordentlich auf und fliegen, wohlgenährt und jugendstark wie sie sind, 
sofort das nächstgelegene Literaturforum an, um einen passenden Paarungspartner zu finden. 
Balz und Paarung der Endmuränen folgen einer Matrix außerordentlich diffiziler Kommunikations- 
und Interaktionsprozesse, auf die hier aus Platzmangel nicht weiter eingegangen werden kann.
Das in Form von sogenannten Laichknubbeln am Gletscherrand zurückbleibende Eirestmaterial 
wird in der Regel vom Schmelzwasser des Gletschers zu Tal gespült und dort ganz unkompliziert in 
die jeweiligen Nahrungsketten integriert.
Die Ausscheidungen der Endmuränen, vor allem die der frisch geschlüpften Satzendmuränen, sind 
schwer verdaulich und überdies leider meist hochgradig kontaminiert mit Schlechtpoesiemilben der 
Familie Rucolyra Falsa, so dass es an den von Satzendmuränen bevorzugten Aufenthaltsorten 
(Literaturforen; s.o.) zu zersetzlichen Ausscheidungshaufenbildungen kommen kann, die den 
Steuerzahler viel Geld kosten, weil sie von Kammerjägern fachmännisch entsorgt werden müssen. 
Zudem treten nicht selten bei den von Satzendmuränen heimgesuchten Literaturforenorganismen 



Sekundärinfektionen mit Candida Ridens-Pilzen auf, welche ernstzunehmende Juck- und/oder 
Brechreizattacken verursachen können. Hier wird guter Rat dann wirklich teuer!
Zur Pilz- und Milben-Prophylaxe werden von Poiopiscisexperten konsequente Hygienemaßnahmen 
(auch extinktiver Art) am Forenkörper empfohlen. In eher euphemistisch orientierten, kulturell 
gehobenen Kreisen bezeichnet man den Endmuränenkot als »Lyrik« oder »Poesie«, in mehr 
prekären Schichten spricht man – eigentlich nicht weniger euphemistisch – von »dem Zeugs da«.
Selbst wenn Hans-Bernhard Weltek dies alles unbekannt gewesen sein sollte – die 
Endmuränengesänge müssen ihm vertraut gewesen sein! Die Ankläge an die rhythmische Struktur 
der Gesänge sind in seinen Gedichten überdeutlich, auch spricht das Verhältnis von Vokalen und 
Konsonanten eine eindeutige Sprache. Hier sind dringend Forschungen der Fachbereiche 
Literaturwissenschaften, Linguistik und Mediävistik gefragt!
Anfügen möchte ich noch ein Schreiben der leider bereits 1969 verstorbenen Margret von dem 
Güldenmund, das sie mir kurz vor ihrem Tod zugeschickt hat. Äußerst bemerkenswert dabei die 
Formulierung »inzwischen leider fast (sic!) ausgestorbenen Großtiere«! Allen seriösen Quellen 
zufolge wurde nämlich die letzte lebende Muräne, eine sogenannte Stauchmuräne, 1912 nördlich 
von Remplin gesichtet (deshalb, und infolge der regionalen Lautverschiebung um 1952, heißt das 
Gebiet dort »Stauchmoräne«). Das Schreiben von Freifrau von dem Güldenmund lässt aber nur den 
Schluss zu, dass 1969 noch Exemplare in der freien Wildbahn zu sehen gewesen sein müssen. Dafür 
gibt es allerdings keinen weiteren Beleg.
Hier das Schreiben:

Es ist mir Wunsch und dringendes Bedürfnis, ausdrücklich auf die bemerkenswerten 
Charaktereigenschaften dieser sagenumwobenen, inzwischen leider fast ausgestorbenen Großtiere 
hinzuweisen, deren grobschlächtig-bizarre, bisweilen auch geradezu clownesk-schrille äußere 
Erscheinung oberflächlichen Beobachtern wohl die zarten, empfindsamen, fein schwingenden 
Seelenkräfte sowie auch das herzlich-achtsame, warm strahlende Gefühlsleben, ja, das ganze von 
Aufrichtigkeit, Lebensklugheit und steter Freundlichkeit durchdrungene, helle Endmuränenwesen 
verbergen mag!
Endmuränen zeichnen sich aus nicht allein durch ungewöhnliche Sanftmut und Friedfertigkeit, 
sondern auch durch gemütvolle künstlerische Neigungen, literarische und bildnerische Begabung 
bis hin zur Genialität im Ausdruck; vor allem aber eignet ihnen gewöhnlich eine hohe Musikalität, 
häufig gepaart mit bezaubernd schöner Singstimme.
So unglaublich dies erscheint – in unseren Archiven hüten wir Dokumente, bewegende Zeugnisse, 
welche davon berichten, wie ganze Dorfgemeinschaften über viele Generationen hinweg zu 
einzelnen Endmuränen in freundschaftlichem Kontakt standen, und wie diese großmütigen, starken 
Tiere jahrhundertelang allabendlich Jung und Alt mit ihrem betörenden Gesang erfreuten 
(Endmuränen singen bevorzugt in der Dämmerung und/oder nachts!).
Meine eigene Großmutter väterlicherseits, ich sage dies nicht ohne Stolz!, die Wykontessa Ryzarina,  
machte es sich zur Lebensaufgabe, die Gesänge der golgochischen Endmuränen zu studieren und 
aufzuschreiben.
Weiter unten im Anhang ein Faksimile Ihrer Handschrift, das ich Ihnen gerne für weitere Studien 
übergeben möchte. Es handelt sich um ein sogenanntes Sehnsuchtslied von wehmütig-reflexivem 
Charakter und melodiös-anrührendem Timbre, durchweht auch von einer Anmutung demütig 
milder, dennoch schonungsloser, tiefgründiger Altersweisheit, wie sie vom Menschen oft nicht 
erlangt werden kann.
In der kühnen Hoffnung, die Endmuränenforschung hiermit um einen neuen Aspekt bereichert zu 
haben, verbleibe ich mit herzlichen Grüßen sowie den allerbesten Wünschen für Ihre weiteren 
wissenschaftlichen Bemühungen:
Ihre Margret Freifrau von dem Güldenmund
Gut Mohrhüttenhof
Anhang »Sehnsuchtslied«:



Soweit das Güldenmundsche Schreiben. Abschließend sei mir an dieser Stelle noch gestattet, auf 
meine gemeinsam mit Herrn Privatdozent Dr. rer. lyr. J. Ochen (Esq.) verfasste Streitschrift »Aufruf 
zur Rettung der anachronistischen Historizität des ästhetischen Artefakts und seiner Spielräume im 
Wandel der Zeiten« hinzuweisen. Dr. J. Ochen, Lyrozähnforscher und Textbrockengutachter von 
internationaler Reputation, erläutert in seinem lebendig geschriebenen Beitrag »Vom stürmenden 
Drängen der Sprache« auf sehr anschauliche und überzeugende Weise das Wesen der Lyrozähnlyrik 
im Allgemeinen, sowie auch besonders die Unterschiede zwischen Sturmium und Drangium im 
Sinne einer gattungsspezifischen Differentialdefinition. Im Anhang der Streitschrift finden praktisch 
interessierte Leser eine kleine, vielseitig verwendbare Auswahl klassischer Drangium-Gedichte, 
welche ausnahmlos dem beim Publikum so beliebten Reim-muss-Seim-Schema folgen.
Dr. Ochen analysiert zur Zeit die Konsonantenmatrix der Weltekschen Schrift. Seinen 
Forschungsergebnissen sieht nicht nur die Fachwelt mit Spannung entgegen.



Interview mit Peter-Georg Hadenloh
(Wir danken dem Mecklenburgisch-Ostseeischer Landesanzeiger (MOLaz) für die freundliche 
Abdruckgenehmigung.)

MOLaz: Herr Hadenloh, Ihr Gutshof liegt unweit des Klosters Panaritium. Sie sind also 
gewissermaßen ein Kenner der Verhältnisse dort.
P-G. H.: Nein.
MOLaz: Aber Sie kennen das Kloster?
P-G. H.: Nein.
MOLaz.: Erstaunlich. Schließlich sind es von Ihrem Hof bis zum Kloster kaum mehr als fünf 
Kilometer.
P-G. H.: Ach.
MOLaz.: Kommen wir zu einer anderen Frage. Die Hadenlohs gehören hier in den Sümpfen ja zu 
den ältesten Familien. Ihr Stammbaum lässt sich weit zurückverfolgen, bis vor die Zeit des 
Schwertbrüderordens und Bernhard von Paderborn. Was wurde denn bei Ihnen über die 
ausgestorbenen Endmuränen tradiert, als oral history gewissermaßen?
P-G. H.: Nix.
MOLaz.: Aber von dem sensationellen Manuskriptfund haben Sie schon gehört, oder? Das hat ja 
immerhin weltweit Furore gemacht und wird sicher den Tourismus hier fördern. Vielleicht haben 
Sie sogar eines der aufgefundenen Gedichte von Hans-Bernhard Weltek schon gelesen?
P-G. H.: Gedichte …? Tja, ich sag mal so: Da hat man natürlich in der Schule, aber sonst, also im 
Alltag … Ich bin ja Schweinemäster. Und Züchter. Da hat man genug um die Ohren. Vorschriften 
hier, Kontrollen da, und die Konkurrenz schläft auch nicht. Und dann Brüssel, sag ich nur. Jetzt 
wollen die auch noch das Kastrieren verbieten. Na, viel Spaß. Eberfleisch stinkt nämlich. Aber von 
sowas haben die Bürohengste da ja keine Ahnung. Die Schwänze soll ich auch nicht mehr kupieren 
dürfen. Dabei beißen die sich die gegenseitig ab. Und dann ist das Geschrei groß, wenn die Tiere 
mit blutigem Arsch, also Hinterteil, sag ich mal. Aber Gedichte … also da ist einfach keine Zeit für.
MOLaz.: Wir danken Ihnen für das Gespräch, Herr Hadenloh.
P-G. H.: Da nich für ...



Vorwort von Pastor Matthias Keer

(z. Z. des Weltek-Tagebuchs Kandidat des Predigtamtes in der Lutherkirche Groß-Moorhütten und 
Leiter des Literaturzirkels »Der Buchstabenhain«)

Weltek und Gott: Ein weites Feld, aber ein fruchtbares. Noch immer nur mit unzureichenden 
Hilfsmitteln beackert, um im Bild zu bleiben. Mit Hacke und Sichel statt mir Scheibenegge und 
Mähdrescher. Harte Arbeit für uns alle, ich habe es gleich erkannt, als man mir ein Vorabexemplar 
zur Verfügung stellte. Aber anders geht es nicht, zu groß die Gefahr sonst, zarteste Sprossen der 
Erkenntnis zu übersehen, die zukünftigen Generationen noch geistiges Manna sein werden.
Hier hilft uns der Ausspruch über Edom: »Aus Seir ruft man mir zu: Wächter, wie lange noch dauert 
die Nacht? Der Wächter antwortet: Es kommt der Morgen, es kommt auch die Nacht. Wenn ihr 
fragen wollt, kommt wieder, und fragt!« (Jesaja 21:11-12) Wer wüsste diese Sätze auszudeuten? 
Ihnen, wie dem Werk Welteks, kann man sich nur durch geistige Belagerung nähern, Tag um Tag, 
Nacht um Nacht. Besonders nachts, wenn uns im Traum die immer neuen Fragen bedrängen: Was 
soll mir das? Was ist das? Wo ist meine Lesebrille? 
An uns liegt es, die richtigen Fragen zu stellen, die Antworten verbergen sich in diesem Werk. 
Manchmal auch darunter, wie die Lesebrille.
So vergeht mir kein Tag, an dem ich nicht neue Kraft aus diesem Werk ziehe. Und dies ist nur 
denkbar, ja möglich, weil es der Autor – Schöpfer wäre hier und an dieser Stelle verfehlt und 
missverständlich – verstanden hat, die Überfülle seiner sicher durch lange Exerzitien gereiften 
lichten Momente trefflich in prägnanten Bildern zu komprimieren, die auch mir, euch, uns allen 
helfen werden, zum Licht zu finden.



Vorwort des Literaturagenten

Es war ein Tag wie jeder andere, ein sonniger Dienstagmorgen, und ich saß wie immer bei einem 
Glas Wein auf meiner Terrasse – Literaturagenten haben ja wenig zu tun, ihre gesamte Tätigkeit 
beschränkt sich darauf, von Zeit zu Zeit einen Verleger auf dessen Terrasse anzurufen. Nichts wies 
auf das Kommende hin. Nichts deutete an, dass sich an diesem Tag mein ganzes Leben von Grund 
auf ändern würde. Gegen zehn servierte meine Frau ein fluffiges Rührei, stellte eine neue Flasche 
Riesling auf den Tisch, nahm die geleerte Flasche mit ins Haus und widmete sich dort wieder wem 
oder was auch immer.
Da plötzlich – aber halt, nein, ich will nichts dramatisieren! Ich will einfach erzählen, wie es war: 
Ein Mann wurde von meiner Frau auf die Terrasse geführt, stellte sich mir als Christoph Meissner-
Spannaus vor (kurioses Pseudonym, dachte ich, aber nicht schlecht!) und sprach dann lange über 
irgendein Manuskript.
Bei dem Wort »Manuskript« schalte ich ab; ich wäre ein schlechter Literaturagent, täte ich das 
nicht. Es gibt einfach zuviel »Manuskript« auf der Welt. Jeder Schreibfähige unter den sieben 
Milliarden Menschen auf diesem Globus hat ein Manuskript in der Schublade liegen. Der 
schreibunfähige Rest hat mindestens eines im Kopf. 
Ich trank den Riesling, aß das Rührei, und tat, was ich den Azubis im Literaturagentengeschäft als 
erstes beibringe: Ich blickte von Zeit zu Zeit diesen Meissner-Spannaus skeptisch an, sagte von Zeit 
zu Zeit: »Meinen Sie wirklich?«, und dachte ansonsten an Barbara. Ich hatte sie am Abend zuvor 
bei einer Vernissage kennengelernt, prickelnde neunzehn, zwanzig, einundzwanzig Jahre alt, die 
Schönheit ihres Gesichts hatte mich getroffen wie ein Güterzug, ihr Körper war gebaut wie eine 
Erzählung von Raymond Carver, und sie trank.
Ich wusste: Irgendwann würde der Alkohol diesen wunderbaren Körper zerstören. Aber ich wusste 
gleichzeitig: Nur der Alkohol würde mir einen Zugang zu diesem Wunderwesen beschaffen. Ich war 
einfach zu fett und zu alt und zu verheiratet, als dass ich bei solchen Frauen noch eine Chance 
gehabt hätte. Ich schenkte also immer wieder nach, und schließlich landeten wir bei Giro, meinem 
Lieblingsitaliener, da war sie schon fast hinüber, aber Giro schaffte es, sie mit seinen Spaghetti 
aglio e olio und ein paar Scampi wieder zu stabilisieren, ohne dass sie nüchtern wurde. Ich liebe 
diesen Koch! Obwohl er Italiener ist.
Eine dreiviertel Stunde später haben wir dann kichernd im Hotel »Zum alten Torfstecher« 
eingecheckt, und eine viertel Stunde später war ich im Paradies! Echt und wirklich im Paradies!
Meine Frau ist sehr Anfang Fünfzig, hat sich aber ganz gut gehalten und sieht schon nach der ersten 
Flasche Champagner aus wie das blühende Leben. Als sie damals aber zum dritten Mal auf die Ter-
rasse kam, war sie kalkweiß im Gesicht und überhaupt ziemlich unansehnlich. Außerdem krächzte 
sie beim Sprechen. »Dieses, dieses« – sie machte eine Pause und krächzte dann kursiv weiter – 
»dieses Wesen hier behauptet, dass Du mit ihr ein neues Leben anfangen willst. Wem hast Du denn 
da bloß unsere Adresse gegeben?!«
Dann trat das »Wesen« auf die Terrasse und es war Barbara. Wieder traf mich der Güterzug.
»Hallo, Schatzi«, sagte sie nur. Mehr nicht. Und wenn ich es nicht am Gesicht meiner Frau erkannt 
hätte, am Pochen meines Herzens erkannte ich es sofort: Sie ist es! Mit ihr werde ich den Rest ihres 
Lebens verbringen!
Das Weitere ist schnell erzählt: Ich musste diesen Meissner-Spannaus loszuwerden, einfach 
wegschicken konnte ich ihn aber nicht, Manuskriptträger, die man einfach wegschickt, werden 
meistens rabiat und das dauert: Gebrüll, Tätlichkeiten, die Nachbarn mischen sich ein, Polizei, 
stundenlanges Warten auf der Wache, also habe ich den Verleger Griebe auf seiner Terrasse 
angerufen, Inhaber vom Verlag Rote Zahlen, macht in Lyrik, totgeborenes Kind also, der ist immer 
froh, wenn man ihm ein Häppchen hinschmeißt.
Später wurde ich einigermaßen glimpflich geschieden, und hatte eine traumhaft schöne, manchmal 
auch sehr anspruchsvolle Zeit in meinem Haus auf Fuerte mit Barbara, die ich heutzutage immer 
wieder gerne in der Betty-Ford-Klinik Bad Brückenau besuche.
(Frank Meyer)



Vorwort des Verlegers

Der Anruf von Frank Meyer erwischte mich kalt, auf der Terrasse, es war frühmorgens elf Uhr, ein 
Donnerstag glaube ich, tags zuvor hatte ich hunderten Menschen den neuen Lyrikband 
»Poesiefeldambulanz« auf facebook vorgestellt, danach das Ereignis gebührend mit einer Flasche 
Laphroaig gefeiert, dessen sumpfig-torfig-salziger Geschmack fast keinermanns Sache ist, und den 
ich deshalb immer ganz alleine austrinken muss – ich lag also auf der Terrasse, da nervte und nervte 
und nervte mein Handy, bis ich aufgab, ran ging, und die erschreckend muntere Stimme von wem 
hörte? Von Gott. Bürgerlich Frank Meyer. Literaturagent und damit für den Untergang oder 
kometenhaften Aufstieg zahlreicher Verlage verantwortlich.
Er sagte, er wolle seine Frau verlassen. Offenbar wegen einer Jüngeren. Oder wegen eines 
Jüngeren. Eines gewissen Meissner-Spannaus. Ich habe das nicht richtig verstanden. Was mich 
elektrisierte, war, dass ein Tycoon wie Frank Meyer mich anrief.
Tags zuvor war mir das Leben noch banal, langweilig, voraussehbar erschienen. Nein, nicht nur 
erschienen: Es war banal, langweilig und voraussehbar. Öde, öde, öde. Und gleichzeitig spannend. 
Meine Frau schreit mich fortwährend an, die Kinder schreien auch, der Vermieter droht mit 
Kündigung, die Bank auch, das Schlimmste aber: Der Laphroaig-Lieferant schickt Briefe – Briefe! 
– keine Mails! – in denen die erste Zeile lautet: Letzte Mahnung.
Dann der Anruf: Frank Meyer, der Frank Meyer!
Ich wollte ins Haus, die Terrassentür war verschlossen, also klopfte ich gegen die Scheibe, bis 
meine Frau mich schließlich hineinließ, wobei sie absichtlich auf meine Hand trat, ich steckte das 
weg, duschte und kurz danach klingelte es an der Tür. Es war dieser Mensch, dessen Namen ich mir 
nicht gemerkt hatte, den aber Frank Meyer geschickt hatte. Zu mir!
Der Anblick von Autoren, mehr noch von Autorinnen, erzeugt bei mir immer ein Gefühl, als hätte 
ich etwas Schlechtschmeckendes im Mund. Es gibt einfach zuviel Schreibende auf der Welt. Aber 
der Mann, der da jetzt vor mir stand, war gar kein Autor. Er hatte nur ein Manuskript gefunden, das 
er merkwürdiger Weise in einer schnöden Plastiktüte bei sich trug. Entsetzlich dann aber, als er 
dieses »Manuskript« hervorholte und auf den Tisch legte! Meine Frau und ich fahren jedes Jahr für 
zwei Wochen auf die schottische Insel Islay. Sie wandert, ich besuche die Firmen Laphroaig, 
Lagavulin und Co. Bei einer dieser Fahrten hatten wir nun einen Brotteig, einen Hefeteig in unserer 
Küche vergessen. Als wir zurückkamen … Kurz: An diesen Teig erinnerte mich, was da aus der 
Plastiktüte ans Tageslicht kam. Aber schon nach drei spitzfingerig umgeblätterten und angewiderten 
Auges gelesenen Seiten wußte ich: Das ist Weltliteratur! Ist, worauf alle – Intellektuelle, Angestellte 
und das Prekariat – seit dem Ende der Weimarer Republik gewartet hatten! Ist ein Bestseller!
Natürlich musste dem Ding ein reißerischer Titel verpasst werden. Und natürlich musste Sex dabei 
eine Rolle spielen. Weder das Prekariat, noch die Angestellten und schon gar nicht die 
Intellektuellen würden das Buch sonst jemals anfassen. Wer das nicht aus den SPIEGEL-
Bestsellerlisten der letzten Jahrzehnte gelernt hatte, sollte sich nicht mit Büchern beschäftigen.
Ich war mir aber sicher: Wer auch nur die ersten Seiten las, war unweigerlich dazu verdammt, 
weiterlesen zu müssen. Und ich hatte Recht.
Die Veröffentlichung der Weltek-Manuskripte war der Durchbruch für den Verlag Rote Zahlen. 
Viele haben gelacht, als ich den Verlag gegründet habe. Ich glaube nicht, dass die Gegner, die 
damals noch gelacht haben, heute auch noch lachen.
Dank des »Weltek«-Erfolges habe ich mittlerweile das Privileg, jene Autoren und Autorinnen 
ablehnen zu können, die bei mir das Gefühl erzeugen, etwas Schlechtschmeckendes im Mund zu 
haben. Alle also.
Und wenn mir mein Verlagsmanager an meinem Aufenthaltsort – es ist die Betty-Ford-Klinik Bad 
Brückenau – wöchentlich die neuesten Zahlen vorlegt, weiß ich: Das ist gut so.

(Hans-Joachim Griebe)



Hans-Bernhard Weltek
Mein Tagebuch



MÄRZ



12. März 2010
Alles stürzt auf mich ein. Wie aus höchsten Höhen. Ganz tief unten ich. Die Wirklichkeit weht mir 
übers Gesicht, als wüsste sie, dass es mir nicht gut geht.
Immer alles gegeben. Nur für andere eingesetzt. Tagtäglich die Finger krumm gebuckelt bis zum 
abwinken. Nie Lohn eingefordert. Nur das Paradies im Blick. Das sollte mir reichen. Vorerst. Habe 
zu viel gegeben. In vier Literaturforen parallel missioniert. Habe einige Menschen erreichen 
können. Meine Gottesfreude wird schlierig. Energie fehlt. Mein Ich im Desaster. Meine Seele fühlt 
sich löchrig. Und noch immer kein Anruf vom Kloster St. Panaritium

13. März 2010
Gerate ins Grübeln. Weiß aber nicht worüber. Seltsames Gefühl. Versuche mich lyrisch zu 
entspannen. Nichts geht. Kloster St. Panaritium hat sich nicht gemeldet.

14. März 2010
Seit drei Tagen kein Gedicht mehr geschrieben. Würde gern ein Frühlingsgedicht verfassen. Keinen 
Einstieg ins Thema gefunden. Fühle mich kahlastig.

15. März 2010
Anruf von Libkowsky: Braucht mein Schulungshaus »Weltek-Seminar« für ein Treffen mit seinen 
alten Kameraden. Lasse mich überreden. Die Teilnehmer meines letzten Seminares, Petrjew 
Sogunaz und Chuo Si Ling haben vorzeitig abgebrochen. irgend etwas verwechselt mit Arbeitsamt, 
Bewerbungsschulung, Eingliederungsmaßnahme … Haus gegenüber.
Habe mit ihnen Ostereier ausgeblasen. Zwischendurch Lieder zur Gitarre.
Hätte ihnen noch viel erklären können. Das Leben und viele andere wichtige Dinge. Am 
Nachmittag, als ich ihnen die Schmerzen der Wundmale Jesu begreiflich machen wollte, flüchteten 
sie. Sprung aus dem Fenster. Erster Stock. Weg. Rannten noch den Briefträger um. Der musste ins 
Krankenhaus. Wieder keine Post. Habe die Posttasche durchwühlt.
Das heißt: Keine neue Anmeldung für mein Seminar: »Der Frühling bricht uns Hoffnung – wie 
lichter Schein durchs Unterholz. Befreites Denken im Hier und Miteinander«. Ein guter Titel ist der 
halbe Umfang. Die andere Hälfte ist Anlocken.
Bin zu ausgewrungen, um noch lauter auf der Werbetrommel zu manövrieren.
Bälle flach und Netz geschlossen halten. Das ist die bittere Wahrheit.
Ich muss an mich denken. Neue Kräfte an Land angeln.

16. März 2010
Der Durchbruch. Habe mich entschlossen. Kann wieder breitbeinig durchatmen.
Dem Himmel sei Dank.
Kann wieder schreiben. Ein sehr persönliches Gedicht:

TIEFENINSPEKTION

Mein Leben kommt mir vor
wie eine leere
Porzellanschüssel.
Verzweifelt suchen
die Gierigen nach Nahrung
in ihr,
saugen sich
fest, verzweifelnd, doch ich,
die Schüssel, bin leer
und glatt. Sie fallen und rutschen,



die Hilflosen, die mich Brauchenden,
doch ich bin leer,
gänzlich. Leergebuckelt 
für Mitmenschen in Not.
Nun muss ich selbst um Füllung 
flehen. Dass sich mein Porzellan 
füllt zum Segen für andere.

16. März 2010
Endlich Anruf vom Kloster St. Panaritium: Übermorgen startet dreiwöchiger Meditations-
Workshop.
»Stille. Ruhe. Einkehr. Der Weg zum Ich, das Ich als Weg. Sinnkrisen meistern. Das innere Kind an 
der eigenen Nase fassen. Vorträge und Übungen. (Spendenmöglichkeiten vorhanden)«
Fand das Thema sehr ansprechend. Internationale Dozenten. Gruppenstärke acht Personen. 
Einzelzimmer im Klosterbereich. Ich glaube, ich habe richtig entschieden.
Auch keine Bettwäsche. Wird gestellt.
Werde vorab diese Nacht fasten. Bis zum Frühstück. Einstellung ist alles. Und Selbstdisziplin. Ich 
komme.

17. März 2010 – 8.45 Uhr.
Ankunft im Kloster St. Panaritium. Schön gelegen. In den Mecklenburger Sümpfen.

Abb. 5: Die Mecklenburger Sümpfe

Pater Kilian liest die Hausordnung vor. Wir sind zu dritt. Ich und zwei Fremde.
Bin immer noch sehr aufgeregt. Das legt sich. Hoffentlich.
Die Glocke zur Vesper läutet. Einer der Fremden geht in die Knie. Kann nicht so lang stehen. 
Behauptet er. Angeblich. Pater Kilian meint, hier beginne der Glaube. In diesem Fall allerdings 
glaube er ihm nicht. Beine sind zum Stehen, der Kopf zum Denken und ansonsten Basta. Ohne 
Anstrengung keine Entspannung. Raus. Drei Wochen Ich-Seminar, kein Pappenstiellecken.
Taschenlampe, Notbrot und ab hinaus in die Sümpfe. Wir sind kein KK, sagt Pater Kilian 
[KK=Kuschelkloster]. Also nur noch zu zweit. Der andere heißt Kaschubke. Schon etwas älter. 
Großer weiter Mantel. Jede Menge leere Tüten und Taschen dabei. Respekt: arm und bedürfnislos.
Hier bin ich richtig. Moral und Durchhaltevermögen.

18. März 2010
Gegen 10 Uhr werden wir in unsere Zellen geführt. Band 3 der Hausordnung kommt später, sagt 
Kilian. Er habe nur eine Nacht für die theoretische Unterweisung. Praktische Übungen zur 
Hausordnung auch später. Das Ich-Seminar sei stark verdichtet. Wenig Zeit.
Wir duzen uns. Hier im Seminar alles Brüder, sagt Kilian.
Schwestern noch keine. Kommen noch, sagt Kilian.
Die Wichtigkeit einer guten Hausordnung hämmert in meinem Kopf. Ich muss die Erkenntnis 
lyrisch verarbeiten.

DIE INNERE ORDNUNG

Wir werden geboren



aus den Leibern von
Frauen, die uns zu Müttern werden.
Entsprungen am Tag der Geburt,
an geraden wie an ungeraden Tagen.
Daran halten wir uns.
Das ist die innere Ordnung.

Dann wachsen uns Haare und Nägel,
ein ganzes Leben lang,
wild durcheinander,
und wir zählen die Tage,
vergleichen die Jahreszeiten
oder schreiben Gedichte.
Das ist die innere Ordnung.

Wir zählen alles:
Blaumeisen, Traktoren, Waschmaschinen,
und wir erzählen davon.
Auch das ist wichtig.
Später fallen die Zähne
und dann fallen wir,
wenn wir nicht aufpassen,
ein für allemal.
Das ist die innere Ordnung.

Das ist es. Die innere Ordnung. Meine Zelle: sehr übersichtlich. Tisch, Stuhl und Bett mit 
Bettwäsche. Wie verabredet. Werde das Gedicht Pater Kilian widmen. Feiner Mann, der Kilian.
In zwanzig Minuten Treffen aller Seminarteilnehmer. Bin sehr gespannt. Kann vielleicht helfen. 
Das eine oder andere Gedicht zum Vortrag bringen. Bin sehr zuversichtlich. Die innere Heilung. Es 
beginnt. Ich komme.

18. März 2010 – 11 Uhr
Zelle wird geöffnet. Zwei vermummte Mönche. Nur Sehschlitze in der schwarzen Kapuze. Der 
Mensch zählt nicht, nur die Idee, sagen sie. Gesichter überbewertet. Nur so volle Konzentration auf 
die Inhalte möglich. Stimme ihnen zu. Alles durchdacht. Muss das jedoch bei Gelegenheit nochmal 
lyrisch überdenken.
Beide begleiten uns durch das Seminar. Sagen sie jedenfalls. Frage sie nach Pater Kilian. Sie 
erschrecken. Ob sie einen Fehler begangen hätten, und wenn es so gewesen sei, mit ihnen könne 
man sprechen, jederzeit – kein Grund also, Hausmeister Kilian informieren zu müssen.
Sage ihnen, dass ich sehr zufrieden bin. Mit ihnen und mit Hausmeister Kilian.
Wir betreten den Seminarraum. Ich merke mir die Zimmernummer, es ist die 66.



Abb.6: Kloster St. Panaritium, Seminarraum

Die anderen Teilnehmer sitzen bereits.
Hausmeister Kilian schließt die Tür von innen und bleibt mit verschränkten Armen breitbeinig 
davor stehen.
Vor Ende der Begrüßungseinheit verlässt keiner den Raum, sagt er. Alles klar strukturiert. Bin 
begeistert. Ich komme.

18. März 2010 – 11.15 Uhr
Wir sind zu acht. Schaue flüchtig in die Gesichter der anderen. Von Problemen zerfurcht oder 
aalglatt: Die brauchen wirklich Hilfe. Doch auch mir ist mein Ich verrutscht.
Schwester Agnostica stellt sich als unsere Seminarleiterin vor. Sie wünsche ein gutes Gelingen, das 
sei mehr als nur ein frommer Wunsch, schon eher ein Hilferuf ihrerseits, adressiert an ganz weit 
Oben, solch einen verstockten und hoffnungslosen Kurs habe sie bisher noch nicht leiten müssen, 
wenn sie uns so ansähe, glaube sie kaum an eine Verbesserung, vernagelt und unwillig, und 
überhaupt sei es an der Zeit die entscheidende Frage zu stellen, ob wir wohl glaubten, dies sei ein 
Freibiertreffen, wo jeder alles jederzeit, und am Ende überall nur Müll, die Gemeinschaft könne ja 
dann für alles aufkommen, sie jedenfalls habe die Nase gefüllt bis zum Platzen, solch einer 
Einstellung gehörten die Hörner gestutzt bis zum Nabel und weiter noch, und nun gäbe es die letzte 



Chance für uns, Kontonummer und Bankleitzahl und sofortige Unterschrift, vielleicht wolle sie es 
ja doch versuchen, das Unvorstellbare zu bewerkstelligen: der Gruppe eine Heilung zu 
verabreichen. Muss sagen, imponiert mir. Klare Ansage, klare Struktur. Und Schwester Agnostica 
weiß um die Schwierigkeit, menschliche Probleme zu lösen, die noch nicht in ihrer Gänze auf dem 
Tisch liegen.
Hausmeister Kilian sammelt die Abbuchungsvollmachten ein. Dann verabschiedet er sich, er habe 
noch im parallel laufenden Kurs für Sicherheit zu sorgen. Schwester Agnostica meint, wir hätten als 
Gruppe Zusammenhalt und Gemeinsinn gezeigt, ab sofort dürften wir uns im Schulungstrakt A-21 
(Räume 1- 66) frei bewegen.
Kurze Pause. Mineralwasser und Salzstangen.
Bevor wir uns gegenseitig vorstellen und unsere Probleme offenlegen, ein Film zum Thema, sagt 
Schwester Agnostica. Zum Lockerwerden sozusagen, aber bitteschön alles in Maßen, betont 
Agnostica und fuchtelt dabei mit ihrem ausgestreckten Zeigefinger vor meinem und Kaschubkes 
Gesicht umher.
»Titanic«, ein wundervoller Film, und jedes Mal, wenn sie daran denke, kämen ihr die Tränen, sagt 
sie. Tiefschürfend nenne sie die symbolische Handlung und wir sollten versuchen, nach versteckten 
Bezügen zu unserem eigenen verfahrenen Leben zu suchen. Film ab. War sehr beeindruckt. Mit 
einem Auge verfolgte ich das Geschehen, mit dem anderen verdichtete ich bereits meine ersten 
Erkenntnisse.

LEBENSBOOT TITANIC

in hohlen gefäßen
verschaukeln wir
unsere lebenszeit
in eisernen sänften

suchen wir schutz
vor wasser und salz
auf unserem weg
der tollerei und tanzgier

doch ohne liebe
reißt es uns irgendwann
im augenblick der überraschung
die beine vom leib

wie ein dampfer
geschändet vom eisberg
schlingern wir durch
den ozean der gefühllosigkeit

und wir tauchen ein in die kalte angst
erstarrt und atemlos sinken wir hinab
und fühlen erst jetzt die wärme der liebe
während der dampfer zerbricht

schlägt unser herz ein halleluja
im schlauchboot der liebe
erkennen wir unser neues leben:
boot sein für andere



Kaschubke, neben mir, raschelte unentwegt mit seinen leeren Plastiktüten. Das nervte ein wenig. 
Die junge Frau auf der anderen Seite musste sich plötzlich übergeben, ich konnte gerade noch 
rechtzeitig meine Füße wegziehen. Sie entschuldigte sich, sie heiße Heidrun Xirzenbach, ehemalige 
Diplomatentochter und jetzige Panflötenmusikschullehrerin, ich könne sie jedoch auch mit ihrem 
Spitznamen, Hexi, ansprechen.
Gegen Ende des Filmes fiel eine ältere Dame hinter mir vom Stuhl. Liegenlassen, rief Schwester 
Agnostica, der Film geht vor.
War aber nicht so schlimm, die alte Dame stand kurz darauf selbständig und sichtlich beleidigt 
wieder auf und setzte sich auf ihren Platz. Sie heiße Anna Mukensturm, Leihoma, spezialisiert auf 
vorgetäuschte Beerdigungen, momentan arbeitslos, deshalb Umschulung, flüsterte sie mir ins Ohr.

18. März 2010 – 14.20 Uhr
Freizeit bis 16 Uhr. Lasse mich in meinem Zimmer von wichtigen Gedanken treiben, als schwämme 
ich schon im Ozean der Erkenntnis.
Es geht voran.
Ich komme.



MÄRZ (DES WEITEREN)



18. März 2010 – 14.50 Uhr
Das Nachdenken hat mir gut getan. Wie so oft. Anstrengend zwar, aber wenn es vollbracht ist, 
einfach ein schönes Gefühl. Könnte mich gut daran gewöhnen. Ich glaube, das Nachdenken ist eine 
besondere Gabe, die kann man sich nicht einfach so eben mal nebenan besorgen, da habe ich Glück 
gehabt, aber auch verdient, irgendwie schon, denke ich, denn ich behalte nichts eigensüchtig bei 
mir, um mich allein daran zu laben, nein, ich gebe ab, und das kräftig, manchmal so viel, dass für 
mich nichts mehr bleibt. »Die kalte Kartoffel sucht kein warmes Feuer von allein, man muss 
nachhelfen.« Das sagt mein Freund, der Libkowsky. Und damit hat er verdammt nochmal recht. 
Deswegen bin ich hier: Meine innere Kartoffel braucht Wärme.
Auch das Meditieren bereitet mir eine große Genugtuung. Da habe ich auch schon einige Berge 
hinter mich gebracht. Meine innere Lähmung wird langsam stabiler. Das ist gut so. Mein Weg ist 
ein sauberes Ziel.

18. März 2010 – 16 Uhr
Vollversammlung.
Schwester Agnostica war sauer. Sie könne auch anders und ob wir hier von früh bis spät nur niedere 
Instinkte ausleben wollten, sie sei maßlos enttäuscht, und ob Kaschubke immer noch nicht begriffen 
habe … Dann sprang sie auf Kaschubke zu, dass dieser vor Schreck einen Teil seiner Plastiktüten 
fallen ließ. Mit einer Hand griff sie sein linkes Ohr und zog ihn, den Kaschubke, also den Rest vom 
Kaschubke, der noch am Ohr hing, zu sich hoch, sah ihm einen Augenblick in die Augen, führte das 
Ohr, an welchem der Kaschubke hing, zu ihrem Mund und zischte einige anscheinend sehr 
aussagekräftige Worte in selbiges, worauf der Kaschubke, noch in der Luft baumelnd, – sozusagen 
zwischen Himmel und Hölle, wobei der Himmel wohl sein Stuhl weit unter ihm sein dürfte – 
erbleichte, um kurz darauf, fast erleichtert, in Erwartung des freien Falles noch ein »Danke für alles, 
Schwester Agnostica« lauthals in die Runde rufend, mit einem dumpfen Schlag auf dem Fußboden 
aufzuschlagen. Vom Boden her vernahm ich die zwischen seinen blutigen Lippen hervorgepressten 
Worte, er habe doch nur wissen wollen, weshalb es kein Mittagessen gegeben habe.
Wie ich gerade darüber nachdachte, dass Strafe durchaus auch eine natürliche Berechtigung ..., 
flüsterte mir Heidrun Xirzenbach ins Ohr, sie müsse nach dem Vortrag unbedingt mit mir sprechen, 
Treffpunkt Waschraum, 20 Uhr, äußerst wichtig, absolut geheim, wir steckten fest, in einer 
Weiterbildungsseminarschleife (WSS-Syndrom), der Kaschubke habe ihr erzählt … In diesem 
Moment erstarrte sie, da Schwester Agnostica in unsere Richtung schaute.

Schwester Agnostica rief dann in die Runde, die Gespräche untereinander, die oftmals nur aus 
dunklen Motiven heraus und von böser Absicht geleitet seien, hätten in diesem Raum der Ruhe, des 
Friedens und der Selbstbesinnung keinen Platz, wir wüssten schon, der Weg sei noch lang und 
unsere Stabilität leider so brüchig wie ein Hühnerei, aber eines, von dem wir nur träumten, dass wir 
es eines Tages legen würden, wenn überhaupt. Und wenn wir ehrlich seien, sie meine das jetzt nur 
rhetorisch, gäben wir zu, dass unsere Traumeier derart ungestalt und hässlich unsere Träume 
verschmutzten, dass nur kranke Hirne dies auf Dauer aushielten. Noch sei der Zug – der 
Traumeierexpress sozusagen – nicht abgefahren – noch nicht, Rettung sei von daher immer noch 
möglich.
Was fiel mir da ein Stein vom Herzen. Für einen Moment kam ich wirklich ins Zweifeln, fühlte 
mich wie ein geplatztes Frühstücksei. Meinem Weiterkommen stand nun nichts mehr im Weg. Der 
Traumeierexpress befand sich noch in meinem inneren Bahnhof. Ich selbst hatte ihn aufgehalten. 
Höchstwahrscheinlich. Nun gut, ja, da blieben noch diese Eierträume. Die waren freilich nicht gut. 
Im selben Augenblick, wie ich das dachte, spürte ich ein stechendes Hungergefühl in der 
Magengegend und Bilder von gebratenen Eiern tanzten in meinem Kopf einen flotten Walzer, so 
dass sich meine Konzentration auf das Wesentliche ein wenig eintrübte. Aus meinen Gedanken 
schreckte ich jählings auf, als Schwester Agnostica laut rief, begrüßen wir nun herzlich Dr. Cervus, 
den Begründer der »Zwölf Wege zum eigenen Ich«. Dr. Cervus sei ein Freund und Gönner des 



Klosters und immer wieder gern hier mit seinen Vorträgen gesehen.
Durch das dichteste Unterholz unserer Verdorbenheit wolle er vorstoßen, bis tief hinein in unsere 
ängstlichen Seelen, und dann wolle er uns die Hörner absägen, da könnten wir Gift darauf nehmen, 
sagte Dr. Cervus, und übrigens, er heiße Cervus, angenehm, das sei Latein. Ja, Servus, sagte 
Kaschubke, er kenne kein Latein, doch er freue sich auf den Vortrag vom Herrn Doktor, und mit 
ergebenem Blick zu Schwester Agnostica hinüber sagte er, dass es selbstverständlich für ihn sei, die 
ganze Packung Gift vom Herrn Doktor zu sich zu nehmen, es möge nur reichlich ausgeteilt werden, 
doch wenn er das Maß an den hier verabreichten Mahlzeiten anlege, dann behalte er wohl noch auf 
längere Zeit hin seine Hörner. Die letzten Nebensätze Kaschubkes gingen für die weiter von ihm 
Entfernten im Rascheln seiner Plastiktüten unter. Glücklicherweise. Dann ging alles recht schnell. 
Eine Powerpoint-Präsentation mit 110 Folien. Er habe nur wenig Zeit, sagte Dr. Cervus, genau 
genommen gar keine, er sei auf dem Sprung, Hirschsprung sozusagen, dabei lachte er laut und 
obertönig, es gebe im Anschluss an seinen Vortrag noch für jeden Seminarteilnehmer ein Handout, 
gluckste es aus ihm heraus, ansonsten wenn es noch Fragen gebe, immerzu, keine Hemmungen, und 
von der Tür her, es habe ihm großen Spaß bereitet, mit uns zu arbeiten und … (der Rest seiner 
Worte vom Flur her war nicht mehr zu verstehen).
Für mich waren das zwanzig sehr intensive Minuten. Wissen pur. Der Vorteil von 
Wissensverdichtung ist, dass man sich nicht im Detail verliert. Immer auf den Punkt. So reden 
Sieger, so denken Gerettete. Muss später noch darüber nachdenken. Möglicherweise alles 
verdichten. Mein Weg ist ein verdichtetes Ziel. Ich spüre so vieles in mir wachsen. Vielleicht bin ich 
mein eigenes Ziel? Ich komme.

18. März 2010 – 18 Uhr
Habe tief meditiert. Bin wieder ein Stückchen weiter gekommen. Konnte alles gut verdichten. Da 
der Walzer in meinem Kopf sich als ein längeres Musikstück herausstellte – was können Spiegeleier 
lange tanzen –, beschäftigte ich mich zunächst mit den eindringlichen Worten, die Schwester 
Agnostica uns ans Herz legte:

LEBEN IN DER EIERWELT

Wir gleichen uns,
wie ein Ei dem anderen.
Trotzdem nehmen wir Kontakt auf,
als interessierten uns 
die ungelegten Eier der anderen,
während wir unsere eigenen
in fremde Nester legen.

Immerfort unterwegs
auf großer Suche – 
zum Ei des Kolumbus
führt uns der Weg
der Fäulnis.
So vergeht
das Gelbe vom Ei,
während wir fest davon überzeugt sind,
immer auf den falschen Eiern zu sitzen,
denn am liebsten bebrüteten wir uns selbst.

Wir leben in einer Eierwelt,
und immer dann, wenn wir uns selbstverliebt
zurücklehnen in unseren pompösen und



weich gepolsterten Eierbechern,
baumelt schon über uns
am seidenen Faden,
metallisch grinsend,
der Eierschneider.

Mein innerer Walzer findet kein Ende. Aber der Tanz ist sehr produktiv. In mir füllt sich der 
Brunnen der Erkenntnis mit frischen Eiern. Mein innerer Prozess ist nicht mehr aufzuhalten. Bald 
kann ich wieder anderen Menschen zur Seite stehen, ihnen meinen Rat einpflanzen, dass auch sie 
erblühen können.

LEBEN IN DER EIERWELT II

(Ein Warn- und Lehrgedicht)

Niemals werden wir
ein Ganzes sein!

Wir bleiben Eier – 
ein Leben lang.

Auch wenn wir
aus uns selbst
schlüpfen möchten:
Wir müssen warten,
bis es so weit ist.

Dann platzt uns die
Schale ein für allemal.

18. März 2010 – 19 Uhr
Lautsprecherdurchsage: »Nahrungszufuhr im Speiseraum. Der Speiseraum bleibt bis 19.10 Uhr 
geöffnet!«
Wir versuchen, gleichzeitig durch die schmale Tür des Speiseraumes zu gelangen. Recht schwierig.
Es gibt Mineralwasser und Salzstangen.
Doch meine neuen Erkenntnisse haben mich bereits gesättigt. Esse dennoch zwei Salzstangen.
Bin sehr zufrieden mit mir. Ich komme.

20. März 2010 – 7.45 Uhr
An meiner Schulter klebt eine Hand. Scheint nicht meine zu sein. Ich versuche den Blick zu 
fixieren. Schaffe es aber nicht. Alles verschwommen. Ich glaube, die beiden vermummten Mönche 
stehen vor meinem Bett. Schlucken, sagen sie beide gleichzeitig und ich spüre Flüssigkeit in meinen 
Mund tropfen.
Langsam sehe ich klarer. Tatsächlich. Die beiden Mönche stehen vor mir. Geht es wieder, sagt der 
vordere, der bittere Geschmack von den Salzstangen müsste bald nachlassen. Herr Weltek, Sie 
haben zwei Nächte und einen Tage geschlafen. Es ist jetzt 8 Uhr, wir haben den 20.03.2010, in 
dreißig Minuten treffen sich alle Kursteilnehmer im Gemeinschaftsraum.
Ich versuche zu antworten, doch ich bekomme nur einen Gurgellaut zustande.
Die Mönche stehen an der Tür, einer von ihnen die Türklinke schon in der Hand. Sie flüstern sich 
zu. Seltsam, ich sehe, dass sie flüstern, und eigentlich dürfte ich nichts hören, doch meine 



Wahrnehmung ist geschärft, ich kann jedes Wort überdeutlich und laut vernehmen. Wladimir, sagt 
der eine, ich glaube die Dosierung war viel zu hoch, ausschalten für einen Abend lautete der 
Auftrag, und nicht zwei Tage Dauerschlaf.
Du musst dich gerade beschweren, Estragon, hast du das Fiasko mit Kaschubke schon vergessen, 
antwortet der andere. 
Selbst durch die Tür kann ich die beiden noch deutlich reden hören. Ich habe dich beim Kaschubke 
gedeckt, denke daran, sagt der eine. Keine Frage, ich will mir doch keinen Strick drehen, sagt der 
andere. Sogar vom Ende des Ganges her, sie stehen kurz vor dem Treppenhaus, höre ich die beiden 
noch deutlich sprechen. Wenn ich das Geld nicht bräuchte, sagt einer von ihnen, glaube mir, ich 
wäre schon längst nicht mehr hier.

Ich sitze auf dem Bett und bin ratlos. Alles hatte so gut begonnen. Hervorragende Gedichte habe ich 
zu Papier gebracht. Alles fühlte sich schon wieder fast so an wie früher. Und jetzt?
Ich verstehe gar nichts.
Mein Tagebuch? Habe es unter dem Kopfkissen liegen. Ich lese den letzten Eintrag:

18. März 2010 – 19 Uhr
Lautsprecherdurchsage: »Nahrungszufuhr im Speiseraum. Der Speiseraum bleibt bis 19.10 Uhr 
geöffnet!«
Wir versuchen, gleichzeitig durch die schmale Tür des Speiseraumes zu gelangen. Recht schwierig.
Es gibt Mineralwasser und Salzstangen.
Doch meine neuen Erkenntnisse haben mich bereits gesättigt. Esse dennoch zwei Salzstangen.
Bin sehr zufrieden mit mir. Ich komme.

19.05 Uhr
Wieder im Zimmer, müde zwar, aber motiviert.
Werde noch ein oder zwei Gedichte schreiben und dann … das Treffen mit Heidrun Xirzenbach im 
Waschraum … mein Kopf … irgend etwas … bitterer Geschmack … Watte … muss Bett … 
skrkrädklöääfe k    ---- dw-dk------sio9ekdl----ssssssss-ed-------
klöjoejhn68999999999999
krchchslechkkder kllööf

Lautsprecherdurchsage:
»In fünf Minuten Treffen im Seminarraum. In fünf Minuten Treffen im Seminarraum.«
Ich springe in meine Kleidung und mache mich auf den Weg. Auch wenn ich vieles nicht verstehe, 
Mitmachen ist Pflicht, das ergibt einen Sinn, weil … ich muss später darüber nachdenken.

20. März 2010 – 8.30 Uhr
Wir versuchen gleichzeitig durch die schmale Tür des Gemeinschaftsraumes zu gelangen. So wie 
jedes Mal. Diesmal liegt Kaschubke auf mir. Blitzschnell steckt er mir einen kleinen gefalteten 
Zettel in meine Hemdtasche. Psst, nicht auffallen, erst im Zimmer lesen, flüstert er mir ins Ohr. 
Etwas tiefer unter uns stöhnt Anna Mukensturm. Im selben Augenblick löst sich das Knäuel und wir 
purzeln in den Seminarraum.
Eine Person sitzt, flankiert von den beiden vermummten Mönchen, bereits auf einem Stuhl. Auf der 
Kutte der ganzkörperverhüllten Person steht in Brusthöhe in großen weißen Lettern: Ich bin 
Heidrun Xirzenbach. Bitte nicht ansprechen!
Während wir unsere Plätze einnehmen, nickt mir Kaschubke bedeutungsvoll zu. Ich verstehe gar 
nichts. Darf mich aber nicht ablenken lassen. Mein Ich braucht Hilfe. Sonst nichts. Ich muss mich 
konzentrieren.

Sie freue sich über die ersten Fortschritte, sagt Schwester Agnostica. Einige Gruppenmitglieder 
seien in den letzten beiden Tagen einen großen Schritt vorangekommen. Heidrun Xirzenbach zum 



Beispiel habe sich freiwillig entschlossen, für die restliche Zeit des Seminars den Verlockungen der 
optischen Außenreize vollkommen zu entsagen. Deshalb trage sie ein Schutzgewand ohne 
Sehschlitze. Frau Mukensturm und Herr Kaschubke hätten ein Schweigegelübde abgelegt, beide 
verzichteten jedoch auf mechanische Hilfsmittel – vorerst.
Dabei sticht Agnostica plötzlich mit ihrem Zeigefinger in unsere Richtung, so dass wir – obwohl 
Agnostica mindestens fünf Meter von uns entfernt steht – erschrocken auszuweichen versuchen. 
Beate-Camilla, links von mir sitzend, fällt bei ihrem Ausweichmanöver vom Stuhl. Das Wort 
»vorerst« aus Schwester Agnosticas Mund verursacht einen dumpf-stechenden Schmerz in meinem 
Ich-Zentrum. Als würde meine Seele frisch gelocht.
Eine neue Erkenntnis, die sich blitzschnell schon im Moment der Lochung zum Gedicht 
kristallisiert.

STICHE IM ICH

Mitten hinein
ins Eingemachte
genau dort
wo das Böse sitzt
(vielleicht versteckt noch hinter
einer fleischesroten Körperecke
oder unter der Kapuze eines billigen Wunsches)

trifft der Finger der Wahrheit sein Ziel,
er weiß alles, auch vorher, der Finger ist klug

all die Hinterhofgeschichten
und die nackten Gedanken
sind ihm nicht neu, er greift sie sich
im unbedachten Moment
und zerrt sie hervor unter ihrer Schmuddeldecke

dann sticht er
mitten hinein
ins Eingemachte

Er sticht der Wahrheit Löcher in uns,
bis wir platzen
vor Glück

Während des folgenden Vortrages von Dr. Cervus – er zeigt verschiedene Folien, ich glaube, es sind 
dieselben wie neulich schon, bin mir aber nicht ganz sicher – gelingt es mir nicht, mich zu 
konzentrieren, mein neues Gedicht schwirrt in meinem Kopf umher, und ich fühle in mir, dass ich 
wieder ein großes Stück vorangekommen sein dürfte, bin mir aber auch hier nicht hundertprozentig 
sicher.
In mir spüre ich mehrere Löcher. Das Leben und die Wahrheit haben mich bereits mehrfach gelocht.
Was für ein Glück!
Ich komme.



Abb. 7: Kräutergarten des Klosters – Sommeransicht



MÄRZ (SCHLUSS)



23. März 2010 – 23 Uhr
Drei Tage sind vergangen seit meinem letzten Eintrag. Das überrascht mich nicht, denn ich hatte 
anderes zu tun. Nun ist mir, als müsste ich platzen. Prallgefüllt bin ich. In meinem Inneren drängeln 
sich neue Gedichte. Die machen Druck. Die wollen nach draußen. Zu den Menschen. Doch ich 
muss mich beherrschen. Noch ist es nicht so weit. Die Ereignisse haben mich überrumpelt. Zeit zum 
Nachdenken war nicht vorhanden. Wegen der neuen Gedichte. Und überhaupt. Das Denken muss 
ich jetzt nachholen, auch wenn mir dabei schwindelig werden sollte. In mir beginnt es schon wieder. 
Das innerliche Drehen. Kein angenehmes Gefühl, so ein Gedankentanz. Wie Karussell, nur 
schneller. Und nichts zum drauf sitzen oder festhalten. Zumindest ist es kostenlos, tröste ich mich. 
Aber trotzdem nicht lustig. Zum Teil auch schmerzhaft. Wegen der inneren Enge. Gedanken und 
Gedichte. Glücklicherweise vermischen sie sich nicht. Das wäre das komplette Chaos.

Abb. 8: Kräutergarten des Klosters – Winteransicht

Manchmal sind mir die eigenen Gedanken einfach eine Nummer zu groß. Sie flattern mit ihren 
Flügeln und machen Wind, dass es einen fröstelt, doch kommen sie nicht vom Fleck, mit ihrem 
aufgeblähten Leib bleiben sie wie Knete an der inneren Stirnwand kleben. Sie saugen sich fest als 
nimmersatte Parasiten, bewegungslos und sehr zufrieden mit ihrer nutzlosen Situation. 
Selbstzufrieden sind sie, benötigen niemanden außer sich selbst. Nur das fortwährende innere 
Stirnwanddrücken gibt Nachricht vom wilden Metabolismus ihres egoistischen Daseins.
Und dann gibt es wieder Zeiten wie diese, da flattern sie wild umher, das ist aber die andere Sorte 
von Gedanken. Und erwischt man dann einen von diesen Gesellen, stellt sich heraus, schöne Flügel, 
und dazwischen ist nichts. Kein Körper. Nichts – nur Flügel. Ein Postbote mit leerer Tasche, der an 
jeder Haustür klingelt, Guten Morgen, schön, dass ich sie antreffe, ich habe nichts für sie, aber 
schauen sie einmal, wie schön ich die Straße entlanglaufe. Doch Vergleiche hinken. Ich ziehe es vor 
zu sagen: Horch, mein lieber Bernhard, sie fliegen wieder, die Flugzeuge ohne Passagiere mit 
leerem Cockpit. Mein innerer Himmel ist fortwährend von Düsenlärm erfüllt. Mir jedoch bleibt nur, 
nach den Kondensstreifen zu haschen. Die wenigstens will ich zu Papier bringen.
Ich muss mir selbst auf die Schliche kommen. Die Gedanken werden mir dabei nicht helfen. Die 
haben mit sich selbst genug zu schaffen.



GEDANKEN UND GEDICHTE (Der ewige Widerstreit)

Gedanken sind unbezahlbar.
Am liebsten sind mir die eigenen –
unverkäuflich und selten.
Doch sie meiden mich.

In mir:
Blanke Regale.
Gedankenausverkauf.

Frische Gedanken sind teuer,
sie sind der Samen
aus dem meine Worte wachsen –
ein bunter Strauß für die Menschen in Not.
Doch meine Worte schmecken nach Friedhofskresse,
riechen nach Bergkäse
und fühlen sich an wie Kamelhaarsocken.

Deshalb schweige ich
und dichte.

Vieles habe ich in diesem Seminar bereits gelernt. Ach, könnte ich mich noch an die Folien von Dr. 
Cervus erinnern. irgend etwas mit zwölf Regeln oder waren es sieben Weisheitsschritte, neun 
Erfolgsgarantien, die drei Geheimoffenbarungen … ? Wahrscheinlich – wie so oft – irgend etwas 
dazwischen. Fünf Strategien?
Ach, wenn nur mein Denken wieder einsetzen würde.
Vergleiche hinken. Sagte ich bereits.
Liebes Tagebuch, dir allein vertraue ich an, wie ich mich wirklich fühle: Weder leeres Flugzeug 
noch Postbote, nein, ich bin nur die leere Posttasche, die von der Schulter eines blinden und 
gehörlosen Briefträgers herunterbaumelt, der in einem Hamsterrad läuft und davon überzeugt ist, 
dass dies kein anderer für ihn übernehmen könnte. Das ist bitter. Doch ich muss mich meinem 
leeren Posttaschendasein stellen. Was der Postbote denkt, ist eigentlich egal, denn ich bin nur die 
leere Posttasche. Bernhard – die baumelnde Posttasche.
Die Gedanken fehlen mir wirklich.
Ich gebe jedoch nicht auf.
Bald ist es so weit. Die Seminarabschlussprüfung: Das Große Panaritium.
Die Prüfung wird mich ein Stück vorwärts bringen. Am Ende werde ich kommen. Ein Riesenstück 
vorwärts.
Wahrscheinlich.
Ich hoffe sehr.

23. März 2010 – 23.30 Uhr
Ich muss kurz eingenickt sein. Von weit entfernt höre ich eine wehklagende Frauenstimme. Seit drei 
Tagen Selbstanklagereinigungsritual, vermute ich. Respekt! Würde ich auch gern machen. Muss 
aber momentan eher Obacht geben, nicht vom wilden Strudel der Ereignisse in einen unbewohnten 
Mondkrater gerissen zu werden.

Alles begann damit, dass Kaschubke mir heimlich diesen Zettel zusteckte. Ich hätte gleich Meldung 
erstatten sollen. Stattdessen behielt ich den Zettel in meiner linken, angstschweißig geschlossenen 
Hand und während des gesamten Vortrages von Dr. Cervus gelang es mir nicht, die wunderbaren 
Folien zu verinnerlichen, denn der Kaschubke-Zettel begann bereits, von meiner linken Hand aus-



gehend, sich meines gesamten Körpers zu bemächtigen. Bei Folie 76 zitterte ich so stark, dass 
Schwester Agnostica auf mich aufmerksam wurde. Ich versuchte noch durch gezielt eingesetzte 
Atemtechnik dagegen anzukämpfen, geriet jedoch in einen Zustand der Hyperventilation, kippte 
kopfüber von meinem Stuhl, kam benommen vor Agnosticas Füßen zu liegen und öffnete dabei 
meine linke Hand. Die Ereignisse überschlugen sich nun. Estragon und Wladimir zogen mich nach 
oben, so dass meine Beine keinen Bodenkontakt mehr spürten. Agnostica bückte sich, griff nach 
dem von mir freigelassenen Zettel, bevor einen winzigen Augenblick später Anna Mukensturm, eine 
Ohnmacht vortäuschend, auf Agnosticas Hand stürzte. Schwester Agnostica zuckte erschrocken 
zurück. Diesen kleinen Moment nutzte Anna Mukensturm, schob sich den Zettel in den Mund und 
würgte ihn hinunter. Während ich von Estragon und Wladimir hinausgetragen wurde, konnte ich 
noch wie durch einen wattigen Nebel Agnosticas Befehle vernehmen: Abbruch! Sofortiger 
Abbruch! Alle Seminarteilnehmer begeben sich unverzüglich auf ihre Zimmer! Kilian, die 
Schlüssel! Gruppeneinschluss! Sofort!
Wladimir und Estragon schleppten mich in mein Zimmer und legten mich aufs Bett. Damit Sie ihre 
Mitte wieder finden, sagte Estragon, während er mit einer Hand meinen Mund aufdrückte, um mir 
mit der anderen Hand ein Fläschchen Seelenaktivat, wie er sagte, einzuflößen. Ich hörte noch die 
Tür ins Schloss fallen und das schabende Geräusch des schweren Außenriegels, als ich auch schon 
in einen unruhigen, alptraumgeplagten Schlaf fiel.

»Wir sitzen in der Falle. Treffpunkt heute Abend Herrentoilette. 23 Uhr. Bernhard, wir brauchen 
dich!«
Ich sitze an meinem Schreibtisch und blicke noch einmal kurz auf Kaschubkes Zettel. 23 Uhr steht 
da. Ich muss los.
Der Flur ist dunkel, nichts zu hören, kein Mensch zu sehen. Ich verharre noch einen Moment am 
Spalt der Tür und horche. Jetzt. Ich öffne die Tür vollends und trete in den Flur. Plötzlich 
gleißendes Licht. Ich erhalte einen Schlag auf den Hinterkopf und gehe zu Boden. Im Fallen ver-
nehme ich die Stimme Agnosticas: »Wusste ich es doch, Bernhard, du falsche Schlange, jetzt haben 
wir dich und werden dich …«

Ich sitze an meinem Schreibtisch, habe den Kaschubke-Zettel vor mir liegen: »Mensch, Bernhard, 
wach auf! Die haben die Xirzenbach.« Ich kann mir keinen Reim darauf machen. Fühle eher Wut in 
mir aufsteigen, dass ich wegen solcherart Kindereien nicht vermag, das gerade in mir reifende 
Gedicht zur sofortigen Geburt zu drängen. Ich nehme den Zettel in die Hände, will ihn in tausend 
Stücke reißen, als ein ohrenbetäubender Lärm die Zimmertür aus den Angeln reißt, so dass sie ins 
Zimmerinnere hineinfällt. Ein Gruppe von vermummten Mönchen flutet in mein Zimmer und 
verteilt sich in Windeseile innerhalb des Zimmers.
Gesichert, ruft einer, Bett gesichert, ein anderer, dann werden die vier Zimmerecken als gesichert 
ausgerufen. Nun erscheint Schwester Agnostica, links von ihr steht Dr. Cervus, rechts von ihr ein 
mir unbekannter Mann mit stechendem Blick und einem Bischofshut auf dem Kopf. »Guten Abend, 
Herr Weltek, mein Name ist Heinrich Maria …«
Anna Mukensturm liegt auf meinem Bett. »Du musst stärker drücken«, ruft sie mit gequälter 
Stimme. Ich drücke mit aller Kraft auf ihren Bauch, während sie sich mit einem Plastiklöffel – in St. 
Panaritium gibt es nur Plastikbesteck – in den Schlund fährt.
»Ich muss diesen Zettel herauswürgen«, gurgelt sie, »das ist unsere einzige Chance von hier zu 
fliehen.«
»Nicht so laut, und überhaupt, was ist an dem Zettel denn so wichtig«, will ich wissen.
»Die Geheimcodes der Schließanlage, Kaschubke hat sie herausgefunden, er nimmt ja hier schon 
am vierten Seminar teil und das am Stück. Nein, so wird das nichts. Bernhard, wir müssen etwas 
anderes probieren«, röchelt sie. »Kannst du nicht vielleicht eines deiner Gedichte zum Vortrag 
bringen, könnte ja sein, dass ich daraufhin den Zettel wieder herauswürge.«
Widerwillig suche ich eines meiner schönsten Gedichte heraus und beginne zu rezitieren:



HERZ AUFBLASEN

Mein Herz ist wie ein Luftballon
oft fliegt es fort (lässt mich allein)
zu einem Ort. Ein gold'ner Schrein,
der wartet dort. Ein Liebeshort?
Doch komm ich näher, ein Karton
ist's, der dort steht und die Fasson
verlier' ich. Meist zu spät
bemerk' ich den Betrug und fluch:

Mein Herz bleibt die Saison
unaufgeblasen im Kokon!

Beim Wort »Karton« läuft Anna Mukensturm rot an. Ihr Gesicht wechselt die Farbe ins bläuliche, 
während ich das Wort »Fasson« genüsslich zelebriere. Ihr Körper wird krampfartig durchschüttelt, 
so dass sie, begleitet von einem dumpfqualligen Würgelaut, vom Bett fällt.
»Ich habe ihn«, ruft sie, vom Boden her, direkt in mein »unaufgeblasen im Kokon« hinein. »Hör auf 
Bernhard«, bittet sie, »ich kann nicht mehr, hier schau, hier ist der Zettel.«
»Das war doch schon der letzte Vers«, antworte ich gekränkt.
Ich bücke mich und greife nach dem frisch erbrochenen Zettel, doch plötzlich …

24. März 2010 – 5 Uhr
Mit einem lauten Schrei erwache ich. Anna, wo bist du? Der Zettel? Mein Schlafanzug, es ist der 
mit den rot-blauen Streifen, klebt nassgeschwitzt an meinem Körper. Langsam kommt die 
Erinnerung wieder. Das Seelenaktivat. Abgesehen von der Alptraumnacht fühle ich mich, ja, wie 
soll ich sagen, irgendwie innerlich gereinigt. Mir ist als würde ein sauberer Tag auf mich 
zukommen. Bis zum ersten Vortrag werde ich noch ein wenig meditieren. Ich fühle mich sehr stabil. 
Ich komme.

24. März 2010 – 7 Uhr
Alles wie immer. Nach einem kurzen Frühstück – Salzstangen und Wasser – sitzen wir im 
Seminarraum und lauschen den Ausführungen Dr. Cervus. Diesmal bin ich gut konzentriert. Bis zur 
letzten Folie. Merken kann ich mir leider nichts davon. Doch ich sage mir, Bernhard, nicht alles auf 
einmal.
Schräg hinter mir sehe ich Anna Mukensturm. Hinter ihr sitzt die vermummte Heidrun Xirzenbach, 
flankiert von zwei Wachmönchen. Links von mir raschelt Kaschubke mit seinen Plastiktüten und 
auf meiner anderen Seite sitzt Beate-Camilla.
Die Sache mit dem Kaschubke-Zettel kommt mir mittlerweile selbst wie ein Teil meines gestrigen 
Alptraumes vor.

24. März 2010 – 9 Uhr
Sie habe es sich wirklich nicht leicht gemacht, sagt Schwester Agnostica, aber eine Entscheidung 
müsse gefällt werden.
Sie wolle auf jeden Fall, dass alle Seminarteilnehmer durch die Abschlussprüfung gebracht werden, 
ob aber die hier versammelten Damen und Herren selbiges Vorhaben mit Eifer und der notwendigen 
Ernsthaftigkeit betrieben, dies sei ihr noch im Bereich der schwer zu knackenden Rätsel 
angesiedelt, sagt sie. Das Große Panaritium ist der Eintrittsschein zum zukünftigen Besuch aller 
bedeutenden Seminare im Bereich der Ich-Verschiebung und der Innere-Mitte-Stabilisierung, diese 
Tatsache mögen wir doch bitteschön in unser sturköpfiges Denken einfließen lassen.
Deshalb möchte sie uns im Folgenden der Obhut eines ihrer besten Freunde anempfehlen. Heinrich 
Maria Mox, Träger der goldenen Panaritiumnadel, Erfinder des Mox-Lingurators sowie Autor des 



beliebten Selbsthilfecomputerprogrammes »Virtuelle Vierteilung« übernehme ab heute die 
intensiven Prüfungsvorbereitungen zum Großen Panaritium.
Vor uns steht plötzlich, wie aus dem Nichts kommend – ich bin vollkommen verunsichert –, der 
Mann mit dem Bischofshut aus meinen Träumen.
Er freue sich auf uns, sagt er, und viel mehr noch auf die vielen neuen Experimente, die er sich für 
uns ausgedacht habe, Zeit sei kostbar, zur Sache also. Um festzustellen, wie unsere innere 
Prüfungsbereitschaft beschaffen sei, käme er nicht umhin, uns einer Initialmoxung zu unterziehen.
Kaschubke begann plötzlich heftigst mit seinen Plastiktüten zu rascheln. Mir war, als könnte ich 
zwischen diesem Geräusch ein leises zischendes Flehen vernehmen: Nein, nicht schon wieder 
gemoxt werden, dann lieber virtuell viergeteilt.
Ich denke, endlich geht es weiter, ein Fachmann wird uns durch die Prüfungen führen. Ich stehe 
spontan auf. Ja, sage ich, ich möchte gemoxt werden. Als Erster, wenn möglich. Damit es endlich 
voran geht mit mir.
Ich lasse mich moxen.
Ich komme.

Abb. 9: Lingurator für Außenmoxungen (Freiluftmuseum Bögelsbrond)



27. März 2010 – 20 Uhr
Ich werde mich wohl selbst moxen müssen, weiß aber nicht genau wie es geht. Vielleicht doch, ein 
wenig, eine leichte Ahnung, ich muss überlegen. Der Lingurator ist defekt, hoffentlich ist dann 
wenigstens noch eine manuelle Moxung möglich.

Liebes Tagebuch, ich bin verzweifelt, und das alles so kurz vor den Prüfungen zum Großen 
Panaritium. Ohne gemoxt worden zu sein, habe ich doch keine Chance, das kann ich jetzt schon 
sagen, ich muss gemoxt werden, unbedingt.
Aber von Anfang an:
Ich befand mich gestern in aussichtsreicher Position. Vor mir in der Schlange standen nur noch 
Anna Mukensturm und Kaschubke an.
Im Zimmer 213 (Mox-Linguratorium) musste sich zu der Zeit wohl Heidrun Xirzenbach befunden 
haben, denn zwei Wachmönche flankierten die Eingangstür. Hinter der Tür konnte ich deutlich 
Heinrich Maria Mox rufen hören: »Stufe sieben ist Wahnsinn, das macht das Gerät nicht mit, 
hartnäckiger Fall hin oder her, nein, Agnostica, Finger weg, nicht den Hebel!«, als gleich darauf mit 
einem ohrenbetäubenden Knall die Zimmertür von einer gewaltigen Explosion aus den Angeln 
gerissen wurde. Eine scharf ätzende Qualmschwade waberte aus dem Mox-Linguratorium in den 
Flur hinaus und gleichzeitig erlosch das Flurlicht.
Kaschubke kicherte irre und ein plumper Aufschlag verriet mir, dass Anna Mukensturm sich gerade 
in einen von ihr vorgetäuschten Ohnmachtsanfall vom Geschehen verabschiedete. Ich stand kurz da 
wie gelähmt, atmete ein- zweimal tief durch und konnte gerade noch schmerzhaft wahrnehmen, wie 
ich auf etwas Spitzkantigem landete. Unter mir, das war Anna Mukensturm. 
Von weitem konnte ich schwach ihre klagende Stimme vernehmen, Hans-Bernhard, du Vollidiot, 
bevor ich in äußerer und innerer Schwärze versank.

Ich spürte eine wohlige Wärme, die meinen Körper umhüllte, und ein tiefes Glücksgefühl erfasste 
mich, es war, als ließ ich mich in einem Fluss süßesten Glückes richtungslos treiben. Es gab kein 
Oben, kein Unten, und plötzlich durchströmte mich gleißendes Licht von einer unvorstellbaren 
Helligkeit, ein Licht, das mich federleicht nach oben trug und alle Dunkelheit war wie weggeblasen. 
Ich schaute unter mich. Dort lag ich, Hans-Bernhard Weltek, dahingeworfen, ein lebloser, zwar ein 
sehr schöner, doch ein lebloser Körper, der Anna Mukensturm unter sich begrub. Dieses Ensemble 
war einfach zu schön – ein eingefrorener Moment einer altgriechischen Tragödie; ich konnte mich 
vor Begeisterung nicht satt genug sehen an dieser meiner Pose. Oh Bernhard, dachte ich, oh 
Bernhard, und als ich weiterdenken wollte, flüchteten im gleichen Moment sämtliche Gedanken. 
Eine innere Leere voller Güte und Selbstzufriedenheit durchflutete mich, und ich wusste, ich bin 
wieder in meinen Körper zurückgekehrt, ich lebe noch. Ich komme, hoffentlich bald, war mein 
erster in mir jubilierender Gedanke, eingebettet in die mir sattsam bekannte Körperlichkeit des 
Hans-Bernhard Weltek. Ich und mein Körper, wir sind schon zwei, wir beide.
Ein starker Hustenreiz durchschüttelte mich, während ich an den Beinen den Gang entlang gezogen 
wurde. Dann verlor ich wieder das Bewusstsein.
Aber es war ein eigenartiger Zustand, diese Bewusstlosigkeit, denn in mir – ja, wie soll ich sagen –, 
in mir da kochte es, ein randvoller Topf mit Gedichten, und der Topf stand schon viel zu lang auf 
meiner inneren Herdplatte, so dass ein Großteil der bereits verkochten Gedichte als sämig-breiige 
Masse den Topf verlassen konnte, bevor ich mich überhaupt in die Lage versetzt sah, 
wahrzunehmen, dass so ein feines Süppchen in mir köchelte, führte mein innerer Blick mich doch 
zu selten in die Küche, eigentlich nie, ich muss gestehen, während es seit Jahren schon in mir 
kochte, stierte mein innerer Blick ausschließlich auf die Ereignisse in meinem inneren 
Schlafzimmer, und ich war zufrieden damit, gab es dort ja eine Menge zu sehen.
Doch ich schweife ab. Wo war ich stehengeblieben? Meine erneute Bewusstlosigkeit.
In mancher Bewusstlosigkeit keimt neue Erkenntnis, das weiß man, und genauso war es bei mir, ein 
beschleunigtes Wachstum sozusagen, innerlich, ein Keim, der in Kürze zum Erkenntnis- und 
Weisheitsbaum heranwachsen sollte.



Nun, diese Bewusstlosigkeit sollte mich schnellstens in eine gewaltige Entscheidungskrise führen, 
denn während ich noch mit dem Schicksal haderte – Bernhard, wie konnte dein innerer Blick sich 
der Küche verweigern – nahm ich plötzlich alarmierenden Brandgeruch wahr. Es brannte. In der 
Küche. Die übergelaufenen Gedichte bildeten bereits Krusten, schwarze, qualmende Krusten, nein, 
ich untertreibe, auf dem Herd brutzelte eine übel riechende, verklumpte Masse ehemaliger 
Gedichte, die kurz davor stand Feuer zu fangen und ein inneres Inferno ungeahnten Ausmaßes zu 
initiieren, einen sogenannten IFB (Innerer Flächenbrand). So befand ich mich also in einer 
klassischen Zwickmühle: Wachte ich auf, beendete ich also diese Bewusstlosigkeit, dann stünde vor 
mir eine sehr große Enttäuschung, der Mox-Lingurator war explodiert, und die Prüfungen in St. 
Panaritium ohne jegliche Moxung abzulegen, ich weiß nicht, ob ich dazu fähig sein würde, 
andererseits, bliebe ich bewusstlos, würde ich aller Wahrscheinlichkeit nach innerlich verbrennen, 
verglühen von innen her, von den eigenen Gedichten, die übergekocht sind.
Verglühen, wie die großen Dichter, ich glaube, das könnte mir schon gefallen, jedoch der Qualm, 
die meisten Menschen ersticken ja bei einem Brand. Wie hieße es dann im Nachruf: »Dem lieben 
Hans-Bernhard, der an seinen eigenen Gedichten erstickte, mögen seine Gedichte auf niedriger 
Flamme weiterköcheln in Ewigkeit, Amen.«

Bevor ich mich für eine der beiden Optionen entscheiden konnte, verspürte ich einen leichten 
Schmerz in der Armbeuge, und ich schlug meine Augen auf. Vor mir im Halbkreis standen Pater 
Kilian, einen schwarzen Leichensack aus Plastik in den Händen, Schwester Agnostica mit 
rußgeschwärztem Gesicht, in ihrer Hand mehrere Bögen Papier, »Verzichtserklärung« konnte ich 
auf dem obersten Blatt entziffern, und ein mir fremder Mann im weißen Kittel, der gerade eine 
Injektionsnadel aus meinem Arm zog. Hinter meinem Kopf, deswegen konnte ich ihn nicht sofort 
sehen, vernahm ich die Stimme des Kriminalassistenten Heinz-Heinz Wobbel, so jedenfalls stellte 
er sich mir gegenüber später vor. Schön, dass ich am Leben geblieben sei, sagte er, sie seien aber 
auf alles vorbereitet, von daher bräuchte ich mir keine Sorgen zu machen, Leben oder Tod, für ihn 
sei das ein Abwasch, und das könnte ich ihm glauben, nicht einfach, nein, das könne sich niemand 
vorstellen, was er schon erlebt hätte, schließlich arbeite er schon viele Jahre eng mit St. Panaritium 
zusammen, ja, er sei von seiner Dienststelle ausschließlich für St. Panaritium abgestellt worden, 
über fehlende Arbeit beklage er sich keinesfalls, eher das Gegenteil treffe zu.

Was soll ich sagen, ich unterschrieb sämtliche Papiere, bestätigte Heinz-Heinz Wobbel, dass ich 
nichts gesehen hätte, und irgend etwas, was nur im geringsten mit einer Explosion hätte verglichen 
werden können, sei nicht bis zu meinen Ohren vorgedrungen. Schwester Agnostica lächelte mich 
sehr freundlich an, der Mann im weißen Kittel meinte, eine weitere Injektion sei nun wohl nicht 
mehr vonnöten. Während er sprach, sah ich, wie ihm Schwester Agnostica ein Bündel Geldscheine 
in die Kitteltasche schob. Auch Heinz-Heinz Wobbel schien zufrieden mit dem Bündel Geld, 
welches Agnostica ihm in die geöffneten Hände legte.
Ich fand das sehr nett von Schwester Agnostica, denn allein schon der weite und gefährliche Weg 
durch die Mecklenburger Sümpfe bis nach St. Panaritium war meiner Meinung nach eine besondere 
Entlohnung wert.
Beim Hinausgehen legte mir Schwester Agnostica noch eine Handvoll Salzstangen auf den 
Schreibtisch. Ach, Agnostica, mir wird jetzt noch warm ums Herz, wenn ich an diese von Mitgefühl 
und echter Sorge getragene Geste denke. Ich fühle mich sehr wohl in St. Panaritium.

28. März 2010 – 8 Uhr
Heute Morgen keine Vorträge, keine Meditationsübungen, dafür aber ein zweites Frühstück.
Es gäbe noch eine Menge zu verdauen, verkündete Schwester Agnostica über die 
Lautsprecheranlage, deshalb wolle sie allen Kursteilnehmern einen zusätzlichen freien Tag 
einräumen, hierdurch entständen den Teilnehmern jedoch Zusatzkosten, sie sage es nur schon 
rechtzeitig, dass im Nachhinein keine unnötigen Beschwerden entstünden. Bedankenswerterweise 
habe sich die Klosterleitung dazu entschieden, ein zweites Frühstück, frische Salzstangen und 



frisches Wasser, bereitzustellen. Wir sollten alle nur kräftig zulangen, der harte Klosteralltag mit 
den anstehenden Prüfungen zum Großen Panaritium hole uns schneller wieder ein, als uns lieb sein 
dürfe.

28. März 2010 – 14Uhr
Den freien Tag konnte ich bisher sehr gut nutzen, ich habe vorzüglich vor mich hin gegrübelt und 
dabei viele neue Erkenntnisse gewinnen können.
Weshalb, so fragte ich mich heute Vormittag, weshalb verlassen wir so selten unsere Körper? Haben 
wir Angst oder fehlen uns nur die dafür notwendigen Fertigkeiten?
Dabei ist es so einfach. Ich habe es sogar ohne Vorübung geschafft. Heute Abend werde ich es 
wieder versuchen, am besten nach dem Abendessen. Ich bin schon sehr aufgeregt. Versuche mich 
bis zum Abend mit einem Gedicht zu beruhigen.

AUFRUF

Verkrampft krallen wir,
wollen ihn halten,
als hätten wir sonst
nichts.

Dabei haben wir
viel mehr:
das Innere.

Doch fehlt der Mut.
Mechanisch zerdrücken wir Pickel,
die der Körper uns sendet
zur Unzeit.

Lieber klagen wir über
eitrige Geschwüre, Mundfäule,
Blähungen und Ohrenschmalz,
anstatt die Flucht zu planen.

Ich rufe euch zu:
Nur Mut! Wohlan,
beendet die Knechtschaft!
Hinaus aus den Körpern!
Es ist an der Zeit!

Ein sehr schönes Gedicht, finde ich. Wenn ich die Gedichte rechtzeitig vom Herd nehme, dann 
zerkochen sie nicht, können nicht anbrennen und munden vorzüglich. Ich habe wieder vieles 
dazugelernt. Das macht mich zufrieden. Ein wunderbares Gefühl schafft sich in mir Raum, es ist, 
als zwitscherten in mir junge Vögel.

28. März 2010 – 18.40 Uhr
Nach dem Abendessen – die Salzstangen waren frisch und knackig – bin ich mir nun gar nicht mehr 
so sicher. Was passierte, so frage ich mich, verließen alle gleichzeitig ihre Körper, wäre es nicht 
vergleichbar mit der Vorstellung, dass alle zum Straßenverkehr zugelassenen Kraftfahrzeuge 
urplötzlich auch am Straßenverkehr teilnähmen, kein parkendes Auto mehr, alle unterwegs, ein 
Verkehrskollaps unvorstellbaren Ausmaßes. Allein der Gedanke lässt mich schaudern.



Bernhard, was für ein Glück, sage ich zu mir, Bernhard, gut, dass dein Gedicht noch nicht an die 
Öffentlichkeit gelangt ist. Nicht auszudenken, was es für eine Katastrophe losgetreten hätte. 
Gedichte haben eine unvorstellbare Sprengkraft.
Vorsichtshalber werde ich heute Abend lieber in meinem Körper bleiben.
Es sind kluge Gedanken, die ich denke. Bin sehr zufrieden mit mir. Und ich werde mich selbst 
moxen, auf jeden Fall, vielleicht sogar von außerhalb.
Muss aber jetzt in meine innere Küche. Nach dem Herd schauen.
Ich komme.

29. März 2010 – 5.30 Uhr
Bin heute sehr früh wach geworden. Immer ein Zeichen dafür, dass in mir ein neues Gedicht zur 
Reife gelangt ist. Ich werde den ruhigen Morgen nutzen, um es heil auf die Welt zu bringen. Das 
Kleine, ich würde es am liebsten jetzt schon zärtlich umfangen, es in den Schlaf wiegen, und 
kommt es als Kopfgeburt – die mag ich besonders, die Kopfgeburten –, dann wird ein regelmäßiger 
Windelwechsel vonnöten sein, und auch darauf freue ich mich.

29. März 2010 – 5.40 Uhr
Vom Hinterkopf her kriecht ein warm-drückender Schmerz langsam unterhalb der Schädeldecke 
vorwärts und nistet sich im Stirnbereich ein. Es ist so weit. Wellenartig krampft mein Gehirn, und 
wenn es sich wieder aufbläht, schlägt es mit einem dumpfen Ton rhythmisch gegen meine 
Schädelplatte.
Das ist Phase eins: Der lyrische Krampf. Nun kommt es nur noch auf mich an, das Gedicht ist 
bereit, es will schlüpfen.
Obwohl ich die notwendigen Abläufe und Verhaltensweisen bis ins kleinste Detail verinnerlicht 
habe, aufgeregt bin ich nach wie vor, es ist jedes Mal so, als gebäre ich mein erstes.
Jetzt kommt die schwierigste Phase, vollste Konzentration ist unabdingbar: Lässig stelle ich meinen 
linken Ellenbogen auf die vordere Schreibtischkante, mein rechtes Bein ist über das linke 
geschlagen, und meine Finger der rechten Hand spielen nervös mit einem angespitzten Bleistift, 
einem sehr spitzen Bleistift übrigens.
Das ist die klassische Geburtshaltung.
Phase zwei: Die innere und äußere Öffnung.
Der Augendruck nimmt zu, ich sehe verschwommen, der Bleistift zuckt wirr über das Papier, ich 
bin kaum noch bei Sinnen: Es kommt.
Die Phase drei: Austreibung.
Ich gönne mir eine kleine Verschnaufpause. Bin sehr gespannt, wie es wohl aussehen wird. So 
frisch geschlüpft und wehrlos. Bald kommt einer der schönen Augenblicke des Lebens, in Kürze 
werde ich das frisch Geschlüpfte zum ersten Mal in den eigenen, zittrigen Händen halten. Es wird 
so unsagbar zart, so glatt sein, wie alle neuen Gedichte es sind, es wird keine Runzeln und Falten 
haben – oder besser gesagt: nur wenige Runzeln und Falten –, ähnlich dem Neugeborenen einer 
Elefantenkuh. Ich werde es verteidigen gegen jede Unbill dieser Welt, dessen kann es sich sicher 
sein. Und jede Kritik am kleinen, wehrlosen Geschöpf wird von mir immer auch als ein Angriff auf 
meine Person empfunden werden. Ich stehe hinter ihm, das schwöre ich.
Das ist die Phase vier: Der Treueschwur.

29. März 2010 – 5.45 Uhr
Die Nachwehen haben eingesetzt. Das ist nicht weiter schlimm, ich muss jedoch Obacht geben, 
dass ich nicht versehentlich die Nabelschnur des neuen Gedichtes verletze, einklemme oder gar 
abreiße. Die Nabelschnur bleibt. Die Nachgeburtsphasen erfüllen mich immer mit besonderem 
Stolz, gilt es doch, aus dem Wirrwarr verschiedenster Nabelschnüre älterer Gedichte, behutsam die 
Verbindung zum jeweils neuen Gedicht freizulegen. Hier zeigen sich die Fähigkeit, die Geduld und 
die Erfahrung eines souveränen Geburtshelfers. Die zarte, frische Nabelschnur braucht noch für 
eine gewisse Zeit besonderen Schutz, bevor die Außenhaut verhornt und dann jedem Angriff 



gegenüber gewappnet sein würde. Die Nabelschnur ist die Lebensversicherung des Gedichtes, nur 
so ist Symbiose möglich – ein Leben lang. Ist die Nabelschnur geschützt, kann die Nachgeburt 
erfolgen. Das, was man gemeinhin als unwichtige und zu vernachlässigende Nachgeburt bezeichnet, 
stellt für das Gedicht und seine empfindliche Nabelschnur die erste große Gefahr dar, denn würde 
etwas von der Nachgeburt, oft reicht nur ein einziges Wort, mit dem neuen Gedicht in Kontakt 
geraten – das Neugeborene wäre verloren für immer und ewig. Mit einem Schwall breitet sich nun 
mittels meines flinken Bleistiftes eine übelriechende Kloake aus Schmalztriefigkeit und 
Naivitätsgekröse über die Blätter auf meinem Schreibtisch aus. Es ist die Nachgeburt. Das ist Phase 
fünf: Die vollkommene innere Entleerung.
Erschöpft sinkt mein Kinn auf die Brust. Sekundenschlaf. Ein gefährlicher Moment. Denn das 
Denken geht weiter. Das ist wie beim Auto fahren, verpasst man wichtige Sekunden, weil man kurz 
eingeschlafen ist, dann kann diese Situation schnell zu einem Unfall führen. In meinem Fall spräche 
man von einem Denkunfall, also der Zusammenstoß verschiedener Gedanken, die sich in 
gegenläufiger Richtung begegnen.
Das ist Phase sechs: Der Gedankenschlaf.

29. März 2010 – 6.30 Uhr
Mit einem kurzen Aufschrei schrecke ich auf. Es ist 6.30 Uhr. Ich habe fast 45 Minuten 
Sekundenschlaf hinter mir, das dürfte reichen. Ich bin sehr zufrieden. Endlich ist es so weit. Die 
Geburt verlief problemlos und phasenkonform.
Aufgeregt schiebe ich die Blätter mit der Nachgeburt beiseite und greife nach dem Blatt mit dem 
neuen Gedicht. Wie wird es aussehen? Wird es mich, wird es die Menschen, für die es bestimmt ist, 
glücklich machen? Werde ich Menschen in Not damit helfen können?
Doch vor Schreck lasse ich plötzlich das Blatt mit dem frisch geschlüpften Gedicht fallen.
»Hans-Bernhard, Herr Weltek, wo sind Sie, ist noch jemand hier?«, ruft es von draußen, vom Gang 
her. Der Stimme nach dürfte es Pater Kilian sein. »Ich bin hier, in meinem Zimmer«, rufe ich 
zurück. »Es ist noch kein Aufschluss.«
»Kommen Sie, bitte, ich brauche Sie«, keucht Pater Kilian von außen, während er die drei Schlösser 
meiner Zellentür aufschließt. 
»Ich komme«, rufe ich, so laut ich kann. »Ich komme.«

29. März 2010 – 18.30 Uhr
Ich muss mich auf das Höchste konzentrieren. Darf nichts vergessen. Alles fein säuberlich 
dokumentieren. Der große Wendepunkt in meinem Leben. Oder sogar der größte. Er liegt kurz vor 
mir oder ist bereits eingetreten. Höchstwahrscheinlich. So hoffe ich jedenfalls. Vielleicht.
Heute 20 Uhr findet die Wahl des Klostervorstandes statt. Ich habe die besten Aussichten, gewählt 
zu werden. Trotzdem bin ich sehr aufgeregt. Macht bedeutet auch große Verantwortung, und sei es 
nur über ein leeres Klostergebäude. Ich bin bereit, ich will es tragen. Das Kloster und die 
Verantwortung. Bald werde ich dazugehören zu den Lenkern, zu den Entscheidern, zu denen, die 
eine Vision haben, eine Botschaft, eine … Ich merke, wie ich unruhig werde, zu zittern beginne. Ich 
kann nicht weiter schreiben, irgend etwas hat sich verklemmt, ich muss in mich gehen. Am besten 
ein Gedicht. Ich muss es erzwingen, auf die Schnelle, in einer Stunde ist Wahl, dafür benötige ich 
einen klaren Kopf. Ich muss jetzt unbedingt schnell herausfinden, was mich beschäftigte, was meine 
Gedanken soeben derart stolpern ließ, dass ich eine Denkpause einlegen musste.

GEIST IN DER WANNE

Als Baby legte man mich,
geburtsfrisch wie ich war,
in eine Wanne.
Ich war erstaunt:
Da lag ich nun,



glücklich und zufrieden,

und strampelte und planschte
nach Herzenslust,
doch fischte ich im Trüben.

Was für ein Glück:
Mein Geist schärfte sich
zur rechten Zeit

und ich sah:
Das Wasser ist trüb!
Das Wasser ist kalt!

Dann planschte ich weiter vor mich hin
und wartete, dass er denn käme,
der Stöpselzieher,
der große Unbekannte,
mein Lebensplaner.

Doch mein Geist
wurde von Tag zu Tag schärfer,
so dass ich rechtzeitig erkannte: 
Ich allein bin der Stöpsel
meiner Wanne und nur ich
ziehe an mir.

Das ist es. Wieder ein sehr gutes Gedicht.
Wie gut nur, dass die lyrische Begnadung in mir ein Eigenleben feiert. Wie nur, wie gehen sich die 
anderen, die normalen Menschen, die, die ohne lyrisches Innenleben halbblind durchs Leben 
stolpern, wie gehen diese Menschen sich auf den Leim, so wie es mir gegönnt ist? Das ist eine 
Frage, die möchte ich gar nicht beantwortet wissen, die Antwort stimmte mich zu traurig. Denn 
mein Herz ist groß, ich bedauere sie allzu gern, die Halbblinden, die Stolperer, die Nichtlyriker.
Aber jetzt muss ich an mich denken. Ich stehe schließlich vor einer wichtigen Entscheidung. Die 
Wahl in St. Panaritium. Die Stunde Null. Der Aufbau eines neuen Klosters. Von Menschen für Men-
schen. Ich bin der Stöpsel, und nur ich ziehe an ihm. Ich bin der Stöpsel meiner eigenen Wanne. So 
ist es. Jeder Mensch sollte sein eigener Stöpsel sein. Dafür setze ich mich ein. Das ist meine Vision, 
meine Botschaft, meine Aufgabe … ein blitzartiger Stich durchzuckt mein Gehirn. Die Vision, die 
Botschaft, der Auftrag, das war das Thema, in welchem sich vorhin mein Denken verhakte. Mein 
Gedicht hat den inneren Knoten gelöst. Eine Menge Erkenntnis hat es mir zugeschaufelt, so, wie es 
nur ein sehr gutes Gedicht vermag. Liebes Tagebuch, drücke mir bitte die Daumen, ich gehe zur 
Wahl. Später schreibe ich weiter. Auch über die Ereignisse vom Vormittag. Doch jetzt die Große 
Wahl Sankt Panaritium 2010.
Ich komme.

29. März 2010 – 22.15 Uhr
»Zwei—ter Ers—ter Vor—stands—bru—der.« Genüsslich langsam, jede Silbe gedehnt betonend, 
so stand ich fast zwanzig Minuten vor meinem Zimmerspiegel und zelebrierte den immer gleichen 
Satz: Guten Tag, sehr angenehm, sie kennenlernen zu dürfen, mein Name ist Hans-Bernhard 
Weltek, ich bin der Zwei—te Ers—te Vor—stands—bru—der des Klosters St. Panaritium, wie kann 
ich ihnen weiter helfen. Aus dem Spiegel sah mich ein entschlossener, ein willensstarker und ein 



sich der schweren Bürde bewusster Hans-Bernhard, Zwei—ter Er—ster Vor—stands—bru—der 
von St. Panaritium, an. Ich konnte mich nicht satt sehen an mir selbst. Ich fühle mich, wie soll ich 
sagen … Irgendwie bin ich mir selbst näher gekommen seit meiner erfolgreichen Wahl. Und zwar 
so ein großes Stück, dass ich mit mir selbst deckungsgleich werden konnte.
Was ist geschehen?
Die eigene Wertschätzung wahrscheinlich. Die hat zugenommen, glaube ich. Ich mag mich jetzt 
wieder. Hans-Bernhard mag Hans-Bernhard. Klingt gut. Das ist ein sauberer Zustand.
Macht zieht Menschen an, wie ein Magnet, auch wenn man selbst daran hängt, am Magneten, und 
an der Macht natürlich. Daran hängt so vieles. Auch das eigene Ich.
Ist man mächtig, kommt man sich plötzlich näher, man verschmilzt mit sich selbst. Das ist das 
Geheimnis der Macht. Nicht mehr nachdenken über sich und das eigene Ich und alles andere, was 
damit zusammenhängt, nein, das alles ist ab sofort unnötig, denn ich bin bereits mit mir selbst 
verschmolzen – oder verbacken, wenn man so sagen will. Die Gedanken, die jetzt frei haben, nicht 
mehr an der Baustelle des eigenen Ichs benötigt werden, die sich also nicht mehr mit mir selbst 
beschäftigen müssen, diese Gedanken kann ich nun gewinnbringend einsetzen, kann damit 
gestalterisch Visionen entwickeln, Menschen mit Argumenten niederringen, um ihnen ein besseres 
Leben einzuimpfen, oder ich lege ein Gedankendepot an für schlimme Tage. Plötzlich ein Stich, es 
fühlt sich an wie ein Quickie. Ein schnelles Gedicht will an den Tag. Auch dies ist möglich, im 
Fahrwasser der Macht gibt es viele Überraschungen. Noch vor meiner Wahl hätte ich es mir nicht 
zugetraut, ein Quickie-Gedicht.

DIE INNERE EINSEGNUNG

Hörst du das Rasseln der eisernen Hemden,
es dröhnt und scheppert von allen vier Wänden.
Die Macht verleiht dir ein schützendes Kleid.
Ein Ritter bist du, zu allem bereit.

Den Menschen zu helfen in Not und in Angst:
Hans-Bernhard, wo immer du läufst, wohin du gelangst,
gedenke auf ewig deiner geadelten Gründe,
befreie die Menschen von Angstschweiß und Sünde!

Empfange den Segen, du kannst es nun wagen.
Das Böse erzittert und flieht unter Klagen.
Hans-Bernhard, mein Ritter, du packst es am Kragen.
Mit dem Schwert deiner Lyrik wirst du es jagen.

So lass mich dich segnen, du Kämpfer des Guten,
empfange die Kraft, die Welt neu zu booten.
Sprich jetzt: Ich kann, und ein zweifaches: Amen!
Beglücke die Welt und verspritz deinen Samen!

Mein inneres Ich hat mich konfirmiert. Ich bin sehr glücklich. Wenn Lyrik und Macht sich 
vereinigen, dann wächst zusammen, was zusammengehört, dann ist die Menschheit gerettet.
Das ist eine sehr schöne Erkenntnis, ich werde sie mir separat notieren.
Die innere Verschmelzung im Backofen der Macht und die innere Einsegnung.
Ich glaube, das habe ich gerade erlebt vor dem Spiegel. Meine Verschmelzung mit meinem eigenen 
Ich. Ein wunderschönes Gefühl. Doch auch anstrengend. Gerade nach der aufregenden Wahl.
Nun sitze ich hier am Schreibtisch und möchte Ordnung in meine Geschichte bringen. Ich bin nun 
berühmt. Meine Vita erfährt bald großes öffentliches Interesse. Deshalb gilt ab sofort: Eine saubere 



Biografie muss her. Eine klare Darstellung des eigenen Lebensweges.
Dazu gehört auch, zu schreiben von der großen Enttäuschung des heutigen Vormittages. Und von 
der Wahl werde ich berichten, um zu zeigen, dass St. Panaritium mit mir und Pater Kilian einen 
demokratischen Neuanfang gewagt hat.

Ich lehne mich zurück und sinniere.
Nur einige Stunden ist es her, seit Pater Kilian mich heute früh aus der Zelle geholt hat.
Nachdem er meine Zelle aufgeschlossen hatte, fiel er direkt in meine Arme und gleich darauf in 
eine kurzzeitige Ohnmacht. Ich schaute natürlich über mich, doch konnte ich keinen Kilianschen 
Körperaustritt wahrnehmen. Der Zustand dürfte nicht lange anhalten, das wusste ich aus eigenem 
Erfahren. So war es auch. Kaum war Kilian wieder bei Bewusstsein, sprudelten die Worte wild aus 
seinem Mund. Ich verstand zunächst nicht viel, eigentlich gar nichts. Pater Kilian, der bald wieder 
auf den Beinen stand, zog mich hinter sich her hinaus auf den Flur.
»Alle weg«, sagte er, dann kicherte er in einem schrillen Ton, dass meine Ohren zu schmerzen 
begannen.
»Agnostica, alle Kursteilnehmer, einfach alle, und das Schlimmste, es ist unfassbar, kommen Sie, 
Hans-Bernhard«, sagte er und schob mich vor sich her den Gang entlang. Er zeigte mir ein Zimmer 
nach dem anderen. Alle leer. Alle offen stehend. Ein Zimmer jedoch blieb verschlossen.
»Heidrun Xirzenbach?«, fragte ich. »Das ist doch ihr Zimmer?«
»Nein«, antwortete Kilian und schob mich weiter den Gang entlang. »Frau Xirzenbach hat unser 
Kloster schon am zweiten Tag des Seminares heimlich verlassen, und um die Kursteilnehmer nicht 
zu entmutigen, haben wir daraufhin beschlossen, dass unser Praktikant Wotan ihre Rolle 
übernimmt«, antwortete Kilian. »Die ganzkörperverhüllte Xirzenbach war lediglich unser 
Praktikant Wotan. Klaus Peter Wotan. Direktor der Raiffeisenbank Mecklenburger Sumpf eG. Ein 
Urlaubsjob. Wegen der Finanzkrise. Er hat die Rolle, finde ich, hervorragend gespielt.«
»Estragon und Wladimir? Was ist mit denen?«
»Auch weg, alle geflohen. Kommen Sie, kommen Sie«, drängte Kilian, »das ist noch lange nicht 
alles, die größte Katastrophe kommt erst noch, ich will es Ihnen zeigen.«
Was Kilian mir dann zeigte, sprengte die Grenze meines Vorstellungsvermögens. Und ich vermag, 
mir sehr viel vorzustellen. Zum Beispiel meine eigene Vorstellung: Guten Tag, mein Name ist Hans-
Bernhard Weltek, ich bin der Zwei—te Ers—te Vor—stands—bru—der …
Aber das kam ja alles später.

Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, die Offenbarung der Wahrheit. Als mir das Ausmaß der 
Katastrophe doch noch bewusst wurde, war es dann das zweite Mal am heutigen Morgen, dass Pater 
Kilian und ich einander in die Arme fielen. Vor Schmerz, vor Wut, vor Verzweiflung, vor bitterster 
Enttäuschung, vor Hoffnungslosigkeit und vor allem deshalb, weil sich allmählich ein zartes 
Freundschaftsband zwischen uns beiden zu knüpfen begann. Und so weinten wir gemeinsam 
ehrliche Männertränen, wie nur gestandene Männer sie zu weinen verstehen. Jeder eine.

Doch Hausmeister Kilian wäre nicht Hausmeister geworden, stünden ihm nicht spezielle Tugenden 
zur Seite. Er ist ein Mann der Tat, ausgestattet mit Willenskraft und Überlebenswillen.
»Hans-Bernhard«, sagte er, »wir dürfen die Idee des Klosters nicht sterben lassen.«
Während ich noch überlegte, welche Idee er denn damit meinte, setzte er an, eine ergreifende, eine 
flammende Rede zur Rettung des Klosters zu halten.
Ich war leider zu aufgewühlt, um seinen Worten lückenlos folgen zu können. Zu schockierend 
waren die vielen Neuigkeiten. Ich versuchte, die Informationen zeitlich zu ordnen:

Heinrich Maria Mox und Schwester Agnostica haben von Beginn an in ihren dunklen Absichten 
zusammen gearbeitet.
So sprengte Heinrich Maria Mox mit seinem Lingurator ein Loch in die Klosterwand. Genau dort, 
wo der Klostertresor in der Wand eingebracht war. Mit einer einzigen Sprengung konnten sie so den 



Tresor herausbrechen und sich gleichzeitig eine Fluchtmöglichkeit schaffen. Wie groß jedoch mag 
die Enttäuschung gewesen sein, als beide verzweifelt bemerkten, dass nur ein geringer Teil des 
Klosterschatzes sich darin befand – nur das Salzstangenbonusheft –, denn Hausmeister Kilian hatte 
nicht geschlafen, im Gegenteil, frühzeitig hatte er schon Witterung aufnehmen können und mit 
Argusaugen jeden Schritt der beiden Delinquenten engmaschig überwacht.

Abb. 10: Salzstangenbonusheft

Aus Sicherheitsgründen brachte er dann den Klosterschatz gerade noch rechtzeitig an einen 
geheimen Ort. Als Pater Kilian mir über diese Tatsache berichtete, lag ein Glanz in seinen Augen, 
dass ich mich geblendet abwenden musste.
Deshalb also ist Agnostica noch einmal zurückgekehrt an den Ort ihres Verbrechens. Deshalb stand 
sie gemeinsam mit Heinz-Heinz Wobbel an meinem Krankenbett. Deshalb der von ihr verkündete 
freie Tag. Sie war auf der Suche nach dem Versteck des Schatzes.
Gerissen, wie sie war, beauftragte Agnostica kurz vor der geplanten Sprengung Hausmeister Kilian 
damit, Klaus Peter Wotan, dessen Urlaub beendet war, durch die Mecklenburger Sümpfe zurück zur 
Raiffeisenbank zu geleiten, und bei der Gelegenheit auf dem Rückweg in der Bäckerei Gniethnagel 
die Salzstangenbestellung des Klosters für den kommenden Monat aufzugeben. Zwei Tage schaltete 
sie damit Pater Kilian aus.

Gerissen, wie Pater Kilian war, nutzte er aber zuvor die Gelegenheit, die sich ihm mit dem Auftrag 
Agnosticas erschloss. Anstatt des Salzstangenbonusheftes nahm er den Schatz aus dem Tresor.

Nach der Öffnung des leeren Tresors blieb Agnostica nur noch ein Tag für die Suche nach dem 
versteckten Klosterschatz, ohne von Pater Kilian dabei gestört zu werden. Sie stand wohl unter 
enormen Zeitdruck. Ihr zu Hilfe kam das Wissen um die Bestechlichkeit der Mecklenburger 
Sumpfgarde und des Arztes, der für das Sumpfgebiet zuständig ist. In Begleitung des 
Sumpfgardisten Heinz-Heinz Wobbel und des zuständigen Sumpf- und Seuchenarztes konnte sie 
unverdächtig wieder Zugang ins Kloster finden. Laut Pater Kilian war die Suche jedoch erfolglos 
geblieben.
Ich denke, wenn sie mich täuschen konnten, dann wird es für Agnostica und Heinrich Maria Mox 
eine Leichtigkeit sein, den Rest der Welt ebenso zum Narren zu halten. Außer Hausmeister Kilian. 
Solange Pater Kilian im Kloster wacht, denke ich, ist der Schatz sicher.

Ich schreckte in meinen Gedanken kurz auf und hörte Kilian fragen: »Bist du bereit, Hans-
Bernhard, einen demokratischen Neuanfang zu wagen, mit einer Wahl, deren Ergebnis getragen sein 



soll von den Grundsätzen: Gerechtigkeit, Transparenz, Bürgernähe, Nachvollziehbarkeit, 
Interessenausgleich, Amtswürde, Gewissenhaftigkeit, Moral und Selbstbescheidenheit?«

Ich war verdutzt, die Ereignisse schwirrten noch unkontrolliert in meinem Kopf umher, ich sagte: 
»Ja, aber.« Daraufhin fiel mir Pater Kilian wiederum um den Hals und ich konnte nicht anders, ich 
erwiderte diese herzliche Geste. Das war das dritte Mal. Und plötzlich durchzuckte mich ein 
rasender Schmerz, eine schwierige Geburt stand vor der Tür, eine enge, ehrliche 
Männerfreundschaft. Vielleicht kann ich sie noch herauszögern, überlegte ich, nachdem der 
Schmerz nachließ. Denn ich wusste nicht, ob ich schon dazu bereit wäre.
»Jeder von uns hat eine Stimme, wir wählen einstimmig, aktives und passives Wahlrecht für uns 
beide. Einverstanden? Treffpunkt 20 Uhr Speiseraum.«
»Das heißt, ich könnte in den Vorstand des Klosters gewählt werden?«, fragte ich ungläubig.
»Rein theoretisch möglich«, murmelte Kilian nachdenklich in seinen Bart. »Rein theoretisch 
möglich.« Ich wähle, dachte ich, ich wähle.

Ja, was soll ich noch erzählen? Die Wahl selbst verlief mustergültig. Jeder von uns beiden hatte eine 
Stimme, das hatten wir vorher vereinbart. Es sei strengstens verboten, sich selbst zu wählen, meinte 
Pater Kilian dann noch einmal kurz vor der Stimmabgabe. Denn wenn nicht, könnte ja jeder 
gewählt werden. Hier gehe es schließlich um ihn, einen gestandenen Hausmeister. Und um einen 
hervorragenden Kursteilnehmer, der beinahe das Große Panaritium abgelegt hätte.
Den leeren Kleiderschrank in Agnosticas Zimmer nutzten wir als Wahlkabine. Zunächst stieg Pater 
Kilian in den Schrank, nach ihm ich. Bei mir dauerte es etwas länger, denn im Schrank war es 
stockdunkel. Hausmeister, glaube ich, sehen in der Dunkelheit besser als die meisten ihrer 
Mitmenschen. Das mag daran liegen, dass viele Details ihrer segensreichen Tätigkeit im 
Verborgenen liegen.
Nun hatten wir gewählt und Pater Kilian stieg nochmals in den Schrank zur Auszählung der 
Stimmen. Aus der Tiefe des Schrankes klang dumpf seine Stimme: »Abgegebene Stimmen: Fünf. 
Auf Pater Kilian entfallen: Vier. Auf Hans-Bernhard Weltek: Eine.«
Dann kam er aus dem Schrank gesprungen und umarmte mich zur Wahl. »Hans-Bernhard Weltek, 
Zweiter Erster Vorstandsbruder von St. Panaritium«, sagte er zu mir. Und nun konnte ich mich nicht 
mehr halten, die Männerfreundschaft war besiegelt, ich fiel ihm um den Hals. Das war das vierte 
Mal.
Ich freute mich natürlich für Pater Kilian, bei dem, was er alles für das Kloster geleistet hat, ist es 
doch nur recht und billig, dass er mit so vielen Stimmen gewählt wurde. Ein wenig rätselte ich noch 
darüber, wer mir wohl seine Stimme gegeben haben mochte.
Jedenfalls werde ich das in mich gesetzte Vertrauen nicht enttäuschen. Dafür stehe ich mit meinem 
Namen: Hans-Bernhard Weltek, Zweiter Erster Vorstandsbruder von St. Panaritium.
Nun beginnt die Arbeit: Ein neues Kloster. Mit sauberen Ideen. Und züchtiger Ordnung.
Ich komme.

30. März 2010 – 5.20 Uhr
Bin heute schon sehr früh wach. Vorsichtshalber. Im Vorstand muss man hellwach sein.
Das ist so, als säße man den ganzen Tag auf dem Hochsitz im Wald und ordnete von dort aus das 
chaotische Durcheinander von Wildwuchs und Wildwechsel. Und nur schießen geht auch nicht, 
schon von der Munition her. Hellwach, das ist es: beobachten, analysieren, entscheiden.
Ab und zu ein Schuss. Ich fühle mich sehr geeignet.

30. März 2010 – 6 Uhr
Bin wohl noch einmal am Schreibtisch eingenickt. War mir zunächst unsicher, ob dies in Ordnung 
geht, bin aber zu der Überzeugung gelangt, dass gerade Führungskräften in ihrer äußerst 
verantwortlichen Tätigkeit öfters einmal ein Schreibtischnickerchen zustehe.
Denke daran, sage ich zu mir, du hast nicht nur Pflichten, auch angenehme Dinge sind den 



Führungseliten zugestanden. Dieser Gedanke macht mich sehr glücklich, und ich lasse mich ein 
wenig innerlich baumeln, schalte die Gedanken vollkommen ab und bemerke dabei, wie meine 
Hand über das Papier jagt und ein neues Gedicht entstehen lässt.

DIE FRÜCHTE HARTER ARBEIT

Kurze Hosen bis zum Knie
trag ich nimmer, niemals, nie.
Billigstoffe aus Fernost,
dünne Suppen, Schmalhanskost,

harte Betten, enge Räume,
in Schwarzweiß die eig'nen Träume;
Schluss damit für alle Zeiten:
Vorstands-Bernhard meidet Leiden.

Hab die Nase voll vom Selber-Dichten,
lass es fortan Knechte richten.
Schlafe bis zur Mittagszeit,
singe dann voll Heiterkeit:

Zweiter Erster Vorstandsbruder –
Weltek steht am Steuerruder.

30. März 2010 – 6.30 Uhr
Bin wieder kurz eingenickt. Das macht mich sehr zufrieden. Ist dies doch ein sicheres Anzeichen 
dafür, dass ich in meine neue Rolle schon hineingewachsen bin. Andere haben da sicherlich größere 
Probleme. Das ist auch der Grund, weshalb gerade ich in den Vorstand gewählt wurde. In dreißig 
Minuten wird es ernst. Ich werde mit Pater Kilian frühstücken – ein Geschäftsessen. Wir haben 
vieles abzustimmen, besonders meine neue Ideen, auf die ich warte, dass sie sich bald einstellen.

30. März 2010 – 10.20 Uhr
Zwischen Pater Kilian und mir hat sich ein festes Freundschaftsband geschlungen. Zur Feier des 
Tages gab es edelste Salzstangen. Kilian meinte, diese seien vor über dreißig Jahren in der 
Klosterbäckerei gebacken worden – damals hatte das Kloster noch eine eigene Salzstangenbäckerei 
–, und man schmecke jedes Jahr der außergewöhnlich professionellen Lagerhaltung. Gute 
Salzstangen reifen erst unter kundiger Hand zu dem, was sie einmal werden sollen – eine Delika-
tesse.



Abb.11: Salzstangen (Vorstands-Edition) im Abendlicht

Ich musste Pater Kilian zugestehen, dass er ein feines Händchen besitzt, große Momente noch 
größer erscheinen zu lassen. Für mich war es auf jeden Fall ein historischer Moment. Ich schob eine 
der wertvollen, gut abgelagerten Salzstangen in meinen Mund, wo sie sich, butterweich wie sie war, 
sofort zu einer breiigen Masse verwandelte, aus deren Mitte ein Feuerwerk an Sinneserfahrungen 
auf mich abgeschossen wurde. Die muffige Feuchtigkeit des Klosterkellers verbündete sich mit 
ehrlichem Bäckerschweiß. So schwelgte ich beim Genuss der Salzstange in der Historie des 
Klosters. Wir vom Vorstand sollten Nähe zeigen. Die Dinge vor Ort spüren, riechen, schmecken, 
fühlen – nur so ist es möglich, auf Probleme rechtzeitig reagieren zu können, die Nöte der 
Menschen vor Ort zu erfassen und sie zum Glücklichsein zu erziehen, das waren meine Gedanken, 
als ich mir eine Salzstange nach der anderen in den Mund schob.
Wir haben eine Menge besprochen, Pater Kilian und ich. Kein Wunder, es gibt eine Menge zu 
erledigen und umzugestalten. Kann mich aber leider jetzt im Einzelnen nicht daran erinnern. Also 
die einzelnen Punkte, die wir besprochen haben, sind mir nicht alle in ihrer Gänze parat. Vielleicht 
liegt es daran, dass ich die Dinge oftmals in ihrer Komplexität wahrnehme, anstatt, wie es so viele 
Menschen tun, die Dinge sofort in ihre Einzelteile zu zerlegen. Vernetzung ja, Isolierung nein – das 
ist mein Credo.
Eigentlich ist es wie im Hühnerstall: Der Bauer kommt und wirft eine handvoll Körner in den Stall. 
Die Hühner, die nicht so sind wie ich, laufen nun jedes zu einem Korn, picken es auf und fertig. 
Dann galoppieren sie zum nächsten Korn – und so geht es weiter bis kein Korn mehr auf dem 
Boden liegt. Doch welches Huhn hat wahrnehmen können, wie schön es aussah, als die Körner, 
wahllos verteilt, auf dem Boden lagen? Keines. Nur ich. Und das ist der Vorteil, wenn man komplex 
denken kann. Ja, ich weiß, das komplex denkende Huhn, also ich, hat doch auch Hunger, und nach 
Beendigung seiner Beobachtung ist kein Körnchen mehr übrig. Das stimmt. Aber für manche 
Probleme gibt es nun einmal keine schnellen Lösungen. Wie das Problem St. Panaritium. Wir vom 
Vorstand werden einen langen Atem zeigen müssen. Aber ich bin zuversichtlich.
Sehr zuversichtlich.

VON DER ZUVERSICHT DER HÜHNER

Nachts träumen wir vom Körnerland.
Mit zuckenden Schnäbeln



durchbohren wir die Leere der Nacht

und erhoffen den Morgen
in Geduld und Gesang:
Hoch lebe der Bauer, unser Hühnergott!

Er allein leuchtet den Morgen
und verleiht ihm goldkörnigen Glanz.
Komm zu uns mit deinem Körnersegen,

so rufen wir im Chor und wissen doch,
er wird kommen mit edlen Gaben,
und seine Hände werden gefüllt sein.

Ich zucke auf. Ein neues Gedicht ist geschlüpft, ohne dass ich es bemerkt habe. Das bereitet mir ein 
wenig Sorge, denn meine Kraft benötige ich für die Rettung des Klosters, und ich weiß nicht, wie 
viel Energie mich jeweils ein Gedicht kostet, zumal es sich bei meinen Werken um Dichtgut 
handelt, das sich dem Leser direkt ins Herz bohrt. Aufwändige Sache so etwas, das zieht eine 
Menge Energie aus dem Körper. Ich muss mich in Zukunft zurückhalten, kann nicht jedes 
geburtswillige Gedicht auch zur Geburt freigeben. Schwierig, schwierig, denn ich bin noch im 
besten geburtsfähigen Alter. Zur Sicherheit werde ich es erst gar nicht durchlesen, zumal ich 
plötzlich alles verschwommen sehe. Eine den gesamten Körper durchflutende Müdigkeit befällt 
mich. Ich glaube, ich muss meinen Kopf kurz auf die Schreibtischpla …

30. März 2010 – 20 Uhr
Vor einer halben Stunde bin ich aufgewacht. In meinem Gesicht tiefe Abdrücke von den auf 
meinem Schreibtisch befindlichen Utensilien. Ich muss wohl ziemlich plötzlich und unerwartet 
aufgefahren sein, so dass Pater Kilian im gleichen Moment anscheinend vor Schreck sein 
Gleichgewicht verloren haben dürfte, denn er lag direkt vor mir auf seinem Bauch und blickte in 
Richtung meines Bettes.
Dieser Anblick ließ mich erneut – diesmal aber aus Sorge um Pater Kilian – einen Schreckensschrei 
von mir geben, aufgrund dessen Pater Kilian in einer Geschwindigkeit aufsprang, die in mir den 
Zweifel nährte, ob ich mich nicht einer Sinnestäuschung hingab, als ich gerade noch vermeinte, ihn 
auf dem Boden habe liegen sehen. Pater Kilian klopfte mir auf die Schulter. »Bernhard, mein 
Freund, mein Vorstandsbruder, ich wollte keinesfalls deinen Schlaf stören, doch trieb mich ein 
schwerwiegendes Problem in dein Zimmer.«
Ich war zwar noch leicht benommen, doch Kilians Worte erzeugten in mir Glücksgefühle 
ungeahnten Ausmaßes, wie er mich duzte und von unserer Freundschaft sprach, ich fühlte mich vor 
Glück wie gelähmt.
»Lieber Bernhard«, sagte er, »ich habe gerade dein Zimmer inspiziert und ich muss sagen, Hans-
Bernhard, dies alles ist deiner unwürdig. Wir vom Vorstand gieren nicht nach Ruhm und Eigentum, 
wir stehen für die Sache selbst, wir repräsentieren unser geliebtes Kloster St. Panaritium. Die 
positive Außenwirkung wird in Zukunft eine entscheidende Rolle für den geplanten Erfolg unseres 
Unternehmens bilden. Du kannst nicht mehr in diesem viel zu engen und nur dürftig eingerichteten 
Zimmer bleiben. Du musst umziehen. Da ich aber schon Erster Erster Vorstandsbruder bin, ist nun 
dir, lieber Hans-Bernhard, das Privileg zugestanden, Agnosticas Zimmer zu beziehen.«
Ich war sprachlos. Kilian ist ein feiner Charakter, außergewöhnlich, das findet man heutzutage 
kaum mehr bei Menschen, bei Tieren ab und zu, doch bei Menschen …
»Überlege nicht zu lang, nutze dein Privileg«, sagte Kilian. »Ich habe noch einiges zu erledigen, wir 
sehen uns dann.« Er winkte mir freundschaftlich zu, als er das Zimmer verließ. 
So viel Neues und Gutes, was auf mich einstürmt. Ein Umzug steht auch noch bevor. Bald werde 



ich in der Zentrale des Klosters wohnen, in Agnosticas ehemaliger Suite.

Abb. 12: Agnosticas Suite – Deckenansicht

Vielleicht spiele ich einige Lieder zur Gitarre, nur zur Würdigung dieses feierlichen Momentes. 
Vielleicht eher später – ich bin so durcheinander, so viel Glück, so viel Verantwortung. Viel habe 
ich erreicht. Weil ich mir selbst treu geblieben bin und weil ich immer an mich geglaubt habe, aber 
auch weil Pater Kilian mich in sein Herz geschlossen hat.
Ich muss meinem Freund Kilian unbedingt ein Gedicht widmen, wenn nicht er, wer hat es denn 
dann verdient. Doch leider habe ich heute schon zwei zur Welt gebracht. Zwei Gedichte. Ich sollte 
meine Kräfte schonen. Für St. Panaritium.
Da kommt mir die rettende Idee: Libkowsky ist mir noch einen Gefallen schuldig, soll er doch für 
mich ein Gedicht zu Ehren des Hausmeisters, meines Freundes, Pater Kilian, schreiben. Werde ihn 
gleich anrufen.

30. März 2010 – 20.45 Uhr
Auf dem Weg vom Telefon zurück in mein Zimmer begegnete mir Pater Kilian auf dem Flur.
»Bernhard, mein Freund«, sagte Kilian. »Ich zeige dir gleich dein neues Zimmer, mit allen 
Bequemlichkeiten und Extras, die es zu bieten hat. Schön, dass du dich dafür entschieden hast.«
Mit diesen Worten schob er mich vorwärts. Wir verließen unseren Flur, stiegen hinab ins 
Erdgeschoss und liefen bis zum anderen Ende des Ganges. Die letzte Tür auf der linken Seite, das 
war es, Agnosticas Zimmer. An der Tür stand in großen Buchstaben geschrieben: Denn die Leiter 
dieses Volkes sind Verführer, und die sich leiten lassen, sind verloren. (Jesaja 9,15).
Darunter stand: Schwester Agnostica – Klosterleitung.
Ein seltsamer Wahlspruch, dachte ich vor mich hin. Pater Kilian schien mein Zögern bemerkt zu 
haben und erklärte mir, dass man hier an der Tür schon schnell ein Gespür für Agnosticas kriminelle 
Energie und die Verdorbenheit ihres Wesens entwickeln könnte, wenn man denn nur wollte.
Während Kilian die Tür aufschloss, wischte ich mit meinem Ärmel über die Buchstaben des 
Türspruches, schreckte jedoch schnell zurück, als ich bemerkte, dass die Farbe verschmierte, weil 
sie noch frisch war. Ist das möglich, dachte ich, wurde aber im gleichen Moment von Kilian ins 
Zimmerinnere gezogen. Ich blickte mich um und war etwas verwirrt, hatten wir doch bereits die 
Vorstandswahl in Agnosticas Zimmer abgehalten. Doch in diesem Zimmer hier stand kein Schrank, 
kein Tisch, kein Stuhl, kein … Das Zimmer war vollkommen leer. Ich machte einen Schritt zum 
vergitterten Fenster hin, als Kilian schon an der Tür war, und mir von dort beschied, dass ich kurz 
einmal warten möge, er habe etwas vergessen, dies müsse erledigt werden, er käme gleich zurück. 
Dann verschloss er die Tür von außen.
Er muss sich wohl sehr schnellen Schrittes entfernt haben, denn er schien es nicht gehört zu haben, 
dass ich ihm lauthals hinterher rief: »Pater Kilian, Freund und Vorstandsbruder, warte auf mich, ich 
komme.«

30. März 2010 – 23 Uhr
Es sind nur etwas mehr als zwei Stunden vergangen seit meinem letzten Eintrag, doch kommt mir 



die verstrichene Zeit ungleich länger vor. Zeitdehnung. Ein Phänomen, welches ich gedanklich noch 
nicht bearbeiten konnte, das heißt, gekonnt hätte ich bestimmt, doch bisher bin ich glücklicherweise 
in noch keine Zeitdehnung dieser Intensität geraten. Es ist furchtbar. Kaum auszuhalten.
Das leere Zimmer, das Warten, die Unklarheit? Ich weiß nicht genau, was die Ursache dafür sein 
könnte. Um ehrlich zu sein, ich weiß gar nichts mehr.
Viele wichtige Dinge in meinem Leben treten plötzlich in den Hintergrund. Manches – vor kurzem 
noch als bedeutungsschwer eingeschätzt – verblasst im Angesicht meiner jetzigen Situation. 
Weshalb der Kaschubke zum Beispiel unentwegt seine leeren Plastiktüten mit sich trägt und seine 
Umgebung durch stetes Rascheln der Einkaufstüten auf den fragwürdigen Besitz selbiger hinweist, 
das ist eine Frage, die sich mir nicht mehr stellt, zumindest im Augenblick nicht, denn ich kämpfe 
mit mir oder gegen wen auch immer hier im leeren Zimmer, allein auf mich gestellt; eine Geisel der 
Zeitdehnung.
Vielleicht sollte ich ein Gedicht zu mir sprechen lassen. Vorsichtshalber nehme ich dazu die 
klassische Geburtshaltung ein, sitze also im Schneidersitz auf dem Boden, mein Mund leicht 
geöffnet, die Schultern hängen nach unten, meine Hände liegen, zu Schalen geöffnet, locker auf 
meinen Knien; und schon spüre ich das vertraute Gefühl: Es kommt. Ich bin schon sehr gespannt 
auf die Antworten, die es für mich bereit halten mag.
Doch was ist das? Irgendwie fühlt es sich anders an als gewöhnlich. Als hätte sich etwas verhakt. 
Das Gedicht sträubt sich, hat sich womöglich verknäult. Ich muss stärker pressen, es zwingen, denn 
noch nie war es nötiger als jetzt, den eigenen Weg – gerade weil ich in eine Zeitdehnung gerutscht 
bin – vom Gedicht ausleuchten zu lassen.

EIN MANN, EIN ZIMMER, KEIN GEDICHT

Komm zu mir, mein Richtungsweiser,
große Not fühl’ ich in mir.
Bin vom Betteln, Winseln heiser,
horch, mein Flehen wird schon leiser,
zeig dich mir im Jetzt und Hier.

Welches Huhn glaubt mir, dem Hahn,
wenn ich leer bin – innerlich?
Das ist furchtbar fürchterlich.

Sollst mir Antwort geben, mich beraten,
bin so hilflos ohne dich.
Muss jetzt pressen, dich bedrängen,
alles bleibt sonst an mir hängen.
Leeres Zimmer, kein Gedicht – das ist furchtbar
fürchterlich.

Entgeistert starre ich auf das Gedicht, wie es mir mit seinem frechen Antlitz entgegengrinst, als 
wüsste es nicht selbst, dass es vollkommen inhaltsleer daherkommt. Prima, so klug war ich vorher 
schon. Das Gedicht beschreibt meine augenblickliche Situation. Sagt ein Durstiger laut, er habe 
Durst – wird davon sein Durst gestillt, befrage ich das Gedicht. Es schweigt. Aus gutem Grund. Ich 
würde mich schämen an seiner Stelle. Ein Gedicht soll Orientierung geben, die Zukunft beleuchten 
oder die Gegenwart stabilisieren. Gefüllt mit Antworten bis an den Strophenrand, so dass der Leser 
problemlos eine passende Frage dazu in sich entdecken kann, eine Frage, die der Lesende ohne das 
Gedicht niemals … aber was erzähle ich alles, ich komme nicht umhin, mir einzugestehen, dass ein 
Teil der Schuld auch auf mich fällt; ich hätte es ahnen müssen, eine Frühgeburt ist dieses Gedicht, 
und ich glaube nicht, dass es Stärke genug besitzt für ein Leben als Gedicht. Vielleicht habe ich 



doch zu stark gedrängt, zu heftig gepresst? Jetzt jedoch ist es zu spät. Mich selbst zu bestrafen für 
meine Nachlässigkeit, hauchte dem Gedicht auch keine Antworten ein, die mir weiterhülfen.
Und überhaupt »weiterhülfen« – ein typisches Wort einer Zeitdehnungsphase.
Eine ganze Seite nimmt es ein in meinem Tagebuch, dieses Nichtsnutzgedicht, doch es hat keinen 
Inhalt, also nichts, woran ich mich aufhängen könnte, im Gegenteil, es schnürt mir den Atem, ich 
verflache, alles verflacht, gerade so, als triebe ich kopfunter im seichten Wasser einer 
ausgetrockneten Dichtung, so fühle ich mich, und nirgends Land in Sicht, nur leere Zimmer.
Nun gut, ich übertreibe ein wenig: Es ist nur ein einziges leeres Zimmer, in welchem ich hocke. 
Nicht mehrere. Aber das eine reicht mir zur Genüge.
Doch es gibt noch Schlimmeres: Das Gedicht füllt eine Seite meines Tagebuches.
Und das Allerschlimmste: Es kommt daher im Kleid meiner eigenen Handschrift.
Wichtige und kluge Gedanken wollte ich in meinem Tagebuch sammeln – nicht nur für mich, auch 
für die restliche Menschheit, besonders für die, aber auch für jene, die dazulernen wollen, die sich 
mit einfachen Antworten nicht zufrieden geben können, und für die, die mehr wollen als nur 
Billigerklärungen von der Stange, und für die, die noch in die Tiefe blicken möchten, nicht nur über 
den Suppenschüsselrand hinweg, nein, für die, die in die Tiefe der Suppe selbst eintauchen wollen, 
den Suppengrund inspizieren möchten, und natürlich auch für die, die sich selbst beim Versteck 
spielen nicht mehr finden können, weil sie sich an ihr eigenes Versteck nicht mehr erinnern, jedoch 
niemanden fragen können, weil sie Einzelspieler sind, so wie ich auch einer bin.
Mein Tagebuch, eigentlich handelt es sich ja um ein Denkbuch, mein Tagebuch beinhaltet nun – 
unfreiwilligerweise – ein schlechtes Gedicht, damit werde ich wohl leben müssen, denn meinem 
ersten Impuls, es durch Herausreißen der Seite einfach zu entfernen, kann ich nicht nachgeben, 
leider befinden sich auf der Rückseite die Notizen vom heutigen Vormittag, und die sind wichtig, 
beschreibe ich doch dort die Anfänge der tiefen Männerfreundschaft zwischen Pater Kilian und mir.
Ich denke, mein Freund Kilian wird es mir danken, wenn wir gemeinsam in ferner Zukunft 
entspannt in die Vergangenheit schauen sollten; ich werde Kilian auf die Schenkel klopfen, er wird 
meine Schulter tätscheln, dabei genießen wir die eine oder andere gut abgelagerte Salzstange, und 
zwischendurch lese ich aus meinem Tagebuch – Vorstandsleben, wie wir beide es lieben.
Die Zukunft ist so viel schöner als die Gegenwart.
Doch ich schweife ab.
Ich versuche nachzudenken – aus eigener Kraft. Ich bemerke wie sich jeder einzelne Gedanke so 
träge in die Länge zieht, dass am Ende nichts mehr bleibt. Nichts mehr für mich, geschweige denn 
für den Rest der Welt, für die Bedürftigen, die Fragenden, die Mich-Brauchenden.
Zeitdehnung und Gedankendehnung – sehr unangenehm beides.
Wo war ich stehengeblieben? Ach, ja. Über mein inneres Auge laufen die Freudentränen Kilians, 
Zukunftstränen, ich kann sie sehen in ihrer vollen Pracht, salzige, dicktropfige, ehrliche Tränen, 
denn gerade habe ich ihm aus meinem Tagebuch von den Anfängen unserer Freundschaft 
vorgelesen: Die Vorstandswahl in St. Panaritium, die nach Agnosticas Flucht nötig wurde, unsere 
erste Vorstandssitzung, von der ich hinterher nichts mehr wusste, weil ich so aufgeregt war und 
dann noch die Sache mit dem leeren Zimmer, das Missverständnis, welches sich aber schnell 
aufklären ließ. Und während ich weiter aus meinem Tagebuch vorlese, ergreift Pater Kilian eine 
Ergriffenheit, wie es sie nur ein guter Freund verspüren kann, und Kilian schluchzt und weint, es 
durchschüttelt ihn, so wie es immer geschieht, wenn sich Freunde gegenseitig ihrer Freundschaft 
bezichtigen, während sie sich aus ihren Tagebüchern vorlesen. Das ist mehr als ergreifend. Das ist 
ein Wunder und eigentlich nicht begreifbar. Eine Gnade, so etwas spüren zu dürfen; mit einem 
Freund gemeinsam zu arbeiten für andere und für die eigene Freundschaft – gemeinsam die Blinden 
aus ihrem selbst verschuldeten Abgrund nach oben locken ins Kloster St. Panaritium, ihnen dort 
eine Bleibe geben zum fairen St. Panaritium-Tarif; das ist es. Aber es gibt noch viel mehr:
Vertrauen, Zuwendung, Wegweisung, geistliche Läuterung, ein Zimmer …

Zimmer? Leeres Zimmer?
Ich schrecke auf. Bernhard, sage ich laut zu mir, dass ich es auch wirklich hören kann, Bernhard, 



sage ich, bleibe hier, im Jetzt und Hier. Du schweifst ab.
Dabei denke ich aber insgeheim: Nicht von der Zukunft zu träumen, macht die Gegenwart auch 
nicht besser, doch darüber schweige ich lieber, denn ich habe bereits gesprochen.
Hier und Jetzt. Na gut. Dann möge es beginnen. Konzentration also.

Ich schaue um mich. Das Zimmer ist leer. So ziemlich jedenfalls. Außer in zwei Ecken, in denen 
sich Berge von Kleidung, Perücken, Brillen, Papieren und anderen Utensilien aufgeschichtet haben. 
Mehrere Gesichtsmasken kann ich beim Durchwühlen entdecken. Die nachgebildeten Gesichter 
kommen mir bekannt vor. Die Namen dazu, seltsam, sie liegen mir auf der Zunge, doch ich komme 
nicht darauf, wie weggeblasen, aber die Gesichter, ich habe sie alle schon gesehen, unlängst erst.
Vielleicht erinnere ich mich besser, wenn ich einfach eine der Masken aufsetze. Ich greife mir 
wahllos eine heraus, streife sie über mein Gesicht und bin im gleichen Moment mehr als erstaunt, 
wie angenehm sie sich tragen lässt; einer zweiten Haut gleich, schmiegt sie sich an, ohne dass ich 
etwas Lästiges oder Fremdkörperartiges an meinem Kopf verspüre.
Ich bin sehr zufrieden, denn obwohl ich merke, dass mir auch nach dem Aufsetzen der Maske kein 
dazugehöriger Name einfällt, trägt sich die Maske sehr angenehm.
Wenn alles im Leben so einfach wäre, wie das Tragen von Masken, wir Menschen wären erlöster 
und glücklicher.
Und dann kommt es über mich. Spontan schreibe ich in mein Tagebuch:
Nur Freunde können ein Zimmer füllen, selbst wenn es leer ist. Erst im leeren Zimmer des Lebens 
begreift man den wahren Wert einer Freundschaft.
Während ich dies in mein Tagebuch schreibe, bemerke ich, wie meine klugen Gedanken wieder 
zurückkehren. Ich jubiliere innerlich, die Zeit der Zeitdehnung ist vorüber. Wahrscheinlich weil das 
Zimmer gar nicht leer war. Dann war es also auch keine echte, nur eine gefühlte Zeitdehnung. Was 
für ein Glück. Dieser Glücksüberschwang in mir aktiviert reflektorisch im gleichen Moment auch 
meine Geburtsanlagen. Ich bemerke wie mein Gedichtkanal in Schwingung gerät. Er kontraktiert. 
Etwas verdichtet sich in mir. Entspannt und zufrieden lasse ich es über mich kommen. So gelöst und 
geöffnet fühle ich mich, dass ich wer weiß was in der Lage wäre zu gebären. Aller 
Wahrscheinlichkeit nach wird es sich jedoch wohl wieder um ein Gedicht handeln, welches sich im 
Geburtskanal bereits mächtig aufbläht. Das wird eine saubere Geburt. Ich bin hellwach und brauche 
kaum zu pressen.



Abb. 13: Gedicht-Geburtskanal (schematische Darstellung)

Was für ein schönes Gefühl, wie es aus mir rinnt. Ein feines Gedicht.

EIN ZIMMER, EIN FREUND, EIN GEDICHT

Auf der Rutschbahn meiner Fragen
ist ein Freund die beste Streu.
Unter tausend falschen Masken
bleibt nur er mir wirklich treu.

Freundes Worte sind wie Krücken
auf der Lebensschusselbahn.
Ach, wie schön, laut zu verkünden,
dass ein Freund mit gut getan.

Nun regiere ich ein Kloster,
sagt, wer hätte das gedacht.
Freundschaft siegt auf allen Wegen
und entfaltet seine Macht.

Selbst im schlimmsten aller Fälle,
wenn am Abgrund nichts mehr hält,
fallen Freunde stets gemeinsam.
Was gibt’s schön'res auf der Welt?

Ich bin sehr zufrieden, das ist ein Gedicht, auf das ich lange schon gewartet habe. Es macht mich 
sehr glücklich, zärtlich fahre ich mit einer Hand über das frische Gedicht. Es tut so gut, es zu 
spüren. Tränen der Rührung rinnen meine Wangen hinab und tropfen auf den Boden. Ich lasse sie 
laufen, ungehemmt. Sei froh, Bernhard, sage ich mir, du hast das gute Los erkoren.
Antworten zuhauf. Und die passenden Fragen habe ich auch schon parat.
Da wäre zunächst die Frage nach …

30. März 2010 – 23.45 Uhr
Gerade als ich alle Fragen, die mein neues Gedicht beantwortet, beisammen hatte, geschah 
folgendes:
Auf dem Flur erklangen von weit her menschliche Schreie. Sie kamen immer näher und wurden 
bedrohlich lauter, bis ich erkannte, dass es sich hier nur um einen einzigen Menschen handelte, der 
seiner Wut freien Lauf ließ – und der meinte mich. »Bernhard, du Idiot, du dreimal blöder 
Volltrottel, ich mache dich fertig, das büßt du mir!«, überschlug sich die wütende Stimme Pater 
Kilians auf dem Gang direkt vor meiner Tür.
»Glaubst du, dass es so einfach ist, mich hinters Licht zu führen? Da musst du allerdings früher 
aufstehen, du, du ... Wo ist die Metallkassette, unter deinem Bett, du hast sie doch entdeckt, wo hast 
du sie jetzt versteckt? Der Panaritium-Schatz!«
Pater Kilian donnerte mit den Fäusten von außen gegen die schwere Eichentür, dabei brüllte er so 
laut, seine Stimme erreichte einen solchen Höhenpegel, dass ich kein Wort mehr verstehen konnte. 
Die schweren Fußtritte gegen die Tür ließen den Zellenboden vibrieren. Aber die Tür hielt Pater 
Kilians Ansturm stand. Nach einer gefühlten Ewigkeit war es plötzlich ruhig, und ich konnte das 
metallische Geräusch eines rasselnden Schlüsselbundes heraushören. Verschiedene Schlüssel 
wurden von außen in das Schlüsselloch geführt. Nach jedem vergeblichen Versuch brüllte Pater 
Kilian kurz auf. Dann machte es »Klick« und ich vernahm, wie ein abgebrochener Schlüssel auf die 



Fliesen des Flures fiel.
»Wo ist der Tresor, du kommst hier nicht lebend davon, ohne mir verraten zu haben, wo du ihn 
versteckt hast«, drohte Pater Kilian.
»Freund, Vorstandsbruder«, antwortete ich, »ich bin es doch, Bernhard, dein bester Freund. Was ist 
geschehen?«
Pater Kilian brüllte daraufhin noch lauter: »Die Kassette, jetzt sofort, oder ich sprenge die Tür auf.«
»Beruhige dich doch«, sagte ich, »warte, ich komme.«
»Wenn hier einer kommt, dann bin ich das«, schrie Kilian. »Aber Gnade dir Gott, ich werde es aus 
dir heraus prügeln.«
Kurz darauf gab es eine Explosion, und die schwere Eichentür sprang auf. Ich war nicht so sehr 
erschrocken, habe ich doch den direkten Vergleich zu einer großangelegten Sprengung, als der Lin-
gurator explodierte, noch im Ohr. Dies hier war nur eine kleine Sprengung im Vergleich dazu. 
Erschrocken bin ich dann aber doch, denn Kilian sprang wütend mit geballten Fäusten auf mich zu. 
Und als sich der Staub von der Explosion verzogen hatte, schaute er mich entgeistert an, wurde 
blass, sehr blass, und sackte plötzlich in sich zusammen. Kurz vor dem dumpfen Aufschlag seines 
Kopfes auf dem Boden rief er etwas, was sich wie »Agnostica« anhörte. Dann lag er regungslos vor 
mir. Um seinen Kopf herum bildete sich eine schnell an Umfang zunehmende Blutlache.
»Kilian, Bruder Kilian«, rief ich, »ich komme.«

Abb. 14: Der Versuch, die Kiliansche Türsprengung
detailgetreu in der Abtei St. Gallen nachzustellen, misslang.

31. März 2010 – 20 Uhr
Liebes Tagebuch, heute habe ich den ganzen Tag gegrübelt. Das war nötig. Grübeln ist eine 
besondere Art des Denkens. Das ist keinesfalls so einfach, wie es klingen mag, grübeln kann nicht 
jeder. Ich kann es. Sehr gut sogar.
Deshalb möchte ich in dieser für den weiteren Werdegang der Freundschaft zwischen Pater Kilian 
und mir so entscheidenden Phase ganz bewusst keinen Tagebucheintrag vornehmen. Mein Freund 
Kilian liegt vor mir in einer Blutlache, da gibt es wahrlich wichtigere Dinge zu erledigen, als in 
einem Tagebuch Notizen zu hinterlassen. Vielleicht widme ich Pater Kilian mein Grübeln. Ganz 
persönlich. Nur ihm. Auch darüber werde ich nachdenken.



APRIL



Abb. 15: Aprilnebel über dem Kräutergarten  des Klosters

01. April 2010 – 1.30 Uhr
Mein Grübeln liegt in den letzten Zügen, ich muss häufiger gähnen. Deshalb blicke ich auf meine 
Armbanduhr. Das Uhrenglas ist blutig verschmiert. Ich reinige es mit Kilians Oberhemd. Jetzt ist 
die Uhr nicht nur sauber, ich kann sogar die Uhrzeit erkennen, es ist 1.30 Uhr.
Spät, sehr spät sogar, doch das bin ich meinem Freund schuldig – warten bis sein Blut getrocknet 
ist. Außerdem gebietet dies der natürliche Anstand. Und davon spüre ich sehr viel in mir.
Zeit spielt plötzlich eine untergeordnete, eine zu vernachlässigende Größe in meinem 
Koordinatensystem. Was gibt es schon noch Wichtiges angesichts der Misere, die meinen besten 
Freund ereilt hat. Eine furchtbare Misere – zuerst seine Verwirrung, dann die Verkennung meiner 
Person und zum Schluss die Verblutung seiner Person.
Das ist bitter. Für uns beide. Denn Freunde braucht es immer zwei. Sonst funktioniert es nicht.
So sitze ich also neben Pater Kilian auf dem Boden, in Höhe seines Brustkorbes, so dass ich mit 
meinen Fingern problemlos in die Blutpfütze seitlich seines Kopfes tunken kann, um den 



Trocknungsgrad feststellen zu können. Gerade jetzt benötigt Freund Kilian meine Unterstützung, 
das Gefühl von persönlicher Nähe und Anteilnahme. Mein Spezialgebiet: Empathie. Das ist das 
innere Geheimnis einer jeden Freundschaft, das gegenseitige Mitschwingen auf der großen 
Gefühlsschaukel.

01. April 2010 – 1.50 Uhr
Endlich. Das Blut ist getrocknet. Ein untrügliches Zeichen dafür, dass die Blutung zum Stillstand 
gekommen zu sein scheint. Kilian ist gerettet. Wahrscheinlich. Hoffe ich zumindest. Und selbst 
wenn nicht, dann muss er wenigstens nicht noch zusätzlich an diesem furchtbaren Blutverlust 
leiden.
Hans-Bernhard Weltek, Zweiter Erster Vorstandsbruder von Sankt Panaritium, lässt niemanden im 
Stich, und sei es der beste Freund. Das ist eine Situation großer Gefühlsüberschwappung. Da wird 
das eigene Herz in der Tiefe heimgesucht. Und so steigen mir plötzlich Tränen in die Augen. Ganz 
tief fühle ich mich Kilian verbunden. Im Sekundenraffer sehe ich sein Leben an meinem inneren 
Auge vorüberziehen, bis sich ein Tunnel vor mir aufbaut, innerlich natürlich, welchen ich 
durchlaufe, so schnell wie nur möglich, sehe ich doch am Ende des Tunnels ein wunderbar weißes 
und warmes Licht, das in mir ungeahnte Glücksgefühle zu entzünden vermag. Ich renne auf das 
Licht zu, doch auch Pater Kilian gibt seinen Fersen die Sporen, so versuche ich, ihn mit meiner 
Schulter ein wenig zur Seite zu schieben, damit ich als Erster beim Glückslicht ankomme. Es ist ein 
Gefühl, als schälte ich eine frische, saftige Zwiebel – so stark ist die Entzündung, die das Licht 
hervorruft. Und während bei mir alle Dämme brechen und eine Sturzflut von Tränen aus meinen 
Augen schießt, entfleucht mir unbewusst ein neues Gedicht.
Ein gutes Gedicht übrigens.

NACKDENKEN ÜBER PATER K.

als wir
noch der kindheit frönten
war unser leben prallsaftig
gleich einer zwiebel
vielhäutig und lecker

doch bald schon begannen wir
zu verschrumpeln
verloren den saft
und die erste außenhaut

seitdem schälen wir uns
durchs leben
von schale zu schale
bis wir eines tages
feststellen
diese schrumpelige haut hier
ist unsere letzte

dann jubeln wir
frohgemut und hoffnungssicher
denn wir wissen
was auf uns wartet:
eine große überraschung



Ich lese mein neues Gedicht und blicke im Moment des inhaltlichen Begreifens andachtsvoll und 
noch etwas außer Atem – der Tunnellauf war schon recht anstrengend – auf Pater Kilians leblosen 
Körper, denn mein Freund Kilian erlebt wohl gerade eine sehr große Überraschung. Ich muss sagen, 
ich gönne es ihm. Wenn einer eine Überraschung verdient hat, dann er.
Wie mag sie wohl ausschauen, seine Überraschung, frage ich mich, komme aber zu keiner 
befriedigenden Antwort. Vielleicht muss ich mir irgendwann die Zeit nehmen, darüber intensiver 
nachzudenken. Oder ich nähere mich der Problematik durch gezielte Tiefenmeditation. Für mich 
kein größeres Problem. Allerdings müsste es zeitnah geschehen. Sofort also. Wegen der 
Frischhaltung.
Ich schließe die Augen und beginne zu meditieren.

22. September 2017 – 14 Uhr
Ja, Herr Direktor, geht in Ordnung, in einer halben Stunde, ich leite es weiter. Während Strappak 
noch ins Telefon spricht, nickt er mit seinem Kopf zu mir herüber, verdreht dabei seine Augen und 
grinst mich an. Ich schaue auf seine breitwulstigen und fettglänzenden Lippen, und ich spüre schon 
wieder diese furchtbaren Gefühle in mir hochsteigen, von denen ich glaubte, sie endgültig besiegt 
zu haben. Sieben lange Jahre verbüße ich nun bereits meine Haftstrafe und seit zwei Jahren bin ich 
gemeinsam mit Strappak für die Gefängnisbibliothek zuständig.
Du hast es gehört HaBeWe, in einer halben Stunde beim Chef, die letzten Tagebucheinträge sollst 
du ihm vorlegen. Der Direx klang recht ungeduldig. Strappaks Gesicht ist pure Schadenfreude, weiß 
er doch am besten, dass ich mit meinen Tagebucheinträgen nur sehr schwer vorankomme und der 
Direktor dafür wenig Verständnis zeigt. Dranbleiben HaBeWe, sagt der Direktor immer zu mir, 
Kunst kommt von Können und Können kommt von, ist aber auch egal, sagt der Direktor, denken sie 
daran, nur die Anzahl der abgelieferten Tagebuchseiten entscheidet vor der Großen 
Hafterleichterungskommission über die weiteren Haftmodalitäten. Sie sind seit zwei Jahren in der 
Bibliothek, doch kann die Kommission dies sehr schnell rückgängig machen, dann sähen sie sich 
wieder im Keller in der Nacktschneckenzuchtanlage arbeiten, ich weiß nicht, ob ihnen das zusagt, 
die Kälte und der Schleim auf dem Boden. Sie kennen das ja doch zur Genüge.
Natürlich will ich das nicht, es geschieht aber einfach zu wenig Interessantes hier im Gefängnis. 
Und Lügengeschichten – nein, das sollen andere übernehmen, nicht ich, denn obwohl ich 
Schlimmes getan habe, bin ich doch kein Monster, welches jeglicher Moral abgeschworen hat, im 
Gegenteil, die Resozialisierung beginnt schon hier, so jedenfalls sagt der Direktor zu mir, HaBeWe, 
sagt er, sie müssen eines wissen, »Sumpfloch – Neue Mitte Süd« ist nicht nur ein Name für ein 
modernes Gefängnis, es ist der Name des weltweit einzigen Gefängnisses, in welchem die Worte 
Kultur, Kunst und Dichtung noch eine besondere Bedeutung besitzen, denn gerade die Dichtkunst – 
richtig und gekonnt eingesetzt – ist in der Lage, Menschen zu verändern, und nicht nur zu verändern 
– bei den folgenden Worten schnalzt der Direktor in der Regel genüsslich mit der Zunge –, 
HaBeWe, hören sie ganz genau zu, sagt er dann immer, HaBeWe, die Dichtkunst erst macht den 
Menschen zum Menschen, und sie, HaBeWe, sie sind ein sehr schönes Beispiel dafür. Und genau so 
ist es: Die Lyrik hat aus mir einen anderen Menschen werden lassen, nie wieder würde ich Pater 
Kilian ermorden, das heißt, wenn er noch lebte, hätte er beste Aussichten weiterzuleben.
Auf dem Weg zum Direktor bekritzele ich schnell eine Seite meines Tagebuches mit dem heutigen 
Datum. Ich nutze die Wartezeit, die beim Umschluss von einer Sicherheitsebene zur nächsten nötig 
ist, um die Seite mit Belanglosigkeiten zu füllen. Meistens schreibe ich dann Geschichten über Gott: 
Wie er wohl sei, und wie wir ihn am günstigsten gnädig gestimmt bekommen, und wie wir uns 
selber gnädig stimmen, und wie er denkt, wie wir sein sollten, und wie wir denken, wie er sein 
sollte – das ganze Programm. Begeisterung kann ich zwar damit nicht beim Direktor hervorrufen, 
das ist aber nicht weiter schlimm, habe ich doch immer eine gewisse Anzahl von Gedichten in der 
Hinterhand. Ein neues Gedicht wiegt in den Augen des Direktors so viel wie mehrere eng 
beschriebene Tagebuchseiten. Und so ist er in der Regel immer sehr zufrieden mit mir.

HaBeWe, sagt der Direktor, das schreiben sie nun seit Wochen, öffnen sie ihre Augen, hier im 



»Sumpfloch – Neue Mitte Süd« geschieht so vieles und wunderbares an einem einzigen Tag, doch 
davon kann ich in ihrem Tagebuch nichts wiederfinden. In drei Wochen ist Anhörung, die 
Hafterleichterungskommission – sie wissen, dass es dann nicht mehr in meinen Händen liegt.
Ja, sage ich, Herr Direktor, sie haben Recht, doch ich habe in den letzten Tagen an diesem Gedicht 
hier gearbeitet, so kam das Tagebuch womöglich etwas zu kurz.
Der Gesichtsausdruck des Direktors hellt sich auf, er greift nach meinem Zettel, rückt seine 
Lesebrille zurecht und liest in großer Konzentration mein neues Gedicht.
Wunderbar, sagt er, schnalzt mit der Zunge und grinst mich zufrieden an. Wenn er so grinst, dann 
hat er meistens einen Fehler gefunden. Einen Fehler in einem fremden Gedicht zu finden, ist ihm 
eines der größten Vergnügen überhaupt. Und tatsächlich:
Ein kleiner Fehler nur, sagt er, hier, schauen sie: »überdrüsig«, da fehlt ein »s«, Gott ist überdrüssig 
mit Doppel-S, da wird ein Schuh daraus.
Herr Direktor, sage ich, das Wort überdrüsig ist wohl mit Bedacht gewählt von mir, denn mir ging 
es hier um eine biologische Annäherung an das Problem. Sehen sie, wir sekretieren uns durchs 
Leben. Es sind die Drüsen, die uns weiterbringen, es sind die Drüsen, aus denen die Steuerungssäfte 
unseres Lebens entspringen. Doch wir selbst sind nur kleine Drüsen, vergängliche Drüsen, 
erlösungsbedürftige Drüsen. Also stellt sich die Frage nach der Drüse hinter der Drüse – die 
Urdrüse sozusagen, die sollten wir suchen, die Vater- Mutterdrüse, die Überdrüse, Oberdrüse, wie 
sie es auch immer nennen wollen. Verstehen sie nun, Herr Direktor, dass Gott einfach überdrüsig 
sein muss, und dass dieser Begriff unsere Vorstellung von Gott nicht einengt, im Gegenteil, unsere 
Vorstellungswelt von Gott wird dadurch erweitert, um eine drüsenbiologische Sicht, könnte man 
sagen.
HaBeWe, sie setzen mich jedes Mal wieder in Erstaunen, sagt der Direktor mit einem leicht 
gereizten Unterton in der Stimme, denn es ärgert ihn sichtlich, dass der vermeintliche, sich ihm 
schon so schmackhaft dargestellt habende Fehler, kein Fehler war.
Aber jetzt einmal hurtig zum Vortrag gebracht, sagt der Direktor schnippisch.
Ich weiß, eine gute Rezitation kann mir noch einige Pluspunkte zusätzlich einbringen. Die kann ich 
auch gut gebrauchen. Ich stelle mich breitbeinig auf, lasse meinen Oberkörper durch geschickte 
Atmung anschwellen und wippe dabei mit meinem Körper, indem ich mich auf die Zehen stelle, um 
dann auf den Fersen abzurollen – die klassische Rezitationshaltung.

GEBET AM MORGEN ZUR GROSSEN DRÜSE

Am Morgen schon denk ich an dich
und ehrfurchtsvoll begrüß ich
dich im Geiste. Überdrüsig,
sag ich zu dir, bist ja nur du,
das sollst du wissen, dass ich weiß,
die größte Drüse weit und breit,
das bist nur du, nur du allein
kannst wirklich oberdrüsig sein.

Den Tag, der so schön hat begonnen, 
will ich bewusst mithilfe meiner Drüsen,
mit zartem Lyrikschleim begrüßen.
Und diesen Schleim bring ich dir dar
in diesem wie im nächsten Jahr.

Dann koch' ich auf dem Hausaltar
im eig'nen Schleim die Reime gar.
Ich schwöre dir in heil'ger Weise,
das wird die beste Götterspeise.



Der Direktor wirkt entspannt, ich scheine mit meinem Vortrag gepunktet zu haben.
Ja, HaBeWe, ja, sagt der Direktor, ich bin zufrieden mit ihnen. Sie können gehen, schicken sie doch 
bitte gleich Strappak zu mir hoch, da gibt es noch Probleme mit seinem letzten Sonett.
Selbstverständlich, Herr Direktor, antworte ich und fühle dabei eine gehörige Prise Schadenfreude 
in mir aufsteigen. Wird sofort erledigt, Herr Direktor.
Strappak hat Sonettprobleme, Strappak hat Sonettprobleme, singe ich leise vor mich hin auf 
meinem Weg zurück in die Anstaltsbibliothek.
Strappak, Finanzbetrüger im dreistelligen Millionenbereich, kaum im »Sumpfloch« angekommen 
und schon das Amt des Anstaltssonettisten übertragen bekommen. Wie geht so was? Geschieht ihm 
Recht, jetzt Probleme zu haben, denke ich und pfeife noch ein wenig vor mich hin.

15. Oktober 2017 – 9 Uhr
Das kann doch wohl nicht ihr Ernst sein, Herr Weltek, das ist Gotteslästerung, unglaublich, mir 
fehlen die Worte. Gott sei eine Drüse?! Impertinent nenne ich das. Blasphemie. Frau Küppisch-
Berkelsheimer schüttelt den Kopf, schaut mich eindringlich an, als versuche sie in mich 
einzudringen, und wendet sich nach einigen Sekunden sichtlich angewidert mit einem tiefen 
Seufzer von mir ab. Ein hoffnungsloser Fall, sagt sie und deutet zu mir herüber. Herr Gottward und 
Frau Bragenstolz von der Kommission pflichten ihr durch demonstratives Kopfnicken bei.
Frau Küppisch-Berkelsheimer ist schließlich die Vorsitzende der Kommission.
Die drei stecken kurz ihre Köpfe zusammen und tuscheln miteinander. Nach wenigen Sekunden 
stehen sie auf.
Herr Weltek, ihr Resozialisierungsprogramm »Gezielte Anwendung lyrischer Heil- und 
Veränderungsmethoden« ist hiermit als gescheitert anzusehen. Den Rest der ihnen auferlegten 
Haftstrafe verbüßen sie fortan in der gefängniseigenen Nacktschneckenzuchtanlage. Unser 
Entscheid ist unanfechtbar und tritt mit sofortiger Wirkung in Kraft.
Entgeistert schaue ich auf. Erst als mein Blick auf den von Frau Küppisch-Berkelsheimer trifft, 
durchzuckt mich die Erkenntnis des gerade Vernommenen, und ich merke, wie ich das 
Gleichgewicht verliere und in mich zusammensacke. Ich liege am Boden. Um mich herum 
Feuchtigkeit und Schleim, ich versuche aufzustehen doch ich rutsche, kann mich nicht halten, 
meine Hände sind voller Schleim … roter Schleim … Nacktschnecken? … rote Nacktschnecken? 
… alles rot … meine Hände …

01. April 2010 – 5.15 Uhr
Rot? Ich schaue auf meine Hände. Tatsächlich, alles rot. Frau Küppisch-Berkelsheimer?
Ich versuche aufzustehen, stoße dabei jedoch an einen Körper, einen leblosen. Jetzt begreife ich. 
Das ist Pater Kilian. Und ich wollte vorhin meditieren. War auf der Suche nach der Überraschung, 
die für Pater Kilian vorgesehen sein könnte. Während des Meditationsaktes muss ich dann 
wahrscheinlich eingeschlafen sein. Ein furchtbarer Traum hat mich heimgesucht. »Sumpfloch – 
Neue Mitte Süd« – ein Alptraum.
Jetzt erst gelingt es mir, Realität und Fiktion auseinanderzuhalten. Pater Kilian war aufgeregt, 
sprach von einer Metallkassette, die unter meinem Bett gelegen habe und die ich entfernt hätte. 
Dann gab es eine Explosion, Kilian stand vor mir, nannte mich Agnostica und fiel einfach um.
Agnostica?
Jetzt fällt es mir ein. Ich habe ja immer noch die Maske auf, die ich in der Zimmerecke gefunden 
hatte. Höchstwahrscheinlich also eine Agnostica-Maske.
Und die Sache mit der Kassette unter meinem Bett – genau so war es, wie es Pater Kilian 
vermutete. Aber eigentlich auch wieder nicht, denn ich habe mir doch nichts besonderes dabei 
gedacht, als ich am zweiten Tag meines Aufenthaltes in St. Panaritium die Metallschachtel unter 
meinem Bett fand. Eine mittelgroße, jedoch recht schwere Metallkassette, die ich umgehend 
Agnostica übergab. Was sollte daran falsch gewesen sein? Ich weiß noch, dass Agnostica mir um 



den Hals fiel und mich sehr innig an sich drückte. Das Bild dieser innigen Szene ist mir noch so gut 
erinnerlich, weil ich in jenem Augenblick etwas ganz Entscheidendes lernen durfte, etwas, was sich 
jenseits aller Worte auf einer Ebene mitteilt, die sich selbst jeder Beschreibung entzieht – die 
Erkenntnis, dass unbekannte Metallkassetten, zufällig unter dem eigenen Bett entdeckt, umgehend 
der Anstaltsleitung zu übergeben sind. Eine Erkenntnis, die von der Wahrscheinlichkeit her, dass sie 
irgendwann von Nutzen sein könnte, an Bedeutung gewinnt, denn gerade das Unwahrscheinliche 
wird uns eines Tages in die Überraschung führen. Dem sollten wir vorbeugen durch 
Wissensvorsprung, gesammelt aus erfolgreich ausgeführten Erkenntnissprüngen.
Hier, an dieser Stelle, muss ich mir jedoch Einhalt gebieten, denn ich gerate in die Fänge des 
inneren Gedankensprungteufels. Und der schweift gern ab.
Also zum Thema.
Eine ganz entscheidende Frage stellt sich mir und wird mehr und mehr zum dick gepanzerten 
Rätsel.
Weshalb Pater Kilian so außer Rand und Band geraten konnte, das ist es, das ist das nicht zu 
lösende Rätsel.
Doch ist es müßig, Theoreme über die Beweggründe und Handlungsantriebe anderer Menschen 
aufzustellen. Denn ich habe immer den ganzen Menschen im Blick. Den ganzen Kilian also.
Wie mag es ihm gehen, so wie er da vor mir liegt? Da er mir nicht antwortet, kann ich es nicht 
wissen. Das ist bitter, wenn man von einem Freund mit Schweigen bestraft wird.
Doch eines weiß ich sicher, sollte Pater Kilians Freundschaftsruf jemals wieder erklingen, im 
Diesseits oder im Jenseits, ich wäre bereit, ich riefe ihm zu: Ich komme.

01. April 2010 – 6 Uhr
Ich verspüre Hunger. Kilian schweigt noch immer. Hat aber sicherlich auch Hunger. Gerade er 
könnte eine Stärkung benötigen. Vielleicht sollte ich mich aufraffen und auf Nahrungssuche gehen. 
Ich würde einiges geben für eine Handvoll Salzstangen.
Einiges.
Aber nicht alles.
Doch ich bin unschlüssig. Fragen einer höheren Kategorie schleichen sich in mein Inneres.
Es geht um mein Tagebuch. Und es geht um mich. Ich bin zu meinem eigenen Tagebuch geworden. 
Eine Verschmelzung hat bereits stattgefunden, ohne dass ich dem dafür erforderlichen Akt bewusst 
beiwohnen konnte. Es ging alles so schnell. Ich weiß noch nicht einmal, weshalb mir gerade in 
diesem Augenblick diese Erkenntnisse durchs Hirn schießen. Wahrscheinlich eine intuitive 
Eingebung: Hans-Bernhard, dieses Problem ist das vorrangig zu behandelnde, sagt die Intuition. 
Gut, dass ich solch eine intuitive Institution in mir installiert habe, denn jetzt kann ich sie gut 
gebrauchen.

Ich sitze hier am Boden, eine Agnostica-Maske auf dem Gesicht – sie hat sich festgesaugt, die 
Maske, ich kann sie nicht mehr entfernen –, vor mir liegt der nach Salzstangen gierende Kilian, der 
mich mit Schweigen bestraft und kurz vorher sogar mit Blutungen, und ich selbst gerate durch die 
wahrheitsgetreue Niederschrift der Ereignisse in meinem Tagebuch in eine prekäre Situation.
Wie stehe ich nur da, wenn das am Ende jemand liest? Und selbst wenn es niemand lesen sollte – 
wovon ich nicht ausgehe, zu wichtige Gedanken stehen darin –, stellt sich die Frage, wie stehe ich 
vor mir selber da. Kann ich mir selbst noch in die Augen schauen, wenn ich in meinem Tagebuch 
lesen sollte? Halte ich meinen eigenen Blick aus, wenn es darauf ankommt? Vielleicht wäre es 
günstiger, ich protokollierte meine Klostergeschichte in Zukunft nicht ausschließlich dem 
Selbsterlebten ungefiltert verpflichtet. Wahrheit muss verständlich gemacht werden, das heißt aber 
auch, sie muss verändert werden im Sinne einer verbesserten Verständlichkeit, denn Wahrheit wird 
erst wahr, wenn sie verstanden wird.
Korrekturen, kleine Ausbügelungen oder Glättungen des Erlebten dienen doch in erster Linie 
meinem ehrbaren Bestreben, die hinter den Geschehnissen lauernde Wahrheit aus ihrem Versteck 
hervorzulocken, so dass sie auch für den Leser sichtbar wird. So kann der Leser sie noch schneller 



und effektiver erkennen. Und nichts anderes möchte ich. Zufriedene Leser, die schnell erkennen 
können, worum es geht, damit sie noch viel freie Zeit übrig haben, um andere wichtige Wahrheiten 
zu konsumieren. Diese, die anderen Wahrheiten, könnten dann durchaus auch von mir kommen. 
Mein Wahrheitslager ist gut gefüllt. Bis zum obersten Regal. Hervorragende Wahrheiten übrigens. 
Aber zurück zur Wahrheitsbiegung und der daraus entstehenden Zeitersparnis für die bedürftigen 
Leser: Auf diese Art und Weise wäre es mir möglich, mehr Wahrheiten an die Bedürftigen zu 
verteilen. Das Gutsein rechtfertigt vieles. Und es produziert am laufenden Band gute Ideen, die das 
Gutsein noch besser machen.
Ein Soldat der Wahrheit – so sehe ich mich, auch wenn ich in Zukunft Kleinigkeiten des Erlebten 
verändern muss, wie zum Beispiel Sachverhalte verschweigen, Worte im Mund herumdrehen, 
Ausgesprochenes unter den Tisch fallen lassen, Personen verwechseln, falsches Zeugnis geben, 
unredliche Motive unterstellen, zeitliche Abfolgen durcheinanderbringen, unbewiesene 
Schuldvorwürfe aufstellen …
Kein Mensch möge jetzt glauben, dass mir dies alles leicht falle.
Im Gegenteil, die Wahrheit ist eine schwere Bürde, die ich mir zwar selbst aufgebuckelt habe, doch 
sollte die Wahrheit niemals über einen Menschen den Sieg erringen, ein Sieg des Rucksacks über 
den Bergsteiger wäre das sozusagen, dies ergibt bergsteigerisch gesehen keinen einzigen 
Höhenmeter und im übertragenen Sinn auch nicht.
Ich, der Wahrheitsbuckler Hans-Bernhard, stehe am Ende meines Tagebuches da mit leeren, nein, 
schlimmer noch, mit blutigen und leeren Händen. Das ist der letzte Eindruck, der bleibende, der, der 
haften bleibt beim Leser.
Es wird mir immer deutlicher, dass in meinem Tagebuch ein Bild von mir gezeichnet wird, das mich 
nur bis zur Unkenntlichkeit verzerrt wiederzugeben vermag.

Abb. 16: Aus dem Zyklus »Tiere & Türme« von William S. Harring jr. – Freiluft-Installation  
anlässlich der 3. Internationalen Weltek-Sumpf-und Lyrikspiele.

Nein, ich lasse mich nicht von meinem eigenen Tagebuch verzerren. Da stinkt etwas gewaltig zum 
Himmel in meinen Aufzeichnungen. So lasse ich nicht mit mir spielen. Wenn andere, dann bitte 
gern. Ich aber nicht. Mit mir nicht. Lasse mich doch nicht von meinem eigenen Tagebuch in ein 
Clownskostüm zwängen.
Hans-Bernhard verhöhnt vom eigenen Tagebuch. Ich könnte gerade … meine Fäuste sind geballt, 
mein Gesicht wutverzerrt. Verzerrt, ja richtig gelesen: wutverzerrt.
Das ist aber was anderes als komplett verzerrt. So wie es das Tagebuch mit mir macht.
Ja, lies nur. Du Leser! Aber heuchle nicht. Ich spüre doch, wie du grinst. Tagebuchschnüffler, 
elender! Ich könnte dich gleich auch in der Luft … mitsamt meinem Tagebuch … da gibt es nichts 
zu grinsen, ahhhrggh, habe ich eine Wut im Bauch … fremde Tagebücher lesen, da könnte ich 



gleich …
Mein Bauch bläht sich, nimmt an Umfang zu. Langsam bekomme ich Angst. Wenn er sich weiter 
dehnt, wird es eng, sehr eng. So wütend war ich ja schon ewig nicht mehr. Doch die Blähung nimmt 
zu. Mein Bauch schwillt immer weiter an. Da. Plötzlich … der Hosenknopf, die Hemdknöpfe und 
jetzt … das gibt es doch nicht …was für ein Glück! Die Bauchblähung war nicht der Wutsituation 
geschuldet. Wut, in der sich unkontrolliert ausbreitenden Version, verdichtete Wut also, Dichterwut, 
die aus dem Bauch kommt, ist in der Regel sehr gefährlich, und das nicht nur für den Wüterich 
selbst. Glücklicherweise war die Ursache meiner Bauchschwellung nur ein neues Gedicht, welches 
auf sofortige Geburt drängte.
Gottseidank, ein Gedicht, sonst wäre ich wahrscheinlich geplatzt – mitten in mein Tagebuch hinein. 
Nicht auszudenken. So ist es jedenfalls besser. Ein neues Gedicht. Wahrscheinlich auch noch sehr 
gut. Davon gehe ich aus.

DER GUTE MENSCH VON PANARITIUM

Ich male mit Worten Kreise im Sand,
mein Bild will ich zeichnen mit eigener Hand.
Doch kann ich's nicht halten, nichts hat hier Bestand.
Was soll ich nur machen, ich sehe kein Land?

Mein Ich ist ein Farbklecks, die Leinwand zerfetzt.
Nur was man erkennt, das bleibt bis zuletzt:
Ein Clown mit Problemen, im Innern verletzt,
von der Muse geküsst und von ihr versetzt. 

Selbst dieses Gedicht ist mäßig bis schlecht.
Oft denk ich im Stillen, das ist nicht gerecht.
Ich muss doch verkünden, das Böse ist schlecht,
denn ich bin der Gute, denn ich bin gerecht.

Das Gedicht ist gut. Zu gut. Jedoch habe ich das mit der Wahrheit so nicht gemeint. Jedes Thema 
wäre geeigneter für ein Gedicht als ich. Weshalb nur nimmt es mich ins Visier?
Das hilft mir aber jetzt auch nicht weiter – postnatal. Das Gedicht ist auf der Welt. Schon viel zu 
lang. Es muss verschwinden. Wenn ich mich nicht beeile, wird es noch von dem einen oder anderen 
Bedürftigen gelesen. Das wäre nicht hilfreich, stellt es doch indirekt meine Autorität in Frage. Und 
die nächste Frage ist, wem hilft es, in einem Gedicht als Clown verspottet zu werden? Mir 
sicherlich nicht, denn ich bin kein Clown.
Und nun kommt die entscheidende Frage: Wie entfernt man nachhaltig ein Gedicht?
Ein Gedicht – ist es erst einmal auf der Welt – ist wie ein einmal gedachter Gedanke, der nach dem 
ersten Mal immer wieder gedacht werden kann. Man kann weder das Gedicht noch den Gedanken 
restlos auslöschen. Nur ein genügend starker Gegenimpuls vermag ein Gedicht zu übertünchen. Ich 
muss ein Gegengedicht gebären, um das Ursprungsgedicht zu überdecken.
Es muss potent sein, es muss der Wahrheit verpflichtet sein, meiner Wahrheit, und es muss schnell 
geboren werden.
Die Zeit wird knapp. Ich beginne zu pressen, mein Kopf ist hochrot, ich muss mehr pressen, mehr 
Druck ausüben, es muss kommen, jetzt, ich drücke weiter, noch mehr Spannung, ich presse noch 
stärker, meine Augen treten hervor, mir wird schwindlig, noch mehr Druck, ich muss es zwingen, 
ich schwelle an vom Kopf bis zu den Fersen, meine Beine zittern, ich schwanke, ich sehe 
verschwommen, mit letzter Kraft erhöhe ich den Druck und … Nichts!
Heute scheint der große Tag der Demütigungen zu sein. Selbst das ungeborene Gedicht widersetzt 
sich mir.



»Warte nur ab«, rufe ich in Richtung meines Bauches, »dich erwische ich noch, du kannst dich nicht 
ewig verstecken, gib nur Acht: Ich komme.«

01. April 2010 – 7.30 Uhr
Ich gebe auf. Fast vierzig Minuten habe ich ununterbrochen gepresst. Mein Kopf dröhnt vor 
Schmerzen, zusätzlich provoziert die Agnostica-Maske einen unerträglichen Juckreiz.
Das wahrscheinlich wichtigste Gedicht meines Lebens, ich bekomme es nicht in den Geburtskanal 
gezwängt, es ist wohl in mir, ich fühle es, nur scheint dies ein sehr kluges Gedicht zu sein, 
blitzschnell ist es, spürt es meinen Zugriff, windet es sich, dreht sich um die eigene Achse, täuscht, 
lenkt ab, schlägt Haken – ein Gedicht mit großen Fähigkeiten, sehr großen Fähigkeiten, und wir 
reden noch gar nicht einmal über den Inhalt, aber ich kann es nicht gebären, das muss ich mir 
nüchtern eingestehen, ich habe alles versucht. In meinen Gedanken gehe ich alle mir vermeintlich 
zur Verfügung stehenden Optionen noch einmal durch. Am Ende meiner Gedanken merke ich, dass 
die Frage »Was soll ich tun?« alle anderen in mir gärenden Problemfelder in den Schatten zu stellen 
vermag. Ein Hämmern und Pochen, ein Surren und Quietschen, ein Stampfen und Saugen verspüre 
ich in meinem Kopf, als wäre er Teil einer Maschine, die mit aller Kraft versucht, ihrer Aufgabe, 
dem Ausstoß eines bereits festgelegten Produktes, zu entsprechen.
Doch in meiner Maschine klemmt etwas. Kein Produkt erscheint. Das Wort Salzstangen geht mir 
durch den Kopf. Plötzlich und unerwartet. Der nackte Hunger. Ich denke, die Probleme des 
täglichen Stoffwechsels sind dazu angetan, die anderen, noch viel schwerer zu lösenden Probleme 
in den Hintergrund treten zu lassen, zumindest für eine gewisse Zeit.
Pater Kilian scheint seine Ruhephase noch weiterhin zu benötigen. Also werde ich gehen müssen, 
mir wäre es zwar lieber, er würde sich auf Nahrungssuche begeben, denn er weiß ja am besten, wo 
die Salzstangenvorräte des Klosters lagern, aber ich mache mir bezüglich Kilians Aktivitäten keine 
falschen Hoffnungen. Da bin ich Realist, vorerst jedenfalls.
Also gehe ich hinaus auf den Gang. Unter meinen Schuhen knirschen Glassplitter. Auf dem Flur 
steht eine offene Kiste Sprengstoff. Daneben liegen ein großer Schlüsselbund und ein 
abgebrochener Schlüssel. Es ist alles so unwirklich, doch ist es wirklich geschehen. Zur Sicherheit 
nehme ich den Schlüsselbund an mich. Damit nicht noch mehr Schlüssel abbrechen, denn wer weiß 
schon, wie die Geschichte hier weitergehen mag.
Während ich den langen Gang in Richtung Treppenhaus entlanglaufe, rufe ich mehrmals laut Hallo. 
Kurz vor der Treppe überlege ich mir, dass dies eigentlich unsinnig ist, erwarte ich doch wohl 
kaum, dass sich die von mir gesuchten Salzstangen mit einem »Hallo Bernhard, hier sind wir, 
komm, wir freuen uns schon auf dich« melden. Was für Gedanken gehen mir nur durch den Kopf, 
frage ich mich, als ich die Tür zum Erdgeschoss öffne. Links von mir entdecke ich die Tür zum 
Hausmeisterbüro, sie ist geöffnet und ein scharf-ätzender Geruch nach neuem Plastikspielzeug weht 
mir entgegen.
Der Raum ist vollkommen verwüstet, die Regale sind umgestoßen, Kilians Verwaltungsordner 
liegen auf dem Boden, zum Teil mit abgerissenen Deckeln, der Inhalt herausgerissen und im 
gesamten Zimmer auf dem Boden zerstreut. Ein einziges Regal steht noch, wurde aber seitlich in 
den Raum gedreht. Und von dort her kommt dieser üble Geruch. Ich trete näher heran. Hinter dem 
Regal befindet sich eine schmale Tür, sie ist geöffnet. Ich muss mir die Nase zuhalten, meine Augen 
beginnen zu tränen, trotzdem gehe ich weiter und höre ein pumpendes, metallisch-knirschendes, 
summendes, heulendes Geräusch, oder besser gesagt, eine Mischung aus diesen Geräuschen. In dem 
kleinen Raum, der sich versteckt hinter dem Regal befindet, steht eine Maschine. Mehrere Walzen 
bewegen sich; am hinteren Ende zucken zwei Greifarme unter zischendem Geräusch, sie bewegen 
sich ruckartig einige Zentimeter, greifen ins Leere und schnellen daraufhin in ihre Ausgangsposition 
zurück.



Abb. 17: Kilians Maschinenraum

Aus dem Leib der Maschine dröhnt ein dumpfes, von kurzen Aussetzern begleitetes 
Motorengeräusch, zerschnitten vom hochtourigen Sirren kleinerer Zahnräder. Der Geruch und die 
Geräusche, ich kann es kaum länger ertragen, will mich schon abwenden, da entdecke ich den 
Zweck der Maschine. Den Greifarmen gegenüber befindet sich eine Art Ausgabeschacht und dort 
liegen einige frisch-gepresste Gesichtsmasken. Von dort her kommt auch der beißende Plastikge-
ruch. Ich trete etwas näher heran, um die Masken genauer betrachten zu können. Da erkenne ich, 
das gibt es doch nicht, da liege ich, nein, nur die Maske von mir, also da liege ich als Maske, eine 
Hans-Bernhard-Maske.
Ich bin entsetzt, nicht vor meinem Anblick als Maske, das sehe ich ja täglich im Spiegel, ich bin 
entsetzt, weil ich das alles nicht begreife. Vor kurzem noch hatte ich eine glänzende Karriere im 
Vorstand von St. Panaritium vor Augen, nun stehe ich hier in Kilians Hausmeisterbereich und 
begreife nichts mehr.
Die Maschine ächzt und stampft, der Boden unter meinen Füßen vibriert, ich schaue auf meine 



blutigen Hände und dann auf die von der Maschine ausgeworfene Hans-Bernhard-Maske, dabei 
wird mir bewusst, dass ich selbst eine Agnostica-Maske trage.
Ich muss an mein letztes Gedicht denken, nicht an das sich vor der Geburt sträubende, sondern an 
das, welches mich als Clown bloßzustellen versuchte. Ich weiß gar nichts mehr und eine alles 
entscheidende Frage spitzt sich in mir zu: Was kann ich wissen? Gerade will ich die Frage 
beantworten, da schießt mir ein anderer Gedanke durch den Kopf: Salzstangen suchen und finden.
Ich verlasse Kilians Maschinenraum und laufe in Richtung Seminartrakt, womöglich sind dort im 
Speisezimmer noch Salzstangen aufgetafelt, denke ich mir hoffnungsfroh.
Und plötzlich, ich muss stehenbleiben, ich bemerke einen enormen Druck im Bauchbereich und 
gleich daraufhin eine wunderbare Entlastung. Sofort begreife ich das Geschehnis. Ein neues 
Gedicht. Meine Ehrenrettung. Das starke Gegengedicht. Hoffentlich.

SALZSTANGEN & MASKEN

Salzstangen knabbern
vor Maschinen sitzen
und daran glauben
sie zu programmieren
scheinbar also
doch reales
Glück verspüren beim

Biss in die Salzstange
und eine neue Maske
so wundervoll leicht 
Schau hier
lässt es sich warten
auf irgend etwas was
wie Hoffnung klingt
aus dem Mund der Maschine

fallen Worte wie 
fremde Masken
ins Vergessen

Nein, das ist es nicht, das Gegengedicht, es ist nicht stark genug, um das vorherige Gedicht zu 
überdecken. Das von mir gewünschte Gedicht hockt noch in meinem Inneren. Geschickt von ihm, 
ein anderes, ein Ablenkungsgedicht vorzuschicken, um mich so an der Nase herumzuführen. Werde 
ich es jemals gebären können, so frage ich mich. Was darf ich hoffen?
Die letzte Frage zündet ein Feuerwerk in meinem Kopf und plötzlich sind sie da, die drei großen 
Fragen, und drängen auf Antwort.
Was soll ich tun? Was kann ich wissen? Was darf ich hoffen?
Ein stechender Kopfschmerz setzt ein, der mich gleichzeitig lähmt. Die drei Fragen haben sich in 
mir verkantet.
Glücklicherweise rettet mich im gleichen Moment ein innerer Impuls vor weiteren Grübeleien, denn 
mein vorherrschender Drang ist es, Salzstangen zu suchen. Dies vor allen anderen Dingen.
Salzstangen, sage ich zu mir, ich komme.

01. April 2010 – 9.25 Uhr
Es ist immer noch der erste April, geht mir durch den Kopf, und genauso komme ich mir vor, wie 
erster April fühle ich mich, mir ist, als würde ich fortlaufend in den April geschickt. Von wem auch 



immer.
Natürlich passt hierzu, dass im Speiseraum keine einzige Salzstange mehr auf mich wartet. Alles 
leer, nur einige Krümel – von Sättigung ist da nicht zu reden.
»April, April«, flüstert eine leise Stimme.
Ich schaue mich um. Nichts. Und da. Schon wieder diese Stimme. »April, April«, säuselt sie mit 
einem süffisanten Unterton, dass ich gleich … wenn ich nur wüsste, wer mich hier zu verhöhnen 
versucht. Meine Fäuste jedenfalls bleiben geballt.
Ich werde allmählich nervös, denn die Stimme scheint Oberwasser zu bekommen, sie verlässt den 
Bereich der moderaten Töne und klingt nun schon offen gehässig in ihrer übel gelaunten Brummig-
keit. Langsam drehe ich mich um die eigene Achse und beobachte voll konzentriert meine 
Umgebung. Auf 3 Uhr trifft mein Blick den großen Spiegel über der Anrichte des Speiseraumes. 
Ein Stein fällt mir vom Herzen. Im Spiegel kann ich scharf und deutlich erkennen, wie sich meine 
Lippen bewegen. Bei allem Respekt mir selbst gegenüber – das geht zu weit. Ich lasse mich doch 
nicht von mir in den April schicken. Deswegen habe ich es ja auch nicht zugelassen. Wenn ich 
schon in den April geschickt werden soll, dann doch bitteschön andersherum. Das macht einen 
großen Unterschied, ob ich mich selbst in den April schicke, oder ob ich von mir in den April 
geschickt werde – entscheidend ist, wer ist der Meister, wer der Knecht.
Das ist wichtig. Für mich jedenfalls.
Und überhaupt: In meiner Situation wäre brummige Übellaunigkeit wohl das kleinste Problem. So 
viel jedenfalls zur Aprilverschickung.
Unschlüssig, wie es denn nun weiter gehen soll, bleibe ich noch einen Moment vor dem Spiegel 
stehen und betrachte mein Spiegelbild: Unrasiert, von oben bis unten mit Blut besprenkelt, 
hohlwangig, die müden Augen von schwarzen Augenrändern umschattet, so trete ich mir im 
Spiegelbild entgegen. Das ist aber nicht weiter schlimm, denn voller Genugtuung stelle ich fest: Ich 
kann mir noch in die Augen schauen. Das ist viel wert, besonders weil alle anderen Gewissheiten 
sich verflogen haben, erfahre ich hier einen letzten Halt, bis sie, die Gewissheiten, von ihrem 
Ausflug zurückkehren. Hoffentlich bald. Und hoffentlich finden sie mich dann wieder. Doch bis 
dahin stabilisiere ich mich augenblicklich – im wahrsten Sinne des Wortes. Am besten bleibe ich 
noch einen Augenblick länger vor dem Spiegel stehen und genieße das Gefühl, gehalten zu werden 
vom eigenen Blick. Meine Augen halten, was sie versprechen.
Ja, es ist möglich, sich selbst aus einem tiefen Sumpfloch zu ziehen, geht mir durch den Kopf. Das 
einzige, was man benötigt, ist ein Spiegel, ein kleiner Taschenspiegel täte es auch schon. Man muss 
sich allerdings trauen, denn ein riskantes Abenteuer ist es allemal, sich dem eigenen Blick zu 
stellen. Doch wer diese Übung beherrscht – ich beherrsche sie –, kann den Zufluss ungeahnter 
Freudenströme begrüßen, bis der innere Glücksbrunnen überschwappt. Dieses Glück kann niemand 
verhehlen. Es zeigt sich in den inneren Organen, es drückt sich aus in der Form der Fuß- und 
Fingernägel und sogar im Gesicht hinterlässt es Spuren.
Die Stürme des Alltages prallen von solch einem Gesicht unter großem Wehgeschrei ab. Nun ist 
guter Rat teuer für die Alltagsstürme, sie müssen sich wohl oder übel beratschlagen und sehen sich 
in der Folge missmutig gezwungen, einen anderen Kurs einzuschlagen, den Nachbarn vielleicht 
oder die Arbeitskollegin, irgendeinen werden sie erwischen und gehörig zerzausen – egal, ich habe 
vorgesorgt mit meiner Glücksbevorratung.
Doch das Allerwichtigste: Glück ist der Schlüssel zum Himmelreich. Mein innerer Aufstieg, er steht 
kurz bevor, ich fühle in mir schon eine Leiter wachsen, eine Leiter, die hoch hinauf will, so wie ich 
auch.
In diesem Augenblick der Hochstimmung, als ich Himmelreich denke und fast schon fühle, 
entschlüpft mir ein Gedicht. Vollkommen schmerzfrei. Auch das ist Glück. Gedichte, die aus 
Glücksmomenten heraus geboren werden, können Menschen nachhaltig beglücken. So wird das 
Glück mittels eines Gedichtes von Mensch zu Mensch weitergereicht. Und das Gedicht wird zur 
Krücke für die Menschen, die sich nicht trauen, im Spiegel ihr eigenes Angesicht zu schauen, die 
nicht die innere Stärke besitzen, sich selbst im Spiegel in die Augen zu schauen. So wie ich es 
beherrsche. Schade für sie, die Furchtsamen, denn der Lohn wäre auch für sie sehr üppig: Glück 



satt.

DER GROSSE AUGENBLICK

Wenn Zeit ist für die Ernte,
dann weht des Schnitters Lied
wohl über meine Felder,
dann riecht's nach Herbizid.

Das Unkraut wird vernichtet,
was böse ist, geht ein.
Die Sünde hat verloren,
vernichtet ist ihr Keim.

Das ist der Tag der Wahrheit,
die Blicke sind gezählt,
geschlossen sind die Augen,
doch ich bin auserwählt.

Dann schau ich meinem Retter
ins heilig Angesicht,
nur leider muss ich blinzeln,
erkenn' ihn deshalb nicht.

Was soll ich dazu sagen?
Ich bin ein armer Wicht.
Nun muss ich weiter warten
aufs nächste Endgericht.

01. April 2010 – 10.30 Uhr
Eine reichliche halbe Stunde ist vergangen, das dürfte genügen. Mein Glücksbrunnen ist bis zur 
Oberkante gefüllt.
Glückliche Menschen schmieden keine Pläne.
Gar nicht nötig.
Wozu auch?
Glück ist Plan genug.
Meine Gedanken sind fast so gut wie meine Gedichte, bemerke ich. Auch diese Erkenntnis ist 
wichtig. Ganz allgemein: Dieser Zustand gefällt mir ausgezeichnet.
So nehme ich also seufzend vor Glück mit einer leicht wehmütigen Nuance im Seufzerausklang 
Abschied von meinem Spiegelbild und verlasse den Speiseraum. Weiter geht es im Zufallsprinzip, 
das heißt meine Füße entscheiden über die Richtung meiner weiteren glücklichen Wanderschaft 
durch die Gänge von St. Panaritium. Verantwortung abgeben, denke ich bei mir; auch die Füße 
können mehr tragen als mich selbst.
Wartet, sage ich zu meinen Füßen, nehmt mich mit: Ich komme.

01. April 2010 – 11.40 Uhr
Das Kloster ist leer, keine Menschenseele – das war zu erwarten –, alle Türen stehen offen, auch 
meine alte Zimmertür.
Von außen schon kann ich sehen, dass mit meinem Bett etwas nicht stimmt, es liegt auf der Seite, 
der Lattenrost ist zerbrochen und irgendwie muss sich dabei die Matratze aufgeschlitzt haben.
Von allein.
Seltsam. Mein Verdacht aber lautet: Fremdeinwirkung.



Denn so ist es doch meistens: Fehlt der Hausmeister, dann reißen alle Stricke – in meinem Fall hier 
ist es die Matratze, die aufgerissen ist. Menschen brauchen Kontrolle und Angst, Angst vor Strafe, 
sonst sind sie zu allem fähig. Und dafür gibt es Hausmeister. Zum Angst machen und auch zum 
Bestrafen. Oder Kontrollieren. Egal wie man es auch immer nennen mag.
Hausmeister gibt es überall, das ist nötig; oftmals erkennt man sie gar nicht als Hausmeister, das 
liegt daran, dass manche Hausmeister sehr geschickt sind, denn oft führen sie alle nur vorstellbaren 
Berufe aus, den des eigentlichen Hausmeisters jedoch eher selten.
Ich nun befinde mich hier inmitten eines in Echtzeit aufgeführten Trauerspiels, in welchem kein 
Hausmeister mitspielt, das heißt nicht mehr mitspielt, denn er ist ausgeschieden aufgrund 
plötzlicher Erkrankung.
Das schöne Hausmeisterbüro sinnlos verwüstet, und nun mein Zimmer – wie soll das alles 
weitergehen ohne Hausmeister? Die Matratze war doch noch gut. Das Bett auch.
Sind die zerstörerischen Kräfte erst einmal freigelassen, dann ist ihnen kaum mehr Einhalt zu 
gebieten, denn sie bleiben, ähnlich wie gute Hausmeister, die der allgemeinen Ordnung in einem 
höheren Sinn verpflichtet sind, oftmals anonym. Man erkennt sie erst, wenn es zu spät ist. Dann 
jedoch haben sie schon längst ihren dunklen Bestrebungen und Machenschaften ein weiteres 
unerfreuliches Detail hinzugefügt, eine Krise oder einen Krieg, im besten Fall nur einen Skandal 
mit wenigen Toten außerhalb des eigenen Landes.
Erschwerend ist die Tatsache, dass niemand etwas genaues weiß, weder von sich, noch von den 
Anderen. Ich will es erklären.
Fragt man sich nicht in so mancher brenzligen Situation:
Ist es ein Hausmeister, der gerade vor mir steht und sich scheinbar belanglos mit mir unterhält, 
während er mir freundlich die Tür offen hält, oder trägt er nur eine sehr gut gemachte 
Hausmeistermaske, und in Wirklichkeit wünscht er mir einen qualvollen Tod, eingeklemmt von der 
Tür, die er plötzlich mit aller Wucht zuschlägt, denn es handelt sich hier um einen sehr geschickten 
Vandalen, einen, der sein Handwerk bestens versteht, ein Scheusal also, ein Unmensch, ein 
Menschenfeind. Ach, die Zeiten sind schwer und unklar.
Von der Tür eingeklemmt – da vergeht einem das Lachen aber gehörig, schlimmstenfalls lacht man 
weiter, und das ist auf keinen Fall so lustig, wie es sich vielleicht anhören mag.
Sind aber die Zeiten dergestalt unklar und unübersichtlich, braucht es mehr Hausmeister, Männer 
der Tat, mutige Männer, die sich dem Hausmeistertum verschrieben haben und sich auch öffentlich 
dazu bekennen.
Plötzlich schrecke ich auf, eine tiefgreifende Erkenntnis hat sich meiner bemächtigt: Ich bin 
gemeint – der große Wall, die letzte Schutzmauer, der Retter, das bin doch ich, Hans-Bernhard 
Weltek, denn ich habe den Mut und das Herz eines Hausmeisters.
Wer soll das Kloster verteidigen, wenn nicht ich? Pater Kilian, denke ich, du kannst dich auf mich 
verlassen. Ich kämpfe. Gegen wen auch immer. Und wenn ich es am Ende selbst sein sollte, den es 
zu besiegen gälte, ich täte es. Für meine Ehre und für St. Panaritium. Die Zeit des ziellosen 
Umherschweifens, vom eigenen Glück getragen und aufgehoben, ist vorüber. Auch die Salzstangen 
müssen warten, bis ich sie finden werde.
St. Panaritium ist in Gefahr. Und ich bin bereit. Das passt.
Dieser Auftrag wird mir viel Kraft abverlangen. Vielleicht ist es günstig, noch einmal Kraft zu 
tanken, noch einmal in den Spiegel zu blicken, um innere Kraft und inneres Glück aus meinem 
eigenen Blick in mich strömen zu lassen. Denn davon kann man nie genügend zur Verfügung 
haben.
Schnellen Schrittes eile ich zurück zum Speiseraum. Heidrun Xirzenbachs Zimmer ist immer noch 
verschlossen. Wer weiß warum, denke ich und bleibe kurz stehen, denn ich vernehme ein eigenarti-
ges Geräusch. Eine Mischung aus Rascheln und Knistern, Schleifen und Reiben. Ich richte meine 
gesamte Konzentration auf dieses Geräusch, denn es kommt mir bekannt vor. Dann dämmert es mir. 
Kaschubke, fällt mir ein, das klingt wie Kaschubke mit seinen Plastiktüten. Im gleichen Moment 
muss ich laut auflachen, ich gluckse dabei, zwischendurch muss ich tief Luft holen, das Lachen 
durchschüttelt meinen Körper und lotet dabei mehrere Oktaven aus; es ist so schön zu lachen, 



hemmungslos gebe ich mich ihm hin, volltönend und lauthals, mir kommen die Tränen, Lachtränen, 
salzig und voller Lebenslust.
Geschickt von mir, einen zweiten Versuch zu starten, mich noch einmal in den April zu schicken. Es 
war vorauszusehen, dennoch, ein sehr geschickter Versuch, ich bin begeistert. Beinahe wäre ich 
darauf hereingefallen, Kaschubke sitzt im verschlossenen Xirzenbach-Zimmer und raschelt mit 
seinen Tüten, was für ein Spaß. Ich kann mich noch immer nicht beruhigen, muss immer noch 
lachen, denn nun gesellt sich zum Tütenrascheln ein weiteres Geräusch. Mehrere Stimmen rufen 
laut: »Hilfe, Hilfe, ist dort jemand, wir sind hier eingeschlossen, Helft uns. Hilfe.«
Während ich mich kurz auf den Boden hocke und meinen Bauch halte, weil er vom Lachen 
schmerzt, nimmt die Lautstärke der Hilferufe zu. Ich kann deutlich Agnosticas Stimme erkennen, 
und aus dem Hintergrund tönt die etwas leisere Stimme von Anna Mukensturm, auch die Stimmen 
von Estragon und Vladimir sind Mitglieder dieses Aprilchores. Heinrich Maria Mox und Dr. Cervus 
rufen als Bass beziehungsweise Bariton, angetrieben von Beate-Camilla, die kurze, hochfrequente 
Schreie ausstößt.

Abb. 18: Versuch einer Visualisierung des Weltek-Wortes »Aprilchor«

Ich kugele mich auf dem Boden. Mein Lachen wird zur Raserei. Ein Krampf, ein Lachkrampf. Es 
gibt solche Aprilscherze und solche. Doch dieser hier ist einfach perfekt. Vielleicht auch deshalb, 
weil es ein eigener ist. Die eigenen Ideen sind doch meistens die besten. Nur, so ein Lachanfall lässt 
sich nicht so leicht stoppen. Der will ernst genommen werden. Während ich noch auf dem Boden 
liege, von Lachsalven durchschüttelt, und mich dabei spastischen Bewegungen hingebe, die 
verschiedenartigen Versuchen einer Bodenrolle ähneln, bemerke ich, wie aus mir einige Gedichte 
geboren werden. Leider überrolle ich zwei der frisch geschlüpften Werke mit meinem Körper – die 
Zeit zur Entfaltung ihrer bedeutsamen Wirkung war einfach zu knapp. Ich muss sie als verloren 
melden. Mir gegenüber. Das ist bitter.



Abb. 19: Zweiter Versuch der Visualisierung des Weltek-Wortes »Aprilchor«

Geistesgegenwärtig wie ich war, konnte ich zwei Gedichte retten, bevor sie von mir überrollt 
wurden, indem ich sie rechtzeitig unter meinem Körper hervorzog.
Hoffentlich sind es gute Gedichte, die ihre Rettung auch verdient haben. Dankbare Gedichte, die 
sind mir am liebsten.

ANSICHTEN MEINES LACHENS

Ein Zimmer bleibt
dem Lachen noch verschlossen,
ein Raum nur leistet Widerstand:
Dort fallen Menschen, Stunden,
Wochen, doch
worüber lach
ich weiß
nicht

Horch, es raschelt frisch Gezapptes,
unaufhörlich schwappt es, doch ich finde
keinen Zugang, nur mein Lachen
schmerzt mich,
ach, warum
noch lach
ich weiß 
nicht

Dieses Gedicht, ich weiß nicht, vielleicht liegt es daran, dass ich noch verschwommen sehe, weil 
die Lachtränen meinen Blick verwässert haben. Das andere Gedicht ist ähnlich. Man weiß nie im 
Vorhinein, wen man rettet, und ob Dankbarkeit daraus erwächst. In diesem Fall denke ich, dass ich 
die beiden schlechteren Gedichte gerettet habe, die guten wurden leider von mir plattgewalzt. Es 
sind immer die falschen, die gerettet werden. Na ja, nicht ausschließlich, aber doch sehr häufig.



RISUS SARDONICUS

Lach mich gesund!
Aus meinem Schlund
stoß wohl heraus wie drängend Winde,
die zärtlich mich zu streifen flehen,
und mir zu Ohren Worte wählen
gleich einem festlich Schmuckgebinde,
ein göttlich Hauch gewebt aus feinster Rede,
so dass in edler Art aus meiner Kehle
ein Lachen springt, so zart und leis,
dass selbst der Tod kurz fehlt
und innehält, weil in die Tiefe
seiner blinden Seele
ein Lächeln fällt,
und er sich wendet.
Erfülltest du 
mir obig Bitte fürderhin
aus gunsterfüllter Huld,
weil dich mein Flehen
innig barmt,
und weil mein Reden hold dir scheint,
ich brächt' dir dar ohn' List und Tücke
ein Dauerlachen ewiglich.

Nicht nur im Tempel lachte ich
für dich.

Viel mehr:
Der Dichtung hymnisch Klang
ließ ich ertönen, dass alle Welt 
an froher Kunde sich erfreute.
Ob Bauersknecht, ob freier Mann,
ob Tagelöhner, ob der Mägde Sang,
auch liebreich Jungfern reiner Seele
entspräng' ein Lied aus voller Kehle,
ein Lobgesang aus frohem Sinn.
Den Tod jedoch quält schwerer Grimm,
sein Lächeln war ihm kein Gewinn.

Wie ich vermutet habe – wieder einmal das falsche Gedicht gerettet. Versteht das Gedicht meine 
Situation nicht? Oder gibt es sich absichtlich unwissend? Letzteres wahrscheinlich. Genau das 
Gegenteil des beschriebenen Verhaltens ist doch momentan von mir gefragt. Der Lachanfall muss 
von mir überwunden werden. Ewiges Lachen – bei aller Verbundenheit zu meinem eigenen Fleisch 
und Blut, das Gedicht ist eine Missgeburt, schon wieder einmal.
Ich muss mich aufraffen, den Lachanfall sauber beenden, St. Panaritium geht es nicht gut. Es ist 
nicht die Zeit des Lachens, schon gar nicht des Dauerlachens, es ist die Zeit des Kampfes. Mutig 
und entschlossen gehe ich voran, die Stimmen lasse ich hinter mir. Stolz bemerke ich dabei, wie 
kräftig ich auftrete. Das ist der richtige Auftritt, um die Feinde des Klosters zu stellen und in die 
Flucht zu schlagen.
Ich bin stolz auf meine Selbstdisziplin, ohne diese würde ich noch immer auf dem Gang stehen und 
mich ausschütten vor Lachen über meinen gelungenen Aprilscherz und die vielstimmigen Versuche, 



mich mittels akustischer Täuschungen hereinzulegen.

Abb. 20 Dritter Versuch einer Visualisierung des Weltek-Wortes »Aprilchor«

Schnell und entschlossen, das ist es. Und schon stehe ich im Speiseraum.
»Schnell auftanken und dann weiter«, sage ich leise zu meinem Spiegelbild über der 
Esszimmeranrichte und versinke kurz darauf in meinem eigenen Blick.

AbhängIch

Wer jemals tief im eig'nen Ich versank,
der weiß zu schätzen jene Gnade,
die ihm zuteil ward – außer Frage
ist hier die Suchtgefahr recht groß.
Des Augen-Blicks gar süßer Sog
ist eine Droge.
Das eig'ne Ich verläßt
dich nicht. Da hilft nur strenger
Selbstverzicht.
Hoffentlich.

Nachtrag vom 24. April 2010 – 18.30 Uhr
Erst im Nachhinein – drei Wochen später – ist es mir möglich, die weiteren Geschehnisse dieses 
verhängnisvollen ersten Aprils in mein Tagebuch zu schreiben.
Denn erst seit heute halte ich das Tagebuch wieder in meinen Händen. Mehr dazu später.

In meiner Erinnerung muss ich ungefähr zwei Stunden vor dem Spiegel gestanden haben. Am 
Nachmittag zwischen 14 und 15 Uhr erschütterte plötzlich eine laute Detonation das Kloster. Durch 
die Wucht der Detonation wurde ich zu Boden geworfen, die Scherben des großen Spiegels 
regneten auf mich herab. Mein erster Gedanke war: Lingurator, der zweite: Lachen. Doch von der 
Schwere der Explosion her wäre ein riesiger Lingurator notwendig gewesen oder vielleicht die 
neueste Generation von Riesen-Linguratoren, aber der einzige Lingurator des Klosters war bereits 
explodiert, und das Lachen betreffend, gelacht hatte ich ja gerade erst ausreichend.
Als ich mich vom Boden aufrappeln wollte, gab es erneut mehrere, diesmal aber kleinere 



Explosionen, in deren Folge sich in kürzester Zeit ein undurchdringlicher Nebel um mich herum 
ausbreitete. Aus dem Nebel blitzten plötzlich rote Laserpunkte auf, die sich tanzend auf meinem 
Körper einfanden. Mit Tanzen meine ich keinen Walzer, ein Veitstanz war es, den sie aufführten. Ich 
blickte in mehrere grelle Lichter, hörte noch die Rufe «Auf den Boden, Hände auf den Rücken, auf 
den Boden, sofort, auf den Boden, keinen Widerstand!« Nachdem ich einen Schlag auf den Kopf 
erhalten hatte und mich daraufhin von vollkommener Schwärze umfangen fühlte, stieg ich kurz aus 
meinem Körper – dies bot sich in dieser Situation an –, doch als ich meinen bewusstlosen Körper so 
gequält unter mir auf dem Boden liegen sah, barmte es mich doch zu sehr, und ich rief, wahr-
scheinlich bedingt durch die Hirnerschütterung, in einer seltsamen und mir unverständlichen 
Sprache: Hans-Bernhard! Audi! Ride, si sapis!
Venio!

24. April 2010 – 19 Uhr
Endlich. Die Zeit der Trennung ist vorüber. Meine Hand streift zärtlich über den Buchrücken. Ein 
wohliger Schauer fährt mir den Rücken hinunter. Mit dem Zeigefinger zeichne ich langsam und
genussvoll die Buchstaben der Deckelprägung nach. Ich bin schon beim letzten Buchstaben 
angelangt, dem »h«. Doch sogleich beginne ich wieder von vorn. »Mein Tagebuch« – die einzelnen 
Buchstaben fühlen sich warm und vertraut an. Ein Gefühl, als berührte ich mich selbst.
Hans-Bernhard Weltek – Mein Tagebuch. Wie schön es klingt und wie gut es sich anfühlt.
Ich bin sehr zufrieden, auch mit der Behandlung hier. Alles fachkundiges Personal. Fairness und 
Berufskompetenz – das sind die Eigenschaften, die ich auch an mir sehr mag.
Ein wenig habe ich mich hier schon eingelebt.
Ob ich noch ein wenig Zeit hätte, ein kleines Gedicht sei ihm da unter seine Feder geraten, sagt 
Borkenbock.
Joseph Borkenbock ist mein Zellengenosse, er schläft unter mir. Ein feiner Mensch. Ich könnte mir 
keinen besseren vorstellen, mit dem ich ein Doppelstockbett teilen wollte. Sehr feinfühliger 
Charakter, der Joseph. Ein guter Beobachter außerdem. Und ein Künstler obendrein.
Borkenbock heißt eigentlich Autor-Bobo, das ist sein Künstlername. Autor-Bobo hat bereits zwei 
Gedichtbände mit eigenen Gedichten veröffentlicht. Leider ist er dabei an einen skrupellosen Verlag 
geraten, jedes Buch musste er aus eigener Tasche bezahlen, und zehntausend Bücher hatte er 
geordert. Er wollte bewusst erst einmal kleine Brötchen backen. Aber es kam anders als gedacht. 
Der Verlag hat ihm anstatt Brötchen Brote berechnet. Ein Raubüberfall auf die Mecklenburger 
Sumpfsparkasse war der letzte verzweifelte Versuch, den Borkenbock unternahm, um sich seiner 
Schulden zu entledigen, denn der »Verlag für Zeitgenössische Lyrik und alles andere in schriftlicher 
Form«, kurz auch genannt »Alldruck-Verlag«, hatte bereits seine Häscher ausgesandt, dem 
säumigen Schuldner gehörig die Reime zu kreuzen – nun ja, man kennt das, aus der Politik oder 
dem Bereich der volkstümlichen Volksmusik. Hinter der Bühne vergeht einem dann sehr schnell das 
Lachen und manchmal schon auf der Bühne, so wie es bei Autor-Bobo der Fall war. Der Bankraub 
war nicht von Erfolg gekrönt, dies schien aber nicht allein Borkenbocks Verschulden gewesen zu 
sein.
Autor-Bobo hatte seine Geldforderung dem Mann hinter dem Schalter in Gedichtform überreicht. 
Doch der Sumpfbankangestellte war überfordert. Er konnte die Aussage des Gedichtes nicht 
herausfiltern. Gemeinsam haben sie dann Strophe für Strophe das Gedicht durchgearbeitet. Der 
Bankangestellte kam wohl ganz schön ins Schwitzen dabei, irgendwie muss er dann versehentlich 
auf den Alarmknopf für den stillen Alarm gekommen sein. Die Sumpfgarde nahm Bobo fest und der 
Bankangestellte blieb mit einem unvollständig erklärten Gedicht zurück. Aber ich schweife ab. 
Zurück zu Bobos neuem Gedicht. Ja, sage ich zu Autor-Bobo, ich sei sehr gespannt auf sein neues 
Gedicht, wähle er doch immer sehr interessante Themen, die er in seinen Werken durchleuchte. 
Heiße Eisen packe er an, sehr heiße Eisen sogar.
Außerdem, seinen Finger hätte ich gern, lobe ich ihn, solch einen Finger, der unablässig in die 
eitrige Wunde der Gesellschaft steche. Dabei blicke ich auf meine eigenen Finger. »Das könnte ich 
gar nicht, jedenfalls nicht so gut wie du«, gebe ich Joseph Borkenbock gegenüber offen zu. Künstler 



sind offen zueinander. Immer.
Während ich das denke, spüre ich den Hauch einer Ahnung durch mich wehen. Die Ahnung flüstert 
leise in meinem Inneren. Ich kann leider nur die Worte »lang anhaltende Freundschaft« und 
»Lyrikkameradschaft« vernehmen, denn schon beginnt Autor-Bobo damit, sein neues Gedicht zum 
Vortrag zu bringen.

AUF DIE SALZSTANGE FERTIG LOS (Ein Zeitlaufgedicht von Autor-Bobo)

Die Zeit ist wie eine zerbrechliche Salz-
stange. Sie lässt sich nicht biegen, sie bricht
entzwei, so wie der Tag bricht in Vor-
und Nachmittag, doch sie bricht weiter,
wie jede gute Salzstange, in Stunden,
Minuten, Sekunden. Dann haben wir
die Bescherung, vom Tag bleibt für uns
nur Gekrümel, so wurde wieder eine
wertvolle Salzstange vernichtet, leider.
Und das war sicherlich nicht die letzte,
die dran glauben musste, denn die
Lebenspackung Salzstangen, die wir
zur Geburt überreicht bekommen haben,
ist noch nicht alle. So greifen wir zur
nächsten Salzstange und zerkrümeln
sie, ohne einen Gedanken zu ver-
schwenden an die schlimme Zeit
der Salzstangenlosigkeit, die über
kurz oder lang auch uns ereilen wird.

Ein ausgesprochen tiefsinniges Gedicht, außerdem noch ein politisches, ein wenig Neid mischt sich 
in meine lobenden Gedanken, denn das mit der Zeit und den Salzstangen, da hätte ich auch drauf 
kommen können, habe ich doch ähnliches in St. Panaritium … egal.
»Die Zeilenumbrüche, Bobo, du hast wirklich ein geschicktes Händchen für Zeilenumbrüche, 
einfach unbeschreiblich.« Ich hänge meinen Oberkörper weit über den Rand des oberen 
Doppelstockbettes hinaus, so dass mein herunterhängender Kopf in Sichtweite von Autor-Bobo, 
dem Inhaber des unteren Bettes, kommt. Wir lächeln uns an. Verständnisvoll und 
kameradschaftlich. Und da ist sie wieder, meine Ahnung von vorhin.
»Die zweite Strophe«, sagt Bobo, »die zweite Strophe folgt noch, sie ist zwar noch nicht fertig, ein 
erster Entwurf, aber schon recht gut.«

Teilen wir uns die Packung ein, zer-
krümeln wir nicht alles, und wenn
möglich, lassen wir uns einladen
von Fremden oder Behinderten.
Auch Rentner haben manchmal
noch geheime Vorräte im Strumpf.
So können wir sparen und haben
länger Spaß als die, die es ohnehin
nicht verdient haben, so viele Salz-
stangen ihr Eigentum zu nennen.
Dafür will ich kämpfen: Wie im 
Gedicht so auch im Jetzt. Amen.



Ich überlege noch, wie man den Schreibstil der zweiten Strophe fachterminologisch nennt, da klärt 
mich auch schon Autor-Bobo darüber auf. Als hätte er meine Gedanken erahnt. Als säßen wir ge-
meinsam auf einer Gefühlsschaukel.
In der zweiten Strophe verwende er bewusst das Stilmittel des dramatischen Gebetes, sagt Joseph 
Borkenbock. »Merkantile Sarrazinose, so wird es auch manchmal genannt«, sagt Bobo und ich 
nicke ihm verständnisvoll zu.
Den Rest des Abends blättere ich in meinem Tagebuch und mache noch einen Eintrag für den ersten 
April, als ich im Kloster von der Sumpfgarde überwältigt wurde.

25. April 2010 – 9 Uhr
Auf die Minute genau erscheint Kommissar Grollhammer, Godwin Grollhammer, Verhörspezialist 
der Mecklenburgischen Sumpfgarde. Ich sitze bereits auf meiner Seite des Tisches. Grollhammer 
nimmt mir gegenüber Platz und begrüßt mich. Freundschaftlich erwidere ich seinen Gruß. Es sei 
heute das fünfzehnte Verhör, sagt er, es sei ihm unbegreiflich, dass wir immer noch keinen Schritt 
weitergekommen seien. Dann seufzt er laut und schaut mir eindringlich in die Augen.
»Vor zwei Jahren, Lyrik-Rolf 23, der ist schon nach zwei Verhören eingebrochen und hat gestanden, 
zerknirscht und reumütig, unter bittersten Tränen, am Ende hat er die Sumpfgardisten sogar in seine 
Sonettfälscherwerkstatt geführt. Zum Glück«, sagt Grollhammer, »zum Glück, denn wir konnten 
dadurch rechtzeitig – bevor sie in Umlauf gebracht werden konnten – tausende Exemplare 
gefälschter Sonette beschlagnahmen. Oder vor zwei Jahren Wollemops, äußerst geschickt dieser 
Wollemops übrigens.«
Grollhammer seufzt schon wieder, sein Blick bleibt aber immer noch auf mich gerichtet. »Einen 
selbst entwickelten Lyrik-Virus hat Wollemops in verschiedenen Literaturforen freigesetzt. Ein 
furchtbares Verbrechen, bis heute können wir die Nachfolgeschäden nicht exakt beziffern, wir reden 
hier über Gedichte, die furchtbar entstellt wurden; schon das einfache, unbedachte Lesen solch 
eines Krankheitsträgers, also eines infizierten Gedichtes, reicht aus, um die Infektion auf das 
nächste im Entstehen begriffene Gedicht zu übertragen – eine kaum zu stoppende Kettenreaktion.«
»Das ist ja wirklich furchtbar«, rufe ich spontan und merke im gleichen Moment, dass mir ein nicht 
steuerbarer, lang anhaltender Seufzer Grollhammerscher Art entfährt.
Grollhammer schaut mich verdutzt an, wechselt jedoch gleich darauf seinen Gesichtsausdruck, nun 
wieder ganz strafender Erzieher und strenger Verhörspezialist in einem.
Lyrik-Rolf 23, Wollemops, es fehle in seiner Sammlung nur noch Hans-Bernhard Weltek, und das 
könne ich ihm gut und gern glauben, er vervollkommne seine Sammlung auf jeden Fall, sagt 
Kommissar Grollhammer.
Da sei ich aber überrascht, antworte ich ihm, da hätte er doch gleich direkt fragen können, und ob er 
vielleicht im Gegenzug Interesse an einer gemeinsamen Sammlung habe, will ich dann wissen, 
denn folgende mir bekannte Lyriker hätten mit Sicherheit auch Dreck am Stecken, bei denen läge 
offensichtlich so vieles im Argen, da könne man hier noch problemlos einige Doppelstockbetten 
belegen.
Aus meinem Mund purzelt ein Name nach dem anderen, alles Kritiker meiner Texte, alles kritische 
Kritiker meiner Texte: »Anka M., Belloque2, Wollnuss, seraphim-flughirn, Pocahansa, Poeticus, 
Der Makulator, Dichtmaschine, nicht zu vergessen Gabriele Stankenwurz, ja, die besonders, aber 
auch Rührherz 101, Blutengelwurst, Metamorphose 07, bloody-girl, Kurt der Reimer, Lyranne ...«
»Schluss damit«, ruft Grollhammer mitten hinein in meine Aufzählung. Ich verstumme 
augenblicklich. Kommissar Grollhammer schweigt, seufzt, schweigt weiter und seufzt noch einmal. 
Über den Rand seiner Lesebrille schaut er mich an.
»Herr Weltek, ich muss Sie jetzt fragen, Sie kennen das bereits zur Genüge: Sind Sie psychisch und 
körperlich in der Lage, verhört zu werden?«
»Ja«, antworte ich, »ich bin schon sehr gespannt, auf meine eigenen Antworten, von mir aus kann es 
beginnen.« Als ich jedoch sehe, wie sich bei meinem letzten Satz Grollhammers Miene verfinstert, 



füge ich noch schnell hinzu, dass ich mich auch auf seine Fragen freue, besonders auf die Fragen, 
auf seine Fragen, denn die bereiteten mir am meisten Spaß. Leider gelingt es mir nicht, 
Grollhammer damit aufzuheitern. Deshalb lege ich nach: Gespannt sei ich, äußerst neugierig sogar.
Doch Grollhammer bleibt griesgrämig.
Er habe nochmals alle Verhörprotokolle intensiv studiert, und er gebe es offen zu, dass er dadurch 
keinen Deut schlauer geworden sei, was den Wahrheitsgehalt meiner Aussagen anbelange, doch 
wolle er die Geheimnisse von St. Panaritium und meine Verstrickung in die unheilvollen 
Geschehnisse schon noch durchleuchten, denn eines habe er neben seiner großen Menschenkenntnis 
noch an die Hand bekommen, Zeit, sehr viel Zeit.
Noch sei ich zwar ein Buch mit sieben Siegeln, doch bald schon würde er hinter die Geheimnisse 
kommen und dann … Grollhammer seufzt.
Gern doch, erwidere ich, ein offenes Buch sei ich, er möge mich nur kräftig durchblättern. Kein 
Geheimnis sei mir fremd. Und ihm selbstverständlich auch nicht.
Durchgeblättert habe er schon so einiges, unter anderem mein Tagebuch, antwortet er, doch zur 
Erhellung des Sachverhaltes habe es nicht beitragen können. Doch zunächst das Verhörprotokoll 
von gestern, ich möge es bitte unterschreiben, sagt Grollhammer und schiebt das Protokoll über den 
Tisch zu mir herüber. Ich lese es laut vor, so wie ich es bisher immer mit den Protokollen vom 
Vortag gemacht habe. So kann ich dabei auch noch etwas lernen: Lautes Lesen mit Betonung.

VERHÖRPROTOKOLL Hans-Bernhard Weltek

24. April 2010 – 9 Uhr, Verhör Nr. 14
(Kommissar G. Grollhammer)

Grollhammer: Herr Weltek, bitte sagen Sie mir doch noch einmal schnell auf den Punkt gebracht, 
was haben Sie im Kloster St. Panaritium gesucht?
Weltek: Salzstangen. Ich war auf der Suche nach Salzstangen.
Grollhammer: Ich will die Frage präzisieren. Im Protokoll Nr. 2 gaben sie an, dass sie in St. 
Panaritium geistige Erneuerung suchten. Sie seien in ein Loch gerutscht, ich zitiere: »Meine 
Lebensmitte war plötzlich verrutscht, in mir, wie soll ich sagen, eine schiefe Ebene, eine nach der 
anderen, und wo die eine scheinbar ihr Ende erreicht zu haben schien, begann die nächste Schräge, 
noch steiler und abschüssiger als die vorherige. Meine Gedichte, alles das, was ich der Menschheit 
zu sagen hatte, rutschte immer tiefer in mich hinein. Ich konnte diesem Zustand nicht mehr tatenlos 
zuschauen, weil, je mehr Gedichte mir in die Tiefe abrutschten, desto weniger Halt konnte ich 
anderen Hilfsbedürftigen geben«.
Weltek: Ja, genau so war es. Ein schlimmer Zustand für mich und für die von mir Abhängigen.
Grollhammer: Sie suchten also geistige Erneuerung in St. Panaritium. Finanzielle Gründe hatten 
Sie keine? Es ist uns bekannt, dass Ihr eigenes Unternehmen, das Weltek-Seminarhaus für Moral 
und Lebenshilfe gar nicht gut lief. Sie hatten keine einzige Anmeldung zu Ihrem letzten 
Seminarangebot »Der Frühling bricht uns Hoffnung – wie lichter Schein durchs Unterholz. 
Befreites Denken im Hier und Miteinander. Wahrscheinlich standen die Gläubiger schon vor Ihrer 
Tür, und in dieser Situation haben Sie sich abgesetzt, sind untergetaucht in St. Panaritium, 
wohlwissend, dass dort seit längerer Zeit nach dem sagenumwobenen Panaritiumschatz gesucht 
wird. Sie haben von Anfang an geplant, sich nicht nur geistig zu bereichern. Gestehen Sie endlich, 
Schatzsuche war Ihr eigentliches Ansinnen.
Weltek: Sie reden wie Pater Kilian, das heißt, Sie reden wie Pater Kilian als er so durcheinander 
war und die Tür aufgesprengt hat, nur weil er … ich weiß nicht, warum er es getan hat, aber er hat 
es getan. Ich kenne seine Gründe nicht. Wir waren ja schließlich Vorstandsbrüder. Da zählen 
Gründe nicht so sehr, nur die Rendite.
Grollhammer: Diese Geschichte ist so abgrundtief lächerlich. Sie glauben doch nicht wirklich, 
dass Sie mit dieser Nummer vor Gericht durchkommen werden? Pater Kilian fanden wir mit einer 
schweren Kopfverletzung in der Effektenkammer des Klosters, die Tür war aus den Angeln 



gesprengt. An Ihrer eigenen Kleidung, unter Ihren Fingernägeln, sogar im Gesicht fanden wir 
Kilians Blut. Als hätten Sie in seinem Blut gebadet. In Ihrer Tasche fanden wir den Generalschlüssel 
des Klosters, welchen Sie Pater Kilian entwendet hatten. Das Hausmeisterbüro wurde von Ihrer 
Hand verwüstet, überall hinterließen Sie Ihre Fingerabdrücke, vermischt mit Kilians Blut. Was 
haben Sie denn im Büro gesucht?
Weltek: Ich war auf der Suche nach Salzstangen, das wollte ich Ihnen doch vorhin schon mitteilen. 
Ich hatte Hunger und Kilian wahrscheinlich auch. Eine Stärkung konnten wir sicherlich beide 
gebrauchen, nachdem sich die Blutung stabilisiert hatte, waren wir beide doch recht geschwächt.
Grollhammer: Sie haben aus niederen Beweggründen Kilian niedergeschlagen, weil Sie an den 
Schlüsselbund des Klosters gelangen wollten. Die Suche nach dem Schatz, das war Ihr Motiv.
Weltek: Den blöden Schlüsselbund habe ich doch ausschließlich mitgenommen, weil er auf dem 
Boden lag! Und außerdem: Ein Schlüssel war ja bereits schon abgebrochen, sollten denn noch mehr 
davon in die Brüche gehen? Das frage ich Sie.
Grollhammer: Ihre Ausreden und Ausflüchte sind so unglaublich, so ungeschickt und naiv, dass 
ich es schon wieder fast glauben mag. Nein, tue ich natürlich nicht. Also weiter: Weshalb trugen Sie 
denn einen Strumpf über Ihrem Gesicht, als Sie festgenommen wurden. Wohlgemerkt ein Strumpf, 
von dem Sie bis heute behaupten, er sei eine Agnostica-Maske gewesen.
Weltek: Das habe ich Ihnen doch schon mehrmals erklärt.
Grollhammer: Bitte, Herr Weltek, erklären Sie es mir noch einmal.
Weltek: Die Maske lag in dem Zimmer, in welchem mich Pater Kilian eingeschlossen hatte, weil er 
noch etwas zu erledigen hatte. Und da habe ich sie einfach probehalber aufgesetzt. Ja und dann hat 
sie sich festgesaugt wie eine zweite Haut. Das war zunächst durchaus angenehm, später begann sie 
dann zu jucken, das war nicht mehr so schön. Wenn ich gekonnt hätte, ich hätte sie schon entfernt.
Grollhammer: Eine Socke, die sich in Ihrem Gesicht festgesaugt hat, Herr Weltek, die ersten 
Verhöre konnte ich ja darüber noch herzhaft lachen. Doch nun finde ich Ihre Aussage nur noch 
ermüdend. Sie haben sich maskiert, um Pater Kilian in einen Hinterhalt zu locken und wollten dabei 
nicht von ihm erkannt werden. Außerdem: Ihre Angaben über das Vorhandensein mehrerer 
Gesichtsmasken sowie die Beschreibung einer Maskenmaschine im Hausmeisterbüro können wir 
nicht bestätigen. Eine derartige Maschine war nicht auffindbar. Im Nebenraum des 
Hausmeisterbüros steht ein großer Farbkopierer. Keine Masken, keine Maskenmaschine. Ein 
Farbkopierer. Ohne Greifarme, hören Sie, ein Kopierer ohne Greifarme. So wie die meisten 
Kopierer. Wollen Sie also immer noch behaupten …
Weltek: Ich weiß doch, was ich gesehen habe!
Grollhammer: Anscheinend nicht. Kilian ist leider noch nicht bei Bewusstsein. Wären wir eine 
Stunde später gekommen, wir würden uns jetzt hier über den Mord an Pater Kilian unterhalten 
müssen. So konnte er noch rechtzeitig medizinisch versorgt werden. Sobald er sein Bewusstsein 
wiedererlangt, wissen wir mehr. Herr Weltek, die Wahrheit wird ans Tageslicht kommen, sprechen 
Sie jetzt, das ergäbe vor Gericht Pluspunkte für sie. Über kurz oder lang wird Pater Kilian sprechen. 
Haben Sie denn keine Angst davor?
Weltek: Im Gegenteil. Ich mache mir nur Sorgen, wie es mit St. Panaritium weiter gehen soll, weil 
die Vorstandsfrage nicht geklärt ist, denn Pater Kilian kann, wie sie ja selbst bestätigen, momentan 
seinen Amtsgeschäften nicht nachkommen. Mich quält die Frage: Bin ich nun automatisch Erster 
Erster Vorstandsbruder oder bleibe ich Zweiter Erster Vorstandsbruder und vertrete also nur für die 
Zeit der Vakanz den Ersten Ersten Vorstandsbruder, bleibe aber de facto weiterhin nur Zweiter 
Erster Vorstandsbruder?
Grollhammer: Hören Sie auf solch einen Unsinn von sich zu geben. Sie haben den Rest Ihrer 
Seminargruppe im Zimmer von Heidrun Xirzenbach eingeschlossen. Später haben Sie dann voller 
Schadenfreude vor deren Tür gelacht. Ja, regelrecht verhöhnt haben Sie diese armen Menschen, die 
seit zwei Tagen dort eingeschlossen waren und sich schon auf den nahenden Tod vorbereiteten.
Weltek: Ich habe es Ihnen doch schon so oft erklärt, hätte ich gewusst, dass es kein Aprilscherz 
war, ich hätte doch sofort die Tür geöffnet und die Eingeschlossenen befreit. Für mich fühlte es sich 
an, als ob ich von mir selbst in den April geschickt werden sollte. Ich sah keine Anzeichen dafür, 



dass es sich nicht um einen Aprilscherz handeln sollte. Hinterher ist man immer klüger.
Grollhammer: Ich kann nicht mehr, hören Sie auf. Schluss für heute. Sie erzählen seit vierzehn 
Tagen eine endlose und langweilige Lügengeschichte.
Weltek: Ach, bitte Herr Kommissar, ein wenig könnte ich noch. Vielleicht lösen wir ja doch noch 
das Geheimnis, von dem Sie immer reden, dass Sie es lösen werden.

Verhör-Ende: 10.15 Uhr – gez. Kommissar Grollhammer

Ich greife zum Wasserglas und trinke einen Schluck. Vorlesen macht durstig. Ich bin ganz zufrieden 
mit mir, keine Versprecher, laut und deutlich, die tägliche Übung macht sich bemerkbar.
Jetzt erst sehe ich, dass Grollhammer eingeschlafen zu sein scheint. Sein Kinn berührt die Brust, 
und das rasselnde Geräusch klingt wie Schnarchen. Leise stehe ich auf, damit ich ihn nicht 
erschrecke. Von hinten schüttele ich ihn sanft an den Schultern, doch meine Hände schnellen 
schockiert zurück, Grollhammer ist mit einem lauten Schrei aufgeschreckt, er bäumt sich auf, mit 
der gleichen Geschwindigkeit wechselt er plötzlich die Richtung und schlägt mit dem Kopf an die 
Kante des Tisches, dabei entweicht ihm ein Schmerzlaut, der mich erschaudern lässt, denn ich ahne 
schon, was als nächstes passieren wird. Und so ist es auch: Grollhammer sackt in sich zusammen, 
stürzt zu Boden, und als er dort aufschlägt, entfleucht ihm ein letzter schwerer Seufzer. Um seinen 
Kopf herum bildet sich eine schnell wachsende Blutlache. Irgendwie kommt mir das alles bekannt 
vor.
Diesmal bleibe ich aber nicht sitzen, um die Blutung zu stillen, diesmal nicht. Ich eile zur Tür und 
drehe am Knauf, doch er bewegt sich nicht. Das war eigentlich auch zu erwarten gewesen. An 
Grollhammers Gürtel hängt ein großer Schlüsselbund. Aufgeregt probiere ich die Schlüssel, um den 
passenden zu finden, dabei bricht mir ein Schüssel ab. Ich stutze. Auch das kommt mir bekannt vor. 
Doch ich habe Glück, der Schlüssel ist so günstig abgebrochen, dass ich den abgebrochenen Bart 
problemlos aus dem Schlüsselloch entfernen kann. Endlich, es ist der letzte Schlüssel, schließt die 
Tür. Leise schleiche ich mich den Gang entlang zu meiner Zelle. Durch die Speiseklappe rufe ich 
nach Autor-Bobo. »Bist du es, Hans-Bernhard?«, fragt er ungläubig. »Ja, ich bin es«, sage ich, 
»warte, ich muss nur noch den richtigen Schlüssel finden, warte, ich komme.«



UNDATIERTES BLATT, LOSE IM TAGEBUCH LIEGEND



Hans-Bernhard: Und?
Kaschubke: Moment noch. Bin gleich so weit.
Gregor Libkowsky: Ich warte, bis Kaschubke fertig ist.
Kaschubke: Von mir aus könnt ihr reden, das stört mich nicht, ich will bloß noch zu Ende lesen.
Gregor Libkowsky: Ich denke, es ist besser, dass ich auf dich warte.
Hans-Bernhard: Finde ich auch. Also warten wir auf Kaschubke.
Gregor Libkowsky: Dann lies aber auch. Du schaust doch aus dem Fenster.
Kaschubke: Nein, mache ich nicht, ich habe nur meinen Kopf kurz abgewendet, um das Gelesene 
auf mich wirken zu lassen.
Gregor Libkowsky: Und dazu musst du aus dem Fenster schauen?
Hans-Bernhard: Nun lass ihn doch lesen.
Gregor Libkowsky: Wenn er denn läse. Zum Lesen müsste man doch ins Buch schauen. Oder? 
Wenigstens ab und zu einmal. Kaschubke schaut jetzt schon fast zehn Minuten aus dem Fenster. 
Vielleicht gibt es ja auf der Fensterscheibe etwas zu lesen. Hast du etwa einen Teil deines 
Tagebuches auf die Fensterscheibe geschmiert, Hans-Bernhard? Ein spezielles Literatur-Event 
womöglich; der Leser muss nach dem Lesen des Buches zurück in die Buchhandlung, bekommt 
dort eine Fensterscheibe zugewiesen, die er dann anhauchen muss, um das Ende der Geschichte, das 
im Buch bewusst weggelassen wurde, sichtbar zu machen.
Kaschubke: Wenn ihr andauernd redet, kann ich mich nicht konzentrieren.
Hans-Bernhard: Komisch, vorhin gerade noch hätte es dich nicht gestört, wenn wir schon 
begonnen hätten. Aber gut, wir sind ruhig. Libkowsky, das gilt auch für dich!
Gregor Libkowsky: Von mir aus. Ich schaue doch gern zu, wie Kaschubke aus dem Fenster stiert, 
und ja, nennen wir es einfach lesen oder noch besser, Kaschubke liest.
Kaschubke: Ich muss halt nachdenken. Denken und Lesen geht nicht gemeinsam. Immer eines 
nach dem anderen.
Gregor Libkowsky: Aber wenn du so lange denkst, vielleicht bist du ja steckengeblieben im 
Denken, und nun merkst du es nicht, weil du glaubst, du denkst noch, dabei schaust du nur aus dem 
Fenster. Wäre doch möglich, oder?
Kaschubke: Ich kann das schon noch trennen. Außerdem, ich möchte dich gern sehen, wenn du, 
zum billigen Tütenraschler degradiert, in einer Geschichte auftauchen würdest. Ist das lustig? Wäre 
das vielleicht auch eine Rolle für dich? Tütenraschler. Freiberuflicher Tütenraschler, der seine 
Dienste potentiellen Tagebuchschreibern anbieten muss, um seine karge Existenz zu fristen. 
Lachnummer in einem Tagebuch, wäre das ein Job für dich?
Gregor Libkowsky: Deine Ironie ist ätzend. Nun beruhige dich. Du kommst ja wenigstens noch 
vor in der Geschichte. Als Figur. Als Mensch. Als Tütenraschler. Ich werde ja nur zu Beginn der 
Geschichte erwähnt. Na gut, dann darf ich noch das Hausmeistergedicht beisteuern. Aber als Figur, 
als lebendiges, aktives, die Geschichte vorwärts treibendes Subjekt erscheine ich nicht. Und starre 
ich deswegen wie blöd aus dem Fenster?
Kaschubke: Das mit dem »blöd« nimmst du zurück.
Gregor Libkowsky: Blöd nehme ich zurück. Dann starrst du halt nur so aus dem Fenster, wie, wie, 
ähh, wie Kaschubke, wenn er liest. Hans-Bernhard, sag du doch mal was, sonst sitzen wir heute 
Abend noch hier.
Hans-Bernhard: Kaschubke, lies jetzt!
Kaschubke: Ich lasse mich nicht drängen. Jeder hat seinen eigenen Rhythmus. Außerdem 
interessiert mich jetzt, woran der Libkowsky festmacht, dass mein Rascheln die 
Tagebuchgeschichte vorwärts treibe.
Hans-Bernhard: Ist so. Der Libkowsky hat Recht. Das Rascheln ist wichtig. Ohne Rascheln keine 
Geschichte, so einfach ist das. Ehe wir uns aber hier in endlosen Diskussionen verlieren: Ich würde 
doch zu gern noch von euch wissen wollen, wie ihr mein Tagebuch findet. Kaschubke, wenn du in 
der Zwischenzeit weiterlesen würdest?
Gregor Libkowsky: Ach komm, dann fangen wir einfach schon einmal an. Kann ich ehrlich und 



offen zu dir sprechen, Hans-Bernhard?
Hans-Bernhard: Unter Schriftstellerkollegen, also ich bitte dich …
Gregor Libkowsky: Es zieht sich. Und eigentlich passiert gar nichts weiter von Bedeutung. Eine 
permanente Nabelschau ist dein Tagebuch. Nichts anderes. Hans-Bernhard hier, Hans-Bernhard 
dort. Ermüdend.
Hans-Bernhard: Ist aber schließlich immer noch mein Tagebuch. Wo soll ich denn bitteschön sonst 
schreiben dürfen, wie es mir geht und wie ich mich fühle.
Kaschubke: Genau.
Gregor Libkowsky: Kaschubke, du musst natürlich beipflichten. Bist du schon fertig mit Lesen, 
Denken, Fenster schauen? Ist dir überhaupt aufgefallen, dass du auffällig häufig Hans-Bernhard 
Recht gibst. Glaubst du, dir auf diese Art und Weise noch einen weiteren Auftritt im Tagebuch 
erschleichen zu können? Auftritt Kaschubke – Tütengeraschel – Abgang Kaschubke. Eine 
anspruchsvolle Rolle spielst du da. Respekt.
Kaschubke: Deine Ironie gefällt mir nicht.
Hans-Bernhard: Mir auch nicht. Deswegen vermeide ich zum Beispiel bewusst jedwede Form von 
Ironie in meinen Tagebuchaufzeichnungen. Menschen, auch Leser können dadurch verletzt werden. 
Nachhaltig sogar. Ein Tagebuch aber lebt von Ehrlichkeit. Sich selbst gegenüber und auch den 
Anderen gegenüber. Achtsamkeit nenne ich das. Sich selbst achten in schriftlicher Form.
Gregor Libkowsky: Hör auf mit dem Schmu, du bist hier nicht in deinem Tagebuch. Ich finde es 
teilweise recht gekünstelt, unecht, einfach zu dick aufgetragen ist das alles, darüber kann ich in der 
Regel nicht lachen. Einfach gestrickter Humor. Und die Figuren ebenso, reine Kunstfiguren. Ohne 
Fleisch und Blut. Trivialliteratur, nichts Ernsthaftes, keine Tiefe. Stell doch dein Tagebuch ins 
Internet, in ein Literaturforum vielleicht. Ich freue mich jetzt schon darauf, die Kommentare zu 
lesen. Aber da bist du zu feige für.
Kaschubke: Libkowsky, ich glaube, du weißt nicht, was du redest. Auch wenn ich ab und zu mit 
Plastiktüten raschele, bin ich doch keine Kunstfigur. Libkowsky, du bist doch auch keine 
Kunstfigur. Schau, wären wir nur erdachte Charaktere, wir säßen bestimmt nicht hier – außerhalb 
des Tagebuches – und unterhielten uns. Komm, sieh mich an, ich existiere, genauso wie Hans-
Bernhard existiert.
Gregor Libkowsky: Kaschubke, wach auf aus deinen Träumen, das Tütenrascheln hat dir wohl den 
Geist vernebelt: Wir existieren nicht. Wir beide sind erdacht. Hans-Bernhard hat uns erschaffen. Wir 
leben nur in seinem Tagebuch. Wir sind nicht real.
Hans-Bernhard: So ein Schmarrn. Libkowsky, lass das Stänkern. Und nenne mich nicht feige, 
nicht mich. Nie wieder. Wir wissen doch alle, dass wir in einer Geschichte leben. Gottseidank ist es 
so. Menschen, von denen nach ihrem Ableben keine Geschichten mehr erzählt werden, haben doch 
mehr als ihre Lebendigkeit durch den Tod verloren. Das Leben ist nur ein Gleichnis. Wir leben in 
Geschichten. Manchmal kreuzen sich die Geschichten, manchmal springen wir von einer 
Geschichte in die andere – aber wir leben in Geschichten. Das Kriterium Realität, wie du es 
auslegst, ist viel zu kurz gegriffen.
Gregor Libkowsky: Erzähl nur was du willst, ich finde, du spielst Gott in deinem Tagebuch.
Hans-Bernhard: Nein, ich bin euer Diener. Ich kämpfe für euer Überleben.
Kaschubke: Da könntest du doch eigentlich – nur zur Sicherheit, dass das am Ende auch klar geht 
mit dem Überleben – für mich noch einen Auftritt arrangieren. Muss gar nicht viel Text sein. Ein 
wenig mit den Tüten rascheln, das reichte mir schon. Dass ich dieses, wie nanntest du es vorhin, ach 
ja, Lebendigkeitsgefühl spüre.
Gregor Libkowsky: Oh Mann. Kaschubke.
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02. Mai 2010 – etwa um die Mittagszeit
(vom Stand der Sonne und vom eigenen Hungergefühl her geschätzt)
Eine Woche Flucht hatten wir hinter uns. Glückliche Stunden waren das. Wir tauschten Gedichte, 
wir wurden Freunde.
Doch nun stecke ich fest. Autor-Bobo ist nicht mehr. Versumpft. Vor meinen Augen. Ich sagte noch 
zu ihm, gib mir die Hand, lass dein Gedicht fallen, doch er konnte es nicht übers Herz bringen, sich 
von seinem neuesten Gedicht zu trennen. So verschwand er vor meinen Augen. Mit einem 
schmatzenden Geräusch bedankte sich das Sumpfloch für die köstliche Speise.
Erst als von seinem Körper nur noch die rechte Hand aus dem Morast ragte, ließ er ab von seinem 
Gedicht, das er bis dahin fest hielt. Ich versuchte noch, seine Hand zu ergreifen, vergeblich. Was 
von ihm blieb, war ein Gedicht – sein letztes. Mach's gut Bobo, murmelte ich in Richtung des 
Blasen bildenden, knatschenden, schmatzenden Schlammlochs. Ein Künstler versinkt im Sumpf, 
denke ich bei mir. Das ist ein Abgang von der Bühne, wie er nur eines Künstlers würdig sein kann. 
Sauber und schnell.
Leider geriet ich bei meiner vergeblichen Rettungsaktion selbst in allerhöchste Sumpfnot. Ich 
rutschte aus beim Versuch, Joseph Borkenbocks Hand zu ergreifen und stecke nun bis zu den 
Hüften im Schlamm. Meine Füße haben zwar Bodenkontakt, glücklicherweise, doch nur einige 
Meter weiter geradeaus, und ich wäre gemeinsam mit Autor-Bobo versunken, um den 
gemeinschaftlichen Künstlertod zu sterben.
Unglücklicherweise jedoch ist es mir nicht möglich, aus eigenen Kräften diesem Sumpfloch zu 
entsteigen. Das Sumpfloch ist hartnäckig. Es scheint unentwegt nach frischem Künstlerfleisch zu 
gieren. Doch noch halte ich mich.
Wie konnte dieses furchtbare Unglück nur geschehen?
Als sich der Weg gabelte, beratschlagten wir eine Weile, welche Richtung wir einschlagen sollten, 
denn Autor-Bobo wollte geradeaus. Nur konnte ich keine Wegbefestigung erkennen, da war nur 
Schlamm und Morast, der Weg teilte sich in einen linken und in einen rechten Pfad.
Der Pfad der Tugend führe immer geradeaus, sagte Autor-Bobo, wer abbiegt, schwächelt, man 
müsse auch Mut zeigen und Entscheidungen treffen, welche nicht immer der Norm oder dem 
gesunden Menschenverstand entsprächen, um sauber zu bleiben im Morast des Lebens. Dass 
Borkenbock mit diesen Worten seinen alsbald folgenden sauberen Abgang vorwegnahm, konnte ich 
nicht ahnen. Nun gut, sagte ich zu ihm, ich wolle gern folgen, er möge nur vorausgehen, ich liefe 
ihm hinterdrein auf dem Pfad der Rechtschaffenheit, zwei Kameraden, so sei es, der eine führe, der 
andere folge.
Na ja, das war es dann auch schon.
Jedes Ereignis besitzt immer zwei Seiten, eine positive und eine negative. Günstig für mich ist die 
Tatsache, dass die Sumpfgardisten nach zwei Ausbrechern suchen werden, da ich aber ab sofort als 
Einzelperson flüchte, sind meine Chancen gestiegen, bei einer eventuellen Kontrolle nicht entdeckt 
zu werden. Das ist die positive Seite des Sumpfunglücks. Über die negative Seite muss ich noch 
nachdenken. Das heißt nicht, dass es keine gäbe, nur weil mir momentan keine einfällt, denn es gibt 
immer zwei Seiten, aber das erwähnte ich ja bereits schon.
Ach hätte ich jetzt einen kleinen Spiegel, einen Taschenspiegel, eine Spiegelscherbe, dass ich in 
meinem Blick versinken könnte, kurz Kraft tanken und dann das Sumpfloch aus eigenen Kräften 
verlassen. Habe ich aber nicht. Schade.
Wie so oft in scheinbar ausweglosen Situationen: Die Rettung liegt vor einem, doch man sieht sie 
nicht. Deshalb suche ich meine unmittelbare Umgebung ab. Dies dauert einige Zeit, denn ich kann 
mich nur ganz vorsichtig, millimeterweise drehen, eine falsche, eine zu heftige Bewegung, und ich 
rutschte ins Sumpfloch, außerdem halte ich in meiner Hand immer noch Borkenbocks letztes 
Gedicht. Mir fällt nichts auf, nichts, was mir Rettung verspräche.
Oh, ich Idiot. Natürlich. Das Gedicht. Ich halte die Lösung meines Problems die ganze Zeit schon in 
meiner Hand, die Rettung so nahe, und ich habe es nicht gesehen.
Borkenbocks Gedicht. Lyrik hilft, das weiß jeder. Ich bin bereit, ich lasse mir helfen.



Vorsichtig entfalte ich das Blatt Papier. Ehrfurcht fühle ich in mir aufsteigen: Was ich in meiner 
Hand halte, ist Autor-Bobos Vermächtnis an mich. Er gab sein Leben hin für die Rettung seines 
letzten Gedichtes, um wiederum mich zu retten. Ich denke, es gibt unehrenhaftere Motive. Jeder 
kennt zur Genüge Geschichten, in denen Handlungsträger so mir nichts, dir nichts plötzlich 
verschwinden, nur weil der Autor keinen Bedarf mehr hat an der jeweiligen Person. Der Mohr hat 
seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann gehen. Man kennt das. So möchte ich einmal nicht enden 
müssen – ausrangiert, des eigenen Tagebuches verwiesen, eine Horrorvorstellung.
Manchmal ist es aber auch so, dass gewisse Personen in einer Geschichte plötzlich ein ausuferndes 
Eigenleben entwickeln, so dass der Autor sich gezwungen sieht, nach der nächsten brennenden 
Kleinstadt oder einer dem Alkohol zugewandten Crew eines Ölfrachters im Eismeer Ausschau zu 
halten. Oder er baut eine Szene in seine Geschichte ein, in der auf die Gefahr hingewiesen wird, die 
besteht, wenn Menschen unbedarft russisches Roulette spielen. Unliebsame Personen verschwinden 
dann schneller, als ihnen lieb sein kann.
Im Fall von Autor-Bobo trifft dies alles jedoch nicht zu. Bobo wusste, dass er kurz vor dem 
Rausschmiss aus der Geschichte stand, so schrieb er noch ein letztes, ein nachhaltiges, ein 
bedeutendes Gedicht. Doch wie nur konnte er das alles im Vorhinein wissen, frage ich mich. Und 
weshalb habe ich nichts davon mitbekommen, wo ich doch dieses Tagebuch schreibe. Ich hätte 
doch als Erster davon Kenntnis erhalten müssen, dass er vorhat, im Sumpf zu versinken. Seltsam. 
Lyrik ist geheimnisvoll und oft nicht zu verstehen. Autor-Bobo war die Inkarnation des Poetischen. 
Deshalb vielleicht. Hoffentlich verstehe ich nun sein letztes Gedicht, das Gedicht, welches mich 
retten soll.
Andächtig lese ich es.

IM SUMPF

Im Sumpf versinken
   Sumpf versinken
     Sumpfsinken
      Sumpfsink
        Sumpf
        mpf

Oh, was ist das? Das kann es aber nicht sein. Nein, dies ist die Rückseite, ein Glück, das sind nur 
Borkenbocks Notizen. Also jetzt richtig herum. Laut lesen. Ich muss es laut lesen, sage ich zu mir, 
dann werde ich es besser verstehen können.
Meine Stimme dröhnt über den Morast hinweg, dringt ein in jedes noch so kleine Sumpfloch, und 
fast schon mit Verzweiflung in der Stimme brülle ich die fünf Strophen über das Moor:

EIN DICHTER NAHM DIE BLINDEN MIT

Es geht ein Dichter in den Tag,
ein Führer, der die Blinden mag.
Weil anders er nicht führen kann,
malt er den Weg mit Worten an.

Es geht ein Dichter in den Tag,
mit starkem Schritt läuft er voran,
die Massen folgen ihm sodann.
So weit, so gut? Nein. Alles Lug.

Es geht ein Dichter in den Tag.



Wer weiß, woran es wirklich lag,
dass er die Menschen an sich zog,
wo er doch offensichtlich log.

Es geht ein Dichter in den Tag,
der keine Ahnung hat doch frag-
los folgen ihm die Blinden,
auf dass sie auch mit ihm versinken.

Es geht ein Dichter in den Tag,
ein Führer, der die Blinden mag.
Noch heute ruft es dumpf
»Kommt, folgt mir!« aus dem Sumpf.

Das laute Lesen hat geholfen, ich verstehe: Der Weg durch den Sumpf kann nur direkt in den Sumpf 
hineinführen. Durch den Sumpf hindurch können keine sicheren Wege führen. Im Sumpf bleibt nie-
mand sauber. Aller Wahrscheinlichkeit nach hat Bobo dies rechtzeitig erkannt und wartet nun schon 
am Ende des Sumpfes auf mich, weil er den einzig begehbaren Weg durch den Sumpf entdeckt hat: 
mitten hindurch.
Joseph Borkenbock, du Dichter und Denker, ich werde dich nicht enttäuschen:
Ich komme.

02. Mai 2010 (Geschätzter Zeitpunkt: kurz vor dem Versinken)
Langsam bewege ich mich vorwärts, das ist schwierig, denn der Schlamm hält dagegen. Deshalb 
drehe ich meinen Körper oberhalb der Hüfte abwechselnd in beide Richtungen, um so meinen 
gesamten Körper durch den Schlamm vorwärts schieben zu können. Zwei Meter sind es noch bis zu 
der Stelle, wo Borkenbock versank. Dorthin muss ich gelangen. Das ist der richtige Weg. 
Schweißperlen laufen mir über das Gesicht, ich wusste bis jetzt nicht, wie schwierig es sein kann, 
einen Zustand der absoluten Versunkenheit zu erreichen. Mühselig und kraftraubend ist das. Von der 
ständigen Oberkörperdrehung wird mir schwindelig. Ich halte kurz inne – durchschnaufen –, als ich 
ein seltsam vibrierendes Geräusch vernehme. Vibrationsalarm. Das kann doch nicht wahr sein, 
inmitten eines so dramatischen und spannungsgeladenen Abenteuers, wie ich es gerade durchlebe, 
brummt und hüpft das Telefon in meiner Hemdtasche, dass ich wegen des Kitzelgefühls auflachen 
muss. Meine Brust ist sehr empfindlich.
»Hallo, Hans-Bernhard, was für ein Glück, endlich, ich dachte schon, du gehst nicht ans Telefon, 
weil du schon versunken bist, was für ein Glück, mir fällt ein Stein vom Herzen«, krächzt 
Kaschubke aufgeregt.
»Ich glaube, du bist von allen guten Geistern verlassen. Du spinnst, oder? Du kannst mich doch 
nicht direkt in meinem Tagebuch anrufen. Wie stehe ich denn jetzt da? Ein Handyanruf in den 
Mecklenburger Sümpfen, Mensch, Kaschubke, du bringst mich in Schwierigkeiten. Und überhaupt 
meine Geschichte ...«
»Das konnte ich doch nicht wissen«, antwortet Kaschubke, »scheint aber zu funktionieren, hörst du 
mich, ich kann dich gut verstehen, die Verbindung ist gut.«
»Du willst es nicht verstehen. Also: Fass dich kurz, was gibt es?«, frage ich ihn.
»Hans-Bernhard, wenn du jetzt im Sumpf verschwindest, dann bist du weg, dann endet deine 
Geschichte.«
»Ja und, Kaschubke, ich glaube nicht, dass du ein Recht hast, dich in meine Geschichte einmischen 
zu dürfen, überhaupt, ich könnte dich der Länge nach durchs Telefon ziehen, rufst mich mitten im 
Tagebuch an, du weißt doch, dass man im Tagebuch nicht anrufen darf, also von außen, von 
außerhalb, das geht überhaupt nicht. Ich dachte, du wüsstest das.«
»Das wusste ich nicht«, antwortet Kaschubke, »aber wenn ich ehrlich bin, ich hätte dich auf jeden 



Fall angerufen. Ich schaue mir doch nicht an, wie du versinkst und endgültig verschwindest. Du 
hast mir noch einen Auftritt im Tagebuch versprochen. Ich übe jetzt schon seit zwei Wochen mit 
frischen Tüten. Soll das alles umsonst gewesen sein?«
»Aha, daher weht der Wind«, sage ich, schon deutlich lauter werdend. Meiner Stimme verleihe ich 
einen drohenden und grollenden Unterton.
»Jetzt krieg dich ein«, sagt Kaschubke und klingt dabei schwer beleidigt, »versprochen ist 
versprochen.«
»Habe ich nicht!«
»Hast du doch!«
»Nein, ich habe nichts versprochen!«
»Doch, hast du!«
»Nein!«
»Doch!«
Jetzt reicht es mir. Ich drücke auf die rote Taste. Mein Telefon werfe ich wütend von mir. Es 
versinkt.
In eine derartige Situation zu geraten, wünscht man seinem schlimmsten Feind nicht. Ich fühle mich 
bis auf die Knochen blamiert. Wie soll es denn nun weitergehen? Vollkommen unglaubwürdig ist 
jetzt alles geworden durch Kaschubkes idiotischen Anruf.
Das Ganze hat sich mittlerweile zu einer einzigen Groteske entwickelt. Mein Tagebuch ist doch 
keine Faschingsveranstaltung. Doch dank Kaschubkes Telefonat irgendwie schon.
Das mit dem Versinken kann ich nun auch vergessen. Leider.
Stattdessen stecke ich fest. Im Sumpf. In der Geschichte. Im Tagebuch. Und wer weiß, wo sonst 
noch.
Wie soll ich jemals wieder glaubwürdig sagen können, ich komme?

03. Mai 2010 – 20 Uhr
Vor Anbruch der Dunkelheit müsse er noch einmal hinaus. Nach starken Zeichen suchen. Seit fünf 
Generationen erfülle seine Familie diese Aufgabe. Dreimal am Tag, früh, mittags und abends, so 
will es die Regel, denn keiner wisse genau, wann es so weit sei und das Zeichen endlich erscheinen 
werde.
Ich dagegen möge mich derweil in seiner Hütte entspannen und mich
weiterhin wie zu Hause fühlen, doch solle ich auf keinen Fall die Wachsamkeit verlieren, ein 
großes, starkes Zeichen gelte es zu beachten, es komme auf jeden Fall, doch er wisse nicht sicher 
wann, so sagte er und warf von außen die hölzerne Tür mit einem Schwung zu, dass sich die 
Erschütterung über die gesamte Blockhütte übertrug.
Mittlerweile ist es dunkel geworden, doch er scheint immer noch auf der Suche zu sein.
Allmählich lässt meine innere Anspannung nach. Was für ein Tag. Heute Morgen noch dachte ich, 
dass es mein letzter sei, ein Gefangener des Sumpfes, zum qualvollen Tod verdammt und keine 
Chance, den nächsten Morgen noch erleben zu dürfen.
Doch die Gerechten werden gerettet, zumindest war es in meinem Fall so. Übrigens wie schon so 
oft in meinem Leben. Wahrscheinlich weil ich selbst sehr gerecht bin. Selbstgerechtigkeit kann in 
schwierigen Situationen eine große Hilfe sein.
Doch ich schweife ab. Zurück zu heute Morgen.
Plötzlich stand er neben mir am Rand des Pfuhls. Ein Zeichen, sagte er, ich solle ihm das Zeichen 
geben. Ich erhob meine Hände und rief, er möge mir helfen, ich steckte fest. Er betrachtete mich 
eine Weile, schien zu überlegen, und sagte dann, dass sei ein gutes Zeichen, das Winken mit dem 
Blatt Papier, aber es sei nicht das, worauf er warte. Dies sei zwar ein durchaus veritables Zeichen, 
doch ein starkes Zeichen sei es nicht. Weshalb ich dort im Schlammloch hocke, wollte er daraufhin 
wissen. Ich sei eingeschlossen im Morast, das sehe er doch, antwortete ich ihm. Das sehe er nicht, 
erwiderte er daraufhin, denn wo ich mich befände, könnten selbst kleine Kinder stehen, erst drei 
Meter vor mir, sei es tief und abschüssig. Wenn er mich so betrachte, dann käme ihm der Verdacht, 
ich kniete im Schlamm, denn wenn einer die Sumpflöcher hier kenne, dann sei er es, schließlich sei 



er der amtierende Sumpfwart. Die meisten Sumpfopfer glaubten, sie seien eingeschlossen, dabei 
knieten sie nur, und weil sie sich dieser peinlichen Situation nicht stellen wollten, verharrten sie wie 
gelähmt in dieser Pose, sagte der Sumpfwart.
Als ich mich aufrichtete, merkte ich, dass er Recht hatte. Ich hatte die ganze Zeit im Sumpfloch 
gekniet.
»Da hat ihnen Ihr Körper ja einen gehörigen Streich gespielt«, begrüßte er mich, nachdem er mir 
seine Hand gereicht hatte, um mir zu helfen, den befestigten Rand des Sumpflochs zu erreichen.
»Das ist mir peinlich, so peinlich«, sagte ich, »Sie können sich gar nicht vorstellen, was geschehen 
wäre, wenn Sie nicht rechtzeitig erschienen wären.«
»Sie wären gestorben, mit Sicherheit, glauben Sie mir, ich weiß wovon ich rede, schließlich habe 
ich hier schon viele Menschen versinken sehen. Sprichwörtlich – aber das läuft auf das Gleiche 
hinaus. Doch möchte ich mich erst kurz vorstellen, mein Name ist Krassauer, Benedikt Alexander 
Krassauer, Sumpfwart und Zeichengänger. Kommen Sie, Sie benötigen dringend trockene Wäsche 
und ein wärmendes Feuer.«
So kam es, dass ich, gerade noch wähnend, dem unvermeidlich bevorstehenden Tod alsbald ins 
Auge blicken zu müssen, Benedikt Alexander Krassauer in die Augen schaute. Krassauer nahm 
mich mit in das Sumpfkontrollbasislager, wie seine Blockhütte offiziell genannt wird. Seine 
Aufgabe als Sumpfwart sei es, die Wege durch den Sumpf zu pflegen, die Markierungen instand zu 
halten, und Menschen in Sumpfnot Rettung anzubieten. Im Laufe seiner langjährigen 
Sumpfwarttätigkeit habe er jedoch feststellen müssen, die Anzahl der angebrachten Hinweis- und 
Richtungsschilder sowie deren deutliche Lesbarkeit seien kein Garant dafür, eine niedrigere 
Sumpfopferzahl zu verzeichnen. Von daher könne er sich diese Tätigkeit auch schenken. Menschen 
verachteten Hinweise. Sie fühlten sich eingeengt in ihrem Freiheitsdrang, wenn ihr Weg durch 
Schilder reglementiert würde, sagte Krassauer.

Abb. 21: Alte Sumpfhütte – zum Teil wiederhergestellt

»Und wissen Sie was, Hans-Bernhard, die meisten wollen doch gar nicht gerettet werden.«
»Das ist doch, ich weiß nicht, wie muss ich mir das vorstellen?«, fragte ich.
»Sie sitzen in ihren Schlammlöchern, schauen mich an und flehen um Rettung.«
»Ja, und dann?«
»Dann sage ich zu der jeweiligen Person, was für ein Pech, sie sitzen im Schlammloch, ich werde 
ihnen helfen. Und wissen Sie, Hans-Bernhard, was dieser Mensch mir in aller Regel antworten 



wird?«
»Nein, weiß ich nicht«, entgegnete ich ihm, »sagen Sie es mir.«
»Er wird mich einen Lügner nenne, frech-dreist wird er behaupten, er säße keinesfalls in einem 
Schlammloch, denn wenn es so wäre, dann wüsste er es ja wohl als Erster. Das Geschrei sollten Sie 
hören, Hans-Bernhard, wenn ich mich dann verabschiede.«
»Und Sie, Sie überlassen diese Menschen ihrem Schicksal, ohne zu helfen?«, fragte ich fassungslos.
»Schauen Sie, das gesamte Sumpfgebiet ist an keiner Stelle tiefer als einen halben Meter, da kann 
niemand versinken, es sei denn, er möchte es unbedingt.«
Jetzt verstand ich gar nichts mehr. »Aber als ich heute früh im Sumpf feststeckte, waren Sie es 
doch, der mich warnte, Vorsicht, drei Meter noch und es gehe abwärts, so sagten Sie zu mir, ich 
habe Ihre Worte noch direkt im Ohr.«
Krassauer lachte: »Ein kleiner Scherz. Wie gesagt, fünfzig Zentimeter, maximal.«
»Aber mein Freund, Joseph Borkenbock«, warf ich ein. »Der Joseph ist doch direkt vor mir 
versunken, wie ist das möglich?«
Benedikt Alexander Krassauer schaute mich an, er blickte tief in meine Augen, und irgendwie fühlte 
ich mich dabei an etwas erinnert, etwas, was mir bekannt vorkam, verschwommen zwar und 
undeutlich, doch irgendwie bekannt.
Dann sprach Krassauer, und er betonte jedes einzelne Wort dabei in einer Intensität, die mir einen 
Schauder über den Rücken jagte. »Hans-Bernhard Weltek, fragen Sie sich lieber, weshalb Sie nicht 
versunken sind. Das ist die Frage, die Sie sich stellen müssen. Jeden Tag. Immer wieder. Und wenn 
Sie eines Tages vielleicht die Idee einer Ahnung spüren sollten, dann warten Sie ab bis zum 
folgenden Tag und schauen Sie dann, ob diese Ahnung, die Sie vermeinten zu spüren, irgend etwas 
mit der Frage, die es zu beantworten galt, gemein hat. Und ich kann Ihnen heute schon sagen, Sie 
werden die Frage nicht beantworten. So nicht. Niemals.«
Das ergebe für mich wenig Sinn, antwortete ich, denn weshalb nur solle ich mir eine Frage stellen, 
von der ich im Vorhinein schon wisse, dass es auf sie keine Antwort geben könne.
Genau darum ginge es letztendlich, sagte Benedikt, ohne Zeichen gebe es auch keine Antworten. 
Alles Leben sei Warten. Daher auch der Name Sumpf-Wart. Wir Menschen steckten im Sumpf, 
manchmal sei es uns bewusst, oftmals stritten wir es ab, doch ob wir hockten, ständen, lägen, es sei 
immer der gleiche Sumpf, abgrundtief flach, doch ausreichend tief. Er aber böte Erlösung an, Hilfe 
für jene, die guten Willens seien, Hilfe für jene, die zu ihrer schlammigen Morastigkeit ständen und 
es nicht abstritten, wenn sie darob zur Rede gestellt würden.
Dann verabschiedete er sich zu seiner Abendpatrouille mit der Ermahnung an mich, ich solle 
wachsam sein während seiner Abwesenheit. Er wolle draußen nach dem Zeichen Ausschau halten. 
Ich dagegen solle hier auf das Zeichen warten. Ein großes, ein starkes Zeichen, nur das zähle. 
Irgendwann müsse es erscheinen. Es könne nicht mehr lange dauern.

Ich blicke aus dem Fenster, der Sumpf ist nun vollends mit der Nacht verschmolzen. Eigentlich 
wollte ich schreiben, der Sumpf ist in der Nacht versunken, doch ich fand es irgendwie pietätlos, 
den Sumpf versinken zu lassen, und sei es auch nur in meinem Tagebuch.

Der Sumpfwart ist immer noch unterwegs, dies scheint eine längere Zeichensuche zu sein.
Vielleicht hat er auch etwas gefunden. Doch was?
Rätselhaft, dieser Mann, und das nicht nur, weil er mir ein Rätsel aufgegeben hat.
Tiefes Nachdenken habe ich schon des öfteren trainiert, was für ein Glück, das kommt mir nun 
zugute, ich bin aber selbst überrascht über die Schnelligkeit, mit der ich Benedikts Rätsel zu lösen 
vermag. Es ist alles recht einfach: Ich bin nicht versunken, weil ich im Sumpfloch gekniet habe, 
wäre ich stehen geblieben, dann wäre ich erst recht nicht versunken, hätte ich mich aber hingelegt, 
dann wohl schon. Das ist es. Das scheint der Grund gewesen zu sein.

Trotzdem wüsste ich nun allzu gern, aus welchem Grund ich in diesem Schlammpfuhl gekniet habe.
Weiterhin unklar ist auch: Weshalb hat sich Autor-Bobo in den Sumpf gelegt und was ist ein 



Zeichengänger? Ich muss ihn unbedingt fragen, was das ist: Zeichengänger. Wie sieht es aus, das 
große, starke Zeichen, von dem er spricht? Diese Frage quält mich am meisten, und ich merke, dass 
ich doch noch recht geschwächt bin von der Flucht aus der Untersuchungshaft und von meinem 
Knietag im Sumpfloch, so geschwächt, dass sich plötzlich alles um mich herum dreht, während ich 
nachdenke, immer schneller dreht es sich, mir wird schlecht, ich falle …

DIE GOLDENE SUMPFREGEL

Es läuft ganz gut,
es geht voran,
wie man im Schlamm
nur laufen kann.

Doch wirst du müde,
macht's kein Spaß,
im Handumdrehen
bist du Aas.

Am besten wär's,
du bliebst zuhause
und gönntest dir
'ne Sumpflochpause.

Ein neues Gedicht war die Ursache meines kleinen Ohnmachtsanfalles. Das beruhigt mich – ein 
wenig. Jedes Mal wieder beansprucht die Geburt eines neuen Gedichtes den gesamten Körper. Ich 
muss mich in Zukunft mehr schonen, nicht jedes Gedicht zur Geburt freigeben. Leider kann ich 
mich nicht genügend konzentrieren. Ein flaues Gefühl hat sich meines Magens bemächtigt. Ich 
fühle mich schuldig und schmutzig, als träfen sich alle bisherigen Missgeschicke meines Lebens, 
alle Irrungen und Wirrungen, alles Fehlerhafte und alle Verletzungen und Gemeinheiten, die ich 
ausgeteilt habe, zu einem munteren Stelldichein, zu einer wilden Polka in meinem Magensack.

Ich habe plötzlich das Bedürfnis, mich auf den Boden zu knien. In einer Mischung aus 
Krampfanfall und körperlich ausgelebter Schmach und Schande hocke ich nun auf dem groben 
Boden der Sumpfkontrollhütte und muss feststellen, dass ich sehr froh wäre, wenn Benedikt 
Alexander bald wieder zurückkäme, um mich zu erlösen.

04. Mai 2010 – 7.30 Uhr
Ich habe die ganze Nacht auf meinen Knien verbracht. Dies war nicht so anstrengend, wie es 
womöglich klingen mag, denn ich hatte ja bereits ein gewisses Vortraining im Sumpf absolvieren 
können. Langsam mache ich mir Sorgen. Wo bleibt nur Sumpfwart Krassauer?

04. Mai 2010 – 9.15 Uhr
Benedikt Alexander Krassauer ist zurück. Erfolgreich. Das Zeichen, er hat es gefunden. Es ist 
erschienen. Glücklich und vor Erregung zitternd hält er es mir entgegen. Eine blaue Mappe.
Er sei die gesamte letzte Nacht im Sumpf geblieben, denn ihn habe ein starkes Gefühl getrieben, 
dies zu tun, eine Ahnung, und er sei nicht enttäuscht worden. Im Morgengrauen mit dem ersten 
Licht habe er das Zeichen gefunden. Vorsichtig entfernt Benedikt den Schlamm von der Vorderseite 
der Mappe.



Abb. 22: Joseph Borkenbocks blaue Mappe, die Rekonstruktion zeigt die originale Fundstelle nach  
Krassauers Beschreibung

»Die Anweisungen, das sind die Anweisungen, der Sumpf hat ausgedient, es leben die 
Anweisungen, Hans-Bernhard, wir sind gerettet«, flüstert Krassauer mit zischender 
Eindringlichkeit, während sich in mir schon wieder ein mulmiges Gefühl im Magen verdichtet, 
denn auf der Innenseite der blauen Mappe kann ich eine Inschrift erkennen: Diese Mappe ist 
Eigentum von Joseph Borkenbock. Benedikt greift andächtig das erste Blatt mit spitzem Finger und 
beginnt zu lesen.

SPÄTER TRIUMPH

Den Dichter quälte einst die Frage:
Wie halt ich's mit der Menschenplage?
Führ ich sie sicher durch den Sumpf,
wär das für mich dann der Triumph,

auf den ich warte schon so lang?
Erhielt ich dann den Ehrenrang,
den ich ersehne, oder wähne
ich mich nur auf richt'ger Spur?

Verzweifelt saß er da so manche Tage,
weil ihm das Denken selbst zur Plage
wurde und er murrte ob der schweren Frage
bis er erkannte, das Provokante, und nur vage

kann wohl eine Antwort sein. Allein
der Tod kam früh und alle Müh
war zwar erheblich, doch vergeblich.

Im Grab, da liegt er nun,
von Plag und Mühsal auszuruhn.
Und die Moral von der Geschicht?
Hast du die Wahl, dann lies mich nicht.

An eine Wahl glauben nur Doofe?



Du liest doch schon die sechste Strophe!
Doch kannst du's immer noch beenden
und dir die letzte Strophe schenken.

Aus Grabes Tiefe klingt des Dichters Stimme:
Nun siehst du, dass ich doch gewinne,
denn mein Gedicht hast du gelesen,
Nun kann in Frieden ich verwesen.

»Das ist das Zeichen, die sieben heiligen Strophen«, sagt Krassauer im salbungsvollen Ton. »Lassen 
Sie uns eine kurze Zeit gemeinsam schweigen – dem historischen Ereignis angemessen.«
Das Gedicht scheint ihn wohl stark beeindruckt zu haben. Zugegeben, ich finde es auch 
hervorragend, nur habe ich Schwierigkeiten, das Heilige darin zu entdecken. Aber Krasauer 
beschäftigt sich schon seit längerem mit dieser Materie, er muss es wissen, er ist der Sumpfwart, 
denke ich bei mir. Plötzlich springt er auf mich zu, umfasst mit seinen kräftigen Händen meinen 
Hals und droht: «Hans-Bernhard, ich muss auf Nummer sicher gehen, sind Sie ein Mann? Nur 
Männern ist es gestattet, vom heiligen Zeichen Kenntnis zu haben. Gnade Ihnen Gott, wenn Sie 
kein Mann sein sollten.« Keuchend vor Angst, auch weil mir die Luft knapp wird, antworte ich ihm, 
ich sei ein Mann, ein Mann, ehrlich, Benedikt, das sieht man doch, oder?«
»Nein, sieht man nicht«, sagt er und reißt mir blitzschnell meine Hose vom Leib. Entblößt stehe ich 
vor ihm. In diesem Moment klopft es an der Tür und im Bruchteil einer Sekunde danach betritt ein 
Mann die Sumpfwarthütte.
»Ach, der Herr Doktor«, begrüßt Benedikt Alexander den Fremden. »Habe ganz vergessen, dass sie 
heute kommen, aber ja, es ist Donnerstag.«
»Guten Abend, die Herren, wohlan zur Sache dann und keine falsche Scham. Ich warte draußen.«
»Aber nicht doch«, ruft Krassauer, »es ist alles ganz anders, als es den Anschein zu haben scheint, 
bleiben Sie doch.«
Schnell ziehe ich meine Hose wieder nach oben.
»Darf ich vorstellen«, sagt Krassauer. »Dr. Cervus, und das ist Hans-Bernhard Weltek.«
Ungläubig schaue ich auf den Mann, der mir gerade vorgestellt wird, doch erst als er seinen 
breitkrempigen Sumpfschutzhut vom Kopf nimmt, erkenne ich ihn tatsächlich, es ist Dr. Cervus.
»Das trifft sich gut«, sagt Krassauer, »da können Sie vielleicht den Herrn Weltek morgen 
mitnehmen nach St. Panaritium.«
»Aber gern doch«, antwortet Dr. Cervus. »Wissen Sie, Herr Weltek, Donnerstags übernachte ich in 
der Regel hier in der Sumpfhütte, denn jeden Freitag halte ich im Kloster St. Panaritium einen 
Vortrag. Ohne Zwischenübernachtung wäre der Weg zu weit. Sie können übrigens gern 
mitkommen. Wenn Sie Interesse haben sollten, Panaritium hat sicherlich auch noch Plätze frei.«
Ich bin geschockt, innerlich unschlüssig, ob ich ihm sofort alles erzähle, was in Panaritium 
geschehen ist, oder ob ich erst einmal abwarte, um herauszufinden, was sich als die bessere Taktik 
herausstellen sollte. Zumindest scheint er sich nicht an meine Person erinnern zu können.
Ich fühle mich überhaupt nicht in der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen, wohl deshalb 
erwidere ich ihm stotternd:« Ja, ähh, das, ähh, das klingt gut. Ich, ähh, ich, ähh, ich ko-k-komme.«

05. Mai 2010 – 4.30 Uhr
Schon früh am Morgen brachen wir auf, denn ein Ritt nach St. Panaritium ist meistens lang und 
gefährlich. Verlören wir unser Ziel nicht aus den Augen und säße ein uns wohlgesinntes Schicksal 
mit uns im Sattel, dann dürften wir unsere freudige Ankunft in St. Panaritum am folgenden Tag bei 
Sonnenaufgang bejubeln können, meinte Dr. Cervus und sein Gesichtsausdruck verriet mir, dass er 
wusste, wovon er sprach, denn ich sah in diesem Moment Entschlossenheit, Siegeswillen und 
Selbstbehauptung in seinen Augen aufblitzen – leider auch eine Spur von allgemeiner 
Orientierungslosigkeit, doch wusste ich auch, dass jeder gute Reiter am Ende sein Ziel finden wird, 



in der Regel jedenfalls.
Die Besteigung des Pferdes gestaltete sich recht schwierig, da es sich bei Cervus' Pferd um ein sehr 
hochgebautes Exemplar eines Sumpfgauls handelte. Sumpfgäule sind in der Regel um einiges 
größer gewachsen als die normalen Festlandpferde, so kann immer ein Teil des Pferdes aus dem 
Sumpf herausragen, wenn Reiter und Pferd versehentlich im Sumpf … na ja, man kennt das.

Abb. 23: Aus dem »Handbuch für Sumpfpferdreiter«: Kap. 28: Regelkonformes Aufsitzen.

»Der Sumpf möge euch gnädig sein«, rief Krassauer und winkte uns zum Abschied mit der blauen 
Mappe.
Dr. Cervus ritt zunächst recht langsam. Er müsse noch einen Vortrag vorbereiten, sagte er. Ob er 
denn auf dem Pferd schreiben könne, wollte ich von ihm wissen, zumal ich ja, hinter ihm auf dem 
Pferd sitzend, seinen Aktionsradius zum Schreiben oder auch Reiten ziemlich einschränkte, indem 
ich seinen Oberkörper mitsamt Oberarmen krampfhaft umschlungen hielt.
Cervus lachte kurz auf und antwortete, es sei nur eine Neusortierung seiner Folien nötig. Einmal 
gründlich durchgemischt, und schon … er könne glücklicherweise aus einem reichen Folienschatz 
schöpfen und den Rest besorge der Computer. Er habe sich erst unlängst eine Laptop-
Pferdehalterung zugelegt, so sei ein bequemes Arbeiten auch hoch zu Ross keine artistische 
Angelegenheit mehr.
Da hätten wir doch ziemlich ähnliche Arbeitsmethoden, sagte ich daraufhin, der Unterschied 
bestünde nur darin, dass ich anstatt Folien Gedichte mischte. Aber ob das wirklich zwei 
verschiedene Dinge seien, da müsse ich noch überlegen.
So nutzten wir also die Zeit auf dem Pferd: Cervus mischte Folien, ich mischte Gedichte.
Die Zeit verging wie im Galopp und schon bald setzte die Abenddämmerung ein.



Abb. 24: Sumpfreiter-Orientierungsbaum – alle Schilder sind auf St. Panaritium ausgerichtet

05. Mai 2010 – 20 Uhr
Fertig, rief Cervus und schnalzte mit der Zunge. Das kam mir bekannt vor, das Schnalzen mit der 
Zunge, doch ich wusste nicht mehr, an wen mich das erinnerte.
Auch fertig, rief ich schnell zurück, obwohl ich eigentlich noch gar nicht fertig war, jedoch wollte 
ich Cervus nicht einen zu großen Mischvorsprung gewähren.
Zwei Stunden später mischte ich immer noch. Mittlerweile aber heimlich.
Ich wollte keinesfalls gegenüber Dr. Cervus als Versager dastehen. Deshalb presste ich das Gedicht 
mit aller Gewalt heraus – das Auf und Ab im Sattel unterstützte mein Drängen.
In der Hoffnung, dass es Cervus nicht auffallen würde, ein schlecht abgemischtes Gedicht 
vorgesetzt zu bekommen, las ich es ihm sogleich vor.
Dr. Cervus neigte den Kopf zur Seite, damit er besser zuhören konnte.

DER GROSSE RITT NACH PANARITIUM

Zwei Männer reiten in den Morgen,
der eine will helfen, der andre hat Sorgen.

Zwei Männer reiten mit dem Wind,
zwei Männer, die sich einig sind.

Zwei Männer reiten durch die Nacht.
Der eine ist müde, der andere wacht.

Zwei Männer reiten durch den Sumpf,
die Glocke des Klosters, man hört sie schon dumpf.

Zwei Männer reiten jetzt geschwind,
doch wird der Sumpf zum Labyrinth.

Zwei Männer reiten einen Gaul,



nur irgend etwas ist hier faul.

Zwei Männer teilen sich ein Pferd,
oh Weh, nun reiten sie verkehrt.

Zwei Männer reiten ohne Ahnung,
es stimmt das Ziel, doch nicht die Planung.

Zwei Männer reiten blind im Kreis,
weil keiner was Genaues weiß.

»Und?«, fragte ich ihn. Doch er schwieg, weil er noch beeindruckt zu sein schien, sein Kopf ruhte 
mittlerweile auf seiner Brust.
Nun las ich es noch einmal laut vor, die Stelle mit den zwei Männern betonte ich besonders.
Als Dr. Cervus wieder nicht auf mein Gedicht reagierte, fiel es mir plötzlich wieder ein: Cervus 
schlief, wie abgesprochen, denn ich hatte die erste Sattelwache.
Das Pferd trabte ruhig seine Runden, einmal lag der Turm von St. Panaritium auf meiner linken 
Seite, einmal auf der rechten Seite. Und so ging es hin und her. Eine schöne Ablenkung war das, 
den Panaritiumturm wandern zu sehen, sind doch vier Stunden Sattelwache mehr als anstrengend, 
und jeder, der jemals eine Sattelwache absolvieren musste, wird mir beipflichten, dass ein 
Sattelwächter immer jede Art von Abwechslung willkommen heißen wird – insbesondere nächtens 
auf einem Pferd mitten im Sumpf.
Nach vier Stunden weckte ich Dr. Cervus, damit er sich fortan am wandernden Panaritiumturm 
ergötzen könnte. Es ist ein schönes Gefühl, wenn man weiß, dass man sich auf seinen Sattelpartner 
verlassen kann. Ich schloss die Augen und schlief nach der anstrengenden Wache sehr schnell ein.
Im Traum rezitierte ich mein neues Gedicht.



MAI (IMMER NOCH)



06. Mai 2010 – 6.45 Uhr
»Herr Weltek, aufwachen, wir sind da.« Cervus rüttelte so heftig an mir – wahrscheinlich war es 
seiner freudigen Erregung geschuldet, wieder einmal den Sumpf siegreich bezwungen zu haben –, 
dass ich, jählings aus dem Schlaf gerissen und jeglichen Halt verlierend, vom Pferd rutschte.
Ich plumpste zweieinhalb Meter in die Tiefe, und als ich meinen Kopf hob, erkannte ich zu meiner 
großen Erleichterung das schwere eichene Eingangstor von St. Panaritium. Ich lag direkt vor dem 
Eingang des Klosters. Ein Gefühl von Vertrautheit und Wärme verspürte ich plötzlich.
Mühselig stellte ich mich wieder auf meine Beine, musste jedoch bei Dr. Cervus Halt suchen. 
Cervus lachte: »Den ersten Ritt durch den Sumpf, den vergisst man nicht so schnell.«

Abb. 25: Eindrücke vom Sumpfritt, linker Hand das Sumpfgefängnis, die Sumpfhütte und St.  
Panaritium, rechts St. Panaritium und das Sumpfgefängnis sowie die Sumpfhütte

Mein Gesäß schmerzte, die Beine standen schräg, als säße ich noch auf dem Sumpfgaul, und ein 
sehnsuchtsvolles Gefühl bemächtigte sich meiner, so dass ich spontan aufseufzte: » Ein Königreich 
für ein Bett, ein Bett in St. Panaritium.«
Dr. Cervus betätigte den Türklopfer, und während wir auf den Einlass warteten, schaute ich mich 
um.
In der Ferne … das ist doch nicht möglich, nur einige Hundert Meter Luftlinie entfernt, aber das 
kann nicht wahr sein … die Blockhütte des Sumpfwarts!
»Ist das da vorne wirklich die Hütte des Sumpfwarts?«, fragte ich Cervus.
Er sah mich lange an und sagte dann: »Wissen Sie, Herr Weltek, ich möchte Ihnen gern drei 
Weisheiten zum Abschluss unseres Sumpfrittes anvertrauen. Manchmal ist es äußerst schwierig, 
sich von einem Ort wirklich zu entfernen, denn hat man ihn scheinbar hinter sich gelassen, erfährt 
man erst die wahre Nähe, die man zu ihm aufgebaut hat. Jeder Schritt, den wir uns von ihm 
entfernen, ist dann immer auch ein Schritt zu ihm hin. Zweitens: Zeit ist kein Maßstab für eine 
zurückgelegte Strecke. Und die dritte Weisheit: Nur die Ankunft rechtfertigt den Weg. Das 
Ankommen, das Kommen ist das Wesentliche.«
Ich war begeistert. Obwohl ich nicht verstand, was Cervus mir damit eigentlich sagen wollte, dachte 
ich bei mir, da hat er verdammt noch einmal Recht.
Mit einem knarrend-ächzenden Geräusch öffnete sich das große Tor. Ein Mönch, dessen Kopf von 
einer Kapuze verhüllt wurde, winkte uns zu.
»Kommen Sie, treten Sie ein«, sagte er.
Ich antwortete spontan: »Ich komme.«

06. Mai 2010 – 7.55 Uhr
Wir befinden uns im Seminarraum. In fünf Minuten beginnt der Vortrag von Dr. Cervus.



Kaschubke sitzt direkt neben mir.
»Und«, sagt er, »hatte ich Recht?«
»Womit?«
»Wir sitzen in einer Weiterbildungsschleife fest.« Kaschubke grinst mich an, und es scheint mir, 
dass eine Spur von theatralischer Rechthaberei dabei in seiner Mimik auf mich lauert.
»Du erinnerst dich an den Zettel, den ich dir gab?«, fragt er mich.
»Aber ich ...«, ist alles, was mir als Antwort einfällt, denn schon wieder oder immer noch fühle ich 
mich vollkommen leer, ausgehöhlt, jeglicher Kreativität beraubt, kurz und gut – elend.
Erschwerend zu diesem schon sehr erbarmungswürdigen Zustand kommt noch hinzu, dass ich 
nichts verstehe und keine sinnvollen Zusammenhänge im Ablauf der Dinge zu erkennen vermag. 
Das ist zwar bitter, jedoch alles in allem ein mir durchaus vertrauter Zustand. Etwas durchpflügt 
mein Inneres, ähnlich dem Gefühl, welches mich unlängst dazu bewogen hatte, Zuflucht und Hilfe 
in St. Panaritium zu suchen. Und nun?
Ich befinde mich also wieder in vorpanaritiöser Verfasstheit: Elend, leer und hilfebedürftig.
Ich muss mir diesen Zustand immer wieder vor Augen halten, denn nichts ist wichtiger als eine 
stabile und berechenbare Ausgangssituation sein Eigen nennen zu dürfen. Viele Menschen haben 
nicht einmal dies. Deshalb mischt sich mein Elend mit einer gehörigen Portion Glücksgefühl – und 
das ist gut so. Fortan will ich es mein glückliches Elend oder auch mein elendes Glück nennen, ich 
werde mich für eine Variante entscheiden müssen.
Doch zunächst kann ich glücklich sagen: Hilfe, ich brauche dringend Hilfe, professionelle Hilfe.
St. Panaritium scheint nicht die schlechteste Wahl zu sein, habe ich doch schon so einiges in St. 
Panaritium verinnerlichen können; die Sache mit der Basis zum Beispiel, dass es, wenn es einem 
schlecht geht, auch große Vorteile haben kann, denn man vermag am Abend schon vorauszusagen, 
wie lang man am nächsten Morgen missgelaunt, übernächtigt und zornig sein Spiegelbild 
beschimpfen wird.
Plötzlich erhalte ich einen Stoß in meine Seite. Kaschubke schaut mich flehend an: »Hans-
Bernhard, jetzt, bevor Dr. Cervus erscheint, einmal kurz mit den Tüten rascheln? Du hast doch 
nichts dagegen, oder?«
»Mensch, Kaschubke«, erwidere ich missgelaunt und merke dabei, dass ich mich – welch ein Glück 
– im Basisgefühl des glücklichen Elends befinde. »Ich habe ganz andere Probleme, die 
Zusammenhänge gehen mir verloren, und du, du denkst nur an dich. Wenn du dich nur einmal in 
mein Tagebuch versetzten könntest und die Bedeutsamkeit meiner Gedanken akzeptiertest – ach, 
meinetwegen, ich muss ja schon hoch anrechnen, dass du wenigstens fragst.«
Im gleichen Moment, in welchem Kaschubke ansetzt loszurascheln, springt Dr. Cervus in den 
Seminarraum.
Er sei sehr glücklich, wieder hier sein zu dürfen, sehr gespannt sei er auf uns, denn er wolle auch 
von uns etwas lernen, dies sei sehr spannend für ihn, und jedes Mal nehme er etwas anderes mit. 
Dafür wolle er uns schon im Voraus danken, doch nun rinne ihm die Zeit aus dem gesprochenen 
Wort wie Sand aus einer defekten Eieruhr; eigentlich werde er schon in zwanzig Minuten im 
Sumpfgefängnis zu einem Vortrag erwartet.
Dr. Cervus hält inne, sein Blick wandert von einem Seminarteilnehmer zum anderen.
»Ah, Hans-Bernhard, das ist gut«, sagt er und reicht mir die Fernbedienung.
Dann beugt er sich zu mir herunter und flüstert mir ins Ohr: »Es sind genau 120 Folien, wenn Sie 
pro Folie eine halbe Minute rechnen, haben Sie einen schönen Vortrag von einer Stunde, hier unten 
drücken, einmal kurz draufdrücken, dann erscheint die nächste Folie.«
Und schon ruft Dr. Cervus von der Tür her: »Bis zum nächsten Freitag.«
Ich bin sehr glücklich. Die Zeit, die man mit einem anderen Menschen im Sattel verbracht hat, 
hinterlässt Spuren – nicht nur am Gesäß, auch menschlich. »Sattelbrüderschaft«, flüstere ich 
verträumt vor mich hin, als mich Kaschubke kurz an der Schulter rüttelt. »Hans-Bernhard, drück 
auf den Knopf, wir wollen nicht ewig hier sitzen!« »Genau«, ruft es hinter mir, »leg los und drück 
endlich den verdammten Knopf.«
Ich drehe mich um und blicke in das Gesicht von Heidrun Xirzenbach.



06. Mai 2010 – 10 Uhr
Mein Dr. Cervus-Vortrag schlug ein wie der Blitz. Aber auf eine andere Art als man sich jetzt 
vorstellen mag.
Als ich der hinter mir sitzenden Heidrun Xirzenbach ansichtig wurde, drückte ich vor Schreck 
verschiedene Knöpfe auf der Fernbedienung gleichzeitig. Die Folien sortierten sich neu und rasten 
als nicht mehr durch die Fernbedienung zu beeinflussendes Gesamtpaket in zehnfacher 
Geschwindigkeit über die Leinwand. Nach sechs Minuten war der Spuk vorüber. Die Zeit war so 
knapp, dass ich mich in meiner Aufregung nicht an den von Dr. Cervus autorisierten Knopf erinnern 
konnte. Leider entglitt mir dann auch noch die Fernbedienung, schlüpfte aus meinen schweißnassen 
Händen und zerschellte auf dem Boden.
Als ich die verschiedenen Bauteile vom Boden aufgelesen hatte, war der Vortrag auch schon 
beendet.
Zu meinem Erstaunen setzte sofort ein ohrenbetäubender Lärm ein, den ich aufgrund meines 
Schockzustandes erst allmählich als Beifall und Jubelrufe der anderen Gruppenangehörigen 
identifizieren konnte. Von links außen konnte ich die Stimme von Beate-Camilla vernehmen.
»Revolution, das ist das Zeichen, Hans-Bernhard hat das Zeichen gegeben, Reeee-voooo-luuuu-
tioooon«, rief sie und schon umringten mich alle Gruppenmitglieder, und ich wurde nach oben 
gehoben.
Die Gruppe skandierte nun » Reeee-voooo-luuuu-tioooon«. Mit einem anschwellenden »Reeee« 
wurde Schwung genommen, bei »voooo« flog ich in Richtung Decke, »luuuu« untermalte die 
schmerzhafte Ankunft meines Kopfes an der Zimmerdecke und »tioooon« war das Signal für eine 
glückliche und unbeschadete Landung in den Armen der revolutionäre Erhebung, auf dass ich 
umgehend auf ein Neues die erhebende Kraft der Revolution am eigenen Körper spüren durfte.
Das letzte »tioooon« fiel leider aus dem Muster – es war noch eine junge und ungestüme 
Revolution – und ich krachte auf den harten Seminarboden.
Nun war die Gruppe nicht mehr zu halten. Wild entschlossen stürmten die soeben noch 
hilfebedürftigen Sinnsucher aus dem Raum und riefen: «Agnostica, es ist vorbei, wir werden dir 
helfen, auf die Sprünge werden wir dir helfen!«
Als die Sprechchöre auf dem Gang verhallten, hatte ich mich bereits wieder aufgerappelt. Ich war 
recht froh, nicht ohnmächtig geworden zu sein, denn auf eine sich womöglich daraus entwickelnde 
Exkorporation legte ich in dieser revolutionär aufgeheizten Situation keinen gesteigerten Wert.
Seit einer knappen Stunde sitze ich in meinem Zimmer und denke angestrengt darüber nach, wie ich 
der Revolution am besten helfen könnte. Frage dich nicht, was die Revolution dir geben kann, frage 
dich lieber, was du der Revolution geben kannst. Diese Worte murmele ich nun seit fünfzehn 
Minuten vor mich hin, aber leider kommt mir keine zündende Idee. Ich muss den Kameraden und 
den Kameradinnen draußen an der Front, auf den kalten Fluren von St. Panaritium, moralische 
Unterstützung zukommen lassen. Das bin ich ihnen schuldig.
Die revolutionäre Kraft bündeln – das könnte es sein. Wir müssen zu einer das System ins Schwarze 
treffenden Speerspitze werden. Wir müssen uns anspitzen. Gegenseitig. Vielleicht durch ein 
Gedicht. Endlich, eine zündende Idee. Die Revolution benötigt ein Gedicht. Dies wird mein 
persönlicher Beitrag sein.
Das ist ein guter Beitrag, denn wenn es schief gehen sollte mit dem Umsturz, dann kann ich mich 
immer noch auf die künstlerische Freiheit berufen – es war doch nur ein Gedicht.
Läuft hingegen alles im Sinne der Revolution, dann könnte es gut und gern gerade mein Gedicht 
gewesen sein, welches sich als treibende und befreiende Idee in den Köpfen der kämpfende Masse 
materialisierte und den Sieg so erst ermöglichte.
Es ist ungemein wichtig, sich Gedanken zu machen, denn Revolutionen sind in der Regel nicht 
ungefährlich. Für alle Beteiligten.
Plötzlich werde ich in meinen Gedanken aufgeschreckt, vom Gang her ertönen schon wieder 
Sprechchöre.
»Wir fordern Mitbestimmung bei der Salzstangenbestellung!«



»Moxungen auch zwischendurch!«
»Innere Heilung! Schnellstmöglich!«
»Lachmönche statt Wachmönche!«
»Salzstangen einzeln verpacken!«
»Freitags keine Moxungen!«
»Wir wollen eigene Bettwäsche!«
»Kürzere Vorträge!«
»Noch kürzere Vorträge!«
»Lasst uns das Pferd von Dr. Cervus moxen!«

06. Mai 2010 – 10.30 Uhr
Endlich ist Ruhe eingekehrt. Die Aufständischen haben sich zur Beratung in den Seminarraum 
zurückgezogen. Wahrscheinlich sind ihnen die Parolen ausgegangen. Ich schließe die Augen und 
lehne mich zurück, bereit, der Revolution das zu geben, was sie auch von mir erwarten kann: ein 
gutes Gedicht:

DER TAGESUMSTURZ

Am Morgen war uns allen klar, der Tag
muss kippen. Wunderbar
wie wir uns einig waren. Afternoon
hieß die Parole. Zum Wohle
aller, die den Vormittag verfluchen,
vereinten wir zur Mittagszeit
all uns're Kräfte bis um Eins.
Dann war's vollbracht.
Ein Meeting folgte bis um Acht
und Gute Nacht bis morgen früh
zur selben Zeit. Wir sind bereit
zu großen Taten. Am Sonntag
werden wir es wagen, 
die neue Woche
einzuklagen. Vielleicht auch gleich
eine Epoche.
Mal schau'n, was wir uns trau'n.

06. Mai 2010 – 11 Uhr
»Bernhard, Bernhard, Bernhard …« Die Gruppenmitglieder standen im Seminarraum und 
beklatschten rhythmisch meinen Weg von der Tür bis nach vorn zum Podium des Seminarraumes.
Selbst das Wort Revolutionsführer konnte ich vernehmen.
»Pssst«, machte Anna Mukensturm und sogleich begannen alle anderen ebenfalls zu zischen.
Ein sehr bewegender Moment. Mir wurde ein hohes Maß an Selbstbeherrschung abverlangt, denn 
ich konnte mich nicht hemmungslos, der eigenen Gefühlslage entsprechend, meinem Tränendrang 
ergeben. Verschwämme mein Gedicht vor meinen Augen, nicht auszudenken, der Revolution fehlte 
Richtung und Sinn.
»Der Künstler übergibt nun der Revolution das nötige, das eingeforderte, das zur rechten Zeit 
kommende, das richtungsweisende, das erlösende, das alles klärende Gedicht«, rief ich pathetisch in 
die immer noch zischelnde Gruppe. Das war ein sehr starkes Gefühl. Deshalb schnellten mir 
sogleich beide Arme in die Luft, und meine Hände ballten sich zu Fäusten, doch nur für ganz kurze 
Zeit, denn schon übermannte mich der Impuls, das Victory-Zeichen zu geben. Leider konnte ich 
nicht beides: Victory-Zeichen geben und mein Gedicht festhalten. Ich entschied mich für den 



emotionalen Reiz des Augenblicks. Leicht erhöht, wie ich auf dem Podium stand, konnte ich sehr 
gut beobachten, wie der Zettel mit dem Gedicht langsam und fast schon grazil zu Boden schwebte, 
um zielsicher im Spalt zwischen Podium und Holzboden zu verschwinden, als hätte die Vorsehung 
schon vor langer Zeit diesen Ort für die ewige Ruhe meines Gedichtes auserkoren.
So stand ich nun mit erhobenen Armen, das Victory-Zeichen gebend, vor meinen revolutionären 
Brüdern und Schwestern und wusste schon nach vierzig Sekunden, dass, wenn ich weiter so stehen 
bliebe, die Revolution ins Stocken geriete, zumal Anna Mukensturm die lähmende Stille nutzte und 
so laut wie sie nur konnte rief: «Hans-Bernhard, du musst etwas sagen! Jetzt! Und nur jetzt!«
Mir blieb nichts anderes übrig, als sogleich sämtliche mir zur Verfügung stehenden Geburtskanäle 
zu öffnen und mich selbst als willenloses Sprachrohr dem eigenen Inneren zur Verfügung zu stellen 
in der Hoffnung, dass das Richtige schon geschehen werde. Und es geschah.

EIN NEUES LIED LASST UNS NUN SINGEN

Das Lied der Knechtschaft ist gesungen.
Nun sind wir heiser. Uns're Lungen
füllen sich mit frischer Luft –
was sind wir ausgebufft.
Ein neues Lied ist leider noch nicht
komponiert, doch couragiert
sei unser Kampf für neue Noten,
weil alle alten sind verboten.
Woher nur nehmen, wenn nicht stehlen?
Schon wird die Frage uns zur Plage
in dieser aussichtslosen Lage.
Drum hört genau, was ich euch sage:
Die Rettung liegt in der Oktave.
Doch Cave!
Die Noten werden nicht geköpft,
wir hängen sie nur etwas höher
jetzt. Das merkt doch keiner
und selbst wenn ...
egal, denn
Notenschlüssel gibt’s nur einen,
ich spreche hier von meinem.
Hoch lebe der neue Ton
der Revolution!

Ich war sehr ergriffen von dem, was da soeben aus mir herausgekommen war. Deshalb wohl rief ich 
noch dreimal laut: »Hoch lebe der neue Ton der Revolution!«
Die Gruppe schwieg. Kaschubke blickte betreten zu Boden, ebenso die anderen Seminarteilnehmer. 
Nach einer kleinen Ewigkeit des Schweigens reckte sich Beate-Camilla und meinte, dies könne es 
ja wohl auch nicht sein.
Was sie damit meine, wollte ich daraufhin von ihr wissen.
»Parolen, Hans-Bernhard, uns sind die Parolen ausgegangen, wir haben den halben Tag auf dem 
Gang gekämpft, nun benötigen wir Nachschub, scharfe Losungen, keine Gedichte«, antwortete sie 
mir. »Genau«, sagte Heidrun Xirzenbach, »ohne Losungen keine Revolution, jedenfalls nicht mit 
mir.«
Dann stand sie auf und verließ den Raum. Als wäre dies ein vorher vereinbartes Zeichen, sprangen 
plötzlich alle anderen Anwesenden auf und folgten ihr.
»Wartet auf mich«, rief ich ihnen hinterher, »wartet, ich komme.«



07. Mai 2010 – 13 Uhr
»Wir nennen es das Eingeweide, denn einerseits kommen ausschließlich Eingeweihte hier in den 
Arbeitskeller des Klosters, andererseits ist unser Tiefkeller mit einem Bauch vergleichbar, in 
welchem die Dinge, ja, wie soll ich sagen, in welchem alles, was dem Kloster zugeführt wird, neu 
gemischt, püriert und verquirlt wird, um später als gewinnbringende Idee das Kloster wieder zu 
verlassen. Kurzum: Wir mischen den Abfall so lang, bis etwas Neues daraus entsteht. Ein wenig 
Handarbeit – Gebetsteppiche und Meditationskissen – rundet unsere Angebotspalette ab. Seit zwölf 
Jahren bin ich Kellermeister im Eingeweide, und ich habe es bisher keinen Tag bereut. Ich hoffe 
nur, dass sie sich als Gruppe hier wieder stabilisieren können und sich eines Besseren besinnen 
werden, denn eines sage ich ganz klar und unumwunden: Revolution, das mag oben vielleicht 
möglich sein, endgültig scheitern aber wird der klägliche Aufstand erst hier im Arbeitskeller, denn 
hier unten bei mir herrscht strikte Harmonie. Verstanden?«
»Verstanden«, rufen wir im Chor und lösen den Halbkreis, den wir um den Kellermeister Kurt 
Rafnack gebildet haben, wieder auf.

Abb. 26: Rafnacks großer Stolz Das HUF-NH3

Rafnack klatscht in die Hände. »Auf geht's, jeder weiß worauf es ankommt, alle sind eingewiesen, 
jetzt möchte ich Leistung sehen.«
Kaschubke und ich stehen an der Folienpresse.



Abb. 27: Steuereinheit der Folienpresse ZX-128 p

Mit einem Wägelchen fährt Kaschubke zum Lastenaufzug. Seine Aufgabe ist, die von oben 
gelieferten Materialien aufzuladen und direkt vor die Presse zu fahren. Ich bestücke die Presse.
»Auf die Mischung kommt es an, Hans-Bernhard«, erklärte mir heute Morgen Meister Rafnack, 
»die Mischung ist entscheidend. Das, was hinten herauskommt, haben Sie vorher schon in der 
Hand, sinnbildlich natürlich.«.
Ich bin hochkonzentriert und greife mir einige feuchte Lappen, die mit Angstschweiß getränkt sind, 
um sie in den Sammeltrichter der Presse zu werfen. Während Kaschubke Pause macht und mir bei 
meiner Arbeit zuschaut, wühle ich in Kaschubkes neuer Lieferung. Eine Steuererklärung, ein 
Packen mit Gläubigerbriefen, mehrere politische Postwurfsendungen und ein Bündel Erotikkataloge 
werfe ich nacheinander in den Trichter, der sich mittlerweile schon halb gefüllt hat. Jetzt kommen 
noch Tageszeitungen, Gebetsbücher und Gerichtsvorladungen hinzu. Kaschubke hilft mir, den Sack 
mit dem Erlösungsmehl nach oben zu stemmen, so dass ich ihn im Sammeltrichter entleeren kann.
Ich drücke den roten Knopf und die Presse beginnt zu arbeiten. Kaschubke rollt seinen Wagen 
wieder in Richtung Fahrstuhl und ich kann mich kurz zurücklehnen, denn es dauert ungefähr drei 
Minuten bis die frisch gequetschten Folien im Ausgabeschacht erscheinen. »Da wollen wir mal 
sehen«, sagt Meister Rafnack, der plötzlich hinter mir steht. Leicht aufgeregt entnehme ich die erste 
im Ausgabeschacht erscheinende Folie und überreiche sie Meister Rafnack.
»Aha«, sagt er, »ja, das ist gut, sehr gut sogar, Hans-Bernhard, Sie haben gut abgemischt, eine 
saubere Arbeit, hier, lesen Sie selbst.« Er reicht mir die Folie herüber. Laut lese ich die frisch 
gepressten Weisheiten vor.
»Bist du unterwegs auf einer Lichtkörperreise, dann sei bitte leise!«
»Besiege deine innere Flaute, lass klingen die heilende Laute!«
»Gerätst du oft in Rage? Klangmassage!«
»Vieles läuft runder, glaubst du an Wunder.«
»Statt sich unnütz unterhalten, Lichtkörper entfalten.«
»Lerne Heilgebärden, dann wird es schon werden.«
Rafnack klopft mir anerkennend auf die Schulter. »Dranbleiben Hans-Bernhard, dranbleiben, denn 
die da oben«, dabei hebt er seinen Kopf und blickt hinauf zum Deckengewölbe, »die da oben sind 
ohne uns verloren. Wir geben die Themen vor, die Parolen, die Weisheiten, die Erkenntnisse, 
einfach alles. Die da oben haben nichts Eigenes, glauben aber ständig, sie hätten. Sind fest davon 
überzeugt, dass sie nicht nur Herrscher über ihre eigenen Folien sind, sondern auch deren Schöpfer. 



Dies muss man so hinnehmen, denn so sind sie, die da oben. Dass ihnen die Weisheiten so flüssig 
aus dem Mund sprudeln, weil wir sie ihnen häppchengerecht erstellen, davon haben sie nicht die 
geringste Ahnung, vielleicht wollen sie es auch nicht wissen. Egal. Wir machen alles, bleiben aber 
immerfort im Hintergrund, so ist die Absprache zwischen unten und oben seit der Gründung des 
Klosters.«
Ein klein wenig erfüllt mich das Ganze mit Stolz, denn eine ehrliche und sinnvolle Arbeit ist besser 
als eine vermurkste Revolution. Wer hätte denn auch ahnen können, dass die Ankündigung der 
Klosterleitung, übers Wochenende einen Ausflug nach Disneyland unternehmen zu wollen, nichts 
anderes als eine geschickt ausgelegte Falle gewesen war, in die wir blindlings gestolpert sind.

07. Mai 2010 – 21 Uhr
Wie vermisse ich doch mein Einzelzimmer. Aber ein Teil der Strafe ist nun einmal der 
Gemeinschaftsschlafraum. An eine gepflegte Ausführung meiner Dichtkunst ist in dieser Situation 
nicht zu denken, denn meine Gruppe gibt keine Ruhe. Alle reden durcheinander. Seit einer Stunde. 
Mich umnebeln unzusammenhängende Wortfetzen, die sich in mir mit dem Samen meines neuen 
Gedichtes vermischen. Ein übler Brei. Diese Mischung kann ich beileibe nicht einer sauberen 
Geburt zuführen. So versuche ich mich auf die Gespräche der anderen zu konzentrieren.
»Ich wollte mit Sicherheit keinen Aufstand machen«, klagt Anna Mukensturm, »wäre Hans-
Bernhard nicht, wir hätten noch unser schönes Therapieleben oben im Seminartrakt, täglich frische 
Salzstangen und die Hauptsache: Keine Arbeit. Ich kann schon am Abend des ersten Tages nicht 
mehr, hier, schaut, meine Finger sind allesamt zerstochen und geschwollen. Meditationskissen 
besticken – ich schaffe das keinen weiteren Tag. Hans-Bernhard dagegen hat mit der Arbeit an der 
Folienpresse wieder einmal das gute Leben erwischt. Meditationskissen – zum Teufel damit.«
»Glaubst du, mir geht es besser?«, entgegnet ihr Heidrun Xirzenbach. »Hans-Bernhard hat uns 
angestiftet. Wir hätten uns an die Regeln halten sollen, die waren doch nicht schlecht – so im 
Großen und Ganzen gesehen. Besser als jetzt war es auf jeden Fall. Ich jedenfalls bin nur 
mitgelaufen, weil ich die Gruppe nicht verlassen wollte. Und wegen Hans-Bernhard natürlich.«
Unter starkem Schluchzen versucht auch Beate-Camilla der Gruppe gegenüber ihre Unschuld zu 
beteuern – drei Anläufe benötigt sie, bis man sie verstehen kann. »Ich bin ebenfalls unschuldig«, 
schluchzt es aus ihr heraus.
»Ich auch, ich auch«, schallt es daraufhin aus allen Ecken des Zimmers.
»Die Gruppe ist schuld«, rufe ich einer Eingebung folgend in die sich anschließende, unheilvoll 
wirkende Stille und werde Bruchteile danach von der Erkenntnis heimgesucht, dass ich vielleicht 
hätte besser schweigen sollen, denn äußerst negative Schwingungen beginnen sich im Raum 
auszubreiten.
 »Nein.« Kaschubke steht auf und kommt mit geballten Fäusten auf mich zu. Ich erkenne ihn kaum 
wieder. Sein Gesicht ist in eine äußerst hässliche Schieflage geraten.
»Nein, Hans-Bernhard, die Gruppe ist schuldlos. Wir sind dir blind gefolgt, weil wir gedacht haben, 
du könntest uns führen. Dabei bist du doch nur ein erbärmlicher Lakai – ein willenloser Sklave 
deines Tagebuches.« Kaschubke kommt immer näher, fast schon berühren sich unsere Nasen. Das 
Wort »wutschnaubend« personifiziert sich vor meinen Augen.
»Sie haben mir meine Tüten genommen. Es waren neue Tüten. Das war es nicht wert – Revolution 
mit Hans-Bernhard, wie konnten wir nur«, zischt Kaschubke mir direkt ins Gesicht. Dann kreischt 
er mit sich überschlagender Stimme: »Du allein hast Schuld.«
Mittlerweile haben die Mitglieder meiner Gruppe einen Halbkreis um mich gebildet. In ihren 
Gesichtern kann ich weder Freundlichkeit noch Wohlwollen erkennen. Im Gegenteil: Als wäre 
Kaschubkes Gesichtsverzerrung akut ansteckend, visualisieren die restlichen Gruppenmitglieder – 
jeder auf sehr persönliche Art und Weise –, wie es um die Beziehung zu mir bestellt ist. In einem 
Wort gesagt: miserabel.
Das ist zutiefst niederschlagend. Und genau das scheint auch die Gruppe mit mir vorzuhaben.

07. Mai 2010 – 22.15 Uhr



Im letzten Augenblick vor der offenbar unvermeidlichen Gräueltat an einem Unschuldigen war es 
wieder einmal ein Gedicht, das mich zwar nicht endgültig zu retten vermochte, zumindest aber in 
der Lage war, mir ein wenig Aufschub zu gewähren, bis nachhaltige Rettung eintraf.

DER GROSSE BLUFF

Vor meiner Seele Kämmerlein hört' ich
die Gruppe lauthals schrei'n.
»Die Tür ist zu, ihr kommt zu spät, klopft nebenan
ob da was geht«, rief ich von drinnen. »Ich glaub,
ihr seid nicht recht bei Sinnen. Lasst mich
in Frieden liegen! Die Tür bleibt zu, gebt Ruh!
Entweder klopft ihr an beim dicken Peter oder später
könnt ihr auch beim Jochen pochen, der haut
seit Wochen auf den Putz, er bräuchte keinen Schutz.
Wenn ihr statt meiner seine Seele quält, ihr hättet
wohl nicht falsch gewählt. So würde ich das
sehen. Nun könntet ihr doch gehen.«
Dann überschlugen sich die Stimmen: « Wir sind
der Mob, wir bleiben hier vor deiner Tür und ob 
wir auch den Jochen mobben, das bestimmen 
wir. Uns brachtest du nur Schaden. 
Wie konntest du es wagen, uns anzustiften?
Mitnichten trifft uns eine Schuld. Der Arbeitskeller ist
der Lohn – was für ein Hohn, es war doch deine Revolution.
Hör zu! Du spuckst uns nicht mehr in die Suppe.
Du bist kein Mitglied unserer Gruppe. Wir haben
dich hinausgeworfen. Du hast den Gruppenkodex
schwer verletzt, deswegen mobben wir dich jetzt.
»Ist gut«, rief ich, »ich hab euch gut verstanden,
mit meiner Finte konnte ich nicht landen, doch sei ein Vorschlag
mir gewährt: Wird eure Sache nicht erschwert,
wenn ihr hier steht, die Tür ist zu, das macht kein Spaß
im Übermaß, viel besser wäre die Idee,
ich quäl' mich selbst und tu mir weh.«
»Da hat er Recht«, rief man im Chor, »doch gib nur Acht,
wir halten Wacht, wir werden prüfen, ob du leidest, auch
wenn du unsere Nähe meidest.«
»So sei der Pakt«, rief ich erlöst und bin
zufrieden eingedöst.

»Was soll denn dieser Unsinn?«, fragte Heidrun Xirzenbach, die als Erste ihre Sprache 
wiedergefunden hatte. »Mit diesem Faschingsgereime kannst du uns nicht aufhalten, nicht uns. Was 
denkst du dir denn dabei?«
Sie schien aber keine Antwort von mir erwartet zu haben, denn gleich darauf rief sie: »Auf ihn! 
Gebt Hans-Bernhard, das, was Hans-Bernhard zusteht – und davon viel. Doch haltet ihm den Mund 
zu, dass er uns nicht wieder mit einem Gedicht zu betören versucht!«
In diesem Augenblick meinte das Schicksal es wieder einmal sehr gut mit mir. In der Gestalt von 
Meister Rafnack und zwei Kellermönchen betrat es den Gemeinschaftsschlafraum.
»GAS-Alarm«, rief Rafnack, »GAS-Alarm, wir müssen Sonderschichten fahren, jeder auf seinen 



Platz, sofort.« Was immer auch ein GAS-Alarm sein mochte, mir kam er zu diesem Zeitpunkt 
gerade recht. Deshalb rannte ich – so schnell wie ich nur konnte – hinaus in Richtung Werkstatt und 
posaunte voller Inbrunst: »GAS-Alarm, GAS-Alarm, ich komme.«



ZEUGENVERNEHMUNG VOM 07. Mai 2010
(mit freundlicher Genehmigung des ermittelnden Sumpfgardisten Godwin Grollhammer)



Anna Mukensturm:
»Ich habe mich noch gewundert, als Hans-Bernhard mir von der Folienpresse her zuwinkte. Will 
der mich veralbern, habe ich noch gedacht, der wird doch nicht glauben, dass plötzlich alles wieder 
gut ist. Stand da oben auf der Leiter, hielt sich am Trichter fest und winkte mir zu. War schon 
vollkommen weiß vom Erlösungsmehl.«

Meister Rafnack:
»Das war eine bedrohliche Situation sondergleichen. Seit zwölf Jahren bin ich hier Kellermeister, 
doch einen GAS-Alarm in dieser Dimension … wir waren alle überfordert.«

Heidrun Xirzenbach:
»Ja, natürlich, auf Hans-Bernhard waren wir nicht gut zu sprechen. Die Gruppe war sehr wütend auf 
ihn. Das wollten wir ihm gegenüber auch in entsprechender Art und Weise zum Ausdruck bringen. 
Ich kann im Nachhinein nicht sagen, wie weit wir gegangen wären, der GAS-Alarm kam wohl zur 
rechten Zeit.«

Kaschubke:
»Ich dachte zunächst, im Trichter der Maschine hätte sich irgend etwas verklemmt und deshalb ...«

Beate-Camilla:
»Ein wenig hat er mir schon leid getan, er war ja kein schlechter Mensch, ich glaube, er hat immer 
sehr viel nachgedacht über sich und die Welt, irgendwie ist er da aber nie zu einem vernünftigen 
Ergebnis gelangt. Das hat ihn wohl sehr frustriert.«

Kaschubke:
»Ich kannte ihn schon sehr lang. Freundschaft? Ich weiß nicht. Hans-Bernhard war immer schnell 
zu begeistern für eine Sache oder eine Idee. Dann war ihm alles andere egal, dann gab es keine 
Freunde mehr, nur die Idee war ihm wichtig. Mit einer sturen Beflissenheit sägte er aber jedes Mal 
an dem Ast, auf dem er saß.«

Anna Mukensturm:
»Er fühlte sich wahrscheinlich sehr allein. Die Gruppe hatte ihn ja verstoßen. Wir hatten aber auch 
keine Wahl. Wenn wir gewusst hätten, was er vorhatte ...«

Meister Rafnack:
»Die Folienpresse war bereits heißgelaufen, doch der Auswurf an Folien war immer noch zu gering. 
Kaschubke und Hans-Bernhard gaben ihr Bestes, doch eine Große Allgemeine Sinnkrise (GAS) 
benötigt nun einmal starke Folien. Da waren wir einfach übefordert. Uns fehlten die Zutaten. Starke 
Zutaten, aus denen man noch etwas von Gehalt hätte pressen können. Hans-Bernhard wusste, dass 
uns allmählich die Zutaten ausgingen.«

Kaschubke:
»Er stand dann plötzlich oben am Trichter und bestäubte sich selbst mit dem Erlösungsmehl. Ich 
verlud gerade die neue Lieferung direkt vor dem Lastenaufzug. Als ich wieder aufblickte, war 
Hans-Bernhard verschwunden.«

Meister Rafnack:
»Ob ich jetzt wortwörtlich davon gesprochen habe, dass wir alle Opfer bringen müssten, kann ich 
nicht mehr genau erinnern, auf jeden Fall habe ich versucht, auf größere Geschwindigkeit der 
Arbeitsabläufe zu dringen. Der Einzelne zähle nichts in einer Großen Allgemeinen Sinnkrise, alle 
seien gefragt, um die Krise zu meistern, so etwas in der Art habe ich wohl zu Kaschubke und Hans-
Bernhard gesagt, aber den genauen Wortlaut ...«



Pater Kilian:
»Hans-Bernhard war ein Trottel, ein Mitläufer, ein Möchtegern. Doch in der ihm eigenen, sehr 
naiven Herangehensweise an das Leben steckte auch ein hohes Maß an Unberechenbarkeit.«

Wachmönch Estragon:
»Er hatte immer dieses kleine Buch bei sich. Wie einen Schatz hat er es gehütet. Wir machten uns 
schon darüber lustig.«

Autor Bobo:
»Ein begnadeter Dichter. Schade, dass er verschwunden ist. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Leider. 
Die Zeit mit ihm war angenehm. Wir haben angeregte Gespräche geführt. Schade, ich hätte ihn gern 
noch gefragt, ob er etwas über den Verbleib meiner blauen Mappe weiß.«

Kaschubke:
»Ja, er hat unentwegt alles notiert, was ihm wichtig erschien. Zwischendurch immer wieder seine 
lyrischen Versuche, ich konnte dem nie etwas abgewinnen.«

Schwester Agnostica:
»Hans-Bernhard Weltek? Ich habe jetzt kein Gesicht vor Augen, doch der Name kommt mir 
bekannt vor.«

Pater Kilian:
»Aber es ist doch nicht möglich, dass jemand so mir nichts, dir nichts plötzlich verschwindet.«

Kommissar Grollhammer:
»Hartnäckig war der, unglaublich. Mittlerweile denke ich, er hat uns alle genarrt. Ich bin mir aber 
nicht restlos sicher. Wenn aber sein Verhalten gespielt gewesen sein sollte, dann war er gut, sehr gut 
sogar.«

Kaschubke:
»Ich habe noch laut gerufen, doch er war ja schon mit dem gesamten Oberkörper im Trichter 
verschwunden. Da waren seine Ohren sicherlich schon in der Presse.«

Beate-Camilla:
»Ich hörte nur den lauten Schrei und sah wie Meister Rafnack gestikulierend um die Folienpresse 
rannte.«

Anna Mukensturm:
»Jetzt mal ehrlich, ich kann es mir immer noch nicht vorstellen, dass Hans-Bernhard in die 
Folienpresse gestiegen sein soll. Der Kaschubke hat ja diesen Abschiedsbrief gefunden. Trotzdem, 
irgendwie ist das alles sehr mysteriös. Wir werden wohl nie genau erfahren, was wirklich passiert 
ist.«

Schwester Agnostica:
»Doch ich erinnere mich, war das nicht der ältere Herr, der diese Plastiktüten bei sich trug? 
Ziemlich nervig dieses andauernde Rascheln.«

Meister Rafnack:
»Wir haben die Maschine komplett auseinandergenommen und nichts gefunden; Hans-Bernhard 
scheint restlos in der Folie aufgegangen zu sein. Ich war wie gelähmt, als Kaschubke mir atemlos 
berichtete, dass Hans-Bernhard in den Trichter gefallen sei. Die Maschine lief ja noch. Wir haben 



die Folie sofort sorgsam beiseite gelegt. Das war Hans-Bernhard frisch gepresst. Auf der Folie 
stand:

DER TIGER VON OSNABRÜCK

Getaucht in die Gesetze
der Koagulation malt
sich der grüne Tiger
ein neues Gesicht. Ihr Narren:
Er ist längst schon
von dannen gezogen.
Nun meidet die Schlange
mit ihrer Behelmung die Stadt.
Wohl steht 
noch die Zeit gefiedert.
Doch kein Aufwind in den hinteren
Kanälen.
Klatsch doch, wenn
der Speichel gallig quillt.
Tanz mit ihm
in die Abluft des Morgens,
bis der Schlagbaum aufblickt
und mit dem Nordwind steht.

Das hat die Maschine also aus Hans-Bernhard gequetscht – nicht mehr und nicht weniger. Ich bin 
gerührt, wie ein Mensch sich so stark verdichten kann. Eine einzige Folie!«

Heidrun Xirzenbach:
»Wir haben als Gruppe versagt. Aber Hans-Bernhard auch.«

Dr. Cervus:
»Der Hans-Bernhard war ein brauchbarer Mann. Ich bin mit ihm geritten.«

Kaschubke:
»Der Abschiedsbrief lag offen vor der Maschine. Ich habe ihn gefunden. Er wolle sich opfern für 
die Gemeinschaft und sein Leben hingeben, um die Große Allgemeine Sinnkrise zu besiegen, stand 
da geschrieben.«

Meister Rafnack:
»Es gab schon immer Unfälle an der Folienpresse, einzelne Körperteile, man kennt das, doch dass 
ein ganzer Mensch verschwindet und in der Gesamtheit zu einer Folie gepresst wird – unglaublich. 
Ich hätte es nicht für möglich gehalten. Wie gesagt, Körperteile schon.«

Pater Kilian:
»Wenn ich mir alles noch einmal durch den Kopf gehen lasse: So naiv kann man doch gar nicht 
sein. Oder?«

Sumpfwart Krassauer:
»Er war nur eine Nacht mein Gast. Ich kann mich nicht beschweren. Er war ganz nett, so weit ich 
mich erinnern kann.«

Meister Rafnack:
»Eine einzige Folie – das ist ein Grad an Verdichtung, mir fehlen die Worte. Respekt. So – und nur 



so – konnte die Sinnkrise beendet werden. Eine Entschlüsselung der Folie ist praktisch unmöglich, 
deshalb muss man davon ausgehen, dass ein tiefer Sinn dahinter steckt. Solange nicht das Gegenteil 
bewiesen werden kann, ist diese Folie also sinnstiftend. Eine sehr starke Folie.«



MAI (DES WEITEREN)



08. Mai 2010 – 3.30 Uhr
Der Weg nach oben ist zwar nicht beschwerlich, doch ich muss meine starke Ungeduld zügeln, da 
der Fahrstuhl nur sehr träge in Richtung Freiheit ruckelt. Die Zeit nutze ich, um notdürftig das Erlö-
sungsmehl vom Gesicht zu entfernen.
Nach zehn Minuten bleibt der Fahrstuhl stehen, die Türen öffnen sich und ich blicke direkt auf die 
Laderampe im Innenhof. Eine aufgeregte Schar von Arbeitsmönchen trägt Materialien für die Foli-
enpresse quer über den Hof. Laut Kaschubkes Beschreibung befindet sich in der nördlichen Mauer 
ein kleiner Durchgang; die Tür sei tagsüber nicht verschlossen. Die Mönche sind zu beschäftigt, als 
dass ihnen auffällt, wie ich mich zwischen ihnen zur Ausgangspforte hin bewege. Und tatsächlich, 
die Tür ist offen.
»Kaschubke, du alter Fuchs«, murmele ich vor mich hin, als die Tür in meinem Rücken wieder ins 
Schloss fällt.
Ich hätte es nicht für möglich gehalten, dass Kaschubkes Plan so problemlos aufgehen würde, denn 
mich quälte die ganze Zeit eine große Angst, dass irgend etwas Unvorbereitetes den genialen 
Fluchtplan noch scheitern lassen könnte, doch Kaschubke hatte alles bedacht. Sein Vorgehen war 
äußerst geschickt, niemand aus der Gruppe hatte Verdacht geschöpft, war Kaschubke am Vorabend 
doch einer der Wortführer, die zur Rache an mir aufgerufen hatten. Mein Zutun zur Flucht war eher 
unspektakulär. Am schwierigsten für mich selbst war die Erstellung der Folie. Ich konnte zwar die 
Hektik des GAS-Alarms nutzen und mich hinter die Presse hocken, doch es war nicht einfach, unter 
Zeitdruck und unter unwürdigen Bedingungen ein Gedicht auf die Welt zu bringen. Kaschubke 
drängte auf die Einhaltung des Zeitplanes und als ich nach fünfzehn Minuten immer noch hinter der 
Maschine hockte, nahm er mit seinem Wägelchen Anlauf, um mir den vollgepackten Wagen in den 
Bauch zu rammen. Unter Schmerzen gebar ich den »Tiger von Osnabrück«.
»Na also, geht doch«, sagte Kaschubke, nachdem ich wieder zu mir gekommen war. Während 
Kaschubke das Gedicht folierte und gleich darauf den Wagen entleerte, stäubte ich mich mit 
Erlösungsmehl ein und stieg sogleich die Leiter hinauf zum Trichtereinlass. Dort oben blieb ich 
mehrere Minuten stehen und achtete darauf, von den anderen Seminarteilnehmern gesehen zu 
werden. Zur Sicherheit winkte ich kräftig nach allen Seiten. Nachdem Kaschubke die Stromzufuhr 
zur Wahrheitsschleuder einfach unterbrochen hatte – das Stromkabel verhedderte sich ganz zufällig 
in der Vorderachse seines Wagens –, kommandierte Meister Rafnack augenblicklich alle 
Arbeitskräfte zur Wahrheitsschleuder. Die Schleuder musste per Handbetrieb wieder in Schwung 
gebracht werden. Kaschubke und ich waren die Einzigen, die ihren Arbeitsplatz nicht verlassen 
durften, denn wir hatten den Auftrag von Meister Rafnack, ohne Unterlass zu folieren, ansonsten 
wären wir alle verloren, wenn es uns nicht gelänge, den Sinnzerfall zu stoppen.
So kletterte ich also in den leeren Transportwagen, vergewisserte mich noch einmal, dass uns 
wirklich niemand beobachtete, und legte mich dann flach auf den Wagenboden und schon raste 
Kaschubke mit mir direkt bis zum Lastenaufzug.
Ja, das war es schon; mein Emporkommen habe ich bereits eingangs beschrieben.
Leider endete Kaschubkes Plan mit meiner erfolgreichen Flucht. Weitere Instruktionen waren nicht 
vorgesehen.
Nun stehe ich also draußen vor den Mauern von St. Panaritium und muss mich selbst verplanen. 
Das ist nicht einfach. Solch ein ungewohntes Maß an Freiheit bin ich nicht gewohnt, nicht mehr 
jedenfalls. Mir wird schwindlig und eine Erschöpfungsohnmacht kündigt sich an. Halt suchend 
schaue ich mich um, erkenne die Außenmauer des Klosters und halte mich daran fest, um 
kontrolliert zu Boden zu gleiten. Was für ein symbolträchtiges Bild. Das Sitzen tut gut, langsam 
stabilisiere ich mich. Als ich mich etwas bequemer setzen will, bemerke ich, dass ich auf einem 
Gedicht sitze. Nun erklärt sich auch mein kurzer Schwächeanfall – es war eine Geburt. Das erste 
Gedicht, welches in Freiheit geboren wurde. Ich bin sehr stolz auf mich, ist mir doch bekannt, dass 
lyrische Höhenflüge oftmals ihren Treibstoff aus der gefühlten, nicht zu bändigenden Not des 
Verfassers beziehen. Endet dann glücklicherweise die Not, gibt es auch keine Ausflüge mehr – der 
Treibstoff fehlt. Von daher: Bei mir scheint es anders zu sein. Ich kann immer.



Doch da kommt mir ein Gedanke, den ich aber schnell beiseite schiebe. Vielleicht ist die Not hier 
vor den Mauern von St. Panaritium eine andere als die, welche ich intramural erlebte – nur weiß ich 
noch zu wenig von der neuen Not, als dass sie mir im Augenblick zu einer Plage werden könnte, die 
lyrische Gegenwehr erforderte. Wenn es aber so wäre, dann handelte es sich hier um ein 
sogenanntes Übergangsgedicht, ein Gedicht, welches sich nicht entscheiden kann, ein Gedicht, das 
zwischen den Nöten steht. Aber wie gesagt, diesem Gedanken möchte ich nicht wieder begegnen.

DIE NOT IST TOT, ES LEBE DIE NOT

Nun kann ich Rad fahr'n, sägen oder beten,
ich kann auch bügeln, lügen oder onanier'n.
vielleicht noch kaufen, saufen und laut rülpsen,
oder ein and'res Kloster ausprobier'n.

Ich kann mich selbst mit Sie ansprechen,
ich kann laut lachen über mich,
ich kann im Sitzen pinkeln und beim Reden denken –
okay, na gut, jetzt übertreibe ich.

Ich kann jetzt schwere Wege meiden,
ich bin mein Herr und nicht mein Knecht.
Ich könnte lesen, tauchen oder schreiben,
ich könnte kämpfen für mein Recht.

Ich könnte alles selbst entscheiden.
Doch kann ich genau das nicht leiden.
Was für ein Pech!

08. Mai 2010 – 7 Uhr
Mittlerweile ist es taghell. Mit dem Rücken an die starke Mauer von St. Panaritium gelehnt, habe 
ich gut geschlafen. Ich stehe auf, strecke mich ein wenig und …
Also ich stehe auf, drehe ein wenig meinen Oberkörper, kreise meine Arme und …
Ich bin wach, habe ausgeschlafen, der Tag hat begonnen, ich stehe außerhalb der Mauern von St. 
Panaritium und …
Was für ein Tag, eine gefährliche Flucht liegt hinter mir, ich habe es geschafft, Freiheit ist nicht 
mehr nur ein Wort, sondern …
Die Zeit der Drangsal und Bevormundung ist vorüber, denn nun …
Verdammt, schon wieder wird mir schwindlig, ich muss mich kurz setzen, nur kurz noch einmal 
Halt finden an der Außenmauer.
Mit schwacher Stimme flüstere ich: »Freiheit. Du von mir Errungene, warte noch einen Moment, 
dann komme ich.«



Abb 28: Klostermauer von St. Panaritium (Detailansicht)

08. Mai 2010 – 19.30 Uhr
Ich habe mich dazu durchgerungen, eine Entscheidung zu fällen. Lange habe ich darüber 
nachgedacht. Das war auch nötig. Und es hat mir gut getan. Zusätzlich noch. Wie so oft. Vielleicht 
fühle ich mich auch deshalb so zufrieden, weil ich in schwierigen Situationen, wie diese offenbar 
wieder einmal eine zu sein scheint, regelmäßig meine Stärken zur Anwendung bringen kann. Eine 
davon ist das Nachdenken, das ergebnisorientierte Nachdenken. Wunderbar. Eine himmlische Gabe 
ist das, eine Gabe, die nicht einmal die Freiheit zu beeinträchtigen weiß. Und das bedeutet einiges. 
Gegen meine Denkprozesse kommt sie nicht an, die Freiheit mit all ihren Verlockungen. Pech 
gehabt, sage ich da nur, ich lasse mich nicht korrumpieren, nicht von der Freiheit, ich bleibe mein 
eigener Herr. Doch ich schweife ab. Dies sei mir aber gestattet, wo ich doch die Freiheit mit einer 
sauberen Entscheidung in die Ecke drängen konnte.
Also: Ich habe entschieden, nicht an der Klostermauer gelehnt sitzenzubleiben, sondern 
aufzubrechen, solang die bereits einsetzende Abenddämmerung mir noch erlaubt, kräftigen und 



sicheren Schrittes auf die in der Ferne sichtbare Sumpfhütte zuzugehen.
Der gut befestigte Weg ist hervorragend ausgeschildert, es geht ungefähr einen Kilometer 
geradeaus. Keine Weggabelungen, ebenes Terrain, auf beiden Seiten des Weges ein Geländer mit 
Handlauf und durchgehend unverbauter Blick auf die Sumpfhütte. Zur Sicherheit bleibe ich 
zusätzlich aller zwanzig Meter stehen und lese die angebrachte Beschilderung: »Achtung 
Sumpfgebiet. Es besteht keine Gefahr. Bitte seien Sie trotzdem vorsichtig! Nächstes Schild in zwan-
zig Metern. Wir wünschen Ihnen eine sichere Wanderung. Ihre Obere Sumpfbehörde Nord, Distrikt 
12, Dezernat VII – Sumpfwege, Abteilung: Wegbefestigungen, Unterabteilung: 
Sumpfbeschilderung und Aufwandserhebungsplanung, Arbeitsgruppe: Installation, Instandsetzung 
und Kontrolle der Beschilderung.«
Während ich mich in Zwanzig-Meter-Einheiten vorwärts bewege, beschleicht mich die Ahnung, 
dass sich Freiheit auch recht angenehm anfühlen kann. Ein Sicherheitsschauer läuft mir wohlig den 
Rücken hinunter. Das soll mir nur recht sein. Beim nächsten Schild mache ich eine etwas längere 
Pause, um mich eines Gedichtes zu entledigen. Es kommt sehr geschmeidig aus mir heraus, eine 
saubere Geburt, so wie ich es am liebsten habe.

BRUNFTZEIT

Ein scheues Tier,
so sagt man,
sei die Wahrheit.
Tief unten lebt sie in der Schlucht und ich,
ich fühle meine Sucht,
die Sehnsucht,
alles loszulassen, in ihren Armen mich zu paaren.
Oh süße Gier!
Im Liebesakt will ich erfahren,
wer ich wohl bin und was ich werde,
jetzt, und nicht erst
wenn ich sterbe!
Ihr Götter aller Welten,
was ist daran so schwierig?
Oh Himmel bin ich gierig!

Dieses Gedicht, ich hätte es mir sparen können, hier ist alles eben, der Weg ist betoniert, keine 
Schlucht, noch nicht einmal die kleinste Erdspalte. Wie auch – im Sumpf. Hier gibt es jedenfalls 
keine Möglichkeit, sich mit der Wahrheit zu paaren. Außerdem, ich muss gut mit meinen Problemen 
haushalten, Freiheit und Wahrheit, das wird mir alles zu viel auf einmal. Und dann noch paaren. 
Nein. Immer eines nach dem anderen. Am Ende gesellt sich noch die Frage nach dem Sinn hinzu. 
Nein auf keinen Fall, keine Rudelbildung, jedes Problem für sich. Und nacheinander bitteschön.
Ein klein wenig bin ich schon wütend auf mein Gedicht, denn es stellt mich dar, als wäre ich ein 
von blinden Trieben gesteuerter Wahrheitsgierling. Doch ich bin weder läufig noch rollig oder 
rammelig oder sonst etwas, mein Weg ist ein sauberes Ziel, und sonst nichts.
Ich beruhige mich recht schnell, denn mittlerweile habe ich es mir abgewöhnt, mich über meine 
eigenen Gedichte länger als nötig aufzuregen. Das nähme ja kein Ende, also lasse ich es lieber sein, 
die Zeit könnte ich sinnvoller nutzen und mich gleich über mich selbst aufregen, das ergäbe mehr 
Sinn, doch leider fehlt mir die Zeit auch für diese Option, denn ich bin auf dem Weg. Also schüttele 
ich es ab, dieses Gedicht, weil es nur Fragen aufwirft, die ich nicht benötige. Gedichte mit 
Antworten sind gefragt, die Fragen dazu finde ich dann schon.
Nun habe ich doch die letzten Hinweisschilder verpasst, meine Gedanken haben mich abgelenkt, 
glücklicherweise war das nicht weiter schlimm, denn ich stehe schon direkt vor der Tür der 



Sumpfhütte. Nur, irgend etwas irritiert mich. Ich bin mir nicht sicher, vielleicht ist es der große 
Buchstabe, welcher an der Tür haftet und goldfarben glänzt, denn ich kann mich nicht mehr daran 
erinnern, dass an Sumpfwart Krassauers Tür ein Buchstabe prangte, ein großes, goldenes »O«.

08. Mai 2010 – 20 Uhr
»Oh«, sagte ich. Nach einem recht langen Schweigen ließ ich ein zweites »Oh« erklingen.
Es dürfte wohl fast zehn Minuten gedauert haben, bis ich eine Spur von Selbstbeherrschung 
wiedererlangen konnte und in der Lage war, die Befehlsgewalt über meinen Körper vollends an 
mich zu reißen – wohlgemerkt, ich spreche nur von den rein körperlichen Vorgängen, die einer 
bewussten Steuerung abhängig sind. So gelang es mir also, den immer noch zum »O« geöffneten 
Mund endlich wieder zu schließen. »Krassauer?«, fragte ich. »Sumpfwart Krassauer?«
Im Nachhinein bin ich mir nicht sicher, ab welchem Moment meine Denkprozesse wieder in voller 
Leistung einsetzten. Jedenfalls saß ich dann irgendwann später in der Sumpfhütte ihr gegenüber, 
schaute abwechselnd in ihre Augen oder bewunderte ihren Mund, wie er Worte und Sätze 
formulierte, die an mich gerichtet schienen und verstand doch gar nichts. Dabei fühlte ich mich in 
einen Zustand versetzt, von dem ich mir wünschte, er möge niemals enden. Doch leider endete er 
schon um Mitternacht, denn das Schlagen der Turmuhr von St. Panaritium schreckte mich auf.
Ab diesem Moment gelang es mir wieder, mich – wenn auch nur teilweise – auf ihre Worte zu 
konzentrieren.
Sie heiße Bärbel Kokoff, sei Praktikantin, studiere Vergleichende Sumpforakelei im zweiten 
Semester und möchte eines Tages selbst Sumpforakel werden, konnte ich ihren Worten entnehmen. 
Die Gelegenheit für sie sei sehr günstig gewesen, da Sumpfwart Krassauer, ihr Onkel, für mehrere 
Wochen einer stationären Behandlung bedürftig geworden sei. Eine verfahrene Geschichte, sie 
wisse gar nichts Genaues darüber, aber irgend etwas mit einer blauen Mappe habe ihn aus dem 
seelischen Gleichgewicht geworfen. So könne sie für die Zeit ihres Praktikums das 
Sumpfwartbasislager ihres Onkels Benedikt als Orakelhütte nutzen, deshalb auch das große »O« 
außen an der Tür. Der Sumpf sei von jeher schon immer der natürliche Freund des Orakelwesens, 
ist es doch genau diese dem Sumpf so eigene Festigkeit des Bodens, welche die Orakelei als Fun-
dament ihres Gewerbes unabdingbar benötige, erklärte sie mir, während ich sie schon wieder mit 
offenem Mund anstarrte.

11. Mai 2010 – 8 Uhr
Drei Tage sind vergangen, drei wunderschöne Tage, die wir gemeinsam in orgiastischer Orakelei 
verbrachten. Bärbel Kokoff verkleidete sich als Orakel, das heißt sie trug ihren Orakelsumpfbikini 
und ich, der das Orakel flehentlich um Auskunft Bittende – das war meine Rolle während dieser 
Übungen –, kniete ihr zu Füßen und verfolgte mit nicht enden wollender Begeisterung unter 
Zuhilfenahme meiner Ohren ihre schon sehr sicher wirkenden Orakelsprüche, während meine 
Augen, naja, also die Augen konnte ich schweifen lassen – und ich ließ sie schweifen.

15. Mai 2010 – 15 Uhr
Orakelpause bis 16 Uhr. Liebes Tagebuch, meine Knie schmerzen furchtbar.

16. Mai 2010 – 15 Uhr
Orakelpause bis 16 Uhr. Liebes Tagebuch, ich kann meine Beine nicht mehr durchdrücken.

17. Mai 2010 – 15 Uhr
Orakelpause bis 16 Uhr. Liebes Tagebuch, aus meinen Kniescheiben tropft Blut.

18. Mai 2010 – 15 Uhr
Heute Vormittag kam mir im Rahmen unserer gemeinsamen Orakelübung die Idee, das eine oder 
andere Gedicht zur Geburt zu bringen, während Bärbel sich weiterhin an ihren Sprüchen versuchte. 
Ich konnte nicht ahnen, dass sich aufgrund meiner lyrischen Enthaltsamkeit der letzten Tage eine 



Sturzflut von Gedichten über mich ergießen sollte. Da die Gedichte alle zum Vortrag gebracht 
werden mussten, redeten Bärbel und ich über vier Stunden aufeinander ein – ich rezitierte meine 
Gedichte, sie zischte ihre Orakelsprüche. Abwechselnd überschlugen sich unsere Stimmen, das war 
ungefähr zu dem Zeitpunkt, als ich zu schreien begann, weil Bärbel bereits ihre Orakelsprüche 
lauthals brüllte, so dass die Hüttenwände vibrierten. Wir verschmolzen, wurden eins.
Ich war sehr glücklich über das gemeinsame Dichten und Orakeln und die Verschmelzung, doch 
Bärbel meinte, so könne sie sich nicht konzentrieren, sie sei schließlich keine Professionelle 
sondern nur Praktikantin, deshalb werde sie sich von mir trennen müssen, ihre Karriere sei ihr 
wichtiger als lyrische Rücksichtnahme. Es gäbe keinen Sinn, das Problem im Sumpf versinken 
lassen zu wollen, da könnte man es ja gleich unter den Teppich kehren, doch dafür sei es ohnehin zu 
spät: Ein Dichter und ein Sumpforakel passten nun einmal nicht zusammen.
Ich war geschockt und fühlte schon wieder die mir so sattsam bekannte innere Leere in mir Raum 
greifen. So flehte ich sie mit letzter verzweifelter Anstrengung an: »Bärbel, du schönste aller 
Sumpforakelinnen, verstoße mich nicht leichtfertig. Wenn ich könnte, ich kniete jetzt vor dir, doch 
ich knie dir ja bereits schon zu Füßen, deshalb empfange nun gnädig die Worte meines Gedichtes, 
welches ich ausschließlich für dich allein verfasste.«
Dann zog ich aus der geheimen Innentasche meines Hemdes das Für-alle-Fälle-Gedicht heraus und 
trug es ihr vor.

FÜR BÄRBEL, DAS SUMPFORAKEL

Wohlan
die Dichtkunst mag befeuern
mich
wo meines Herzens Grund sich bläht
und scheuert wund an allen Stellen
wo Worte nicht allein
auch du
mir fehlst
trag ich den blauen Mantel Poesie
im blinden Ungestüme
reift meiner Wallung Herzensgier
als Lyrik dir zur Zierde

18. Mai 2010 – 18.15 Uhr
Unter zähen Verhandlungen gelang es mir, Bärbel das Versprechen abzuringen, dass ich sie wieder 
besuchen kommen dürfte, allerdings erst, wenn sie ihr Orakelstudium abgeschlossen haben werde.
Dieser große Verhandlungsdurchbruch ist wohl fast ausschließlich meiner lyrischen Potenz zu 
verdanken, denn immer dann, wenn sich ihr Standpunkt zu verhärten drohte, rezitierte ich das 
Gedicht-für-alle-Fälle, so konnte ich Bärbels Herz vor der vollkommenen Versteinerung bewahren.
Zu diesem Zeitpunkt wusste ich allerdings noch nicht, dass ein reguläres Orakelstudium problemlos 
einige Jahrzehnte andauern kann.

18. Mai 2010 – 18.45 Uhr
Während ich auf meinen Knien durch den Schlamm rutschte und mich allmählich von der 
Sumpfhütte und von Bärbel und von St. Panaritium und von allem, was damit im Zusammenhang 
stand, entfernte, rief ich noch einmal so laut wie ich nur konnte: »Ich komme.«
Doch diesmal klang es anders als sonst.

Finis operis – gratias deus



BONUS 1: STIMMEN VOM SET



Bärbel Kokoff:
Meine Mutter war am Telefon und sagte, da will dich einer sprechen, gibt sich als Hans-Bernhard 
Weltek aus, dann lachte sie und gab mir den Hörer. Also ehrlich, ich konnte es zunächst nicht 
glauben, dachte, dass da jemand einen Scherz mit mir treiben wollte. Ich lachte ihn erst einmal am 
Telefon aus. Es war unfassbar, er wollte mich für sein Tagebuch engagieren. Ich musste ihm wohl in 
irgendeiner Gedichtanthologie aufgefallen sein. Als mir klar wurde, dass es tatsächlich Hans-
Bernhard Weltek war, sagte ich natürlich sofort zu.

Pater Kilian:
Ich habe im Verlauf meiner Karriere so viel verschiedene Finsterlinge und Bösewichte dargestellt, 
dass ich dachte, da komme keine neue Herausforderung mehr auf mich zu. Hier im Tagebuch 
jedoch bin ich eines Besseren belehrt worden. Im Plot bin ich ja einerseits der strenge Hausmeister, 
entwickele aber später dieses freundschaftliche Verhältnis zu Hans-Bernhard, wo doch wiederum 
offenkundig ist, dass mich die Suche nach dem Panaritiumschatz antreibt. Das war recht schwierig 
darzustellen, zumal ja die eigene Motivlage im Unklaren bleiben sollte. Am Ende wird es dann 
offensichtlich – aber bis dahin musste ich versuchen, beide Optionen als Möglichkeit offenzuhalten. 
Auch die Szene mit der Türsprengung war eine Herausforderung. Wir mussten sie über zwanzig 
Mal proben, weil es der Technik nicht gelang, die Explosion im richtigen Moment zu starten. Dann 
verletzte sich Kaschubke noch – nichts  Schlimmes. Er hatte Tagebuchpause und spazierte da auf 
dem Gang entlang, direkt in Richtung der Sprengfalle. An den Schreck wird er noch lange denken.



Abb. 29: Die Sprengfalle

Meister Kurt Rafnack:
Wir mussten unter unglaublichem Stress arbeiten. Hans-Bernhard hatte nur noch wenige Seiten zur 
Verfügung und die Maschinen waren noch nicht aufgestellt. Am zweiten Kellerschreibtag (siehe 
auch Abb. 30) fiel überdies die Wahrheitsschleuder aus. Da war guter Rat teuer. Wir hätten 
mindestens zehn Seiten warten müssen, bis Ersatzteile geliefert worden wären. Hans-Bernhard 
improvisierte dann und baute die defekte Maschine in den Erzählstrang ein. So konnten wir die vier 
Seiten, die wir für den Keller hatten, einhalten.



Abb. 30: Ausgrabungen beweisen: Es gab nicht nur Kellerschreibtage. Hier die freigelegten  
hydraulischen Schreibhebebühnen für die Außenschreibtage

Wladimir und Estragon:
Das war die größte Rolle bisher – und dann sogar noch in einem Tagebuch. Wir hatten einfach 
Glück. Manche Tage war es zwar kaum auszuhalten unter den dicken Klostergewändern. Aber es 
gab auch jede Menge Spaß. Die ersten Tage sind wir überall angeeckt, weil wir wenig Übung im 
Umgang mit den Sehschlitzen hatten. Es war auf jeden Fall für uns eine große Ehre, mit so viel 
bedeutenden Tagebuchfiguren gemeinsam dieses Tagebuch füllen zu dürfen.

Hans-Bernhard Weltek:
Ich hatte den Kaschubke ja schon längere Zeit auf meiner Wunschliste stehen. Irgendwie kamen wir 
nicht zusammen, ich schrieb eine Erzählung, er steckte gerade in einer Ballade. Und so ging es über 
Jahre hinweg weiter. Es sollte nicht klappen. Unser Team erkundete bereits das Terrain in den 
Mecklenburger Sümpfen, als ich erfuhr, der Kaschubke sei frei. Ich habe mich sofort ans Telefon 
gehängt. Er war zunächst nicht zu begeistern, zudem war er mürrisch, weil er gerade in einem 
Casting zu einem alternativen Literaturprojekt aussortiert worden war. Auch wollte er in seinem 
Alter eigentlich keine Tagebücher mehr spielen. Doch diese Charakterrolle war dem Kaschubke wie 
auf den Leib geschneidert. Ich hätte mir keine andere Person dafür vorstellen können. Mehrere 
Anrufe später war er dann doch bereit dazu. Aber was waren wir schockiert, als er am Set erschien – 
ein alter Mann. Das wird nichts, dachte ich bei mir und sagte ihm, er solle sich in der Zwischenzeit 
schon einmal umziehen und in die Maske gehen. Wir überlegten fieberhaft, wie wir ihm mitteilen 
könnten, dass wir uns mit ihm geirrt hätten. Als er dann nach einer reichlichen halben Stunde vor 
uns stand, die Plastiktüten in der Hand, da waren wir sprachlos. Vor uns stand ein ganz anderer als 
vorher. Wir waren begeistert. Das ist es, was eine große Tagebuchfigur auszeichnet.

Anna Mukensturm:
Hans-Bernhard und ich sind alte Freunde, wir kennen uns schon seit etlichen Erzählungen. Ich war 
gerade in der Nähe in einem Roman beschäftigt und hatte die Nachmittage frei. Da kam Hans-
Bernhard die Idee, dass ich vielleicht eine kleine Nebenfigur im Tagebuch spielen könnte. Wir 
lachten beide, bis uns die Tränen kamen, über die Idee, wo ich doch noch in dem Roman steckte. 
Wir fanden das so witzig, dass wir es dann unbedingt umgesetzt wissen wollten.

Obere Sumpfbehörde Nord:
Bürokratische Hindernisse? Nein, im Gegenteil. Hier in unserer strukturschwachen Gegend sind wir 
für jedes über uns hinausweisende Ereignis dankbar. Es war uns eine Freude, auf die Seite genau die 
vom Tagebuch geforderten Schilder aufzustellen. Hans-Bernhard Weltek war selbst vor Ort und 



kontrollierte den Abstand zwischen den Schildern. Er war begeistert von unserer exakten 
Arbeitsausführung.

Kaschubke:
Ach ja, die Ohrenszene mit Agnostica. Beinahe hätte ich einen meiner Grundsätze über Bord werfen 
müssen, niemals ein Double einzusetzen. Die erste Probe verlief problemlos, doch Hans-Bernhard 
wollte noch eine andere Perspektive ausprobieren. Agnostica zog mich am Ohr nach oben und ich 
baumelte so um die zwanzig Sekunden in der Luft. Doch diesmal hatte Hans-Bernhard vergessen, 
die Szene mitzuschreiben. Also noch einmal. Mittlerweile schmerzte mein Ohr derart, dass ich 
aufzuheulen begann. Doch die Szene war noch nicht im Tagebuch. Ich musste mir in der Requisite 
eine Schmerzspritze verabreichen lassen. Dann kam der entscheidende Moment. Es herrschte eine 
äußerst angespannte Stimmung im Raum. Wird das Ohr halten? Oder war am Ende alles umsonst? 
Wie man lesen kann, ging alles gut, das Tagebuch konnte weitergeschrieben werden. Im Nachhinein 
lächelt man darüber, doch in der Situation selbst, wenn man weiß, dass das ganze Tagebuch kippen 
kann, sollte die Szene scheitern, da fühlt man nur noch nackte Angst.

Bäckermeister Gniethnagel:
Ich habe schon viele Projekte beliefert. »Kinderreime aus dem Sumpf«, »Die Klinik am Rande des 
Sumpfes« und den Erzählband »Aufsteigende Sumpfblasen« durften wir täglich mit frischen Back-
waren versorgen. Ich weiß zwar nicht weshalb, doch der Sumpf zieht immer wieder Schreibende an. 
Für unsere Bäckerei war es das erste Tagebuch. Sehr schnell bemerkten wir, dass so ein Tagebuch in 
einer ganz anderen Dimension daherkommt. Wir fuhren Tag- und Nachtdienste, buken also rund um 
die Uhr. Der Bedarf an Salzstangen war gigantisch. Dies lag womöglich auch daran, dass die 
Tagebuchakteure auch außerhalb des Tagebuches unentwegt Salzstangen knabberten. Wir waren es 
zufrieden, gern sehen wir einem zweiten Tagebuchteil entgegen.

Schwester Agnostica alias Bruder Agnosticus:
Hier bestand der große Reiz für mich darin, eine Frau spielen zu dürfen. Das hat viel Spaß gemacht. 
Nun gut, die Vorbereitungen für das Tagebuch waren sehr aufwändig. Ich wusste ja, dass ich den 
Kaschubke an den Ohren nach oben ziehen musste. Ich begann ein Vierteljahr vor dem Beginn der 
Schreibarbeiten zu trainieren. Muskeltraining, Fitness und so weiter. Dann kam das Einzeltraining 
hinzu, denn ich musste Kraft in den Fingern und in der Hand aufbauen. Mein Dank geht an dieser 
Stelle an Sepp Hogldörfler, dem besten Fingerhakeltrainer, den man sich vorstellen kann.

Dr. Cervus:
Seit Jahren spiele ich ja bekanntermaßen im sehr erfolgreichen Fortsetzungsroman »Dr. Cervus auf 
der Flucht« die Hauptrolle. Meine eigene Figur hier im Tagebuch augenzwinkernd durch den Kakao 
zu ziehen, das war mir ein großer Spaß. Dr. Cervus zeigt sich im Tagebuch immer gehetzt, keine 
Zeit für nichts, als würde er gejagt.
So entstand eine gewisse Erwartungshaltung. Der Leser denkt an »Dr. Cervus auf der Flucht« und 
erwartet natürlich die dem Roman entsprechenden Actionsequenzen, doch im Tagebuch geschieht 
nichts dergleichen. Was für ein Spaß!
Ach ja, der Ritt durch den Sumpf. Nein, wirklich, mich bekommt niemand mehr auf ein 
Sumpfpferd! Ich bin wahrhaftig ein guter Reiter, doch das war die Katastrophe schlechthin. Der 
Gaul schaukelte wie ein Boot bei schwerem Seegang. Entweder fiel ich oder Hans-Bernhard. Wir 
konnten uns nicht gleichzeitig im Sattel halten. Unsere Techniker schweißten dann eine Art 
Käfiggerüst zusammen, welches am Sumpfgaul befestigt wurde. In diesem Käfig saßen wir dann 
sicher. Durch Einsatz schreibtechnischer Effekte konnte dann in der Endfassung das Stahlgerüst 
retuschiert werden.

Beate-Camilla:
Wir hatten herrliches Wetter während der Tagebucharbeiten. An den schreibfreien Tagen war ich 



immer unterwegs in den Sümpfen. Es ist ein Naturschauspiel ohnegleichen, wenn die ersten 
Strahlen der Frühlingssonne auf die aufplatzenden Sumpfblasen treffen. Nein, Angst hatte ich keine. 
Benedikt Krassauer war mir ein treuer Begleiter. Durch die gründliche Vorbereitung auf seine 
Tagebuchrolle als Sumpfwart kannte er sich dann tatsächlich hervorragend im Sumpfgebiet aus.
Ja, es stimmt, Benedikt und ich spielen im nächsten Monat in einer Novelle zusammen.



BONUS 2: NICHT VERWENDETE SZENEN



Wenn wir uns einen Gedanken machen, dann sollte er in die Tiefe gehen, jedoch nicht so tief, dass 
wir versinken auf Nimmerwiedersehen mitsamt unserem Gedanken. Denn ein tiefer Gedanke ist oft 
sehr schwer. Das macht das Gewicht. Deshalb müssen wir im Vorfeld schon auswählen, welcher 
Gedanke überhaupt in Frage kommen könnte. Das ist die hohe Kunst des Denkens. (Hans-
Bernhard Weltek)

Unter den Fertigkeiten, die uns zur Verfügung stehen, das Leben zu meistern, ist das Rascheln mit 
Plastiktüten sicherlich nicht die schlechteste. (Kaschubke)

Abb. 31: Blick in den Fundus, der Verbrauch an Plastiktüten war enorm, auf dem Foto die  
benutzten Tüten eines einzigen Schreibtages

Das Dichten ist mitunter eine recht sumpfige Angelegenheit. Ab einer gewissen Tiefe verspürt der 
Dichter nur noch grausame Einsamkeit in seinem Sumpfloch. Die guten Dichter sind oft miserable 
Sumpfläufer. Sie versinken vor ihrer Zeit. Das verstehe, wer will. Mir fehlt dafür der innere 
Abstand, denn ich bin bereits versunken. (Joseph Borkenbock alias Autor-Bobo)

Die Zukunft ist erfunden worden, um uns die Gegenwart madig zu machen. Die Aufgabe eines 
Orakels besteht nun darin, den Spieß umzudrehen. Ein gutes Orakel vermiesepetert die Zukunft, 
damit die Menschen sich an der Gegenwart erfreuen können. (Bärbel Kokoff)

Es gibt nichts Falscheß im Richtigen, es sei denn, man tut es. Beweis: Die Makramee-Arbeit einer 
Freundin, die in unserer Frauengruppe das Falsche an Weinnachten mit dem kritisch-lyrischen Werk 
von Hans-Bernhard Weltek kongenial verknüpft(!) hat – siehe Bild (Beate-Camilla Biebering-
Bäumele, Literarizitätsbeauftragte und Schriftführerin des Frauenzimmerkulturgesprächskranzes 
e.V., Gröbenzell, Bayern)





BONUS 3: NICHT VERWENDETE GEDICHTE



ZukünftIch

Ich zwinge mein Denken in Worte,
ich grinse und schreibe und träume.
Oh, Freunde,

jetzt fällt alles ab, der Alltag muss weichen.
Ich spitze den Bleistift und grabe
mir selber ein lyrisches Loch.

Ich schaffe mich ab und erfinde
Geschichten, in denen ich lebe,
als wäre ich Ich.

Preisen will ich dich,
du mein geliebtes, süßes
ZukünftIch.

(Bei diesem Gedicht ist eine eindeutige Zuordnung bisher nicht gelungen, es wird vermutet, dass es 
sich um eines der von Hans-Bernhard Weltek bei einem überraschenden Geburtsvorgang überse-
henen Gedichte der Nachgeburt handeln könnte. Dieses hier konnte trotz des starken 
Schleimbefalles restauriert werden.)

Der große Kehraus

es läuft die kunde
am stadtrand sammelten sich 
noch heimlich zwar
doch zu allem bereit
schielende hausmeister
bewaffnet mit
besen und schaufel
die warteten nur
auf das zeichen
zum sturm auf die stadt

es läuft die kunde
unter ihnen gäbe es
männer der tat
die wüßten worauf es
in solchen zeiten ankäme
die auch einmal von selbst
in die hände spuckten
die sich nicht beirren ließen
von den feinen herrschaften
und ihren sauberen ideen

es läuft die kunde
eine kleine aber feine vorhut
unerkannt und gut getarnt
sondiere bereits das gelände



hauptkampfgebiete würden des nachts
mittels geheimer zeichen markiert
ablenkungssäuberungen
seien schon eingeleitet
für den bevorstehenden einsatz gälte
die höchste geheimhaltungsstufe

(Dieses Hausmeistergedicht wurde im Auftrag von Hans-Bernhard Weltek von Gregor Libkowsky 
erstellt, es war geplant, dieses Pater Kilian als Zeichen der Ehrerbietung zu widmen. Im Tagebuch 
selbst durfte es dann doch nicht in Erscheinung treten.)

Nagel und Hammer

Die Liebe ist kein rostiger Nagel,
den man einschlägt,
nur um Löcher zu stopfen.

Die Liebe ist ein goldener Hammer,
der die Hand führt,
wenn in uns die Liebe kocht.

Doch Liebe allein ist
ein würzloses Süppchen
ohne das Salz der Erkenntnis.

Drum schlage der Hammer
den Salzstock unseres Herzens,
zu beenden die Tage der Fadsuppigkeit,

auf dass wir erkennen
und voll Sehnsucht rufen:
Noch einen Schlag von dieser feinen Suppe.

(Sollte das Für-alle-Fälle-Gedicht keine Wirkung entfalten und sich Bärbel Kokoffs Herz lyrisch 
nicht erweichen lassen, war geplant, »Nagel und Hammer« einzusetzen. Im Tagebuch konnte 
jedoch eine Einigung ohne den Einsatz dieses Gedichtes erfolgen.)



Der Autor

Ich wurde im Jahr 1962 als Christoph Meissner in Schkeuditz, einer Kleinstadt am Rande von 
Leipzig, geboren. Sehr früh erkannte ich, dass Ironie, Komik und Satire äußerst hilfreich bei der 
Bewältigung des DDR-Alltages sein konnten. Die erste große Hürde nannte sich sozialistische 
Schule, deren Grundlage die marxistisch-leninistische Weltanschauung war. Die Schüler, Lehrlinge 
und Studenten sind zur Liebe zur Deutschen Demokratischen Republik und zum Stolz auf die 
Errungenschaften des Sozialismus zu erziehen, um bereit zu sein, alle Kräfte der Gesellschaft zur 
Verfügung zu stellen, den sozialistischen Staat zu stärken und zu verteidigen, heißt es im Gesetz 
über das einheitliche sozialistische Bildungssystem von 1965 im §5 (2).
Was macht man da, wenn man katholisch aufwächst und aufgrund dessen Einblick in eine andere 
Welt des Denkens und Redens bekommt? Man träumt von einer anderen Welt jenseits des 
verlogenen DDR-Alltages, der grauen Tristesse, der Arroganz der Macht und der Überheblichkeit 
der Dummheit allerorten. Der kirchliche Raum war eine Insel. Aus heutiger Sicht kaum mehr 
verständlich. Dort gab es Bücher, Diskussionen, und das Wesentliche, einen Ort der Freiheit. Im 
Ein-Finger-Tipp-System wurden die Gedichte von Reiner Kunze abgeschrieben. Die wunderbaren 
Jahre. Und auf der anderen Seite wurde sich durchgemogelt in einer Mischung aus Opposition, 
Ironie und Anpassung.
Aus heutiger Sicht ärgere ich mich immer noch maßlos über eine Situation, in der ich einem der 
übelsten Diktatoren im Nachkriegs-Europa Spalier gestanden habe, stehen musste. Ein Schulausflug 
war angesagt, ich muss so um die zehn Jahre alt gewesen sein. Wir Schüler hatten klassenweise 
anzutreten, wurden vorher kontrolliert, damit unser Erscheinungsbild einer sozialistischen 
Persönlichkeit gemäß war (keinen Kaugummi kauen, keine bunten auf westliche Fabrikate 
hinweisende T-Shirts, Taschen etc.), und schon ging es los, zu Fuß über die Dörfer zum 
nahegelegenen Flughafen Schkeuditz. Dort stundenlanges Warten am Straßenrand. Dann rauschten 
innerhalb von zwei Minuten mehrere schwarze Limousinen die holprige Straße entlang – und 
vorbei war der Zauber. Der Besuch des Staatsoberhauptes eines sozialistischen Bruderstaates.
Heute spüre ich immer noch Wut, denke ich daran. Ich habe Nicolae Ceaușescu zugewunken. Nun 
gut, das ging alles sehr schnell, die Autos waren verdunkelt, Gardinen zugezogen – aber trotzdem.
In Leipzig machte ich Abitur und erlernte den Beruf eines Druckers. Eine schöne Zeit, wild, 
aufsässig und verliebt. Ich saß vorm Radio, Bayern 3, und wartete darauf, dass ein guter Song 
laufen würde, wenn der Empfang ohne größere Störgeräusche einen Monomitschnitt erlaubte. 
Schwierig, aber es gelang ab und zu. Und dann Bob Dylan. Die Desire. Der Freund eines Freundes 
hatte die Platte geschmuggelt. Ich ließ mir Bob Dylan mit Nähgarn aufs T-Shirt stopfen. DDR-
Fankultur.
Led Zeppelins Physical Graffity kostete 250,- DDR-Mark auf dem Schwarzmarkt.
Vielleicht deshalb auch immer viel Musik gemacht, gesungen, Lieder zur Gitarre und mit einem 
Freund Slapstick und Stehgreif-Theater im kleinen Kreis: Parteiversammlung auf sächsisch. Tränen 
gelacht.
Dann der Ernst des Lebens. Was machen? Studium der Polygraphie nicht möglich, Gottseidank 
eigentlich, denn dazu hatte ich keine Lust, hatte ja Druckereien von innen gesehen, so war es gar 
nicht so ungünstig, eine schlechte Beurteilung erhalten zu haben, Christoph solle seine 
gesellschaftlichen Positionen grundlegend überdenken, hieß es. Danach kann man keine großen 
Sprünge mehr machen.
Aus ähnlichen Gründen lehnte man damals, ich weiß gar nicht mehr, wie sich die seltsame 
Kulturkommission nannte, eine Registrierung meiner damaligen Band ab. Das konnte man so 
machen, ohne Genehmigung kein Spiel. Ohnmächtige Wut im Bauch.
Also nach Magdeburg ins Krankenhaus. Hilfspfleger. Das ergab sich so. Ein katholisches Haus mit 
Nonnen – mein erstes Anstaltserlebnis.
Das zweite sollte unmittelbar darauf folgen. Zunächst nach Schöneiche bei Berlin. Dort, im 
Sprachenseminar St. Konrad ein Jahr lang Latein und Griechisch gebüffelt, um im Anschluss daran 



am Philosophisch-Theologischem Studium in Erfurt zu studieren. Der Preis dafür: Priesterseminar. 
Ob ich wirklich damals Priester werden wollte, ich kann es nicht sagen – auf jeden Fall war dies 
wieder eine der raren und dadurch auch begehrten DDR-Fluchtinseln mit all den Büchern und 
Möglichkeiten. Der Haken an der ganzen Sache: Keine Frauen! Und doch habe ich mich verliebt, 
das ging schneller, als ich die Bibel auf und wieder zuschlagen konnte. Deshalb nach drei 
Semestern Schluss, raus aus der Anstalt. Jetzt hieß es, eine neue suchen.
Erst einmal Briefträger. Jeden Tag am kleinen Buchladen vorbeigelaufen. Stefan Zweigs Novellen 
sollten erscheinen. Nur für den, der es nicht weiß: Bücher waren Mangelware, es gab zwar viele, 
aber keine lesbaren, bzw. die lesbaren, guten Bücher erschienen oft einmalig in begrenzter Auflage, 
ohne klar zu erkennendes Erscheinungsdatum, meist gab es Verzögerungen, und dann wurden sie 
fast nur unter dem Ladentisch verkauft. Das war es dann. Über Jahre hinweg. Meine täglichen 
Besuche im Buchladen sollten Früchte tragen. Die Tatsache, dass meine Mutter im 
gegenüberliegenden Gardinen- und Stoffeladen als Verkäuferin arbeitete, half. Eine Übergardine 
wechselte die Straßenseite, ich aber hatte meinen Stefan Zweig in der Tasche. Was für ein Schatz. 
Heute unvorstellbar. So kam ich dann auch an Böll, an Tucholsky und andere.
Mit einem Freund mehrere „Liedermacher-Auftritte“ im Schutz der Kirchen. Friedensbewegung. 
Zwischendurch wartete bereits die nächste Anstalt auf mich. Das Krankenhaus in Schkeuditz. In 
Leipzig machte ich meine Krankenpflegeausbildung, ich erinnere mich noch gut an die Lagepläne 
der verschiedenen Verletztensammelstellen, die nach einem Atomschlag eingerichtet werden 
würden, und an die Aufgaben des sozialistischen Pflegepersonals im Kampf mit der Strahlung. Man 
konnte die Repräsentanten des Systems nicht mehr Ernst nehmen. Das Ende der Großanstalt DDR 
zeichnete sich schon ab. Der 9. Oktober 1989 wurde einer der emotional ergreifendsten Tage für 
mich. Wir liefen über den Leipziger Innenstadtring und keiner hat geschossen. Das war das Ende 
dieses Staates, das war uns klar. Was für ein Gefühl. Erst im Nachhinein wurde uns bewusst, welch 
glückliche Schicksalsfügung da ihre Hand im Spiel hatte und was alles hätte geschehen können.
Um ein Anstaltsleben bin ich herumgekommen. Ich wurde nie zur Armee eingezogen, obwohl ich 
schon weit über das gängige Alter hinaus war. Ich habe nach der Musterung nie wieder etwas von 
denen gehört. Ein Wunder. Ich weiß nicht wie, aber ich hatte Glück.
Bedingt durch den Umzug nach Hessen in ein Dorf in der Nähe von Gießen im Jahr 1990 musste 
eine neue Anstalt her. Ein Krankenhaus war schnell gefunden. Mittlerweile ist es die forensische 
Psychiatrie, das ist mal eine richtige Anstalt.
Alles in allem: Viel Panaritium, immer schon.

(Christoph Meissner-Spannaus)



Nachwort

Kafka war es! – sein Werk animierte mich dazu, den Beruf des Nachwortschreibers zu ergreifen. 
Vor allem seine drei verschollenen Werke »Der Schlosser«, »Die Schlüssel« und »Verschlossene 
Gesellschaft« ließen mich schon früh darüber nachdenken, wie man die Nachworte für diese 
weltliterarisch hochbedeutenden Romane so formulieren könne, dass einerseits das künstlerische 
Wollen adäquat dargestellt, andererseits dem Bedürfnis des Lesers nach Erklärung und Erläuterung 
des Gewollten nachgekommen wird. Während meine Mitschüler obskuren Geschäften nachgingen, 
die irgendwie mit dem anderen Geschlecht zu tun hatten, beugte ich mich innerlich über die 
verschollenen Manuskripte des Prager Einsamen.
Dieses Nachdenken setzte sich über Jahre fort, eine andere Tätigkeit kam keinesfalls in Frage. Zwar 
verdiente ich später im bürgerlichen Leben nebenbei ein wenig Geld mit Nachworten bei 
Beerdigungen und Lesungen, aber immer schien mir, ich sei noch nicht so weit, mir fehle zur 
Meisterschaft noch etwas Entscheidendes, etwas Legitimierendes. Man weiß ja: Jeder Pilot muss 
-zig Prüfungen absolvieren, bevor er fliegen darf; jeder Dachdecker muss nachweisen, dass er 
schwindelfrei ist, bevor er auch nur als Azubi eingestellt wird; jeder Dompteur braucht eine 
amtliche Bestätigung, dass er in freier Wildbahn mindestens einen Tiger erwürgt hat, bevor er die 
Zulassungspapiere für die Manege erhält; jeder Mensch muss geschieden sein, bevor er wieder 
heiraten darf; jeder Anarchist muss – und das ist vielleicht am Allerschwersten zu erlangen – den 
offiziellen Anarchistenausweis vorlegen, bevor seine Anarchistentätigkeit bei der 
Rentenversicherung als beitragsfreie Zeit angerechnet wird. Nur für den Beruf des 
Nachwortschreibers gibt es diese Hilfen nicht. Wie jeder andere Künstler auch, muss er selber, nur 
anhand seiner eigenen Qualitätsmaßstäbe, entscheiden, ob er es zur Meisterschaft gebracht hat oder 
nicht. Das macht sehr einsam. Ich habe dann als erste Gegenmaßnahme vom evangelischen zum 
katholischen Glauben gewechselt. Es half. Plötzlich musste mir jemand zuhören. Von Berufs 
wegen. Bei der Beichte. Die wirkliche Befreiung von meinen Zweifeln aber kam erst Jahrzehnte 
später. Als nämlich Christoph Meissner-Spannaus mich bat, dieses Nachwort hier zu schreiben.

(Horst Buhr)



Danksagung

- an Felicitas Hahn und Hans-Joachim Griebe für Vorschläge, Änderungen, Ideen und besonders 
den gezeigten Humor, Hans-Bernhard Weltek im Verlag Rote Zahlen lyrisches Asyl zu gewähren

- an Ingeborg Endres-Häusler, deren witzige und wortgewandte Kommentare in einem gewissen 
Literaturforum auf mich immer wieder inspirierend wirken

- an alle drei für die wunderbaren Vor- und Nachworte.

Christoph Meissner-Spannaus



Inhalt

(bitte verwenden Sie die Suchfunktion Ihres Readers)

Vorwort des Finders
Vorwort des Chefrestaurateurs

Vorwort Frau Prof. Dr. G. Retchen-Darloni
Interview mit Peter-Georg Hadenloh
Vorwort von Pastor Matthias Keer

Vorwort des Literaturagenten
Vorwort des Verlegers

MÄRZ
Tiefeninspektion

Die innere Ordnung
Lebensboot Titanic

MÄRZ (DES WEITEREN)
Leben in der Eierwelt

Leben in der Eierwelt II
Stiche im Ich

MÄRZ (SCHLUSS)
Gedanken und Gedichte

Herz aufblasen
Aufruf

Geist in der Wanne
Die innere Einsegung

Die Früchte harter Arbeit
Von der Zuversicht der Hühner

Ein Mann, ein Zimmer, kein Gedicht
Ein Zimmer, ein Freund, ein Gedicht

APRIL
Nachdenken über Pater K.

Gebet am Morgen zur großen Drüse
Der gute Mensch von Panaritium

Salzstangen & Masken
Der große Augenblick

Ansichten meines Lachens
Risus sardonicus

AbhängIch
Auf die Salzstange fertig los

VERHÖRPROTOKOLL

UNDATIERTES BLATT, LOSE IM TAGEBUCH LIEGEND

MAI
Im Sumpf

Ein Dichter nahm die Blinden mit
Die Goldene Sumpfregel



Später Triumph
Der große Ritt nach Panaritium

MAI (IMMER NOCH)
Der Tagesumsturz

Ein neues Lied lasst uns nun singen
Der große Bluff

ZEUGENVERNEHMUNG VOM 07. MAI 2010
Der Tiger von Osnabrück

MAI (DES WEITEREN)
Die Not ist tot, es lebe die Not

Brunftzeit
Für Bärbel, das Sumpforakel

BONUS 1: STIMMEN VOM SET

BONUS 2: NICHT VERWENDETE SZENEN

BONUS 3: NICHT VERWENDETE GEDICHTE
ZukünftIch

Der große Kehraus
Nagel und Hammer

Der Autor
Nachwort

Danksagung
Nachweis der Bildtafeln



Nachweis der Bildtafeln:

Cover  Copyright © 2013 Heiner Hilburger pixelio.de
Abb.:
1 © 2013 Marianne J._pixelio.de
2 © 2013 by Josef M.M. Beermann_pixelio.de
3 © 2013 by Daniel Spuhler_pixelio.de
4 © 2013 Korean Central News Agency
5 © 2013 by Axel Heuting_pixelio.de
6 © 2013 by Axel Heuting_pixelio.de
7 © 2013 Hans-Joachim Griebe
8, 9, 10, 11 Copyright © 2013 Christoph Meissner-Spannaus
12 © 2013 Erika K._pixelio.de
13 © 2013 by Rainer Sturm_pixelio.de
14 © 2013 Gabi Schoenemann_pixelio.de
15 © 2013 by uschi dreiucker_pixelio.de
16 © 2013 by A.Dreher_pixelio.de
17 © 2013 uschi dreiucker / pixelio.de 
18 © 2013 fritz zühlke / pixelio.de 
19 © 2013 Makrodepecher_pixelio.de
20, 21 © 2013 Christoph Meissner-Spannaus
22 © 2013 Karl-Heinz Laube_pixelio.de
23, 24, 25, 26 © 2013 Christoph Meissner-Spannaus
27 © 2013 Susanne Schmich / pixelio.de 
28 © 2013 Gabi Schoenemann_pixelio.de
29, 30 © 2013 Christoph Meissner-Spannaus



Edition Rote Zahlen
Erhältlich in allen Buchhandlungen und Internetshops

Bestellungen versandkostenfrei unter www.verlag-rote-zahlen.de

BAND 1: Hans-Joachim Griebe: ES GIBT NICHTS MEHR ZU ERZÄHLEN – Gedichte
68 Seiten, drei Portrait-Zeichnungen von Christof Puttfarken

Paperback 21 x 21 cm € 4,99 – E-Book € 2,90
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 21 x 21 cm, Lesebändchen, € 13,95

●
BAND 2: POESIEFELDAMBULANZ, Lyrik im 21. Jahrhundert – Anthologie

96 Seiten, sieben Grafiken von Rolf Menrath
Paperback € 11,90 – E-Book € 3,90

Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 21 x 21 cm, Lesebändchen, € 14,90
●

BAND 3: Ingeborg Endres-Häusler: PAPIERZUNGE – Gedichte
84 Seiten,  mit zwölf Grafiken von Michaela Friedrich

Paperback € 11,90 – E-Book € 3,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 17 x 22 cm, Schutzumschlag, Lesebändchen, € 13,60

●
BAND 4: Ingeborg Endres-Häusler: LIPPENBALLETT – Lyrik & poetische Prosa

120 Seiten, mit  siebzehn Grafiken von Michaela Friedrich
Paperback € 12,90 – E-Book € 3,95

Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 21 x 21 cm, Lesebändchen, € 16,20
●

BAND 5: Hans-Joachim Griebe: DAS HERZ DER EINSAMKEIT – Erzählungen
156 Seiten, Paperback € 7,90 – E-Book € 3,95

Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 17 x 22 cm, Schutzumschlag, Lesebändchen, € 15,90
●

BAND 6: Klaus Servene: AUS DER ENGE – Gedichte & Textamente 1970-2012
Paperback 132 S, € 12,90 – E-Book € 6,99

●
BAND 7: RO Willaschek: GÄRTEN DER UNLUST – Gedichte

140 Seiten, mit zwölf Grafiken des Autors
Paperback € 12,90 – E-Book 4,95

Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 17 x 22 cm, Schutzumschlag, Lesebändchen, € 16,95
●

BAND 8: Namyeun Choy: TIEF SCHWEIGENDES GEBIET – Gedichte
80 Seiten, mit 13 Grafiken von RO Willaschek

Paperback € 11,90 – E-Book € 3,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 21 x 21 cm, Lesebändchen, € 16,95

●
BAND 9: Thomas Frahm: WUNDER – Gedichte 2000 – 2013

140 Seiten, Paperback € 12,90 – E-Book € 6,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 21x21 cm, Lesebändchen, € 16,50

●
BAND 10: Christoph Meissner-Spannaus: DIE GEHEIMEN KLOSTERTAGEBÜCHER

224 Seiten, mit einundzwanzig teils farbigen Bildern
Paperback € 15,90 – E-Book € 5,95

Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 17 x 22 cm, Schutzumschlag, Lesebändchen, € 18,90
●

BAND 11: Hans-Joachim Griebe (Hrsg.): POETISCHE THEORIE – Reflexionen, Essays, Miszellaneen
156 Seiten, Paperback € 12,90 – E-Book € 3,95

Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 17 x 22 cm, Schutzumschlag, Lesebändchen, € 15,90
●

BAND 12: Christoph Meissner-Spannaus: RENKO – 17 Kopfgeschichten
164 Seiten, 35 Farbtafeln mit Abbildungen der Skulpturen von Dietwald Spannaus

Paperback € 14,90 – E-Book € 6,95
Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 20 x 25 cm, Schutzumschlag, Lesebändchen, € 26,90

●
BAND 13: Michael Domas (Hrsg.): ANHALTENDER RITUS – Liebeslyrik im 21. Jahrhundert

168 Seiten, mit vierzehn Grafiken von Rolf Menrath und drei Grafiken von Philine Fahl
Paperback € 13,90 – E-Book € 5,95



Bibliophile Ausgabe: 180 S, Gebunden, Großformat 21 x 21 cm, Lesebändchen, € 21,50
●

BAND 14: Manfred Peringer: IM WANDEL DES BETRACHTERS – Gedichte
116 Seiten,  Paperback € 11,90 – E-Book 3,95

Bibliophile Ausgabe: Gebunden, Großformat 17 x 22 cm, Schutzumschlag, Lesebändchen, € 14,90
●

BAND 15: Jazemel Müller: DER AUTIST IM KOLIBRI – Gedichte, Metamorphosen, poetische Prosa
- erscheint April / Mai 2014 -

●


	Aus den Kritiken:
	KLAPPENTEXT
	MÄRZ
	TIEFENINSPEKTION
	DIE INNERE ORDNUNG
	LEBENSBOOT TITANIC
	MÄRZ (DES WEITEREN)
	LEBEN IN DER EIERWELT
	LEBEN IN DER EIERWELT II
	STICHE IM ICH
	MÄRZ (SCHLUSS)
	GEDANKEN UND GEDICHTE (Der ewige Widerstreit)
	HERZ AUFBLASEN
	AUFRUF
	GEIST IN DER WANNE
	DIE INNERE EINSEGNUNG
	DIE FRÜCHTE HARTER ARBEIT
	VON DER ZUVERSICHT DER HÜHNER
	EIN MANN, EIN ZIMMER, KEIN GEDICHT
	EIN ZIMMER, EIN FREUND, EIN GEDICHT
	APRIL
	NACKDENKEN ÜBER PATER K.
	GEBET AM MORGEN ZUR GROSSEN DRÜSE
	DER GUTE MENSCH VON PANARITIUM
	SALZSTANGEN & MASKEN
	DER GROSSE AUGENBLICK
	ANSICHTEN MEINES LACHENS
	RISUS SARDONICUS
	AbhängIch
	AUF DIE SALZSTANGE FERTIG LOS (Ein Zeitlaufgedicht von Autor-Bobo)
	VERHÖRPROTOKOLL Hans-Bernhard Weltek
	UNDATIERTES BLATT, LOSE IM TAGEBUCH LIEGEND
	MAI
	IM SUMPF
	EIN DICHTER NAHM DIE BLINDEN MIT
	DIE GOLDENE SUMPFREGEL
	SPÄTER TRIUMPH
	DER GROSSE RITT NACH PANARITIUM
	MAI (IMMER NOCH)
	DER TAGESUMSTURZ
	EIN NEUES LIED LASST UNS NUN SINGEN
	ZEUGENVERNEHMUNG VOM 07. Mai 2010
	DER TIGER VON OSNABRÜCK
	MAI (DES WEITEREN)
	DIE NOT IST TOT, ES LEBE DIE NOT
	BRUNFTZEIT
	FÜR BÄRBEL, DAS SUMPFORAKEL
	BONUS 1: STIMMEN VOM SET
	BONUS 2: NICHT VERWENDETE SZENEN
	BONUS 3: NICHT VERWENDETE GEDICHTE
	ZukünftIch
	Der große Kehraus
	Nagel und Hammer
	Der Autor
	Nachwort
	Danksagung
	Inhalt

