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Matti-Mayr-Geschichten

Nacktbaden
Deine Birille ist voller Kiisse von mir
California Magic
Der Boyfriend
Der Kuss
Wunderbare Menschen
Der Wintersturm
Der gebrochene Fligel
Ein Tier, gefahrlich nur fur Mann was ist lasch
K&nigin der Nacht
Requiem fir Daddy



Es war frih am Morgen in Wien, und da es Sonntag watr, schien es noch friher zu sein als
an anderen Tagen. Es war frih und kuhl, sodass man in einer Jacke frostelte, und der
Nebel stand so dicht, dass Hausecken oder Bd&ume immer nur einzeln auftraten und dabei
fremd und aulRergewOhnlich wirkten. Aber es war nicht wirklich feucht, der Asphalt war hell
geblieben, und die Blatter trugen einen schimmernden Hauch von Tau, der nicht zu
groReren Tupfen zusammen rinnen wirde. Es war Sommer, aber es war kiuhl, da es seit
einigen Tagen geregnet hatte. Frihsommer. Das Tageslicht fiel als eine Ahnung von Blau
senkrecht von oben auf den Kopf, weshalb ringsum der Eindruck eines sich auf dem
Boden walzenden Nebels entstand, von dem es spéater im Wetterbericht heil3en wirde, er
wiurde sich rasch auflosen.

Sehr romantische Stimmung, oder? Fur mich schon. Immer ist es das Wetter gewesen,
das mich tief berthrt hat. Mit dem Wetter beginnt ein Roman. Und dann stellt sich
logischerweise Romantik ein. Was ist das aber, Romantik? Hat etwas mit dem Wetter zu
tun. Und dann naturlich auch mit gut aussehenden Menschen. Stellen Sie sich Folgendes
vor: Ein Garten, duftend. Der frihe Morgen. Genau dieser Morgen von eben, der mich
dazu veranlasst hat, mein Notizbuch hervor zu ziehen und dieses Wetter mit kratzender
Feder zu beschreiben. Und nun der Schauplatz: Ein Garten. Im Garten der Blick auf ein
Haus. Die Hintertlr ist offen, und zwei Menschen stehen dort ganz eng zusammen. Ein
Mann, Mantel, Hose und Schuhe, auf denen die Frau, in einem Bademantel, barfu3ig
steht. Sie steht mit nackten Fif3en auf den Schuhen des Mannes. Die Steinstufen sind
kalt, und die Fu3sohlen krimmen sich auf dem Leder der Halbschuhe wie auf einer
Baumrinde. Die Frau klammert sich mit einer Hand an den Nacken des Mannes, um nicht
abzurutschen, zugleich aber mit einer innigen Vertrautheit, wahrend er seinen Arm um ihre
Taille geschlungen hat und sie an sich driickt, wie um den Bademantel geschlossen zu
halten, den sie nur lose ohne Gurtelschnur umgelegt hat, als wolle er dadurch verhindern,
dass sich die Bettwarme aus ihrem Korper verliert. Es ist nicht nur die Bettwarme, es ist
die Warme dieser Beiden, die man jetzt spirt. Sie haben Liebe gemacht. Sie haben
nebeneinander und miteinander geschlafen. Sie sind verbunden wie ein gluckliches Tier
mit vier Armen und vier Beinen. Jetzt geht er zur Arbeit. Sie hat ihn zur Hintertlr begleitet,
er wird durch den Garten tber die Heckentlr in die Stadt gehen. In der anderen Hand halt
die Frau den Schliisselbund, mit der sie die Hoftlr aufgesperrt hat und so kiisst sie ihn,
einhandig, noch einmal kurz auf seine Schuhe gesprungen, um sich nicht auf dem kalten
Stein zu verkuhlen, aber auch, als kdnne er jetzt so mit ihr fortgehen, in der Mitte einer
Umarmung.

Einige Stunden spater hatte ich ein Buch fertig zu lesen, sal3 im Kaffeehaus, ging langsam
bei gesenktem Kopf durch die Stral3en und sal? in der U-Bahn oder auf einer Parkbank,
bis ich endlich am Ende des Buches angekommen war. Da stellte sich ein anderes
Problem: Wohin mit dem Buch? Ich wollte nachher noch ins Kino, und jetzt (es hatte zu
nieseln begonnen) wollte ich die Jacke zukndpfen und die Hande in die Taschen schieben.
Das Buch war mir lastig, vor allem, weil ich nicht vor hatte, es mit nach Hause zu nehmen.
Ich liel3 es also im Restaurant liegen, in dem ich beim Nachtisch noch zur letzten Zeile
gekommen war, nach der noch theatralisch ,The End" stand, als wirde man nicht selber
merken, dass jetzt keine Blatter mehr in dem Buch kamen. Kaum hatte ich das Lokal
verlassen, rief der Kellner: ,Hallo!* Er winkte mit dem Buch.

,Danke!“ rief ich und ging auf ihn zu, ,das ist sehr aufmerksam von lhnen.*

,Gern geschehen*, gab er stolz zurtick und drehte ab.

Nein, so schnell konnte man es nicht loswerden. Ich legte das Buch beilaufig in der
Karntner StralRe auf einen der Terrassentische, die dort wie an allen anderen Sonntagen
einsam und verlassen Ubereinander geschoben unter der hoch gerollten Sonnenplane
standen, feucht Gberglanzt, und steckte dann zufrieden die frei gewordenen Hande ein
und ging langsam weiter, bis mir einfiel, dass ich vor Stunden die Kinokarte zwischen die



Buchseiten geklemmt hatte. Und die brauchte ich jetzt dringend. Ich kehrte also um, hoffte,
das Buch noch aufzufinden, da lag es, am Umschlag feucht geworden. Ich nahm die Karte
heraus und hatte Lust, das Buch jetzt in den Mistklibel zu schmeif3en, aber die zahlreichen
mit Regenschirmen bewehrten Ful3ganger, die sich in ihrer Sonntagsruhe durch den
Regen kdmpften, hinderten mich daran, denn wer einen Schirm fur den Fall, dass es
regnet, mitfihrt, schatzt auch Bicher, das ist ein altes Gesetz, und man hatte mich
strafend bei der Aussetzung oder Vernichtung eines Buchs angesehen, da bin ich sicher.
Viele Menschen empfinden das so, dass Bucher etwas Heiliges sind, und wenn man eines
kauft, Ubernimmt man eine Verantwortung vergleichbar der, als wenn man eine Frau
schwangert und das Kind dann siebzig Jahre spater als neunundneunzigjahriger
Mummelgreis am Totenbett stehen hat als von einem abhéngiges Wesen, weil man sich
die ganzen Jahre liebevoll darum gekiimmert hat. Deshalb vielleicht ist es so, dass einem
der Verkaufer in einem Buchladen gerne an der Kassa zu murmelt: Bis dass der Tod euch
scheidet. Oder es scheidet uns ein unter der Last der Jahre und der Blicher zusammen-
brechendes Blcherregal, das das Buch dabei dann einfach vor lauter Wut erschlagt, weil
es einen lebenslang mit seinem Gewicht gequélt hat.

Es begann, wahrend ich mit dem unter die Achsel geklemmten Buch rasch zur Oper
weiterging, noch starker zu regnen, sodass ich froh war, die Rolltreppe zur U-Bahn hinab
zu fahren. In der Passage ging ich in einen Zeitschriftenladen, um das Buch dort, wie
schon mehrmals zuvor in &hnlichen verzweifelten Situationen, einfach auf das Regal zu
stellen. So etwas ist ganz nett. Man kann sich dann ausmalen, dass die Geschichte des
Buchs weitergehen wird unabhangig von meiner Geschichte. Jemand anders wird es
mitnehmen. Gratis, und lesen, und mit dem, was dieses weise, alte Buch zu bieten hat, ein
Leben lang erfullt sein. Stattdessen, der Laden war so dicht mit Zeitschriften gepackt, dass
fur Kunden eigentlich kein Platz mehr war, fuhlte ich mich gendtigt, eine International
Herald Tribune zu kaufen und rasch wieder zu gehen, und ich ging mit dem Buch unter der
Achsel im Versuch, die grof3formatige Zeitung gleichzeitig aufzuschlagen, relativ langsam
Richtung Karlsplatz.

Da kam mir eine Schauspielerin entgegen, deren nacktes im Lehm Walzen in einer
Klagenfurter Fabrikshalle anlasslich einer Martin Kusej-Inszenierung ich in einer Kritik als
~kulminierend" bezeichnet hatte. Ihr Name ist Anastasia Meier. Nicht mit ay, sonder ei,
oder, um mit der Feuerzangenbowle zu sprechen: Meier mit einem ei. Eins nach dem M
und eines vor dem e. Meier.

Stasi, wie sie nicht nur Menschen aus der DDR gerne nennen, erkannte mich sofort und
sie konnte auch nicht ausweichen, also musste sie lacheln. ,Hallo, wie geht's?* fragte sie,
kinstlich lachelnd, ,was machst du in Wien?*

,Ich habe ein Buch gelesen, und jetzt gehe ich ins Kino*“, sagte ich einfach, ,ein
spannendes Buch, vielleicht interessierst du dich dafir, es ist unglaublich zynisch. Du
magst so was doch, oder?”

»Ah, das wére nicht schlecht”, sagte sie, nahm das Buch und gab vor, die Riickseite des
Umschlags zu lesen, um eine Gedankenpause zu gewinnen. Dann sah sie mich an. Wir
sahen einander forschend in die Augen, aber nichts passierte. Sie bedankte sich fur das
Buch und ging weiter. Das war vorteilhaft fir beide. Ich hatte das Buch los bekommen.
Und sie mich. Und ich freute mich. Mir ging es wie dem Besitzer eines Hundes, den er
irgendwie mag, aber einfach nicht mehr versorgen kann. Das Buch wirde es gut bei ihr
haben. Stasi war eine Person, die es verstehen wirde. Ein unheimlich zynisches Buch. Es
erregte mich zu denken, dass sie die Seiten dieses hohnischen Buchs umblattern wiirde
mit ihren dunkel lackierten Fingern. Ich schaute ihr nach. Ihr schleichender Gang
faszinierte mich. Ihr dunkles, schulterlanges Haar war hennarot, sie trug eine Lederjacke
und Mannerschuhe. Aber was war das gerade gewesen, was ich tUber diesen Sack Reis
gelesen hatte, der in China umgefallen war? Unglaublich. Ich entfaltete die Zeitung, stellte
mich auf eine weitere Rolltreppe und versank in den Boden mit einem Geflhl zwischen



Bedauern und Erleichterung. Man kann das nicht ndher beschreiben. Bedauern, weil ich
das plotzliche Bediirfnis verspirte, Anastasias etwas drallen, aber durchaus schlanken
Kdrper zu umarmen. So oder so ahnlich muss das ein Eisenbahnwaggon empfinden, der
noch nicht auf Schienen ist und sich gar nicht vorstellen kann, an einen anderen Waggon
oder an eine Lokomotive gekoppelt zu werden, aber er fragt sich: Wozu habe ich
eigentlich diese riesigen Sto3dampfer? Fur irgendwas mussen die gut sein. Zweifellos: Es
war Liebe auf den ersten Blick. Oder — wenn man bericksichtigt, dass ich die Frau schon
von der Bihne kannte — auf den ersten privaten Blick. Ich hatte sie noch nie so nah und so
duftend erlebt. War das ein raffiniertes Parfim, das ich an ihr wahrgenommen hatte? Wohl
kaum. Man betrachte ihre Kleidung, und dass sie sich vielleicht nicht besonders haufig die
Haare wusch. Sie kann nichts dafur, dachte ich, und so ist es am Besten. Sie ist eine Frau
mit Haut und Haaren und riecht einfach gut, basta.

Vor kurzem hatte mir ein Freund eine ahnliche Situation beztglich Liebe auf den ersten
Blick geschildert, die sich allerdings in einem steirischen Bergdorf begab. Es gab dort ein
Parchen, tatowiert beide, langes Haar, ungepflegt. Menschen, die im Leben nicht
angekommen sind und bereits so alt, dass man vermuten darf, dass sie nie wieder in ihm
ankommen werden. Das Gefihl, das dabei entsteht, nennen die einen Midlife-Crisis und
die anderen die tickende biologische Uhr. Die Manner sprechen von der Crisis, weil das
klingt wie ein schnieker, flacher Sportwagen, den sie da haben. Frauen hdren etwas in
ihrem Inneren, das ihnen sagt, dass sie keine Kinder mehr kriegen werden, weil sie nicht
aufgehort haben, selbst ein Kind zu sein. Im Prinzip aber ist es das Gleiche. Wenn man
nicht mehr jung ist, naht die Krise. Und dann begeht man alle moéglichen Dummheiten.
Nun weiter zu meinem Freund und seiner Bekannten. Sie hatten sich an so einem
regnerischen Sonntagnachmittag miteinander verabredet, sie wartete im Gutsgasthof auf
ihn, im Vorhaus lummelnd. Es regnete und mein Freund war mit dem Hund spazieren
gegangen, trug einen Hut, Ledergarnitur, recht schnittig, und kam aus dem Nass ins
Vorhaus gelaufen, wo sie schon lange gesessen hatte. Eigentlich sahen sie beide recht
gut aus an dem Tag. Obwohl sie einander eigentlich gar nicht kannten, und sogar schon
mehrmals gleichgultig nebeneinander an einem Tisch gesessen hatten, war plétzlich alles
anders zwischen ihnen. Es hatte wohl mit dem Wetter zu tun. Das Wetter schafft
romantische Stimmungen. In dem Fall war es Regen. Aber das war gut. Wahrend der
Hund aufgeregt an der Frau hoch sprang, wéhrend sein Herr die Tropfen vom Hut
schuttelte, hatte mein Freund gemerkt, dass ihn die Frau anstarrte, als wirde sie sich
wundern. Sie hatte auf jemanden gewartet, jetzt war jemand da. Und auch sie erschien
ihm unerwartet schon, und eine elektrische Spannung wurde fuhlbar. Sie lachten
gleichzeitig, ohne zu wissen, warum. Mein Freund fragte: ,Kann ich mich zu dir setzen?*
und sank auch schon auf die Steinstufe nieder. Kaum hatten sie allerdings ein paar Satze
gewechselt, verringerte sich das schon, was da eben gewesen war, und konvergierte
schlie3lich gegen Null. Es war so, als hétte ein Scheinwerfer gebrannt, und dann fielen
schwere Regentropfen drauf und er zerplatzte. Das Missverstandnis, dass sie fir einander
geschaffen waren, wurde nun deutlich, von meinem Freund noch boshaft grell in seiner
Erzahlung davon beleuchtet, als er vom Postmodernismus zu fabeln begann. Er sagte, sie
sei eine postmoderne Frau gewesen, eine Fille von Zitaten. Friher einmal wére so was in
einem Guss zu haben gewesen, heute aber gabe es keine Frauen mehr, nur mehr
zusammen gestopselte Wesen. Schreckliche Meinung, wie ich finde. Und das nur, weil sie
davon gesprochen hatte, Kinder haben zu wollen. Ein Kind. Und aufRerdem habe sie ihm
erzahlt, dass man bei ihr zu Hause eine Wasserader gefunden habe, die quer tber ihr Bett
verlief. All das langweilte meinen Freund pl6tzlich mafilos. Es war ein Nichtverliebtsein auf
den ersten Blick, was ihm hier passierte. Erst verliebt, dann eigentlich doch nicht, und man
wundert sich, so resumierte er. Man nennt so was Rendezvous, ein Zusammentreffen, wo
der Zufall mitspielt und man doch genau das bleibt, was man immer schon war. Ein
kosmisches Missgeschick eben, wo die beiden, die da gerade mit den Kdpfen



zusammengestol3en sind, fragen: ,H&?" Und dann geht jeder seiner Wege.

Hatte ich eben so etwas Ahnliches erlebt? Ja, da war eine Schwingung. Man muss sich
nicht verabreden, um ein Rendezvous zu haben. Das Stelldichein ist etwas wie gerade
das, was ich erlebt hatte. Anastasia, dachte ich. Und so etwas ist doch viel besser, als sich
um ein klassisches Rendezvous zu bemihen, oder? Wenn man Rendezvous sagt, kann
man darunter auch eine gezielte Verabredung verstehen, das heif3t, einen Vertrag, zu
einem bestimmten Zeitpunkt etwas gemeinsam zu tun. Da steckt oft harte Arbeit dahinter,
eine Planung, die dann in dem Fall, dass es zu einer Beziehung kommt, auch lebenslang
mit gro3ter Unerbittlichkeit von einer Seite betrieben werden kann, wo sich der andere
dann tausende Male ,H&?" fragen kann, weil er einfach nicht versteht, was der Partner da
von einem will. Warum er einen nicht in Ruhe lasst. Warum er mit einem leben will, warum
er mit einem sterben will. Warum er einen umbringen méchte, weil er meint, ohne einen
gar nicht leben zu kdnnen. Doch der andere, kaum hat er bemerkt, dass er sich in einem
getauscht hat, im Stadium des Nichtverliebtseins auf den ersten Blick, fragt sich zu Recht:
Warum will mich der andere umbringen, wenn ich nicht mitmache?

Genug der Uberlegungen. Ich lieR die Zeitung sinken, drehte mich um und schaute in
einen U-Bahn-Schacht. Es kommt in der Liebe auf die Erwartungshaltung an, dachte ich.
Ich begann wieder am Bahnsteig auf und ab zu spazieren, als sich der nahende Zug als
Wind bemerkbar machte, der aus dem Schacht auf uns zu heulte. Schon fuhr er aus der
Rohre ins Licht. Kurz entschlossen ging ich dann den Bahnsteig hinab an den flirrenden
Zugfenstern vorbei und stellte mich neuerlich auf die Rolltreppe, verfolgte den Weg, den
die Schauspielerin eingeschlagen haben musste, und fand dann recht bald das Buch in
einem Mistklbel, der am oberen Ende der ans Tageslicht fihrenden Rolltreppe orange
lackiert von einer Straf3enlaterne hing. Es regnete nun sehr stark, in dicken Tropfen,
weshalb das Buch in kirzester Zeit aufgequollen und abgedunkelt war zu einem
riechenden Lappen. Gerade erst unter dem Kunststoffdach hervorgetreten, spurte auch
ich schon die Regentropfen auf der Kopfhaut. Da lief die Schauspielerin plétzlich an mir
vorbei, so nahe, dass ich nur den Arm ausstrecken hatte missen, um sie aufzuhalten. Sie
Ubersah mich, obwohl es doch normalerweise so ist, dass man einen, den man eben
erkannt hat, umso leichter wiedererkennt. Sie stlrzte mit von der N&sse verkordeltem,
braunrotem Haar und feucht glanzender Lederjacke im Volltempo in den U-Bahn-Schlund
hinab, mit offensichtlichem Ziel. Ich drehte neuerlich um, und lief sogar, um sie nicht aus
den Augen zu verlieren. Und obwohl ich mich darum bemiihte, an diesem Augenblick,
diesem Rendezvous, fest zu halten und sie keinesfalls zu verlieren, passierte es mir in
dem Saal, von dem aus es zu den Linien geht, fast, dass sie mir entwischte. Ich war schon
auf der nachsten Rolltreppe zur U1, als ich sie dann doch zu meiner grof3en Erleichterung
an dem Fahrkartenautomaten sah, um sich ein Ticket zu kaufen, wobei sie, als der
Papierstreifen herab gefallen war, wieder zur Passage hoch fuhr und zum langen
Bahnsteig der U4 hintiber ging. Ich blieb auf Distanz, und stieg dann, als der Wagen nach
Heiligenstadt ein fuhr, an der entlegensten Tur in den Wagen, an dessen anderen Ende
sie mir, an eine Stange gelehnt, den Riucken zukehrte. Wollte ich nicht, dass sie mich sah?
Hatte ich Angst davor, ihr meine Gefiihle zu zeigen? Ja, Gefiuhle. Ein heil3es Gefunhl
durchfuhr mich, als ich winzig die Spiegelung ihres Gesichts im Fenster der
Wagentrennwand sah, ein Gefuhl, wie man es sonst nur hat, wenn es um etwas
Entscheidendes geht. Es war mir aber nicht klar, ob sie mich auch bemerkt hatte. Am Halt
,Landstral3e” sprang sie aus dem Wagen und ging dann, Hande in Jackentaschen, mit
dem ihr eigentimlichen, trage schleichenden Schritt Richtung S-Bahn. Zu dem Zeitpunkt
schien mir meine Jagd schon etwas fragwirdig geworden, war eine Verfolgung geworden,
und mir deshalb peinlich. Ich hatte ja eigentlich vor allem herausfinden wollen, was mit
dem Buch geschehen war, redete ich mir ein. Und nun war ich gefangen vom Gesicht



Anastasias. Ich hatte ihr eigentlich nichts zu sagen bis auf die Behauptung, dass wir aus
dem gleichen Holz geschnitzt seien. Dieses Bild schoss mir eben in den Kopf, und ich
konnte schon ihre Antwort auf diese Behauptung héren: ,Ach so? Ist das gut oder
schlecht?®

,DUu hast Recht, das hilft uns auch nicht weiter. Entschuldige. Auf Wiedersehen.*

Ich beschloss, jetzt umzudrehen, bevor es offiziell peinlich wurde. Ich ging aber dann doch
gegen meinen Willen weiter, zur S-Bahn hinab. Sie stand am Gleis 1, reglos, den Blick auf
dem Zug, der auf Gleis 2 stand. Er war aus dem Regen gekommen und hatte feucht
glanzende Scheiben. Ein schwarz gekleideter Mann sal3 in einem Fenster inmitten braun
gekleideter Menschen. Der Zug war halb voll. Die Menschen warteten sitzend, mit
angezogenen Beinen, ausgenommen eine Frau, die zwei Fenster weiter lesend die Beine
von sich gestreckt hatte. Da stand der Mann in Schwarz auf, ging zwei Abteile weiter,
z6gerte am Abteil der Frau, zeigte mit dem Finger auf den Sitzplatz, der der Lesenden
gegenuber lag. Ich ging am Bahnsteig vor, um die Szene genauer zu betrachten. Die
Lesende zog die Beine an und wollte aufstehen, um dem Mann Platz zu machen. Er sagte
nichts, deutete ihr nur in Pantomime an, sitzen zu bleiben, und setzte sich selbst hin. Da
hob der Mann fragend den Zeigefinger, wobei die Frau zur Antwort ihren Zeigefinger in die
Hohe reckte, dessen Kuppe mit einem Pflaster verklebt war. Der Mann behauchte die
Scheibe des Abteilfensters und schrieb etwas. Ich trat an den Rand des Bahnsteigs, um
die Buchstaben entziffern zu kdnnen. Spiegelverkehrt stand da: ,Wie?* Die Frau legte das
Buch weg, betrachtete ihren Teil der Scheibe und schrieb: ,Messer."

Sie lachelte, auch etwas schamhaft und scheu im Bewusstsein, dass die anderen
Fahrgaste auf das Spiel aufmerksam wurden, das hier begonnen hatte. Und diese Scham
verband plétzlich beide, ganz intensiv. Man spiirte es direkt, dass sie von nun an
zusammengehoren wirden. Schon weil die anderen so geguckt hatten. Das Motorgeheul
des Triebwagens verstarkte sich, die Lautsprecherstimme kiindigte die Abfahrt des Zuges
von Gleis 2 an.

.Er scheint zu glauben, dass sie taubstumm ist, und umgekehrt®, sagte eine Stimme hinter
mir. ,Meine Interpretation. Aber ich glaube, die sind beide nur auf ein Spiel aus und
konnen gut horen und reden. Aber wahrscheinlich reden sie dann nur Mist und es wird die
Holle mit ihnen.*

Ich drehte mich um. ,Bitte?" In meinem Rucken fuhr der Zug an, und toste durch die
Station ins Freie.

,Die Frage ist die, wie lange das Missverstandnis bestehen wird, dass sie sich lieben. Und
ob der eigentiimliche Reiz dann beibehalten werden kann, wenn sie erst zu reden
anfangen®, sagte Anastasia. Sie war es namlich, die mir gegenuberstand. ,Sie wirken
verliebt, oder fast verliebt. Meinst du nicht?*

Sie hatte ein spoéttisches oder auch verlegenes Grinsen auf dem Gesicht, und wand sich in
dieser Verlegenheit, ihre Hande in die Taschen ihrer Jeans geschoben.

~Ja“, sagte ich. Sie blickte zu Boden und erst als sie wieder aufschaute, merkte ich, dass
sie witend war. ,Sag einmal, gehst du mir nach?" fragte sie in einem aufgereizten Ton.
.Nein, nicht direkt®, wehrte ich ab.

»2Also nicht.”

Ich sagte nichts.

,<Jedenfalls hoffe ich nicht, dass du mir nach spionierst®, sagte sie. ,Das kann ich nicht
brauchen.”

,Gut“, sagte ich.

»2Also dann tschiss®, sagte sie, ,nichts fur ungut.”

,Ciao", gab ich zurlck, errétend.

Sie marschierte zur Treppe und sprang energisch die Stufen hoch. Ich blieb am Bahnsteig
zurlck und tberlegte mir, wie ich in diese peinliche Situation geraten war. Ich hatte
allerdings trotzdem grol3e Lust, ihr weiter zu folgen. Jedenfalls wollte ich nicht mehr ins



Kino. Keine spateren Vorstellungen mehr. Oder sollte ich mich in einem Café noch mal
Uber Zeitungen hermachen? Wer die International Herald Tribune gelesen hat, weil3 doch
schon alles? Der Sack Reis in China war schlie3lich umgefallen, was sollte jetzt noch
kommen? Eigentlich war es Zeit, nach Hause zu fahren. Der Gedanke an die Autobahn mit
entgegen-kommenden Scheinwerfern kam mir. Es war schon Sonntagnachmittag, fast
Abend. Husch ins Kérbchen. Kurz entschlossen ging ich zur Rolltreppe, mich links haltend,
um im Mitsteigen die Geschwindigkeit zu beschleunigen. Da sah ich sie stehen, am
Treppenkopf, das Gesicht keineswegs freundlich, eher misstrauisch, aber die Augen voll
Interesse.

,Hi“, sagte sie, als ich heran kam.

~Etwas vergessen?* fragte ich.

.Nein.”

Wir traten zur Seite, um andere durch zu lassen.

»2Also was?“ fragte ich in einer plétzlichen Frohlichkeit, weil ich sah, dass sie lachelte. Dass
sie auf mich gewartet hatte.

,Darf ich mit ins Kino?* fragte sie. ,Du gehst doch ins Kino, oder?*

.,Gern. Spater.”

~Was lauft denn?®

,Mussen wir uns noch anschauen*, sagte ich, obwohl ich ja eine Karte fiir einen
Schwarzweif3film aus den 1930er Jahren in der Tasche hatte. Aber Frauen unter 30
schauen sich nur Farbfilme an. ,Komm. Du bist eingeladen.”

Wir gingen raschen Richtung U-Bahn. ,Oder was machen wir sonst?* unterbrach sie das
Tempo, und blieb sogar stehen, um meine Antwort abzuwarten.

,Ins Kino oder was immer*, sagte ich. ,Wir kbnnen auch Kartoffeln schalen. Oder deine
Wohnung bunt ausmalen.”

.Kennst du das Café Sperl?”

,Das ist zu weit weg, daflr regnet es zu stark”, gab ich zu bedenken.

,Ja, das stimmt“, sagte sie, und erst als sie betroffen den Kopf senkte, merkte ich, dass
man sie rasch entmutigen konnte. Pl6tzlich hatte sie Lust gehabt. Und nun, ebenso
plétzlich, hatte sie keine Lust mehr. Ich schaute auf ihr Gppiges Haar, diese hennaroten
Locken. Sie war etwas kleiner als ich, aber nicht viel. Eine recht grof3e Frau. Ihre Haut war
seidig und hell, fast weil3.

,DU bist der Matti, oder?*

,und du bist die Stasi. Spricht man das eigentlich Stasi oder Schtasi aus?"

~Sehr witzig.*

,Ins Café Europe kommen wir, ohne nass zu werden*, schlug ich vor.

»Wo ist das?"

»,Am Graben."

,<Oder ins Haas-Haus", sagte sie vage, ohne rechte Lust. Etwas nagte an ihr. Ein Zweifel,
vermute ich.

~Was immer*, sagte ich im munteren Tonfall.

-Kennst du das Café Museum?*

Auf dem Weg dorthin fragte sie: ,Du bist Journalist, oder?*

,O je*, sagte ich. ,Wollen wir dartiber reden?*

Wir hatten uns anfangs Uber das Theater unterhalten, Peymann kauft sich eine Hose und
geht mit Barylli essen, Drese, Pluhar, dann tber den Literaturbetrieb, Cees Noteboom,
Reich-Ranicki, Frankfurter Buchmesse, Nobelpreis, und schlief3lich dartiber, ob schon
alles geschrieben sei oder nicht, wobei wir beim Thema ,,Der Park” landeten, Botho
Strauf3, und wenn wir ein Stiick schreiben wirrden, das ,Der Park® hiel3e, worum wirde es
dabei gehen. ,Um den Irrgarten in Schloss Schonbrunn®, sagte Anastasia.



»~Ja, warum?“

,Ein Irrgarten, das ist doch der wirkliche Garten, oder? Das Leben ist ein Irrgarten, und der
Irrgarten bildet das Leben ab. Der normale Garten dagegen, sagen wir einmal alles andere
in Schonbrunn, der Tiergarten, der franzosische Park, der englische Park, das sind alles
Abbildungen des Paradieses. Das ist zumindest meine Meinung“, sagte Anastasia.

,Gut. Und was ist dann die unberthrte Natur? Die Donauauen, beispielsweise.”

,Die Auen“, sagte sie mit einem abwesenden Blick. ,Das ist das Schdne an sich*,
behauptete ich. ,Weil es uns nicht gehoért. Wir kdnnen nicht tberall unsere Finger drin
haben.”

,Das ist nicht das Paradies”, sagte sie. ,Dort sind wir nichts. In der wilden Natur sind wir
Tiere. Das ist erniedrigend, gewissermal3en. Aber ich méchte lieber ein Tier sein und frei
als ein Mensch in einem Park oder Paradies, da hast du Recht..”

,und was bist du dann, Anastasia? Bist du Eva oder eher ein Tier, von dem man nicht
genau sagen kann, was es ist?*

,Ich bin eine Schauspielerin. Ich kann ein Tier spielen und einen Menschen.”

»2Aber du spielst nur?*

»Ja, ich spiele.”

In der Passage zur Secession schilderte sie mir den Beginn einer Begegnung mit einem
anderen Mann: ,Er war so suf3, ich wollte ihn angreifen und fragte deshalb: Darf ich dir aus
der Hand lesen? Ich nahm seinen Handteller, zeichnete mit dem Finger Linien nach und
erfand etwas dazu. Als ich fertig war, fragte er: Darf ich dafur deine Ful3sohlen lesen? Also
liel3 ich seine Hand los und zog mir die Schuhe aus. Es war herrlich.”

Wir kamen in das Café und bestellten Tee. Unser gesamtes Gesprach war nur Vorspiel
gewesen, wie mir schien. Woher hatte ich diesen Eindruck? Ich kann es nicht sagen. Es
hatte wohl mit dem Blick zu tun, den sie mir immer wieder einmal zuwarf, wahrend sie
darauf wartete, dass der Tee kélter wurde. Dann fragte sie: ,Weil3t du eigentlich, dass du
wie der Freddie Mercury aussiehst?*

,Du meinst der von Queen?*

,~Ja. Ohne Schnurrbart. Aber er hat dieses Lacheln.”

,Na ja. Ich bin nicht schwul®, verteidigte ich mich.

,und wenn? Du darfst doch schwul sein. Wenn du schwul bist, dann steh doch dazu.*
»<Aber ich bin nicht schwul.”

,Das wirdest du auch sagen, wenn du nicht dazu stehen wurdest, weif3t du das?*

,und wenn ich es nicht bin?*

,Vielleicht solltest du dir einen Schnurrbart stehen lassen. Als coming out. Ich finde, du
solltest dazu stehen. Lass es raus, Matti.”

LAber ich bin nicht schwul.”

,HOr endlich damit auf*, sagte sie, von diesem Wortwechsel hochst amusiert, und lachte
laut auf.

Ich rihrte in meinem Kaffee, obwohl gar kein Zucker drin war. Vor lauter besinnungsloser
Wut wahrscheinlich. Ich bin nicht schwul, dachte ich.

Als ich wieder aufblickte, merkte ich, dass sie mich ernst an sah. ,Ich habe eine
Verabredung®, sagte sie unvermittelt, ,aber ich weifd nicht, ob ich hingehen soll. Das heif3t,
ich hatte eine Verabredung, bin aber nicht hingegangen. Mein Gott, das klingt furchtbar
kompliziert. Oder?*

,Nein, im Gegenteil”, sagte ich, und fand die Tropfenbahnen schén, die im Gegenlicht auf
der Fensterscheibe aufleuchteten, und sich durch undurchsichtige Mechanismen aufteilten
wie Blitzfahnen. Das Gesprach lief jetzt eher in eine Uble Richtung, und ich wusste nicht,
wie ich da schnell wieder raus kommen konnte.

.Er bedeutet fir mich wahnsinnig viel®, fuhr sie fort, ,und ich glaube auch, dass er noch
dort ist und auf mich wartet. Es ware ihm zuzutrauen. Er spirt wie ich, dass er nicht



weggehen darf. Geht er erst, ist alles vorbei. Na ja, nicht vorbei, aber es ware etwas
anderes. Er ist sehr ...”

Sie zOgerte.

~Sensibel?” assistierte ich.

Sie schaute mich an, irritiert.

~Musiker?* fragte ich weiter.

~Warum Musiker?*

~Sensibel sind Musiker, oder?*

Sie ruhrte in ihrem Tee. ,Das sind Arschlochfragen®, sagte sie dann.

»2Aber ich stelle doch gar keine Fragen, weil mich das Thema auch nicht interessiert.”
L#Aids ist ansteckend?” fragte sie unvermittelt, ,ich meine, es ist eine Infektionskrankheit,
Homosexuelle, Fixer, Bluter, alles klar, aber mir ist nicht genau klar, wie ansteckend, Matti.
Stimmt es zum Beispiel, dass es im Schweil3 Ubertragen werden kann? Mit Samen ja,
deshalb auch das Kondom. Aber wenn man kein Kondom verwendet, ich meine, wie
ansteckend ist es wirklich?*

.Keine Ahnung. Misste man seinen Hausarzt fragen. Oder einen Hautarzt. Einen
Sexualarzt. Einen Ansteckungsarzt, vielleicht”, bloédelte ich, um mir die Zeit zu vertreiben.
»Aber Ihr schreibt doch dauernd dariber®, sagte sie in einem drdngenden Tonfall. ,Du
misstest doch wissen, worlber Ihr schreibt. Man liest doch Uberhaupt nichts anderes
mehr. Eben denkt man noch, man fickt sich das Hirn raus und darf das auch. Und dann ...*
,Man sollte ein Kondom verwenden®, sagte ich.

»Ich weil3. Ich-habe-Aids, du-hast-Aids*®, intonierte sie mit tiefer Stimme, und lachte nervos
auf.

,ES wartet also jemand auf dich“, sagte ich, ,steht an einem Brunnen, schaut auf die Uhr
und hat Aids?*

,ES sieht fast so aus*, sagte sie und schaute mich an, wobei ihr Kopf am Nacken zitterte,
und darauf zitterten die Lippen. Ich liel3 meinen Blick ins Lokal abschweifen. Stimmenlarm,
Zigarettenrauch, und das Blitzen irgendwelcher Oberflachen. Sie stitzte die Stirn auf die
Handballen und schluchzte plétzlich auf. Ich wusste nicht, ob das von einer Technik
beeinflusst wurde, die sie auf der Schauspielschule gelernt hatte, aber es wirkte jedenfalls
echt.

Ich schob den Kaffee weg. Sie schnauzte sich.

~Entschuldige”, sagte sie lachelnd, ,ich habe eine solche Wut, und wenn ich witend
werde, weine ich. Aber ich kann gar nicht weinen, aul3er Gber irgendwelchen Kitsch.”

Sie schnauzte sich noch einmal, blies ausgiebig in ihr Taschentuch. ,Es ist wie mit
Simmel“, sagte sie, ,immer wenn ich lache, muss ich weinen.”

Ich lachte dazu, weil ich Johannes Mario Simmel auch so bescheuert fand, der
wahrscheinlich gerade in dem Augenblick irgendwo in unserer Nahe sal} in einer Wiener
Altbauwohnung, und sich die Finger wund tippte an einem neuen Bestseller. Vielleicht
wurde dieser dann heil3en: ,Immer wenn ich Aids habe, muss ich dich lieben. Oder: Mit
den Clowns kamen die Kaposis. Anastasia lachte auch, wahrscheinlich aus dem gleichen
Grund. Ich horte dann aber auch wieder zu lachen auf, als ihre Lippen sich verzogen unter
einer ratselhaften Anspannung. ,Das klingt wie eine ziemlich konfuse Geschichte”, sagte
ich, um abzulenken. ,Du hattest heute eine Verabredung ...”

.Ich habe sie noch.”

,Okay, und der Mann hat Aids. Sicher?*

.Ziemlich sicher.”

~Woher weil3t du das?"

.lch weil es.”

,und wo liegt das Problem?*

,Das Problem liegt darin, dass ich ihn liebe, und dass ich heute mit ihm ins Bett gehen
werde, das heil3t, sofern ich hin gehe.”



Ich fasste in meine Jacke und zog einen Kugelschreiber heraus. ,Don't leave home without
it*, sagte ich und legte ihn ihr hin.

,Oh, das ist ja gar kein Kondom?*, rief sie aus. ,Hast du welche?"

,Kondome? Nein. Ich bringe dir eines aus der Toilette mit. Gibt es Uberhaupt
Einzelpackungen? Ich weild so was gar nicht. Ich bin eher ein Non-Kondomist.*

.Ich will keines®, sagte sie streng, ,ich méchte nur wissen, ob du welche hast.”

,Ich habe keines dabei, aber wie gesagt, die Toilette hat welche”, sagte ich.

,=Holst du eines?*

~Warum nur eines?" fragte ich zurick.

Sie stand auf. ,Ich muss mal.*

Erst jetzt fiel mir das enervierende Geschwatz am Nebentisch auf. Ein Mann, ihm
gegenuber eine Frau, die gar nichts sagte, sondern dazu eine Orange in Handen drehte.
Der Mann mit dem sie da war, beschrankte sich darauf, sie zwischendurch um
Zustimmung an zu blicken beztiglich der Worte, die er absonderte. Dass sie ihn aber gar
nicht zustimmend betrachtete, schien ihm mittlerweile gar nicht mehr aufzufallen.
Wahrscheinlich ging das schon seit vielen Jahren so. Aber sie war immer noch da und
guckte ihn an, missbilligend, wéhrend er immer noch das Gleiche redete. Ich stellte mir
ihre Graber vor: Nebeneinander. Auf ihrem Grab lag eine Orange. Und auf seinem eine
Zahnprothese, die immer wieder einmal klapperte.

Doch nein, manchmal schaute sie seitwarts zu einem anderen Tisch hin, wo ein weiterer
Mann und eine Frau saf3en, in englischsprachige Zeitungen vertieft, sehr lobenswert.
Englisch ist eine wichtige Sprache. Die erste Frau warf die Orange kurz hoch, um den
Blick des zweiten Mannes zu fangen, der auch tatséachlich kurz hinsah. Der erste Mann
dréhnte irgend etwas von Eismeer, Babyrobben und Tankerungliicken, kein
unsympathischer Mann, politisch korrekt, aber mit einer kleinlichen Stimme, fast wie die
eines Bauchredners, wahrend der zweite Mann zu lesen aufgehort hatte und die erste
Frau anstarrte. Sie horte auf, mit der Orange zu spielen und schaute einfach zurtck.

Ich Uberlegte mir, was Anastasia auf der Toilette machte. Pinkelte sie nur? Nein. Sie stand
vor dem Spiegel. Es konnte nicht anders sein bei einer Schauspielerin. Wie ging die
Sache am Nebentisch weiter? Der zweite Mann legte die Zeitung weg und streckte die
Arme aus. Die erste Frau, ohne zu z6gern, warf die Orange so heftig in seine Richtung,
dass sie zwischen seine Hande durch schoss, ihm klatschend gegen die Stirn prallte und
zu Boden polterte. Der erste Mann redete nicht mehr weiter, und auch die zweite Frau
hatte zu lesen aufgehdort, auch einige andere, mich eingeschlossen, beobachteten reglos
das Geschehen. Der zweite Mann hatte einen roten Fleck auf der Stirn und ein verlegenes
Grinsen um den Mund. Er stand auf, um die Orange aufzuheben. Dann setzte er sich
wieder hin und warf die Frucht der ersten Frau zurtick, und das durchaus geschickt, in
einem wohl berechneten Bogen, wie ein Basketballspieler, und sie fing die Orange auch
an der Brust und lachelte.

Wirde ich heute Abend mit Anastasia ins Bett gehen? Ich splirte da etwas, das sich
aufbaute. Sie hatte eine Kraft in sich, von der es heil3t, dass es die starksten Manner zu
Memmen macht. Sie konnte verfiihren. Wie sie das machte? Sie sah einfach gut aus. Sie
hatte ein Mienenspiel, das man gerne betrachtete. Etwas Zartes war da, aber auch etwas
Entschlossenes. Sie hatte schone Augen, beziehungsweise was Schones darum herum,
was diese Augen so schon machte.

Ihr Blick ...

Wieder hielt der zweite Mann die Hande auf. ,Ich kann nicht®, rief die erste Frau von Tisch
zu Tisch, weil sie es sich nicht mehr zutraute, Orangen zu werfen. Sie war in einer
Beziehung gefangen, in der sie nichts anderes tun musste, als zuhdren. Aber sie wollte
Orangen werfen. Ja, das war es. Ihr Mann und die Frau des anderen, beide unangenehm
bertihrt von den Vorgangen und vor allem von der Tatsache, dass sie von den



Orangenwerfern ignoriert wurden, waren doch zu neugierig, wie es weitergehen wurde,
um das Spiel zu unterbrechen, und schauten beide zu. Die erste Frau holte aus und stiel3
die Orange neuerdings Richtung zweiter Mann, zu locker und zu flach, sie schlug auf der
Tischplatte auf, zertrummerte die Teeschale des zweiten Mannes, er wurde von heil3em
Wasser Ubergossen. Kein allgemeiner Aufruhr ging durch das Lokal, aber den Einzelnen
war der Vorfall fast ausnahmslos aufgefallen, wodurch sie zwar die Lautstarke kaum
verringerten, aber es war ein allgemeines Starren.

Ja, es war Sendepause in dem Lokal. Eine der Menschen, die von ihr ergriffen wurden,
war Anastasia, die Schauspielerin. Zuriickgekehrt von der Toilette war sie am
Zigarettenautomaten stehen geblieben, um sich den Verlauf des Spiels anzusehen. Als
ware die Orange ein sehr kraftiges Symbol fur alles, was auch uns an diesem Abend
bewegen wirde. Als jetzt die erste Frau, die sofort aufgesprungen war, um dem zweiten
Mann, der ebenfalls stand, mit einer Serviette auf der Hose herum zu putzen, kam die
Schauspielerin dann doch wieder an den Tisch, geschminkte Lippen, rauchend. Blieb vor
mir stehen. Ich tat, als wirde ich sie nicht sehen, und beobachtete den ersten Mann und
die zweite Frau, die wie ich reglos sitzen geblieben waren.

Anastasia war so lange ausgeblieben, dass ich sie dafur strafen wollte. Mit Missachtung,
was fur Schauspielerinnen besonders unangenehm ist. Sie merkte es. Es gefiel ihr nicht.
Sie liel3 sich auf den Sessel fallen und beobachtete dann den zweiten Mann und die erste
Frau, die unter den kalten Blicken ihrer bisherigen Partner in trauter wortloser
Gemeinsamkeit aufbrachen, wobei sie ihm in die Jacke helfen wollte, er aber spielerisch
den Kopf in ein Armloch steckte und sich dann blind mit dem Armel wie mit einem Riissel
Richtung Tur vor tastete.

.Herrlicher Trottel“, sagte Anastasia, die ihn die ganze Zeit beobachtet hatte.

~Was machst du eigentlich in Wien, Stasi?" fragte ich.

,Ich spiele derzeit nicht”, sagte sie, ,eine alte Rolle, ich kann sie im Schlaf. Ich bin
arbeitslos. Sozialhilfe.”

Sie trank das Glas Tee, das sie bis jetzt nicht angerihrt hatte, in einem Zug aus.

Ich fragte weiter: ,Wo waren wir stehen geblieben?*

.Bei Kondomen*, sagte sie. ,Die wir beide nicht mégen.*

»<Ach so, beide?" fragte ich. ,Ich sagte, ich bin kein Kondomist. Aber ich verwende
Kondome.*

,Na ja, das ist klar, in deinen Kreisen geht es gar nicht anders.”

,In welchen Kreisen, verdammt noch mal?“

»TU nicht so, Matti. Ich weil3 doch, dass du schwach wirst, wenn du so einen Mann siehst.”
-Wen?*

,Den mit der Orange. Ich habe doch gesehen, wie du den angestarrt hast.”

»Ich bin nicht schwul“, sagte ich.

,ES macht mir nichts aus", gab sie zurtick. ,Meine besten Freunde sind schwul.”

-Wenn ich einen liebe, dann mdchte ich ihm nah sein®, fuhr sie nach einer
Gesprachspause fort, ,wenn ich nur geil bin, dann kann ich ja masturbieren. Oder?*

,DU meinst also, wenn dein Partner Aids hat, dann soll er dich eben infizieren, es ist sein
gutes Recht?”

.Ich weil3 nicht, was ich meine*, gestand sie in einem ungerihrten Ton.

,Mdchten Sie noch etwas bestellen?” fragte der Kellner dazwischen.

Er trug einen Smoking. Die Schauspielerin begann nervds zu lachen. Ich weil3 nicht
warum, vielleicht, weil er sie an etwas erinnerte. Zumindest lag in ihrem Blick etwas von
Storch.

,Einen kleinen Braunen*, sagte ich. Er verbeugte sich und ging.

Sie fuhr fort: ,Ich meine nur, man sollte sich nicht scheuen, dem, den man liebt, die Zunge
hinein zu schieben. Wohin auch immer. Das ist alles, was ich meine. Und was meinst du?*



,Ja, dafur bin ich auch”, sagte ich. ,Schieben. Gibst du mir eine Zigarette?"

Sie schaute mich prifend an. Ich nahm die Packung, zog einen Glimmstengel heraus und
zundete ihn an.

,S0ll ich hingehen?* fragte sie.

,Geh nach Hause und nimm ein heil3es Bad", sagte ich, ,mein Vorschlag.”

Ich schaute auf die Tischplatte und tberlegte, ob ich heimfahren sollte. Es war spat am
Abend, ich wusste es, ohne auf die Uhr zu schauen. Aber obwohl ich es wusste, war die
Versuchung, auf die Uhr zu schauen, grof3.

,Ich habe keine Ubertriebenen Erwartungen®, fuhr sie fort, ,wir treffen uns, reden eine
Stunde in einem Lokal, und dann findet sich vielleicht ein Grund, nicht gemeinsam weg zu
gehen. Es ist nur so, ich habe das Gefihl, wenn ich nicht hingehe, etwas zu verlieren,
unwiderruflich zu verlieren. Nichts so Aul3ergewohnliches, ich halte mich nicht fir so etwas
Besonderes. Ich glaube nicht an die grol3e Liebe. Aber das was wir haben, das wird
absterben. Verstehst du?*

Jat

.Kannst du mir einen Gefallen tun?“

Ich blickte hoch. Es war unangenehm, daneben zu sitzen, wahrend sie kreiste. Immer
wieder kreiste und kreiste und kreiste wie das nur Frauen kénnen. Vielleicht war ich doch
schwul?

~-Kannst du mitgehen?*

Ich lachte auf. ,Wenn es sein muss. Aber an der Tur zur Schlafkammer ist Schluss.”

.Ich meine es ernst. Du kdnntest hingehen und ihm sagen, dass ich nicht komme. Dass
ich mich getauscht habe.”

SInwiefern?“

~Wie bitte?"

.Inwiefern hast du dich getauscht?“

»Sag ihm, dass er mit mir tun kann, was er will. Sag ihm, dass ich ihm ausgeliefert bin.
Aber dass diese Geschichte ein Irrtum ist, und keiner kann das andern.”

.Kenne ich ihn?*

~Wie bitte?*

.Kenne ich ihn? Ist er ein Bekannter von mir?*

.Er ist schon bekannt, aber ich glaube nicht, das du ihn kennst.”

~Wie sieht er aus?"

~Sehr gut gekleidet.”

,Gro?*

Jat

,Blond?*

,Nein, Idiot. Du wirst ihn erkennen, wenn du ihn siehst. Sag ihm, dass ich nicht komme,
und wenn er fragt, warum nicht, dann sag ihm, weil ich ihm sonst ausgeliefert ware."
~Seltsame Frau®, bemerkte ich.

Sie wich meinem Blick aus. ,Findest du?*

Sie zitterte, wie unter einer plotzlichen Gansehaut.

»Wo habt ihr euch verabredet?*

»,An der Gloriette.”

~Schénbrunn? Um die Zeit? Vergiss es. Der Park hat doch zu.”

,Die U4 fahrt dich vor die Tur. Dann noch zehn Minuten durch den Park. Die
Seiteneingange sind auch nachts gedffnet. Du wirdest doch gern etwas Uber einen Park
schreiben. Einen Menschenpark. Du bist doch der Botho Strauss der nachsten
Generation.”

»2Aber nicht Schonbrunn. Das ist kein Park, das ist ein Mahnmal, und kein Menschenpark.
AulRerdem habe ich keinen Schirm und es regnet.”

~Schirme kann man klauen*, sagte sie.



,lch habe keine Lust dazu.”

,ES gibt nichts Gutes, aul3er man tut es.”

~,Komisch.“

,Was ist komisch?

»Ich habe wirklich Lust, hinzugehen. Weil ich so gar keine Lust darauf habe. Glaubst du, er
ist noch da?*

.Ich weil3 es”, meinte sie.

,und ich sag: Servus, du, die ausgelieferte Frau kannst du vergessen. Sie kommt nicht,
obwohl sie dir verfallen ist. Aber ich bin da. Aber ich will von dir auch nichts. Pfui, weg, du
Unhold. - Nein, Unhold ist nicht gut. Ich bin ja schwul. Vielleicht sollte ich Schatz sagen.*
»Sag ihm, ich bate ihn um Gnade.”

,DU meinst, um Verzeihung.”

,versuch, mit ihm das Ganze ins Lacherliche zu ziehen.”

,Das wird mir nicht schwer fallen.”

~Sag ihm irgendwas. Improvisiere einfach. Du kannst das doch. Sag ihm: Eigentlich ein
Wahnsinn, hier im Regen zu stehen, zwei Fremde. Es gibt keine Verbindungen zwischen
den Menschen, nur idiotische Ahnlichkeiten. Und damit muss man sich eben abfinden, und
servus, ich war der Matti.”

,und idiotische Verschiedenheiten.”

,Oder so etwas.”

,Okay. Und wenn er dir etwas ausrichten lasst?”

,Das wird nicht gehen, weil ich nicht da sein werde."

,Nicht da sein heil3t?"

.Nicht erreichbar.”

,Das heildt, ich sehe dich nicht mehr?*

.Nein.”

~Warum nicht?*

~Weil ich dich nicht mehr sehen will, wenn du erst einmal mit ihm gesprochen hast.
Verstehst du das nicht?*

,Nein. Warum willst du mich nicht mehr sehen? Das macht doch keinen Sinn.”

~Warum? Darum. Ich kénnte es nicht ertragen.”

,Das heildt, er wird mir von dir erzahlen.”

,Das ist moglich.”

»Er wird mir sagen, wie lausig du im Bett bist und welche fiese Charakter du haben, ja?*
.Ich glaube nicht, dass er sagen wird, ich ware lausig im Bett. Aber du kannst das nicht
verstehen, Matti, was ich da drauf habe, im Bett. Versteh ich. Stell dir vor, ich wére so
einer wie Richard Gere."

,.und?*

.Richard Gere im Bett. Das bin ich, Matti. Stell dir das so vor, und du wirst verstehen, was
ich meine.”

~<Angenommen, ich wirde nicht hingehen, was ware dann? Wirdest du dann noch da sein,
wenn ich zurick komme?*

,Dann kénnten wir uns wieder sehen, nehme ich an. Ja, gut. Warum nicht? Wenn du
gerade in der Stadt bist, gehen wir auf einen Kaffee.”

Ich ging auf die Toilette, um Uber all das nachzudenken. Auf der Mauer stand: ,Suck cock".
Das half mir momentan nicht weiter. Ich wusch mir das Gesicht und feuchtete meine
Haare an, um sie in eine Linie zu bringen. Ich grinste in den Spiegel. ,Zwanzig Zwerge
machen Handstand, zehn im Wandschrank, zehn am Sandstrand®, sagte ich ins Glas,
dann ging ich pfeifend aus der gekachelten Halle.

Anastasia sald mit iUberschlagenen Beinen da, als ich zurlick kam, und blatterte in einer
Zeitschrift. Erwartungsvoll: ,,Also, machst du's?*



Ich setzte mich in und streckte die Beine aus. ,Ich kann es nicht erwarten”, sagte ich, ,dich
nie wiederzusehen.”

Was war da plétzlich in mich gefahren? Ich merkte es selbst, dass mir etwas
herausgeplatzt war, was ich so nicht meinte. Etwas Ernstes. Und auch Unangenehmes.
Ein Rulpsen des Charakters, gewissermalien. Anastasias Gesicht, bis jetzt scherzend,
wurde ausdruckslos. Und dann stand sie einfach abrupt auf.

~Wo gehst du hin?“ fragte ich.

,DU bezahlst, oder?*

Jat

,Danke."

Sie stand schon am Garderobenstander und zog ihre Jacke Uber. Der Ober, der ihren
Weggang beobachtet hatte, kam an den Tisch. ,.Sie mochten zahlen?*

Ich sah die Schauspielerin schemenhaft durch die beschlagene Scheibe ber die Stral3e
gehen, ganz langsam im Regen, schleichend die Hande in die Taschen geschoben.
,ree", sagte ich.

~Einen Schwarztee mit Zitrone*, préazisierte der Ober. ,Zucker?*

,~Ja“, sagte ich, durch die Frage von einer pl6tzlichen Lachlust erfillt. Ich fand alles sehr
komisch. lhn, sie, und die ganze Situation.

»Einen groRen Braunen und einen kleinen Braunen®, fuhr er fort. ,Haben Sie den Loffel
verwendet?* fragte er weiter.

Ich grinste nur, weil ich ihn so amusant fand. ,Zum Umrihren®, sagte ich, ,das stimmt.
Anderweitig nicht.”

.Im Uhrzeigersinn oder gegen?* lachelte er zuriick, denn er verstand eine Verarsche,
wenn sie ihm begegnete, und konnte mithalten.

»im.

<LZweimal Loffel im“, meinte er.

,und einmal Sesselreiten®, fligte ich an.

,ungezogen, mein Herr. Sehr ungezogen. Das macht 115 Schilling, bitte sehr.”

,120."

,Danke. Ich habe Sie schon den ganzen Abend beobachtet®, fuhr der Ober dann mit einer
grofl3en Vertraulichkeit fort, ,anfangs war lhr Gesicht so fremd, ich hatte noch nie ein
Gesicht wie Ihres gesehen, aber jetzt halte ich es fiir ein schones Gesicht.”

,und Sie haben schdone Hande", sagte ich zu dem Kellner. ,Sagen Sie: Halten Sie mich fur
schwul?®

.Nein, keineswegs."

.Nicht?*

.Ich wirde nicht glauben, dass Sie schwul sind, aber wenn Sie es wéren, dann wéren Sie
sehr attraktiv fur Manner dieser Ausrichtung. Sehr attraktiv.”

.Sie finden, ich sehe schwul aus?*

Er nickte.

~Warum? Was ist das? Meine Ausstrahlung?“

~oSle sehen aus wie Freddie Mercury ohne die Klamotten, wenn ich ehrlich bin.”

,und ohne Schnurrbart, oder?*

,Das ist ein kleines Detail.”

,ich finde, ich sehe Uberhaupt nicht aus wie Freddie Mercury*, widersprach ich. ,Ich meine,
die Musik, die er macht, ist okay. Aber ich bin kein Fan.”

,Das ware ja komisch, wenn Sie ein Fan von sich selbst waren, Herr Mercury*, sagte er
und lachelte fein. Dann warf er einen Blick auf die Stral3e und bemerkte: ,lhre Freundin
sitzt jeden Abend auf diesem Stuhl. Und sie geht immer als erste. Sie hat einen grol3en
Bekanntenkreis. Wie Sie, nehme ich an.”

Ich sagte nichts dazu.

»Zahlen bitte!” rief jemand, aber der Kellner liel3 es sich nicht anmerken, dass es ihm galt.



~-Manchmal kommt es mir so vor*, fuhr er fort, ,als hatte jeder nur eine Geschichte, und die
erzahlt er so lange, bis sie nicht mehr gefallt. Wenn sie ihre Geschichte erzahlt hat, geht
sie immer, und die Herren zahlen.*

,und was kommt dann?* fragte ich.

,~Je nachdem®, sagte er, ,man kann sich auch selbst tiberholen.”

Er ging einige Tische weiter und ziickte den Kassablock. Ich stand auf, zog einen Schirm
aus dem Stander, spannte ihn auf, schlug den Jackenkragen hoch und trat ins Freie. Der
Regen hatte etwas nachgelassen, es war Nacht und ein kalter Wind strich um die
Gebaudeblocke. Ich schaute durch das Fenster ins Café und bemerkte den Kellner, der
jetzt an der Mauer hinter der Kassa lehnte und sich leicht, mit einem feinsinnigen Lacheln,
verbeugte. War er schwul?

Ich stieg zur U-Bahn hinab, marschierte zum langen Bahnsteig der U4 und wartete,
langsam auf und ab gehend, als wollte ich mit meinen Schritten eine Gefangniszelle
ausmessen. Jemand pfiff eine Melodie von Bach und ich war durch dieses hohle Pfeifen
plotzlich an mich selbst erinnert, manchmal, beim Spazieren. So pfiff eigentlich ich immer.
Wer war es nun, der hier meine Rolle spielte? Ich schaute mich um. Ein Mann in einem
Staubmantel kam munter eine Treppe herab gelaufen, pfiff, und schritt am Bahnsteig aus.
Versuchsweise pfiff ich, da es sich um eine Fuge handelte, die gleiche Melodie
zeitversetzt, kontrapunktierte spontan mit ihm, und klopfte mit der Schirmspitze Takt. Der
Mann ging die ganze Lange der Station durch und verschwand dann in der Tar zur
Karlsplatzpassage. Ich pfiff und klopfte weiter, im Rauschen des einfahrenden Zugs
Richtung Heiligenstadt, als mir auffiel, dass jemand mit mir pfiff, eine Terz héher. Ich
schaute mich unter den Wartenden, die zum Grol3teil betreten weg sahen, um, da drehte
sich eine magere Frau im Eingang des U-Bahn-Wagens um, asiatischen Ursprungs,
Geigenkasten, dick vermummt, mit einem drolligen, pfeifenden Gesicht. Sie zwinkerte mir
zu und pfiff, das sah drollig aus.

»Zug fahrt.”

Die Turen knallten zu, die Frau hob die Hand und glitt im Zug aus der Station. Ich war dem
anfahrenden Zug einige Schritte nachgegangen, winkte, indem ich die Faust 6ffnete und
schloss, um sie zu verabschieden. Auch das wéare ein Rendezvous gewesen. Sie pfiffen
ihr Leben lang gemeinsam, ware dann auf dem Grabstein zu lesen gewesen. Und zuletzt
aus dem letzten Loch. Ich fuhlte mich gut, da ich eine Verabredung hatte, wollte sie jedoch
ein bisschen hinaus z6gern, spielte mit dem Gedanken, weiter zu pfeifen und dabei einen
Zug zu versaumen. Als er dann aber doch tberraschend schnell ein fuhr, liel3 ich die Tar
unternehmerisch aufschnappen und schwang spielerisch um die Haltestange, hatte gar
keine Lust, mich hinzusetzen. Der Wagen war zufallig leer, und in den nachfolgenden
Stationen gab es nur vereinzelt welche, die ausstiegen, niemanden, der wartete, um
Richtung Hutteldorf mitgenommen zu werden. Nach der verschnorkelten U-Bahn-Station
~Schonbrunn® mit dem obligaten Zeitungsverkaufer betrachtete ich den Schatten des
gestohlenen Regenschirms auf dem Pflaster und den Betonkanal mit dem schaumenden
Wasser des Wienflusses. Das Schloss stand lang gezogen, orange angestrahlt und leer
neben der VerkehrsstralRe, auf der nur ganz manchmal Wagen durch kamen. Parallel dazu
der Lichtwurm des Zugs, kriechend in lautlose Ferne.

Wie ging es weiter? Naturlich war hier alles von Menschen verlassen. Nachts wird der
Menschenpark wieder zum Park, dachte ich. Ich kletterte tGber das schwarz lackierte
schmiedeiserne Tor des Seiteneingangs, das im Blickschatten einer Gaststatte lag und
tauchte im Bereich des Irrgartens in eine der schragen Sternbahnen ein, die an den
Dunghigeln vorbei fuhrten. Nun wurde die Sicht auf die Gloriette frei, wenn auch
verschwommen. Der Regen trommelte auf das Schirmdach, und es herrschte gerade
genug Wind, um meine Schuhe und den Unterteil der Hosenréhren zu nassen. Dann kam
die schiefe Ebene, die ganz zuletzt recht steil und schnurgerade auf die Spitze des Hugels



fuhrte, ein knirschender Kiesweg. Wenn man hier oben war, sah man zuriick auf das
lange, prachtige Schloss. Der Stein der Gloriette selbst war angestrahlt, das Licht orange,
und das Nass, von Simsen triefend, erzeugte ein lautes, Schrittgerausche und Atemziige
uberdeckendes Pritscheln und Rauschen. Eine Ebene tiefer schaumte der Teich im
Steinbecken. Ich ging die ganze Flache da oben ab, stellte mich dann auf ein tGberdachtes
Podest, spannte den Schirm ab und wartete. Dass ich niemanden hier vorgefunden hatte,
Uberraschte mich nicht wirklich. Stattdessen stellte ich mir die Schauspielerin vor, die in
eine Toga eingehdllt Gber den Rasen schreiten wiirde, barful3, in einer einstudierten Rolle.
Ich hatte ihr zugetraut, dass sie mich hier mit groRem Pomp erwartete. Einfach zu ihr zu
fahren und mit ihr ins Bett zu kuscheln war ihr sicherlich zu einfach. Sie musste ihren
Auftritt haben, immer und Uberall. Ich fréstelte, es war kalt, und ich wusste nicht, ob sie
kommen wurde. Dann die Vorstellung eines Transistorradios, das irgendwo zwischen den
Mauern zu spielen beginnen wiirde, und sie, zuriick gelehnt und in der Rolle eines geilen
Zombies, beispielsweise, tanzte. Ich sah auf die Uhr. Kurz nach halb zwo6lf. Zwischen den
blendenden Scheinwerfern sah man die Stadt, lichtflirrend, von Nebelschleiern
verwaschen unter den tief hangenden Wolken, die das Licht aufsaugten, zerstreuten,
illuminiert wurden. Jetzt hiel3 es warten. Ich lGberlegte mir, was jetzt kommen wirde. Ich
begann das Minutenspiel, das heil3t, auf dem Sims von einem Ende des Bauwerks zum
anderen so langsam zu gehen, dass jede Wegstrecke eine Minute lang war, pendelte funf
Mal hin und her und prifte, ob zehn Minuten vergangen waren. Um halb eins war sie nicht
gekommen, ich hatte meine Fehlerrate schon auf zwanzig Sekunden pro zehn Minuten
reduziert. Meine Nervositat hatte sich unter der Konzentration verloren, es war mir in der
Jacke warm, und ich balancierte mit halb ausgebreiteten Armen wie ein Seiltanzer oder
Metronom am Sims auf und ab. Um zehn vor zwei wie um halb vier war meine Messung
perfekt, ich setzte den Ful3 und sah dabei auf die Uhr, auf der der Sekundenzeiger exakt
die volle Minute Uberstrich. Nachdem es das zweite Mal passiert war, dass ich diese hohe
Stufe der Prazision erreichte, gab ich mich zufrieden, sprang vom Sims und schaute mich
um. Der Regen hatte aufgehdrt, der Wind zugenommen, schuttelte die Hecken, erzeugte
an den Mauerkanten ein Sprthen.

»Tja", sagte ich laut. Nachdem ich mehrere Male ziellos Uber den steinernen Vorplatz
gegangen war, stand ich reglos an einer Stelle und starrte auf die Stadt hinaus.
Zwischendurch schloss ich die Augen und spurte ein unwillktrliches Wanken. Irgendwann
ging zwischen den Baumen das Licht eines Glaspavillons an. Ich sah auf die Uhr. Kurz
nach vier. Der schimmernde Quader mit den grof3en Fenstern machte mir bewusst, wie
mide und verfroren ich war. Ich begann wieder methodisch auf und ab zu gehen, diesmal
auf dem Platz selbst, aber der Trick funktionierte nicht, schon weil die Idealzeit des
Gehens zwischen ein und zwei Minuten liegen musste, und ich wollte auch nicht mehr
langer warten. Ich hatte erst dreieinhalb Pendelbewegungen hinter mir, als ich unweit von
mir das Kratzen von Schritten auf dem Kies horte. Ein Nachtwachter, dachte ich, und blieb
pochenden Herzens stehen.

Es war eine junge Frau in Parka und Jeans, das wollige Haar unter einer Rastamiitze
hoch gesteckt. Sie blieb im Abstand von zehn Metern stehen. ,Ich soll Ihnen sagen, sie
kommt nicht, rief sie.

Es war etwas in ihrer Stimme, das mich antworten lie3: ,Wenn Sie glauben, einen Aids-
Kranken vor sich zu haben, ich habe einen Aids-Test machen lassen und er war negativ*,
rief ich spottisch zurtck.

.Ich soll Ihnen nur sagen, dass sie nicht kommen kann“, erwiderte sie, ,auRerdem heif3t
das gar nichts, so ein Test kann immer noch positiv werden.*

~Stimmt auch wieder*, sagte ich.

»ZAulBerdem*, sagte sie, wahrend sie naher kam, ,die Frau, die ich getroffen habe, sagt, ich
soll Ihnen sagen, sie kommt nicht, weil sie krank ist. Und weil sie glaubt, dass Sie sich
noch nicht angesteckt haben. Wenn Sie es noch tun sollten, dann nicht bei ihr. Das ist ihr



Geschenk an Sie, wenn sie das verstehen.”

Ich musterte sie, um zu sehen, ob sie Spald machte. Aber ich war zu Ubernachtig, zu
aufgekratzt und zugleich zu mide, um mir in meinem Urteil sicher zu sein.

,Die Frau, von der Sie reden®, fragte ich, ,das ist so eine mit dunklen Haaren und etwas
Henna drin?*

»~Ja. Anastasia Meier. Die Schauspielerin.”

,und die ist krank?*

Sie nickte. ,Sie sagt, sie hat immer die grol3e Verfiihrerin gespielt, weil sie ihren Korper
geliebt hat. Aber das ist jetzt zu Ende. Jetzt verlegt sie sich auf die Worte. Und sie sagt,
die Verfihrung mit Worten ist beinahe ebenso erregend. Hat sie ja Recht, oder?*

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, und starrte die junge Dame einfach an.
»Ich habe Sie mir ganz anders vorgestellt®, fuhr die Frau mit der Rastamutze fort, die mich
ebenfalls betrachtet hatte. ,Besser aussehend. Ich habe mir wer weil was vorgestellt.”
.Ich glaube, Sie verwechseln mich. Den, den Sie hier treffen sollten, war der andere*,
winkte ich ab. ,Der, dem sie ausgeliefert ist. Sagt sie zumindest. Vielleicht war das auch
nur eine Rolle. Sie meint den Latin Lover der Bihne. Na gut. Ich kenne sie nur fliichtig.
Und ich habe kein AIDS. Ich bin maximal HIV-positiv. Wenn es hoch kommt. Und das kann
man auch positiv sehen.”

»Sie hat mir einen Schlissel gegeben fir das Kaffeehaus dort unten, das ihrem Freund
gehort. Es hat nur um die Mittagszeit offen, sie hat mir den Schliissel gegeben, ich jobbe
da. Ich gehe selbst auf die Akademie. Ich mdchte Schauspielerin werden. Es sind Vorrate
da. Ich habe die Heizung eingeschaltet. Wenn Sie mir helfen, mache ich uns ein
Frihsttck. Bis sieben stort uns niemand.” Als ich zdgerte, flgte sie an: ,Ich brauche selbst
einen Kaffee, ich bin ganz verkatert. Es ist gestern spéat geworden.”

~Warum siezen wir uns?* fragte ich, ,Du bist maximal 23 und ich bin 30. Das ist kein Alter."
,Ich bin die Cara.”

.Steht fur ... Caro oder Carli oder?*”

,Einfach Cara.”

,Okay. Entschuldige. Ich bin der Matti."

Wir stiegen nebeneinander die Schrage des Wegs tiefer. Die Schwerkraft zog uns nach
vor, wir stemmten uns mit den Beinen dagegen. Cara rutschte, und da sie zur
Balancehaltung die Arme gehoben hatte, packte ich, als sie auszugleiten drohte, die Hand,
die mir am nachsten war. Sie fing sich, schloss die Finger fest um meine. Anstatt stehen
zu bleiben, liel3 sie sich aber nach vorne fallen, und wir liefen und hetzten gemeinsam mit
donnernden Schritten immer schneller den Kiesweg hinunter.

Das Café war zehn Minuten vom Schloss entfernt und recht gemdtlich. Cara briihte den
Kaffee auf und deckte den Tisch, wahrend ich auf einer Holzbank sal3, den Kopf an die
Holzwand gelehnt, mit geschlossenen Augen, und plétzlich weg war. Es gab einen Knall
auf den Hinterkopf, und dann war ich wieder wach. Sekundenschlaf. Gott sei Dank nicht
auf der Autobahn.

,Die Nacht durchgemacht?* fragte sie, und hielt mir ein Glas frisch gepressten
Orangensatft hin.

»~Ja. Ich habe das Minutenspiel gespielt. Man geht so lange hin und her, bis die Zeit herum
ist. Kennst du das?”

,Nein, ich spiele was ganz anderes*, sagte sie eifrig, ,wenn ich warten muss, mache ich
die Augen zu und gehe Uber Steine und darf dabei auf keine Fugen treten. Die Fugen
geben immer einen Abzug, und wenn ich auf den Steinen bleibe, dann mache ich
Pluspunkte. Wenn man einen Schritt auf den Stein tut, kriegt man einen Punkt, wenn man
zwei Schritte geht und bleibt auf dem Stein, dann zwei, und wenn man drei Schritte geht
und ist auf einem Stein geblieben, dann drei und so weiter. Verstehst du?” Sie hatte sich
richtig in Fieber geredet und hatte ganz rote Backen davon bekommen.



~Sonnenklar®, sagte ich und lachelte.

Jetzt war der Tisch gedeckt, und ich saf? dort wie ein Hindchen, das geftttert wird. Der
Kaffee war gut, und ich lobte ihn.

~oag mal®, sagte Cara, wahrend sie mich aufmerksam betrachtete, ,hat dir schon einmal
jemand gesagt, dass du aussiehst wie der Freddie Mercury?*

,=Findest du?*

»~Ja. Fehlt nur noch der Schnurrbart.”

Ich schaute hinaus durch das Fenster und merkte, dass der heutige Tag gut werden
wurde. In dem Augenblick, als die Sonne die StralRe aufhellte, wurde es auch warm in mir.
So einfach ist das.

»Haltst du mich fur schwul?* fragte ich.

Sie schittelte den Kopf. ,Wie kommst du darauf?*

~Weil Freddie Mercury die Ikone der Schwulenszene ist*, meinte ich.

,Blédsinn. Was hat das damit zu tun? Ich mag einfach seine Musik.”

,Das ist gut.”

,und was machst du so, Matti?*

»Ich schreibe. Ich bin Schriftsteller. Ich bin Stadtschreiber von Linz derzeit.”

~super.“ Ehrliche Anerkennung in ihren Augen. Jetzt, wo Cara keine Rastamuitze mehr auf
hatte, war sie eine kleine stiRe Blonde mit langen Beinen. Ihre Zahne waren ein bisschen
schief, so in der Art von George Harrison.

,Ich schreibe auch fur Zeitungen und so*, figte ich hinzu.

,von irgendwas muss man leben*, meinte sie.

,und du jobbst hier und gehst auf die Schule, und was noch?*

,Mein Freund ist beim Fernsehen®, sagte sie, ,und ich versuche, Gberall ein bisschen
hinein zu schnuppern. Ich war schon Produktionsassistentin und Gofer und Boy und so
weiter.

.Was ist ein Gofer?"

»Ein Laufbursche. Go for this, go for that. Gofer.”

,und ein Boy?"

,Das ist eine Art Gofer.”

,und was ist mehr wert?"

,Der Gofer. Ich war schon drei mal Gofer.”

,und dein Freund, was macht der beim Fernsehen?*

,Er ist Produktionsleiter im Bereich Talkshow. Er hat den Club Politik erfunden.”

»Ah ja. Wie als ist der?"

,Was hat das damit zu tun?*

,Nur so gefragt.” Ich spurte, dass ich hier auf Granit biss. Ich wusste nicht wo und wie,
aber da war Granit. ,Na ja“, sagte ich dann und stellte die Tasse ab. ,Ich muss dann mal
weiter.”

Jetzt animierte sich das Gesicht Caras und sie sagte: ,Weif3t du eigentlich, dass sie einen
neuen Moderator suchen?*

,~Ja und?”

»Wir sind mitten im Casting. Jeder darf sich bewerben. Du warst ein Super-Kandidat. Du
hast die Ausstrahlung. Und du siehst aus wie Freddie Mercury.*

,und?*

,Die Show heil3t: ,Liebe in Zeiten von Aids*“. Es geht um Liebe und wie sich die Menschen
lieben in dieser Zeit der Angst und Verunsicherung. Liebe geht immer, sagt der Egon, und
Liebe in Zeiten von Aids, das ist Die Liebe in den Zeiten der Cholera von Garcia Marquez,
sehr aktuell. Und dann ist es zeitgemal auch, hat einen Hauch von Zeitgeist.”

»Ja, das ist schon gut. Aber ich habe tberhaupt keine Erfahrung in so was*, gab ich zu
bedenken.

,ES ist ja kein Freddie Mercury Look-a-like Wettbewerb. Was wir suchen, ist ein Journalist,



verstehst du. Und alles andere gibt sich. Er muss eine Ausstrahlung haben, aber die hast
du auch. Und der Rest ist Ubung. Jeder hat einmal am Boden angefangen und sich dann
im Laufe der Zeit hoch gehangelt”, behauptete Cara.

Zwei Stunden spater — es war ein hektischer Montagmorgen, und wir brauchten Gber eine
halbe Stunde, um auf den Kiniglberg zu kommen — wurde ich in das Buro des
Produktionsleiters Talkshow, Herrn Dr. Egon Beinrieder, vorgelassen. Egon war ein
grauhaariger Glatzkopf mit Bauch und einem breiten Grinsen, aber eigentlich noch gar
nicht so alt. ,Schén, dass Sie hereinschneien, Herr Mayr®, sagte er, ,in unsere
bescheidene Hutte. Die Cara hat mir schon ein bisschen von Ihnen erzahlt, und sie hat
Recht: Sie schauen aus wie Freddie Mercury.*

Ich nickte und schaute mich in seinem Blro um. Es waren jede Menge goldene
Schallplatten da von Leuten, die ich nicht kannte und die er vielleicht produziert hatte. Von
seiner Fernsehtatigkeit sah ich keine Auszeichnungen. Vielleicht war Herr Dr. Beinrieder
neu in seinem Job. ,Die Cara sagt, Sie kdnnen reden. Aber ich merke jetzt gar nichts
davon®, meinte er kritisch, und sein Lacheln erstarb, als hétte er einen unangenehmen
Geschmack im Mund.

,ES gibt Phasen des Schweigens auch bei mir, das gebe ich gerne zu, Herr Dr. Beinrieder.”
»>agen Sie einfach Herr Rat*, bat er mich. Ich merkte, dass er keine Ahnung hatte, warum
ich hier war.

~Herr Rat. Nun, ich bin da, weil ich denke, es fehlt im Talkshow-Bereich ein bisschen an
neuen ldeen*, improvisierte ich. ,Dinge wie der Musikantenstadl, Sie verstehen, was ich
meine ..."

,Ja, schrecklich“, sagte er, ,aber die Leute wollen das.”

,Die Leute wollen vor allem Liebe. Liebe, aber in einem zeitgentssischen Gewand. Sie
wollen sich wiedererkennen, in ihren Hoffnung, ihren Sehnsiichten — aber auch in ihren
Angsten.*

,Liebe ist gut, meinte er. Er hatte wirklich keine Ahnung mehr von dem Projekt ,Liebe in
Zeiten von Aids®. Vielleicht war all das nur Caras Idee gewesen, und er hatte sie langst
geldscht?

,und diese Liebe, diese tastende, sehnsiichtige, in unseren Gefuhlen wihlende Liebe*,
fuhr ich fort, ,die kriegen sie in diese neuen Sendung im Talkshow-Format vorgesetzt in
einer Art und Weise, die sie bestatigt, die sie unterhalt und die sie erfreut.”

»Ja, ja“, sagte er und legte bedachtig seine Fingerspitzen aufeinander. ,Liebe ist gut",
sagte er. ,Ich glaube, das kann ich verkaufen.”

,Liebe in Zeiten von Aids", fuhr ich fort. ,,Aids ist der Schrecken unserer Tage, Aids droht
den Krebs als jene Krankheit abzultsen, die fiir den Tod an sich steht. Doch der Tod, was
ist er ohne die Liebe? Liebe und Tod, das sind die altesten und die wichtigsten Motive des
Lebens und auch in der Kultur. Und wir prasentieren den Tod in Form dieser Krankheit,
und die Liebe in allen Spielformen, die es heute gibt.”

»Ja, Liebe ...“ sagte er und zog dann einen Notizblock heran und schrieb darauf: ,Liebe.”
Nach einer Nachdenkpause fugte er noch die Notiz hinzu: ,Gut!"

»,Ich stelle mir ein Podium vor. Der Moderator strahlt etwas Mond&anes aus, etwas
Lebenslustiges und etwas Modisches. Er ist grof3, eher grof3, und schlank und sieht
vielleicht so ahnlich aus wie Freddie Mercury, Schwarm der Madchen, Ikone der
Schwulenszene®, fuhr ich fort, ,,er hat Gaste geladen. Senta Berger. Helmut Berger.
Verstehen Sie? Immer ein Berger von einer Richtung. Senta Berger berichtet tiber ihre
Aids Erkrankung, und Helmut Berger Uber die Aids-Erkrankung seines lieben Freundes,
der gerade gestorben ist. Und ich nicke und frage nach: Wie fuhlt sich das an? Was fuhlen
Sie gerade jetzt, Herr Berger? Frau Berger?”

.Senta Berger hat doch kein Aids*, sagte er. ,Ich finde das eher Ubel, wenn wir solche
Gerichte in die Welt setzen. Oder?*

,ES geht hier nicht um Senta Berger*, sagte ich, ,es kdnnte genauso gut Sabine Berger



sein.”

~Wer ist Sabine Berger?“

,Oder Hannelore Berger, Herr Rat. Suchen Sie sich aus, wen Sie wollen.”

ISt die das von Wetten Dass?“ fragte er zweifelnd.

»Sie meinen von Robert Lembke, diese Sendung, wie hiel3 die: Was bin ich?*

.Nein, die bei Wetten Dass auf Sektglasern Fl6te gespielt hat”, verbesserte er vorwurfsvoll.
,Genau die“, meinte ich.

,Das ist gut. Jetzt sind wir im selben Boot. Die ware eine gute Gesprachspartnerin. Ja, Sie
haben gute Ideen®, &ulRerte er. ,Ich sehe Freddie Mercury — man darf das naturlich nicht
sagen, schon aus Markenschutzgriinden - aber ich glaube, einen Schnurrbart missen Sie
sich dafur zulegen, schon wegen der Schwulenszene. Wir wollen ja, dass die unsere
Sendungen sehen, ohne es ausdricklich zu sagen. Dann sehe ich Frau Berger. Nicht
Senta Berger. Wissen Sie, die ist jetzt zu teuer fir so eine Pilotsendung. Aber Helmut
Berger? Haben Sie da Beziehungen?*

.Sie meinen, weil ich schwul aussehe, Herr Rat?*

Jat

,Leider nein.”

~Schade. Helmut Berger ist immer fur einen Skandal gut. Oder irgendeinen Popstar, der
Drogen genommen hat. Das sind die besten Interviews."

,Finde ich auch®, stimmte ich zu.

,Groflartig.”

Dr. Beinrieder wirkte sehr zufrieden. Er schrieb ,Berger!” in Grol3buchstaben auf seinen
Notizblock. Dann verdisterte sich seine Miene wieder: ,All das ist nattrlich unter
Vorbehalt®, meinte er dann. ,Wir haben einen Beirat, und in dem sitzt lnre Eminenz der
Kardinal von Wien héchstpersonlich. Ein bezaubernder Mann. Er ist sehr fur die Kultur.”
,=Uh", sagte ich.

,~Ja. Dem durfen Sie nichts tber Ihre sexuelle Orientierung sagen, Herr Mayr."

,Mit der ist es gar nicht so schlimm, Herr Rat. Kbnnte auch ganz anders sein.”

,und Oberlandesgerichtsratsprasident Herr Dr. Hegebaum.*

Ja?t

.Er Klart alle rechtlichen Fragen ab. Sie werden mit ihm sprechen missen. Tun Sie das. Er
ist ein aulRerst liebenswirdiger Mensch. Unnachsichtig und genau, fast pingelig. Aber mit
Herz. Er hat sich viele Gedanken lUber das Thema Liebe gemacht. Es sind ganze
Folianten, die der zusammen phantasiert. Ich furchte, wenn es mit Ihnen klappt, werden
Sie sich da durcharbeiten missen. Sonst beil3en Sie bei dem auf Granit. Nein, Stahl.”
.Gern.”

~Stahl, verstehen Sie? Da ist Mangan drin.”

,ourchaus.”

,Eisen und Mangan, das ist der Oberlandesgerichtsratsprasident.”

,unglaublich®, meinte ich.

,~Ja. und der ganze Beirat. Der Beirat, das ist gewissermal3en das Einscheidungsgremium,
Herr Mayr. Als Nachstes aber missen Sie zum Produzenten der Show, Herrn Hofrat Dr.
von Alversleben. Er stammt aus einer alten Familie.”

,und ...?“

,Na ja. Sie wissen schon. Es ist alles nicht so leicht. Aber wir schaffen das. Wir streiten fur
die Liebe. In diesem Sinne, willkommen im Team, Herr Mayr. Es wird eine grof3artige
Zukunft, die da auf Sie wartet. Fur die Liebe! Und fur Aids! Das moége unser Schlachtruf
sein. Also, in diesem Sinne. Vielen Dank, dass Sie gekommen sind, und wir sehen uns
dann nach den Testaufnahmen wieder.”

Diese Aufnahmen verliefen dann nicht so gut. Ich musste in einem kleinen Studio vor einer
riesigen Fernsehkamera Aufstellung nehmen und immer wieder ,Willkommen bei Liebe in



den Zeiten von Aids. Mein Name ist Matti Mayr und ich bin heute Ihr Gastgeber*, sagen.
Oder eben nicht. Wenn ich diese beiden Satze aufsagte, horte ich namlich tber eine
Stimme: ,Etwas mehr lacheln. Und es heif3t: Hallo und Willkommen.*

»-Hallo und willkommen bei Liebe in den Zeiten von Aids ...”

Dann war da eine grol3e Stille.

ISt was?* fragte ich.

~Etwas weniger.”

.Etwas weniger wovon?“

,Die Menschen draufRen mochten sich ernst genommen fuhlen.”

»Tun sie das nicht?*

,Nicht, wenn Sie sich Gber sie mokieren.”

,lch mokiere mich nicht.”

,Bitte weiter."

»Hallo und willkommen bei Liebe in den Zeiten von Aids. Mein Name ist Matti Mayr und ich
bin heute Ihr Gastgeber.”

Stille.

~War das okay so?"

Stille. Dann: ,Warum sagen Sie Matti Mayr?*

.lch heil3e so.”

Stille. Dann: ,Ich habe hier den Namen Freddie Merkheimer.*

Als ich von Cara in der Kantine abgeholt wurde, war es schon gegen 18 Uhr und eine
Reinigungshilfe machte mit ihrem Besen um mich herum Runden, wischte dann wieder
den Tisch ab, auf dem ich mich mit dem Ellenbogen abstutzte, um meinen Kopf darauf
ruhen zu lassen und weckte mich dadurch wieder auf. Ich war mide wie seit Jahren nicht
mehr, flhlte mich aber gleich besser, als ich Caras Lacheln sah. ,Sie sind mit dir zufrieden.
Ich glaube, du kriegst den Job“, sagte sie und warf dann beide Arme in die H6he und
zeigte mit ihren Fingern ein V.

,Ich habe ganz vergessen, mich bei dir zu bedanken, Cara, du hast mir die ganzen Tipps
gegeben Uber Liebe und Aids und so weiter. Dein Freund wusste von allem nichts. Er hat
dauernd auf seinen Notizblock geschrieben: Liebe ist gut!”

,und er hat ja Recht, oder?” Sie feixte.

,Ich kann gar nicht glauben, dass du mit so einem Trottel zusammen bist“, sagte ich.

Sie schaute auf die Tischplatte und betrachtete dabei ihren Fingernagel, der einen
Schmutzfleck weg kratzte. ,Und was machst du jetzt?" fragte sie, ,fahrst du heim?*

»Ich glaube, ich bin zu mide, um nach Linz zu fahren. Ich habe heute schon flinf Tassen
Kaffee intus, aber wenn die Wirkung nachlasst, krache ich zusammen.*

,Du kannst bei mir schlafen, wenn du willst.”

.ECcht?*

~Warum nicht?*

,und dein Freund?*

»Wir wohnen nicht zusammen. Ich wohne in einer WG. Ich habe eine Couch®, sagt sie.
,Das heildt, wenn ich dir mein Bett Uberlasse, dann ist das eigentlich eine Couch. Und ich
schlafe dann auf der Couch.”

,Ist das eine zweite Couch?®

.Nein.”

~Wow. Wir tbernachten heute gemeinsam auf der Couch?*

,Nein. Du schlafst auf meiner Couch und ich schlafe bei meinem Freund.”

~Schade.”

Lt 1S, isn'tit?“ sagte sie und zog ihr Naschen kraus.

Die Sache lief dann so ab: Wir fuhren zu ihr, und ich legte mich eine halbe Stunde hin.



Aber es war dort so laut — immerzu gingen Leute und kamen und machten Musik oder
redeten laut oder es drang wieder Zigarettenrauch ins Zimmer, was ich Gberhaupt nicht
leiden kann — dass ich schlief3lich hinaus in den Gemeinschaftsraum ging, wo Cara tber
einem Buch sal3 und sagte zu ihr: ,Ich dachte, du bist bei deinem Freund?*

»Ich muss doch unseren gro3en Star betreuen®, sagte sie. Man hatte nicht den Eindruck,
sie zu storen. Ihr Gesichtsausdruck war warm, und als sie jetzt ,Star* gesagt hatte, schien
sie das selbst zu stimulieren, denn sie hob pl6tzlich den Arm und rief: ,Ich sehe es schon
in Leuchtschrift prangen: Heute Abend! MATTI MAYR!“ Sie machte eine Handbewegung,
als wirde sie etwas Wunderbares prasentieren und lachelte dazu so sif3, dass ich sie
zum Anbeil3en fand. Ich hatte unwillktrlich die Hand nach ihr ausstrecken wollen.

,Die Sendung misste so heil3en wie ich*, schlug ich vor, ,dann kénnen wir jederzeit das
Thema wechseln. Scheidung in Zeiten von Aids ware ein guter Nachfolger. Und dann:
Single in Zeiten von Aids.”

,Blo3 nicht*, meinte sie. ,Aber das Matti wirde mich schon reizen. Wofur steht eigentlich
Matti?*

,Einfach Matti. So wie Cara.”

»2Aber Matti heil3t nichts. Cara heif3t die Geliebte."

»AlIso hast du klassische Bildung.”

,Ich hatte eine Eins in Latein. Ich hatte Uberhaupt nur Einsen. So ist das, wenn man
strebt.”

»Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass du einmal auf dem Gymnasium warst.”

~Was soll das heif3en? Dass ich blod bin?*

,Nein. Sicherlich sehr klug. Aber du gehdrst eigentlich eher in die Natur. Du bist der Typ,
der sich suhlt, oder?*

~Suhlt?*

,Na, im Biotop. Der Typ, der da im Freien steht, die Arme hochreckt und brullt: Uah!*
~Was denkst du eigentlich von mir?“

.Naturkind, denke ich. Oder?*

~Weil ich keine schonen Klamotten an habe?*

,Nein, weil du so suf} bist.”

.,Mach mich nicht an, ich habe einen Freund.”

,Ich mache dich nicht an.”

L2AulRerdem bist du schwul.”

,Das stimmt.“ Ich beugte mich vor und kisste sie auf den Mund. Kurz und sanft, und l6ste
mich gleich wieder.

,DU ... Schwein®, sagte sie zogernd. Sie lachelte noch, aber sie war etwas rot geworden.
,Ich bin Gbernachtigt, meine Liebe. Nimm es nicht so schwer. Wissenschaftliche
Untersuchungen haben ergeben, dass jemand, der die ganze Nacht durchgemacht hat,
1,0 Promille Alkohol im Blut hat. Zumindest das Aquivalent davon.*

,DU bist also nicht schwul?*

,Vielleicht bin ich so raffiniert, dass ich kein Mittel scheue, jedem immer gleich das
Gegenteil beweisen zu wollen.”

»2Aber das war jetzt eine Schweinerei, dass du mich gekisst hast, das musst du zugeben.
Du weif3t doch, dass ich einen Freund habe.*

.~Ja, den kenne ich.”

,und was machst du jetzt, wenn ich auf den Geschmack komme?*

,0ann ziehe ich dich als Nachstes aus.”

.,Na gut.”

Sie stand auf und ging in den Kiichenteil, um ein paar Scheiben Brot abzuschneiden. ,Bist
du hungrig?* fragte sie.

~Sehr.”

,0ann mach den Kuhlschrank auf und hol dir heraus, was du brauchst, wir gehen heute



noch aus.”

Wir trafen Anastasia im Café Museum. Sie war heute ganz anders gekleidet als am
Vortag, trug einen kurzen Rock und ein wei3es Hemd und Schmuck und war geschminkt
wie eine hdhere Tochter. Sie zdgerte, als sie uns gemeinsam auf ihren Tisch zukommen
sah, blieb dann aber sitzen und legte ihr Magazin, in dem sie gerade blatterte, auch nicht
wegen uns weg.

Cara ging auf sie zu und kusste sie auf die Wange. Ein mattes Lacheln Anastasias fur
mich, wahrend sie ihre Zeitschrift studierte.

,cuten Abend, Stasi®, sagte ich, ,wie hast du gestern geschlafen?*

Mit einer resignierten Miene legte sie das Blatt weg. ,Warum?*

.Ich war die ganze Nacht wach*, meinte ich.

,und was hat das mit mir zu tun?*

,Gar nichts.”

Cara hatte sich neben sie gesetzt. So sah ich die beiden Frauen nebeneinander.
Anastasias Kopf war fast doppelt so grof3, schon wegen der Haare.

,Der Matti hat heute einen Treffer gelandet”, erzahlte Cara, ,stell dir vor, er wird die neue
Talkshow moderieren, von der ich dir erzahlt habe.”

~Ja?" Jetzt sah mich Anastasia doch etwas neugierig an. ,Was fir eine Talkshow ist das?"
,DU weildt schon, die Liebe. Es geht um die Liebe heute. Du warst doch auch ein guter
Gast, hast du Lust? Die Schauspielerin Anastasia Meier und der Gastgeber Matti Mayr.
Reimt sich ubrigens®, meinte Cara.

,Das ist ein Affenreim“, widersprach ich. ,Kennst du Affenreime? So wie: Cara und Clara.”
~-Entziickend®, meinte Anastasia, und nahm wieder das Magazin in die Hand. Kein Mensch
konnte glauben, dass sie darin las, also blatterte sie einfach.

,Oder wie Anastasia und Asia Spa“, fuhr ich fort.

,O0der Ananas”, meinte Cara.

»<Ananas im Asia Spa ist fast schon Ana-stasia!* deklamierte ich.

,Du Dichter, du!” rief Cara begeistert aus.

,Cara-Cara Carerra! Formel-1-Afflein, du!” rief ich, ebenso begeistert.

.Matti-Vati du!”

,DU auch Mutti-Cutti! Und wie!*

Wir lachten.

»Seid ihr fertig?®

Anastasia, deren Augen zwischen uns hin und her gewandert waren, wirkte verargert.
~Was ist jetzt los?* fragte ich.

»Ich mochte nur wissen, ob du mich in deiner Show haben willst.*

.Klar“, sagte ich.

~Echt?* Sie wirkte erfreut.

,DU bist mein erster Gast.”

~Echt? Das glaube ich nicht. Verarschen kann ich mich selber.”

,Nein, klar. Warum nicht? Du bist doch bekannt und du hast sicherlich tber die Liebe sehr
viel zu erzahlen. Die Liebe in unseren Zeiten. Es ist eine Wildwestepoche, eine Zeit der
Grausamkeit, der Entfremdung, des Computers.*

,Das ist wirklich lieb von dir. Aber das wirde der Egon nie zulassen®, sagte Anastasia, als
wirde sie daruber ernsthaft nachdenken.

,Liebe in Zeiten von Aids heil3t die Sendung”, bemerkte Cara leise.

Anastasia fuhr herum wie von der Tarantel gestochen. ,Was ist das jetzt schon wieder fur
eine Scheil3e!”

.,Nein, wirklich. Soll witzig sein®, meinte Cara kleinlaut.

~Witzig?!“

~Schau®, wandte ich mich an die Schauspielerin, ,man kann das Ganze auch HIV-positiv



sehen.”

~Was ist daran positiv? Ich glaube, ich hére nicht recht.”

,Denke einfach einmal an die Atombomben, Stasi, sagte ich, ernster. ,Wir sind doch damit
aufgewachsen, mit dieser Angst. Mit dieser lahmenden furchtbaren Angst, dass wir eines
Tages beim Picknick im Freien die Wolldecke Uber uns ziehen missen, weil gerade ein
Atompilz am Horizont steht. Und was ist daraus geworden? Nichts. Aber die Gefahr war
konkret, kein Zweifel. Oder die Umweltverschmutzung. Keine Frage, die Sonne verbrennt
uns, und in unseren Kdrpern kreisen die Gifte. Aber das Wichtige daran ist doch: Wir leben
noch. Uns geht es gut. Wir spiren uns doch. Und wir spiiren einander. Einander auch. Ich
dir. Du mir. Wir uns und einander. Ist die deutsche Sprache nicht schén?* schloss ich
meine Suada. Die beiden Frauen sahen mich an und schwiegen. Dann rausperte sich
Anastasia und meinte: ,Ich finde das ungeheuer mutig von dir, wie du damit umgehst.”
~Womit denn?*

,Na ja, mit der Sache eben.”

~Was fur einer Sache?"

,DU weil3t doch, was ich meine. In deinen Kreisen ist es doch Gang und Gabe, dass einer
von euch daran stirbt.”

,otirbt? Du meinst an Aids?*

Sie nickte.

LJAnastasia, zum letzten Mal: Ich bin nicht schwul. Ich habe kein Aids. Ich bin nicht HIV-
positiv.”

,ES hat doch keinen Zweck, diese Dinge dauernd zu leugnen. Ihr seid doch alle schwul.
Finde dich damit ab. Ihr glaubt vielleicht, ihr seid normal, aber wenn es dann zur Sache
geht, seid ihr alle schwul.”

~Wer bitte ist wir alle?" fragte ich gereizt. Schon langsam wurde ich witend.

,Die netten Kerle®, warf Cara lachelnd ein, und wandte sich dann an die Schauspielerin:
-Er ist wirklich nicht schwul.”

~Woher weil3t du das?"

,ES gibt da untrigliche Zeichen. Schau mal, seine Augenbrauen. Wenn einer schwul ist,
dann hat der keine so buschigen Augenbrauen.”

»Echt? Habe ich nicht gewusst.”

,Nein, Quatsch. Ich spire es einfach. Glaub mir, der Matti ist potent.”

,Da haben sich aber schon einige getauscht, wenn es um Stecherqualitaten ging"“, gab
Anastasia zu bedenken. ,Von einem heil3t es, der ist ein Stecher, und es ist ein Waserl.
Und dann heif3t es von einem anderen, der besamt ganze Stadtteile, und dabei kriegt der
gar keinen hoch, selbst wenn die Marilyn Monroe vor ihm steht.”

,Oder die Sharon Stone*, sagte Cara.

,Du meinst Uberkreuz-die-Beine-Stone?* fragte ich dazwischen.

,HOschenlos-Stone®, sagte sie, und nickte.

,=Hubsche Frau.”

~Finde ich auch. Wie die da mit der Rockie oder wie die hiel3, im Club gegroovt hat, das
fand ich scharf.”

~Stimmt. Roxie.”

,Roxie?"

~Sharon Stone hief3 Catherine Tremell, und die Freundin Roxie."

,und Michael Douglas?*

,pbouglas.”

.Nein, im Film.“

,Nick Curran, glaube ich.”

,Der scheil3e ausgesehen hat.”

,Na ja, trainiert hat der schon“, wandte ich ein.

,per ist so klein.”



»Stimmt.”

,und die mahlenden Kaumuskeln dauernd. Genauso wie bei seinem Vater. Ich weil3 nicht,
was die Amis an der Familie Douglas finden. Wahrscheinlich, weil sie Kaugummikauer
sind. Wenn man dort berthmt werden will, fangt man schon schon als Kind mit dem
Kaugummikauen an, um die Kaumuskulatur auszubilden, und wer dann die
entsprechenden Kinnladen hat, wird einmal Douglas.*

,Konnte sein. Du musst das wissen. Du bist doch auf der Schauspielschule.”

Cara und ich guckten einander an und sagten dann eine Weile nichts mehr.

,Denkst du echt daran, mich in die Sendung zu nehmen?* fragte Anastasia.

Ich drehte mich zu ihr um und sagte: ,Ja.”

~Finde ich superlieb von dir.”

.Keine Ursache.”

~Wann dreht ihr?*

.Keine Ahnung. Bald.”

Cara richtete sich auf und sagte: ,Ihr solltet euch Gedanken dartiber machen, worum es in
eurer gemeinsamen Sendung gehen soll. Ich konnte da mitmachen als Co-Produzentin
oder ..." Sie Uberlegte.

,ich finde, es sollte um Liebe gehen®, meinte Anastasia.

.Kann es etwas konkreter werden?* wollte ich wissen.

,lch weild nicht, was meinst du?"

,ich frage dich einfach nach deinem Liebesleben aus*, sagte ich, ,vor laufender Kamera.”
,Da gibt es nichts zu berichten. Ich habe kein Liebesleben.”

,und der Mann, von dem du gestern erzahlt hast?"

,DU meinst den Egon?*

~Welchen Egon?*

Cara und Anastasia wechselten Blicke. ,Den Dr. Beinrieder kennst du doch”, mahnte mich
Anastasia.

,Das ist der Egon?“

~Wer sonst?*

»2Aber ich habe gedacht, das ist der Freund von der Cara?*

,und von mir*, sagte Anastasia.

,Ihr seid alle drei Freunde.”

Sie nickte. ,Wir lieben uns.”

.Beziehungsweise einander.”

,Nein“, sagte sie, ,Jeder von uns liebt sich selbst. Aber wir sind alle drei zusammen.
Hochstens die Cara und ich, wir lieben einander. Zumindest liebe ich sie.”

,Na, dann gute Nacht.”

,Was soll das jetzt schon wieder heil3en?” fragte Cara.

,Dass ihr Lesben seid”, meinte ich.

,DU musst reden, du ... Schwuchtel.”

In dieser Nacht schlief ich allein in Caras WG-Zimmer auf der Couch. Es war, als ich nach
zwei Uhr morgens dort eintrudelte, recht ruhig. Ich lag auf der Couch mit offenen Augen
und dachte an Cara und Anastasia. Und als ich damit geendet hatte, an sie zu denken,
dachte ich an Anastasia und Cara. Beide hatten sich Arm in Arm von mir verabschiedet in
der Rolle der Lesben, die sie vielleicht auch waren. Cara hatte mir, als sie mir ihren
Schlussel gab, ein Kiisschen auf die Wange gegeben und dann, wie durch einen
Nebengedanken, auch auf beide Augen, was ich tUberaus lieb fand. Anastasia hatte dem
zugesehen mit einem Lacheln, von dem man nicht sagen konnte, ob es spdéttisch oder
nichtssagend war oder ob doch etwas dahinter steckte. Geheimnisvoll war auch, was sie
mir zum Abschied sagte: ,Denk an den Park®, sagte sie. ,Du weil3t doch.”

~Warum an den Park? Welchen Park?*



Und da legte sie den Arm um Caras Hifte, drehte sich um und ging, ohne sich noch
einmal nach mir um zu drehen. Anders war da Cara, die noch vom Ende des Platzes aus
winkte. Daran musste ich denken, als ich in der WG auf Caras Couch lag und ihren Duft in
mich einsog, ein liebliches Parfim. Ich merkte, dass ich nicht schlafen konnte und stand
leise auf, um noch etwas zu schreiben. Das Haus war alt, und die Dielen knarrten, als ich
mich in die Kiuiche schlich, um im Kihlschrank nach einem Bier zu sehen. Ich zlindete ein
paar Kerzen an und beugte mich ber meinen Notizblock und schaute zwischendurch
hinaus in den Hinterhof, wahrend ich eine Dose Bier leerte. Eine zweite war nicht da, aber
mir war noch nach Alkohol, also nahm ich eine der Weinflaschen, die auf dem Regal
standen, offnete sie und trank dann, wahrend ich bei Kerzenlicht schrieb, die Flasche Wein
Schluck fur Schluck leer. Zuletzt las ich mein Elaborat durch, das ich ,Sportarten fur
Intellektuelle nennen wollte. Es sollte eine Art Pseudoratgeber werden. Das erste Kapitel
wirde heilen:

Besoffen joggen

Am besten nachts, im Laternenschein, in ausgestorbenen Anlagen, auf Stral3en, auf
entleerten Pléatzen. Man suche sich daftr Kleinstédte oder friedliche Stadte mittlerer
Grol3e aus, in denen man sich sicher fihlt und voll aufgehen kann in der Wurstigkeit nach
einigen Glasern wohlschmeckenden Weins.

Der Abend zerféllt in zwei Teile: Anfangs sals man in einem Restaurant, einem Club oder
einer Kneipe und al3 wenig, trank aber umso mehr. Sollte diese Beschreibung bereits
bekannt sein oder bei Ihnen sogar das Landlaufige, eine Form des Dauerzustandes,
darstellen, vergessen Sie diese Ablenkung. Sie sind Alkoholiker!

Wer das aber nicht kennt, der sitze dort und trinke gendsslich mehr als ihm zusteht,
versuche dann, auf schwankendem Boden unaufféllig das Lokal zu verlassen und stehe
dann im Joggingdress und weichen Laufschuhen vor der Tir, um langsam und
libergangslos wegzulaufen.

Im Vordergrund steht nun einerseits Nonchalance, sprich Wurstigkeit. In lhrem Gehirn
bedeutet Wurstigkeit das Unbeteiligtsein in Bezug auf die Strecke, die Sie zurlicklegen.
Touren Sie im Laufschritt die ganze Stadt ab oder joggen Sie hundert Meter in eine
Richtung und zurtick, oder kreiseln Sie im Park auf dem Rasen um ein Blumenbeet —
dergleichen Konstanten sind fiir Sie im Alkoholrausch unwichtig geworden.

Fr Ihre Glieder bedeutet Wurstigkeit das erleichternde Nicht- oder Kaumgefihltwerden.
Das ist angenehm fiir Ihre Glieder, wie auch flir Sie. Die Schmerzen sind weg, und die
Aufsicht und Strenge lhrer Beobachtung ebenfalls. Befreit trabt der Kérper durch die
Natur, wie abgelést von Ihrem Leben, Ihren Gedanken und Absichten. Zugleich trainieren
Sie Ihren Koérper und bauen Alkohol ab, bevor der Stoffwechsel und seine Enzyme Zugriff
bekommen, und missliebige Katerstimmung hervorrufen kann.

Besoffen joggen ist eine subtile Form der Perversion, sich vorteilhaft gehen lassen zu
wollen.

Mir gefiel, was ich geschrieben hatte. Ich kannte das Gefuihl schon. Es war meine eigene
Erfahrung, von der ich hier schrieb. Dinge, die man alleine tun kann, dachte ich. Eigentlich
hasste ich es, alleine zu sein. Es gibt Menschen, die von sich behaupten, dass sie es
mogen, aber sie tun das nur, weil sie schlechte Erfahrungen gemacht haben. Menschen,
die sich missverstanden fuhlen. Menschen, die gequéalt wurden. Und wenn es jetzt eine
Fernsehsendung geben sollte, in der das grol3e Symbol der Zwiespaltigkeit der Liebe zur



Sprache kam — das Geschenk, das sie war, das sich dann als Danaergeschenk entpuppte,
als aus dem schoénen Pferd Liebe, das die Griechen da vor Troja zurtckgelassen hatten,
bdsartige Viren krochen — dann misste man auf die Sterblichkeit des Menschen
Uberhaupt zurickkommen. Wir missen alle sterben. Und wenn wir die Liebe nicht
gekostet haben, ist das Leben sinnlos. Heil3t es aber, heute dadurch, dass man die Liebe
kostet, friher sterben zu missen? Was ist besser: Davon zu kosten oder ewig zu
hungern? Es war ein grof3artiges und zugleich niederschmetterndes Symbol, das uns da
das Staatsfernsehen vorzusetzen drohte. Wie aber konnte ich dazu beitragen? War es die
spate Stunde oder der Wein, den ich getrunken hatte, dass ich jetzt an allem zu zweifeln
begann? Was fir eine blode Idee das Ganze doch war! Wer wollte so etwas sehen?
Reden Uber die Liebe, was fur ein Stumpfsinn!

Wahrend ich so in der Kiiche sal3 und nachdachte, sah ich da zwei paar Inliner stehen, ein
Paar grof3, ein Paar klein, fast wie ein Liebespaar. Ich musste grinsen und stand auf, um
das groRere Paar anzuprobieren. Es passte recht gut, war aber etwas zu klein far mich.
Ich schnirte die Schuhe zu und begann in der Kiiche auf und ab zu rollen. Ich sah auf der
Anrichte eine Packung Zigaretten, nahm eine heraus, zundete sie an und rollte rauchend
in der Kuiche hin und her. Das wurde mir bald langweilig, also rollte ich auf den Gang
hinaus. Es war ein langer Gang, der an den Turen vorbei ging, hinter denen die anderen
schliefen. Ich rollte bei knarrenden und unter den Radern protestierenden Dielen auf und
ab, so lange, bis ein verschlafenes Gesicht in einer der Turen sichtbar wurden und fragte:
~Sag mal, spinnst du? Was soll denn das jetzt mitten in der Nacht?*

Ich zog die Schuhe aus und hockte mich wieder an den Tisch, kopfte eine weitere Flasche
Wein und setzte mich hin, um folgendes Kapitel 2 in meinem geplanten Ratgeber fur
Intellektuelle abzufassen:

Mit einer Zigarre in der Hand Rollschuh laufen

Es handelt sich im Prinzip um eine Variante des vorhergehenden, ersten Kapitels dieses
Buches, die allerdings weitreichendere Folgen hat. Anstatt der Wurstigkeit beschert es
nédmlich eine Empfindung von Eleganz und des Schwebens, die eher eine gesteigerte
Form der Selbstempfindung darstellt.

Die Vorbereitung ist aufwendig und kostenintensiv, soweit Sie nicht zuféllig bereits in
Vorleistung gegangen sind.

Nehmen wir an, Ihre Kindheit habe im Norden Deutschlands stattgefunden, im Land der
Bolder und Deiche. Es gibt dort im Winter lang gestreckte Kanéle, auf denen man
Eisschuh laufen kann. Vielleicht strebten Sie schon als Kind (ber das glatte Grau hinaus
in die weil3e Kélte, um heimlich Zigaretten zu rauchen? Der weilse Dampf des Atems
wurde durch den wei3en Rauch der Zigarette verstérkt, wobei die eigenartige
Kontrastwirkung zwischen dem Ké&ltephdnomen einerseits und dem anheimelnden Feuer
des anderen lhnen wie ein versteckter Hinweis auf das Geheimnis des Lebens an sich
erschien, denn auch Ihr Atem war Wé&rme, und konnte durch die Wé&rme des
verbrennenden Tabaks untersttitzt werden.

Sollten Sie dieses Phdnomen ldngst Tag fir Tag gedankenlos abspulen lassen,
liberspringen Sie diese Ablenkung. Sie sind Kettenraucher, Ihre Lungen sind léngst
Teerklétze und schrumpeln gegenwaértig zu nutzlosen Wischlappen zusammen, aus denen
demné&chst Krebsknoten wuchern kénnten, was Ihnen keiner wiinscht.

Sollten Sie aber zu jenen Menschen gehéren, die nicht dauernd an die ndchste Zigarette
denken, dann ist das Hantieren mit Tabakrauch eine wunderbare Beschéftigung, und die
Chance, aus der einfachen, ldssigen Bewegung des mit Schlittschuhschritten
Dabhingleitens eine Inszenierung zu machen einer doppelt gekonnten, sportlichen
L&ssigkett.



Dazu eignet sich nichts besser als eine gute Zigarre, im Humidor gereift zu einer Aroma
verstrémenden, weichen, keinesfalls knisternden Wurst, das Mundsttick gekappt, die
Spitze gleichménig zum Glihen gebracht, eine Einstundenzigarre, die Sie nun auf einer
wohl ausgesuchten Bahn Asphalts perfekter Glétte, nicht zu bevélkert, wéhrend einer
sonnigen Abendstunde aufrauchen.

Sie laufen zligig, ohne aber zu hetzen. Bevor es losgeht, trinken Sie eine Flasche
Leitungswasser aus, um sich recht gut anzufeuchten und die Schleimhé&ute auf die
verstéarkte Belastung durch Sport und Rauch vorzubereiten. Wahrend Sie nun lhre Bahn
ziehen, atmen Sie weit rascher und intensiver, und darauf setzen Sie als Htitchen in nicht
zu knappen Abstéanden ein Paffen aus der Zigarre.

Abgesehen davon, dass Sie einen exzentrischen, aber doch kunstvoll gelassenen
Eindruck der Nonchalance hervorrufen, beginnt nun lhr Herz zu klopfen von einer
Mischung aus Gefordertsein der Muskeln und Giftwirkung des Nikotins, ein eigenartiger,
euphorisierender Zauber, der Sie immer zufriedener macht und Ihr Au3eres zunehmend
verschénert. Kraft, Schnelligkeit und zugleich die kluge Zurtickhaltung eines bereits
Dahinrasenden, der nur mehr mit Geschicklichkeit die Rundung der Bahnen seiner
Schuhré&der innerlich nachzieht und unmerklich korrigiert, verbindet sich hier mit einer
gezielten und gekonnten Intoxikation, die dazu angetan ist, die Lénge lhrer Laufzeit
auszudehnen und lhren Appetit herunter zu schrauben im Bewusstsein der Schonheit
dieses Dahinschwebens.

(Weitere Kombinationen zwischen sportlichen Tétigkeiten und Rauschmitteln entfallen hier
aus Platzgriinden. Versuchen Sie allerdings, Unfallgefahren zu reduzieren. Espresso zu
nippen, wéhrend Sie im Pool Pirouetten auf der Luftmatratze ausfiihren, ist 0.k., solange
Sie dabei nicht umkippen und sich zu spét daran erinnern, eigentlich Nichtschwimmer
gewesen zu sein.)

Das viele Schreiben hatte mir Appetit gemacht. Ich schaute im Kihlschrank nach, was die
WG-Bewohner so gestapelt hatten. Das Innere des Kiuhlschranks zerfiel in vier Teile: Oben
rechts, oben links, unten rechts und unten links. Welches Fach wohl Cara gehéren
mochte? Unten rechts war lecker. Ich fand dort Putenwurst, die ich aufal3, und einen halb
leeren Joghurt, der mir ausgezeichnet mundete. Als ich aufgegessen hatte, schlipfte ich
noch einmal in die Inliner, rollte bis zur Eingangstur der Wohnung, schloss sie auf und
rollte in das Treppenhaus bis zum Lift vor. Ich fuhr mit dem Lift ins Erdgeschoss und dann
hinaus auf die Straf3e, immer der aufgehenden Sonne entgegen.

Eigentlich bin ich ein ganz vertraglicher Kerl. Als ich am Nachmittag nach einer Runde
Schlaf im Prater wieder in Caras Wohnung zurlck kehrte, hatte ich Ersatz flir Putenwurst
und Joghurt mitgebracht. Dafir, dass die Inliner jetzt ziemlich ausgelatscht waren, konnte
ich nichts aulRer zu gro3e Ful3e zu haben. Ich hatte daflir ganz schéne Brandblasen
bekommen und ging nur mehr barfuf3. Daflr war es schon warm heute. Ich fiihlte mich so,
als ware eine irrsinnig lange Zeit vergangen. So geht das, wenn man in der Sonne
geschlafen hat. Cara war ausgegangen, und auch sonst war niemand in der Kiiche,
weshalb ich nicht wusste, ob Unten rechts zufrieden mit den Fressalien war, die ich dort
hinein stopfte. Ich rief in der Fernsehstation an, um nach Cara zu fragen, aber man wusste
von ihr nichts. Dann rief ich bei Anastasia an, aber es hob keiner ab. Ich wusste nicht so
recht, was ich tun sollte. Eines hatte ich mir wahrend dieses Tages klar gemacht: Ich
wirde nie wieder in die Fernsehstation zurtick kehren und auch keinerlei weitere Versuche
unternehmen, in die Rolle eines Moderators zu schltipfen. Mir erschien die ganze
Angelegenheit lacherlich. Wahrscheinlich, weil sie es war. Ich musste trotzdem tber meine
Préasentation nachdenken, als ich dem Programmleiter diese bescheuerte Sendung
aufgeschwatzt hatte, die er eigentlich selbst ins Leben gerufen, aber véllig vergessen
hatte. Und an die kiihle, professionelle Stimme im Studio, die mit meinem L&acheln nicht



zufrieden gewesen war.

Was hatte ich heute vor? Nicht viel. Ich lebte derzeit von einem Schreibstipendium, konnte
daflr kostenlos in Linz wohnen und bekam genug Taschengeld, um finanziell Gber die
Runden zu kommen. Zumindest bis zum nachsten Jahr. Dadurch hatte sich eine Faulheit
eingestellt, die mich Gberraschte. War ich wirklich so beditirfnislos? Ich kénnte in mehreren
Redaktionen anrufen, Gberlegte ich. Wenn ich schon in Wien war, kdnnte ich wenigstens
ein paar Kulturkritiken schreiben. Ein anderes Thema interessierte mich: Die Donauauen
bei Hainburg. Es war erst ein halbes Jahr her, dass sie von Umweltbewegten besetzt
worden waren. Vor einer Weile hatte ich ein Buch von Konrad Lorenz gelesen, in dem er
einen Tag in den Hainauen beschrieb, vom Schwimmen dort. Das Schwimmen in Fliissen
war faszinierend fir mich. Auch Peter Handke hatte einmal detailgenau bis zum Rieseln
des Flusssandes in den Ohren hin geschildert, was es bedeutete, in einem Fluss
schwimmend unterwegs zu sein, unterzutauchen, sich von der Stromung tragen zu lassen.
Plotzlich erfasste mich eine grof3e Sehnsucht nach Flissen. Ich wollte schwimmen, und
vielleicht etwas darlber schreiben. Unter dem Motto: Ortstermin dort, wo die
Umweltbewegung herangewachsen war. Diesem Bewusstsein hatten wir Gberhaupt erst
saubere Flusse zu verdanken. Mein Gott, was waren das fur toxische Brihen gewesen,
die man friiher bei Spaziergangen an Flussufern voruber treiben gesehen hatte! Und jetzt
konnte man, wenn man mutig genug dazu war, auch hinein springen und sich darin
suhlen. Ja, suhlen!

Suhlen! Suhlen! Suhlen!

Ich liebte den Gedanken, wieder zurlick zur Natur zu kommen, ideologisch gefestigt wie
ein Grunenpolitiker, und mich in der Natur zu suhlen wie ein Schwein. Zu spuren, wie das
war, wenn die unverféalschte Biologie einen vollkommen rundum umgab in ihrer
ursprunglichen, nattrlichen und gesunden Rohkostqualitat! Jetzt, wo Fluss um Fluss
geklart und der Menschheit zuriickgegeben wurde, einer Menschheit, die seit einem Jahr
von nichts anderem sprach als vom HIV-Virus und Kaposi-Sarkom und den abgemagerten
Korpern des AIDS, war die Zeit gekommen, sich zu reinigen. Es war da eine grof3e
Sehnsucht in mir, mich vollstéandig in ein Bio-Produkt zu verwandeln, nach dem bayrischen
Reinlichkeitsgebot aus dem Jahr 1682, eine Art lebendiges Hefeweizen, kdstlich im
Geschmack, da aus kristallklarem Wasser verfertigt, und das als Mensch.

Der Gedanke machte mich so beschwingt, dass ich ins Café Museum fuhr, und siehe da:
Meine beiden Freundinnen sal3en an einem Tisch mit zwei Herren und waren dabei in ein
intensives Gesprach versunken. Ich ging zu der Sitzgruppe vor, in der sie sich aufhielten,
und sie ignorierten mich zuerst, als ich einen Stuhl heranzog und mich an der freien Seite
des Tisches aufbaute.

.Hallo, ihr zwei*, sagte ich zu Cara und Anastasia, ,wie geht's?"

Caras Hand zeigte auf mich: ,Das ist der Matti.“ Und dann auf die anderen: ,Der Franz
und der Dieter.”

,Dieter, Franz“, sagte ich, ,es ist nett, euch kennen zu lernen.”

Sie sahen etwas feindselig drein. Dann sagte der Dieter: ,Du bist doch — ah - der Mann,
der dem Freddie Mercury so ahnlich sieht?"

~<Aber ohne Schnurrbart®, sagte ich.

»Stimmt.”

»ich finde, du siehst tGiberhaupt nicht so aus®, meinte der Franz, ,du hast helle Haare und
du bist dicker als er.”

»Ich bin nicht dick”, widersprach ich entschieden.

.Er ist dick, aber gibt es nur sehr ungern zu“, meinte Anastasia dariber, ,beim Matti ist es
immer so, dass er alles abstreitet. Selbst das Offensichtliche.”



,Der Matti hat ganz viele Komplexe®, sagte die Cara, ,gestern Nacht hat er bei uns den
Kihlschrank leer geraumt und meinen Wohnungskollegen die ganze Nacht lang den
Schlaf geraubt, weil er so depressiv war.”

.Ich war in der Kiiche und habe geschrieben. Ich bin Schriftsteller”, verteidigte ich mich.
.Er hat sdmtliche Bestande an Wein vernichtet, und das besonders Abgefeimte”, sagte
Cara, ,war, dass er aus unerfindlichen Grinden einen Schuh vollig zerfetzt hat, einen
Inliner. Wie ein junger Hund, der an was kaut, und man weif3 auch nicht, warum er das tut.
Man kann den Matti nirgends allein lassen. Und wenn man ausgeht, muss er an die
Leine."

.Ich habe den Inliner nicht zerfetzt, ich bin darin nur gefahren®, sagte ich. ,Weil ich Lust
dazu hatte.”

,Das ist schon®, meinte Anastasia spottisch, ,und wir leben in einem freien Land, da ist das
auch erlaubt. Aber dass du ein Neurotiker bist, Matti, das wirst du wohl freiwillig zugeben?*
,und du, Franz®, fragte ich ihn, ,was machst du eigentlich?*

~Elektrotechnik®, meinte er.

,und du?* fragte ich Dieter.

.ich auch.”

,Geht das? Ich meine, dass ihr beide das Gleiche studiert? Ich meine, gleichzeitig?*

,Ja, das geht“, sagte Franz mit unterdriicktem Arger. Ich glaube, sein Vorrat an Leichtigkeit
war mit diesem Wortwechsel schon aufgebraucht.

,und was habt Ihr heute vor?* fragte Dieter die Frauen.

~Wir gehen heute mit dem Matti aus”, meinte Cara, ,,da sind wir sicher. Ihr misst namlich
wissen, er ist schwul. Ich finde, eine Frau sollte immer einen schwulen Freund haben so
als eine Art Accessoire.”

»Ich bin schwul“, sagte ich und nickte.

,=Endlich gibst du es zu®, setzte Anastasia einen drauf. Man merkte, dass sie ihren Spald
daran hatte. Sie zwinkerte mir zu.

,und ihr?“ fragte ich die Manner, ,ibrigens: Warum heif3t ihr nicht Hans und Franz? Das
ware einfacher.”

~Weil ich der Dieter bin“, meinte derjenige.

»Wir missen heute noch buffeln. Aber morgen hétte ich Zeit. Ich habe Karten fur
Anastasia“, versprach Franz mit dem Blick auf die Schauspielerin. ,Das Musical.”

,Junsere Anastasia hier ist selbst ein Musical“, behauptete ich, ,sie verkdrpert die
Schonheit und Anmut der Musik und ist eine Symphonie an Frau.”

~<Aber wer schreibt das Libretto?“ warf Cara ein.

,Ich biete mich an®, versprach ich.

~-Was konnte das sein?" fragte Anastasia, ,was fur eine Rolle schwebt dir fir mich vor?*
,Die Hauptrolle®, meinte ich.

»#Also was ist?" brach Franz durch das kleine Hin und Her, das wir gerade am Laufen
hatten. Ich liebte das, wenn man einer Frau in die Augen schaute und ihre Augen leicht hin
und her zuckten in der Erwartung einer neuen Volte. ,Ich habe Karten fir zwei. Gehst du
mit, Stasi?*

»Ja, ich gehe mit*, versprach die. ,Das will ich mir nicht entgehen lassen.”

,Dann treffen wir uns morgen?“

,Ja, vor der Volksoper. Ich habe dort vorher noch zu tun und warte dann auf dich
drauf3en.”

~Super.“ Franz beugte sich tber den Tisch nach vor und wollte Anastasia auf den Mund
kiissen, doch sie drehte ihn zur Seite und dann wieder auf die andere Seite und es wurden
zwei Wangenkisse daraus. Sie milderte diese Zurlickweisung ab, indem sie ungeschickt
den Arm um seinen Hals schlang.

.Falls du dann schon zurtck bist®, warf ich ein.

.Ich werde auch da sein®, sagte Dieter in Caras Richtung, und Cara: ,Ach ja? Gut ... Ist



das schon fir dich, als drittes Rad am Wagen?*

Er, gekrankt: ,Warum drittes Rad?*

~Weil3 ich das? Ihr seid doch die Techniker.”

,und du? Gehst du morgen auch zu Anastasia?” fragte Dieter jetzt direkt, weil er an Cara
interessiert war.

.Nein.”

»+Ach so. Na gut“, gab er sich geschlagen. Die Studenten gingen.

,und du?* fragte mich Cara. ,Gehst du zu Anastasia?*

»Wo sie hin geht, da gehe ich mit“, meinte ich. ,Ich weil3 gar nicht, wo sie wohnt."

,Das Musical, Blodel.”

»,Nur dann, wenn sie dort mitspielt. Misste sie eigentlich, bei dem Namen.*

»ole spielt nicht mit.”

,Dann gehe ich nicht hin.”

~Schon, dass wir dartiber gesprochen haben.”

,DU, Matti?" fragte Anastasia dazwischen.

Ja?t

~Was hast du damit gemeint: Wenn du dann schon zurtick bist?"

,Du fahrst doch mit, oder?*

Ich erzahlte den Frauen von der Donau. Sie entspringt, was nicht viele wissen, im
Schwarzwald, das ist ganz im Westen von Deutschland. Und sie flie3t ins Schwarze Meer,
was auch sehr weit weg ist. Sie ist fast dreitausend Kilometer lang. Und auf dieser ganzen
weiten Strecke ist dieser Fluss, der in Osterreich bereits ein machtiger Strom geworden
ist, nirgends schoner als bei Wien. Inmitten der verwunschenen, verwucherten, urwaldartig
sich ausbreitenden Auen von Wien. Osterreichische Dichter haben sie besungen. Zum
Beispiel unser Nationaldichter, Franz Grillparzer:

Jiingst lag ich dort auf jenen griinen Matten
die um der Donau Beet sich lachend ziehen
in einer Linde gastlich kiihlem Schatten
und starrte auf die weite Schépfung hin.

Oder -

,Das finde ich jetzt irgendwie blod, dass es griine Matten heil3t*, sagte Anastasia, ,das
erinnert mich an griner Matti. Matti, der so griin hinter den Ohren ist.”

,Kurz zusammengefasst®, meinte ich dazu, ,dort kann man herrlich schwimmen und dort
steht der Park, von dem wir gesprochen haben. Der Menschenpark, Anastasia, aber ohne
die Menschen. Was gut ist. Der Park, wo der Mensch ein Tier ist, was auch nicht schlecht
ist.”

~otimmt, eigentlich®, erwiderte sie nach kurzem Nachdenken.

,und dort ist der beste Ort, um sich an einem heil3en Tag aufzuhalten. Und morgen wird es
wieder ein heil3er Tag werden, das steht im Wetterbericht.”

»Stimmt auch.”

,Meinst du das Ernst, dass wir dort schwimmen sollen?* fragte Cara dazwischen. Sie hatte
ihre Hand auf den Tisch gelegt, um meine Hand zu ergreifen und ich tat das auch, und
druckte sie, als waren wir gute Freunde. ,Man schwimmt dort wie bei Muttern®, sagte ich.
,Darf man das?*

~Wir gehen dort Schwimmen, verlass dich drauf®, sagte Anastasia zu ihr. Sie wirkte wild
entschlossen und auch etwas aufgeregt. ,Ich kann es gar nicht glauben, dass ich noch
nicht selbst daran gedacht habe. Ja, das ist der richtige Ort. Das ist der Park, den ich
gesucht habe. Ich war noch nie in den Auen bei Hainburg. Ich kenne das nur vom
Fernsehen, von den Prugeleien.”



,und das ware auch ein gutes Thema fur die erste Sendung®, warf Cara ein, ,die Natur
dort, der Menschenpark, die Liebe im Menschenpark, die Liebe in der freien Natur, die
Liebe im Kafig. All das.”

.Liebe im Kafig klingt schrecklich®, meinte Anastasia.

»AlIso gut. Wann geht es los?* wandte sich Cara an mich.

.Bel mir kann man im Auto Ubernachten®, sagte ich, ,also wenn ihr wollt, fahren wir gleich
los.”

,0ha“, meinte Anastasia.

~Reizvoll*, lachelte Cara. ,Wir zwei schlafen im Auto, und du drauf3en, wo die Frésche
quaken.*

~Jetzt habe ich endlich einen Titel fur den neuen Johannes Mario Simmel“, sagte ich:
,Liebe ist dort, wo die Frosche quaken.*

,und?*

,Das ist es schon.”

,Das ist kein Titel fir einen Simmel“, sagte Cara.

Wir kamen gegen Mitternacht drauf3en nach langerem Herumgekurve in den Auen an. So
richtig in die Wildnis mit dem Auto hinein zu fahren wollte uns erst nicht gelingen. Doch
dann gab es einen Waldweg, der ein gutes Fundament aufwies und an einer Chaussee
entlang lief, die in einem flachen Bogen durch Wald und Wiese bis an den Fluss reichte.
Dieser wies an dieser Seite einen klaren Wall auf, ein Stiick Flussregulierung. Doch
dahinter ergoss sich dann im silbernen Glanz des Mondes eine Seenlandschaft, von der
man hatte annehmen kénnen, dass sie zu Urzeiten entstanden war. Es quakten hier
Frosche und summten die Micken und dann hallte ganz laut zwischen den Baumen und
den Wiesen der Ruf eines K&uzchens und einmal auch das Réhren eines Hirsches, wie
Cara meinte. ,Es gibt hier Rotwild“, sagte sie eifrig. ,Wenn man nachts schlaft, kommen
sie heran und versuchen an den Ohren zu knabbern, weil sie glauben, dass sind
Kartoffelchips.*

,Oh Wildnis, oh Flucht vor ihr”, sagte ich.

»Ja, die sind vollig verdorben, die Biester.” Cara stand in der Dunkelheit neben mir und ich
konnte sie atmen hdéren und spuirte, wie sich ihr Brustkorb hob. Sie hatte ihre Hand flach
auf meinen Ricken gelegt, eine unerwartete Geste, als wolle sie mich nach vorne
schubsen. Wir standen da, und dann drehte ich mich um und dadurch wurde diese Geste
zu einer Umarmung. Ich kusste sie auf den Mund. Sie erprobte mit ihrer Zunge meine
Lippen, meinen Mund, meine Zunge. Sie war ganz leicht in meinen Handen. Federleicht.
Ich legte meine Hand auf ihren Po und zog sie an mich heran und sie folgte ganz leicht,
federnd. Als sie sich aus dem Kuss loste, atmete sie tief auf und sagte: ,Mein Lieber, mein
Lieber.”

~Was denn?*

,DU weildt doch, dass ich einen Freund habe.”

,~Ja. und ich liebe ihn auch®, sagte ich.

~Was machst du denn?* fragte sie. Es war Anastasia, die sie meinte. Diese hatte einige
Schritte entfernt von uns auf den Fluss geschaut und zog sich jetzt aus. Sie hatte heute
nicht viel an, hatte in ihren kurzen Hosen und ihrem T-Shirt auf der Herfahrt gefroren. Aber
der Wind, der uns jetzt umfachelte, war ganz warm, und die Muckenstiche, die wir
abgekriegt hatten, schmerzten, sodass man versucht war, sich abkihlen zu wollen.
Anastasia legte ihre Kleider zu einem Bindel zusammen und arbeitete sich geduckt die
Bdschung hinab.

,Das hast du gemacht wie eine Selbstmdrderin“, sagte Cara laut genug, dass sie die
andere horen konnte. ,Wie eine bei der Bank angestellte Selbstmoérderin. Fein sauberlich.”
Aber die Schauspielerin drehte sich nicht um. Wie sie das machte, hatte etwas
Buhnenreifes. Sie hatte einen — habe ich das schon erw&hnt? - schleichenden Gang, der



nun, als sie nackt tber Unterholz und Wiese kroch, sehr attraktiv wirkte. Schon war sie im
Wasser, prustete, strebte schwimmend auf die freie Flache hinaus. Die Donau war hier
tumpelartig, aber das Wasser hatte einen frischen Geruch. Stasi drehte sich um, und
obwohl der Mond schien, sah man anstatt ihres Gesichtes nur Schwarze. ,Wer wagt sich
hier rein?“ fragte sie.

»wWenn du wieder heil herausgekommen bist, werden dir die Stammesbruder folgen*, rief
ich.

~Wie bitte?"

»Ja, wir kommen gleich!®

.Nie im Leben®, sagte Cara, die sich an meinen Riicken gedrangt hatte. Sie war sehr
warm. Es ware vielleicht fur sie nicht so schlecht gewesen, ihre Kleider abzulegen.

.Ich mach's”, widersprach ich.

zunterstehe dich.”

~Warum?“

.Mich hier den Wdlfen zu tuberlassen.”

,Dann komm mit rein.”

.,NO. Aber gut, geht ihr Schwimmen, ich lege mich ins Auto schlafen. Ich bin noch
hundemude von gestern.”

Sie l6ste sich von mir, streckte die Hand aus und ich gab ihr den Schlissel zum Auto. Ich
begann mich auszuziehen, legte mein Blndel Kleider neben dem von Anastasia ab. Ich
horte die Schiebetir meines Wagens knallen. Wer da drin hinter Glas lag, hatte nicht mit
Mucken zu kampfen. Ich war nackt. Die Luft auf der Haut tat mir gut, der Schweil3 begann
schon zu trocknen. Ich folgte den Spuren der Schauspielerin und trat mehrmals auf spitze
Aste, kam aber gut ins Wasser. Es war im ersten Moment erschreckend kiihl, doch bald,
schon innerhalb weniger Sekunden, merkte man, dass es warm war, warmer als gedacht.
Man konnte damit zurecht kommen. Zuerst prustete man, aber schon merkte man, dass
man es ertragen konnte. Ich hatte schon vor dem Eintauchen in die Fluten gemerkt, dass
sich Anastasia schwimmend entfernt hatte. Jetzt, wo man selbst im Wasser war, konnte
man sie gar nicht mehr sehen. Es war zu dunkel. Man sah den Himmel und das Spiegeln
des Mondlichtes auf dem Wasser, aber nicht viel mehr. Ich schwamm in die grobe
Richtung los, in der sie verschwunden war, und dann, wenn ich lautlos trieb, konnte ich sie
horen, mit einem Wusch! der Wellen. Ich zog in grof3en, konzentrierten Schwimmsto3en in
die Richtung, aus der ich diese Gerdusche vernommen hatte und stiel3 dann vollig
unvermittelt auf etwas Weiches, das ein Ful3 sein konnte, und dann war da eine
Bewegung und ich spirte ihren Bauch auf mich zukommen. Im nachsten Augenblick
druckte sie sich an mich und kusste mich kurz auf den Mund, bevor sie mich los lief3 und
zurlck tauchte. ,Einen schénen guten Abend”, sagte sie.

,Ebenfalls*, meinte ich. Ich versuchte ihr Gesicht zu erkennen und sah es deutlicher als
vermutet, aber es war sehr dunkel. Die Augen gewdhnten sich an die Nacht und erzeugten
Trugbilder, wie mir schien. Alles war weicher und phosphoreszierte. ,Hast du Angst vor
mir?* fragte sie, wahrend wir voreinander im tiefen Wasser standen und mit den Armen
ruderten.

~Warum?“

Sie schaute mich an und sagte nichts. Dann drehte sie sich um und schwamm weiter. Es
ging hier immer am Ufer entlang, und das Wasser wurde flacher und flacher, und dann war
da eine Offnung, aus der kilhles, fast eiskaltes Wasser drang. Durch dieses strebten wir
vor, mit heftigen Schwimmbewegungen, da wir wussten, dass man hier hinaus auf den
grofRen Fluss kommen wirde. Schon riss uns die Stromung fort und hinaus. Sie war stark,
sehr stark, und als wir in die Mitte des Stromes kamen, waren wir schon hunderte Meter
stromabwarts getrieben worden. Am Anfang, wenn das so passierte, empfand man eine
kleine Panik, wusste aber, dass man damit irgendwie zurecht kommen konnte. Man
konnte die Strdomung nicht besiegen, aber man konnte sie queren und wiirde dann an



irgendetwas gelangen, das einem Rettung versprach. Ich dachte an Kaiser Friedrich
Barbarossa, der mit voller Rustung, wie manche sagen, in den Fluss gestiegen und
augenblicklich ertrunken war. So ahnlich unbedarft war das, was wir hier taten. Aber man
hatte das Gefihl, es tun zu mussen. Zumindest ging es mir so. Und es mit Anastasia zu
tun, gefiel mir umso mehr. lhre muskulése Gestalt schien geeignet dafir. Sie hatte etwas
Amazonenhaftes und wirde in diesem Umfeld mit mir mithalten kbnnen, wenn nicht sogar
mich Ubertreffen, das spurte ich. Dann wurde es ruhig. Die Strémung liel3 plétzlich und
Uberraschend nach, und wir konnten jetzt gegen sie ankommen, und als wir auf der
anderen Seite des Flusses entschlossen gegen sie an schwammen, war sie schwacher
geworden als wir, konnte von uns beherrscht werden. Wir schwammen nebeneinander her
und ich hatte Anastasia konzentriertes Gesicht, das nach vorne gerichtet war, eine Weile
betrachtet, bevor ich sie fragte: ,Warum sollte ich Angst vor dir haben?*

~Weil dir Cara gesagt hat, dass ich positiv bin.*

~Eigentlich nicht.”

,und du, bist du positiv?“

,Ja, sehr. Aber nicht HIV-positiv. Zumindest soweit ich das weil3.”

,Das ist gut. Ich bin auch nicht HIV-positiv.”

,Du bist nicht krank?*

.Nein. Wie kommst du darauf?*

~Weil Cara gemeint hat ...”

~Weil ich ihr gesagt habe, dass ich es bin. Aber ich habe gelogen um zu sehen, wie du
darauf reagierst.”

,Deswegen hast du mich dauernd damit geargert, dass ich schwul sein soll.”

,Das ist eben mein Sinn fir Humor. Nein, ich weil3 nicht, welcher Teufel mich geritten hat.
Ich habe Angst, vielleicht. Ich habe einen Test machen lassen, vor zwei Monaten, und
zuerst war der positiv, stell dir das vor. Ich habe eine Krise erlebt, wie noch nie zuvor.
Dann haben sie den Bestatigungstest gemacht, und der war negativ. Wenn sie negativ
sagen, meinen sie positiv, also es war nichts. Ich konnte es zu dem Zeitpunkt nicht mehr
glauben. Ich war so sehr Giberzeugt davon, dass ich Aids kriege und daran sterben werde,
ich hatte alle Symptome. Ich habe in der Zeit, das waren vielleicht drei Wochen, zehn Kilo
abgenommen. Dann bin ich zu einem anderen Arzt gegangen, und der hat mir das Blut
abgenommen. Negativ. Dann zu einem anderen Arzt. Negativ. Und ich habe gebeten, man
mdoge diese anderen Werte machen, Western Blot und so weiter. Alles negativ, negativ.
Und dann, irgendwann einmal, hat es nachgelassen. Es war da etwas in mir, so stark. Ich
hatte so etwas noch nie erlebt.”

,Das erinnert mich an den Roman von Maupassant®, sagte ich, ,Fort comme la mort.”
.Stark wie der Tod. Ja. Es ist nicht vieles im Leben, das so stark ist wie der Tod. Und du,
Matti, wie geht es dir dabei?*

,Ich habe es ja schon gesagt: Man muss das Leben HIV-positiv sehen. In jeder Hinsicht.
Man sollte jeden Tag so tun, als ob man das Virus in sich tragen wirde. Denn wir tragen
ein Virus in uns, das uns téten wird. Manche kriegen den Gnadentod, und andere missen
zusehen, bis sie immer krénker und schwécher und hasslicher werden und verbléden. Der
Tod kennt dann keine Gnade. Aber ich denke mir, wenn es so weit ist, hat man eine
gehorige Portion Wurstigkeit und sagt sich: Leck mich, Mr. Tod. Mich kriegst du nicht mehr
lebend.”

,Ich war beim Psychologen und er hat gesagt: Diese Angst kommt daher, weil Sie nicht
leben. Weil Sie nicht zum Leben stehen. Verlassen Sie lhren Freund, bevor es zu spét ist.”
,Gute Idee.”

,Oder lassen Sie sich von ihm ein Kind machen. Oder von irgendeinem anderen.”

,Ganz schon cool drauf, der Alte.*

,=Hast du denn einen Aids Test machen lassen?*

,~Ja. Vor einem halben Jahr. Es ist dabei nichts herausgekommen.*



,und wie hast du das erlebt?"

,Ich habe mir gedacht: Die kbnnen testen, was sie wollen. Glauben tue ich denen nichts.*
,Das kenne ich. Ging mir genau so. Aber hast du Angst gehabt?*

.Nein, Angst wirde ich nicht sagen. Es war mir peinlich, weil ich nicht sagen konnte:
Schau, ich bin HIV negativ. Ich dachte mir, vielleicht bin ich schon so geboren. HIV positiv
von Geburt an, ein Fluch unserer Rasse.*

Wir waren nun schon ein gutes Sttick vorangekommen. Was wir gesprochen hatten, war
mit Pausen vorgebracht, da wir schon ganz schén auf3er Atem waren. Die Stromung hatte
wieder zugenommen, obwohl wir hier sehr eng am diesseitigen Ufer waren.

.Ich glaube, ich kann nicht mehr viel langer weiter”, sagte ich, ,was haltst du davon, wenn
wir hier raus gehen und ein paar hundert Meter stromaufwarts laufen und uns dort wieder
in die Fluten werfen?*

,Gute Idee. Du zuerst.”

Es war nicht ganz leicht, an das Ufer zu kommen. Es war hier steinig. Grol3e Steine
wechselten mit kleinen, und waren glitschig, und dann gab es wieder welche mit scharfen
Kanten. Aber bald hatte ich eine Stelle gefunden, durch die man anlanden konnte.
Anastasia folgte mir dicht auf. Durch das Schwimmen war eine Vertrautheit zwischen uns
entstanden. Wir fanden oben auf der Boschung einen Pfad, auf dem man im Mondlicht
bequem gehen konnte, und gingen dann so selbstverstandlich nebeneinander her, als
hatten wir nie etwas anderes getan. Sie hielt sich eng an mich, wie ich es nicht erwartet
hatte.

~Was ist eigentlich zwischen dir und der Cara?“ fragte sie.

~Was soll sein?*

»Ihr kusst euch und so.”

,Das ist ein Spiel, das wir spielen”, sagte ich, ,ich kiisse sie, um zu beweisen, dass ich
nicht schwul bin, und sie emp6ért sich jedes Mal, weil sie einen Freund hat.”

,Klingt wie ein lustiges Spiel.”

,ES hat seine Reize.”

,und, Matti?

Sie blieb stehen, baute sich vor mir auf. ,Was willst du mir beweisen?*

,Darf mach dich berthren?” fragte ich. Sie senkte den Kopf leicht, und ich nahm sie in
meine Arme. Sie hatte Uberall Gansehaut, doch auf meiner Brust und meinem Bauch
wurde die Vorderseite ihres Korpers warm. Wir hielten einander umarmt und mir wurde
bewusst, wie seidig weich ihre Haut war. Ich berlhrte sie sacht am Po, ein sanftes
Streicheln.

,DU hast mir nicht geantwortet”, sagte sie.

»AIS wir uns das erste Mal begegnet sind, das war Liebe auf den ersten Blick”, behauptete
ich.

,Hast du das so empfunden?*

,ES war eine grof3e Nahe, was Magnetisches.”

,Ich habe das so empfunden wie einen Schreck®, sagte sie. ,Ich dachte mir, das darf nicht
sein. Aber ich habe zugleich gehofft, dass es so ist. Dass du etwas Ahnliches spiirst.*
,und warum hast du dich so abweisend verhalten?”

.Ich bin verliebt®, sagte sie. ,Immer noch. Ich kann ihn nicht los lassen. Deshalb. Ich
spure, dass du mir gut tun kdnntest. Sehr gut. Besser, als er das jemals kénnen wird. Aber
er ist da. Wie ein Dadmon, der mich nicht los lasst.”

Sie schien bemerkt zu haben, dass ich erstarrte. Was immer es war, das mich so
entmutigte. Es ging ein kleiner Ruck durch sie und dann merkte ich, dass sie mein Kinn
packte. Sie versuchte, meinen Kopf so zu drehen, dass ich ihr ins Gesicht schauen
musste.

»Sei nicht so. Ich muss es dir sagen, Matti“, meinte sie in einem beschwdrenden Ton. ,Ich
habe dich nie angelogen, warum sollte ich dich jetzt anligen?*



~Wer ist er denn tUberhaupt? Wer ist denn der Mann, den du so liebst?"

,Du kennst ihn.*

»Willst du wirklich sagen, der Egon?*

Ich hatte Uber ihn gescherzt, aber als ich mir jetzt diesen alteren Mann, wie ich meinte, vor
das innere Auge rief, wehrte ich mich, diese Farce zu glauben. Sein dicker Blahbauch, den
er uber den Gurtel hangen lie3. Die Haare, halb graue Fetzen, die auf der Seite seines
sonst von einer Glatze Gberkronten Hauptes hingen.

,ES sind wohl die inneren Werte®, meinte ich halblaut, um daran noch etwas Lustiges zu
finden.

,Er ist mehr als du denkst, meinte sie dazu. Ich wollte mich von ihr [6sen, aber sie hielt
mich fest, und sank in die Knie, um mir mit dem Mund an den Schwanz zu gehen. Ich riss
mich los und ging auf dem Weg weiter. Das Herz pochte in mir so laut, dass ich nicht
wusste, wie es weiter gehen sollte. Ich merkte, dass sie zurtickblieb und konnte hier
wieder freier atmen. Man trat jetzt etwas aus dem Dickicht und dem Waldgebiet hinaus
und kam auf eine freie Flache, auf der schon kniehoch der Mais stand. Wiesen waren da,
und Felder, weit bis zum Horizont. Es war beinahe Vollmond, und der Himmel jetzt so Klar,
dass man das Gefuhl hatte, es sei Tag, so hell, als konne man bei Mondlicht lesen. Wir
waren hier vollig allein, es war Urwald und Wildnis und landliches Gebiet zugleich, in dem
wir hier gingen, nackt, wie uns Gott geschaffen hatte. Aber wenn ich an Gott dachte, dann
fiel mir Egon ein. Denn Gott war ja auch nicht besonders attraktiv. Zumindest, wenn man
den Malern trauen konnte. Ich war stehen geblieben und blickte mich nach Anastasia um,
deren heller, lieblicher Kérper etwas von Eva im Paradies hatte. Gerade die tippigen
Haare passten dazu. Sie kam heran und umarmte mich Ubergangslos.

,ES Ist schon alles in Ordnung®, sagte ich ihr. ,Wir wollen uns nicht streiten.”

,Nein. Kiss mich.” Ich kiisste sie. Es war ganz anders als bei Cara. Anastasia war etwas
kleiner als ich, aber nicht viel. Wenn sie auf die Zehenspitzen ging, kam sie mir auf
Augenhdhe. Sie hatte grol3e, runde Briiste und breite Schultern, und es war eine
Spannkratft in ihr wie das Sportler haben, eine instinktive Einsatzbereitschaft. Oder
vielleicht Raubtiere, Gberlegte ich. Als ich mich im Kuss zu erregen begann, merkte ich,
dass sie sich erregte, und dann ging alles sehr schnell und wir kamen zusammen und
spurten dann eine Weile nicht mehr viel von dem, was aufR3erhalb von uns so passierte. Es
war eine bukolische Szene, wie man sagt. Tieren sehr &hnlich, nehme ich an. Schamlos
und unvermittelt und entschlossen. Sie kam dabei schnell zum Héhepunkt, und machte
dann weiter, bis auch ich zum Hohepunkt kam und stiel3 dann Laute aus, die viel
intensiver waren als zuvor, als es vor allem um sie selbst und ihre Befriedigung gegangen
war. Als hatte sie sich vor allem danach gesehnt, einen anderen zu beschenken, ihn
glticklich zu machen. Dieser Ton, den ich da horte, ging mir sehr tief. Er erfillte das, was
ich empfunden hatte, als sie mit leuchtenden Augen vor mir am Eingang der U-Bahn
gestanden und gefragt hatte: ,Darf ich mit ins Kino? Du gehst doch ins Kino, oder?*

Wir lagen eine Weile auf der Erde, eng umschlungen. Wie spat mochte es sein? Zwei Uhr,
drei Uhr? Wir hatten beide etwas geschlafen, denke ich, im Schutz des Koérpers des
anderen und des warmen Windes, der Uber uns hin gestrichen hatte. Jetzt aber wurde es
kuhl. Wir 16sten uns voneinander, rappelten uns in die Héhe und gingen zum Fluss zurick.
Bevor wir dort die Boschung hinunter kletterten, hielt sie mich an der Handfessel fest.
~Was war das denn?* fragte sie.

~Was Positives”, sagte ich.

~War es das, Matti? War es das, was du wolltest?*

Jat

,Das ist gut. Es war auch das, was ich wollte. Gott, es ist so lange her.”

~Was?*

Sie lield mich los. ,Komm, wir gehen, bevor uns die Miicken auffressen. Ich kann keinen
weiteren Stich mehr ertragen.”



An dieser Stelle konnte man diese Erzahlung eigentlich abschliel3en. Es war der
Hohepunkt der Ereignisse, von denen hier die Rede ist. Wir kamen Uber den Fluss, das
missen wir nicht erzahlen. Wir fanden auch mein Auto wieder, obwohl es noch eine Weile
dauerte, bis wir dort angekommen waren. Dann zwei Stunden zu dritt auf dem
Campingbett, das in meinem Wagen zur Ausstattung gehorte. Es war sehr eng. Anastasia
war schnell eingeschlafen, und ich auch, und als wir erwachten, dauerte es noch eine
Weile, bis Cara von ihrem Spaziergang zuriick kam. Sie sah zu der Gelegenheit wie frisch
gebadet aus, aber ich wette, sie war nicht im Wasser gewesen. Man sah ihr nicht an, dass
sie im Wagen geschlafen hatte. Sie hatte die Unterwdsche anbehalten und ihr kleines
Kostum knitterfrei Uber einen Sitz gehédngt und gekammt und geschminkt war sie auch.
Anastasia und ich sahen so aus, wie wir uns fuhlten: Schon durchgenudelt und nicht
besonders ordentlich. Es war da natirlich etwas vom Glihen der vergangenen Nacht,
doch wir verhielten uns beide sehr ricksichtsvoll, auch weil wir wussten, wie sich das fur
andere anfiuhlt, wenn zwei frisch Verliebte in der Nahe sind. Die Riuckfahrt nach Wien war
nicht unangenehm. Der Tag war ungewdhnlich warm. Wir schwitzten und schwiegen die
meiste Zeit, doch wenn einer was sagte, dann antwortete ein anderer auch. Als ich
Anastasia vor ihrer Wohnung raus lief3, bat sie mich, kurz auszusteigen und sie sagte
aul3er der Horweite Caras: ,Matti, ich bin dir so dankbar. Du weif3t gar nicht, wie sehr. Du
hast mir das Leben gerettet. Ehrlich.”

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte und fragte stattdessen: ,Sehen wir uns?*

»Ja, sicher.”

~wWann?“

,Das kann ich dir noch nicht so genau sagen. Ich muss morgen nach Munchen, es lauft da
was am Landestheater.”

Kurz gesagt wurde nichts aus uns. Anastasia hat im Jahr darauf Dr. Egon Beinrieder
geheiratet. Als er vom Staatsfunk weg zu einem privaten Fernsehsender ging, moderierte
sie dort eine Sendung fur Astrologie, und das durchaus Gberzeugend mit dsterreichischem
Akzent, was gerade deutsche Zuseherschichten sehr charmant fanden. Und Cara, die im
wirklichen Leben Dr. Stefanie Haussler hiel3 und Betriebswirtschaft studiert hatte, stieg
beim Staatsfunk innerhalb des nachsten Jahrzehnts zur Position der Programmleiterin
Nachrichten auf. Zu diesem Zeitpunkt wurden Uber sie einige Portrats in Zeitungen
verfasst. Eines davon schrieb ich, und wie das so ublich ist, plauderte ich zu der
Gelegenheit mit einem anderen Kollegen, der ebenfalls Gber Dr. Stefanie Haussler
recherchiert hatte, Gber Vordergrindiges und Hintergriindiges. Da erzahlte mir der Kollege
eine Geschichte, die er als eigentlich als unglaubwuirdig abgetan hatte, aber die ihn
amusierte. Und selbst wenn es so passiert ware, meinte er, kdnne er nicht dartiber
schreiben. Also: Frau Haussler habe zuerst mit Dr. Beinrieder geschlafen. Dann habe er
sich in die Schauspielerin Anastasia Meier verliebt und geheiratet. Frau Haussler sei da
seine Assistentin geworden und habe, ohne die geringste Eifersucht zu zeigen, Frau Meier
von Anfang an als ihre Freundin behandelt, und das so weit, dass sie ihr mehrmals
Liebhaber zugefiihrt habe. Das aber sei jeweils mit Billigung des Ehemanns geschehen,
dem klar gewesen sei, dass er die physischen Bedurfnisse der Schauspielerin nicht
decken kénne. Frau Haussler sei sein Schutzschirm in allen Angelegenheiten des Lebens
gewesen und habe wiinschenswerte von weniger wiinschenswerten Liebhabern getrennt.
»Sie war also gewissermal3en sein Kondom*, sagte ich dazu, und der Kollege lachte. ,Ich
habe gehort, Sie seien eher ein Anti-Kondomist®, behauptete er.

~Wer sagt denn so was?" wollte ich wissen, und versuchte dabei mein Erschrecken
daruber zu verbergen, dass dieses Wort bekannt geworden war.

~,Man hat so seine Quellen®, meinte er. ,Aber seine Quellen verrat man nicht. Sie wissen
das doch, Mayr.”



Schon damals, nach der Mondnacht in den Auen von Hainburg, hatte ich gespurt, dass ich
Anastasia nicht mehr wieder sehen wirde. Es war ein Moment gewesen, als ich in Linz
angekommen war und mich in der Stadtschreiberwohnung auf das Bett gelegt hatte. Ich
merkte, dass etwas abgeschlossen war. Und auch Cara wirde mir nie mehr ihre kleine
Hand auf den Ricken legen, und das aus dem gleichen Grund. Da hatte es keinen Sinn,
mit einer der beiden zu telefonieren. Und dann habe ich angerufen. Beide. Ich habe oft
angerufen. Sie waren nicht da, oder sie konnten nicht an den Apparat kommen und immer
wirden sie mich zuriickrufen. Aber sie taten es nie. Und als ich dann in dieser Zeit bei
Cara in die Wohnung kam, wohnte sie nicht mehr da. Und als ich zur Fernsehstation kam,
traf ich dort Dr. Beinrieder und er sah gut aus, hatte deutlich an Gewicht verloren und trug
ein Toupet. Erinnern aber durfte man sich. An Anastasias Korper, der sich unter dem
meinem gewunden hatte, und an ihr Keuchen, an dem man horte, dass es zahlte, was hier
passierte. An Caras Geste, diese Hand auf dem Rucken. Schiitzend, oder auch so, als
wolle sie einen schubsen. Ich habe mich spater um beide nicht sonderlich bemuht, weil
ihre Signale zu klar gewesen waren, aber mit den Jahren hatte sich dann doch mit beiden
eine nette Bekanntschaft ergeben. Anastasia hat mir spater einmal, als sie am Hamburger
Schauspielhaus war und ich gerade in der Stadt weilte, Uber einem Steak unvermittelt, aus
blauem Himmel, gesagt, nachdem wir Uber alles mdgliche andere geredet und schon
einiges an Wein konsumiert hatten: ,Du hast mich damals gerettet. Du weil3t das. Ich war
ausgehohlt. Ich konnte nicht mehr arbeiten.”

~Weil der HIV-Test positiv gewesen war.”

»~Ja. und ich konnte es mir nicht erklaren. Gott, ich war mit dem Egon damals schon flunf
Jahre zusammen und ich hatte mit niemandem sonst geschlafen. Und er — er kann nichts
geben. Er ist kalt wie ein Fisch. In den Jahren hat er die Nudel versenkt — warte mal —
vielleicht drei Mal.”

»2Aber so sehr bist du dann mit mir auch nicht auf die Kosten gekommen®, merkte ich an.
,und du warst auf deine Kosten gekommen, glaube mir das.”

Sie schaute mir in die Augen. ,Matti“, sagte sie, ,mir tut das alles furchtbar Leid. Ich konnte
nicht anders. Ich war abh&angig von dem Mann. Ich habe es dir von Anfang an gesagt. Und
er hat mir damals immer wieder eingeredet: Wenn du es einmal mit einem anderen treiben
willst, dann mach es richtig, weil ich erlaube es nur einmal.”

,Er gab dir einen Schuss frei. Das ist nicht viel."

Sie schittelte den Kopf. ,Und dann, als das mit uns passiert war ... du kannst dir das nicht
vorstellen. Es war die Holle. Ich kam nach Hause ... und ich habe ihn gesehen, wie er
wirklich war. Er war lacherlich, eine Karikatur. Aber ich konnte es nicht glauben. Ich wurde
selbst zu einer Karikatur. Ich war seine Sklavin, damals. Deshalb habe ich mich nie mehr
bei dir gemeldet. Gott, das ist lange her. Heute wirde ich mir Gberhaupt nichts mehr sagen
lassen. Aber damals war ich ihm horig.“

»~Ja, das stimmt.”

»Iich stand voéllig unter seinem Einfluss. Was er mir gesagt hat, das war Gesetz."

,und deshalb warst du so oft im Café Museum? Der Kellner dort hat erzahlt, dass du jeden
Tag mit einem anderen da gesessen hast.”

,Das mit dem Garten, diese Geschichte von Schonbrunn, war mein Test. Ich habe die
Geschichte jedem erzahlt. Aber ich brauchte einen Traumtanzer, Matti. Einen Verrickten
wie dich. Ich hatte es mit der Cara lange besprochen. Wir nehmen — wenn es denn nur
einmal sein soll - einen, der das Gegenteil von dem Egon ist. Einen, der nicht Karriere
machen will. Einer, der sich nicht mit dir schmicken will. Einen Mann, einen richtigen
Mann, der nichts anderes will, als mit dir zu schlafen. Weil er dich geil findet, so wie du
bist.”

,Kurz gesagt, einen Schwulen®, sagte ich.

Sie lachte auf. ,Ja. Das waren Zeiten!*



Als ich wenige Tage nach dem Ereignis und nach zahlreichen vergeblichen
Anrufsversuchen verstanden hatte, dass mich Anastasia und Cara benutzt hatten, war da
ein beengtes Gefluhl in mir, die Empfindung, das Land verlassen zu missen. Das wollte
ich nicht. Schlief3lich hatte ich mein Literaturstipendium abzufeiern. Aber in die Berge
wollte ich doch. Ganz hinauf, hoch oben, wo die Natur aufhdrt und der Stein beginnt. Es
mag das ein sehr alter Impuls sein, der Alpeneinwohnern wie mir eingeboren ist. In
Notzeiten zieht man sich ins Gebirge zurtick. Und diesmal steckte eine kleine Dosis
Todessehnsucht in mir, gemischt mit dem Bedurfnis, die Nacht, die ich mit Anastasia erlebt
hatte, noch einmal allein nachzuvollziehen. Es sollte eine Nacht sein und es sollte ein
Nervenkitzel sein wie das Gefuhl, sich in einen Fluss zu werfen, dessen Stromung stark
ist, und dessen Untergrund man nicht kennt. Wir hatten damals in der Donau auch gegen
aufragende Felsen geschmettert werden kénnen. Es war vielleicht auch die Erfahrung der
gemeinsam Uberstandenen Gefahr und die Erfahrung, ein gemeinsames Risiko bewusst
getragen zu haben, das dann die animalische Intensitat geweckt hatte, zu der ich sonst
wahrscheinlich nicht fahig gewesen ware. Nun war der Fluss der Empfindungen gefroren.

Der Alpengletscher lag verlassen. Es war ein wolkenloser Tag geworden, als ich den
Wagen am Ende der Hochalpenstral3e parkte. Auf der Betonterrasse oben tber dem
Abgrund waren noch einige Japaner auf Motorbikes mit Minchener Kennzeichen
abgefahren ins Abendrot, dann war ich allein. Der Gletscher starb mit braunen Falten,
stellte ich fest. Heute ist er ganz verschwunden. Damals schien er ein klaglicher Rest,
doch je ndher man ihm kam, desto méchtiger wirkte er. Beim Hinunterbalancieren tber
losgebrochene Steighotlzer merkte man, wie tief das ewige Eis abgesunken war, aber es
teilte sich einem doch die ,Ewigkeit“ mit — die dann letztendlich doch keine gewesen ist,
nicht wahr? Das Hochschauen zu den Wallbauten am Hang kam, wenn man dort auf dem
Eis stand, aus einer unerwarteten Tiefe, als wiirde man in der Hélle stehen. Die Talstation
des Schragaufzugs klebte oben am Hang: Ein oranger Bienenkorb.

Es wurde sehr dunkel, und im Zwielicht las ich auf einer Tafel, dass der Gletscher
zweihundert Meter tiefer gefallen war, seitdem es die Geleise des Schragaufzuges gab,
der, am Stein festgeklebt, zur Stral3e hoch schnirte. Der Steig verlor sich zum Gletscher
hinab, der schrag - einer erstarrten Zunge gleich wie in einem Horrorfilm der flnfziger
Jahre - aufragte, staubig und kinstlich. Gurgelnde Rinnsale hérte man da, aber man sah
auch die Spalten. Ich musste dariiber gehen, Giber das Sperrgebiet hinaus mit den
Trittketten. Ohne Stock, auch wenn es knackte und unter dem Eis gurgelte wie von einem
unterirdischen Fluss. Irgendwo war da Licht unter dem Eis, vom Abend her, leuchtete
blaulich. Wenn man erst einmal Gber den Grenzbach gesprungen war auf die andere Seite
und vom Prall des Uferschnees driben die Gelenke spurte, horte die Angst vor dem
Ungewohnten auf und es war eine Nahe und ein Duft von Anastasia, wie ich das seit
Wochen nicht mehr verspurt hatte. Wenn man sich einmal nahe gewesen ist, und das auf
eine so einfache, elementare Weise, wie wir das erlebt hatten, dann z&hlt das in manchen
Momenten wie Jahre, die man mit einem anderen verbracht hat. Der andere ist prasent,
ganz klar, kann einen durchfluten.

Das Geroll hatte sich mit dem Eis vermischt und wanderte zum Schmelzsee hinab. Alles
war im Umbruch. Ich tappte im Dunkel in lehmigem Brei, die Steine versanken am Rand
beim Zurlckstolpern, wenn ich in eine Gefahrenzone gekommen war. Hier konnte der
Gletscher Steine fressen, wie man das sonst nur von Treibsand kennt. Es gab
offensichtliche Gefahren wie diese, aber waren da noch andere Gefahren? Irgendwo war
da eine Zacke abgebrochenen Eises unter den Steinschichten. Als nachstes klatschte ein
flacher Stein, als ich den Ful3 darauf setzte, einen halben Meter tiefer in ein Rinnsal. Mit
dem Ful3 halb eingebrochen in einem panischen Moment, rappelte ich mich hoch und
hetzte gleich ein paar Schritte weiter auf unsicherem Grund. Zwischen den Steinen



platscherte es in der Tiefe und ich lief, bis ich wieder ruhig geworden war, als das
Territorium wieder fest wurde.

Es war jetzt Nacht geworden, die Augen gingen im Dunkel auf, aber sie war noch nicht
scharf. Es lag ein silbriger Schein auf den Steinen. Jetzt konnte ich am Rand der
Gletschermiindung in die Tiefe hinabsteigen. Dort war mehr Erde als vorher, einmal
staubig, dann eine Geroélimischung, auf der ich ein paar Schritte weiter rutschte, dann kam
wieder das Klebrigweiche, in dem der Ful3 schmatzend stecken blieb. Ich sah die Stelle
glanzen, und vermied sie, indem ich zur Seite sprang. Wieder war es eine helle Nacht, wie
damals, doch es ging nun schon vom Hochsommer in den Herbst. Der heutige Tag war
warm gewesen. Bald wirde der Gletscher gefrieren und dann wieder wachsen, wenn auch
vorubergehend, um im nachsten Jahr ein Stick mehr abbrennen und sich auflésen wie
Lieben, die nie gelebt wurden.

Das Rauschen, das ich in der Tiefe gehort hatte, war ein Schmelzbach: Er kam vom
Restschnee auf den Berghangen und unter dem Eis hervor. Einmal braunes Eis, dann
Schwemmlandschaft, halb See, halb Sand dariber. Es war sehr dunkel geworden. Ich sah
nur mehr schemenhaft Schneekrusten, tber die das Wasser noch glasklar und weif3
schaumend lief und beides immer wieder ineinander verwirbelte. Bevor es ins Becken
ging, wurde es hart und steil. Vorsicht! Dort war keine Erde mehr, sondern blankes Eis,
mehrere Meter tief. Hohnisch glanzte es unter der Staubschicht, wahrend ich mit
pochendem Herzen am Abgrund hockte.

Dann die Schmelzbéache. GroRRere Bache zu queren war schwierig. Schon bei Rinnsalen
hatte das Wasser das Gerdoll ausgehohlt, es ging unter dem Korpergewicht sofort in
schmatzenden Lawinen ab. Oft aber war ich schon dariiber gesprungen, wenn es
passierte, oder war zuriickgezuckt, was nicht schwer war, weil sich das Gestein nur
schwerfallig, wie in Zeitlupe, l6ste.

Grol3e Bache zwangen mich zum Absteigen, vom Gletscher ins Bassin, dort gab es
Verlandungen, unter denen das Wasser einfach verschwand. Der glatte Sand dort war
tragfahig, spannte sich Uber einen unterirdischen Bach. Den hérte ich wieder murren,
unter dem Fels, den musste ich Gberwinden: In Spalten ein linear flieRendes Geréusch in
der Tiefe. Das Springen im Mondlicht war schwierig, eine wandernde Wolke hiel3 stehen
bleiben. Ich trat fehl, verstauchte mir den Kndchel, merkte daran erst meine Mudigkeit,
wollte jetzt eigentlich nur mehr heil von hier heraus kommen.

Dann wurde es leichter, fast so Giberraschend und schnell wie damals in der Donau, als
man in ruhiges Gewasser kam. Ich gelangte an eine Stelle, wo sich das Schmelzwasser
zu einem oberflachlich gekrauselten See vereinigte. Man sah es schén: Es war wie ein
Himmel auf der Erde, das Licht der Sterne schimmerte von unten her auf. Ich erkannte
Moos, und das Erdreich wurde zunehmend fester. Ich ging jetzt auf dem weichen Kissen
des Mooses rund um den Gletschermund. Zwischendurch trat ich auf den Fels, dort sah
ich die Kratzspuren, wo vor langer Zeit das Eis den Stein geschliffen hatte. Ich schritt dort
ganz leicht, fast schwerelos dahin, und war den Sternen n&her. Erst sah ich nur ein paar
davon, die starksten. Dann immer mehr, gro3tropfige Wegweiser, hinter denen sich mehr
und mehr Punkte zu Flecken und Spiralen und Netzen zusammensetzten.

Ich hatte in der alten Franz-Josephs-Hohe Ubernachtet, einem Gasthof und Hotel, das
wenige Jahre spater niedergebrannt ist. Ich sal3 im Frihsticksraum auf dem Mobiliar und
benutzte die Silberldffel, mit denen Erzherzog Johann hundert Jahre zuvor sein
Friahstucksei geloffelt hatte. Als ich am Vormittag nach dem Schneesturm, der die ganze
Nacht hindurch geheult hatte, Gber den Bergsteig zur Parkgarage ging, leuchtete die
Eisflache Gber den Felswénden intensiv auf. Darunter sickerte Schmelzwasser, und die
Farben des Steins gleil3ten auf. Unter der Eisschicht liefen Luftblasen herab wie hin und
her irrende Insektenschatten. Wenn ich auf den Fels schaute, war das eine senkrechte,
filmdinne Wasserflache mit funkelnden Eiszapfen, die zum Erdmittelpunkt hin zeigten.



Kristallbschel sah ich darunter auf dem Weg, mit Pflanzeneinschlissen, Grashalme oder
Bluten. Und das Ganze kam im Schmelzen durcheinander: Schneeflocken oder
abgebrochene Eiszapfen, kleine Eisstlicke taumelten Uber den Abhang, Wasser gurgelte
dazwischen und riss Steine mit, die kollerten, und die Erde schmolz und wurde weich und
lebendig unter den Schuhen.

THE END
Lesenprobe aus ,,Der Boyfriend“ von Berndt Rieger:

Tango argentino

Es gibt in unserer Stadt zwei Tanzschulen. Eine liegt an der Autobahn, und die andere in
der Stadt, dort wo ich wohne. Mitunter kriege ich einen Anruf von der Tanzschule in der
Stadt, ob ich an dem oder jenem Abend frei bin. Es ware da eine Dame ohne Ténzer, und
dieser Tanzer bin dann ich. Man kdnnte sogar sagen: Sobald sich eine Frau als Single
zum Tanzkurs anmeldet, geht im Kopf der Vortanzerin dieser Tanzschule eine Lampe an,
auf der mein Name steht. Darauf liest man dann so etwas wie: Single, hat immer Zeit.
Oder: Passabler Tanzer, mag es, wenn es nichts kostet. Ja, hallo, Herr Mayr, héatten Sie
am Dienstagabend Zeit? Es hat sich eine Dame angemeldet und Sie wissen ja ..."

Es gibt zwei solcher Manner. Der andere ist schon im Ruhestand, ein untersetzter Herr im
Anzug, rickwarts gegeltem Haar, Brillen und Bauch, der weit besser tanzt als ich. Die
Damen kennen ihn meist, und wenn sie das nicht tun, dann lernen sie ihn kennen. Er kann
fuhren. Er ist da sehr entschieden, und je klarer seine Anweisungen befolgt werden, desto
starker grinst er auch. Er hat immer so ein L&acheln auf den Lippen, wenn er sich an mir
vorbei schiebt, obwohl er mit mir noch kein Wort gewechselt hat. Ich merke nur, dass er an
den Tagen, an denen er die altere Tanzpartnerin abgekriegt hat, verstimmt wirkt. Und hat
er die Junge und ich die Alte, strahlt er manchmal Gber das ganze, abgefeimte Gesicht,
der Dreckskerl ...

Irgendwie cool, diese Tanzschulen. Wenn man daran vorbei geht, schimmern Lichter in
allen Farben, ein Hauch von Prostitution. Die Innenausstattung der Tanzsale ist dann ein
krauses Durcheinander von Accessoires, die nie schon und zu keiner Zeit angesagt
waren, aber es gab in jedem Zeitalter einen, der eine falsche Geschmacksentscheidung
getroffen hat, und jetzt pappt da Zeugs an der Wand, das fur den ersten Abend mit einer
Dame ein gutes Gesprachsthema abgibt. Gemeinsam tber etwas abléstern, das ist der
Beginn jeder Tanzkursliebe.

Hier ist man Dame und Herr. Gerade altere Semester ziehen sich entsprechend an. Ein
schones Hemd, eine schicke Hose, elegantes Schuhwerk. Wahrscheinlich gibt es keine
Frau, die sich fur Tanzen interessiert und dabei keinen Wert auf schone Schuhe legt. Man
hat sogar den Eindruck, dass hier Schuhe ausgefihrt werden. Es sind einsame Frauen,
die mit ihren Schuhen sprechen: Schau, Hasi, das hier ist jetzt also die Tanzschule. Wenn
ich an das weiche Leder von Schuhen denke, und wie zart so was poliert werden kann,
wenn ein Mensch es auf schone Schuhe angelegt hat, durchfahrt mich ein Schauder der
Erregung, he he ... da fallt mir ein, dass der Kosename fir solche Frauen ,,Gucci-Taschle*
ist. Frauen mit seidiger Haut und schénen Schuhen.

Ich habe den Namen der ersten Dame vergessen, die ich durch einige Tanzstunden
begleiten durfte, und ich glaube, wir haben in unseren Gesprachen zwischen den ewig
gleichen Musikstiicken keine wichtigen Themen gewalzt. Woran ich mich aber erinnern
kann, sind die Schritte, die wir gemeinsam gemacht haben, und das bleibt. Den weichen



Widerstand, den es im Korper bei Richtungsanderungen eines Tanzpaares gibt, ein
ungemein feinfihliges Zusammenspiel von Muskeln, Sehnen, Gelenken, Knochen, und
irgendwo gibt es ein Gehirn, das das alles kontrolliert, und wie. Wenn Birokratien schlau
waren, wirden sie bei Polizeiverhdren einfach einen Tanzkurs veranstalten, bei dem
Vernehmungsbeamte mit Delinquenten tanzen missen. Man erfahrt dabei in einer Stunde
mehr Uber eine Person als nach zehn Jahren Psychoanalyse.

In der ersten Stunde war da mit Sabine — jetzt weil3 ich es wieder - so ein gegenseitiges
Einspielen, das sie einfihlsam und mit Geduld und Nachsicht tbte. So kann nur eine
Krankenschwester tanzen, und das war sie auch, mit dunklen Ringen unter den Augen von
Nachtdiensten und Dokumentationsstress, aber immer noch mit der sanften Begabung,
die manche Menschen zu diesem Beruf hinzieht. In der zweiten Stunde dann genoss
Sabine es richtig, in meinen Armen zu liegen und von mir gefuhrt zu werden.

Fuhrung — wie habe ich das Fuhren immer schon gehasst! Ich kann alles, nur nicht
Fiahren. Ich kann es nicht — und ich will es nicht! Ich sage Menschen &auf3erst ungern, wo
es hingehen soll. Das beginnt schon bei Zweijahrigen. Ich gehére zu den Menschen, die
einem Zweijahrigen, der an einer geladenen Schusswaffe herum fummelt, sagen wirden:
Gut, du musst wissen, was du tust. Du bist immerhin schon — zwei Jahre alt. In der
Tanzschule aber filhre ich, indem ich einfach so tanze, wie ich will. Und in der Tanzschule,
dieser Ausgeburt des 19. Jahrhunderts, wo die Dame noch Dame und der Herr noch Herr
ist, ist das auch o.k. Da verbeif3en sich emanzipierte Frauen, die im Beruf ihren Mann
stehen, jede Anmerkung, und fihren lammfromm aus, was ihr Meister vorgegeben hat.
Das ist so komisch!

Egon, mein Konkurrent hier, der friher mal Schuhverkaufer bei Karstadt war, wo er einmal
gesagt haben soll, er sei Gentleman, aber er duelliere sich nicht. Bitte! Wenn einer ein
wahrer Edelmann ist und jemand verletzt seine Ehre, dann muss er einen doch fordern,
oder nicht? Da wirft man dem anderen seinen Schuh ins Gesicht, und der muss den dann
putzen ... Egon also, der bessere Tanzer, fihrt gern. Vielleicht ist es so, dass Manner, die
nichts zu sagen haben und im Geschéft tagaus tagein katzbuckeln mussen nur damit
irgendeine Kundin dann doch mit einem der zahlreichen Paare abzieht, die sie beim
Anprobieren Gber den ganzen Laden verteilt hat, dass diese M&nner dann gerne abends
zeigen, dass sie Edelleute sind, Grol3grundbesitzer des Gefiihls, Herrscher der
Selbstbeherrschung beim Setzen ihrer Schritte und Despoten auch in Bezug auf die
Kdrper, die ihnen am Arm hangen. Mir als Schreibtischtater sind dergleichen Gedanken
fern. Ich habe den ganzen Tag freie Bahn, wenn ich meine Geschichten verfasse. Wozu
sollte ich dann am Abend erschdpfte Frauen triezen? Kann ich nicht. Will ich auch nicht.
Noch was Schones an Tanzschulen: Das Duzen. Auch wenn dort ein 17jahriger mit einer
74jahrigen tanzt, nennt er sie doch, ,Du, Margarethe, was war denn das jetzt? Das geht
so!* Und in diesem von farbigem Licht schillernden, von Musik durchwaberten Milieu der
Halbprostitution, in dem 74jahrige Frauen schlank sind, Récke und hochhackige Schuhe
tragen und sich viel zu stark parfumieren, hat der 17jahrige mit seinen guten Muskeln und
dem flachen Bauch auch Recht. Denn er ist schoner, und wer schén ist, darf regieren. Hier
gelten andere Gesetze, und sie sind alle in der zweiten Person Singular abgefasst.
Zurlck zu Sabine. In der zweiten Stunde sagte der weiche Widerstand in ihren Gliedern,
dass ein Miteinander klappen wirde. Klappen konnte. Sie liel3 sich in meinen Arm sinken.
Sie lehnte sich an meine Brust. Sie sah mir in die Augen und es war da eine Frage, die
man auch unbekleidet und unter Benutzung der in solchen Situationen vorgesehenen
Kdrperteile klaren hatte kdnnen. Aber es geht auch so dezent, wie das eigentlich nur beim
Tanzkurs geht, in dieser Anonymitét, in der man keine Adressen austauscht. Die Frage:
Liebst du mich? Und wenn nicht, vielleicht doch ein wenig? Und wenn auch dann nicht,
dann verabschiedet man sich ganz leicht vom anderen. Denn hier auf der Tanzflache ist
jeder nur dazu da, dem anderen als Folie zu dienen, als Abziehbild einer Zweisamkeit, die
wahrscheinlich im wirklichen Leben viel komplizierter wére. Es sind Ehen, die nur so lange



dauern, wie sie schoén sind: Drei, vier Minuten.Oder auch langer, wenn es gut geht. Aber
das geht es nur selten.

Dann kam die dritte Stunde, in der Sabine beim Tanzen relativ haufig patzte. Schon beim
Eintreten in den Tanzsaal bemerkte ich ihre tief liegenden, dunklen Augen. Sie erklarte es
mit Nachtdiensten und Mudigkeit, aber es war da eine Traurigkeit, die daraus entstand,
dass sie spurte, dass zwischen uns nichts werden wirde. Ich nehme das an. Ich spirte
es, oder besser gesagt: Ich wusste es. Zu einer vierten Stunde ist es nicht gekommen. Es
war eine dieser subtilen Sachen, wie das nur Frauen kennen. Aber auch Manner spiren
es. Wissen aber nicht, wodurch es zustande kommt. Was es bedeutet. Hat man etwas
gesagt, das diese Enttauschung bewirkt hat? Oder sitzt zu Hause einer, der ungeliebt war,
weshalb man zum Tanzkurs ging, und jetzt hat man wieder erlebt, wie die Safte flie3en
konnen, und liebt ihn doch und sagt sich: Heute bin ich das letzte Mal beim Tanzkurs. Was
soll ich hier mit Leuten wie Matti herum hopsen, wenn ich doch zu Hause einen richtigen
Mann habe? So einer wie dieser Schriftsteller eignet sich doch héchstens als Boyfriend,
das ist doch kein echter Kerl wie der strunzbléde Fettwanst bei mir daheim ... diese
Beschreibung ist mir jetzt herausgerutscht, ich meinte nattrlich, diese prachtige
gestandende Mannsbild von Glatzkopf Bierbauch Grilltyp, den so eine Sabine im Alter von
Mitte Vierzig wahrscheinlich zu Hause hat.

Oder lag es doch an meinem schlechten Ruf als Eintanzer?Vielleicht hatte sie erfahren,
wer ich war oder wie ich war oder hatte etwas gehért von irgendwelchen Bekannten — ja,
der besamt das ganze Stadtviertel, was soll das? - oder vermutete dieses oder jenes oder
zog irgendwelche Konsequenzen. Vielleicht hatte es aber weder mit mir noch mit ihrem
Liebsten zu tun, sondern war ein Entschluss oder eine Erfahrung, die zwischen ihr und
jedem anderen Menschen stand, der die Gefiihle der zweiten Stunde in ihr auslésen
konnte. Vielleicht sollte man sagen, sie hatte einen Entschluss gefasst und diese
Traurigkeit war das Resultat, dass sie sich dergleichen Entschlisse zumutete. Sie hatte
diese Art, mit sich umzugehen, wahrscheinlich aufgrund irgendwelcher Verletzungen, oder
weil sie immer schon so war. What shall’s, wie das manche sagen.

Das ist so interessant! Man hat gar nichts miteinander erlebt aul3er diese stupiden
Schritte. Aber es passiert dabei unwahrscheinlich viel. Es ist fast, als ware man
gemeinsam im Urlaub gewesen, hatte diesen Ablauf von Tag und Nacht, von Intimitat und
Indifferenz, von Trunkenheit und Klarheit, von Ungeduld und Ruhe, von Geben und
Nehmen, erlebt, und endlos gesprochen, tber sich und den anderen, und erfahren, wie
der ist, wie der tickt, was er will, was er nicht will. Es ist, als hatte man das schon
miteinander durch, und hat eigentlich nur den Duft des anderen in der Nase. Wie das eben
ist, wenn man so eng aneinander steht. Man riecht ihn, man riecht die Seife, die er
verwendet, Parfum, Haarwasser, und darunter riecht man ihn selbst. Das geht nicht aus
einer Distanz von zwei Metern, wohl aber, wenn man auf Tuchflihlung geht. Man riecht
sein Haar, seine Gesichtshaut. Wenn er spricht oder lachelt oder schweigt und eine Miene
zieht oder stohnt oder seufzt, ist man aus nachster N&he dabei und hat ein fast
existentielles Erlebnis, als wére man selbst reduziert auf Fleisch und Haut, und der andere
auch, und was immer er sonst mit Gestik und Mimik und Kleidung beabsichtigt, das wird
jetzt als Pose durchschaut.

All das gilt umso mehr, als man die Hand auf dem Riicken des anderen hat. Man spdrt
durch das Hemd die Haut, und unter der Haut Bindegewebe und Knochen und Muskeln,
wie sich das zusammenzieht und entspannt. Man hélt seine Hand, seine Finger, die sich
anschmiegen kénnen, schlaff sein oder steif, etwas mitteilen oder schweigen. Und wenn
man sich dreht, dann wird der andere zum Geféahrt. Man hat den anderen wie einen
Lenker in der Hand, anstatt aber auf einem Fahrrad oder Moped zu sitzen, bewegt man
das Moped durch den Saal, und es ist etwas Lebendiges, vielleicht eher wie ein Reh, oder
ein Computer, der so hoch kompliziert und anpassungsfahig ist, dass man mit einer
Handbewegung einmal eine Atombombe entschérfen und ein anderes Mal ein Gefuihl von



Zartlichkeit auslosen kann. Die Erfahrung des anderen, von einem gefihrt zu werden, trifft
mit der Erfahrung des Flhrens zusammen, und daraus ergeben sich mehr und mehr
Konsequenzen, sodass man irgendeinmal das Geflihl gegenseitigen Studierens und
aufeinander Eingehens hat und bald gar nicht mehr weil3: Wer zahmt jetzt wen? Wer
erzieht wen? Ist das jetzt Liebe oder Hass oder wirklich nur das Erlernen irgendwelcher
Tanzschritte?

An dieser Stelle mdchte ich auf Diana zu sprechen kommen. Es war das vielleicht keine
gute Zeit. Heute erkenne ich mich selbst in dieser Phase nicht recht wieder. Spater hat sie
mir einmal aus der Distanz gesagt, ich hatte irgendwie merkwirdig gewirkt, sehr
.=abgehoben”. Sie hatte mich fur arrogant gehalten, aber dann beim zweiten Mal hatte sie
etwas gespurt, und zwar, dass ich ihr sympathisch war. Sie konnte nicht genau sagen, was
es war. Ich glaube, sie hatte gespuirt, dass ich bedurftig war, dass ich den Tunnelblick
hatte. Denn tatsachlich war Diana nicht unbedingt geeignet, mir iber meine Midlifecrisis
hinweg zu helfen, die mich voll im Griff hatte. Was ist das, eine Midlifecrisis? Ein blodes
englisches Wort schon mal. Aber auch jener Zustand in der Mitte des Lebens, von dem
Dante geschrieben hat: Wenn ein Wurm dort ankommt, hat er so viele Falten, dass er sich
freiwillig in der Mitte durchschneidet in der Hoffnung, es wachsen auf beiden Seiten
jungere Stummel nach. Oder so ahnlich.

Uber Jule mochte ich hier nicht viel sagen. Aber freilich ist mir auch klar, dass alles, was
ich hier als Midlife-Crisis beschreibe, Post-Jule ist. Die Begegnung eines Mittvierzigers mit
einer Dreil3igjahrigen, von der kein Mensch schreiben kann, sie sei schon etwas ,trocken”
geworden. Nein, Jule stand im Saft. Aber wie. Sie war eine rastlose Person, die gerne
reiste und hatte ein Wohnmobil, in dem wir Liebe machten und wenn sie da auf mir hockte
und in mich reinballerte, schaukelte nicht nur der ganze Wagen, sondern es wurde alles so
angenehm und weich und duftend, dass man denken kénnte, es waren Drogen im Spiel.
Saftig und fruchtbar war die Gute. Ich aber erkannte, dass ich nun in einem Stadium watr,
in dem man weder noch ist. Man sieht nicht nur alter aus, man ist auch etwas trocken und
etwas weniger potent geworden. Nun gut, nicht so, dass es gleich auffallen wiirde. Aber
immerhin doch. Es sind die Lebensfreuden, die nachlassen. Wo man friher aus der Fille
der Empfindungen kaum Luft holen konnte, freute man sich jetzt ein bisschen. Wo es
einmal so war, dass man drei Nachte hintereinander durchgemacht hatte, jammerte man
jetzt schon, wenn man ,nur® sechs Stunden geschlafen hatte. Dass all das mit dem Altern
zu tun hat, war mir schon klar. Aber als mir Jule so wie Boris Becker dann die SMS
schickte, in der stand: ,Es ist aus”, war da ein grol3er innerer Aufschrei vergleichbar mit
dem Gefiihl der Manner auf der Titanic, als die Frauen im letzten Rettungsboot
weggefahren waren. Ich schrieb also zurtick: ,Auch okay“. Meinte es aber nicht so. Ich
wusste, warum sie Schluss machte. Weil ich alt wurde. Alt geworden war. Weil es andere
Manner gab, die besser aussahen, kliiger waren und hoffnungsvoller. Manner, die ihr
Leben noch vor sich hatten. Wenn es aber nach Jule ging, dann war mein Leben schon
vorbei. Man muss es erlebt haben um zu wissen, was es bedeutet. Wie sehr es einen
pragt, wenn ein anderer Schluss macht, weil er keine Hoffnung mehr fiir einen hat. Wenn
ich mir heute Uberlege, wie ich darliber dachte, bin ich Uberrascht und frage mich, wie
kann eine schmale, mittelgrof3e Frau um die Dreil3ig mit einer relativ groRen Nase,
hibschen Briisten und Storchenbeinen so sehr Besitz von einem ergreifen? Ich dachte
besténdig an sie, obwohl ihr hervorstechendstes Merkmal das war, generell nur tber sich
zu sprechen, und das im klagenden Ton. Spater, als ich langst Uber sie hinweg war, hat sie
mich noch einige Male besucht und wir gingen in ein Cafe und redeten miteinander und
wahrend sie sich ausschuttete tiber diese und jene Intrige und von ihren Feinden
erzahlten, die sie ins Visier genommen hatten, die sie piesackten und nicht mehr los
lieRen und immer neue Attacken gegen sie fuhrten, und wie sie davon krank wurde und
nicht mehr kénne und was auch alles, und dabei ihre fanatischen Augen auf mich heftete
wie damals, als wir noch ein Liebespaar waren, dachte ich: Wie kannst du jemals etwas



fur diese Person empfunden haben? War der Sex wirklich so gut? Ja, war er. Wenn ich
denke, wie rot ihr Kopf dabei wurde. Sie war so verbissen bei der Sache wie jetzt, wenn
sie von ihren Feinden berichtet, alles dabei auflistet, immer wieder dartiber sprechen kann.
Genauso war ihr Fanatismus, wenn darum ging, es sich besorgen zu lassen. Keine
Zartlichkeiten, nur diese herrliche Verbohrtheit ...

Und doch hat sie mich abgeschossen wie einer, der nicht Auto fahren kann, in das Auto
eines anderen fahrt, und der ist dann tot. Oder fast so. So empfand ich es zumindest
anfangs. Es war eine Liebesgeschichte, wie man das nennt. Vielleicht sollte man andere
Worter dafur erfinden wie Horrorfilm, aber das Wort ist schon erfunden. Eine Sache, wo
man miteinander zu schlafen anfangt, und man kann nicht genau sagen, warum, aul3er,
dass es was Hormonelles sein muss. Und dann hort die Sache irgendwie unangenehm
auf. In unserem Fall war es so, dass sie dann eine SMS schickte mit der Nachricht, dass
Schluss ist. In diesem Augenblick wusste ich: He, das war gar keine Bumsmaus, mit der
du ein paar schone Tage verbracht hast, das war eine grol3e Liebe. Wahrscheinlich ist das
Handy dafur erfunden worden, banale Begegnungen mythologisch zu Uberhéhen. Denn
der Kontrast zwischen jedem Zusammensein und diesem mechanischen Ende wird immer
grol3 sein. Dadurch erreicht man eine angenehme Fallhéhe. Nur dann, wenn man auch zu
Ende gesimst hat, war man wirklich verliebt.

Ich finde das nicht schlecht, kurz, kiihl und in sicherer Entfernung vom anderen Schluss
machen zu kdnnen. Danke Telekom, Ou Too und Konsorten. Was friher in Mord und
Totschlag miinden musste, wird jetzt maximal zum kaputten Handy. Oder zum Upload ins
Internet, wo man alle Liebesbotschaften, die man gespeichert hat, bei Twitter los wird.
Heutzutage macht keiner mehr au3erhalb des Handys Schluss. Wo friiher das Faustrecht
herrschte, regiert heute der Daumen, der Buchstaben eintippt. Under your thumb war man
im Englischen ja friher, und Uber den Daumen peilte man auch im Deutschen. Fréhliche
Zukunfte, die da ersehnt werden, wenn man Liebhaber erst mal los geworden ist.

Diana - der Name ist ungewdhnlich fur eine Frau in ihrem Alter, das ich grob als Sechzig
angeben wurde. Das ist jetzt vielleicht ein bisschen gemein, denn sie sieht nicht aus wie
Sechzig. Sie hat, wie man sagt, Uberhaupt kein Alter. Und nun, da ich Diana kennen
gelernt habe, verstehe ich erst, was mit dieser Phrase gemeint ist. Es gibt Frauen, die
setzen sich Uber alles hinweg. Manchmal kommen sie damit durch, manchmal nicht. Und
der Alterungsprozess, von dem gewohnliche Sterbliche vermuten, dass sie ihm ebenso
unterworfen sein kdnnten wie andere, an denen sie Alterungsvorgange beobachten,
gehdrt zu den Dingen, die fur eine Diana nicht existieren. Das ist von ihr gar nicht bose
gemeint, sondern ist eben so. Sie war nie zwanzig, nie vierzig und ist nun auch nicht
sechzig. Sie war eben immer, die sie war und heute noch ist und wird auch morgen immer
sie selbst sein. Ihr Tod ist nur als Verlassen eines Raums denkbar und Wiederauftauchen
in einem anderen Raum, in dem sie wieder Diana sein wird, die Alterslose, die Ewige. Hat
immer schon gut ausgesehen, sieht auch noch gut aus fir ihr Alter. (Auweia, wenn es blof3
so ware. Sie hatte wirklich sehr viel von Jule, aul3er deren jugendlichen Charme, denke
ich.).

Als ich in die Tanzschule kam, lehnte da eine Orientierungslose, sehr blass, sehr schmal,
mit einem eleganten Hemd und ich fragte: ,Ist das hier der Tangokurs?“ Sie zuckte mit den
Achseln. Als ich die Vortanzerin begruf3te und die mich angrinste, flitzte ihr Blick gleich auf
die Orientierungslose hin und ich wusste Bescheid. Das also ist sie, eine Sechzigjahrige.
Sieht aber gut aus.

,Hallo, ich bin der Matti“, sagte ich, und sie stellte sich vor mit ,Diana.”

Wir horten zu, was uns die Vortanzerin sagte und probierten. Finf Minuten spéater fragte
sie mich: ,Wie heif3t du, hast du gesagt?"

~Matti.”

»Ah, gut.”

Immer alles sehr schnell bei ihr. Wenn ihr ein Schritt gezeigt wurde, konnte sie ihn gleich.



Wahrscheinlich schon 6éfters bei Anfangertanzkursen gewesen, um dort Manner kennen zu
lernen. Tanzte sie ihn aber langer, machte sie Fehler, vor allem, wenn sie auf meine
Fuhrung héren sollte. Das nun, weil sie nicht gern folgte. Wenn man ihr eine Ohrfeige
gegeben, sie im scharfen Kommandoton angesprochen und ihr dann einen Schlag auf
eine Schulter versetzt hatte, der sie in die gewlnschte Richtung katapultiert hatte, hatte
sie einer Fuhrung vielleicht nachgegeben. Ich bin mir sicher, Egon hatte ihr mit einem
energischen Schnalzen seiner Schuhverkauferlippen Respekt eingejagt. Auf sanften
Fersendruck aber reagierte sie nicht. Wenn sich die Vortanzerin Zeit nahm, um einen
Schritt noch einmal zu erklaren, oder wenn eine zweite Platte aufgelegt wurde, die uns
Gelegenheit geben sollte, den Schritt weiter zu tben, stiel3 Diana einen grollenden Laut
aus, in dem ihre Ungeduld hérbar wurde. Sie konnte schon alles, obwohl sie es naturlich
nicht konnte. Sollte ein neues Lied aufgelegt werden und verzégerte sich das Aufklingen
der Musik um wenige Sekunden, murrte Diana: ,Soll ich morgen noch da stehen?*

Es war in dieser ersten Stunde, in der ich mich entschloss, etwas mit ihr anzufangen.
Vielleicht hatte es etwas mit Jule zu tun. Wahrscheinlich sogar. Es ist ein bisschen schwer
zu erklaren, was mich dazu bewegte, zu diesem ,Projekt®, gewissermalien. Ebenso
schwer wie es zu erklaren war, dass ich sterben wollte. Vielleicht hatte das eine ja mit dem
anderen zu tun. Das Parfium konnte es nicht sein. Es war etwas eher Scharfes
Altjingferliches. Der dicke Ring an ihrem rechten Zeigefinger war es auch nicht — was
immer er bedeutete. So was wie Diana war normalerweise verheiratet und hatte zwei
Sohne, die was darstellten, und das nur, weil es sich einfach so gehdrte, dass man das
geschafft hatte. Einerseits war da der Busen, dieser Teil zwischen den Bristen, der
wirklich hiibsch war, und ebenso die Gegend um die Schlisselbeine. Dann gab es etwas
in ihrem Lacheln, das mir gefiel. Sie hatte eine Lachgrimasse, die schrecklich war. Aber
dahinter war etwas, das man moégen konnte. Dann ihr normales Gesicht, etwas Strenges,
das sich Jahrzehnte lang eingeschliffen hatte, entweder durch die Zeit, in der sie einen
Ehemann solange diszipliniert hatte, bis der nur mehr das Kotzen kriegte, sobald sie nur
durch die Tur kam. Oder es waren junge Helferinnen in dem Betrieb, in dem sie das
Regiment fuhrte. Die kriegten, seitdem sie Diana unterstellt waren, Bauchweh und
Menstruationsbeschwerden und Migraneanfalle und waren dauernd krank, weil ihr
Immunsystem schlapp machte. Und das alles nur, weil ihnen Diana auf der Pelle sal3,
dieses bdsartige Virus von Chefin. Immer punktlich, immer genau, immer gut angezogen
und mit missbilligender Miene. So hatte sie es sicherlich schon tUber Generationen
getrieben. Hoppla hopp, schnell, schnell, nicht trédeln, zack zack, und bitte kein
Herumgeheule. Irgendwie gefiel mir das. Sie war eben so. Man musste sie nicht lieben.
Gemocht werden war doch was fir Schlappschwanze. Und wenn sie dann doch einmal
heulte, dann hdchstens einmal im Leben, und nur aus Wut, zum vierzigsten
Dienstjubilaum, und das hochstens, weil der Chef sie getadelt hatte ... ganz verstohlen
wurden dann die Augen ein bisschen feucht wie eine Fensterscheibe, die sich beschlagt.
Was — sie, dieses Monster, drickte eine Trane raus? Nein, rasch wieder weg damit, das
konnte nicht sein.

So war auch Jule gewesen. Sehr schnell erregbar. Schon bei unserem ersten Treffen,
wahrend wir auf unser Essen warteten, erzahlte sie etwas und schlug dabei immer wieder
zur Betonung ihrer Worte mit der flachen Hand auf den Tisch. Es war die merkwurdigste
Bewegung. Es knallt ziemlich laut, und der Tisch wurde davon erschuttert, was sie selbst
gar nicht zu merken schien. Es war so, als wirde einem eine Wespe dauernd ums Ohr
sausen und einen dabei bedrohen, als wollte sie in den Horgang schlipfen. Bumm! Ging
es und Bumm! Und dabei erklarte sie nur, was fir Pfeifen ihre Kolleginnen waren und was
fur ein Dinosaurier der Schulrat und welches Arschloch ihre Chefin. Bumm! Bumm! Und
ich fand sie zum Anbeil3en suf3, obwohl sie eher ein herber Typ war wie Diana. Ein
regelmaniges Gesicht, kleine, dicht umwimperte Augen. Volle Lippen, und ein zarter
Korper mit schimmernder Haut.



Auch Diana war diinn, etwas Elfenhaftes, was fur eine Sechzigjahrige gar nicht so leicht
ist. Es machte mich neugierig, herauszufinden, wie das nackt aussah. Wie es sich nackt
anfuhlte. Wirde es erbarmlich sein oder elegant? Wie wirde es prasentiert werden, wenn
Uberhaupt? Was konnte das tberhaupt fir Sexualitat sein? Sicherlich etwas sehr
Scharfes, Forderndes. Nicht auszudenken, wenn man da schlapp machte! Oder gar nicht
erst auf Touren kam!! Wenn sie selbst nicht auf Touren kommen wurde, wére sie furchtbar
frustriert und wirde sofort aufgeben. Und wenn man als Partner nicht gleich bereit war,
kdme da ein strafender Blick? He he, nicht auszudenken, was da auf einen zu rollte ... Es
war lustig, konnte aber auch ordentlich ins Auge gehen. Man endete als Schlappschwanz,
was ja wohl das niedrigste ist, das einem Mann passieren kann. So ein australisches
Gurteltier werden, das mit seinem Panzer herum lief und den Schlappschwanz hinter sich
her zog. Oder war das ein Sauger aus Neuguinea?

War das jetzt Galgenhumor? Oder was war es die Begegnung mit Diana, die mich plétzlich
aus der Midlifecrisis riss, da ich begriff, dass es danach weiter geht? Irgendetwas brach
die Odnis der Tage und die Starre. Irgendeine Hoffnung, etwas zu verstehen vielleicht,
etwas, das mit Jule zu tun hatte. Oder mit anderen Frauen, die sehr jung waren und
fruchtbar. Und doch wiirde alles ganz anders sein als mit Jule und ihrem sonnengelben
Wohnwagen, die davon traumte, kleine Babys zu machen. Wenn ich nur an ihre verliebten
Zettelchen dachte: Spermien, die auf ein Herz zu schwammen. Ich liebe dich, hatte sie
darunter geschrieben. Auch nicht schlecht.

Das war im Fall ihrer doppelt so alten Zwillingsschwester Diana wohl anders. Eines
verband die beiden, das spurte man: Der Stolz auf ihren eigenen Kdrper. Jule hatte mit
Dreil3ig einen perfekten Body, wie man so sagt. Aber der Stolz bezog sich gar nicht auf
diese Perfektion, wie ich jetzt erkannte, sondern der blieb auch, wenn dieser Body doppelt
so alt geworden war, er war eine Konstante: Der Stolz, auch noch als Achtzigjahrige wie
eine Zwanzigjahrige auszusehen, zumindest in der eigenen Vorstellung. Ob man nun jung
war oder alt. Wurde man alt, kam der Stolz dazu, sich eine jingeren Mann wie mich
aufzureif3en, weil man besser aussah als viele Jingere. Weil er ahnte, dass ihm hier
etwas geboten werden wurde. Beim Tango, horten wir eben, geht es nicht darum,
moglichst viele Tanzschritte abzuspulen. Es geht darum, sich zu bewegen wie ein Mensch
mit vier Beinen, und das voller Genuss. Okay. Mein Blick traf die Vortanzerin, die mit den
Augen rollte und auf Diana schaute. Wahrscheinlich kannte sie die. Alle Menschen wirden
Diana bald kennen, egal, wo sie sich aufhielt. Manche wiirden sie schatzen, da sie
zweifellos tlichtig war. Das spurte man. Und die meisten wirden mit den Augen rollen.
Warum eigentlich? Weil sie das war, was man eine Zicke nennt. Was aber ist das? Zum
Widerspruch geneigt, immer wieder aufbegehrend, mit nichts zufrieden zu stellen ...
Dieses Diirre: Hatte das etwas mit einer Krankheit zu tun, oder war Hungerhaken Diana
das Ergebnis langer Bemuhung? Fragen tber Fragen. War sie wirklich eine dieser
unertraglichen Zicken, die sich im Rentenalter mit vierzig Jahre jungeren Frauen messen
wollen und sich ihren Altersbauch mit Ingrimm weg hungern, dabei unausstehlich werden,
aber immer noch ganz ansehnlich aussehend? Was sind das eigentlich fir Menschen, die
alles dafir tun wirden, nur, damit der Bauch weggeht und sie dann womaoglich mit zu
kurzem T-Shirt durch die FuRgangerzone schlendern kénnen? All das nur — und das ist
das Merkwirdigste - damit man keinen Arsch mehr in der Hose hat — und bezahlt das
Ergebnis doch damit, in seinem Verhalten dann viel zu viel Arsch in der Hose zu haben,
unertraglich zu werden. Wahrscheinlich ist das ein Naturgesetz, fast logisch: Was unten an
Muskeln und Fett weg schmilzt, schlagt sich als nackte Arroganz aufs Gemiuit.
Merkwirdige Metapher Ubrigens: Arsch in der Hose — soll das denn fir den Menschen an
sich, wie Immanuel Kant es ausdruckte, wirklich was Erstrebenswertes sein? Er hat keinen
Arsch in der Hose, sagen Menschen gerne vorwurfsvoll, wenn einer anders entschieden
hat als sie es wollten - schrecklich Gbergewichtige Leute, vermute ich, die durchaus einen
Arsch in der Hose hatten. Jetzt aber genug davon.



Am zweiten Abend komme ich kleidungsmafiig in Schén, und Diana leger — eine
Umkehrung des ersten Abends, als ich etwas verschwitzt in T-Shirt und Jeans die
parfimierte, gelackt wirkende Diana tber die Tanzflache fuhrte. Auch in Leger ist Diana
geschmackssicher mit einem weil3en Kurzkragenhemd (aufgestellter Kragen!) und einem
rot leuchtenden, an den Armeln umgeknupften Pulli. Sie sieht mich frohlich an und ist auch
fréhlich. Heute kann man sie fuhren, und sie will sich fihren lassen. Was heute noch
anders ist: Sie geht auf Kdrperkontakt. Tango kommt ja schlief3lich aus dem Lateinischen
und tangere heil3t berthren. Ihre Direktheit kommt klar zur Geltung. Sie stellt heute
Fragen, ist einfihlsam und geradlinig. Sie scheint es gewohnt, zu leben wie ein Messer in
Butter, kommt sehr rasch und in aller Scharfe zum Ziel. Ja, sie ist Fihrungskraft im Blro
und freut sich heute diebisch, weil sie den Chef geargert hat. Sie wirkt so jung, dass ein
Tanzkollege sie fragt, ob ,ihr Mann“ — das bin ich — bei den Symphonikern ist. Er glaubt
mich zu erkennen, wahrscheinlich von irgendeiner Lesung. Diana schaut irgendwie
merkwurdig, als sie diese Anmutung hort, ich kdnne ihr ,Mann® sein. Ist es auch eine
Zumutung? Mein Seitenblick trifft auf ein hiibsches Lacheln. Eigentlich eher nicht, denke
ich. Wo sie sich das erste Mal nach dem Ende der Tanzstunde rasch von mir
verabschiedet hat, bleibt sie heute stehen, wahrend ich zur Garderobe hinab steige, um
den Mantel zu holen und legt Lippenstift auf.

»Wirst du abgeholt?*

»NO.“

»Wo steht dein Wagen?“

,In der Tiefgarage.”

,Dann gehe ich ein Stick Wegs mit“, schlage ich vor.

Auf der Stral3e hopst sie im Reden auf meine linke Seite, um mir ihre rechte Seite zu
zeigen. Das hat was vom sich bereits darauf einstellen, dass man als Paar auftritt. Sie
weil3, was sie will, und wenn sie nicht rechts von mir gehen will, dann wird sie von nun an
eben immer links gehen, egal, was ich davon halte. Ich stelle mir vor, wenn ich mit ihr
schlafe, wie sie mir Anweisungen gibt: ,Nein, nicht so — so.“ Und sie wird Recht haben, sie
weil3, was gut ist. Sie erkennt Qualitaten und schatzt sie. Es ist merkwurdig, in ihr
Eigenschaften zu bemerken und festzustellen, dass man Handlungsweisen vorhersagen
kann. Beziehungsweise ist es merkwirdig, sich vorzustellen, dass es Handlungsweisen
geben konnte, die mit ihren Gesten in Verbindung stehen kdnnten.

.Hier verlasse ich dich”, sage ich nach einem hitzigen Gespréach tber den Schmarren, den
wir in der Tanzschule machen, die grassliche Julio-Inglesias-Musik, und dass der Tango
argentino doch ein leidenschaftlicher Tanz sei, und das wolle sie lernen. Sie wird sich
erkundigen, wo das in der Stadt gegeben wird. Die unausgesprochene Frage: Wenn ich
dorthin gehe, gehst du mit? Ich merke, dass sie mir emotional naher gekommen ist, dass
sie Uber mich nachgedacht hat. Sie hat sich auf den heutigen Abend gefreut, wollte mich
sehen, das spurt man. Jetzt, wo sie mich in dunklen, scharf geschnittenen Kleidern sieht,
gefalle ich ihr mehr. Es ist ein grausamer Spal3, sie an der Kreuzung stehen zu lassen und
mich nicht umzuwenden und zu winken. Als ich es doch tue, bemerkt sie mich wohl
absichtlich nicht. Ist stolz, zu stolz, von mir so behandelt zu werden. Irgendwas ist da in
ihr, das will sich mit mir austoben.

Es dauerte nur mehr einige Tage, und Diana und ich kannten einander nackt. Es war
eigentlich ziemlich einfach. Ich hatte keinen Plan und zeigte keine Initiative, und wenn es
nach mir gegangen ware, hatte es diese Entwicklung nicht gegeben. Nachtraglich vermute
ich, dass ich es gewohnt war, mir von Frauen wie Jule den Ton angeben zu lassen, und da
ich Diana als einen Abkémmling vom selben Stern empfand, konnte auch sie mich
herumkommandieren, und dazu hatte sie Lust.

Sie hatte mich zielstrebig ausfindig gemacht. Das Mobilnetz hatte ihr hier nicht
weiterhelfen kdnnen, aber das Internet wurde uns zum Kuppler. Sie war auf meiner



Webseite gelandet, die ich eigentlich nur unterhalte, um auf mein Ubersetzerbiiro
aufmerksam zu machen und um als Autor nicht vollig vergessen zu werden. Es ist zwar
ziemlich peinlich, eine Liste seiner veroffentlichten Werke auf seiner eigenen Webseite
aufzunehmen, peinlicher als auf Wikipedia eine unvollstandige Werkschau, die ein
unbekannter Autor erstellt hat, zu erganzen und alle die vergessenswerten Dinge, die
vielleicht aus gutem Grunde weggelassen wurden, wieder aufzufihren. Dinge wie: Im
Jahre soundso gab es nichts Besonderes im Leben des Matti Mayr. Oder: Als Funfjahriger
klemmte er sich einen Finger in der Autotlr ein. Aua, das tat weh!

Bei Diana gab es im Schlafzimmer dunkelrote Brokatvorhange, Seide und wirklich
niedliche, schlafende Stoffbaren, die sehr gut in ein Kinderzimmer gepasst hatten. Das
Kinderzimmer eines steinreichen Madchens mit vollig bescheuerten Eltern, die dafir Geld
ausgeben, diese Baren zu kaufen. Auf einem Regal sal3en die Barchen, von denen jeder
mindestens 500 Euro gekostet hatte, also nebeneinander wie eine Schulklasse und
blickten konzentriert auf das gegenuber liegende Fenster. Nachts lag auf dem Schwanz
einer Katze mit blauschwarzem Fell, und erst als sie den Schwanz nonchalant einzog,
merkte ich, dass sie Uberhaupt lebte. Eine sehr geduldige, leidfahige Katze. Es gab
insgesamt drei Katzen bei Diana, die es gewohnt waren, mit ihr im Bett zu schlafen, eine
Seelenverwandtschatft offenbar.

Ich kam am Nachmittag zu der Adresse, die sie mir genannt hatte. Ich parkte den Wagen
und trat dann, wie sie mir gesagt hatte, unaufgefordert in den Garten, um sie zu suchen.
Wenn ich das Wort Garten verwende, ist das nicht ganz richtig. Es war eher ein Park, der
sich hinter ihrem schlossartigen Anwesen erstreckte. Sie lag unten am Ende eines Hangs
auf der Veranda eines Gartenhauses, die sich bis ein Schwimmbecken erstreckte. Sie war
reglos und nackt wie eine Tote in einem Krimi, bei dem es um Sex geht. Und es war auch
so eine entrickte Umgebung von Superreichen, die entweder schwer geerbt oder schwer
gearbeitet haben. Ich merkte nun, dass Diana Millionarin war und staunte. Spater habe ich
erfahren, dass sie Vorstandsvorsitzende eines bekannten Firmen-konglomerats war. lhr
,Chef* war der Aufsichtsratschef, der eigentlich nichts zu sagen hatte. Was Grél3eres zum
argern hatte Diana in diesem Lebensstadium nicht mehr.

Den Hang hinab schritt man auf einem mit Kies belegten Pfad, der von Bachstrudeln
ummurmelt war. Es war eine Oase der Stille da unten, da hinter dem Zaun ein grol3er
Flecken unberihrte Natur lag, ein Flecken von einer Grol3e, wie man sie in Deutschland
eher selten sieht. Wahrscheinlich gehorte das Grundstiick Diana. Uberall duftete es nach
Blumen, die Mehrzahl exotisch, mit scharfem, su3lichem Geruch. Die Sonne schien, und
Diana lag schwitzend auf der Matte. Sie hatte fast geschlafen, und als sie sich umdrehte,
zog sie nachlassig ein Handtuch tber die Vorderseite ihres Korpers und blinzelte mich an.
Ich trug Badehose und T-Shirt, so heild war es. Jetzt zog ich das T-Shirt aus, aber die
Badehose liel3 ich an. Ich hechtete in den Pool, und es spritzte stark. Ich legte mich auf
den Rucken und starrte in den hellblauen, fast wei3en Himmel. Ich merkte, dass Diana
aufgestanden war, und dass sie unbekleidet war. Ich schaute zu der Hecke hin, in der man
das Klappern einer Gartenschere horte. Sie riss die Augen auf und lachte: ,Was denn?
Der?*

,otort dich das nicht?” fragte ich. Es war angenehm kahl im Wasser.

Sie hob die Schultern und verschrankte dann die Arme.

,Der steht jetzt hinter einem Baum, und wer weil3, was der macht®, sagte ich.

Sie, als hatte sie noch nie dariiber nachgedacht: ,Glaube ich nicht.“ Dann, spielerisch
resignierend: ,Gut, wenn es ihn interessiert ..."

Ich paddelte im Wasser. Sie beobachtete mich dabei, und dann fragte sie: ,Wére es nicht
schoner, die Badehose auszuziehen?*

Spéater alRen wir in einem Speisesaal. Es war kein Personal zu sehen, aber freilich war



alles vorgekocht. Diana musste nur ein paar Knopfe dricken, und dann drehte sie sich
um, kam in ihrer weif3en Robe auf mich zu, riss die Augen auf, als schame sie sich und
kusste mich auf den Mund. Es war eint trockener Mund, aber nicht unintelligent. Ahnlich
wie Jule, aber ein bisschen schmallippig und durstig. Auch die Aufregung, die sie sichtlich
unterdriickte, mochte hier mitspielen. So routiniert war sie nicht, um dieses Kennenlernen
jetzt einfach abzuziehen, als ware nichts dabei. Ich fuhlte mich etwas beklommen, als
mich dieser alte Mund kisste, der faulig und staubig schmeckte.

Ich liel sie los und fragte: ,Was jetzt?"

~Jetzt essen wir.”

Ich half ihr, alles zu tragen. Der Tisch war schon gedeckt. Ich habe vergessen, was es zu
essen gab. Es war nicht schlecht, irgendein Fisch, der so geschnitten war wie ein
Butterkringel und orange. Und dazu al3en wir Kartoffelkroketten, glaube ich. Und tranken
Weillwein. Gemuse war auch da. Gut, lassen wir das.

Nach dem Mahl lieBen wir alles stehen — ,das macht dann Frau X.*

Die Treppe hoch gingen wir dann aber immerhin mit eigenen Fuf3en. Dianas personlicher
Gebaudeflugel war in Dunkelrot und Weil3 gehalten. Ein Schwimmbad als Badewanne,
eine Spiegelwand davor. Wahrend ich mir mit einer automatischen Zahnbirste — die
zweite meines Lebens, aber ich fand den Druckknopf fir die Bedingung sofort und ohne
Hilfe — die Zahne reinigte, stellte sie sich neben mich. Ich trug meine knallrote Badehose.
Wir verstandigten uns mit den Blicken, und dabei trat sie hinter mich und spielte mit der
Haftschnur der Badehose. Ich las in ihrem Gesicht, dass sie Uber unseren
Altersunterschied nachdachte. Es war ein Augenblick, in dem man begriff, was die Farben,
mit denen das Badezimmer gestaltet war, fir sie bedeuteten. Weil3 war die Haut, und Rot
das Blut. Es war ein Augenblick, in dem man sich vorstellen konnte, wie ein Dolchstol3 in
der Haut der Badezimmerwand eine Ritze schafft und Blut hervor quillt. In dem Bad wére
es wegen seiner modernen rot verschmierten Gemalde gar nicht einmal aufgefallen, wenn
die Architektur geblutet hatte. Ich drehte den Wasserhahn auf und es kam Wasser raus.
Danach stand ich in einem der Ankleidezimmer. Sie hatte ein Ankleidezimmer, einen
begehbaren Schrank und ein Arbeitszimmer/Lesezimmer/Musikzimmer/Museum, das
Wohnzimmercharakter hatte. Es hingen hier alle moglichen Geigen in lufttemperierten
Glasschranken.

~Spielst du Geige?“ rief ich.

,Hab einige Stunden genommen®, tonte es zurtick. Das Haus war sehr gro3. Was machte
sie dort, einige Raume weiter? Stopfte sie sich gerade irgendwas irgendwo rein?

Die einzige Unordnung in dem Raum war eine Kiste, die neben einem Sekretar auf dem
Boden stand. Ihr Inhalt: Alle meine Bicher, sogar alle Veroffentlichungen, dazu ein auf
gelbem Notizblockpapier handschriftlich notiertes: ,Sehr geehrte Frau Y., hier sind alle
Publikationen Herrn Mayrs, nach denen Sie gefragt hatten.”

Ich merkte, dass Diana pl6tzlich neben mir stand und drehte mich um: ,Hast du das alles
auch gelesen?”

»lch informiere mich immer vorher Gber Menschen, mit denen ich zu tun habe“, sagte sie
ausweichend.

,Ob du was davon gelesen hast?”

,Ich habe es lesen lassen*, gab sie zur Antwort, ,und habe mir sagen lassen, dass es sehr
gut ist. Stilistisch und inhaltlich. Ich habe auch gehort, dass du einige Literaturpreise
bekommen hast, was wichtig ist, denke ich.”

»Ja, sehr wichtig®, meinte ich.

»Tja, gab sie zur Antwort.

Man musste das Anwesen gesehen haben, um zu verstehen, warum sie jetzt so gelassen
mit mir umging. Ein anderer hatte gesagt: Matti, du bist ein Genie. Oder: Lassen wir das,
ich scheil3 auf Literatur. Was auch immer. Aber sie fuhlte nicht den Drang, sich irgendwie
zu rechtfertigen.



,ES Ist okay, sich Uber Menschen zu informieren*, sagte ich, ,aber ich weil3 nicht,
irgendwie ich das alles hier zu viel fur mich. Und dieser Luxus, dieses ganze ...*
Wahrend ich das sagte, blickte ich mich im Raum um und meine Augen hefteten sich
zuletzt an ihrem Kopf fest. Da ich bedeutend grof3er als sie war, blickte ich ihr oben auf die
Haare und sah, dass die Kopfhaut durchschien. Es waren wohl immer schon sehr diinne
Haare gewesen, aber in letzter Zeit mussten sie auch weniger geworden sein. Was
unangenehm fur jeden Menschen ist, ob Mann oder Frau, meine ich.

Zuerst liel sie es zu, dass ihr von oben auf den Kopf geguckt wurde, dann aber wurde
mein Blick zum Stachel, unter dem sie sich gewunden héatte, wenn er nicht ohnehin zu
tanzen begonnen hatte, und dann abgeglitten und draul3en auf den Stapel meiner Biicher
zur Ruhe gekommen ware.

,ES hat was mit Privatsphare zu tun, sagte ich schlief3lich hilflos, fast entschuldigend

Als ich ihr wieder in die Augen sah, merkte ich, dass ihr Gesicht verschlossen war, und
hart wirkte, fast brutal. ,Was ist los®, sagte sie, ,gefallt es dir hier nicht?*

,Nein, ich ...“ begann ich ausweichend.

»Ich weil3, was du denkst®, stiel3 sie hervor.

~Was denke ich?"

Sie lield mich abrupt los und verliel3 den Raum. Ich hérte, dass sie in das Barchenzimmer
ging und sich dort auf das Bett warf. Ich lauschte auf irgendwas, ein Atmen oder ein
Keuchen, aber es war dort vollig still. Ich konnte keinen Ton vernehmen, und stand ebenso
da, mit angehaltenem Atem, in Badehose, vor dem Spiegel.

Wir hatten uns beim ersten Mal in meiner Stammkneipe getroffen, hatten im Hinterhof
inmitten von Lehrern und Studenten gesessen und etwas Asiatisches gegessen, das sie
sehr lobte. Sie war bei diesem ersten Date aul3erhalb der Tanzschule wie aus dem Ei
gepellt und ich dachte mir: Gut, wenn sie unbedingt etwas mit einem jingeren Mann
anfangen will, ist es nur logisch, dass sie wenigstens besser aussehen mdchte als er. Ich
wusste zu dem Zeitpunkt immer noch nicht, was sie beruflich machte. Ich stellte mir vor,
dass sie es gewohnt war, Menschen zu befehligen, aber wie viele es waren und in welcher
Funktion sie das tat, war mir nicht klar. Wieder sah ich Jule vor mir. Was aus ihr werden
wirde, wenn man sie an einen ahnlichen Platz stellte. Das Unbeherrschte, diese sich in ihr
aufstauende Wut, das wirde sich transformieren. Man brauchte diese Veranlagung, um
sich durchzusetzen. Wer es nicht gewohnt war, innerlich zu kochen, wer nicht zur Rache
fur erlittene Demutigungen bereit war, brachte es zu nichts. Vielleicht wirde es Jule im
Leben weit bringen.

Danach gingen Diana und ich zu mir, einer etwas zu grof3 geratenen Studentenbude mit
wenigen Mobeln. Da hangte sie sich Gber die Lehne eines grof3en Polsterstuhls und
philosophierte mit mir. Als es dunkler wurde, schien ihr scharf geschnittenes, faltiges
Gesicht wie ein trauriges Dreieck. Die Augen, die sie sonst zum dominierenden Blick auf
riss, waren halb geschlossen. Es war ein heil3er Abend, und wir waren beide verschwitzt.
Als sie sagte: ,Ich bin véllig nass, von oben bis unten®, schlug ich ihr vor, zu duschen.
»Ich weil3 nicht, ob ich dazu schon bereit bin“, meinte sie.

,DUu kannst nicht duschen? Man stellt sich in die Wanne und dreht den Knopf auf.”
Wahrend sie duschte, setzte ich mich ans Klavier und spielte ,Miss You Like Crazy*,
weniger wegen des Textes als um herauszufinden, welche Musik sie mochte. Kurz vor
Ende tauchte sie nur mit einem schwarzen gehékelten Slip angetan auf und sagte: ,Das
war falsch, das habe ich gehort.”

»ES geht nicht darum, ob es richtig oder falsch ist*, gab ich zurtck, ,Hauptsache, man tut
es.”

,Das ist wahr.”

~Jetzt dusche ich®, kiindigte ich an, ,seifst du mich ein?*

Sie riss ihre Augen auf und verzog den Mund.



Im Bad zog ich mich aus, wahrend sie mich musterte. Da es mihselig war, mich vom
Badewannenrand aus einzuseifen, stellte sie sich im Slip ins Bad. Ich hielt den Brausekopf
so, dass sie nicht allzu nass wurde, und streichelte ihre Schulter, ihren Riicken. Sie sank
auf die Knie und driickte eine Wange gegen meinen Unterschenkel, wéhrend ihre
glitschigen Hande tber meine Haut glitten. Spater standen wir eine Weile da, unsere
Oberkdorper berthrten sich leicht und wir kiissten einander. Die Zeit verging langsamer,
stockte.

Das war eigentlich die ganze Geschichte mit Diana.



