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_, —wuu war er wohl nicht selbst

—..euownenl 101 Leben lang so in Atem, daf ihnen am Ende

- Selbstbewertung nicht interessiert, sondern weil er bei dem
arten —, aber ob die Bemiithung auch zum angestrebten Erfo

miithen, dann die Bereitschaft dazu, dann die Bemiithung sell
sen und an verniinftiger, ordentlicher Arbeit, an allem, was

alles, was man ist, kann und hat abzuklopfen, ob es irgend

Liebe Leserin, lieber Leser,

es war kalt. Und es war dunkel. Das Publikum saf$ im Warmen
und sah durch die groflen Ladenfenster nach drauflen. Da stand,
eingehiillt in einen Wintermantel: der Autor. Er las vom Lesepult
aus seinen Text ins Mikrofon. Drinnen horten sie ihn aus den
Lautsprechern. Dann begann es zu schneien.

Es war eine wirklich tolle Szene, die sich bei der hEFt-reliest im
Dezember 2008 im und vor dem Waschsalon »Schongang« zutrug.
Die Perspektiven waren verschoben. Wie mochte es dem Autor
ergangen sein, der zitternd seinen Text vortrug, ohne eine Reaktion
des Publikums zu bekommen. Denn das safd ja drinnen, im Dun-
keln. Als der Text zu Ende gelesen war, durfte der Autor ins Warme
und sich seinen Applaus abholen. Wahrenddessen warteten die
nachfolgenden Lesenden in einem Transporter. Mit Standheizung.
Zwischendurch diskutierte unser Moderator Thomas Rost live mit
dem Anwohner von obendriiber, der sich lautstark tiber die Gerau-
sche (welche er meinte, bleibt bis heute sein Geheimnis) mokierte.
Am Ende standen alle drauflen und ziindeten Wunderkerzen an.

Das war eine von 49 hEFt-reliest-Shows, mit denen wir Uiber
die Jahre an fast genauso vielen Orten in Erfurt zu Gast waren: in
Kneipen, Clubs, Frisorsalons, am Bratwurststand, in Garten und
Hofen. Der Ort bestimmte das Konzept und die Rolle unseres
Moderators: Fleischer, Berufsschullehrer, Napoleon, Jesus - fiir
Thomas Rost war keine Figur zu klein. Chapeau! Ab Seite 24 erin-
nern wir anldsslich der 50. hEFt-Ausgabe an einige unvergessene
Hochlichter aus den letzten 13 Jahren.

Womit wir schon beim Thema der aktuellen Ausgabe sind:
»Wenn der Winter kommt«. Wir beenden damit die diesjdhrige
Themen-Reihe zu Klassikern deutschsprachiger Popularmusik.
Nach Fehlfarben, Feeling B und Blumfeld - nun also Element of
Crime, die alten Haudegen der Grof3stadt- und Hochsee-Schwer-
mut. Also, macht euch einen Wein auf und schwelgt ab Seite 30
in den Texten.

Schliefllich méchten wir all jenen ein grofies Dankeschon
zuwerfen, die in den letzten Jahren zum Gelingen des hEFt-
Magazins beigetragen haben — ob als Autoren, Redakteure oder
Fotografen, als Forderer und Unterstiitzer, an Bar, Technik oder
Einlass. Thr wart grofiartig!

Und jetzt kann der Winter endlich kommen!

Wir wiinschen entspannte Tage.

Die Redaktion

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

@ f
Titelillustration:
/‘

Sibirischer Winter mit Mehlbeeren
unter dem Schnee von Eugenia Heim.
Sie lebt und arbeitet in Erfurt.
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Pittiplatsch! Und seine Freunde?

Erfurt, 14. November 2019: Er feiert sein zweijdhriges Jubilaum
auf der Rathausbriicke: Der kleine Kobold Pittiplatsch hat Kult-
charakter und ist nur einer der vielen Figuren im Kinderme-
dienstandort Erfurt. Pitti, wie er liebevoll von den kleinen und
groflen Kindern genannt wird, stammt noch aus DDR-Zeiten
und ist also vom élteren Eisen. Nachdem nach der Wende keine
neuen Folgen mehr produziert wurden, wurde es etwas ruhiger
um Pitti. Seit einer Weile ist er aber wieder topmodern, voll im
Trend und er erhielt natiirlich sofort eine Skulptur in Erfurt.
Als Pitti gerade seinen Platz auf der Rathausbriicke eingenom-
men hatte, wurden sofort die Aufschreie nach Schnatterinchen
laut: »Was ist denn Pitti ohne Schnattchen?!« Ergebnis: Bereits
ein Jahr nach Pitti hatte sich die gelbe Ente zu ihrem Freund
gesellt.

Endlich waren alle zufrieden. Oder? Nein! Schon gab es
den nichsten Aufschrei: »Wo bleiben Herr Fuchs und Frau Els-
ter? Was ist mit der Biene Maja, den Teletubbies, Pippi Lang-
strumpf, Nils Holgersson, Timm Thaler und Co.?« Die Kette
schien endlos. Und warum bei KiKa-Charakteren aufhoren
oder bei Kindern im Allgemeinen? Schliefilich leben und besu-
chen nicht nur sie unsere Landeshauptstadt, sondern grofiten-
teils ausgewachsene Humanoide. Auch sie haben Idole! Wo sind
R2D2 und C3PO? Wo Scotty und Mr. Spock? Was ist mit Iron
Man und Black Widow? Auch hier gibt es eine schier endlose
Liste, die noch nicht einmal ansatzweise bearbeitet wurde. Dass
Erfurt sich auch im Stadtbild als Hauptsitz des KiKa prisen-
tieren mochte, ist zwar schon, aber wire ein bisschen Gleich-
berechtigung der Erwachsenen denn zu viel verlangt? Was
spriche gegen Superheldenskulpturen vor dem Dom? Oder,
um es kindgerecht zu halten, eine Skulptur eines Fufiballs mit
Gesicht am Steigerwaldstadion? Der Platz stiinde zumindest
zur Verfiigung. Aber dafiir wire wahrscheinlich das Geld zu
knapp. Fiir eine Biene Maja hingegen fande sich bestimmt noch
die ein oder andere Spende. /// ak
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so, falls Musclieln Ohren haben, ich.
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Ganzjahrig Glithwein

Erfurt, 22. Dezember 2020: Was als witzig gemein-
te Idee eines Touristen begann, soll nun wahrhaftig
in die Tat umgesetzt werden. Um den Domplatz
das gesamte Jahr iiber zu schmiicken, werden die
Buden des Weihnachtsmarktes nach dem diesjah-
rigen Christfest nicht abgebaut, sondern verweilen
an Ort und Stelle.

Das kurios anmutende Vorhaben geht auf den
Saarbriicker Udo Bebel zuriick, der auf seiner »20
ehemalige-DDR-Stéddte in 2 Tagen«-Tour erstmals
auf dem Erfurter Weihnachtsmarkt stand. Beim
Anblick des illustren Treibens auf dem Domp-
latz habe der 56-Jahrige die Worte: »Mensch, das
misste es das ganze Jahr geben!« ausgerufen. Ober-
biirgermeisterin Petra Andreev (parteilos) stand zu
diesem Zeitpunkt an einem nur wenige Meter ent-
fernten Glithweinstand und beschreibt diesen Aus-
spruch als Anfangspunkt des Groflprojekts: »Als
ich Herrn Bebel tiber unseren Weihnachtsmarkt
schwirmen horte, dachte ich mir - warum eigent-
lich nicht? Ich sprach ihn direkt an, wie er sich die
Sache vorstelle und einen Tag spiter stellte ich die
Idee im Stadtrat vor«. Dort fand der Vorschlag
schnell groflen Anklang. Auch Robert Bér, Vorsit-
zender des Tourismusverband Thiiringen e.V., ist
begeistert: »Das ist genau das, was die Leute von
Erfurt erwarten! Nicht umsonst gilt unser Weih-
nachtsmarkt als der wohl schonste seiner Art in
der ganzen Republik«.

Zwischen aller Euphorie der Beteiligten gibt
es aber auch kritische Zwischenténe. So bemén-
geln einige Budenbesitzer den knappen Zeitpunkt
der Bekanntgabe. »Bis Februar bin ich erstmal
geriistet«, schildert Harry Bricard, Inhaber eines
Wollsockenstandes, »aber dann brauche ich Ware,
die den wechselnden Jahreszeiten gerecht wird.
Bikinis habe ich schon bestellt, aber die Abwick-
lung mit Dritthédndlern braucht seine Zeit«.

Gertichten zufolge habe sich auch bereits eine
Arbeitsgruppe »Kalter Glithwein« gebildet, welche
Versuche unternimmt, das schmackhafte Heif3ge-
trank durch experimentelle Mischungen sommer-
tauglich zu machen. /// kk




30 Jahre und endlich ein APPLAUS

Im Oktober erhielten Reiner Kalisch und Joachim »Achim« Schilling, die den Erfurter Museumskeller betreiben, von der
Staatsministerin fiir Kultur und Medien, Monika Griitters, den bundesweiten Spielstittenprogrammpreis »APPLAUS«
iiberreicht. Wir sprachen mit Achim und Reiner iiber die Anfange und die wilden 90er Jahre, iiber Tiefergelegtes, Achims

Geliebte und tiber Deals, die immer enger werden

Reiner, wie hat es damals begonnen?

Reiner Kalisch: Wir haben 1987 hier angefangen. Damals
war der Museumskeller noch Betriebsklub des Energiekombi-
nats. Der damalige Leiter ist in Rente gegangen und es wurde ein
Nachfolger gesucht. Klaus »Brette« Bretschneider und ich waren
damals Bauleiter im Energiekombinat und Musikfans. Also
haben wir das zu zweit {ibernommen.

Kannst du dich noch an das erste Konzert erinnern, das du
veranstaltet hast?

R.K.: Die erste Band war die Karl Nickel Bluesband, eine Erfur-
ter Szeneband. Es folgten dann die iiblichen Verdachtigen: Kirsche
& Co, Jurgen Kerth. Der Keller war der Abteilung Sozialokonomie
unterstellt, wie eine Kantine. Das Gute war: es durfte kein Gewinn
gemacht werden. Dadurch waren die Preise niedrig. Bei den ersten
Live-Muggen haben wir auch Zuschiisse bekommen. Wir fingen
dann vorsichtig an mit Schallplattenvortrdgen von Werner Sell-
horn, der dann iiber die Doors oder Joni Mitchell seine Vortrige
hielt. Das hat sich schnell rumgesprochen und etabliert, sodass wir
auch regelmiflig Live-Konzerte veranstaltet haben. Der Eintritt
betrug 2,10 Mark oder 3,10 Mark. Darin war noch der sogenannte
Kulturgroschen enthalten. Die Vertrage wurden tiber die Konzert-
und Gastspieldirektion gemacht. Wir haben eine Stundenlohn von
etwas iiber zwei Mark bekommen. Gelebt hast du vom Trinkgeld.
Aber wir haben das nicht gemacht, um Geld zu verdienen, sondern
aus Spafs. Wir haben ja nebenbei noch regulér gearbeitet. Hier lief
damals schon die ganze Westmusik, auf Plattenspieler oder Ton-
band, was in anderen Kneipen nicht so tiblich war. Als Musik-
kneipe hat der Museumskeller dann einen guten Ruf bekommen
und es hat sich eine feste Szene etabliert. Anfang der Neunziger
Jahre war dann fast jeden Tag die Bude voll.

Was gab es denn damals in Erfurt noch fiir Veranstal-
tungsraume?

R.K.: Kirsche oder Kerth haben zweimal im Jahr in der
Engelsburg gespielt und zweimal bei uns. Im »Klub der Intelli-
genz« des Kulturbundes bei der Alten Oper liefen Jazz-Konzerte.
Und natiirlich gab es den Stadtgarten, der sehr oft ausverkauft
war. Die Leute sind ja damals wesentlich hdufiger weggegangen

als heutzutage.

Wie ging es dann nach 1990 weiter?

R.K.: Die Westeigentiimer des Energiekombinats wollten kei-
nen Betriebsklub fiir Kultur und haben ihn an die Stadt abgege-
ben. Klaus Bretschneider und ich haben uns dann entschieden,
den Museumskeller weiterzufithren. Wir haben unsere sicheren
Jobs beim Energiekombinat gekiindigt und unser Hobby zum
Beruf gemacht. Im August 1990 war die Gewerbegenehmigung
da und wir konnten loslegen. Das war ein riskanter Schritt in der
Zeit. Dazu kam bei mir, dass meine Frau gerade verstorben war
und ich alleine mit meinen zwei kleinen Kindern dastand.

Achim, wann kamst du dann dazu?

Joachim »Achim« Schilling: Ich habe damals in Sachsen-
Anhalt im Kali-Schacht gearbeitet und nicht mehr in Erfurt
gewohnt. Mit Kumpels sind wir immer mal zu einem Konzert
hierher gefahren und ich haben Blut geleckt. Als es dann mit dem
Kali-Bergbau im Osten bergab ging, hab ich dann hier angefan-
gen — erst als Pauschalkraft und ab 1993 fest angestellt. Damals
gab es hier indische Tabla-Spieler auf Bastmatten und andere ver-
riickte Sachen. Die Leute waren in dieser Zeit des Umbruchs heif3
auf alles Neue. Das hat man so nie wieder erlebt.

R.K.: Anfang der Neunziger waren wir dann oft auch mit
unserer Sozialarbeit an der Grenze. Es gab damals den »Bana-
nenkeller« hinter der Kramerbriicke und es gab die Polizeistunde.
Um eins war Ruhe. Dann kamen die Punks hier riiber, weil wir
bis fiinf Uhr machen konnten. Und gleichzeitig kamen die Hools
aus dem Discozelt Stotternheim. Da bei uns die Toiletten drau-
fen waren, war es eine Frage der Zeit, bis einer der Punks mit
blutiger Nase runter kam. Es gab auch ernste Drohungen gegen
uns. Wir wurden ja als linker Laden angesehen. Da standen wir
kurz vor dem Authéren. Gliicklicherweise hat sich das dann ab
Mitte der Neunziger etwas entscharft, auch weil mehr Liaden auf-
gemacht haben.

J.S.: Nach der Tieferlegung des Kellers gab es keine Probleme
mehr.

Tieferlegung, was habt ihr da gemacht?

R.K.: Wir hatten das Problem, dass es im Keller ziem-
lich niedrig war und die Leute sich stindig gestoflen
haben, gerade wenn es voll war. Da kam Achim auf




die Idee, den Keller tieferzulegen. Er ist ja Grubenschlosser. Und
so hat er im Sommer abends im Biergarten gearbeitet und tags-
iiber Raum fiir Raum einen halben Meter Boden ausgehoben.

J.S.: Das haben wir damals von der Stadt ohne Probleme
genehmigt bekommen. 2006 wurde dann auch die Einstiegstreppe
oben flacher und breiter gemacht.

R.K.: Das war wirklich gefihrlich. Einmal wire fast ein Kon-
zert mit Jiirgen Kerth ausgefallen, weil er sich am Einstieg den
Kopf aufgeschlagen hatte. Brian Augers Hammond-Orgel hat
nur mit Mith und Not durchgepasst. Dazu kam: Frither gab es
ja nur die Auflentoilette und die Musiker zogen sich unter der
Garderobe zwischen den Bierfissern um. Das war fiir Leute wie
Katharina Frank oder Guildo Horn natiirlich sehr gewéhnungs-
bediirftig. Mit dem Umbau 2006 konnten wir dann wenigstens
einen kleinen Backstage-Raum und eine Toilette einbauen.

J.S.: Frither haben die Bands ja auch noch die ganze Technik
mitgebracht, hier runtergetragen und aufgebaut. Wir hatten hier
nicht mal einen Scheinwerfer.

R.K.: Subway to Sally kamen mit acht oder neun Leuten und
einem riesen W50-LKW. Die konnten nur die Halfte ihrer Tech-
nik aufbauen. Das war das engste Konzert, was hier je stattgefun-
den hat. Irgendwann haben wir dann feste Ton- und Lichttechnik
eingebaut. Achim ist da auf jeden Fall der Macher. Er sitzt hier
und macht sich iber sowas Gedanken.

Wie ging es dann weiter?
R.K.: Neben dem Museumskeller haben wir dann den The-
_ aterkeller »Unartlg« das »double b.« und das »P33« betr1eben

Wie kamt ihr dann zum Gewerkschaftshaus?

R.K.: Vicki Vomit hat 1999 gesagt: Leute, ich hab zu Ost-Zei-
ten immer im Speisesaal des Gewerkschaftshauses (heute Haus
der sozialen Dienste, HsD) gespielt und ihr habt den Saal vor der
Tiir! Dann sind wir zu den Amtern. Im Saal waren die Fenster
von 1952, die bei Live-Musik nur so brummten. Wir haben dann
Bithnenvorhiange aus dem Kultur- und Freizeitzentrum am Mos-
kauer Platz und dem Alten Schauspielhaus geholt und haben die
Fenster vierfach abgehangen. Und seitdem veranstalten wir Kon-
zerte im Gewerkschaftshaus, dem jetzigen »Haus der sozialen
Dienste«.

Ihr seid ja fiir Olaf Schubert der thiiringenweite Veranstalter.
Wie kam es eigentlich dazu?

J.S.: Wir hatten ihn ja mit DEKAdance regelméflig im Keller.
Olaf Schubert war da Schlagzeuger.

R.K.: Ja, der Kontakt kam tiber DEKAdance. Bei einem ihrer
Aulftritte musste mal Zeit iiberbriickt werden, weil die halbe Band
spater kam. Da hat Bert Stephan gesagt: Olaf, du kannst doch gut
erzéhlen, unterhalte mal die Leute! Und dann ging das los. Sein
erstes Programm von 1997, »Cliff Polpott & sein Knecht Matti,
spielt er bei uns heute noch. Der Kontakt hat sich so gut erhal-
ten. Und als vor sieben, acht Jahren in der Alten Oper eine DVD-
Produktion mit Olaf war, saflen wir hinterher im »CKB«. Und
der Partner von Stefan Raab saf8 auch da und wollte ihn exklusiv
unter Vertrag nehmen und vermarkten. Da hat Olaf gesagt: Ich
hab doch meinen Reiner hier in Erfurt und meinen Alf in Jena
und hab meine Leute in Dresden, Leipzig und Berlin. Wenn ich
dann nicht mehr »in« bin, kann ich zu denen immer kommen,
aber zu euch nicht. Wir haben uns immer gescheut, Olaf Schubert
auflerhalb von Erfurt zu veranstalten. Aber dann kam Michael
Rosenburg, ein Erfurter Veranstalter-Urgestein, und hat gesagt:
Jetzt reichts! Du hast die Beziehungen zum Kiinstler, ich kenne
die Objekte in Gera, Suhl oder Bad Blankenburg. Dann haben
wir uns zusammengetan und machen das nun schon seit ein paar
Jahren. Es war eine kluge Entscheidung. Wenn Olaf gespielt hat,
sagt mein Steuerberater immer: Du hattest ja einen guten Monat.
In den letzten zehn Jahren waren seine Shows immer ausverkauft.

J.S.: Als wir das erste Solo-Programm von ihm hier hatten,
hab ich zu Reiner gesagt: Was ist denn das jetzt wieder fiir ein
Mist? Das ist eigentlich gar nicht mein Ding. Im Veranstalter-
geschift gibt es aber keine Gnade. Das ist Kapitalismus pur, der
Kampf um die Kiinstler. Mittlerweile ist der Markt ja kurz vor
dem zusammenbrechen. Es wurde zuviel Geld reingepumpt. Nur,
wenn du aufhorst, Geld reinzupumpen, bricht der Markt zusam-
men. Das ist wie das Fulballgeschift.

R.K.: So einen Laden, wie wir ihn hier haben, kannst du nur
betrelben, wenn du so einen Typen hast wie Achim, der das zu

enn du arallel noch Frau und




Also konnte man sagen, Achims Geliebte ist der Museums-
keller?

R.K.: Das ist eine gute Formulierung und am Ende ist es so.

J.S.: (lacht) Ich sage es mal so: Wenn du ein halbwegs norma-
les Leben fithren wolltest, dann kannst du sowas nicht machen.
Du hast 53 Wochenenden im Jahr, von denen du 50 Wochen-
enden hier bist. Was sich namlich komplett verschoben hat, im
Gegensatz zu frither: Du kannst den Laden nur in Kombination
mit dem Biergarten und den Veranstaltungen im HsD betreiben.
Einer alleine konnte vielleicht vom Keller leben, aber zu zweit
geht das nicht.

R.K.: Die Deals werden auch immer enger.

J.S.: Ja, genau. Und es wird auch immer schwieriger, Acts
zu bekommen, wo du weifit, die laufen gut und da kommt hin-
ten was dabei raus. Das geht aber allen so, auch den grofleren
Veranstaltern.

Womit hingt das zusammen?

J.S.: Seit zwei Jahren gibt es mit Live Nation, dem grofiten
Konzertveranstalter der Welt, einen neuen Spieler auf dem deut-
schen Markt. Die Konkurrenz an der Spitze ist also hérter gewor-
den, der Druck wird nach unten durchgereicht und man muss
generell hirter um die Kiinstler kimpfen. Das spitzt sich immer
weiter zu.

R.K.: Frither bist du eben an eine Band rangekommen, die
zwischen 500 und 800 Leute zieht. Diese Grenze hat sich fiir uns
nach unten verschoben.

Thr gebt im Keller ja auch immer wieder unbekannten Musi-
kern die Moglichkeit, aufzutreten. Wie wichtig ist euch das?
J.S.: Generell musst du natiirlich schon schauen, lohnt es sich
oder lohnt es sich nicht. Aber du musst auch mal Leuten eine
Chance geben, wo du weift, das ist erstmal nur Arbeit. Das gehort
einfach dazu, sonst kommt ja irgendwann nichts mehr nach.
R.K.: Da kannst du vor allem kreativ noch was mitmachen.
Wenn jetzt dritben im HsD Veranstaltung ist, da bist du im
Grunde Sklave. Da bekommst du zum Beispiel eine Catering-
Liste tiber drei Seiten, da wirst du verriickt. Da brauchst du zwei
Leute allein, die sich darum kiitmmern. Das ist eine richtige Mate-
rialschlacht. Im Keller macht das auch schonmal Spaf3, gerade

wenn du einen jungen Musiker hast, der dir gefillt.

ANGER SUD-WEST |8}

Also macht es hin und wieder auch noch Spaf3?

J.S.: Manchmal macht es noch Spaf3, ja.

R.K.: Mir macht es noch voll Spaf3! Die Lust ist nach wie vor
da, mit den Musikern zu arbeiten, den Veranstaltern, die man
tber viele Jahre kennt. Das geht natiirlich auch nur, weil mir
meine Frau, die ich seit 27 Jahren kenne, den Riicken frei halt.
Und ohne Achim wiirde es auch nicht gehen.

Einen kleiner Motivationsschub war fiir euch sicher auch im
Oktober die Auszeichnung mit dem Spielstittenprogramm-
preis »APPLAUS«. Wie kam es dazu?

R.K.: Wir hatten uns vor zwei Jahren schonmal dafiir bewor-
ben, da hatte es aber nicht geklappt, weil die Bewerbung etwas
mit der heifSen Nadel gestrickt war. Dieses Mal habe ich mich mit
meiner Frau zwei Tage hingesetzt, wir haben das in Ruhe ausge-
fillt und sind ausgezeichnet worden. Fiir uns ist das nach 30 Jah-
ren die erste offizielle Anerkennung.

Mit der Auszeichnung war auch ein hiibsches Preisgeld ver-
bunden. Was habt denn damit vor? Erstmal Urlaub machen?

R.K.: Nein, das Geld muss ja zweckgebunden verwendet wer-
den. Was uns am meisten niitzen wiirde, ware im HsD technisch
aufzuriisten, um einfach Arbeitszeit zu sparen und Verschleif3
am Material zu minimieren. Wir schleppen ja seit 18 Jahren fiir
jede Veranstaltung das Zeug rein und raus. Das wiirde den Laden
attraktiver machen fiir Bands und hétte auch den Vorteil, dass wir
einiges an Kosten sparen. Dann konnten wir dort, damit es sich
rechnet, vielleicht schon ab 200 Besuchern Veranstaltung machen
und nicht erst ab 300. Wir konnten auch mehr Veranstaltungen
machen, das wiren also mehr Kultur und mehr Mieteinnahmen
fur die Stadt. Das ist unser Ziel. Dartiber sind wir im Moment
im Gesprach mit der Stadt und auch recht optimistisch, dass das
klappt.

Da driicken wir die Daumen und bedanken uns fiir das
Gesprich!




Die Telefonzelle — ein Stlick
vergangener Alltagswelt?

Die Erfurter lassen hochgerechnet mindestens 21.000 Euro im Jahr in den stidtischen Telefonzellen. Was dem einen wenig,
dem anderen viel erscheint zeigt jedenfalls auf, dass die Apparate auch Jahre nach ihrer industriellen Bliite wider Erwarten
noch nicht vollstindig ausgedient haben. Durch ihre Geschichte und ihre sich stetig weiterentwickelten Funktionen ist sie ein
Stiick Kulturgut und illustriert den Spagat zwischen Geschichte und Moderne wie kaum ein anderes Alltagsobjekt

Sie sind schon so ins Stadtbild integriert, dass sie den meisten
gar nicht mehr auffallen. Doch mit aufmerksamen Blick oder
bei einem Funknetzabsturz sind sie plotzlich als rettende Hallen
der Kommunikation dann doch gar nicht so weit weg, wie man
denken kénnte.

Insgesamt 35 Telefonzellen stehen noch in Erfurt und fris-
ten ein scheinbar unbemerktes Dasein. Doch immerhin betragt
die durchschnittliche Geldmenge, die monatlich dort verbraucht
wird mehr als 50 Euro, denn sonst wiirde das Fernsprechhaus-
chen abgeholt und zu seinen traurigen Kollegen auf die Sammel-
stellen gebracht.

Schon seit den 1920er Jahren sind die damals noch »Fern-
sprechkiosk« genannten Héuschen an offentlichen Plitzen und
stark frequentierten Straflen, wie am Bahnhof oder dem Juri-
Gagarin-Ring, zu finden.

Was hat man hier nicht manchmal angestanden, wenn man
jemanden anrufen wollte oder genervt in Alfred-Tetzlaff-Manier
gegen die Scheiben gehdmmert, wenn man den Anruf seiner
Liebsten erwartete. Dabei stand doch der mahnende Imperativ
»Fasse Dich kurz!« als gut gemeinter Hinweis vorn an jeder doch
so schwerfillig 6ffnenden Zellentiir.

Als blau-gelbe Hiuschen begann die Geschichte der histori-
schen Geritschaften. Im Jahr 1934 wechselte man zu Rot, was bis
zur Farbumstellung auf das klassische Gelb vielleicht nicht nur
die anglophilen Biirger erfreut. Nach dem Krieg blieb man dann
beim meistbekannten und saftigen Postgelb. Davon tibrig geblie-
ben sind aber nur noch wenige.

In Erfurt fallen den meisten Gefragten nur die Exemplare
in der Thidlmannstrafle und am Alfred-Delp-Ring ein. Seit den
1990er Jahren werden die gemiitlich-gelben Kommunukations-
paldste namlich durch die weif3-magenta-grauen Nachfolgemo-
delle des neuen hiesigen Telefonanbieters ersetzt.

Fiir die ausgedienten TelH78, wie die das Stadtbild farben-
froh aufheiternden gelben Buden formal und technisch korrekt
heiflen, haben heute sogar schon richtigen Kult- und Sammler-
wert: Nicht nur im Internet hat sich ein grofler Markt erschlos-
sen, dem sich vorrangig Gartenfreunde erfreuen. Hier kann es
ommen, dass so ein Hiusschen aufwendi

Weniger extravagant, aber trotzdem ausgefallen ist die Nut-
zung als Biicherkiosk, wie auch das hellgriine Beispielmodell
in der Magdeburger Allee. Fiir den Spafl muss man dann aber
auch mindestens 400 Euro anlegen. Verglichen mit zu Bergen
gehauften Telefonrechnungen aber vielleicht am Ende doch ein
Schnéppchen.

Die TelH78 besticht den Liebhaber nicht nur durch ihre mit
Glasfaser verstarkten Polyesterhiille, sondern auch mit jhren am
Gehduse mit Gummiprofilen angebrachte Schallddimpfung. Auch
die obligatorischen Doppelleuchten der Lichtkastendecke und
der Buchtisch mit Mehrfachbuchschwinge in Modell I oder III
steigern den Charme des Retro-Objekts.

Die 275 Kilogramm schweren Telefonzellen bieten gerade
einmal einen Bewegungsradius eines einzigen Quadratmeters,
sind dafiir aber mit einer Hohe von 2,30 Metern auch fiir Hoch-
gewachsene wohl doch noch recht komfortabel. Wird es dann
doch einmal zu eng oder stickig, kann man einfach die Tiir beim
Gesprich offenhalten - zumindest, soweit die Kraft des Armes
und die Lange der steifen Telefonschnur es zulassen.

Betritt man heute einmal so ein gelbes Hauschen wird die
nahezu nostalgische Stimmung von alten Bierdosen, Spinnen-
weben und gammelig anmutenden Geriichen aber doch etwas
gedriickt. Und durch die beklebten und bekritzelten Scheiben
erfahrt man Blicke, die als Mischung aus Irritation und Mitleid
frei interpretierbar bleiben.

Die Zeiten, in denen heimische Telefonanschliisse selten, und
das Handy noch kein Massenprodukt war, sind vorbei. Heute hat
jeder Deutsche statistisch gesehen gleich mehrere Smartphones
gleichzeitig, aber nicht mehr unbedingt einen Festnetzanschluss.

Die klassische Telefonzelle wird immer mehr zum Ort der
Erinnerung. War man bei Terminvereinbarungen oder liebko-
senden Worten frither erpicht auf méglichst grofle Diskretion
und schitzte die dicken Winde der Fernsprechhiuschen, ver-
schickt man heute auch in der Straflenbahn oder mitten auf der
Straf3e lauthals Sprachnachrichten und stort sich nicht an poten-
ziellen Mithérern.

Doch auch die Telefonzellenindustrie ist auf der Hohe der

Seit den 2000ern riistet die Telekom stetig auf und bie-
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zu beantworten, Busfahrkarten zu erstehen und Fahrpline
einzusehen.

Das Angebot variiert von Modell zu Modell. Auch die grau-
magenta gefirbten Zellen, wie die in der Geschwister-Scholl-
Straf3e, sind selten geworden.

Um Vandalismus vorzubeugen sind es heute eher Telefonséu-
len mit kleinem Dach, die einem in der Stadt, unter anderem am
Leipziger Platz und dem Rathaus, begegnen. Telefonieren sieht
man die Leute hier aber selten.

Bemerkenswert ist daher der Fakt, dass bundesweit circa
3,5 Millionen SMS an den Miinztelefonen geschrieben und ver-
schickt werden. Es mag fiir smartphone- oder tabletverwohnte
Finger zunichst ungewohnt sein, die Buchstaben tiber die Ziffern
zu wihlen (fiir ein S oder Z musste ja vier mal (!) gedriickt wer-
den) und auch die Passanten mégen sich fragen, was man mit
dem wilden Driicken der Zahlentasten am Telefon mit doch auf-
gelegt ruhendem Horer bezwecken mag. Doch am Ende hat man
wenigstens noch eine Kurznachricht absetzen konnen und dafiir
weniger Miinzen in den Schlitz werfen miissen, als bei einem
Anruf mit typischem Kneckern in der Leitung.

Immerhin ist man mit 15 Cent pro SMS schon dabei. Bei
einem Anruf muss man in der ersten Minute schon 50 Cent
berappen.

Allerdings bieten die Telefonzellen auch den Erfurtern dank
ihrer speziellen Einstellung die giinstige Gelegenheit, ihre alten
Mark-Stiicke loszuwerden, denn dass man die veralteten Miin-
zen in dem Fernsprechautomaten verwerten kann, ist langst dem
Stand des Geriichtes enthoben. Oder man schreibt doch mal wie-
der einen Brief - kostet in der Standardvariante nur unwesentlich
mehr als eine telefonierte Minute, beinhaltet aber immerhin drei
Seiten Text. Hat auch seinen Charme, nur dauert die Informa-
tionsiibermittlung etwas langer. Aber auch das Warten als ent-
schleunigender Aspekt im Leben kann ja hin und wieder Spaf$
machen. /// Kathleen Kroger




Lieber Gras statt Schnee

Das Jahr 2017 nihert sich dem Ende. Deutschland
hat gewihlt, aber keine Regierung und die Lega-
lisierung von Cannabis, vorerst als Medizin, sorgt
weiterhin fiir Furore. Die kalten Tage, die der an-
brechende Winter mit sich bringt, diirften deshalb
in wohligerer Atmosphire verbracht werden, wo
mit reguldrem medizinalen Krauterdampf, die sich
unausweichlich anbahnende Zukunft im weih-
nachtlichen Kerzenschein genauer unter die Lupe
genommen und ein Plan fiir eine Verbesserung
der Situation des FC Rot-Weif3 Erfurt geschmiedet
werden kann. Denn wéhrend tiberall Weihnachts-
lichter angeziindet werden, scheint man beim RWE
damit beschaftig zu sein, die Lichter auszublasen.
Dabei schldgt die Realitdt rund um den glorreichen
Rot-Weif3 schon lange jede Satire.

In keinem Drehbuch finden sich Regieanwei-
sungen fiir das, was gegenwirtig der RWE samt
Umfeld auffithrt. Auch das Genre ist v6llig unklar.
Horror, Science Fiction, Komoddie oder doch Art-
house? Mit oder ohne Happy End? Alle meinen
was zu sagen, aber keiner versteht was. Was fiir
manchen Betrachter Kunst sein mag, ist fiir den
RWE die absolute Katastrophe. Es gilt also nicht
nur den Abstieg mit allen Mitteln zu verhindern,
sondern den viel zu oft hollywoodreifen RWE wie-
der zu einem ganz normalen Verein zu machen.
Doch wie schafft der Klub jetzt die Wende? Jeden-
falls nicht mit Trdnen und blinder Wut. Und vor
allem nicht mit der FDP-Lindner-Strategie: Lieber
gar nicht spielen als falsch spielen.

Rot-Weif8 Erfurt ist wie Rot-Rot-Griin im
Landtag - ein Experiment, eine Ansammlung von
Versuchen und gescheiterten Ideen. Rot-Weif3
ist wie Erfurts Subkultur: chronisch pleite und
chronisch kreativ, wenn es darum geht, es doch
irgendwie hinzubekommen. Immerhin geht es
um Thiiringens immer noch populérsten und seit
62 Jahren meisterlosen Klub. Doch was hilft weiter
in diesen Tagen?

Ein stolzer Etat von hundert Millionen Euro
und ein gefiilltes Konto. Ein volles Stadion,

drinnen ein Team mit Stars und Sternchen. Cham-
pions League und immer ein Tor mehr als der Geg-
ner und endlich wieder einen Titel! Schon gut, ich
weif3, »gutes Gras« hilft vielleicht, um die RWE-
Krise und die grauenhafte Angst vor dem Abstieg
in die Fuf3ball-Niederungen schon zu rauchen.
Aber jammern hilft bekanntlich auch nicht, denn
der RWE darf nicht auf Augentiefe mit der BSG
Wismut Gera stehen, niemals! Es ist aktuell schon
peinlich genug, als so ziemlich einzige Hauptstadt
der Bundesrepublik ohne Unterstiitzung der Selbi-
gen und ohne vorzeigbare Balltreter dazustehen.
Das Sympathische, Phantasievolle und Experimen-
telle findet nicht bei Rot-Weif} Erfurt statt und, was
im Sport nun einmal das Entscheidende ist, auch
schon lange nicht mehr das Erfolgreiche. Rot-
Weiff muss Kreativitit und Kraft aus dem Chaos
ziehen, anstatt verzweifelte Mafinahmen in absur-
den Zeiten fiir den Verein zu ergreifen. Inwieweit
der neue Co-Trainer Patrick Helmes, ehemaliger
Nationalspieler (13 Einsétze) und Bundesliga-Profi
(98 Spiele fiir Koln, Leverkusen und Wolfsburg)
kreativ oder verzweifelte Mafinahme ist, wird sich
zeigen. Am Ende kommt es auch darauf an, was
seine aktuelle Freundin dazu sagt. Denn einige
werden sich vielleicht erinnern, es handelt sich
um jenen Helmes, der iiber eine mogliche EM-
Teilnahme einst sagte: da muss ich erst mit meiner
Freundin reden, das wird wohl Arger geben.

Noch sind wir jedenfalls nicht der FC Black-
pool. Der hatte am Ende der Krise gerade einmal
elf Spieler, keinen Torwart, einen Trainingsplatz
mit ein paar heruntergekommenen Baucontainern
als Umkleiden und die Spieler mussten ihre Tri-
kots selbst waschen und sich zum Training eigene
Getranke mitbringen! Die Fans haben dort schon
lange die Nase voll und haben einen Treuhandfond
gegriindet, in den jeder einzahlt was er entbeh-
ren kann. Damit soll in ferner Zukunft der Klub
vom Besitzer abgekauft werden. Wenn das nicht
mal eine kreative Idee ist! Keine Ahnung wieviel
»Gras« da im Spiel war? /// Stefan Werner




Die 3 Fragezeichen:

Wie, wann und mit wem geht es
weiter mit dem FC Rot-Weil3?

Auch AufSenstehende und Nicht-Fuf$ballinteressierte werden es bemerkt haben. Das Jahr 2017 geht als Krisenjahr in die
Geschichte des Fuf$ball-Drittligisten FC Rot-Weif§ Erfurt ein. Vollig offen ist, wie es im Jahr 2018 weitergehen wird. Alle
warten nun auf die ndchste Mitgliederversammlung und den dort gewdhlten neuen Aufsichtsrat. Die Existenz des Vereins
steht einmal mehr auf dem Spiel. Manch einer hofft sogar auf eine geordnete Insolvenz und den damit verbundenen Neu-
anfang. Hoffnungsschimmer sind die verbliebenen Fans, die sich zusammentun wollen, sowie die steigende Mitgliederzahl
des RWE. »hEFt«- Autor Reinhard Hucke versucht einen Riickblick und schaut nach vorn

Es bringt nichts. Kritisieren und Unkenrufe sind in Notsituati-
onen selten hilfreich. Und dennoch kann Kritik bei allem, was
Rot-Weif3 Erfurt in den vergangenen Monaten widerfahren ist,
nicht ganzlich ausbleiben. Die Vorginge sind teils so unglaub-
lich und in so schneller Abfolge geschehen, dass Beobachter
nicht wussten, was am néchsten Tag als Néchstes folgen wird.
Inzwischen sind nahezu alle wichtigen RWE-Funktionire
zuriickgetreten oder mussten das tun — vom Prisidenten tiber
den Vizeprasidenten, Manager, Geschiftsstellenleiter und Pres-
sesprecher. In der aktuellen Saison ist bereits der dritte Trainer
im Einsatz, nach 18 Spieltagen und dem letzten Heimspiel im
alten Jahr gegen Meppen hatte Rot-Weif3 Erfurt gerade einmal
12 Punkte eingefahren, 9 Tore geschossen und 23 Tore kassiert.
Das reicht nur fiir den letzten Tabellenplatz Nr. 20. Zur Wahrheit
gehort auch, dass die Mannschaft trotz der Krise im Umfeld teils
gute Spiele gemacht hat, manchmal gab es in der ersten Halbzeit
richtig starken Fuflball zu sehen, ein anderes Mal fiihrte ein Elf-
meter in der Schlussphase des Spiels zur Niederlage. Zehn Jahre
spielt Rot-Weif$ nun drittklassig, auch dass ist ein Erfolg fiir den
selbsternannten Drittliga-Dinosaurier mit dem geringen Etat.
Vielleicht ist das wenige Geld eine erste Erkenntnis - die
meisten Fuflballvereine in der zweiten und dritten Liga sind klas-
sische Fahrstuhlmannschaften (meist geht es nach unten), sie
kdampfen immer um ihre Existenz und gegen mogliche Abstiege.
Ausnahmen sind jene Mannschaften, hinter denen ein grofler
Investor steckt wie in Groflaspach oder eben jene Mannschaf-
ten, die eine grofle Fanbasis hinter sich wissen wie in Dresden
oder Magdeburg. Die Erfurter Mannschaft hat beides — Grof3in-
vestor und breite Fanbasis — aktuell nicht. Wenn, dann sind es
eher Schonwetterfans, die kommen, wenn der Aufstieg in Sicht

ist. Vielleicht ist es daher eine weitere Erkenntnis, dass der FC
Rot-Weif3 Erfurt seit dem politischen Umbruch 1989 und den
drastisch gesunkenen Zuschauerzahlen es nicht geschafft hat,
dauerhaft solide finanzielle Strukturen zu schaffen und gutes Ver-
einspersonal zu finden.

Die Erfolge der Nachwendezeit konnen daher gar nicht hoch
genug eingestuft werden, die Spiele in der zweiten Bundesliga in
den Saisons 1991/92 und 2004/05, die zehn Erfolge im Landes-
pokal oder die Prestige-Niederlage im DFB-Pokal im Sommer
2008 gegen Bayern Miinchen, als Rot-Weif3 wie im Rausch spielte
und die Miinchner an den Rand einer Niederlage brachte. Rund
20.000 Zuschauer waren damals mit dabei, das ganze Fufiball-
Land kannte auf einmal Erfurt. Der letzte dieser Erfolge, der Sieg
im Landespokal gegen Nordhausen Ende Mai 2017, verdeckte die
finanzielle und sportliche Krise des RWE. Schon damals ging es
darum, dass Rot-Weif3 nicht die Lizenz-Auflagen fiir die 3. Liga
erfullen kann, schon damals stand die Mannschaft mit einem
Bein in der Regionalliga. Wegen der Erfolge in letzter Sekunde
kam seinerzeit noch keine breite 6ffentliche Diskussion um den
Zustand des Vereins auf.

Was helfen nun diese Erkenntnisse? Der Verein hat aktuell
knapp 7 Millionen Euro Schulden. Bei nahezu jedem Dienst-
leister und Zulieferer — auch beim eigenen Caterer CCS stehen
die Verantwortlichen in der Kreide. Das Wohlwollen der Glau-
biger ist nun ausschlaggebend, bestenfalls verzichten sie auf
ihre Schulden. Ein Groflinvestor ist im Moment nicht in Sicht.
Ein moglicher Vorschlag, der schon linger im Raum steht: Die
Ausgliederung der Profimannschaft aus dem Verein
und Umwandlung in eine GmbH, so wiirden sich

neue Vermarktungs- und Gewinnmoglichkeiten




auftun. Aber ist das wirklich die Losung? Es gibt Stimmen aus
dem Umfeld, die sagen, dass genau diese Gretchenfrage Grund
fiir einen internen Machtkampf ist. Ganz genau wissen tut das
aber keiner.

Bleiben die Fans und mogliche neue Zuschauereinnahmen
als Perspektive. Beim letzten Heimspiel gegen Meppen kamen
knapp 4.000 Fans ins Stadion.

Vielleicht zieht das erste Heimspiel im neuen Jahr gegen
Magdeburg wieder mehr Zuschauer an. Es ist zudem ein Abend-
und Flutlichtspiel. Als das neue Stadion im Sommer 2016 fer-
tig gestellt wurde, kalkulierten die RWE-Verantwortlichen mit
einem Zuschauerschnitt von 6.500 Fans, um in die Gewinnzone
zu kommen. Von diesen Vorstellungen ist die Realitit weit ent-
fernt, selbst die vereinbarte Staffelmiete kann auf Dauer nicht
bezahlt werden. Bislang war das neue Stadion nur einmal aus-
verkauft - bei der geplanten offiziellen Eroffnung eben dieses Sta-
dions am 22. Januar 2017. Doch dann konnte die Dortmunder
Mannschaft nicht in Erfurt landen und 19.000 Zuschauer gingen
wieder nach Hause.

Fakt ist, Rot-Weif3 hat ein Imageproblem bei den iibrigen
Erfurtern und Stadtverantwortlichen - teils zu Recht, teils zu
Unrecht. Die Kommunikation des Vereins nach auflen und die
damit verbundene Selbstdarstellung sind suboptimal. Das Fuf3-
ballerlebnis als solches hat sich z.B. durch das neue Stadion mit
der neuen Akustik deutlich verbessert. Es gibt auch mitreiflende
Spiele im Stadion zu sehen wie jenes gegen Hoffenheim im
August im DFB-Pokal. Trotz Niederlage feierten die RWE-Fans
anschlieflend ihre Mannschaft. Und es gibt das Projekt Steiger-
wald Fan Kids, welches sich innerhalb weniger Monate zu einem
Erfolg entwickelte und Kinder padagogisch wihrend der Spiele
begleitet.

Daher sind die Fans wohl der Hebel, an dem der Verein weiter
ansetzen sollte. Und die Notsituation schweif3t auch zusammen.
Die verschiedenen Fangruppierungen haben sich z.B. zweimal
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auf Initiative der Erfordia Ultras in der Alten Parteischule getrof-
fen, um ein koordiniertes Vorgehen bei der nichsten Mitglieder-
versammlung zu besprechen.

Im Dezember fand zudem ein erstes Vorbereitungstreffen
fiir die Griindung eines Dachverbands der Fanszene — des Fanrat
Erfurt e.V. statt. Die Fans sind es auch, die als Vermittler auftre-
ten. So gab es am 1. Dezember ein Treffen mit fast allen RWE-
Verantwortlichen und potenziellen Kandidaten fiir den noch
zu wihlenden neuen Aufsichtsrat des RWE. Der Sprecher des
Fanrates Tobias Hagemann sprach anschlieflend von einer guten
Atmosphire. Es war ein erstes Kennenlernen rund um den neuen
RWE-Prisidenten Frank Nowag, den bislang noch keiner richtig
einschétzen konnte. Vereinbart wurde bei diesem Treffen auch
eine abgestimmte Medienarbeit.

Und noch etwas Gutes bleibt. Mitgliederbetreuer Robert
Conrad erzdhlt, dass 350 neue Mitglieder im Jahr 2017 dazu
gewonnen wurden. Rund 2.500 Mitglieder zahlt der FC Rot-Weif3
aktuell - Tendenz steigend. Gern wiirde der Autor trotz dieser
kleinen Lichtblicke einen zuversichtlichen letzten Satz schreiben.
Dazu ist die Zukunft des RWE aber zu ungewiss.




Literatur und andere Spezialitaten

Im Mai 2017 erdffnete die Buchhandlung »kleingedrucktes« in der Briihlervorstadt. Dort kann man in Wohnzimmeratmo-
sphdre nicht nur Biicher kaufen, sondern auch ungarische Spezialititen. Wir sprachen mit der Inhaberin Emoke Ebner tiber
Schokolade, Wein, Lesungen und die Vorteile, die ein kleineres Geschift mit sich bringt

Sie betreiben einen Buchladen, der auch Wein und Schokola-
de verkauft. Woher kam die Idee fiir dieses Konzept? Ich wollte
etwas Auflergewdhnliches machen. In grofieren Buchldden hatte
ich oft das Gefiihl, dass ich tiberfordert war. Es gibt dort zwar un-
glaublich viele Biicher, aber es ist sehr unpersonlich, da kann man
nicht unbedingt genauer nachfragen oder iiber Biicher reden. Fiir
so etwas hat die Verkéuferin natiirlich keine Zeit. Deswegen dach-
te ich mir, dass ich das ganze etwas kleiner gestalten konnte. Eine
kleinere Auswahl mit Biichern, die mich selbst auch interessieren.
Fiir den Rest, zum Beispiel Sachbiicher und Fachbiicher, kann ich
einen Onlineshop zur Verfiigung stellen, bei dem die Kunden be-
stellen konnen. Dann dachte ich mir, dass der Laden noch durch
etwas erganzt werden miisste. Ich komme aus Ungarn, deswegen
habe ich mir die Frage gestellt, was man von dort mitbringen
konnte. In meiner Heimat gibt es tollen Wein und Schokolade, da
habe ich mir gedacht, dass man das gut verbinden kénnte. Wenn
jemand ein Geschenk sucht, ist ein Buch zusammen mit einer
Flasche Wein und einer Tafel Schokolade beispielsweise auch eine
beliebte Wahl, denn es passt gut zusammen. AufSerdem wollte ich
einen Laden, in dem auch Raum fiir Gespriche tiber Biicher ist.
Falls ein Kunde also mehr Zeit mitbringt, kann er hier noch einen
Kaffee trinken und lesen. Ich selbst habe auch die Zeit, Biicher
zu empfehlen und da die Auswahl hier kleiner ist, kenne ich die
meisten Biicher auch.

Das Sortiment besteht also grofitenteils aus Biichern, die Sie
selbst lesen? Genau, deswegen sind die meisten Biicher hier Bel-
letristik. Aber wir haben auch eine Auswahl an Kinder- und Ju-
gendbiichern. Dafiir lasse ich mich gerne von jiingeren Kunden
beraten. Auflerdem haben wir eine Abteilung mit ungarischer
Literatur, Reisefithrern und Kochbiichern. Ungarische Autoren
haben in Deutschland leider kaum Prisenz, deswegen war es mir
wichtig, einige davon hier vertreten zu haben. Das, was wir nicht
hier haben, konnen wir bestellen — wir haben einen Lieferanten,
bei dem die Biicher iiber Nacht ankommen. In der Mitte des Rau-
mes, auf dem Tisch, stehen auch immer Neuerscheinungen.

Der Wein und die Schokolade sind also auch keine Produkte,
die im normalen Supermarkt zu finden sind? Ja, den Wein erhal-
ten wir von einem kleinen ungarischen Winzer. Es sind alles Na-
turweine, ohne Zusatzstoffe. Sie werden in kleinen Manufakturen
hergestellt, daher wird auch immer nur eine kleine Flaschenzahl
produziert. Die Schokoladen enthalten ausgewdhlte Zutaten aus
aller Welt, sie werden von einem preisgekronten Chocolatier aus
Budapest produziert.

Welches ungarische Buch konnen Sie denn empfehlen? »Der
ausgestopfte Barbar« von Gergely Péterfy. Das Buch erzdhlt die

wahre Geschichte von einem Mann, der als Kindersklave nach




Wien kam und aufgrund seiner Hautfarbe wie eine lebende At-
traktion behandelt wurde. Nach seinem Tod wurde er ausgestopft
und in einem Museum ausgestellt. Das Buch ist keine leichte
Kost, aber absolut empfehlenswert, deswegen haben wir es auch
bei unserer ersten Abendveranstaltung vorgestellt.

Und wie laufen diese Abendveranstaltungen ab? Wir verbinden
Lesungen mit einer Weinprobe. Diese Veranstaltungen finden
immer in einer kleinen Runde statt, da der Raum nicht besonders
grofd ist. Fiinfzehn bis sechzehn Giste finden hier Platz. Dann
probieren wir 3 bis 4 Weine und zwischendurch wird vorgelesen.
Mit Weinen kennt sich mein Mann besser aus als ich, daher stellt
er die Weine vor. Er ist Opernsinger im Theater nebenan und
kann sehr gut vorlesen, deswegen tibernimmt er meistens auch
das. Auflerdem mache ich fiir unsere Géste immer eine Kleinig-
keit zu essen. Die Veranstaltungen haben also immer eine sehr
familidre Atmosphare. Am Ende sitzen wir immer noch zusam-
men und reden tiber die Biicher, die gelesen wurden. Durch die
lockere Stimmung kann man hinterher auch noch Fragen stellen
und iiber das Gehorte diskutieren.

Nach welchen Kriterien werden die Biicher ausgewihlt, die
vorgestellt werden? Wir haben meistens ein Thema, zu dem die
Biicher ausgewidhlt werden. Es war klar, dass wir bei der ersten
Veranstaltung etwas mit Ungarn machen. Es ist aber so, dass man
das nicht immer machen mdchte, das wiirde langweilig werden.
Deswegen haben wir uns immer andere Themen iiberlegt. Am
6. November war zum Beispiel das Jubildum von einer grofien
Schlacht in Erfurt, bei der der Domplatz durch preuflische, rus-
sische und osterreichische Truppen ruiniert wurde. Dieser Tag
war Anlass fiir unsere Veranstaltung, bei der Geschichte im Vor-
dergrund stand. Dafiir haben wir Frank Palmowski eingeladen,
der viele Biicher tiber die Geschichte Erfurts geschrieben hat. Fiir
kommende Veranstaltungen versuche ich, mich den Kunden-
wiinschen anzupassen und ich habe auch noch viele Ideen — man
kann diese Veranstaltungen unendlich weiterentwickeln und aus-
bauen. Es ist aber auch moglich, Anfragen zu stellen, zum Bei-
spiel fiir Weihnachtsfeiern.

Wie hat Thr Weg Sie von Ungarn nach Erfurt gefiihrt? Ich bin
durch meinen Mann hierhergekommen. Schon in der Grund-
schule waren wir in einer Klasse — es war die erste Liebe. Nach der
Schule haben wir uns fiinfzehn Jahre lang nicht gesehen. Dann
hat er sich gemeldet, um mit mir einen Kaffee trinken zu gehen.
Zu diesem Zeitpunkt hat er bereits im Erfurter Theater gearbeitet
und war in Ungarn zu Besuch. Wir haben uns so gut verstanden,
dass wir schnell geheiratet haben und ich ebenfalls nach Erfurt
gezogen bin. Seit zehn Jahren lebe ich nun hier.

Haben Sie schon vorher in der Branche gearbeitet? Nein, ich
bin eine totale Quereinsteigerin. Eigentlich habe ich Literatur-
wissenschaft in Ungarn studiert. Dann habe ich eine Weile als

Journalistin gearbeitet und schliefllich Rechtswissenschaft stu-
diert. Nachdem ich nach Deutschland gezogen bin, habe ich zwei
Kinder bekommen und war eine Zeit lang zu Hause. Ich habe
noch etwas in Jena studiert, aber irgendwie hatte ich meinen Platz
noch nicht gefunden. Deshalb habe ich angefangen, ehrenamtlich
bei Oxfam zu arbeiten. Dort habe ich Biicher verkauft. Das hat
mir so gut gefallen, dass ich die Idee hatte, einen eigenen Laden
zu erdffnen. Zusammen mit einer Kollegin von Oxfam habe ich
dann diesen Laden geplant und im Mai dieses Jahres schlief3lich
eroffnet.

Das Geschift ist abseits von dem regen Innenstadtbetrieb, da-
fiir aber direkt neben dem Theater. Ist dieser Standort bewusst
gewihlt? Theaterndhe war auf jeden Fall wichtig. Das finde ich
schon, dass ein Theater nebenan ist. Ich richte auch immer ein
Schaufenster passend zum Theaterprogramm ein. Durch mei-
nen Mann haben wir auch einen engen Kontakt zum Theater, da
bietet sich das natiirlich an. Auflerdem wohnen wir auch in der
Brithlervorstadt. Viele haben zuerst gesagt, ohne Laufkundschaft
wird das schwierig, denn es ist hier schon sehr ruhig. Noch stért
es mich nicht, allerdings ist das Geschift erst seit einem halben
Jahr gedffnet, da weify man noch nicht, ob sich das letztendlich
rentiert. Bisher habe ich jedenfalls ganz gutes Feedback bekom-
men, vor allem die Anwohner freuen sich, dass sie nicht mehr bis
zur Innenstadt laufen miissen, schliefilich finden sich hinter dem
Domplatz kaum noch Geschifte.

Kommen auch Theaterbesucher vor oder nach einer Vorstel-
lung hier vorbei? Nach der Vorstellung ist das schwierig, da ich
18 Uhr bereits schliefle. Tagsiiber, wenn das Mittagskonzert ist,
ist das schon haufiger, dass Leute kommen. Auch Personen, die
beim Theater arbeiten. Ansonsten kommen oftmals Kunden, die
Lust auf einen Kaffee haben und dabei ein Buch lesen wollen. Das
ist das Schone an so einem kleinen Laden, man hat immer eine
Wohnzimmeratmosphire, bei der es sich anbietet zu bleiben und
ein bisschen zu schmokern.

Fiihren Sie den Laden komplett allein oder bekommen Sie Un-
terstiitzung? Mein Mann macht sehr viel mit, seine Unterstiit-
zung ist mir besonders wichtig. Vor allem bei den Abendveran-
staltungen. Allein konnte ich das nicht machen. Da er ja auch
schon seit fiinfzehn Jahren hier im Theater arbeitet, kennen die
Leute ihn auch. Besonders fiir die Lesungen ist das gut, denn
es ist fiir die Kunden wichtig, dass gut vorgelesen wird und da
macht es schon einen Unterschied, wenn das ein Schauspieler
oder Singer macht, der sich damit auskennt. Auflerdem kann er
gut unterhalten, die Veranstaltungen gleichen manchmal schon
einem Mini-Theater.

Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben!

/// Interview: Marlene Borchers



Von Frauen und ihren Blichern

Fiir Frauen ist die Welt zwischen zwei Buchdeckeln oft mehr als blofSe Zerstreuung.

Ein Ausflug in die Kulturgeschichte des (weiblichen) Lesens

Seit August bietet das FrauenZentrum Erfurt einen neuen Lese-
kreis an. Unter dem Titel Starke Biicher fiir starke Frauen treffen
sich hier einmal im Monat Leseratten, um tiber speziell femi-
nistische Klassiker der Weltliteratur zu diskutieren. Der Titel ist
pathetisch, zugegeben, nichtsdestotrotz Programm: Der Grofiteil
der Teilnehmerinnen ist in der ehemaligen DDR aufgewachsen.
Den Sozialismus sowie eine Zeit, in der es laut Auffassung man-
cher Historiker um die Gleichstellung der Frau besser bestellt war
als sie es heute, fast drei Jahrzehnte nach dem Fall der Mauer,
ist, sind fiir sie lebendige Erinnerungen. Die jiingste dagegen ist
keine 30. Das Lied »Wenn Mutti frith zur Arbeit geht« kennt sie
nur aus nostalgischen Hitparaden. Dafiir kennt sie Diskussionen
um Equal Pay und tiber Konzerne, die die Eizellen ihrer Mitar-
beiterinnen einfrieren lassen. Kurz um: Hier treffen Frauenbio-
grafien aufeinander, wie sie in Deutschland verschiedener kaum
sein kénnten. Doch sie alle eint eines, ndmlich die Liebe zum ge-
schrieben Wort.

Damit stellen sich die Teilnehmerinnen des Lesekreises in
eine lange Tradition des explizit weiblichen Lesens. Denn die
Beziehung, die Frauen zu Biichern und die Biicher zu den Frauen
hegen, ist seitjeher eine ganz besondere. » Auf den Scheiterhaufen
der Inquisition brannten vor allem Frauen und Biicher«, schrieb
Elke Heidenreich in ihrem Vorwort zu Stefan Bollmanns Bild-
band Frauen, die lesen, sind gefihrlich (2013). Diese Analogie ist
scharfziingig formuliert, aber mindestens ebenso scharfsinnig
beobachtet. Schliefllich riittelt kaum etwas so sehr am Thron
der Minnerherrschaft, wie (intelligente) Biicher und (intelli-
gente) Frauen — schlimmstenfalls in Verbindung. Seit 2008 hat
Bollmann eine Reihe von Publikationen an den Mann (bzw. die
Frau) gebracht, in denen er sich explizit der Lese- und Schreib-
kultur von Frauen widmet. Lesen galt demnach fiir das weibliche
Geschlecht lange Zeit als ein »verderblicher, duflerer Einfluss,
der »innere Zuchtlosigkeit« zur Folge habe — und das nicht nur
im finsteren Mittelalter, in dem die Lektiire ohnehin nur einem
kleinen elitiren Kreis Lesebegabter vorbehalten war, sondern
auch noch weit ins aufgekldrte 19. Jahrhundert hinein.

Die Zeiten, in denen man lesenden Frauen eine gesteigerte
Skepsis entgegenbrachte, sind heute lange vorbei, wenngleich
nicht lang genug. Dennoch hat sich die besondere Beziehung der
Frauen zu den Biichern erhalten. Rein statistisch gesehen ist es
demnach wahrscheinlicher, dass Sie, lieber Lesender, eine Leserin
statt eines Lesers sind. Denn: Frauen lesen mehr und sie lesen

lieber. Das Wesentliche hierbei diirfte jedoch nicht allein das sta-
tistische Verhéltnis zu Ungunsten der Herren sein, sondern die
dartiber hinausreichende Feststellung: Frauen lesen anders. Das
jedenfalls behauptet die Literaturwissenschaftlerin Ruth Kliiger
in ihrer gleichnamigen Essaysammlung (1996). »Die Vielschich-
tigkeit der groflen, oder auch nur der gelungenen, weiblichen
Figuren erkenne ich schneller oder besser, weil freudiger, als
meine mannlichen Kollegen, erkldrt die Autorin. »Ich érgere
mich leichter als ménnliche Leser tiber die Trivialisierung und
Stereotypisierung von Frauen, kein Wunder. Ich vermute, dass
dahinter nicht nur eine gutgemeinte Verkennung meinesgleichen
steckt, sondern auch gewisse Hoheitsanspriiche, die mit Natio-
nalismus und Herrenmenschentum zu tun haben. Denen kann
man am besten in der einschlagigen Trivialliteratur nachgehen.«
Mit Trivialliteratur haben die Teilnehmerinnen des Lese-
kreises im FrauenZentrum meist wenig am Hut. Stattdessen lie-
gen hier einschligige Klassiker der Belletristik auf den Tischen.
Zumeist solche, die von, iiber oder fiir Frauen geschrieben wur-
den. Mit Jane Eyre von Charlotte Bronté (1847) bewegt sich das
Lesespektrum von der englischen Literatur des 19. Jahrhunderts
bis hin zur Science Fiction in Gestalt von Margarete Atwoods
Der Report der Magd (1985). Damit 6ffnet der Lesekreis seinen
Blick gleichermaflen fiir das Vergangene wie das Kommende.
Doch egal, aus welcher Zeit die Werke stammen oder in welcher
sie spielen: Die Diskussion landet stets schnell im Hier und Jetzt.
Man spiirt es deutlich: Papier ist geduldig. Manch ein Dialog aus
dem Jahr 1847 lief3e sich problemlos auch nach 2017 verpflanzen.
Ebenso geduldig sind scheinbar auch die Frauen, die die Biicher
schreiben und lesen. Wie sonst ist es zu erklaren, dass man sich als
Leserin des 21. Jahrhunderts mit all seinen (formalen) Freiheiten
den Figuren des viktorianischen Englands oder aber der segre-
gierten USA so nahe fiihlt? Mit Ehrfurcht verneigt man sich dann
vor solchen gestanden (aber eben nur) fiktiven Figuren wie einer
bemerkenswert charakterfesten Jane Eyre, die sich bereits vor 200
Jahren gegen den Zwang wehrte, sich durch eine vorteilhafte aber
unmoralische Ehe vor dem Ruin zu retten. Schnell steht dann die
Frage im Raum: Wiirde man selbst wie Jane handeln? Und das
in einer Welt, die Frauen weit mehr Rechte einrdumt als seiner-
zeit den Bronté-Schwestern. Kennt man tiberhaupt Frauen, die
in ihrer Integritdt auch nur ansatzweise an eine Jane Eyre
heranreichen? Oder erkennt man das eigene soziale
Umfeld nicht doch weit eher in solchen Werken
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wie Dorothy Parkers New Yorker Geschichten (1939), in denen die
Autorin mit scharfer Zunge die Oberflichlichkeit ihrer Zeitge-
nossInnen zerreif3t? In solchen und dhnlichen Diskussionen wird
schnell klar, was Bollmann meint, wenn er das weibliche Lesen
als eine »Suchbewegung« definiert. In einer nach wie vor mas-
kulin dominierten Welt suchen Frauen demnach nach gedankli-
chen Ausfliichten, nach Perspektiven und Vorbildern, wie sie das
reale Leben (noch immer) zu wenig bietet. Vielleicht schlief3t sich
gerade hier der Kreis, warum Frauen so viel hiufiger zum Buch
greifen als Minner.

Ubrigens, schon gewusst? Lesekreise sind derzeit wieder ganz
grof3 in Mode. Seit 2017 schwappt die Bewerbung des Shared Rea-
ding vom britischen Hafenstadtchen Liverpool nach Deutschland
iiber. Dort entwickelte sich vor 20 Jahren der Trend, sich in gesel-
liger Runde Texte gegenseitig laut vorzulesen und anschlieflend
iiber das Gehorte zu diskutieren. Wie bei den meisten Trends ist
auch diese Idee nicht neu. Im Gegenteil: Sie entlehnt sich einer
Zeit, in der aus Ermangelung anderer medialer Unterhaltungs-
angebote, das gegenseitige Vorlesen noch eine populdre Form
des Zeitvertreibes war. Heute entdeckt die Welt das gemeinsame
Lesen bevorzugt als Mittel zur Entschleunigung des Alltages wie-
der - und als geschiitzten Raum. Denn von der Diskussion iiber
grofle Prosa und Lyrik, bricht sich die Unterhaltung schnell her-
unter auf personliche Geschichten, die anhand der Lektiire ver-
arbeitet werden. Besonders fiir Frauen 6ffnet sich damit durch
zwei Buchdeckel hindurch ein Weg hinaus aus der gesellschaftli-
chen Isolation. Nicht umsonst war es seinerzeit ein Buch, namlich
Der Weiblichkeitswahn von Betty Friedan (1966), das die zweite
Welle der Frauenrechtsbewegung in den Vereinigten Staaten
von Amerika lostrat. Oder, wie es die Shared Reading-Griinderin
Jane Davis (ja, bezeichnenderweise ebenfalls eine Frau) so tref-
fend formulierte: »Zusammen lesen, ist ein wundervoller Weg,
verbunden zu sein mit anderen Menschen« — ganz besonders fiir
Frauen. Ubrigens: Wer sich als Mann nach der Lektiire dieses
Textes nun auf den Schlips getreten fiihlt - im Lesezirkel im Frau-
enZentrum sind auch Herren der Schopfung jederzeit herzlich
willkommen! /// Desiree Haak

frauenzentrum-erfurt-handinhand.de

Foto: Desiree Haak



Plsg Duspr dne.

Sandra Klaus

Frau Klaus, Sie sind in 3. Ehe mit dem Weihnachtsmann verheira-
tet. Wann haben Sie Thren Mann zum letzten Mal gesehen? Gestern
Abend. Auch wenn er in der Adventszeit viel unterwegs ist, um die
Bestellungen aus aller Welt aufzunehmen und abzuholen, kommt er
jeden Abend nach Hause. Es ist dann natiirlich nicht mehr viel mit
ihm los. Aber das kennt ja auch fast jeder, der einer normalen Beschif-
tigung nachgeht.

Hartnickig hilt sich das Geriicht, der Weihnachtsmann sei eine Er-
findung eines bekannten Siifigetrankeherstellers, um die Umsitze zu
steigern? Das ist volliger Blodsinn. Ich kenne meinen Mann seit fast
200 Jahren und so lange ich ihn kenne, ist er als Weihnachtsmann auf
Achse. Vor 200 Jahren war doch an diese klebrige Plorre noch gar nicht
zu denken! Dass es von verschiedener Seite immer wieder Versuche gab
und gibt, sich an meinen Mann anzuwanzen, ihn exklusiv unter Vertrag
zu nehmen, ist leider aber auch wahr. Ich weifd gut, wovon ich da rede.
Ich erledige ja den ganzen Schriftverkehr.

Aber ist Weihnachten nicht trotzdem nur ein einziges groflen Ge-
schift? Ja, klar, was soll es in diesem Laden denn sonst sein? Geschifte
werden das ganze Jahr iiber gemacht, nicht zu knapp, kleine und grofie.
Dafiir konnen Sie meinen Mann doch nicht verantwortlich machen.
Wissen Sie, ich halte tiberhaupt nichts von dieser Art der Kritik, auf
die Sie da anspielen. Auf der einen Seite gibt es ndmlich ganze Land-
striche, die fliegt mein Mann gar nicht mehr an, weil dort kein einzi-
ges Geschenk auszuliefern ist. Auf der anderen Seite muss er den 33.,
56. oder 127. Wunsch desselben Wunschzettels erfiillen, wenn jemand
den Preis dafiir gezahlt hat. Ganz egal, wie tiberfliissig oder idiotisch
Thnen oder mir dieser Wunsch erscheinen mag. Aber, anstatt daran he-
rumzumoralisieren und das fiir eine Unart der Beteiligten oder einen
Betriebsunfall zu halten, der in unserer besten aller Welten eigentlich
nicht sein miisste, sollte man sich besser mal dariiber wundern, warum
das trotzdem so ist!

Verstehe. Es gibt auflerdem Menschen, vor allem im fortgeschrittenen
Alter, die behaupten, IThr Mann sei nichts weiter als ein Mythos, ein
Mirchen, eine Sagengestalt, er existiere iiberhaupt nicht. Stattdessen
verdienten sich Heerscharen armer Studenten ein Zubrot, indem sie
kleine Kinder veralbern oder einschiichtern. Was antworten Sie diesen
Zweiflern? Richtig ist, dass sich mein Mann an vielen Orten vertreten

ldsst. Daraus will ich gar kein Geheimnis machen. Wir

sind schliefSlich keine Esoteriker. Alleine wiirde das
mein Mann nie schaffen und er ist dankbar fir jegli-
che Unterstiitzung. Nichtsdestotrotz ist mein Mann an
den Feiertagen rund um die Uhr im Einsatz und da nie-
mand, aufler mir, genau weif3, wie der Weihnachtsmann
aussieht, kann auch niemand genau wissen, ob er nicht
gerade vor ihm steht. Ich wire da also vorsichtig, auch
und gerade als Erwachsener. Mein Mann kennt neben
der Rute und dem obligatorischen »Hohoho« namlich
noch ganz andere Instrumente und Methoden.

Als Letztes noch eine personliche Frage: Wie feiern Sie
Weihnachten? Ach, eigentlich gar nicht mehr. Frither,
als die Kinder noch klein waren, da haben wir schon
Weihnachten gefeiert. Das hat auch zu einiger Verwir-
rung bei unseren Kindern gefiihrt, da sich mein Mann
ja sehr oft vertreten lassen musste. Ich bin mir nicht si-
cher, ob wir iiberhaupt ein einziges Mal zusammen ge-
feiert haben. Inzwischen bin ich froh, wenn ich einfach
nur mal die Fiifle hochlegen kann. Und das geht am
besten am Heiligabend, wenn alles erledigt ist.

/// Interview: Capi Rabot



Ausschreibungen

Junge Schreibende, die zwischen 16 und 25 Jahre alt sind und einen
Wohnsitz in Hessen oder Thiiringen haben, sind aufgerufen, bis
zum 31. Januar 2018 selbst verfasste Texte beim Jungen Literatur-
forum Hessen-Thiiringen einzureichen. Das kénnen entweder drei
Gedichte oder (auch mehrere) Prosatexte von ingesamt maximal
1.300 Wortern sein. Laut offzieller Ausschreibung wird nachgezahlt.
Das Thema ist freigestellt, die Texte miissen in deutscher Sprache
geschrieben und von einem Autor oder einer Autorin stammen.
Einreichungen von Autorenkollektiven werden nicht beriicksichtigt.
Zu gewinnen gibt es zehn Forderpreise a 800 Euro, die Veroffentli-
chung der Texte in der Jahresanthologie »Nagelprobe« und im Pro-
gramm von hr2-kultur. Fiir ambitionierte angehende Schriftsteller/
innen besonders interessant: Die Preistriager werden zu einem Wo-
chenendseminar eingeladen und kénnen dort ihre Texte erfahre-
nen Autor/innen, Lektor/innen und Literaturwissenschaftler/innen
vorzustellen und sie mit ihnen diskutieren. Bei der Einsendung (per
E-Mail) sind unbedingt Name, Geburtsdatum und Adresse anzuge-
ben, jedoch nicht auf den Texten selbst. Die Einsendeadresse lautet:
Junges-Literaturforum@hmwk.hessen.de.

Seit 2006 ausgelobt wird der Menantes-Literaturpreis fiir erotische
Dichtung. Benannt ist er nach Christian Friedrich Hunold, der im Jahr
1680 in Wandersleben (bei Gotha) zur Welt kam, und unter dem Pseu-
donym Menantes zum beriihmtesten deutschsprachigen, »galanten«
Autor des frithen 18. Jahrhunderts avancierte. Eingesendet werden
konnen bis zu drei Gedichte oder eine Kurzgeschichte mit maximal
fiinf Manuskriptseiten (& 2000 Zeichen). Die Texte diirfen bisher nicht
gedruckt worden sein, Veroffentlichungen auf Websites sind also kein
Ausschlusskriterium. Eine Jury aus finf Kritikern und Schriftstellern
ermittelt unter allen Einsendungen die fiinf originellsten Texte. Deren
Verfasser werden anschliefSend zu einem Lesefest in den Pfarrhof von
Wandersleben eingeladen, bei dem der Jury-Preis (2.000 EUR) sowie
ein Preis des Publikums (500 EUR) vergeben werden. Das Preisgeld
wird vom Menantes-Forderkreis gestiftet. Einsendeschluss ist der

31. Mirz 2018. Einsendungen an: Evangelische Kirchgemeinde Wan-
dersleben, Menantesstrafle 31, 99869 Drei Gleichen, Ortsteil Wan-
dersleben. /// hEFt

junges-literaturforum.de

menantes-wandersleben.de

Termine

12. Januar, 18:00 Uhr, Suhler Weiberwirtschaft,
Suhl: Literatursalon des Stidthiiringer Literatur-
vereins — Offener literarischer Abend zur Vorstel-
lung neuer Texte und anschlieffender Diskussion

12. Januar, 19:30 Uhr, Villa Rosenthal, Jena: »Die
literarische Destille.« Ein hochprozentiger Abend
mit Texten von Hemingway, Miiller, Jerofejew,
Lowry. Es lesen, plaudern, trinken: M.Kruppe
und Ralf Schonfelder.

14. Januar, 19:19 Uhr, mon ami, Weimar:
Poetry Slam No. 37

15. Januar, 20:00 Uhr, Engelsburg, Erfurt:
Demoliert Popkultur. Lesung mit Linus Volkmann

19. Januar, 19:30 Uhr, Villa Rosenthal, Jena:
Musikalische Lesung mit Luci van Org: Die
Geschichten von Yggdrasil

25. Januar, 20 Uhr, Kulturhaus Gotha: »Einige
Dinge, die ich tiber meine Frau weif3« — Lesung
mit Wladimir Kaminer

8. Februar, 19:30 Uhr, Burg Ranis: Antje
Babendererde liest »Wie die Sonne in der Nacht«.

14. Februar, 19:00 Uhr, Predigerkeller Erfurt: Poe-
try Slam - Romantisches, Chaotisches, Beherztes,
Lyrisches, Komisches

23. Februar, 20:00 Uhr, Kulturhaus Gotha: »Es ist
nur eine Phase, Hase« — Lesung mit Maxim Leo &
Jochen Martin-Gutsch

2. Mirz, 19:30 Uhr, Villa Rosenthal, Jena: »Be-

gegnungen«. Mérchen- und Geschichtenkiiche.
Mit Antje Horn und Erzahlern der Universitat

der Kiinste Berlin.




Riese mit 3 Buchstaben

Der Miihlhéiiuser Verein 3K — Kunst, Kultur, Kommunikation e.V. erhielt in diesem Jahr den von der LAG Soziokultur

Thiiringen gestifteten KULTURRIESE-Forderpreis

Am 1. Dezember kam es bei Franz Mehlhose in Erfurt zum
Showdown: sieben Kulturvereine und Initiativen waren fiir den
KULTURRIESEN, den Forderpreis der Soziokultur in Thiirin-
gen nominiert. Aber nur einer konnte am Ende den Pokal in den
Hiénden halten. Das Publikum begab sich dafiir gemeinsam mit
dem Moderatorenpaar Nadine Witt und Andi Schulze auf grofie
Fahrt kreuz und quer iibers Thiiringer Meer zu den Nominier-
ten, die ihrerseits ihre Arbeit tiber ein mitgebrachtes »Souvenir«
vorstellen konnten. So vielfiltig die Soziokultur-Szene, so un-
gewohnlich die Gegenstinde, die auf der Bithne standen: eine
Schubkarre, eine Biirotiir mit historischen Botschaften oder ein
selbstgebauter Hocker.

Am Ende fiel die Entscheidung der Jury auf ein Urgestein der
thiiringischen Soziokultur: den 3K - Kunst, Kultur, Kommunika-
tion e.V. Sie wiirdigte damit das langjahrige und auf3erordentliche
Engagement des schon seit 26 Jahren aktiven Kulturvereins. Ins-
besondere seine generationen- und sparteniibergreifende Arbeit
sowie die vielfdltigen Aktivitdten tiber die Stadt Miihlhausen
hinaus seien beispielgebend, so die Jury in ihrer Begriindung.
Mit dem Ausbau der Kilianikirche zur eigenen Spielstitte sei es
dem Verein dariiber hinaus gelungen, ein bedeutendes Baudenk-
mal der Stadt zu retten und es einer neuen, kulturellen Nutzung

Der neue KULTURRIESE: Diana Floetenmeyer und Astrid Bank vom 3K e.V. (vorn) sowie

alle Nominierten bei der Preisverleihung - Foto: Dr. Bernd Seydel

zuzufithren. Der neue KULTURRIESE erhielt den »Wanderpo-
kal« und konnte sich tiber ein Preisgeld von 1.111,11 Euro freuen,
das von den fast 80 Mitgliedern der LAG Soziokultur Thiiringen
gestiftet wurde.

Aber auch die sechs weiteren Nominierten gingen nicht
leer aus. Sie bekamen einen Anerkennungspreis von jeweils
111,11 Euro. Zu ihnen gehérten: C.Keller & Galerie Markt 21 e.V.
(Weimar), Junge Bithne Hildburghausen, Kulturelle Koordinie-
rung e.V. (Ilmenau), MoMoLo e.V. (Jena), Moonray Spirit e.V.
(Bad Klosterlausnitz) und Other Music e.V. (Weimar).

Mit dem KULTURRIESEN werden seit 2008 jahrlich Projekte,
Vereine und Initiativen ausgezeichnet, die sich durch ein vorbild-
liches Engagement oder besondere Leistungen in der Soziokultur
und ihren Randbereichen in Thiiringen hervorgehoben haben.
Zu den bisherigen Preistrdgern zihlten u.a. das Kulturkollektiv

Goetheschule aus Lauscha, das Paul-Gustavus-Haus aus Alten-
burg oder das Erfurter Klanggeriist. Auch das hEFt durfte sich
schon in die Liste eintragen — als erster Preistriger. /// tp

soziokultur-thueringen.de
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Schritte. In drei Kapiteln.

»Nichts von Sultanen, Wesiren, Statthaltern, Kadis, Schatzmeistern, Zollpdichtern, Fakiren und Bonzen zu wissen,
ist ein Gliick, wovon der grofSte Teil der Menschheit keine Vorstellung hat.« (C. M. Wieland)

Das »Wissen« stellt ein Problem dar. Denn auch wenn Erich
Miithsam, als einer unter vielen, auf gut hundert Seiten in Die
Befreiung der Gesellschaft vom Staat seine Uberlegungen zur Be-
freiung von ebenjenem »Wissen« — das Wieland Zitat auch pro-
minent bei ihm - vorstellt, so endet das Lehrstiick an den Steinen
dieser sperrigen Mauer. Die Zdhmung dieses Wider(ge-)spens-
tigen dhnelt einem utopischen Theorem, sobald die Ebene vom
individuellen hin zum gesamtgesellschaftlichen genommen wird,
besser: genommen werden soll. Um die Tilgung ginge es eigent-
lich. Und hier um das Vergessen, Verdringen oder eine grofit-
mogliche Distanz dazu.

Kapitel Eins: Das produktive Scheitern

Paul Nizan, der gleichsam als Ich des Textes Aden ver-ortbar
wird, kehrt der Rue d’Ulm, damit der Sprache und Philosophie
sowie dem vor sich hinsiechenden » Tohuwabohu« der modernen
Zivilisation den Riicken zu und begibt sich auf eine Reise nach
Aden, »Arabien« - auf die Suche nach dem »neuen Menschenc.
»Es gab eine Fiille von Fluchtmoglichkeiten«, schreibt Nizan im
Prozess des Abwigens oder zumindest Vorstellens jener. »Uberall
Tiiren, die nirgendwohin fiithrten«. Neben Einkehr in die Biirger-
lichkeit, Nachahmung und Traumereien eines groflen Lebens,
der »wirklichen Flucht« (Selbstmord), die Reise — und zwar in
Form des hoffnungsvollen Strebens hin nach einem Auflerhalb
Europas. »Die Biichse der Pandora«, das Unbekannte. Und so fin-
det sich Nizan »eines Morgens auf dem Deck eines kleinen neuen
Frachters«. Der »Anker lichtet«. »Die Kojen krachen«, hin nach
Aden. Was er dort vorfindet, sind jedoch - wie zu erwarten -
keine lebhaft gewordenen Traumbilder, sondern die Eiterbeulen
eines global agierenden, gefrafligen Kapitalismus. Eine immense
Maschinerie, die keine Grenzen in Form von Kanilen, Meeren
oder Bergketten kennt (sondern ganz im Gegenteil diese fiir sich
vereinnahmt und produktiviert) und die hier wie dort nie still-
steht, kein Entkommen, keine Flucht kennt. Ebenjene Maschine-
rie sowie die Gesetze der Bewegung und Instandhaltung dieser,
versucht Nizan zu (be-)greifen, zu erfassen und zu semantisieren.
Die Produktion und Re-Produktion (in Ketten) von Raum und
Arbeitskraften, von Mehrwert und Individuen wird er-schrieben.
Ein Er-Ahnen der Monstrositat fithrt, den Prozess ausstellend,
zum schrittweisen Nachvollzug.

Dass der »neue Mensch« hoffnungslos zernagt, er auch
anderswo nicht auffindbar ist, verschiebt die Richtung und den
Sinn von Nizans >Suche<: Er wird zuriickkehren um der »Bande
der Besitzer« den Kampf zu erkldren - seine Texte zeugen davon.
Und in der Re-Lektiire re-aktualisiert sich der Kampf. Das

Scheitern wendet sich und negiert seinen Gehalt. Das »Wissen«
um das Wissen, seine Omnipotenz und globale Verankerung
wird unumschiftbar und Nizan macht Tabula rasa mit der Ver-
gessenheit, sowie der Idee von Distanz.

Kapitel Zwei: Spazieren

»Sicher, ich hitte mich — mit mehr oder weniger Erfolg — gewalt-
sam widersetzen konnen, ich hitte >Amok« gegen die Gesellschaft
laufen konnen; aber lieber sollte die Gesellschaft gegen mich
»Amok« laufen, sie war doch die verzweifelte Partei«. Schrieb H.D.
Thoreau nach (s)einer Nacht in Haft und macht damit ganz deut-
lich: Sein gewaltloser Widerstand bedeutet nicht einfach Protest
gegen staatliche Willkiir, sondern vielmehr die Umlenkung der
Staatsgewalt gegen den Staat selbst. Wie Walter Richartz schlief3t:
die » Anwendung des Judo-Prinzips in der Politik«.

Thoreaus Aden lag unweiter, keine Schiffmeile entfernt, am
Waldensee — wir kennen die Listen und Protokolle, die Versuchs-
anordnungen und Biographien des Humus und seiner Erzeuger.
Wir kennen den Ausstieg, simtliche Kosten, den Fang und den
Arm - das gesellschaftliche Gegenmodell in sicherer Distanz. Das
schule machende Drauflen und die nahe Ferne. Doch vor allem
kennen wir die Problematiken, die Fallstricke und Stolpersteine -
unldngst wieder von Nicolas Debon in seinem meisterhaft kolo-
rierten »Essai« nach-zu-erfahren. Und deshalb soll es hier nicht
um das Projekt im Ganzen gehen, sondern um einen durchaus
konstitutiven Teil, einen Schritt — zwar nicht ohne Gefahr des
Stolperns - der fernab von utopischer Phantasterei greifbar
bleibt: Das Spazieren, respektive die — in Anlehnung an Jane Ben-
nett — Thoreau’sche Schule der Wahrnehmung, als durchaus ernst-
zunehmende Strategie des Aus-steigens.

Um Tabula rasa zu machen, muss man an den Tisch zuriickkeh-
ren. Mit Thoreau kehren wir dem Tisch den Riicken, ohne ihn
jedoch aus den Augen zu verlieren.

»Ich mochte zugunsten der Natur sprechen, zugunsten absolu-
ter Freiheit und Wildheit - im Gegensatz zur Freiheit und Kultur
im biirgerlichen Sinne -, und ich mdchte den Menschen als un-
trennbaren Teil der Natur und nicht als Mitglied der Gesellschaft
betrachten.« Extrakt und (fast Rousseausche) Apostrophierung
als erster Satz tiber das Spazieren. Die Listen und Lupen in Wal-
den verweisen auf den wissenschaftlichen Charakter seiner Beob-
achtungen und schlieflen das Missverstidndnis, es handle sich um
naive Naturschwérmerei, um die Suche nach der romantischen
unio mystica, per se aus. In Vom Spazieren fungiert die Reflexion



der sozialen und politischen Inskriptionen als Marker: Kein ein-
samer Wanderer iiber dem Nebel, kein Monch am Meer. Sondern
ein pedantischer Prediger in Wald und Text.

Ohne auf den raumlichen Aspekt des Aus-stiegs einzugehen,
scheint hier vor allem die Thoreausche Lehre der Wahrneh-
mung zentral: In der Uberraschung, in der Offenheit sowie im
Auge und Ohr liegt das Potenzial. Die De-Ontologisierung und
De-Stabilisierung des Selbst und des Wahrzunehmenden bricht
einen Pfad durchs Gestriipp und lésst einen Blick in eigentlich
blickferne Lichtungen erahnen. Vorstellig wird hier Natur und
Landschaft nicht als begehbare und gangbar gemachte Folie,
sondern als gewaltige, vibrierende und pulsierende Assemblage,
welche starre Zu- und Festschreibungen verunmdoglicht, tradierte
Binaritdten qua dauerhaft prozesshafter Vibration derart erschiit-
tert, dass sie endgiiltig tragunfihig werden. Das Hinein- und
Zuriickgetragen liefe unsere verkommenen und tiberkommenen
Paradigmen taumeln - ein um(ge-)kehrtes Wissen um das Wis-
sen des Wissens zur Umkehr des Status Quo. »Warm und fried-
lich und golden wie ein Flussufer im Herbst«.

Kapitel Drei: Unterwegs im Regen

Man hitte es auch bei Thoreau regnen lassen konnen, keine Fra-
ge. Doch ist sein zeitgerahmtes Aussteigen eines, das regensiche-
rer ist — zumindest im herkommlichen Sinne des Regnens — und
so regnet es dort, wo der Regen anndhrend existenzielle - auch
hier wieder: zumindest im herkémmlichen Sinne des Regens -
Ziige annimmt: Auf den Schotterhdngen, Pisten, Bahnhofen.
Neben den Briicken, Unterstianden, Schildern und Gleisen, die
(auch) William T. Vollmanns Hobo Blues bevolkern. Dort sowie
bei Louis Althusser - ob tatsidchlich vor seinen Pariser Fenstern
oder >nur¢ im Text ist etwas unklar, aber auch nicht weiter von
Belang - regnet es also.

Bevor wir uns aber tatsdchlich dem Regen zuwenden, einige
Worte: Begriffen wird hier — und deshalb nicht bei Jack London
oder Mark Twain - der Ausstieg des Hobos (Vollmann) als ext-

reme, extremste Variante des Thoreau’schen Spaziergangs. Ein

Flaneur ist kein Spazierginger. Ebenso ist ein Hobo kein Rei-
sender. Und deshalb die Abgrenzung in Vorsicht: London und
Twain (sind und) beschreiben den Urtypus des Hobos, einen
Wirtschaftsfliichtling und Wirtschaftsmigranten, von der Hoff-
nung der sozialen Migration getrieben. Nicht ausschliefSlich
zwar — auch bei ihnen gibt es Abenteurer und Halbtags-Hobos -
doch vornehmlich. Ebenso begegnet auch Vollmann Migranten
und Fliichtlingen, aber vornehmlich eben sozialen Aussteigern
und Abenteurern, die vielleicht von Dylan und Guthrie getrie-
ben, vielleicht von ihren Familien oder (staatlichen) Institutionen
vertrieben, auf den Gleisen landen ...

.. und dort regnet es. Jedoch fillt, wie bei Althusser, nicht
irgendein »schicksalhafte[r] oder nichtschicksalhafte[r] Regens,
sondern Epikurs Regen der Atome, »die ins Leere fallen«. Es geht
um den von Althusser vorgestellten »Materialismus des Regensx,
einen »Materialismus der Begegnung, also einen des Aleatori-
schen und der Kontingenz.

Epikurs Regen ist ein kosmologisches Modell - nicht mehr
und nicht weniger. Jedoch eines, welches die materielle Bedingt-
heit von Welt (-entstehung) im Gegensatz zu Fragen nach dem
Sinn hervorhebt. Man kénnte sagen, eines das mehr nach der
Ontogenese fragt (ohne Festschreibungen zu produzieren) als
nach den Epistemen, respektive deren Genese. Epikur erklért
also, dass vor der Entstehung der Welt eine Unzahl von Atomen
parallel ins Leere fiel. Und diese fallen nach wie vor. Dies impli-
ziert, wie Althusser es fasst, »dass vor der Welt nichts war, und
gleichzeitig, dass alle Elemente der Welt schon immer da waren,
bevor noch irgendeine Welt war.« Und weiterhin impliziert das,
»dass vor der Entstehung der Welt kein Sinn existierte, weder
Grund noch Zweck«. Etwas und alles existiert, er-schafft sich, auf
Grund einer Abweichung einzelner Atome, die eine Begegnung
zeitigt. Weder die Abweichung, noch die Begegnung sind zweck-
gerichtet oder kausal verankert, sondern unterliegen den Geset-
zen der Kontingenz und des Aleatorischen.

Thoreaus Neugierde wihrend seiner Spaziergidnge
galt - zumindest in der hier verfolgten Lesart — der
moglichen Begegnung(-en). Seine Offenheit dem
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Wahrnehmen und Eingehen einer solchen, um dariiber Welt,
Gesellschaft und die *Begegnung¢ selbst neu begreifen zu kon-
nen. Als erschiitterbar, als verdnderbar und nicht als historische
Konstante mit impliziter Zielgerichtetheit und einem iibergeord-
neten Sinn, Zweck und Grund. Jegliche Transzendenz, jeglicher
Idealismus getilgt.

Liest man nun, wie bereits vorgeschlagen, Vollmann als Ext-
rem-Spazierginger, mit gesteigerter Offenheit und Neugierde an
den Rindern auf Begegnungen lauernd, so ergibt sich daraus fiir
sein >heim«zutragendes Biindel, dass dieses die Konsequenzen
des Paradigmentaumels weiterfithrt. Ein Wissen um das Wissen,
das dazu fiihrt, ein Unwissen als Wert zum Wissen zu begreifen.
Ganz gleich wie in Hobo Blues auch hier zuletzt:

»Wie kann derjenige viel an seine Unwissenheit denken - und er
muss es tun, um vorwdrtszuschreiten -, der so oft von dem, was er

weifs, Gebrauch zu machen hat?« (W.H. Thoreau)

/// Max Walther
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Am hEFt feilen ...

Du schreibst gerne, bist neugierig und
hast ein bisschen Zeit ubrig?

Dann melde dich bei uns — wir suchen
Verstarkung flir unsere hEFt-Redaktion!

Per E-Mail: redaktion@heft-online.de oder komm einfach mittwochs zwischen 17
und 19 Uhr in unserem hEFt-Biiro (Salinenstrafle 141, Ecke Magdeburger Allee) in
Erfurt vorbei.
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Kopfleuchten

Malte rieb sich die Augen.

Mit einem Blick auf seinen Retro-Glockenwe-
cker der Marke Infarktus, in den Farben Rot und
Schwarz, begrift er, es war kurz nach 7.00 Uhr am
Montagmorgen. Er stand auf, nahm sein Bett und
klemmte es sich unter den Arm. Dann besuchte er
das Stille Ortchen in seiner Wohnung, betrachtete
verdutzt die Aufschrift »287 Jahre Zahnbiirste —
feiern Sie mit unsl« auf der Verpackung des
Kariesstaubsaugers, den ihm seine Mitbewohner
mitgebracht hatten. Er iibertrieb es wohl doch in
letzter Zeit mit seinem Hygienestreik. Zu Guns-
ten der gefihrdeten, ungefihr 2000 Jahre alten
Wasserldufer, die es sich im 6rtlichen Wasserwerk
gemiitlich gemacht hatten, verzichtete der umwelt-
bewusste Student, so gut es eben ging, auf jede
Form von Wasserverschmutzung.

Nach gut einer halben Stunde auf dem Pott, in
der er iiber allerlei verlorene Eier in Hithnerzucht-
anstalten sinnierte und sich absichtlich weder die
Zihne putzte, noch die Hiande wusch, verlief§ er
das Badezimmer erleichtert. In der Kiiche ange-
kommen erschrak er, weil sich ein Schatten am
Backofen zu schaffen machte. Malte war sehr
erleichtert, denn es handelte sich nicht um einen
Einbrecher, sondern um ein besonderes Exemplar
der Spezies Obst. Aber es war keine gewohnliche
Frucht. Es war Rudi, eine 16,5 Jahre alte Banane
aus Leipzsch, leidenschaftlicher Karaokesinger,
Pyromane und Maltes bester Freund.

»Na gugge an. Wenn das nich Malde is, so frieh
schon ausn Fadorn?«, sprach Rudi.

Malte gdhnte laut und kratzte sich am Hintern.

»Was machst du denn hier?«, fragte er.

»Na mache ma de Oochen off du Démel!
Breedchen und Spiele! Breedchen und Spiele, wie
damals bei de Reemer. Ich koch mirn paar Sem-
meln un dann geht’s bei de heeflen Schniddn von
der WG gegenieber. Als Schaafmacher, quasi als
Geschmaggsverstarger, gibbds ne Ladung Fleesch
in Haringsofle. Wenn'mer dann fertsch sinn mit
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mumpeln, dann geht’s erscht offn Disch und dann ab ins Bedd.
Da heef3sts dann Brust oder Geule, wenn de verstehst Kollee-
chel«, sprach Rudi mit einem Zwinkern im Auge und holte die
Brotchen heraus.

Nachdem er sie auf einem grofien, mit Hammer und Zir-
kel bedruckten Teller abgelegt hatte, schlurfte er damit aus der
Wohnung. Der warme Dampf und der Geruch nach frischen
Backwaren blieben in der Kiiche haften. Malte verweilte noch
eine Weile nahe dem Ofen und versuchte das angenehme
Gefiihl in sich aufzunehmen, dann packte ihn der Neid auf Rudi
und sein Magen knurrte. Doch er musste hinaus in die Kalte, zu
einem Termin beim Ministerium fiir Humanitére Intervention.

Als Malte die Wohnung mitsamt Bett unter dem Arm ver-
lassen hatte, ging er durch einen Park. Das Ministerium befand
sich auf dessen anderer Seite und der Weg dorthin war mit
Komplikationen verbunden. Niemand wusste genau weshalb,
doch die Zeit verhielt sich hier anders als sonst. Sein Termin
war fiir 7.30 Uhr angesetzt worden, doch es war bereits kurz
vor 8 Uhr. Das machte ihm jedoch nichts aus, denn die ver-
lorenen Minuten wiirde er in einer guten Stunde wieder drin
haben. Schon beeindruckend diese Zeitschleifen, dachte er
sich. Rudi hatte seine ganz eigene Theorie zu den Dingen, die
im Park geschahen. Doch die hatte Malte nie verstanden. Laut
seinem besten Freund war eine wilde Mischung aus Dummbeit,
unniitzer Integralrechnung und Karma dafiir verantwortlich.
Wiahrend er also durch den Park spazierte, wurde er Zeuge
einer ganzen Menge ungewohnlicher Geschehnisse. Es war
Spétherbst, neblig und frischer Raureif glinzte an den Blattern.

Zu seiner Linken, unweit eines Gebiischs, bot ein kleines
Kind einem veradngstigten alten Mann einen falschen Hasen an
und nahm darauthin dessen Hand. Beide hopsten vergniiglich
zwischen die schattigen Biische und verschwanden.

Zu seiner Rechten servierte ein kalter Hund einer Gruppe
Chinesen einen Kellner auf dem Silbertablett, verneigte sich
hoflich und fragte, ob es sonst noch etwas sein darf. »Mix mir
einen Drink!«, forderte einer der Chinesen lautstark.

James Bond lag geschlagen auf einem ramponierten Kin-
derspielplatz und ein armer Ritter mit Kinderwagen wehrte
sich tapfer gegen Goldfinger. Auf einem der Klettertiirme stand
eine Banane in eine rote Toga gehiillt, die Rudi zum Verwech-
seln dhnlich sah. Sie trug ein weifles Toupet auf dem Kopf und
begeisterte ihre Untertanen mit den dialektfreien Worten:
»Sehet, was vor Augen ist und machet unsere Nation wieder
grof3l«




Unweit des Spielplatzes, vor einer Menschenmenge,
probte eine Gruppe Achtklissler ihre Version des Musicals
Hair, als eine Drohne aus der Luft angriff und eine Explo-
sion den Park erschiitterte. Trimmer und Korperteile wir-
belten in Zeitlupe durch die Gegend und Schreie drangen
wie ein Echo, welches sich endlos wiederholte, durch den
Park. Auch 151 Jahre Stahlbeton hatten sie unter dem Dach
der Bithne nicht schiitzen konnen.

Inmitten des Tumultes belehrte ein wirrer katholischer
Priester einen Stréfling, der bereit zur Bufie vor ihm kniete,
tiber die Auslegung von Schuld und Sithne.

»An ihren Friichten sollst du dich niemals laben, stets
meide den Garten der Liiste mein Sohn. Es ist Zeit fiir Lie-
bestoter. Das Wort des Herrn ist draufien und nicht in der
Anbetung der Konige zu finden. Falscher Kénige wohlge-
merkt, deren Blick stets nur von oben herab in eine Gasse
reichen mag. Drauflen auf Kaution bist du, also ist es Zeit
fiir dich den richtigen Glaubenspfad zu beschreiten. Zeit die
Jesuslatschen und Manchesterhosen anzuziehen und Uber-
gangsjacken iiberzuwerfen. Der Winter kommt schlief3-
lich schnellen Galoppes mein Sohn und mit ihm reitet der
Satan.«

Eine Gruppe Sprayer zankte sich iiber ein unfertiges
Graffiti.

»Wirme und Arbeit, dein Ernst?«

»Wieso nicht? Warme ist toll aber Arbeit nicht so.«

»Aber ohne Arbeit wird es nicht warm. Willst du es
warm haben, musst du doch die Heizung aufdrehen. Das
bedeutet Arbeit.«

»Hih? Ich gebe deinem Arzt gleich Arbeit!«

Ein hoffnungslos Verliebter bettelte um die Gunst sei-
ner Angebeteten.

»Weif3t du noch, du und ich auf dem Markt, als dir die
Aubergine heruntergefallen ist? Ich habe das Zeichen ver-
standen, sei dir sicher.

QOder weif$t du noch, du und ich im Rathaus, als ich dich
unangekiindigt auf der Arbeit besuchte?

Weifit du denn gar nicht mehr, du und ich in der Hén-
gematte, als ich mich zu dir nach Hause schlich und einfach
dazulegte?

Weifdt du es denn wirklich nicht mehr, du und ich im
Morgenrot, als wir zu den Klippen gefahren sind und ich dir
elegant aus dem Kofferraum half?«

Aus der Ferne war das Gerdusch eines Rasenmahers
zu horen, der in einem Berg aus Laub verreckte. Eine
Gruppe Schwalben sprang daraufhin aufgeregt zwischen
den Bidumen hin und her, wihrend der Nebel begann sich
zu lichten. Das erste Tageslicht wiirde bald den Raureif ver-
dridngen und Maltes Griff um das Bett unter seinem Arm
lockerte sich erleichtert. Auf einer Bank saflen Frau Stolz
und Herr Vorurteil eng und liebevoll umschlungen, jedoch

bei niherer Betrachtung festgefroren, zusammen. Fei-
ner Schneestaub perlte an ihren verlebten Gesichtern
herunter und Eiszapfen ragten wie Krallen von ihren
Hinden herab. Erst letzte Woche hatte Malte Prob-
leme mit Frau Stolz gehabt. Er hatte ein Paket bestell,
war jedoch in der Uni. Obwohl er sie, naiv wie er war,
darum gebeten hatte, nahm sie seine Bestellung nicht
in Empfang. Denn sie betrachtete ihn voller Abscheu
und Ablehnung. Sein alternativer Kleidungsstil, Rudi,
die aus Siidamerika vor den Behérden gefliichtete Stau-
denfrucht und der strenge Geruch nach Protest passten
wohl nicht in ihre Welt. Sie wandelte stets mit Miinch-
ner Schick und Hundefénfrisuren durch die Flure des
Hauses. Herr Vorurteil, seines Zeichens Vermieter und
strenger Verfechter deutscher Leitkultur, verliebte sich
in sie, als er einen pigmentierten Ortsunkundigen mit
arabischem Akzent aus dem Hausflur gejagt hatte. Sie
lie es sich darauthin nicht nehmen, dem kiirzlich vor
Tod und Verderben Geflohenem ein Bein zu stellen.
Der Hausmeister hatte fast den ganzen nichsten Tag
zu tun, um die Sauerei wieder wegzuwischen und die
Tiir fiir Herrn Vorurteils Parteigenossen offenzuhalten.
Seitdem sind der braunhaarige Lokalpolitiker und die
Prosecco-Zarin ein Paar.

Malte wandte den Blick wieder von den beiden ab
und folgte dem Weg zur Behorde. Das Bett unter sei-
nem Arm hielt er mittlerweile so locker, dass es eine
lange Spur in den Boden zeichnete. Es schien fast so,
als hitte jemand mitten im Park eine Grenze gezogen.
Malte streifte wie ein Zeitreisender durch diese blithen-
den Landschaften, fast so, als wiirde alles ein kleines
bisschen in der Schwebe hingen. Die Dinge schienen
nicht ganz real, aber doch so voller Wirklichkeit. Der
Nebel hatte sich nun fast vollstindig verzogen und
die Sonne ging in der Ferne auf. Die Sonnenstrahlen
krabbelten durch die Baumkronen und iiber Maltes
Mietshaus. Dort wo Wirme aufkommen sollte, brach
Kilte herein und brannte sich wie ein Eisregen ins
Fleisch. Thm kam ein Gedanke, fast wie ein Blitz, dann
stand ein Mann vor ihm. Die Zeit fror ein und nur er
und Malte bewegten sich. Er nannte sich Morpheus
und wollte ihm etwas sagen, aber sein Mund war mit
Panzertape verklebt, auf dem ein blauer Like-Button
prangte. Statt zu reden breitete er die Handflichen aus.
Es waren vier Hinde, aus denen Malte wihlen konnte.
Vier Zeitungen standen zur Auswahl. Eine Blaue Aus-
gabe, eine gelbe Ausgabe, eine rote Ausgabe, sowie eine
schwarz-weifle Ausgabe.

Wie sollte er sich nur entscheiden?

Alles was er wusste war, am Anfang stand das Wort.

Annabell Kiister
Lord Fauntleroy




Das letzte Abendmahl: hEFi t-reliest im

Predi
(Marz2015) redigerkeller

Oft mit am Start: Rondo René Schulz (hier mit Groupie; Betonbowle wird gemischt: hEFt-reliest in der Engels-

Dezember 2010) burg (Dezember 2006)

Meine erste Begegnung mit dem hEFt fand in einem Museum statt. Wir Lesenden standen auf Podesten, die reliest-Géste
wanderten uns wie Ausstellungsobjekte ab, es war begliickend, es war einzigartig. Spater kamen wunderbare Abende in
Frisorsalons dazu, in Bars, einmal durfte ich wiahrend des Lesens Koordinaten fiir eine todbringende Drohne hochhalten.
Ich wiinsche, dass Euch ein eigenes Stadion gebaut, vor jeder Sitzung des Landtags ein Text aus der aktuellen Ausgabe
vorgetragen wird und ihr eines Tages jeden besonderen und nicht besonderen Ort Erfurts mit einer Lesung besucht haben

werdet. /// Stefan Petermann

Katharina Bendixen liest am Flunscher: hEFt-reliest
Strandgut (Juni 2014)

Ich weif8 noch genau, wie ich bei
einer hEFt-reliest im Sommer 2014
am Flutgraben unter der Tromms-
dorffstrafle mit Alexander iiber meine
Stadtschreiberzeit und seinen Bart ge-
sprochen habe. Zum ungewdhnlichen
Veranstaltungsort fithrte eine mit
Blumen dekorierte Treppe, tiber die
die ZuhorerInnen zahlreich gekom-
men waren. Das Wasser rauschte, die
selbstgezimmerten Banke knarrten,
die Graffitis an den Wianden leuch-
teten. Auch die Gespréche nach der
Lesung waren angenehm, was bei
Lesungen selten der Fall ist. Auf mehr
solcher Lesungen, auf mehr solcher
Begegnungen! /// Katharina Bendixen

hEFt ist geil. /// Franziska Wilhelm

Franziska Wilhelm bei unserer Soli-Schranklesung im
café togo (Mai 2008)

Eine besonders schone und bleibende Begegnung mit den. Macherlnnell{x

und Machern des hEFts hatte ich im Sommer 2008. An dllesem Tag be Tm
der Kulturrausch eV. den KULTURRIESEN - Forderpreis der SOZlO.ku tur
in Thiiringen fiir sein etwas anderes Stadtmagazin »hEFE«..Der Verein wfqu _
damit der erste Preistriger, den die LAG Soziokultur Th'urmgen ausge%e;: h
net hat. Neben der Freude dariiber, dass ausgerechnet ein Erfgrter P‘r0)e -t

r Abend der Preisverleihung in Erin-
spiterer Stunde jede Menge Eierlikor
Holzstufen der Thiiringi-

. . L isch.
schen Sommerakademie in Bohlen. Bleibt weiter so ploduktxY, authentlii
offen und experimentierfreudig! Und vor allem: Lasst euch nicht unterkrie-

gen! /// Bettina Rofiger

Preistrager wurde, ist mir vor allem de
nerung. Ein ausgelassenes Fest und zu
mit dem damaligen Kulturstaatssekretir auf den




Besonders ist mir die Arbeit an meiner
Fotoserie NORDBAD in Erinnerung
geblieben, die ich 2005 begonnen hat-
te und dann im hEFt veroffentlichen
konnte. Das hEFt stand damals noch
am Anfang und immer war unklar, ob

es eine nachste Ausgabe geben wird.
Wenn sich da nicht eine handvoll
»Unverbesserliche« engagiert und un-
ermiidlich fiir den Erhalt des Blattes
eingesetzt hétten, wiren wohl nicht
nur meine Portrats unverdffentlicht
geblieben. Auch deshalb nicht, weil
es jenseits des Mainstreams in Erfurt
schlichtweg kein anderes gedrucktes
Forum gab, in dem die freie Kunst-
und Kulturszene sichtbar werden
konnte. /// Sven Gatter, Fotograf

Stadt und
Alltag:
Auszug
Fotostreke
»Menschen
im Nordbad«
von Sven
Gatter (Okto-
ber 2005)

Dem hEFt, das ich seit 2007 kenne, danke ich bis heute, dass es
junge Autoren verdffentlicht, auch wenn sie noch keine Wettbewerbe
und Preise gewonnen haben. Dafiir schitzte ich die Zeitschrift und
wiinsche ihr weiterhin so viel Elan und Ideen wie bisher. Denn diese
immer wieder neu zu entwickeln und kreativ zu bleiben, das ist bei
aller Liebe zur Sache das Schwerste. Ich hofte, dass wir in zehn Jah-
ren gemeinsam die 100. Ausgabe feiern konnen. /// Jens Kirsten

Vor den hEFtigen Zeiten gab’s die Zeitschrift
»Rampensau, in der ich mich unter dem Psey-
donym Andie Leuthe textlich tummeln durfte.
Diesen Andie hatte ich davor bej einem Leip-
ziger Wochenblatt als Kolumnisten ins Leben
gerufen. Die Chefin dort hat die Sache mit dem
Namen bis zum Schluss nicht gepeilt. Die Erfur-
ter freilich sofort! Thiiringen ist eben blickig -
und die Leute beim hEFt erst recht. Also immer
schén gesund bleiben, dass niemals hEFt-Plaster
notig sind ... /// André Kudernatsch

Ab ins Griine: hEFt-reliest in der Lagune
(Juni 2013)

i

Auf dem Gipfel der Macht: hEFt—reIiesr—Moqgrator
Thomas Rost als Napoleon (Café Stiden, Mdrz 2014)

Autor liest im Schnee, Publikum hat’s warm: hEFt-reliest
im Waschsalon Schongang (Dezember 2007)

Ventil e.D.

Gemeinndtziger Vierein zum kontrollierten Aggressionsabbau

de Heizél- und Energiekasten, Streichung Sie sind:

Kilte sowie jahresz
lickgang, telweise
~ i cten,

g 1 WIr Lns
derzusalzen haben.

in betroffen sind {Jugendkiubs,
len, Fravenhduser, Casinos), haben starke
ne die “Hiltte warm zu kniegen®. Uim diie Not
ig zu lindern, startet Ventil e.V. ein bisher
tiges Modellprojekt: “Hartzer heizen”!

Viel zu friih aufgelost: Ventil e.V. hatte Ratschldge fiir
die Losung gesellschaftlicher Probleme



Vieles verbindet sich fiir uns mit dem hEFt. Vor allem: Es

: hat immer wieder interveniert, sich eingemischt und auf-
Taxi geregt. Das muss so bleiben. Legendair bleibt der von den
ruft mir _ hEFt-Leuten initiierte »Erfurter Biirstenkongress« 2008
ein Taxi im Kickerkeller. Von der Zahn- bis zur Klobtirste war
wir werden . - alles vertreten, was in Biirstenkreisen Rang und Namen
das 50. hEFt ' / { hat. Eine denkwiirdige und beziehungsreiche Replik auf
in Luftschlossern = : die idiotische Entscheidung der damaligen Kulturver-
feiern waltung, Napoleons Sieg 200 Jahre zuvor zum kulturel-
* 200 Jahre Biirstenkongress zu Erfurt: hEFt-reliest im len Jahresthema zu machen. /// Ines & Wolfgang Beese
Tagtraume Kickerkeller (September 2008)

zeigt mir

Tagtraume

auf Papier

wir wollen

den Alltag

mit Bildern . . . o . . .

+us den hEFten Ach, wie schon, als ich noch fiir’s hEFt schrieb. Die Stadt bliihte, dank

schmiicken der kalabrischen Mafia, Ronny Hebestreit vermasselte ganze Meister-

— schaften, es gab einen (schlechten) Schlagzeuger als Biirgermeister, wir

verfafit sangen Lieder tiber Feldwebel Pfeffer und verbrachten Néchte im Lie-

Widerspriiche derlich in der Pergamentergasse, wo es Klavier und Gitarren gab. Wir

el hatten Haaren auf dem Kopf, anstatt Angste. Die schonste Erinnerung?

durch die hEFte Schreiend, Luft meiner Jugend, Enthusiasmus, Ehrgeiz, Wut gebend.

raue Griinde Sebastian lud Miadchen ein, sein Auto zu f-f-f-fahren. Was in 50 weiteren

fleller sehen Ausgaben? Verstaatlicht, als Pflichtlektiire fiir Beaten und Beamten.

4 Liebste Griifle aus der toskanischen Bergen! /// Paolo Fusi Paolo Fusi mimt den Kulturbeigeordneten: hEFt-reliest

i im café togo (September 2005)

bringt

Sekt

ich will

Seite fiir Seite

Luftblasen

iiber fiinfzig

glinzende hEFte

pusten

pusten

Den Machern
der hEFte viele
unterstiitzen-
de Worte fiir
ausdauerndes
Standhalten und
Weitermachen,

Geburtsstunde der Rot-Weil3en Kulturfabrik mit Hym-

Und noch ein Country-Hit: Tilli & Sein Trupp (hEFt-
ne: hEFt-reliest im Schauspielhaus (April 2016)

reliest bei Radio F.R.E.Il., Dezember 2013)

fiir Redigieren
und Herstellen in
grafischer Schon-
heit und sprach-
licher Deutlich-
keit. /// Bernd
Stickelmann

i Maschinen-
Audi-Jens : " - N & sturm bej
erscheint: —= B8 SN der hEFt-
hEFt-reliest ” ~ reliest im
im P33 4 LAY Kunsthaus
(Dezember 7 i b R  (September
2010) ' i
Fotos: hEFt-Archiv

2009)



Wir wollen uns nicht
auch noch ans hEFt
erinnern mussen!

Mein liebes hEFt ich gratuliere: Alexander, Thomas,
dem Kulturrausch mach ich nicht einen, nein, fiinfzig
unartige Knickse und nutze schnell die aufmerksame
Helle ums Jubildrchen und frage: Erinnert Ihr Euch
auch und seit wann miissen wir uns eigentlich erinnern.

Wann immer mir der Wind Freunde von fern in die
Stadt trug, besuchten wir, was mir lieb und so teuer, zeigte
ich stolz unser groflkleines, mein Erfurt, daher. Sagte,
schau, dies bescheidene Wunder von Stadt und Mensch!
Wir stolperten zu meinem geliebten Moritz, wir schmug-
gelten unsere Ohren unter Joschis Kopthorer, nebenan
wohnten Mukra. Marbach Records: We love you. Ich
erzhlte von der »Zentralheizung des Todes«, Konzerten
unter der Wendeltreppe, sagte noch einmal, schau: Alles
auf engstem, kleinstem Raum so viel grofes.

Ich eiferte »Eine Welt aus Hacke, » Teenitus«, Kunst in
besetzten Hiusern oder Hiuser besetzt von Kunst. Sozi-
ale Projekte, Soziale Plastik, wo war der Unterschied, wer
weif3? Erzihlte, erklarte, schwiarmte kurzatmig und auf-
geregt »textil«, Hirschgarten, Stasi, unsere Stiitzerkultur,
Rosen-Rosi, die Kurzfilmwanderung und das Andreas-
viertel, was nicht alles. Eben ein Wunder. Ich sagte stolz,
wir sind improvisierte Barrikadeure, wir haben feste Stir-
nen, die bieten wir gegen alles und jeden, wenn uns etwas
nicht passt, gibts Radau!

Ich sagte: Wir bleiben alle.

Ich sage: Keiner ist geblieben.

Wenn mir heute der Wind Freunde von fern in die
Stadt trigt, zeig ich noch immer mein kleingrof3es, aber
mit lddierter, beschadigter Freude. Von meiner Freude ist
der Lack endgiiltig ab. Ja, der Joschi ist noch, aber weit,
weit vor den Toren, was macht die gehackte Welt, ach,
das Teenitus, hach, vorbei. Stadtgarten, wissen wir ein-
fach nicht, wie lange und ob weiter? Steinhaus, Centrum,
war da was, ja, da war was.

Huch: Rotplombel!?

Wir lassen den Dom immer noch links wo er eben
gerade steht, schlendern zu Veit und seinen kiissenden
Polizisten und schon wieder hat irgendein Arsch auf die
Teddyarmee getagt. Mea, mea Culpa, Herr Peng, bist
Du wenigstens noch ab und an bei uns? Wir kullern zur
Kréimer, ein Eis auf der Hand, sag ich, schau, da standen
mal Eschen, ausgelichtet auch die Bdume, die Menschen,
unsere kleine Nischenkultur, sozio & sub & alternativ,

alles ausgelichtet, ausgelagert, ausgespart. Bald haben wir
nur noch ein hiibsches, geriischtes, totsaniertes Fotomo-
tiv, aber keine Stadt mehr.

(Gedankeneinschubhilfe: 1. Wer wissen mochte, wie
so etwas ausschaut, der fahre doch einmal zuriick in die
Zukunft: Nach Essen oder Koln und suche im Zentrum
ein nettes Café wie unsere Mehlhose, das Nerly oder den
Floh, sucht mal.

2. Ich denke mir die Eroffnung der Hilfiger-Klamotte,
als Datum historischer Tragweite, eine deutliche Zasur
im polyphonen Schicksal unserer Stadt. Ubrigens ist
schon jemandem die Farbverwandtschaft zur AFD auf-
gefallen? Und nicht vergessen: Hocke klaut! - Gedanken
1 & 2 sind hier an ihr vorliufiges Ende geschoben, also
zuriick in den Text:)

Wir verlieren immer ofter verlieren wir, sag ich trau-
rig meinen fernen Freunden, die nun plétzlich, sobald sie
aus dem Zug pendeln, alles iiber Pe- und Thiigida, AFD,
die Abgehingten Ostler und ihr sagenumwobenes Dun-
keldeutschland wissen wollen, bei meinen fernen Freun-
den hat sich etwas schmerzlich kurzgeschlossen: Erfurt =
Osten = Nazis = Holzauge sei wachsam!

Ratlos schleppe ich sie an den unschuldigsten Ort,
den ich kenne, ins »Tintenherz« schlepp ich mich noch,
wann immer die Trauer mich einkreist, nicht mehr von
mir lassen will, wenn mir nix mehr einféllt zu unserer

Stadt einfach nix, dann ...

(dramatische Pause)

nasweist, ohrfeigt mich rechtzeitig das hEFt und ich
weif3 plotzlich wieder warum ich noch hier, warum ich
meine fernen Freunde durch die Stralen zerren muss,
weil so etwas noch moglich ist, weil es so etwas wie das
hEFt bei uns gibt es noch Méglichkeitsraume, Leute!
Also tragen wir doch bitte Sorge, damit die Moglich-
keiten nicht noch kleiner, noch enger werden, damit
wir uns nicht eines Tages auch noch ans hEFt erinnern
miissen und uns sagen horen: ausgelichtet, ausgelagert,
ausgespart, auch dies. Mag sein, wir verlieren immer 6f-
ter, aber deshalb noch lange nicht alles!

Hoch lebe das hEFt, hoch leben Alexander & Thomas,
der Kulturrausch und all ihr lieben und guten sozioalter-
nasubversiven Seelen, da drauflen, die ihr dafiir sorgt,
dass uns noch eine Stadt hinter dem Motiv, der Kulisse,
bleibt, die wir gerne unser Zuhause nennen.

50 x hoch & ein Prosit aufs hEFt!, von eure olle Hiin-
gern! /// Nancy Hiinger
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Mikrokosmos (Bagatelle)

Von Gorch Maltzen

Fiihle wieder etwas. Laufe herum u. habe diese Taste in mir. Driicke sie u. kann wieder wei-
nen. Freue mich zu weinen. Bin kaum eierschalen-, iibergangsjacken-, durchpausdick. Bin
noch vorsichtig, aber bin da. Seufze. Mute mir Zumutbares mutig zu. Musik bedeutet wieder
etwas, alles. Gehe alte Wege u. finde neue Wege, alte Wege wie neue Wege zu begehen. Kann
wieder Dinge zulassen. Telefoniere jetzt weniger als drei Stunden am Tag mit Hanna, um
mein Herz auszuschiitten. Ube wieder mehr als drei Stunden am Tag Klavier, neuerdings
Bartok, auch Schonberg. Nehme Johanniskraut, Baldrian, widerwillig. Es hilft. Glaube ich.
Habe aufgehért zu verblassen. Verlerne erlernte Hilflosigkeit. Nehme mir Zeit fiir mich.
Weif3 um eigene Verletzlichkeit. Lasse mich tiberreden. Gehe ab u. zu mit zu Dingen, die
alle wichtig finden. Hanna sagt, man darf sein Leben nicht verpassen. Habe aufgehort zu
verpassen, passe auf. Spiire Samt, Lametta, Wachs. Bin dankbar fiir kleine Dinge. Das Jahr
geht zur Neige. Sehe Raureif an Neonreklamen nachts. Kiisse Frost. Erwarte Bliite.

30



Borsch — ein sibirischer
Klassiker

Von Lord Fauntleroy

Vasili war nervés. Nein, nervos war das falsche Wort. Er hatte gottverdammt nochmal einen
mordsmafligen Schiss in der Buchse. Der Winter hielt Einzug in Tschyma und die Kinder
bauten schon fleiffig die ersten Schneeménner. Die Temperaturen sanken seit Wochen kon-
tinuierlich und hatten bereits die minus Vierzig Grad Marke weit unterschritten. Fiir die
meisten Bewohner des weit abgelegenen sibirischen Dérfchens wurde es also langsam Zeit,
Badehosen und Sandalen gegen Barenfellméntel und Winterschuhe einzutauschen und sich
einen ansehnlichen Winterpelz am ganzen Korper wachsen zu lassen. Selbst Hund und Kat-
ze trugen wieder einen dicken Teppich zur Schau und machten es sich auf dem heimischen
Ofen bequem. Das Abgrillfest des Biirgermeisters stand kurz bevor. Streng nach Traditi-
on galt es, den angefangenen Wodka vom Friihjahr schnellstmdglich zu vernichten, um so
Platz fiir das stirkere Winterexemplar zu schaffen. Auch die letzten Anweisungen der Partei
aus Moskau fithrte man sich zu Gemiite, deren Uberbringer es mit Ach und Krach lebend
durch die Taiga geschafft hatten.

Zu seinem Pech war Vasili vor wenigen Wochen sechzehn Jahre alt geworden. Fiir sei-
nen Grofivater der perfekte Anlass, ihn in die wohl harteste Dorftradition einzuweihen.

Das Borsch.

Einmal im Jahr, wenn Viterchen Frost das Land in seiner eisigen Umarmung hilt, zieht
es die Bewohner des Dorfes auf den grofien See hinaus. Hier trifft man sich mit den Erz-
rivalen aus Cholera, einem Ortchen auf der anderen Seeseite, um ein weltweit einzigar-
tiges Spektakel zu zelebrieren. In mithevoller Arbeit und unter Todesgefahr wurden Tage
zuvor zwei Tore auf dem gefrorenen See geschaffen, an deren Pfosten Glockchen in den
Dorffarben hingen. Rot fiir Tschyma und Blau fiir Cholera. Zwei Jager wurden losgeschickt,
um den wichtigsten Bestandteil des Wettstreits zu fangen. Eine ausgehungerte, vor Zorn
rasende Wildsau, deren Frischlinge unweit des Spielfeldes versteckt wurden. Sobald sich
die Teams aus beiden Dorfern gegeniiberstanden, begann der alljahrliche Wettkampf. Es
ging dabei, neben Ruhm und Demiitigung, vor allem um zusétzlichen Wintervorrat. Wer
dieses Duell verlor, war nicht selten dazu verdammt mehr Graber als tiblich auszuheben.
Das Spiel gestaltete sich simpel. Die Teams bestanden aus jeweils zw6lf nur in Leinenunter-
wische gekleideten Athleten jeden Alters und Korperbaus. Das Regelwerk war streng, doch
es wurde traditionell eher spontan ausgelegt. Meist entschied eine quirlige Mischung aus
Wodkagenuss, Stimmung und Humorgehalt des Vorfalls tiber den Verlauf des Duells und
die Entscheidungen der Dorfiltesten. Vasili war von seinem stolzen Grofivater dem Team
empfohlen worden und durfte bereits das ein oder andere Training mitmachen. Neben vie-
len blauen Flecken und einem verlorenen Zahn, konnte er schon sein erstes Tor verbuchen,
jedoch mit einem Autoreifen als Spielobjekt. Dariiber war er sehr ungliicklich, denn es wiére
ihm lieber gewesen, gleich einen Genickbruch oder wenigstens einen schweren Knochen-
bruch zu erleiden. So konnte er sich noch ehrenvoll vor der heldenhaften Aufgabe driicken,
die ihm jetzt bevorstand.

Die Dorfbewohner trafen in der Mitte des Sees auf ihre Kontrahenten aus Cholera. Wind
kam auf und peitschte gnadenlos auf Vasilis nur mit einem roten Leinenschliipfer bedeckten
Korper, als er den Mantel aus Barenfell abgab. Die Umstehenden nickten ihm zu, aufmun-
ternde Worte wurden gewechselt und viele riefen Kampfparolen gegen den Sturm, der von
Osten her aufzog. Sein Grof3vater stiitzte sich vor Gliick iiberwiltigt auf einen Gehstock aus
Zirbelholz, an dem hunderte Kerben eingeritzt waren. Jede stand fiir eines der Tore, die er
seinerzeit als junger Spund beim Borsch erzielt hatte. Vasili als dessen Nachfolger spiirte
den Druck, der unverkennbar auf seinen mit Schneeflocken bedeckten Schultern lastete.
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Kurz darauf wurden Kernmannschaft und Auswechselspieler benannt und unter tosendem
Applaus der Menge begann ein sibirischer Klassiker. Vasili fror trotz seines ostrussischen
Blutes fiirchterlich, strengte sich an, seine Angst zu verbergen und hoftte auf einen schnel-
len, gnadenvollen Tod. Kaum standen sich beide Teams in ihrer Unterwiasche gegeniiber,
wurde ihnen von den schonsten Frauen die erste Flasche Wodka der diesjahrigen Winter-
produktion gereicht. Jeder, ob Freund oder Feind, nahm einen kriftigen Schluck, um den
Geist zu fokussieren und die Kilte zu vertreiben. Képfe wurden geschiittelt und die Teams
verneigten sich. Dann wurde ein Kafig auf einem Schlitten in die Mitte gefahren, abgesetzt
und die Zuschauer angewiesen, sich in angemessenem Abstand zum Spielfeld zu begeben.
Angemessener Abstand bedeutete in diesem Falle jeder nach seiner Fasson. Der {iberma-
Bige Alkoholkonsum iiber den ganzen Tag verleitete manch einen Fan dazu, diese Anwei-
sung zu ignorieren. Der ein oder andere hatte das in der Vergangenheit bereits bitter bereut.
Die Zuschauer verstummten kurz, die hinter ihnen versteckten Frischlinge quiekten laut
und die Menge begann darauthin zu grélen und zu pfeifen. Nur kurz vernahm das Tier im
Kifig so den Ruf seiner Jungen. Ein nervoser Jager befreite es aus seiner Gefangenschaft und
entfernte sich so schnell er konnte. Kurz darauf kroch die angepisste, rund zweihundert Kilo
schwere Wildsau heraus, scharte mit den Hufen, sondierte die Lage und raste auf alles los,
was in ihr Sichtfeld kam. Die Aufgabe der Mannschaften war jetzt, das Schwein wahlweise
zu fangen, anzutreiben oder anderweitig ins gegnerische Tor zu bugsieren und dabei so
viele Tore wie moglich zu machen. Das Spiel dauerte so lange, bis das Tier vor Erschopfung
zusammenbrach oder der letzte Dorfbewohner von ihm oder den Umstidnden ins Jenseits
befordert wurde. Die Begrenzung des Spielfeldes auf dem See war eher als Richtlinie und
daher sehr dynamisch zu verstehen. Letztes Jahr wurde praktisch der ganze gut drei Kilome-
ter breite und acht Kilometer lange See bespielt. Der Wettbewerb zog sich, soweit sich Vasili
erinnern konnte, damals fast zwei Tage hin.

Vasili schluckte verzweifelt als der Kifig geoftnet wurde, betete zu Gott und stellte sich
seinem Schicksal. Das Spiel begann gut fiir seine Mannschaft. Igor, ein Rotbart grof3 wie
ein Riese und dumm wie drei Meter Feldweg, mit einem Pelz auf dem Riicken, der selbst
einen Werwolf vor Neid erblassen lassen wiirde, konnte das Tier nach nicht einmal zehn
Minuten im gegnerischen Tor versenken. Dazu war ein todesmutiger Einsatz der zwei Boh-
nenstangen Dimitrij und Sergej notig, die die Aufmerksamkeit des Schweins von Anfang an
auf sich lenkten. Gekonnt leiteten sie das Tier im Slalom um die Gegenspieler herum, bis
Igor es schlief3lich mit einem massigen Bodyslam ins Tor beforderte. Die blauen Glockchen
am Tor des Gegners ertonten zum 1:0. Beim zweiten Versuch rutschte Sergej jedoch aus,
wurde von der Wildsau mitgerissen und krachte in die johlende Menge. Dimitrij, der extra
stehen blieb um seinen Kumpanen auszulachen, wurde kurz darauf von Michail dem Hiinen
des Gegners, weggewischt. Um Dimitrij musste man sich keine Sorgen machen, denn trotz
seines gebrochenen Kiefers und eines deplatzierten Armes kam er schnell wieder auf die
Beine. Nach einem grofien Schluck Wodka konnte er zuriick aufs Feld. Ware ja auch pein-
lich gewesen, so friih abzutreten. Die Auswechselspieler hatten keinerlei Anstalten gemacht,
fiir die beiden einzuspringen und waren sowieso mit den Dorfschonheiten beschaftigt.
Dann folgte der Ausgleich durch die Gegenspieler und eine mittlere Massenkarambolage,
als die Wildsau spielerisch Haken schlug. Insgesamt vier Spieler beider Teams mussten mit
gebrochenen Nasen und von Eissplittern durchsiebten Korpern voriibergehend ausgewech-
selt werden. Vasili, der sich bisher noch zuriickgehalten hatte, drehte jetzt auf. Realistisch
gesehen konnte er von der Statur her niemals mithalten, doch er war flink und wendig.
Das Schwein grunzte, hetzte ihm hinterher und die Gegenspieler warfen sich ihm in den
Weg, in der Hoffnung, das Biest zu packen und ihrerseits ins andere Tor zu bringen. Barfuf3
wie Vasili war, sprang er iiber ihre massigen, mit Haaren tiberwucherten Korper, rollte sich
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wie ein KGB-Agent ab und, wihrend die Wildsau hinter ihm her pfliigte, schlug er einen
Haken, wich der Faust des Hiinen Michail knapp aus, rutschte seitlich unter die Laufe des
Tieres und brachte es zu Fall. Als es zu Boden ging, glitt es fast wie in Zeitlupe durch die
Torstangen und schlug sich den Kopf an. Die blauen Gléckchen an den Pfosten klingelten
zum 2:1 fiir sein Dorf. Vasilis Team rannte oder humpelte auf ihn zu, erdriickte ihn nahezu
im Freudentaumel. Sein Tor war ein gelungenes Meisterwerk und ging in die Geschichte
des Wettbewerbs ein. Doch noch war die Messe nicht gelesen. Alle blickten gespannt auf die
Wildsau. Wiirde sie sich nochmal erheben? Sie tat es und nur ein Gedanke durchfuhr ihr
benommenes Hirn. Toten! Sie stiirmte los, Ivan aus Cholera bekam sie zu fassen, kletterte
auf sie und trieb sie in Richtung des Tors von Vasilis Mannschaft. Die Zuschauer hielten
gespannt den Atem an, denn es roch nach Ausgleich. Doch auf halbem Weg geschah etwas
Unerwartetes. Igor prallte mit Michail zusammen und beide blieben wie verliebte Trunken-
bolde stehen. Ihre Korper waren so sehr verkeilt, dass sie sich gegenseitig vor dem Fallen
bewahrten. Die Druckwelle ihres Zusammenstofles warf jeden Zweibeiner auf dem Feld
zu Boden. Auch Ivan wurde vom Riicken der Wildsau geschleudert und kiisste das Eis.
Die Stelle, an der die beiden Hiinen kollidiert waren, musste wohl so etwas wie die Achil-
lessehne des Sees gewesen sein, denn darauthin hallte ein lautes Knacken durch die Taiga.
Alle beobachteten perplex, wie die Wildsau auf dem Hintern ins Tor rutschte. Es klingelte
zum 2:2. Die Dorfiltesten sahen sich geschockt an. Die Wildsau hockte im Tor und zog
eine Grimasse, als hitte sie den letzten Zug von Irkutsk nach Moskau verpasst. Der Boden
vibrierte und die ersten Zuschauer wichen panisch zuriick. Igor und Michail seufzten leise,
grinsten sich total konfus an und das Eis sackte ein Stiick ab. Sie taumelten und krachten
umschlungen zu Boden. Die Wucht ihres Aufpralls riss eine gewaltige Eisplatte aus dem See
und katapultierte die Wildsau mitsamt Tor in die Luft. Alle blickten voller Erstaunen in den
aufziehenden Schneesturm und nur das markante Liuten des verschwundenen Tores war zu
horen. Es kehrte zurtick, bohrte sich tief ins Eis und Risse breiteten sich von der Einschlag-
stelle tiber den ganzen See aus. Von der Wildsau fehlte jede Spur. Die Dorféltesten blétterten
fleiflig im Regelwerk, verwarfen den Schmoker vor Angst, wiahrend sie vom See flohen.
Unentschieden. Keiner achtete unterdessen auf die Frischlinge, die sich aus ihrem Kifig
befreit hatten und nun heimlich iiber das Eis verdufteten, das lautstark auseinanderbrach.
Die beiden Hiinen, Igor und Michail, kuschelten nicht langer unfreiwillig, sondern wur-
den hektisch von fast zwei Dutzend Dérflern davongeschliffen. Das Spiel war zu Ende und
Viterchen Frost verjagte seine Schéifchen mit Schneewirbeln und dem grausigen Gerausch
achzenden Eises vom See. Die Glockchen, rot und blau, klingelten noch eine Weile gegen
den Sturm an, bevor sie wie ein Ozeanriese mitsamt Tor im Wasser versanken.

Wihrend Vasili seinem Grof3vater hastig zuriick ins Dorf folgte, drehte er sich kurz um.
In einigen Metern konnte er eine erschopfte Wildsau sehen, die gestiitzt von ihren Jungen
auf einer Eisscholle davontrieb.
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Winterliedchen

Die Straflen sind wie Fisch beschuppt,
Den dicke Ménner salzen.

Ein Schneeberg, der schon etwas suppt,
Lisst schone Stiefel schnalzen.

Die Kréhen geifern im Geést,

Darunter Schnee, noch weifllich.

Ein Hiindchen kommt herbei und néisst
In Sonnengelb ihn fleiflig.

Die Kinder sieht man, wie zum Trotz,
Zu einem Hiigel stapfen.

An ihren Nasen prangt der Rotz
In hiibschen griinen Zapfen.

Carsten Stephan
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Schneekugelsommer

Von Anne Bittner

Keinesfalls Chirurgenhidnde. Nein. Arbeiterhdnde - so werden Hénde genannt, wie
auch Irina sie hat: handriicks wulstige, unter robustem Fleisch gebettete Adern. Granny-
Smith-grofle Handinnenflachen mit schweineschenkeldhnlichen Handballen. Die Finger
lang und kriftig: Keine fiir das Klavierspiel — eher fiir das Holz zu verarbeiten, aus dem
Klaviere gemacht sind. Auch, wenn sie sie schmerzen, sie rau und rissig sind, mag Irina
ihre Hande. Mag, dass sie kraftig sind, zupacken kénnen. Mag, dass sie weniger liegen-
lassen muss, als sie es mit kleineren Hinden miisste. Und trotzdem nicht mal zwei Euro
Stundenlohn heute. Dafiir das Gefiihl von Schwerstarbeit.

Ein Gefiihl, das Irina immer nur dann hat, wenn sich das Klima auf die Knochen
setzt, wie Biset einst auf die Hiiften. Dann, wenn es hier leer ist, apokalyptisch fast. Win-
ters kommt kaum jemand her oder bleibt hier. Die, die nicht miissen, bleiben fern und
die, die es konnen, fahren weg. Wohnen sich fiir einige Wochen andere Orte zurecht.
Nicht mal unbedingt wirmere, nur ganz unbedingt andere. Werden dort nicht sparen,
sich nicht geizig geben. Werden etwas aus der gutgefiillten Urlaubskasse in die Hiite Musi-
zierender legen — unter keinen Umstinden werfen. Werfen wirkt abfallig und so wollen sie
keinesfalls wahrgenommen werden. Denn so sind sie nicht: nicht abféllig und auch nicht
geizig. Stets werden sie den empfohlenen Prozentsatz an Trinkgeld hinterlegen, lieber
noch der Servicekraft in die Hand driicken, ihr so Gelegenheit geben, es ihnen personlich
zu danken. Bestenfalls mit der Garantie auf einen besonders guten Platz beim nichsten
Mal. In Reisefithrern wird sich tiber jeweilige Gepflogenheiten informiert, Benimmre-
geln werden abgeglichen und aufgefrischt, um nicht in Vergessenheit zu geraten. Auch
Anstand ist ein Muskel, der verkiimmert, wenn er nicht trainiert wird. Also trainieren
sie. Es wird geldchelt, gedankt, gegeben, genickt, vorausgeschaut und mitgefiihlt. Ortsan-
sassige Gewerbetreibende werden uneingeschrankt unterstiitzt, in denkmalgeschiitzten
Gebauden aufgestellte Spendenboxen werden, solang sie transparent sind und man sich
beobachtet weif3, wie selbstverstindlich mit kleineren bis mittelgrof3en Scheinen befiillt.
Miinzgeld wird in Brunnen versenkt oder in Souvenirshops, die mit pantoffelférmigen
Flaschenoftnern, landkartenbemalten Schuhloffeln oder mit einer Schneekugel verlassen
werden, die ein Wahrzeichen des jeweiligen Reiseziels ziert.

Irina hat auch so eine Schneekugel. Thre ist mit einem Flamingo bestiickt. Irinas ganz
eigener Schneekugelsommer. Hat sie mal gefunden. Mitten im Winter. Lag einfach so
da. Dass jemand sie verloren hatte, war eher unwahrscheinlich. Um eine Schneekugel zu
verlieren, miisste man sie erstmal mitnehmen - und wer nimmt schon eine Schneekugel
mit? Zumal an diesen Ort, an dem sowieso eher weggeworfen als verloren wird. Irina war
es letztendlich egal. Ob weggeworfen oder verloren — Hauptsache, sie hatte sie gefunden.

Irina findet oft Sachen. Sachenfinderin ist quasi ihr Beruf. Aufler ihr verwendet
aber niemand den Begriff. Der, den sie hier mit am héufigsten hort, ist Flaschenbraut.
Immerhin wird er ihr mitsamt Leergut inzwischen nicht mehr hinterhergeworfen, son-
dern pfandwinkend entgegengerufen, so dass sie hingehen und sich die noch geldwerten
Flaschen, lieber Plastik als Glas, und, wenn sie Gliick hat, Dosen, abholen kann. Kénnte
sie es sich leisten, wire sie auch mehr fiir Umweltschutz. Auf die Idee, das Leergut selbst
zuriickzubringen, kommen sie gliicklicherweise nicht - zu viel Mehrweg fiir zu wenig
Ertrag. Fiir Irina ist es gerade genug, deren Worte und Blicke zu ertragen.

Zum einen ist es schnell verdientes Geld, zum anderen riskiert sie so keine weite-
ren Schnittwunden. Davon hat sie zur Gentige. Und das, obwohl sie vorsichtig ist und
immer, bevor sie irgendwo hineingreift oder irgendetwas beiseite raumt, alles mit der
Taschenlampe auf Scherben, Splitter, Spritzen und sonstiges ableuchtet, woran ihr Kor-
per Schaden nehmen konnte. Oder auch ihre Wiirde, wie etwa an nur punktuell noch
zusammenhaltenden, pfundschweren Windeln oder prallgefiillten Kotbeuteln, die vom
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Entsorgungsgedanken Getriebene in den nachstbesten Miilleimer werfen oder irgendwie
darauf deponieren, solang noch gerade so Platz ist. Miissten sie sie stopfen, wiirden sie es
lassen.

Trotz allem mag es Irina, drauflen zu arbeiten. Und wenn man etwas mag, ist die
Wiirde ja auch geschiitzt. Abgesehen davon haben es Selbststindige ohnehin selten leicht.
Warum sollte das ausgerechnet bei Irina anders sein? Sie ist nicht besser oder schlechter
als die anderen, die rund um die Uhr schuften, um sich etwas leisten oder, so vorhanden,
den Lieben etwas bieten zu kénnen.

Weil winters eher zuhause oder in Bars getrunken wird, bestehen Irinas Schichten
zu dieser Jahreszeit hauptsachlich aus Bereitstehen vor Clubs und warten, bis die auf den
Einlass Wartenden ihre Wartezeitgetrinke geleert haben. Irina dringt sich nicht auf.
Beobachtet einfach nur, ist aufmerksam, lichelt und signalisiert, wie sie hoftt, nicht allzu
grof3e Bediirftigkeit. Sie vertraut auf jene, die das zu schitzen wissen und ihr die Flaschen,
oft Glas, selten Plastik, noch seltener Dosen, tiberlassen und nicht der distanzlosen Kon-
kurrenz, die mit einem ganzen Fuhrpark an Einkaufswagen unabléssig die Warteschlange
auf- und abklappert, dabei unmissverstdndlich klarmachend, dass halbvoll bereits leer
genug ist. Gegen solche Teams und die Gleichgiiltigkeit der meisten Wartenden, denen
es egal ist, wer ihnen den Pfand abnimmt, solang sie ihn nur schnellstméglich los sind,
hat Irina kaum eine Chance. Geduldig und klimageiibt harrt sie aus, bis die Konkurrenz
iibersattigt ist und der Platz ihr gehort. Ein bisschen flaschenformiges Bargeld findet sich
dann eigentlich immer noch. Meist etwas vom Club entfernt. Aber was sind schon ein
paar Meter oder auch Stunden mehr gegen die Aussicht auf eine frische Rosinenschnecke
vielleicht. Also so richtig frisch und nicht frisch-von-gestern-frisch.

Aber von diesem Extra ist sie noch etliche Flaschen und Dosen entfernt. Erst mussten
alle anderen Kosten gedeckt werden. Insbesondere die Miete, die zwar bezuschusst ist,
aber eben nur bezuschusst. Und natiirlich die Kosten fiir ihre Gelenksalbe, die in der
Drogerie im Mittelpreissegment gefiithrt wird, die zu kaufen fiir Irina aber unverzichtbar
ist. Leider gibt es so eine Salbe nicht fiir ihren Einkaufstrolley. Solang es noch irgendwie
ging, wiirde sie ihn nutzen. Denn auch wenn er quietschte, lochrig war, der Reifiverschluss
klemmte und die Rollen manchmal blockierten, ist er ihr doch Erleichterung. Uber ein
neues Arbeitsgerat wiirde sie frithestens im Sommer nachdenken konnen, wenn wieder
mehr Geld zu verdienen war.

An diesem Abend ist die Ausbeute geringer, als befiirchtet und deutlich geringer,
als erhofft. Kaum Dosen, kaum Plastik, nur wenige, unversehrte Flaschen. Die meisten
zersplittert oder anderweitig nicht annahmefahig, weil aus Uniiberlegtheit, Langeweile,
vielleicht auch aus Nervositit, Banderolen entfernt oder Deckel weggeworfen wurden. Sie
steckt die Flaschen trotzdem ein. Sie hat eine Extra-Tiite dafiir. Der Mann an der Leer-
gutannahme im Einkaufszentrum nimmt sie ihr manchmal fiir etwas weniger Geld ab,
wenn es nicht zu viele sind. Allerdings nur im gréften Trubel, wenn die Schlange vor ihr
mindestens so lang ist, wie hinter ihr, wenn die Wagen voll sind und die darauf Gestiitz-
ten und daran Gelehnten ungeduldig. Dann fallt es nicht so auf. Er weif}, dass Irina sein
Entgegenkommen nicht ausnutzt und ihn im Gegenzug darauf aufmerksam macht, wenn
er sich mal zu ihren Gunsten verrechnet haben sollte. Wire es nicht zeitgleich zu seinen
Ungunsten, wiirde sie es ihm vielleicht nicht verraten und sich einfach tiber den unerwar-
teten Zuschuss freuen. Gerade in Zeiten wie diesen, wo sie mehr als sonst jede acht Cent
gebrauchen kann. Am sichersten wiére jedoch, sie bekdme es gar nicht erst mit. Aber das
wird vermutlich nicht passieren. Dass sie einmal etwas nicht mitbekommt oder es ihr egal
ist, wenn es um Leergut und Pfandgeld geht, ist wohl noch unwahrscheinlicher, als Som-
mer mitten im Winter. Aber die Vorstellung, die mag sie.
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Josh

Von Till Bender

Josh fiihlte sich rundherum wohl. Er war ganz in sich selbst versunken und hérte die ausge-
lassenen Stimmen der anderen sieben Ménner wie aus einer Nachbardimension zu sich her-
tiberlirmen. In seinen ausgestreckten Beinen spiirte er die Schwere der gelaufenen Kilometer,
in seinen Schultern die Erinnerung an die Trageriemen. Aber das hatte sich gelohnt. Fiir einen
Abend wie diesen war keine Schinderei zu teuer. Zu acht hatten sie den ganzen Tag Zelte und
warme Decken fiir alle und geniigend Fleisch, Wiirste, Gemiise, Brot, Bier und Schnaps fiir
theoretisch noch acht weitere durch den Wald gewuchtet. Zum Gliick waren sie diesen ande-
ren acht nirgendwo begegnet. Josh riilpste leise und dachte dariiber nach, ob er zum Offnen
seines Hosenknopfes wohl die Bierflasche aus der Hand stellen miissen wiirde.

Er beobachtete unter halb geschlossenen Lidern die Flammen, die in einem Ring von
Steinen tanzten und hier und da von unten an dem planvoll belegten und planlos weitge-
hend geleerten Rost leckten.

Eben rief jemand wieder was. Jemand anders antwortete: »Nee, weif$t du, woran ich
vorhin gedacht habe? Keine Gitarre mitzunehmen. Keine Ursache!l« Allseitiges Gelachter.

»Kommt, Zeit fiir Lagerfeuergeschichten. Bisschen was Privates.«

»Genau: >Dein erstes Mal ...«

»Ja, da bin ich schon gespannt drauf'«

»Halt, Moment - Ich will heute nichts horen, wo die Worter >Cousine« oder »Schafe«
drin vorkommen!«

»QOh, dann muss ich erst mal nur zuhodren.«

Allseitiges Geléachter.

»Was ist mit dir?«, wandte sich einer an den Ruhigsten und anscheinend Niichternsten
der Gruppe - was bei dieser Gruppe nicht viel zu bedeuten hatte. »Du hast ja noch nicht
viel erzéhltl«

»Lieber nicht. Bin nicht so der Unterhaltungskiinstler.«

»Komm schon, irgendwelche Geschichten hat doch jeder auf Lager.«

»Ich kenne blof3 Geschichten, die euch die Stimmung verderben wiirden.«

»Weil sie mit Schafen und Cousinen sind?«

»Keine Cousinen, keine Schafe. Aber vielleicht trotzdem unheimlich.«

»Hoho, da werde ich mir am besten gleich meine Schauergeschichten-Maiskolbenpfeife
stopfen. Alle mal Klappe halten und zuhéren! Und bitte, Shakespeare.«

»Na ja, ihr konnt das nicht wissen, ihr seid ja alle nicht aus dieser Gegend: Als ich noch
ein Kind war, haben wir — oder jedenfalls die alten Leute — in meinem Dorf, wo wir heute
Morgen aufgebrochen sind, es, wenn der Herbst zu Ende ging, immer vermieden zu sagen,
der Winter kommt.«

»Und warum denn das?«

»Weil wir uns dabei immer vorstellen mussten - jedenfalls die alten Leute — was hier im
‘Wald los war, wenn der Winter kam.

Ich bin nicht sicher, ob tiberhaupt jemand wusste, wo genau Winters Hiitte stand. Aber
er wohnte irgendwo hier, zwischen den Bergen und dem Fluss, mit seiner Frau und seinen
zwei Kindern.

Sie lebten sehr zuriickgezogen, die Winters, kaum dass er acht, vielleicht zehn oder
zwOlf Mal im Jahr ins Dorf kam, um Kleidung und Vorrite zu kaufen, ein bisschen was aus
seinem Garten, seinem Stall, aus dem Wald oder seiner Werkstatt zu verkaufen, und, ja, und
dabei sprach es sich herum, dass Winter wohl ein ausnehmend geschickter Handwerker
war. Er war ein gutaussehender Mann mit einem zuriickhaltenden, aber umso wirksame-
ren Charme, hief} es. Dabei umgab ihn diese Aura des geheimnisvollen Fremden, so dass
man im Dorf, sicherlich nur im Scherz, unterstellte, in so manchem Haushalt seien Dinge
piinktlich genau dann kaputtgegangen, wenn jemand Winters néchsten Besuch so gar nicht
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mehr erwarten konnte. Nun weif} ich keinen einzigen Fall, in dem es Belege fiir irgendwel-
che moralisch fragwiirdigen Vorginge gegeben hitte, und damals galten noch ganz andere
Mafistabe als heute, aber das leichte Leuchten in den Augen der Frauen, wenn der Winter
kam, hat sicherlich so manchen Ehemann irritiert.

Vielleicht hat Winter etwas davon mitbekommen, vielleicht nicht. Sicherlich ist ihm
aber entgangen, wie »irritiert« Frau Winter war.«

Der Erzéhler verfiel voriibergehend in Schweigen.

»War wohl eifersiichtig, seine Alte?«, vermutete jemand aus dem Halbdunkel.

»Im Morgengrauen des Tages nach Winters letztem Besuch in unserem Dorf begegnete
ihm ein Bauer auf dem Weg zur Arbeit auf einem Feldweg. Er wiinschte ihm einen guten
Morgen und wunderte sich zundchst nur, dass sein Gruf8 nicht erwidert wurde. Auf seine
Frage, ob alles in Ordnung sei, erhielt er keine Antwort. Er packte Winter besorgt bei den
Schultern und schiittelte ihn ein wenig. Da kippte Winter um. Fiel einfach der Linge nach
ins Gras. Nach einem halben Tag der Bewusstlosigkeit kam er in einem Bett in unserem
Gasthaus wieder zu sich, war aber noch immer aufler Stande, auch nur ein einziges Wort
hervorzubringen. Am anderen Morgen begleiteten ihn ein paar Médnner zu seiner Hiitte und
fanden die Frau. Sie wehte ganz friedlich am untersten Ast des Apfelbaums vor dem Haus
im Wind. Die beiden Kinder hatte sie mitgenommen. Sie lagen in ihren Bettchen, jedes ein
Kissen auf dem Gesicht.

Ob sie eifersiichtig war oder einfach Angst hatte, ihr Mann konnte nicht mehr zurtick-
kommen, wer weif3? Bevor er fiir immer aus der Gegend wegging, deutete Winter noch an,
dass sie nicht zufillig in solcher Abgeschiedenheit gelebt hitten. Seine Frau habe schon
immer diese, wie hat er gesagt, »diese Fahrde gefiihlt«.

Wie dem auch sei, in den vergangen Jahrzehnten hat man sich immer mal wieder von
Wanderern erzihlt, die im Wald einer irgendwie verstort wirkenden Frau begegnet seien,
die ihnen, urplétzlich quasi aus dem Nichts aufgetaucht, die Hand auf den Arm gelegt und
sie gefragt habe, ob sie wiissten, wo ihr Mann sei und wann er nach Hause komme. Aber ihr
wisst ja, wie es mit solchen Geschichten ist: Man kennt da einen, der einen kennt, dessen
Schwigerin das garantiert wirklich erlebt hat ... «

Sein Zeigefinger beschrieb eine korkenzieherartige Schraube an seiner Schlife.

»Ist jemand interessiert an dem letzten Wiirstchen?«

War niemand.

Einer erhob sich von einem halb vermoderten Baumstumpf, der ihm als Sitz gedient
hatte, ins allgemeine Schweigen.

»Ich musste mir mal, ahm, die Beine vertreten ..., das war hier in diesem Wald?«

»Hm?«, kaute der Angesprochene, »ja, was heifit jetzt >in diesem Wald<?! Der Wald ist
weit, wie gesagt, zwischen den Bergen und dem Fluss irgendwo.«

»Aha. Und diese Frau, Frau Winter, also, die Leute, die ihr begegnet sind, die behaup-
tet haben, ihr begegnet zu sein, sagten was von ... >verstort Nicht etwa >verargert<?
»>Mord-liistern<?

»Neeein. Eindeutig >verstort««

»M-hm, m-hm. - - - Leute, ich muss echt dringend mal pinkeln.«

Der Mann machte fiinf Schritte aus dem Feuerschein hinaus.

»Kommt jemand mit?«

Josh stand auf. »Ich muss auch.«

Sie gingen ungefdhr nebeneinander her durch die Dunkelheit, bis sie das Gefiihl hat-
ten, den richtigen Diskretionsabstand sowohl zueinander als auch zum Camp gewonnen zu
haben, und so geschah es, dass Josh mehr oder weniger plétzlich ganz allein im Stockfins-
tern stand.
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Er tat, wofiir er gegkommen war — auch ein eigenartiges Gefiihl, so in volliger Dunkel-
heit, fand er — und wollte nun den Riickweg antreten, doch konnte er die richtige Richtung
nicht finden. Er drehte sich einige Male suchend um die eigene Achse und verlor dadurch
vollends die Orientierung. Er horchte in den Wind, nichts. Er rief in den Wald, es scholl
ganz und gar nichts heraus. Blode Witzbolde, dachte Josh. Eigenartigerweise war er durch-
aus nicht beunruhigt. Er glaubte nicht an Spuk, und zwar nicht aus Trotz nicht, sondern
einfach tiberhaupt gar nicht. Und die Vorstellung, sich nach ein paar Schritten grundsitz-
lich, prinzipiell und wahrhaftig verirrt zu haben, schien ihm viel zu abwegig, um sich langer
mit dem Gedanken auseinanderzusetzen. Sicher der viele Alkohol. Macht immun gegen
verriickte Phantasien. Na bitte, da ist ja Licht. Jetzt ist es wieder weg. Da ist es wieder.

Es wurde grofer. Kam auf ihn zu. Oder?

»Josh!« Es klang tiberraschend weit weg.

»Josh?« Vertraute Stimme.

»]oshua!«

»Ich bin hierl«

»Hallo, Joshua?«

»Hier driiben! Bei ..., gleich bei diesem Baum!«

Dann war das Licht da. Sie trug es. Sie hatte ihn gesucht und gefunden.

»Sag, Liebster, was treibst du denn hier mitten im Wald in der Dunkelheit, so ganz ohne
Lampe? Alter Narr, komm herein, bevor die Kinder aufwachen und sich dngstigen, wenn
sie uns nicht finden.«

»Wie lange war ich denn fort.«

»Fort? Was >fort<? Du meinst im Stall? Drauflen?«

»Da war ein Feuer. Und Méanner. Freunde. Ich habe bei ihnen gesessen, und einer hat
eine alte Geschichte erzahlt, von ..., nein, ich kann mich nicht erinnern, es war, nein, es
ist weg.«

»Oh, Joshi. Du wirst neben dem Pferd eingenickt sein.«

Er war nicht gliicklich dartiber, dass sie allein in die Nacht hinaus gewandert war. Ande-
rerseits, wenn sie sich nicht gesorgt hitte, wire er womoglich noch weiter in den Wald
gestolpert?

Er lachelte. Wohl kaum.

Jetzt hatten sie das Haus erreicht. Neben dem Eingang stand noch die Kiepe, die er den
ganzen Tag durch den Wald getragen hatte. Die sollte er noch in den Schuppen bringen.

Die folgenden zwei Wochen vergingen im Fluge. Vom ersten Tageslicht bis zur Abend-
ddmmerung war die Familie mit den iiblichen Herbstarbeiten beschiftigt. Joshua hackte
Holz, erntete die letzten Friichte im Garten und ersetzte einige Schindeln auf dem Dach.
Wenn die Kinder ihre Arbeit getan hatten, lernten sie, bis die Dunkelheit sie zwang, die
Biicher fortzulegen. Die Kerzen wurden knapp.

Der erste Schnee lag in der Luft. Seine Frau schien bedriickt. Darauf von ihm angespro-
chen, versicherte sie aber, alles sei in Ordnung, und legte ihm liebevoll die Hand auf die
Wange.

Dann kam der Tag, an dem Josh sich zum letzten Mal in diesem Jahr auf den Weg ins
Dorf machte. Vor Sonnenaufgang bepackte er das Pferd mit Korben, Kisten und Flaschen,
gab seinen schlafenden Kindern einen Kuss auf die Stirn und verabschiedete sich vor dem
Haus unter dem Apfelbaum von der Frau.

»Sonntagabend bin ich zuriick. Ich bringe euch Leckereien mit, so viel der Dicke tragen
kann.« Er schlug dem Pferd freundlich gegen den Hals. »Sicherlich werden sie mich in der
Stadt wieder ordentlich verwohnen!« Er driickte sie an seine Brust. Der scharfe Wind hatte
ihr Trénen in die Augen gebrannt.

Er fithrte das Tier am Ziigel. Nach fiinf Minuten erreichte er die Lichtung. Als er sie
uiberquerte, fiihlte er sich wie ein Storch im Feld, so musste er die Fiifle heben, um im dich-
ten Heidekraut nicht zu stolpern. Er schaute zu Boden und fand, dass er, genau in der Mitte
der freien Fliche, in einem Kreis aus rufligen Steinen stand, auf den verkohlten Resten eines
Lagerfeuers. Der Ziigel glitt Joshua aus der Hand.

Er dachte keinen einzigen Gedanken, damit er alle Kraft zum Rennen hatte.
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Eine kurze Geschichte
vom Winter

Von Roland Barwinkel

Die erste Woche im Dezember hatte gute Anstalten gemacht, sich winterlich zu gebarden:
Frost in Neumondnichten, die so klar wirkten, als konne man auf die Riickseite ihrer Schat-
ten schauen. Schnee, der herab fiel wie ein jiingerer Bruder all der abtransportierten Herbst-
blitter. Luftmassen, deren Druck auf den Schultern des Dunstes lastete, als sei der Tag an
Nebel und Raureif gekettet. Georg trat sich mit einem von Sicherheitstechnik unbelasteten
Fahrrad mithsam durch den Park und sah zu den Atemfahnen der Ilm hiniiber. Stillgestellt
wirkte der Park irgendwie weiter, nordisch unter seinem genoppten Pelz. Als wiirden Sni-
per in tiefster Deckung eins werden mit ihrer Umgebung. Georg amiisierte die Vorstellung,
zugleich verunsicherte sie ihn, aber das war ein vertrautes Szenario. Das Wetter betdubte
den Tag, sedierte das Licht. Ein Pizzaboden die Sonne, hinter einem Milchglashimmel. Eis-
angeln, fiel ihm ein, und zum Wort gehorte das Bild der Verriickten, die im kurzen Sommer
in Finnland auf Styroporbrettern im See das Eisangeln imitierten mit Hingabe. Am Finni-
schen Meerbusen hatte er eine Woche verbracht, als die Stadt unter einem fast greifbaren
Dunstbaldachin lag und die Menschen ihre Pelzkragen und Tiicher und Schals vor Mund
und Nase hielten wegen der Kailte, wegen der dreckigen Luft, und er die Menschen und Ge-
béaude bestaunt hatte, die Jogger wie unwirklich, Zombies, diese Dimensionen, das warme
Licht der Museen und Kirchen, die Gesichter und Pelzmiitzen junger Frauen, manche im
Minirock mit Strumpthosen, die Daunenschlafsackqualitit haben mussten oder durch ein
inneres Feuer auf Temperatur gehalten wurden, Eiskoniginnen darunter. Er war vollig uner-
wartet Eisbadern begegnet. Sie kletterten aus dem Wasser wie aus einer deckellosen Fleisch-
dose. Thre Korper in Hummerhaut, lachend, als wire ihr Dasein dieser Art Taufe geweiht.

Die vereisten Rénder der Ilm wirkten wie Reste einer riesigen Oblate, herausgebis-
sen von Ungeheuern der Nacht, zertreten von Fliichtendem. Leute mit eigenem Museum
hatten hier gebadet, ein Kind war dort verungliickt, Hunde jagten Enten, eine schmale
Fuchsschnauze schipperte, ein Wildschwein rinnte. Bei seinen Angelversuchen hatte Georg
einen zerbrochenen Kinderwagen entdeckt, aus dem Grund stieg ein Fahrradlenker auf,
das eiserne Geweih eines Maschinentieres. Elender Fon hatte sich vorgestern fiir Stunden
uber die Stadt gelegt wie eine lauwarme Heizdecke. Eine Art Zwischenwetter mit puberta-
ren Symptomen. In diesen Tagen horte er einen Song, von dem er nicht los kam, seit er fiir
sich den Ortsnamen auswechselte: Hey! / The ice of Weimar is muddy and reflects no light
/ At day or night / And I slip on it every time. Wintereinbruch in seiner Stadt, das waren
spiegelglatte Fuflwege, die kaum jemand rdumte. Schneehalden zwischen geparkten Autos,
die feststeckten wie Skistiefelkartons in Regalen. Pyramiden vor den Geschiften gegentiber
Wohnhdusern berithmter Manner aus Weimars Antike. Geschmiickt in der Adventsmarkt-
zeit mit Essensresten, leeren Flaschen, Papptellern, einem Kinderhandschuh, Kleiderbtigeln
aus biegsamem Draht und Hundescheifle. Die Stimmen der Stadtfithrer kamen schwer an
gegen die ddmmende und ddmpfende Wirkung des Schnees.

Manchmal zogen Skildufer iiber den Theaterplatz, doch waffenlos. Georg war einem
in Umbrien begegnet im Sommer, der iiber das alte Pflaster enger Straf3en knirschend und
quietschend und schleifend seine Bretter schob, tief entschlossen, etwas anzupacken, zu
Ende zu bringen. Aufzufallen. Ein Akt des Widerstands gegen den Klimawandel, den davon
unbeeindruckten Alltag. Ein sympathischer Durchgeknallter. Schneeménner und -frauen
bewachten die Parkanlagen der Stadt wie Figuren aus einem Psychofilm. Rodelversessene
schliffen Troge in steile kurze Hange.

Fragile Hiillen von Ballons auf Expeditionen ins Eismeer wurden von Nebel und ver-
eisendem Regen schwer, man warf fast alles tiber Bord. Kisten Sekt, Portwein und Bier, ein
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Teil der Nahrung, Kondensmilch darunter. Doch sie sanken, sanken, stiirzten auf Krater-
landschaften, scharfkantige Riffe, man versuchte es zu Fuf3 weiter, gegen die Eiswille, die
Tiicken und Spalten und den Sturm, dessen Kristalle die Haut bis aufs Fleisch aufrissen,
und das Eis driftet in die entgegengesetzte Richtung, also steht man an giinstigen Tagen
nach Stunden entkriftender Qualerei, durchndsst auf immer, mit Erfrierungen und wun-
den Fiiflen auf der Stelle, und dann war es das. Georg hatte ein Faible dafiir, seit er sich an
Winter erinnern konnte. Mit einem Luftschiff einen dritten Pol entdeckend, das wire seine
Ambition. Gemeinsam mit dem Kommandanten und Luftschiffkonstrukteur Hugo Ecke-
ner, empfangen von Amundsen, der iiber das Unrealistische, die Idiotie des Unternehmens
schwieg, doch unglédubig nachts eingeholt werden wiirde von dem Gedanken, weshalb nicht
er auf die Idee gekommen war. Eine Strafle nach Hugo Eckener benannt in Georgs Stadt,
und niemand sprach von diesem Mann, wusste damit etwas anzufangen, auch am Zeppelin-
platz nicht. Wahrend tiber die Zeit in der Stadt der restliche Altschnee mehlig wurde, seifig,
und Schneeschieber aus waren, selbst die auf Kamtschatka tauglichen und Einkaufswelten
Kerzen und Taschenlampen vorhielten, fiir den Ernstfall, der immer eintreten konnte, man
hatte das 1979 erst gesehen, haha und Briiche die heftigste Begleiterscheinung bei Men-
schen, Ausgerenktes, Ausgekugeltes, Verstauchtes und Knochel sich zu Babybowlingkugeln
erhoben und Blutergiisse erblithten wie unentdecktes Land ihrer schmerzerfiillten Konti-
nente und Flaschenhilse aus dem vereisten Teich wie Schnorchel stehender Fische lugten
und vor so viel neuem gelbem Schnee Eskimowitze kapitulierten und Dieselfahrzeuge Gift
gegen die Hduserfronten im Leerlauf spriihten, lieferten kosmische Schneekanonen polaren
Ursprungs anhaltenden Neuschnee, der mit Unschuldsmine herab kam, wie in dem Wolfs-
film mit Liam Neeson als wéren das erste Boten einer kleineren Eiszeit. Don’t Eat the Yellow
Snow von Frank Zappa, das wire die Antwort. Aber gab es zu Zappas Zeiten bereits Schnee?

In einer blauen Winterstunde, der ersten Ddmmerung, war Georg hinter dem Webicht
ins freie Feld gelaufen, kleine Lichter von LKW auf der B6, ein Schneerdumfahrzeug. Genau
so war in Einer nach dem anderen der ausgezeichnete Schneepflugfahrer auf einem Feldzug
der Vergeltung unterwegs und hatte das vor ihm fahrende Auto mit einem Gangster in den
Hang geschossen. Georg wartete, bis sich das Fahrzeug hinter die Gebdude eines Grofimark-
tes schob. Auf dem Feld vor ihm eine Blutspur, Tropfen, als hitte jemand Zweige mit Preisel-
beeren niedergetreten. Federn herum. Kalter Ostwind. An solchen Tagen bewohnten Farne
und filigranes Blattwerk die Scheiben der einfachen Fenster in den oberen Zimmern bei
seiner Oma. Sie hatte ihn als Kind zu Bettsocken, selbstgestrickten, verdonnert. Sie waren in
seinen Lieblingsfarben: Blau-weif3. Schnee, Polarfuchs und Eisbér weif; blau Meer, Libelle,
Mondqualle. Die Fahne seines Fufiballclubs, Griechenlands und Finnlands. Georg wiirde
gerne dabei sein in Lahti oder Kuusamo, bei den Biathleten. Oder am Abfahrtsrennen teil-
nehmen in Levi, siegen, der Gewinner bekam ein Ren geschenkt. Seit er das wusste, wollte
er kein Sieger mehr werden, obwohl man unmdoglich etwas gegen dazugehérende 45.000
Schweizer Franken einwenden konnte. Weimar on Ice, erst um das Pferd von Carl August,
dann auf dem Theaterplatz. Das Pflaster vor der Bibliothek hatte sich durch Frostschiaden
gehoben, aber das Denkmal hatte metallicblau gestrahlt. Wenn Georg mit Freunden Schiller
und Goethe umkreiste, alberten sie herum oder rammten in die Banden, ahmten den Body-
check echter Eishockeyprofis nach. Es gab Alkohol, fliichtige Kiisse, cooles Mitgegréle von
Weihnachtsliedern, an denen sie sich langst iiberhort hatten. Georg trickste, brachte einen
Sprechgesang in Finnisch vor, brach vor Lachen ab nach etwas, das er die erste Strophe
nannte. Er wire jetzt gerne im Norden Lapplands, unterwegs mit einem Schneemobil. Nicht
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das hier, das ewig gleiche. Noch waren es zwei Wochen bis zum Fest. Der angeleuchtete
Schiller aber schien sein Vergniigen zu haben. Man konnte ihm Kopfhérer aufsetzen, mit
Fifteen Feet of Pure White Snow, von Nick Cave. Jetzt jedoch erblickte Georg Hundespuren
am Rand eines Waldstiicks, anderen Tieren konnte er diese Abdriicke nicht zuordnen, also
Hundespuren und irgendwo voraus gab es diese Schieffanlage und Schiitzen und Jager und
Waffennarren. Und Georg wurde zu Julius Winsome, der in Gerard Donovans Roman Win-
ter in Maine die Moglichkeit zum Leben in einsamen Wialdern erhalt, in einer ganz gut aus-
gestatteten Hiitte, mit seinem Hund. Und Julius iiberzeugt seinen Erfinder, dass es andere
Moglichkeiten geben musste, weiter zu leben, als gezwungen zu werden, in Trauer um den
Verlust seines Tieres, das getdtet worden war, sein Dasein auf Rache zu schrumpfen, zum
Morder zu werden.

44



WinterWinter

Winter Winter

behutsam ist der blaue Schnee

ich rufe

in kithlen Stuben rauscht die Stille

erfiillt von leiser Antwort dunkler Fragen
der Ofen ist miide

wirmt mir seine eigenen Glieder
bis das schwarze Eis

fliesst in meinen Adern
Gedanken rosten rauh

und das Herz jagt den neuen Takt
als die Schatten stehen erschopft
und der weifle Leib erstarrt

im Winter im Winter

Harald Kappel
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Im Oktober macht jeder das seine

So ist es vereinbart bei uns

Der eine tragt hohe Stiefel

Der andere trinkt ohne Ende

Aus Strohhalmen Pfiitzen im Pflaster
Ein Kelch mit geronnenem Saft
Zerschlagen zerlauft auf den Déchern
Wir kaufen uns frei wir denken an spéter
Das spaiter ist spater ist spater

e T Jeder Tag wird verkiirzt jeder Tag wird gestrichen
‘// \ Man tragt wieder dringender Kleidung
- \ Man traut sich zu essen man spricht tibers Ende
l& Man spannt seine Haut auf die Heizung
\ Im Oktober backen wir Kuchen aus Erde
1 Essen Haare und Fleisch
“, Verflechtungen von Einsamkeit sind
| Verflechtungen von Wirbelsdule
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Mann vor Winter

Von Matthias Engels

Ein Mann steht vor seinem Winter.

Er steigt aus dem Schlaf und geht ins Haus.

Aus den Briefen fischt er einen heraus. Er ist von ihm. Ein alter Plan steckt darin und er
stellt fest, er kann ihn nicht mehr lesen.

Er fragt seinen Schatten, aber der ist das Stillstehen leid und winkt ihm wortlos zum
Abschied. Ein Mann sieht eine Wand an, sieht aus dem Dunkel. Vor dem Haus steht eine
Hoffnung. Man sieht es nicht, aber eine Ahnung frisst an ihr, ganz langsam, von unter der
Rinde.

Ein Mann sieht in einen alten Spiegel, aber der Junge darin ist verschwunden. Ein Mann
setzt sich zu seinen Zweifeln. Sie riicken auf und machen Platz. Er blittert in Bildern, merkt,
dass er nicht darin vorkommt und schaltet sie ab.

Er isst noch etwas von seiner Gewohnheit, trinkt den Tag aus, riickt die Angste in den
Regalen zurecht. Er tastet nach seinem Gesicht, das er unter das Kissen gelegt hat, in der
Hoftnung, sich so vielleicht diesen Morgen daran zu erinnern. Er horcht auf das Rauschen.
Die Maschine verrichtet ihre sinnlose Arbeit. Er achtet nicht weiter darauf, schneidet sich
die Wiinsche, kimmt seine Gedanken streng, legt eine Vorsicht auf und schliipft in eine
Erscheinung.

In der Bahn schwitzen links und rechts Geheimnisse, deren Geruch er schwer ertra-
gen kann, dampft Dummbheit, draingen Hormone zum Botenstoff, désen Dramen trage
vor sich hin.

Auf der Arbeit konfrontiert man ihn mit Leben, mit lauter MENSCH. Er ertragt es und
denkt dabei an sein Spiel.

Er sucht tiberall einen Horizont, eine Null-Linie ohne Ausschlag, eine millimetergenaue
Eichung; ertappt sich, wie er mit der Schuhspitze Krater scharrt in die Grasnarbe des Parks,
auf der Suche nach Kabeln und Kupferrohren. Mit dem Finger versucht er Locher zu bohren
in briichige blaue Stellen am Himmel, er vermutet dahinter ein Drahtgeflecht.

Er kauft ein Tuch. Den Zweck kann er der Verkiuferin nicht nennen, er braucht es
weder fur Tisch, noch Hals, noch Bett und es fillt ihm schwer, sich zu besinnen:

Was war noch Tisch, was Hals, was Bett? Die Verkéuferin kassiert seine Wiirde und legt
sie in die Kasse.

Er braucht das Tuch fiir die Nacht. Ob die Welt schléft wie der schwatzhafte Vogel, wenn
es sich schwiérzt um sie herum?

Ein Mann schiittelt den Kopf. Immer schwirrt ihm das Staunen genau ins Auge! Er
nimmt seine Maske ab, wischt es fort und setzt sie wieder auf. Ein Mann fahrt heim. Unter-
wegs sieht er flackernde Vergniigen und wie Feuerwerkskorper verglithende Versprechen.
Er steigt aus, seine Haltung lasst er im Wagen. Unter seinen Schuhen splittern die Minuten
wie Murmeln.

Am Zaun lehnt sein Schatten und friert. Im Nachbarhaus wohnen Wort, Hunger und
Armut und werfen Blicke von hinter den Vorhédngen. Sicher hat er Morgen wieder eine
Héme an die Hauswand geschmiert.

Ein Mann steht vor seinem Winter. Er kommt ins Schwitzen und nimmt den Mut ab,
entledigt sich seines Gewissens. Er liest ein paar Minuten auf und rollt sie hintiber zum
Zaun. Er war nie gut darin und der unbekannte Junge am Zaun schmunzelt.

Ein Mann atmet einen Abend. Von drinnen rufen die Dinge, rufen die Bilder, ruft die
Angst. Er hort die Hast laut klingeln.

Ein Mann steht am Zaun und streckt die Spitze der Zunge heraus, ganz langsam und
nicht sehr weit. Ein Mann schmeckt seine Zeit, sie schmeckt salzig und leicht nach Eisen.
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Ein Mann steht im Winter und fiihlt, wie sein Bedauern taut. Er hat den Haufen Ver-
zicht unter dem Baum im Herbst nicht aufgekehrt, taglich fiel Blatt auf Blatt. Er wollte die
Waut nicht wecken, die darunter schléft wie ein kleiner Nager.

Er fuhlt wieder sein Gesicht und versucht einen Ausdruck. Im Zimmer spiirt er seine
Hinde und denkt: Eine Tat wire ein Gedanke.

In der Besteckschublade findet er einige kleine Maoglichkeiten, zusammen mit Biiro-
klammern, Reifinageln und Schliisseln, fiir die es kein Schloss mehr gibt.

Ein Mann findet einen Faden und den klaglichen Stummel eines Stifts. Er sieht kleine
Partikel Graphit in kleinen Scharten eines Gewebes aus Fasern zuriickbleiben und ein Stau-
nen schwirrt wieder direkt in seine Augen. Er lasst es dort und freut sich am Prinzip der
Reibung.

Reibung erzeugt Wirme, sagt sein Schatten und schaut ihm interessiert tiber die Schulter.

Ein Mann denkt einen Weg, ein Mann denkt einen Wald.

In einer Ecke spinnt etwas einen Faden. Ein Mann schreibt sein Leben. Das Papier bleibt
winterweif3, aber die Reibung der Schreibhand erwérmt es langsam.

Ein Mann setzt zogernd Zeichen auf ein fragwiirdiges und irgendwann zerfallendes
pordses Material und irgendwo tief unten, im staubigen Bauch eines dunklen Mdbels, ant-
wortet etwas mit leisem Pochen, was der Mann jetzt noch nicht héren kann.
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Kalte Gedanken

Ich mag den Winter nicht.
Aber ich mag auch nicht schlecht iiber ihn reden.

Obwohl.

Er ist kalt, dunkel und alt.

Sein Eis ist glatt und schmeckt nicht nach Vanille.
Statt Melonen Depressionen in den Wohnungen.
Im Leben zwischen Frieren und Schwitzen
erkldren sich Erkaltungen hiistelnd.

Angezogen wie eine Zwiebel im immer miiden Matsch.

Dass es jetzt so schon schneit, passt mir gar nicht.

Karl Porges
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