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Liebe Leserin, lieber Leser,
es war kalt. Und es war dunkel. Das Publikum saß im Warmen 
und sah durch die großen Ladenfenster nach draußen. Da stand, 
eingehüllt in einen Wintermantel: der Autor. Er las vom Lesepult 
aus seinen Text ins Mikrofon. Drinnen hörten sie ihn aus den 
Lautsprechern. Dann begann es zu schneien.

Es war eine wirklich tolle Szene, die sich bei der hEFt-reliest im 
Dezember 2008 im und vor dem Waschsalon »Schongang« zutrug. 
Die Perspektiven waren verschoben. Wie mochte es dem Autor 
ergangen sein, der zitternd seinen Text vortrug, ohne eine Reaktion 
des Publikums zu bekommen. Denn das saß ja drinnen, im Dun-
keln. Als der Text zu Ende gelesen war, durft e der Autor ins Warme 
und sich seinen Applaus abholen. Währenddessen warteten die 
nachfolgenden Lesenden in einem Transporter. Mit Standheizung. 
Zwischendurch diskutierte unser Moderator Th omas Rost live mit 
dem Anwohner von obendrüber, der sich lautstark über die Geräu-
sche (welche er meinte, bleibt bis heute sein Geheimnis) mokierte. 
Am Ende standen alle draußen und zündeten Wunderkerzen an.

Das war eine von 49 hEFt-reliest-Shows, mit denen wir über 
die Jahre an fast genauso vielen Orten in Erfurt zu Gast waren: in 
Kneipen, Clubs, Frisörsalons, am Bratwurststand, in Gärten und 
Höfen. Der Ort bestimmte das Konzept und die Rolle unseres 
Moderators: Fleischer, Berufsschullehrer, Napoleon, Jesus  – für 
Th omas Rost war keine Figur zu klein. Chapeau! Ab Seite 24 erin-
nern wir anlässlich der 50. hEFt-Ausgabe an einige unvergessene 
Hochlichter aus den letzten 13 Jahren. 

Womit wir schon beim Th ema der aktuellen Ausgabe sind: 
»Wenn der Winter kommt«. Wir beenden damit die diesjährige 
Th emen-Reihe zu Klassikern deutschsprachiger Popularmusik. 
Nach Fehlfarben, Feeling B und Blumfeld – nun also Element of 
Crime, die alten Haudegen der Großstadt- und Hochsee-Schwer-
mut. Also, macht euch einen Wein auf und schwelgt ab Seite 30 
in den Texten. 

Schließlich möchten wir all jenen ein großes Dankeschön 
zuwerfen, die in den letzten Jahren zum Gelingen des hEFt-
Magazins beigetragen haben – ob als Autoren, Redakteure oder 
Fotografen, als Förderer und Unterstützer, an Bar, Technik oder 
Einlass. Ihr wart großartig!

Und jetzt kann der Winter endlich kommen!

Wir wünschen entspannte Tage.

Die Redaktion

Titelillustration:
Sibirischer Winter mit Mehlbeeren 
unter dem Schnee von Eugenia Heim. 
Sie lebt und arbeitet in Erfurt. 
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Pittiplatsch! Und seine Freunde?

Erfurt, 14. November 2019: Er feiert sein zweijähriges Jubiläum 
auf der Rathausbrücke: Der kleine Kobold Pittiplatsch hat Kult-
charakter und ist nur einer der vielen Figuren im Kinderme-
dienstandort Erfurt. Pitti, wie er liebevoll von den kleinen und 
großen Kindern genannt wird, stammt noch aus DDR-Zeiten 
und ist also vom älteren Eisen. Nachdem nach der Wende keine 
neuen Folgen mehr produziert wurden, wurde es etwas ruhiger 
um Pitti. Seit einer Weile ist er aber wieder topmodern, voll im 
Trend und er erhielt natürlich sofort eine Skulptur in Erfurt. 
Als Pitti gerade seinen Platz auf der Rathausbrücke eingenom-
men hatte, wurden sofort die Aufschreie nach Schnatterinchen 
laut: »Was ist denn Pitti ohne Schnattchen?!« Ergebnis: Bereits 
ein Jahr nach Pitti hatte sich die gelbe Ente zu ihrem Freund 
gesellt. 

Endlich waren alle zufrieden. Oder? Nein! Schon gab es 
den nächsten Aufschrei: »Wo bleiben Herr Fuchs und Frau Els-
ter? Was ist mit der Biene Maja, den Teletubbies, Pippi Lang-
strumpf, Nils Holgersson, Timm � aler und Co.?« Die Kette 
schien endlos. Und warum bei KiKa-Charakteren au� ören 
oder bei Kindern im Allgemeinen? Schließlich leben und besu-
chen nicht nur sie unsere Landeshauptstadt, sondern größten-
teils ausgewachsene Humanoide. Auch sie haben Idole! Wo sind 
R2D2 und C3PO? Wo Scotty und Mr. Spock? Was ist mit Iron 
Man und Black Widow? Auch hier gibt es eine schier endlose 
Liste, die noch nicht einmal ansatzweise bearbeitet wurde. Dass 
Erfurt sich auch im Stadtbild als Hauptsitz des KiKa präsen-
tieren möchte, ist zwar schön, aber wäre ein bisschen Gleich-
berechtigung der Erwachsenen denn zu viel verlangt? Was 
spräche gegen Superheldenskulpturen vor dem Dom? Oder, 
um es kindgerecht zu halten, eine Skulptur eines Fußballs mit 
Gesicht am Steigerwaldstadion? Der Platz stünde zumindest 
zur Verfügung. Aber dafür wäre wahrscheinlich das Geld zu 
knapp. Für eine Biene Maja hingegen fände sich bestimmt noch 
die ein oder andere Spende. /// ak

Ganzjährig Glühwein 

Erfurt, 22. Dezember 2020: Was als witzig gemein-
te Idee eines Touristen begann, soll nun wahrhaft ig 
in die Tat umgesetzt werden. Um den Domplatz 
das gesamte Jahr über zu schmücken, werden die 
Buden des Weihnachtsmarktes nach dem diesjäh-
rigen Christfest nicht abgebaut, sondern verweilen 
an Ort und Stelle.

Das kurios anmutende Vorhaben geht auf den 
Saarbrücker Udo Bebel zurück, der auf seiner »20 
ehemalige-DDR-Städte in 2 Tagen«-Tour erstmals 
auf dem Erfurter Weihnachtsmarkt stand. Beim 
Anblick des illustren Treibens auf dem Domp-
latz habe der 56-Jährige die Worte: »Mensch, das 
müsste es das ganze Jahr geben!« ausgerufen. Ober-
bürgermeisterin Petra Andreev (parteilos) stand zu 
diesem Zeitpunkt an einem nur wenige Meter ent-
fernten Glühweinstand und beschreibt diesen Aus-
spruch als Anfangspunkt des Großprojekts: »Als 
ich Herrn Bebel über unseren Weihnachtsmarkt 
schwärmen hörte, dachte ich mir – warum eigent-
lich nicht? Ich sprach ihn direkt an, wie er sich die 
Sache vorstelle und einen Tag später stellte ich die 
Idee im Stadtrat vor«. Dort fand der Vorschlag 
schnell großen Anklang. Auch Robert Bär, Vorsit-
zender des Tourismusverband Th üringen e.V., ist 
begeistert: »Das ist genau das, was die Leute von 
Erfurt erwarten! Nicht umsonst gilt unser Weih-
nachtsmarkt als der wohl schönste seiner Art in 
der ganzen Republik«. 

Zwischen aller Euphorie der Beteiligten gibt 
es aber auch kritische Zwischentöne. So bemän-
geln einige Budenbesitzer den knappen Zeitpunkt 
der Bekanntgabe. »Bis Februar bin ich erstmal 
gerüstet«, schildert Harry Bricard, Inhaber eines 
Wollsockenstandes, »aber dann brauche ich Ware, 
die den wechselnden Jahreszeiten gerecht wird. 
Bikinis habe ich schon bestellt, aber die Abwick-
lung mit Dritthändlern braucht seine Zeit«. 

Gerüchten zufolge habe sich auch bereits eine 
Arbeitsgruppe »Kalter Glühwein« gebildet, welche 
Versuche unternimmt, das schmackhaft e Heißge-
tränk durch experimentelle Mischungen sommer-
tauglich zu machen. /// kk

Schöne
Aussicht
Schöne
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30 Jahre und endlich ein APPLAUS
Im Oktober erhielten Reiner Kalisch und Joachim »Achim« Schilling, die den Erfurter Museumskeller betreiben, von der 
Staatsministerin für Kultur und Medien, Monika Grütters, den bundesweiten Spielstättenprogrammpreis »APPLAUS« 
überreicht. Wir sprachen mit Achim und Reiner über die Änfange und die wilden 90er Jahre, über Tiefergelegtes, Achims 
Geliebte und über Deals, die immer enger werden 

Reiner, wie hat es damals begonnen? 
Reiner Kalisch: Wir haben 1987 hier angefangen. Damals 

war der Museumskeller noch Betriebsklub des Energiekombi-
nats. Der damalige Leiter ist in Rente gegangen und es wurde ein 
Nachfolger gesucht. Klaus »Brette« Bretschneider und ich waren 
damals Bauleiter im Energiekombinat und Musikfans. Also 
haben wir das zu zweit übernommen. 

Kannst du dich noch an das erste Konzert erinnern, das du 
veranstaltet hast?

R.K.: Die erste Band war die Karl Nickel Bluesband, eine Erfur-
ter Szeneband. Es folgten dann die üblichen Verdächtigen: Kirsche 
& Co, Jürgen Kerth. Der Keller war der Abteilung Sozialökonomie 
unterstellt, wie eine Kantine. Das Gute war: es durft e kein Gewinn 
gemacht werden. Dadurch waren die Preise niedrig. Bei den ersten 
Live-Muggen haben wir auch Zuschüsse bekommen. Wir fi ngen 
dann vorsichtig an mit Schallplattenvorträgen von Werner Sell-
horn, der dann über die Doors oder Joni Mitchell seine Vorträge 
hielt. Das hat sich schnell rumgesprochen und etabliert, sodass wir 
auch regelmäßig Live-Konzerte veranstaltet haben. Der Eintritt 
betrug 2,10 Mark oder 3,10 Mark. Darin war noch der sogenannte 
Kulturgroschen enthalten. Die Verträge wurden über die Konzert- 
und Gastspieldirektion gemacht. Wir haben eine Stundenlohn von 
etwas über zwei Mark bekommen. Gelebt hast du vom Trinkgeld. 
Aber wir haben das nicht gemacht, um Geld zu verdienen, sondern 
aus Spaß. Wir haben ja nebenbei noch regulär gearbeitet. Hier lief 
damals schon die ganze Westmusik, auf Plattenspieler oder Ton-
band, was in anderen Kneipen nicht so üblich war. Als Musik-
kneipe hat der Museumskeller dann einen guten Ruf bekommen 
und es hat sich eine feste Szene etabliert. Anfang der Neunziger 
Jahre war dann fast jeden Tag die Bude voll. 

Was gab es denn damals in Erfurt noch für Veranstal-
tungsräume?

R.K.: Kirsche oder Kerth haben zweimal im Jahr in der 
Engelsburg gespielt und zweimal bei uns. Im »Klub der Intelli-
genz« des Kulturbundes bei der Alten Oper liefen Jazz-Konzerte. 
Und natürlich gab es den Stadtgarten, der sehr oft  ausverkauft  
war. Die Leute sind ja damals wesentlich häufi ger weggegangen 
als heutzutage.

Wie ging es dann nach 1990 weiter?
R.K.: Die Westeigentümer des Energiekombinats wollten kei-

nen Betriebsklub für Kultur und haben ihn an die Stadt abgege-
ben. Klaus Bretschneider und ich haben uns dann entschieden, 
den Museumskeller weiterzuführen. Wir haben unsere sicheren 
Jobs beim Energiekombinat gekündigt und unser Hobby zum 
Beruf gemacht. Im August 1990 war die Gewerbegenehmigung 
da und wir konnten loslegen. Das war ein riskanter Schritt in der 
Zeit. Dazu kam bei mir, dass meine Frau gerade verstorben war 
und ich alleine mit meinen zwei kleinen Kindern dastand. 

Achim, wann kamst du dann dazu?
Joachim »Achim« Schilling: Ich habe damals in Sachsen-

Anhalt im Kali-Schacht gearbeitet und nicht mehr in Erfurt 
gewohnt. Mit Kumpels sind wir immer mal zu einem Konzert 
hierher gefahren und ich haben Blut geleckt. Als es dann mit dem 
Kali-Bergbau im Osten bergab ging, hab ich dann hier angefan-
gen – erst als Pauschalkraft  und ab 1993 fest angestellt. Damals 
gab es hier indische Tabla-Spieler auf Bastmatten und andere ver-
rückte Sachen. Die Leute waren in dieser Zeit des Umbruchs heiß 
auf alles Neue. Das hat man so nie wieder erlebt.

R.K.: Anfang der Neunziger waren wir dann oft  auch mit 
unserer Sozialarbeit an der Grenze. Es gab damals den »Bana-
nenkeller« hinter der Krämerbrücke und es gab die Polizeistunde. 
Um eins war Ruhe. Dann kamen die Punks hier rüber, weil wir 
bis fünf Uhr machen konnten. Und gleichzeitig kamen die Hools 
aus dem Discozelt Stotternheim. Da bei uns die Toiletten drau-
ßen waren, war es eine Frage der Zeit, bis einer der Punks mit 
blutiger Nase runter kam. Es gab auch ernste Drohungen gegen 
uns. Wir wurden ja als linker Laden angesehen. Da standen wir 
kurz vor dem Aufh ören. Glücklicherweise hat sich das dann ab 
Mitte der Neunziger etwas entschärft , auch weil mehr Läden auf-
gemacht haben.

J.S.: Nach der Tieferlegung des Kellers gab es keine Probleme 
mehr.

Tieferlegung, was habt ihr da gemacht?
R.K.: Wir hatten das Problem, dass es im Keller ziem-

lich niedrig war und die Leute sich ständig gestoßen 
haben, gerade wenn es voll war. Da kam Achim auf 
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die Idee, den Keller tieferzulegen. Er ist ja Grubenschlosser. Und 
so hat er im Sommer abends im Biergarten gearbeitet und tags-
über Raum für Raum einen halben Meter Boden ausgehoben. 

J.S.: Das haben wir damals von der Stadt ohne Probleme 
genehmigt bekommen. 2006 wurde dann auch die Einstiegstreppe 
oben fl acher und breiter gemacht.

R.K.: Das war wirklich gefährlich. Einmal wäre fast ein Kon-
zert mit Jürgen Kerth ausgefallen, weil er sich am Einstieg den 
Kopf aufgeschlagen hatte. Brian Augers Hammond-Orgel hat 
nur mit Müh und Not durchgepasst. Dazu kam: Früher gab es 
ja nur die Außentoilette und die Musiker zogen sich unter der 
Garderobe zwischen den Bierfässern um. Das war für Leute wie 
Katharina Frank oder Guildo Horn natürlich sehr gewöhnungs-
bedürft ig. Mit dem Umbau 2006 konnten wir dann wenigstens 
einen kleinen Backstage-Raum und eine Toilette einbauen.

J.S.: Früher haben die Bands ja auch noch die ganze Technik 
mitgebracht, hier runtergetragen und aufgebaut. Wir hatten hier 
nicht mal einen Scheinwerfer.

R.K.: Subway to Sally kamen mit acht oder neun Leuten und 
einem riesen W50-LKW. Die konnten nur die Hälft e ihrer Tech-
nik aufb auen. Das war das engste Konzert, was hier je stattgefun-
den hat. Irgendwann haben wir dann feste Ton- und Lichttechnik 
eingebaut. Achim ist da auf jeden Fall der Macher. Er sitzt hier 
und macht sich über sowas Gedanken.

Wie ging es dann weiter?
R.K.: Neben dem Museumskeller haben wir dann den Th e-

aterkeller »Unartig«, das »double b.« und das »P33« betrieben. 
Und danach noch die »Rotplombe« in der Schlüterstraße. Wir 
hatten fast jeden Tag Live-Musik an mehreren Orten in der 
Stadt. Das war Wahnsinn. 1996 gab es dann die Trennung von 
Klaus Bretschneider und seit 1998 mache ich nur noch den 
Museumskeller. 

Wie kamt ihr dann zum Gewerkscha� shaus? 
R.K.: Vicki Vomit hat 1999 gesagt: Leute, ich hab zu Ost-Zei-

ten immer im Speisesaal des Gewerkschaft shauses (heute Haus 
der sozialen Dienste, HsD) gespielt und ihr habt den Saal vor der 
Tür! Dann sind wir zu den Ämtern. Im Saal waren die Fenster 
von 1952, die bei Live-Musik nur so brummten. Wir haben dann 
Bühnenvorhänge aus dem Kultur- und Freizeitzentrum am Mos-
kauer Platz und dem Alten Schauspielhaus geholt und haben die 
Fenster vierfach abgehangen. Und seitdem veranstalten wir Kon-
zerte im Gewerkschaft shaus, dem jetzigen »Haus der sozialen 
Dienste«.

Ihr seid ja für Olaf Schubert der thüringenweite Veranstalter. 
Wie kam es eigentlich dazu?

J.S.: Wir hatten ihn ja mit DEKAdance regelmäßig im Keller. 
Olaf Schubert war da Schlagzeuger. 

R.K.: Ja, der Kontakt kam über DEKAdance. Bei einem ihrer 
Auft ritte musste mal Zeit überbrückt werden, weil die halbe Band 
später kam. Da hat Bert Stephan gesagt: Olaf, du kannst doch gut 
erzählen, unterhalte mal die Leute! Und dann ging das los. Sein 
erstes Programm von 1997, »Cliff  Polpott & sein Knecht Matti«, 
spielt er bei uns heute noch. Der Kontakt hat sich so gut erhal-
ten. Und als vor sieben, acht Jahren in der Alten Oper eine DVD-
Produktion mit Olaf war, saßen wir hinterher im »CKB«. Und 
der Partner von Stefan Raab saß auch da und wollte ihn exklusiv 
unter Vertrag nehmen und vermarkten. Da hat Olaf gesagt: Ich 
hab doch meinen Reiner hier in Erfurt und meinen Alf in Jena 
und hab meine Leute in Dresden, Leipzig und Berlin. Wenn ich 
dann nicht mehr »in« bin, kann ich zu denen immer kommen, 
aber zu euch nicht. Wir haben uns immer gescheut, Olaf Schubert 
außerhalb von Erfurt zu veranstalten. Aber dann kam Michael 
Rosenburg, ein Erfurter Veranstalter-Urgestein, und hat gesagt: 
Jetzt reichts! Du hast die Beziehungen zum Künstler, ich kenne 
die Objekte in Gera, Suhl oder Bad Blankenburg. Dann haben 
wir uns zusammengetan und machen das nun schon seit ein paar 
Jahren. Es war eine kluge Entscheidung. Wenn Olaf gespielt hat, 
sagt mein Steuerberater immer: Du hattest ja einen guten Monat. 
In den letzten zehn Jahren waren seine Shows immer ausverkauft .

J.S.: Als wir das erste Solo-Programm von ihm hier hatten, 
hab ich zu Reiner gesagt: Was ist denn das jetzt wieder für ein 
Mist? Das ist eigentlich gar nicht mein Ding. Im Veranstalter-
geschäft  gibt es aber keine Gnade. Das ist Kapitalismus pur, der 
Kampf um die Künstler. Mittlerweile ist der Markt ja kurz vor 
dem zusammenbrechen. Es wurde zuviel Geld reingepumpt. Nur, 
wenn du aufh örst, Geld reinzupumpen, bricht der Markt zusam-
men. Das ist wie das Fußballgeschäft .

R.K.: So einen Laden, wie wir ihn hier haben, kannst du nur 
betreiben, wenn du so einen Typen hast wie Achim, der das zu 
seiner Familie macht. Wenn du parallel noch Frau und Kind, 
Enkel oder irgendwas hast, schaff st du das nicht. Achim lebt für 
den Laden.

Foto: hEFt
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Also könnte man sagen, Achims Geliebte ist der Mu se ums-
 keller?

R.K.: Das ist eine gute Formulierung und am Ende ist es so. 
J.S.: (lacht) Ich sage es mal so: Wenn du ein halbwegs norma-

les Leben führen wolltest, dann kannst du sowas nicht machen. 
Du hast 53 Wochenenden im Jahr, von denen du 50 Wochen-
enden hier bist. Was sich nämlich komplett verschoben hat, im 
Gegensatz zu früher: Du kannst den Laden nur in Kombination 
mit dem Biergarten und den Veranstaltungen im HsD betreiben. 
Einer alleine könnte vielleicht vom Keller leben, aber zu zweit 
geht das nicht. 

R.K.: Die Deals werden auch immer enger. 
J.S.: Ja, genau. Und es wird auch immer schwieriger, Acts 

zu bekommen, wo du weißt, die laufen gut und da kommt hin-
ten was dabei raus. Das geht aber allen so, auch den größeren 
Veranstaltern. 

Womit hängt das zusammen?
J.S.: Seit zwei Jahren gibt es mit Live Nation, dem größten 

Konzertveranstalter der Welt, einen neuen Spieler auf dem deut-
schen Markt. Die Konkurrenz an der Spitze ist also härter gewor-
den, der Druck wird nach unten durchgereicht und man muss 
generell härter um die Künstler kämpfen. Das spitzt sich immer 
weiter zu.

R.K.: Früher bist du eben an eine Band rangekommen, die 
zwischen 500 und 800 Leute zieht. Diese Grenze hat sich für uns 
nach unten verschoben.

Ihr gebt im Keller ja auch immer wieder unbekannten Musi-
kern die Möglichkeit, aufzutreten. Wie wichtig ist euch das?

J.S.: Generell musst du natürlich schon schauen, lohnt es sich 
oder lohnt es sich nicht. Aber du musst auch mal Leuten eine 
Chance geben, wo du weißt, das ist erstmal nur Arbeit. Das gehört 
einfach dazu, sonst kommt ja irgendwann nichts mehr nach. 

R.K.: Da kannst du vor allem kreativ noch was mitmachen. 
Wenn jetzt drüben im HsD Veranstaltung ist, da bist du im 
Grunde Sklave. Da bekommst du zum Beispiel eine Catering-
Liste über drei Seiten, da wirst du verrückt. Da brauchst du zwei 
Leute allein, die sich darum kümmern. Das ist eine richtige Mate-
rialschlacht. Im Keller macht das auch schonmal Spaß, gerade 
wenn du einen jungen Musiker hast, der dir gefällt. 

Also macht es hin und wieder auch noch Spaß?
J.S.: Manchmal macht es noch Spaß, ja. 
R.K.: Mir macht es noch voll Spaß! Die Lust ist nach wie vor 

da, mit den Musikern zu arbeiten, den Veranstaltern, die man 
über viele Jahre kennt. Das geht natürlich auch nur, weil mir 
meine Frau, die ich seit 27 Jahren kenne, den Rücken frei hält. 
Und ohne Achim würde es auch nicht gehen. 

Einen kleiner Motivationsschub war für euch sicher auch im 
Oktober die Auszeichnung mit dem Spielstättenprogramm-
preis »APPLAUS«. Wie kam es dazu?

R.K.: Wir hatten uns vor zwei Jahren schonmal dafür bewor-
ben, da hatte es aber nicht geklappt, weil die Bewerbung etwas 
mit der heißen Nadel gestrickt war. Dieses Mal habe ich mich mit 
meiner Frau zwei Tage hingesetzt, wir haben das in Ruhe ausge-
füllt und sind ausgezeichnet worden. Für uns ist das nach 30 Jah-
ren die erste offi  zielle Anerkennung. 

Mit der Auszeichnung war auch ein hübsches Preisgeld ver-
bunden. Was habt denn damit vor? Erstmal Urlaub machen?

R.K.: Nein, das Geld muss ja zweckgebunden verwendet wer-
den. Was uns am meisten nützen würde, wäre im HsD technisch 
aufzurüsten, um einfach Arbeitszeit zu sparen und Verschleiß 
am Material zu minimieren. Wir schleppen ja seit 18 Jahren für 
jede Veranstaltung das Zeug rein und raus. Das würde den Laden 
attraktiver machen für Bands und hätte auch den Vorteil, dass wir 
einiges an Kosten sparen. Dann könnten wir dort, damit es sich 
rechnet, vielleicht schon ab 200 Besuchern Veranstaltung machen 
und nicht erst ab 300. Wir könnten auch mehr Veranstaltungen 
machen, das wären also mehr Kultur und mehr Mieteinnahmen 
für die Stadt. Das ist unser Ziel. Darüber sind wir im Moment 
im Gespräch mit der Stadt und auch recht optimistisch, dass das 
klappt. 

Da drücken wir die Daumen und bedanken uns für das 
Gespräch!
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Die Telefonzelle – ein Stück 
vergangener Alltagswelt?
Die Erfurter lassen hochgerechnet mindestens 21.000 Euro im Jahr in den städtischen Telefonzellen. Was dem einen wenig, 
dem anderen viel erscheint zeigt jedenfalls auf, dass die Apparate auch Jahre nach ihrer industriellen Blüte wider Erwarten 
noch nicht vollständig ausgedient haben. Durch ihre Geschichte und ihre sich stetig weiterentwickelten Funktionen ist sie ein 
Stück Kulturgut und illustriert den Spagat zwischen Geschichte und Moderne wie kaum ein anderes Alltagsobjekt

Sie sind schon so ins Stadtbild integriert, dass sie den meisten 
gar nicht mehr auff allen. Doch mit aufmerksamen Blick oder 
bei einem Funknetzabsturz sind sie plötzlich als rettende Hallen 
der Kommunikation dann doch gar nicht so weit weg, wie man 
denken könnte.

Insgesamt 35  Telefonzellen stehen noch in Erfurt und fris-
ten ein scheinbar unbemerktes Dasein. Doch immerhin beträgt 
die durchschnittliche Geldmenge, die monatlich dort verbraucht 
wird mehr als 50 Euro, denn sonst würde das Fernsprechhäus-
chen abgeholt und zu seinen traurigen Kollegen auf die Sammel-
stellen gebracht.

Schon seit den 1920er Jahren sind die damals noch »Fern-
sprechkiosk« genannten Häuschen an öff entlichen Plätzen und 
stark frequentierten Straßen, wie am Bahnhof oder dem Juri-
Gagarin-Ring, zu fi nden.

Was hat man hier nicht manchmal angestanden, wenn man 
jemanden anrufen wollte oder genervt in Alfred-Tetzlaff -Manier 
gegen die Scheiben gehämmert, wenn man den Anruf seiner 
Liebsten erwartete. Dabei stand doch der mahnende Imperativ 
»Fasse Dich kurz!« als gut gemeinter Hinweis vorn an jeder doch 
so schwerfällig öff nenden Zellentür. 

Als blau-gelbe Häuschen begann die Geschichte der histori-
schen Gerätschaft en. Im Jahr 1934 wechselte man zu Rot, was bis 
zur Farbumstellung auf das klassische Gelb vielleicht nicht nur 
die anglophilen Bürger erfreut. Nach dem Krieg blieb man dann 
beim meistbekannten und saft igen Postgelb. Davon übrig geblie-
ben sind aber nur noch wenige.

In Erfurt fallen den meisten Gefragten nur die Exemplare 
in der Th älmannstraße und am Alfred-Delp-Ring ein. Seit den 
1990er Jahren werden die gemütlich-gelben Kommunukations-
paläste nämlich durch die weiß-magenta-grauen Nachfolgemo-
delle des neuen hiesigen Telefonanbieters ersetzt.

Für die ausgedienten TelH78, wie die das Stadtbild farben-
froh aufh eiternden gelben Buden formal und technisch korrekt 
heißen, haben heute sogar schon richtigen Kult- und Sammler-
wert: Nicht nur im Internet hat sich ein großer Markt erschlos-
sen, dem sich vorrangig Gartenfreunde erfreuen. Hier kann es 
dann schon mal vorkommen, dass so ein Häusschen aufwendig 
zum hochmodernen Dixie-Klo des besonderen Stils ausgebaut 
und umfunktioniert wird. Teilweise sogar mit Telefonschnur als 
Zieh-Spülung. 

Weniger extravagant, aber trotzdem ausgefallen ist die Nut-
zung als Bücherkiosk, wie auch das hellgrüne Beispielmodell 
in der Magdeburger Allee. Für den Spaß muss man dann aber 
auch mindestens 400  Euro anlegen. Verglichen mit zu Bergen 
gehäuft en Telefonrechnungen aber vielleicht am Ende doch ein 
Schnäppchen.

Die TelH78 besticht den Liebhaber nicht nur durch ihre mit 
Glasfaser verstärkten Polyesterhülle, sondern auch mit ihren am 
Gehäuse mit Gummiprofi len angebrachte Schalldämpfung. Auch 
die obligatorischen Doppelleuchten der Lichtkastendecke und 
der Buchtisch mit Mehrfachbuchschwinge in Modell I oder III 
steigern den Charme des Retro-Objekts.

Die 275  Kilogramm schweren Telefonzellen bieten gerade 
einmal einen Bewegungsradius eines einzigen Quadratmeters, 
sind dafür aber mit einer Höhe von 2,30 Metern auch für Hoch-
gewachsene wohl doch noch recht komfortabel. Wird es dann 
doch einmal zu eng oder stickig, kann man einfach die Tür beim 
Gespräch off enhalten  – zumindest, soweit die Kraft  des Armes 
und die Länge der steifen Telefonschnur es zulassen.

Betritt man heute einmal so ein gelbes Häuschen wird die 
nahezu nostalgische Stimmung von alten Bierdosen, Spinnen-
weben und gammelig anmutenden Gerüchen aber doch etwas 
gedrückt. Und durch die beklebten und bekritzelten Scheiben 
erfährt man Blicke, die als Mischung aus Irritation und Mitleid 
frei interpretierbar bleiben. 

Die Zeiten, in denen heimische Telefonanschlüsse selten, und 
das Handy noch kein Massenprodukt war, sind vorbei. Heute hat 
jeder Deutsche statistisch gesehen gleich mehrere Smartphones 
gleichzeitig, aber nicht mehr unbedingt einen Festnetzanschluss. 

Die klassische Telefonzelle wird immer mehr zum Ort der 
Erinnerung. War man bei Terminvereinbarungen oder liebko-
senden Worten früher erpicht auf möglichst große Diskretion 
und schätzte die dicken Wände der Fernsprechhäuschen, ver-
schickt man heute auch in der Straßenbahn oder mitten auf der 
Straße lauthals Sprachnachrichten und stört sich nicht an poten-
ziellen Mithörern.

Doch auch die Telefonzellenindustrie ist auf der Höhe der 
Zeit. Seit den 2000ern rüstet die Telekom stetig auf und bie-
tet ein für den Unwissenden fast unvorstellbares Spektrum an 
Dienstleistungen. Nicht nur die SMS kann von den Münztelefo-
nen versandt werden. Auch E-Mails sind heutzutage per Display 
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zu beantworten, Busfahrkarten zu erstehen und Fahrpläne 
einzusehen.

Das Angebot variiert von Modell zu Modell. Auch die grau-
magenta gefärbten Zellen, wie die in der Geschwister-Scholl-
Straße, sind selten geworden.

Um Vandalismus vorzubeugen sind es heute eher Telefonsäu-
len mit kleinem Dach, die einem in der Stadt, unter anderem am 
Leipziger Platz und dem Rathaus, begegnen. Telefonieren sieht 
man die Leute hier aber selten. 

Bemerkenswert ist daher der Fakt, dass bundesweit circa 
3,5 Millionen SMS an den Münztelefonen geschrieben und ver-
schickt werden. Es mag für smartphone- oder tabletverwöhnte 
Finger zunächst ungewohnt sein, die Buchstaben über die Ziff ern 
zu wählen (für ein S oder Z musste ja vier mal (!) gedrückt wer-
den) und auch die Passanten mögen sich fragen, was man mit 
dem wilden Drücken der Zahlentasten am Telefon mit doch auf-
gelegt ruhendem Hörer bezwecken mag. Doch am Ende hat man 
wenigstens noch eine Kurznachricht absetzen können und dafür 
weniger Münzen in den Schlitz werfen müssen, als bei einem 
Anruf mit typischem Kneckern in der Leitung.

Immerhin ist man mit 15  Cent pro SMS schon dabei. Bei 
einem Anruf muss man in der ersten Minute schon 50 Cent 
berappen. 

Allerdings bieten die Telefonzellen auch den Erfurtern dank 
ihrer speziellen Einstellung die günstige Gelegenheit, ihre alten 
Mark-Stücke loszuwerden, denn dass man die veralteten Mün-
zen in dem Fernsprechautomaten verwerten kann, ist längst dem 
Stand des Gerüchtes enthoben. Oder man schreibt doch mal wie-
der einen Brief – kostet in der Standardvariante nur unwesentlich 
mehr als eine telefonierte Minute, beinhaltet aber immerhin drei 
Seiten Text. Hat auch seinen Charme, nur dauert die Informa-
tionsübermittlung etwas länger. Aber auch das Warten als ent-
schleunigender Aspekt im Leben kann ja hin und wieder Spaß 
machen. /// Kathleen Kröger
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Lieber Gras statt Schnee

Das Jahr 2017 nähert sich dem Ende. Deutschland 
hat gewählt, aber keine Regierung und die Lega-
lisierung von Cannabis, vorerst als Medizin, sorgt 
weiterhin für Furore. Die kalten Tage, die der an-
brechende Winter mit sich bringt, dürft en deshalb 
in wohligerer Atmosphäre verbracht werden, wo 
mit regulärem medizinalen Kräuterdampf, die sich 
unausweichlich anbahnende Zukunft  im weih-
nachtlichen Kerzenschein genauer unter die Lupe 
genommen und ein Plan für eine Verbesserung 
der Situation des FC Rot-Weiß Erfurt geschmiedet 
werden kann. Denn während überall Weihnachts-
lichter angezündet werden, scheint man beim RWE 
damit beschäft ig zu sein, die Lichter auszublasen. 
Dabei schlägt die Realität rund um den glorreichen 
Rot-Weiß schon lange jede Satire. 

In keinem Drehbuch fi nden sich Regieanwei-
sungen für das, was gegenwärtig der RWE samt 
Umfeld auff ührt. Auch das Genre ist völlig unklar. 
Horror, Science Fiction, Komödie oder doch Art-
house? Mit oder ohne Happy End? Alle meinen 
was zu sagen, aber keiner versteht was. Was für 
manchen Betrachter Kunst sein mag, ist für den 
RWE die absolute Katastrophe. Es gilt also nicht 
nur den Abstieg mit allen Mitteln zu verhindern, 
sondern den viel zu oft  hollywoodreifen RWE wie-
der zu einem ganz normalen Verein zu machen. 
Doch wie schafft   der Klub jetzt die Wende? Jeden-
falls nicht mit Tränen und blinder Wut. Und vor 
allem nicht mit der FDP-Lindner-Strategie: Lieber 
gar nicht spielen als falsch spielen.  

Rot-Weiß Erfurt ist wie Rot-Rot-Grün im 
Landtag – ein Experiment, eine Ansammlung von 
Versuchen und gescheiterten Ideen. Rot-Weiß 
ist wie Erfurts Subkultur: chronisch pleite und 
chronisch kreativ, wenn es darum geht, es doch 
irgendwie hinzubekommen. Immerhin geht es 
um Th üringens immer noch populärsten und seit 
62 Jahren meisterlosen Klub. Doch was hilft  weiter 
in diesen Tagen? 

Ein stolzer Etat von hundert Millionen Euro 
und ein gefülltes Konto. Ein volles Stadion, 

drinnen ein Team mit Stars und Sternchen. Cham-
pions League und immer ein Tor mehr als der Geg-
ner und endlich wieder einen Titel! Schon gut, ich 
weiß, »gutes Gras« hilft  vielleicht, um die RWE-
Krise und die grauenhaft e Angst vor dem Abstieg 
in die Fußball-Niederungen schön zu rauchen. 
Aber jammern hilft  bekanntlich auch nicht, denn 
der RWE darf nicht auf Augentiefe mit der BSG 
Wismut Gera stehen, niemals! Es ist aktuell schon 
peinlich genug, als so ziemlich einzige Hauptstadt 
der Bundesrepublik ohne Unterstützung der Selbi-
gen und ohne vorzeigbare Balltreter dazustehen. 
Das Sympathische, Phantasievolle und Experimen-
telle fi ndet nicht bei Rot-Weiß Erfurt statt und, was 
im Sport nun einmal das Entscheidende ist, auch 
schon lange nicht mehr das Erfolgreiche. Rot-
Weiß muss Kreativität und Kraft  aus dem Chaos 
ziehen, anstatt verzweifelte Maßnahmen in absur-
den Zeiten für den Verein zu ergreifen. Inwieweit 
der neue Co-Trainer Patrick Helmes, ehemaliger 
Nationalspieler (13 Einsätze) und Bundesliga-Profi  
(98  Spiele für Köln, Leverkusen und Wolfsburg) 
kreativ oder verzweifelte Maßnahme ist, wird sich 
zeigen. Am Ende kommt es auch darauf an, was 
seine aktuelle Freundin dazu sagt. Denn einige 
werden sich vielleicht erinnern, es handelt sich 
um jenen Helmes, der über eine mögliche EM-
Teilnahme einst sagte: da muss ich erst mit meiner 
Freundin reden, das wird wohl Ärger geben. 

Noch sind wir jedenfalls nicht der FC Black-
pool. Der hatte am Ende der Krise gerade einmal 
elf Spieler, keinen Torwart, einen Trainingsplatz 
mit ein paar heruntergekommenen Baucontainern 
als Umkleiden und die Spieler mussten ihre Tri-
kots selbst waschen und sich zum Training eigene 
Getränke mitbringen! Die Fans haben dort schon 
lange die Nase voll und haben einen Treuhandfond 
gegründet, in den jeder einzahlt was er entbeh-
ren kann. Damit soll in ferner Zukunft  der Klub 
vom Besitzer abgekauft  werden. Wenn das nicht 
mal eine kreative Idee ist! Keine Ahnung wieviel 
»Gras« da im Spiel war? /// Stefan Werner
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Die 3 Fragezeichen: 
Wie, wann und mit wem geht es 
weiter mit dem FC Rot-Weiß?
Auch Außenstehende und Nicht-Fußballinteressierte werden es bemerkt haben. Das Jahr 2017 geht als Krisenjahr in die 
Geschichte des Fußball-Drittligisten FC Rot-Weiß Erfurt ein. Völlig o� en ist, wie es im Jahr 2018 weitergehen wird. Alle 
warten nun auf die nächste Mitgliederversammlung und den dort gewählten neuen Aufsichtsrat. Die Existenz des Vereins 
steht einmal mehr auf dem Spiel. Manch einer ho�   sogar auf eine geordnete Insolvenz und den damit verbundenen Neu-
anfang. Ho� nungsschimmer sind die verbliebenen Fans, die sich zusammentun wollen, sowie die steigende Mitgliederzahl 
des RWE. »hEFt«- Autor Reinhard Hucke versucht einen Rückblick und schaut nach vorn

Es bringt nichts. Kritisieren und Unkenrufe sind in Notsituati-
onen selten hilfreich. Und dennoch kann Kritik bei allem, was 
Rot-Weiß Erfurt in den vergangenen Monaten widerfahren ist, 
nicht ganzlich ausbleiben. Die Vorgänge sind teils so unglaub-
lich und in so schneller Abfolge geschehen, dass Beobachter 
nicht wussten, was am nächsten Tag als Nächstes folgen wird.

Inzwischen sind nahezu alle wichtigen RWE-Funktionäre 
zurückgetreten oder mussten das tun  – vom Präsidenten über 
den Vizepräsidenten, Manager, Geschäft sstellenleiter und Pres-
sesprecher. In der aktuellen Saison ist bereits der dritte Trainer 
im Einsatz, nach 18 Spieltagen und dem letzten Heimspiel im 
alten Jahr gegen Meppen hatte Rot-Weiß Erfurt gerade einmal 
12 Punkte eingefahren, 9 Tore geschossen und 23 Tore kassiert. 
Das reicht nur für den letzten Tabellenplatz Nr. 20. Zur Wahrheit 
gehört auch, dass die Mannschaft  trotz der Krise im Umfeld teils 
gute Spiele gemacht hat, manchmal gab es in der ersten Halbzeit 
richtig starken Fußball zu sehen, ein anderes Mal führte ein Elf-
meter in der Schlussphase des Spiels zur Niederlage. Zehn Jahre 
spielt Rot-Weiß nun drittklassig, auch dass ist ein Erfolg für den 
selbsternannten Drittliga-Dinosaurier mit dem geringen Etat.

Vielleicht ist das wenige Geld eine erste Erkenntnis  – die 
meisten Fußballvereine in der zweiten und dritten Liga sind klas-
sische Fahrstuhlmannschaft en (meist geht es nach unten), sie 
kämpfen immer um ihre Existenz und gegen mögliche Abstiege. 
Ausnahmen sind jene Mannschaft en, hinter denen ein großer 
Investor steckt wie in Großaspach oder eben jene Mannschaf-
ten, die eine große Fanbasis hinter sich wissen wie in Dresden 
oder Magdeburg. Die Erfurter Mannschaft  hat beides – Großin-
vestor und breite Fanbasis  – aktuell nicht. Wenn, dann sind es 
eher Schönwetterfans, die kommen, wenn der Aufstieg in Sicht 

ist. Vielleicht ist es daher eine weitere Erkenntnis, dass der FC 
Rot-Weiß Erfurt seit dem politischen Umbruch 1989 und den 
drastisch gesunkenen Zuschauerzahlen es nicht geschafft   hat, 
dauerhaft  solide fi nanzielle Strukturen zu schaff en und gutes Ver-
einspersonal zu fi nden.

Die Erfolge der Nachwendezeit können daher gar nicht hoch 
genug eingestuft  werden, die Spiele in der zweiten Bundesliga in 
den Saisons 1991/92 und 2004/05, die zehn Erfolge im Landes-
pokal oder die Prestige-Niederlage im DFB-Pokal im Sommer 
2008 gegen Bayern München, als Rot-Weiß wie im Rausch spielte 
und die Münchner an den Rand einer Niederlage brachte. Rund 
20.000 Zuschauer waren damals mit dabei, das ganze Fußball-
Land kannte auf einmal Erfurt. Der letzte dieser Erfolge, der Sieg 
im Landespokal gegen Nordhausen Ende Mai 2017, verdeckte die 
fi nanzielle und sportliche Krise des RWE. Schon damals ging es 
darum, dass Rot-Weiß nicht die Lizenz-Aufl agen für die 3. Liga 
erfüllen kann, schon damals stand die Mannschaft  mit einem 
Bein in der Regionalliga. Wegen der Erfolge in letzter Sekunde 
kam seinerzeit noch keine breite öff entliche Diskussion um den 
Zustand des Vereins auf.

Was helfen nun diese Erkenntnisse? Der Verein hat aktuell 
knapp 7 Millionen Euro Schulden. Bei nahezu jedem Dienst-
leister und Zulieferer – auch beim eigenen Caterer CCS stehen 
die Verantwortlichen in der Kreide. Das Wohlwollen der Gläu-
biger ist nun ausschlaggebend, bestenfalls verzichten sie auf 
ihre Schulden. Ein Großinvestor ist im Moment nicht in Sicht. 
Ein möglicher Vorschlag, der schon länger im Raum steht: Die 
Ausgliederung der Profi mannschaft  aus dem Verein 
und Umwandlung in eine GmbH, so würden sich 
neue Vermarktungs- und Gewinnmöglichkeiten 



ANGER SÜD-WEST12

auft un. Aber ist das wirklich die Lösung? Es gibt Stimmen aus 
dem Umfeld, die sagen, dass genau diese Gretchenfrage Grund 
für einen internen Machtkampf ist. Ganz genau wissen tut das 
aber keiner.

Bleiben die Fans und mögliche neue Zuschauereinnahmen 
als Perspektive. Beim letzten Heimspiel gegen Meppen kamen 
knapp 4.000 Fans ins Stadion.

Vielleicht zieht das erste Heimspiel im neuen Jahr gegen 
Magdeburg wieder mehr Zuschauer an. Es ist zudem ein Abend- 
und Flutlichtspiel. Als das neue Stadion im Sommer 2016 fer-
tig gestellt wurde, kalkulierten die RWE-Verantwortlichen mit 
einem Zuschauerschnitt von 6.500 Fans, um in die Gewinnzone 
zu kommen. Von diesen Vorstellungen ist die Realität weit ent-
fernt, selbst die vereinbarte Staff elmiete kann auf Dauer nicht 
bezahlt werden. Bislang war das neue Stadion nur einmal aus-
verkauft  – bei der geplanten offi  ziellen Eröff nung eben dieses Sta-
dions am 22. Januar 2017. Doch dann konnte die Dortmunder 
Mannschaft  nicht in Erfurt landen und 19.000 Zuschauer gingen 
wieder nach Hause.

Fakt ist, Rot-Weiß hat ein Imageproblem bei den übrigen 
Erfurtern und Stadtverantwortlichen  – teils zu Recht, teils zu 
Unrecht. Die Kommunikation des Vereins nach außen und die 
damit verbundene Selbstdarstellung sind suboptimal. Das Fuß-
ballerlebnis als solches hat sich z.B. durch das neue Stadion mit 
der neuen Akustik deutlich verbessert. Es gibt auch mitreißende 
Spiele im Stadion zu sehen wie jenes gegen Hoff enheim im 
August im DFB-Pokal. Trotz Niederlage feierten die RWE-Fans 
anschließend ihre Mannschaft . Und es gibt das Projekt Steiger-
wald Fan Kids, welches sich innerhalb weniger Monate zu einem 
Erfolg entwickelte und Kinder pädagogisch während der Spiele 
begleitet.

Daher sind die Fans wohl der Hebel, an dem der Verein weiter 
ansetzen sollte. Und die Notsituation schweißt auch zusammen. 
Die verschiedenen Fangruppierungen haben sich z.B. zweimal 

auf Initiative der Erfordia Ultras in der Alten Parteischule getrof-
fen, um ein koordiniertes Vorgehen bei der nächsten Mitglieder-
versammlung zu besprechen.

Im Dezember fand zudem ein erstes Vorbereitungstreff en 
für die Gründung eines Dachverbands der Fanszene – des Fanrat 
Erfurt e.V. statt. Die Fans sind es auch, die als Vermittler auft re-
ten. So gab es am 1. Dezember ein Treff en mit fast allen RWE-
Verantwortlichen und potenziellen Kandidaten für den noch 
zu wählenden neuen Aufsichtsrat des RWE. Der Sprecher des 
Fanrates Tobias Hagemann sprach anschließend von einer guten 
Atmosphäre. Es war ein erstes Kennenlernen rund um den neuen 
RWE-Präsidenten Frank Nowag, den bislang noch keiner richtig 
einschätzen konnte. Vereinbart wurde bei diesem Treff en auch 
eine abgestimmte Medienarbeit.

Und noch etwas Gutes bleibt. Mitgliederbetreuer Robert 
Conrad erzählt, dass 350 neue Mitglieder im Jahr 2017 dazu 
gewonnen wurden. Rund 2.500 Mitglieder zählt der FC Rot-Weiß 
aktuell  – Tendenz steigend. Gern würde der Autor trotz dieser 
kleinen Lichtblicke einen zuversichtlichen letzten Satz schreiben. 
Dazu ist die Zukunft  des RWE aber zu ungewiss.

Foto: Sven Gatter
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Literatur und andere Spezialitäten
Im Mai 2017 erö� nete die Buchhandlung »kleingedrucktes« in der Brühlervorstadt. Dort kann man in Wohnzimmeratmo-
sphäre nicht nur Bücher kaufen, sondern auch ungarische Spezialitäten. Wir sprachen mit der Inhaberin Emöke Ebner über 
Schokolade, Wein, Lesungen und die Vorteile, die ein kleineres Geschä�  mit sich bringt

Sie betreiben einen Buchladen, der auch Wein und Schokola-
de verkau� . Woher kam die Idee für dieses Konzept? Ich wollte 
etwas Außergewöhnliches machen. In größeren Buchläden hatte 
ich oft  das Gefühl, dass ich überfordert war. Es gibt dort zwar un-
glaublich viele Bücher, aber es ist sehr unpersönlich, da kann man 
nicht unbedingt genauer nachfragen oder über Bücher reden. Für 
so etwas hat die Verkäuferin natürlich keine Zeit. Deswegen dach-
te ich mir, dass ich das ganze etwas kleiner gestalten könnte. Eine 
kleinere Auswahl mit Büchern, die mich selbst auch interessieren. 
Für den Rest, zum Beispiel Sachbücher und Fachbücher, kann ich 
einen Onlineshop zur Verfügung stellen, bei dem die Kunden be-
stellen können. Dann dachte ich mir, dass der Laden noch durch 
etwas ergänzt werden müsste. Ich komme aus Ungarn, deswegen 
habe ich mir die Frage gestellt, was man von dort mitbringen 
könnte. In meiner Heimat gibt es tollen Wein und Schokolade, da 
habe ich mir gedacht, dass man das gut verbinden könnte. Wenn 
jemand ein Geschenk sucht, ist ein Buch zusammen mit einer 
Flasche Wein und einer Tafel Schokolade beispielsweise auch eine 
beliebte Wahl, denn es passt gut zusammen. Außerdem wollte ich 
einen Laden, in dem auch Raum für Gespräche über Bücher ist. 
Falls ein Kunde also mehr Zeit mitbringt, kann er hier noch einen 
Kaff ee trinken und lesen. Ich selbst habe auch die Zeit, Bücher 
zu empfehlen und da die Auswahl hier kleiner ist, kenne ich die 
meisten Bücher auch. 

Das Sortiment besteht also größtenteils aus Büchern, die Sie 
selbst lesen? Genau, deswegen sind die meisten Bücher hier Bel-
letristik. Aber wir haben auch eine Auswahl an Kinder- und Ju-
gendbüchern. Dafür lasse ich mich gerne von jüngeren Kunden 
beraten. Außerdem haben wir eine Abteilung mit ungarischer 
Literatur, Reiseführern und Kochbüchern. Ungarische Autoren 
haben in Deutschland leider kaum Präsenz, deswegen war es mir 
wichtig, einige davon hier vertreten zu haben. Das, was wir nicht 
hier haben, können wir bestellen – wir haben einen Lieferanten, 
bei dem die Bücher über Nacht ankommen. In der Mitte des Rau-
mes, auf dem Tisch, stehen auch immer Neuerscheinungen. 

Der Wein und die Schokolade sind also auch keine Produkte, 
die im normalen Supermarkt zu � nden sind? Ja, den Wein erhal-
ten wir von einem kleinen ungarischen Winzer. Es sind alles Na-
turweine, ohne Zusatzstoff e. Sie werden in kleinen Manufakturen 
hergestellt, daher wird auch immer nur eine kleine Flaschenzahl 
produziert. Die Schokoladen enthalten ausgewählte Zutaten aus 
aller Welt, sie werden von einem preisgekrönten Chocolatier aus 
Budapest produziert.

Welches ungarische Buch können Sie denn empfehlen? »Der 
ausgestopft e Barbar« von Gergely Péterfy. Das Buch erzählt die 
wahre Geschichte von einem Mann, der als Kindersklave nach 

Fotos: Benedikt Rascop
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Wien kam und aufgrund seiner Hautfarbe wie eine lebende At-
traktion behandelt wurde. Nach seinem Tod wurde er ausgestopft  
und in einem Museum ausgestellt. Das Buch ist keine leichte 
Kost, aber absolut empfehlenswert, deswegen haben wir es auch 
bei unserer ersten Abendveranstaltung vorgestellt. 

Und wie laufen diese Abendveranstaltungen ab? Wir verbinden 
Lesungen mit einer Weinprobe. Diese Veranstaltungen fi nden 
immer in einer kleinen Runde statt, da der Raum nicht besonders 
groß ist. Fünfzehn bis sechzehn Gäste fi nden hier Platz. Dann 
probieren wir 3 bis 4 Weine und zwischendurch wird vorgelesen. 
Mit Weinen kennt sich mein Mann besser aus als ich, daher stellt 
er die Weine vor. Er ist Opernsänger im Th eater nebenan und 
kann sehr gut vorlesen, deswegen übernimmt er meistens auch 
das. Außerdem mache ich für unsere Gäste immer eine Kleinig-
keit zu essen. Die Veranstaltungen haben also immer eine sehr 
familiäre Atmosphäre. Am Ende sitzen wir immer noch zusam-
men und reden über die Bücher, die gelesen wurden. Durch die 
lockere Stimmung kann man hinterher auch noch Fragen stellen 
und über das Gehörte diskutieren. 

Nach welchen Kriterien werden die Bücher ausgewählt, die 
vorgestellt werden? Wir haben meistens ein Th ema, zu dem die 
Bücher ausgewählt werden. Es war klar, dass wir bei der ersten 
Veranstaltung etwas mit Ungarn machen. Es ist aber so, dass man 
das nicht immer machen möchte, das würde langweilig werden. 
Deswegen haben wir uns immer andere Th emen überlegt. Am 
6. November war zum Beispiel das Jubiläum von einer großen 
Schlacht in Erfurt, bei der der Domplatz durch preußische, rus-
sische und österreichische Truppen ruiniert wurde. Dieser Tag 
war Anlass für unsere Veranstaltung, bei der Geschichte im Vor-
dergrund stand. Dafür haben wir Frank Palmowski eingeladen, 
der viele Bücher über die Geschichte Erfurts geschrieben hat. Für 
kommende Veranstaltungen versuche ich, mich den Kunden-
wünschen anzupassen und ich habe auch noch viele Ideen – man 
kann diese Veranstaltungen unendlich weiterentwickeln und aus-
bauen. Es ist aber auch möglich, Anfragen zu stellen, zum Bei-
spiel für Weihnachtsfeiern. 

Wie hat Ihr Weg Sie von Ungarn nach Erfurt geführt? Ich bin 
durch meinen Mann hierhergekommen. Schon in der Grund-
schule waren wir in einer Klasse – es war die erste Liebe. Nach der 
Schule haben wir uns fünfzehn Jahre lang nicht gesehen. Dann 
hat er sich gemeldet, um mit mir einen Kaff ee trinken zu gehen. 
Zu diesem Zeitpunkt hat er bereits im Erfurter Th eater gearbeitet 
und war in Ungarn zu Besuch. Wir haben uns so gut verstanden, 
dass wir schnell geheiratet haben und ich ebenfalls nach Erfurt 
gezogen bin. Seit zehn Jahren lebe ich nun hier. 

Haben Sie schon vorher in der Branche gearbeitet? Nein, ich 
bin eine totale Quereinsteigerin. Eigentlich habe ich Literatur-
wissenschaft  in Ungarn studiert. Dann habe ich eine Weile als 

Journalistin gearbeitet und schließlich Rechtswissenschaft  stu-
diert. Nachdem ich nach Deutschland gezogen bin, habe ich zwei 
Kinder bekommen und war eine Zeit lang zu Hause. Ich habe 
noch etwas in Jena studiert, aber irgendwie hatte ich meinen Platz 
noch nicht gefunden. Deshalb habe ich angefangen, ehrenamtlich 
bei Oxfam zu arbeiten. Dort habe ich Bücher verkauft . Das hat 
mir so gut gefallen, dass ich die Idee hatte, einen eigenen Laden 
zu eröff nen. Zusammen mit einer Kollegin von Oxfam habe ich 
dann diesen Laden geplant und im Mai dieses Jahres schließlich 
eröff net. 

Das Geschä�  ist abseits von dem regen Innenstadtbetrieb, da-
für aber direkt neben dem � eater. Ist dieser Standort bewusst 
gewählt? Th eaternähe war auf jeden Fall wichtig. Das fi nde ich 
schön, dass ein Th eater nebenan ist. Ich richte auch immer ein 
Schaufenster passend zum Th eaterprogramm ein. Durch mei-
nen Mann haben wir auch einen engen Kontakt zum Th eater, da 
bietet sich das natürlich an. Außerdem wohnen wir auch in der 
Brühlervorstadt. Viele haben zuerst gesagt, ohne Laufk undschaft  
wird das schwierig, denn es ist hier schon sehr ruhig. Noch stört 
es mich nicht, allerdings ist das Geschäft  erst seit einem halben 
Jahr geöff net, da weiß man noch nicht, ob sich das letztendlich 
rentiert. Bisher habe ich jedenfalls ganz gutes Feedback bekom-
men, vor allem die Anwohner freuen sich, dass sie nicht mehr bis 
zur Innenstadt laufen müssen, schließlich fi nden sich hinter dem 
Domplatz kaum noch Geschäft e. 

Kommen auch � eaterbesucher vor oder nach einer Vorstel-
lung hier vorbei? Nach der Vorstellung ist das schwierig, da ich 
18 Uhr bereits schließe. Tagsüber, wenn das Mittagskonzert ist, 
ist das schon häufi ger, dass Leute kommen. Auch Personen, die 
beim Th eater arbeiten. Ansonsten kommen oft mals Kunden, die 
Lust auf einen Kaff ee haben und dabei ein Buch lesen wollen. Das 
ist das Schöne an so einem kleinen Laden, man hat immer eine 
Wohnzimmeratmosphäre, bei der es sich anbietet zu bleiben und 
ein bisschen zu schmökern. 

Führen Sie den Laden komplett allein oder bekommen Sie Un-
terstützung? Mein Mann macht sehr viel mit, seine Unterstüt-
zung ist mir besonders wichtig. Vor allem bei den Abendveran-
staltungen. Allein könnte ich das nicht machen. Da er ja auch 
schon seit fünfzehn Jahren hier im Th eater arbeitet, kennen die 
Leute ihn auch. Besonders für die Lesungen ist das gut, denn 
es ist für die Kunden wichtig, dass gut vorgelesen wird und da 
macht es schon einen Unterschied, wenn das ein Schauspieler 
oder Sänger macht, der sich damit auskennt. Außerdem kann er 
gut unterhalten, die Veranstaltungen gleichen manchmal schon 
einem Mini-Th eater. 

Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben!

/// Interview: Marlene Borchers
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Von Frauen und ihren Büchern
Für Frauen ist die Welt zwischen zwei Buchdeckeln o�  mehr als bloße Zerstreuung. 
Ein Aus� ug in die Kulturgeschichte des (weiblichen) Lesens

Seit August bietet das FrauenZentrum Erfurt einen neuen Lese-
kreis an. Unter dem Titel Starke Bücher für starke Frauen treff en 
sich hier einmal im Monat Leseratten, um über speziell femi-
nistische Klassiker der Weltliteratur zu diskutieren. Der Titel ist 
pathetisch, zugegeben, nichtsdestotrotz Programm: Der Großteil 
der Teilnehmerinnen ist in der ehemaligen DDR aufgewachsen. 
Den Sozialismus sowie eine Zeit, in der es laut Auff assung man-
cher Historiker um die Gleichstellung der Frau besser bestellt war 
als sie es heute, fast drei Jahrzehnte nach dem Fall der Mauer, 
ist, sind für sie lebendige Erinnerungen. Die jüngste dagegen ist 
keine 30. Das Lied »Wenn Mutti früh zur Arbeit geht« kennt sie 
nur aus nostalgischen Hitparaden. Dafür kennt sie Diskussionen 
um Equal Pay und über Konzerne, die die Eizellen ihrer Mitar-
beiterinnen einfrieren lassen. Kurz um: Hier treff en Frauenbio-
grafi en aufeinander, wie sie in Deutschland verschiedener kaum 
sein könnten. Doch sie alle eint eines, nämlich die Liebe zum ge-
schrieben Wort.

Damit stellen sich die Teilnehmerinnen des Lesekreises in 
eine lange Tradition des explizit weiblichen Lesens. Denn die 
Beziehung, die Frauen zu Büchern und die Bücher zu den Frauen 
hegen, ist seitjeher eine ganz besondere. »Auf den Scheiterhaufen 
der Inquisition brannten vor allem Frauen und Bücher«, schrieb 
Elke Heidenreich in ihrem Vorwort zu Stefan Bollmanns Bild-
band Frauen, die lesen, sind gefährlich (2013). Diese Analogie ist 
scharfzüngig formuliert, aber mindestens ebenso scharfsinnig 
beobachtet. Schließlich rüttelt kaum etwas so sehr am Th ron 
der Männerherrschaft , wie (intelligente) Bücher und (intelli-
gente) Frauen  – schlimmstenfalls in Verbindung. Seit 2008 hat 
Bollmann eine Reihe von Publikationen an den Mann (bzw. die 
Frau) gebracht, in denen er sich explizit der Lese- und Schreib-
kultur von Frauen widmet. Lesen galt demnach für das weibliche 
Geschlecht lange Zeit als ein »verderblicher, äußerer Einfl uss«, 
der »innere Zuchtlosigkeit« zur Folge habe – und das nicht nur 
im fi nsteren Mittelalter, in dem die Lektüre ohnehin nur einem 
kleinen elitären Kreis Lesebegabter vorbehalten war, sondern 
auch noch weit ins aufgeklärte 19. Jahrhundert hinein. 

Die Zeiten, in denen man lesenden Frauen eine gesteigerte 
Skepsis entgegenbrachte, sind heute lange vorbei, wenngleich 
nicht lang genug. Dennoch hat sich die besondere Beziehung der 
Frauen zu den Büchern erhalten. Rein statistisch gesehen ist es 
demnach wahrscheinlicher, dass Sie, lieber Lesender, eine Leserin 
statt eines Lesers sind. Denn: Frauen lesen mehr und sie lesen 

lieber. Das Wesentliche hierbei dürft e jedoch nicht allein das sta-
tistische Verhältnis zu Ungunsten der Herren sein, sondern die 
darüber hinausreichende Feststellung: Frauen lesen anders. Das 
jedenfalls behauptet die Literaturwissenschaft lerin Ruth Klüger 
in ihrer gleichnamigen Essaysammlung (1996). »Die Vielschich-
tigkeit der großen, oder auch nur der gelungenen, weiblichen 
Figuren erkenne ich schneller oder besser, weil freudiger, als 
meine männlichen Kollegen«, erklärt die Autorin. »Ich ärgere 
mich leichter als männliche Leser über die Trivialisierung und 
Stereotypisierung von Frauen, kein Wunder. Ich vermute, dass 
dahinter nicht nur eine gutgemeinte Verkennung meinesgleichen 
steckt, sondern auch gewisse Hoheitsansprüche, die mit Natio-
nalismus und Herrenmenschentum zu tun haben. Denen kann 
man am besten in der einschlägigen Trivialliteratur nachgehen.«

Mit Trivialliteratur haben die Teilnehmerinnen des Lese-
kreises im FrauenZentrum meist wenig am Hut. Stattdessen lie-
gen hier einschlägige Klassiker der Belletristik auf den Tischen. 
Zumeist solche, die von, über oder für Frauen geschrieben wur-
den. Mit Jane Eyre von Charlotte Brontë (1847) bewegt sich das 
Lesespektrum von der englischen Literatur des 19. Jahrhunderts 
bis hin zur Science Fiction in Gestalt von Margarete Atwoods 
Der Report der Magd (1985). Damit öff net der Lesekreis seinen 
Blick gleichermaßen für das Vergangene wie das Kommende. 
Doch egal, aus welcher Zeit die Werke stammen oder in welcher 
sie spielen: Die Diskussion landet stets schnell im Hier und Jetzt. 
Man spürt es deutlich: Papier ist geduldig. Manch ein Dialog aus 
dem Jahr 1847 ließe sich problemlos auch nach 2017 verpfl anzen. 
Ebenso geduldig sind scheinbar auch die Frauen, die die Bücher 
schreiben und lesen. Wie sonst ist es zu erklären, dass man sich als 
Leserin des 21. Jahrhunderts mit all seinen (formalen) Freiheiten 
den Figuren des viktorianischen Englands oder aber der segre-
gierten USA so nahe fühlt? Mit Ehrfurcht verneigt man sich dann 
vor solchen gestanden (aber eben nur) fi ktiven Figuren wie einer 
bemerkenswert charakterfesten Jane Eyre, die sich bereits vor 200 
Jahren gegen den Zwang wehrte, sich durch eine vorteilhaft e aber 
unmoralische Ehe vor dem Ruin zu retten. Schnell steht dann die 
Frage im Raum: Würde man selbst wie Jane handeln? Und das 
in einer Welt, die Frauen weit mehr Rechte einräumt als seiner-
zeit den Brontë-Schwestern. Kennt man überhaupt Frauen, die 
in ihrer Integrität auch nur ansatzweise an eine Jane Eyre 
heranreichen? Oder erkennt man das eigene soziale 
Umfeld nicht doch weit eher in solchen Werken 
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wie Dorothy Parkers New Yorker Geschichten (1939), in denen die 
Autorin mit scharfer Zunge die Oberfl ächlichkeit ihrer Zeitge-
nossInnen zerreißt? In solchen und ähnlichen Diskussionen wird 
schnell klar, was Bollmann meint, wenn er das weibliche Lesen 
als eine »Suchbewegung« defi niert. In einer nach wie vor mas-
kulin dominierten Welt suchen Frauen demnach nach gedankli-
chen Ausfl üchten, nach Perspektiven und Vorbildern, wie sie das 
reale Leben (noch immer) zu wenig bietet. Vielleicht schließt sich 
gerade hier der Kreis, warum Frauen so viel häufi ger zum Buch 
greifen als Männer.

Übrigens, schon gewusst? Lesekreise sind derzeit wieder ganz 
groß in Mode. Seit 2017 schwappt die Bewerbung des Shared Rea-
ding vom britischen Hafenstädtchen Liverpool nach Deutschland 
über. Dort entwickelte sich vor 20 Jahren der Trend, sich in gesel-
liger Runde Texte gegenseitig laut vorzulesen und anschließend 
über das Gehörte zu diskutieren. Wie bei den meisten Trends ist 
auch diese Idee nicht neu. Im Gegenteil: Sie entlehnt sich einer 
Zeit, in der aus Ermangelung anderer medialer Unterhaltungs-
angebote, das gegenseitige Vorlesen noch eine populäre Form 
des Zeitvertreibes war. Heute entdeckt die Welt das gemeinsame 
Lesen bevorzugt als Mittel zur Entschleunigung des Alltages wie-
der – und als geschützten Raum. Denn von der Diskussion über 
große Prosa und Lyrik, bricht sich die Unterhaltung schnell her-
unter auf persönliche Geschichten, die anhand der Lektüre ver-
arbeitet werden. Besonders für Frauen öff net sich damit durch 
zwei Buchdeckel hindurch ein Weg hinaus aus der gesellschaft li-
chen Isolation. Nicht umsonst war es seinerzeit ein Buch, nämlich 
Der Weiblichkeitswahn von Betty Friedan (1966), das die zweite 
Welle der Frauenrechtsbewegung in den Vereinigten Staaten 
von Amerika lostrat. Oder, wie es die Shared Reading-Gründerin 
Jane Davis (ja, bezeichnenderweise ebenfalls eine Frau) so tref-
fend formulierte: »Zusammen lesen, ist ein wundervoller Weg, 
verbunden zu sein mit anderen Menschen« – ganz besonders für 
Frauen. Übrigens: Wer sich als Mann nach der Lektüre dieses 
Textes nun auf den Schlips getreten fühlt – im Lesezirkel im Frau-
enZentrum sind auch Herren der Schöpfung jederzeit herzlich 
willkommen! /// Desiree Haak

frauenzentrum-erfurt-handinhand.de

Foto: Desiree Haak
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Sandra Klaus

Frau Klaus, Sie sind in 3. Ehe mit dem Weihnachtsmann verheira-
tet. Wann haben Sie Ihren Mann zum letzten Mal gesehen? Gestern 
Abend. Auch wenn er in der Adventszeit viel unterwegs ist, um die 
Bestellungen aus aller Welt aufzunehmen und abzuholen, kommt er 
jeden Abend nach Hause. Es ist dann natürlich nicht mehr viel mit 
ihm los. Aber das kennt ja auch fast jeder, der einer normalen Beschäf-
tigung nachgeht.

Hartnäckig hält sich das Gerücht, der Weihnachtsmann sei eine Er-
� ndung eines bekannten Süßgetränkeherstellers, um die Umsätze zu 
steigern? Das ist völliger Blödsinn. Ich kenne meinen Mann seit fast 
200 Jahren und so lange ich ihn kenne, ist er als Weihnachtsmann auf 
Achse. Vor 200 Jahren war doch an diese klebrige Plörre noch gar nicht 
zu denken! Dass es von verschiedener Seite immer wieder Versuche gab 
und gibt, sich an meinen Mann anzuwanzen, ihn exklusiv unter Vertrag 
zu nehmen, ist leider aber auch wahr. Ich weiß gut, wovon ich da rede. 
Ich erledige ja den ganzen Schrift verkehr.

Aber ist Weihnachten nicht trotzdem nur ein einziges großen Ge-
schä� ? Ja, klar, was soll es in diesem Laden denn sonst sein? Geschäft e 
werden das ganze Jahr über gemacht, nicht zu knapp, kleine und große. 
Dafür können Sie meinen Mann doch nicht verantwortlich machen. 
Wissen Sie, ich halte überhaupt nichts von dieser Art der Kritik, auf 
die Sie da anspielen. Auf der einen Seite gibt es nämlich ganze Land-
striche, die fl iegt mein Mann gar nicht mehr an, weil dort kein einzi-
ges Geschenk auszuliefern ist. Auf der anderen Seite muss er den 33., 
56. oder 127. Wunsch desselben Wunschzettels erfüllen, wenn jemand 
den Preis dafür gezahlt hat. Ganz egal, wie überfl üssig oder idiotisch 
Ihnen oder mir dieser Wunsch erscheinen mag. Aber, anstatt daran he-
rumzumoralisieren und das für eine Unart der Beteiligten oder einen 
Betriebsunfall zu halten, der in unserer besten aller Welten eigentlich 
nicht sein müsste, sollte man sich besser mal darüber wundern, warum 
das trotzdem so ist!

Verstehe. Es gibt außerdem Menschen, vor allem im fortgeschrittenen 
Alter, die behaupten, Ihr Mann sei nichts weiter als ein Mythos, ein 
Märchen, eine Sagengestalt, er existiere überhaupt nicht. Stattdessen 
verdienten sich Heerscharen armer Studenten ein Zubrot, indem sie 
kleine Kinder veralbern oder einschüchtern. Was antworten Sie diesen 
Zwei� ern? Richtig ist, dass sich mein Mann an vielen Orten vertreten 

Fünf Fragen an:

lässt. Daraus will ich gar kein Geheimnis machen. Wir 
sind schließlich keine Esoteriker. Alleine würde das 
mein Mann nie schaff en und er ist dankbar für jegli-
che Unterstützung. Nichtsdestotrotz ist mein Mann an 
den Feiertagen rund um die Uhr im Einsatz und da nie-
mand, außer mir, genau weiß, wie der Weihnachtsmann 
aussieht, kann auch niemand genau wissen, ob er nicht 
gerade vor ihm steht. Ich wäre da also vorsichtig, auch 
und gerade als Erwachsener. Mein Mann kennt neben 
der Rute und dem obligatorischen »Hohoho« nämlich 
noch ganz andere Instrumente und Methoden.

Als Letztes noch eine persönliche Frage: Wie feiern Sie 
Weihnachten? Ach, eigentlich gar nicht mehr. Früher, 
als die Kinder noch klein waren, da haben wir schon 
Weihnachten gefeiert. Das hat auch zu einiger Verwir-
rung bei unseren Kindern geführt, da sich mein Mann 
ja sehr oft  vertreten lassen musste. Ich bin mir nicht si-
cher, ob wir überhaupt ein einziges Mal zusammen ge-
feiert haben. Inzwischen bin ich froh, wenn ich einfach 
nur mal die Füße hochlegen kann. Und das geht am 
besten am Heiligabend, wenn alles erledigt ist. 

/// Interview: Capi Rabot
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Ausschreibungen

Junge Schreibende, die zwischen 16 und 25 Jahre alt sind und einen 
Wohnsitz in Hessen oder Th üringen haben, sind aufgerufen, bis 
zum 31.  Januar 2018 selbst verfasste Texte beim Jungen Literatur-
forum Hessen-Th üringen einzureichen. Das können entweder drei 
Gedichte oder (auch mehrere) Prosatexte von ingesamt maximal 
1.300 Wörtern sein. Laut off zieller Ausschreibung wird nachgezählt. 
Das Th ema ist freigestellt, die Texte müssen in deutscher Sprache 
geschrieben und von einem Autor oder einer Autorin stammen. 
Einreichungen von Autorenkollektiven werden nicht berücksichtigt. 
Zu gewinnen gibt es zehn Förderpreise à 800 Euro, die Veröff entli-
chung der Texte in der Jahresanthologie »Nagelprobe« und im Pro-
gramm von hr2-kultur. Für ambitionierte angehende Schrift steller/
innen besonders interessant: Die Preisträger werden zu einem Wo-
chenendseminar eingeladen und können dort ihre Texte erfahre-
nen Autor/innen, Lektor/innen und Literaturwissenschaft ler/innen 
vorzustellen und sie mit ihnen diskutieren. Bei der Einsendung (per 
E-Mail) sind unbedingt Name, Geburtsdatum und Adresse anzuge-
ben, jedoch nicht auf den Texten selbst. Die Einsendeadresse lautet: 
Junges-Literaturforum@hmwk.hessen.de.

Seit 2006 ausgelobt wird der Menantes-Literaturpreis für erotische 
Dichtung. Benannt ist er nach Christian Friedrich Hunold, der im Jahr 
1680 in Wandersleben (bei Gotha) zur Welt kam, und unter dem Pseu-
donym Menantes zum berühmtesten deutschsprachigen, »galanten« 
Autor des frühen 18. Jahrhunderts avancierte. Eingesendet werden 
können bis zu drei Gedichte oder eine Kurzgeschichte mit maximal 
fünf Manuskriptseiten (à 2000 Zeichen). Die Texte dürfen bisher nicht 
gedruckt worden sein, Veröff entlichungen auf Websites sind also kein 
Ausschlusskriterium. Eine Jury aus fünf Kritikern und Schrift stellern 
ermittelt unter allen Einsendungen die fünf originellsten Texte. Deren 
Verfasser werden anschließend zu einem Lesefest in den Pfarrhof von 
Wandersleben eingeladen, bei dem der Jury-Preis (2.000 EUR) sowie 
ein Preis des Publikums (500 EUR) vergeben werden. Das Preisgeld 
wird vom Menantes-Förderkreis gestift et. Einsendeschluss ist der 
31. März 2018. Einsendungen an: Evangelische Kirchgemeinde Wan-
dersleben, Menantesstraße 31, 99869 Drei Gleichen, Ortsteil Wan-
dersleben. /// hEFt

junges-literaturforum.de

menantes-wandersleben.de

Termine

12. Januar, 18:00 Uhr, Suhler Weiberwirtschaft , 
Suhl: Literatursalon des Südthüringer Literatur-
vereins – Off ener literarischer Abend zur Vorstel-
lung neuer Texte und anschließender Diskussion

12. Januar, 19:30 Uhr, Villa Rosenthal, Jena: »Die 
literarische Destille.« Ein hochprozentiger Abend 
mit Texten von Hemingway, Müller, Jerofejew, 
Lowry. Es lesen, plaudern, trinken: M.Kruppe 
und Ralf Schönfelder.

14. Januar, 19:19 Uhr, mon ami, Weimar: 
Poetry Slam No. 37

15. Januar, 20:00 Uhr, Engelsburg, Erfurt: 
Demoliert Popkultur. Lesung mit Linus Volkmann

19. Januar, 19:30 Uhr, Villa Rosenthal, Jena: 
Musikalische Lesung mit Luci van Org: Die 
Geschichten von Yggdrasil

25. Januar, 20 Uhr, Kulturhaus Gotha: »Einige 
Dinge, die ich über meine Frau weiß« – Lesung 
mit Wladimir Kaminer

8. Februar, 19:30 Uhr, Burg Ranis: Antje 
Babendererde liest »Wie die Sonne in der Nacht«.

14. Februar, 19:00 Uhr, Predigerkeller Erfurt: Poe-
try Slam – Romantisches, Chaotisches, Beherztes, 
Lyrisches, Komisches

23. Februar, 20:00 Uhr, Kulturhaus Gotha: »Es ist 
nur eine Phase, Hase« – Lesung mit Maxim Leo & 
Jochen Martin-Gutsch

2. März, 19:30 Uhr, Villa Rosenthal, Jena: »Be-
gegnungen«. Märchen- und Geschichtenküche. 
Mit Antje Horn und Erzählern der Universität 
der Künste Berlin.
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Riese mit 3 Buchstaben
Der Mühlhäuser Verein 3K – Kunst, Kultur, Kommunikation e.V. erhielt in diesem Jahr den von der LAG Soziokultur 
� üringen gesti� eten KULTURRIESE-Förderpreis 

Am 1. Dezember kam es bei Franz Mehlhose in Erfurt zum 
Showdown: sieben Kulturvereine und Initiativen waren für den 
KULTURRIESEN, den Förderpreis der Soziokultur in Th ürin-
gen nominiert. Aber nur einer konnte am Ende den Pokal in den 
Händen halten. Das Publikum begab sich dafür gemeinsam mit 
dem Moderatorenpaar Nadine Witt und Andi Schulze auf große 
Fahrt kreuz und quer übers Th üringer Meer zu den Nominier-
ten, die ihrerseits ihre Arbeit über ein mitgebrachtes »Souvenir« 
vorstellen konnten. So vielfältig die Soziokultur-Szene, so un-
gewöhnlich die Gegenstände, die auf der Bühne standen: eine 
Schubkarre, eine Bürotür mit historischen Botschaft en oder ein 
selbstgebauter Hocker. 

Am Ende fi el die Entscheidung der Jury auf ein Urgestein der 
thüringischen Soziokultur: den 3K – Kunst, Kultur, Kommunika-
tion e.V. Sie würdigte damit das langjährige und außerordentliche 
Engagement des schon seit 26 Jahren aktiven Kulturvereins. Ins-
besondere seine generationen- und spartenübergreifende Arbeit 
sowie die vielfältigen Aktivitäten über die Stadt Mühlhausen 
hinaus seien beispielgebend, so die Jury in ihrer Begründung. 
Mit dem Ausbau der Kilianikirche zur eigenen Spielstätte sei es 
dem Verein darüber hinaus gelungen, ein bedeutendes Baudenk-
mal der Stadt zu retten und es einer neuen, kulturellen Nutzung 

Der neue KULTURRIESE: Diana Floetenmeyer und Astrid Bank vom 3K e.V. (vorn) sowie 
alle Nominierten bei der Preisverleihung – Foto: Dr. Bernd Seydel

soziokultur-thueringen.de

zuzuführen. Der neue KULTURRIESE erhielt den »Wanderpo-
kal« und konnte sich über ein Preisgeld von 1.111,11 Euro freuen, 
das von den fast 80 Mitgliedern der LAG Soziokultur Th üringen 
gestift et wurde. 

Aber auch die sechs weiteren Nominierten gingen nicht 
leer aus. Sie bekamen einen Anerkennungspreis von jeweils 
111,11 Euro. Zu ihnen gehörten: C.Keller & Galerie Markt 21 e.V. 
(Weimar), Junge Bühne Hildburghausen, Kulturelle Koordinie-
rung  e.V. (Ilmenau), MoMoLo  e.V. (Jena), Moonray Spirit  e.V. 
(Bad Klosterlausnitz) und Other Music e.V. (Weimar). 

Mit dem KULTURRIESEN werden seit 2008 jährlich Projekte, 
Vereine und Initiativen ausgezeichnet, die sich durch ein vorbild-
liches Engagement oder besondere Leistungen in der Soziokultur 
und ihren Randbereichen in Th üringen hervorgehoben haben. 
Zu den bisherigen Preisträgern zählten u.a. das Kulturkollektiv 
Goetheschule aus Lauscha, das Paul-Gustavus-Haus aus Alten-
burg oder das Erfurter Klanggerüst. Auch das hEFt durft e sich 
schon in die Liste eintragen – als erster Preisträger. /// tp
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Schritte. In drei Kapiteln. 
»Nichts von Sultanen, Wesiren, Statthaltern, Kadis, Schatzmeistern, Zollpächtern, Fakiren und Bonzen zu wissen, 
ist ein Glück, wovon der größte Teil der Menschheit keine Vorstellung hat.« (C. M. Wieland)

Das »Wissen« stellt ein Problem dar. Denn auch wenn Erich 
Mühsam, als einer unter vielen, auf gut hundert Seiten in Die 
Befreiung der Gesellscha�  vom Staat seine Überlegungen zur Be-
freiung von ebenjenem »Wissen« – das Wieland Zitat auch pro-
minent bei ihm – vorstellt, so endet das Lehrstück an den Steinen 
dieser sperrigen Mauer. Die Zähmung dieses Wider(ge-)spens-
tigen ähnelt einem utopischen Th eorem, sobald die Ebene vom 
individuellen hin zum gesamtgesellschaft lichen genommen wird, 
besser: genommen werden soll. Um die Tilgung ginge es eigent-
lich. Und hier um das Vergessen, Verdrängen oder eine größt-
mögliche Distanz dazu.

Kapitel Eins: Das produktive Scheitern

Paul Nizan, der gleichsam als Ich des Textes Aden ver-ortbar 
wird, kehrt der Rue d’Ulm, damit der Sprache und Philosophie 
sowie dem vor sich hinsiechenden »Tohuwabohu« der modernen 
Zivilisation den Rücken zu und begibt sich auf eine Reise nach 
Aden, »Arabien« – auf die Suche nach dem »neuen Menschen«.
»Es gab eine Fülle von Fluchtmöglichkeiten«, schreibt Nizan im 
Prozess des Abwägens oder zumindest Vorstellens jener. »Überall 
Türen, die nirgendwohin führten«. Neben Einkehr in die Bürger-
lichkeit, Nachahmung und Träumereien eines großen Lebens, 
der »wirklichen Flucht« (Selbstmord), die Reise  – und zwar in 
Form des hoff nungsvollen Strebens hin nach einem Außerhalb 
Europas. »Die Büchse der Pandora«, das Unbekannte. Und so fi n-
det sich Nizan »eines Morgens auf dem Deck eines kleinen neuen 
Frachters«. Der »Anker lichtet«. »Die Kojen krachen«, hin nach 
Aden. Was er dort vorfi ndet, sind jedoch  – wie zu erwarten  – 
keine lebhaft  gewordenen Traumbilder, sondern die Eiterbeulen 
eines global agierenden, gefräßigen Kapitalismus. Eine immense 
Maschinerie, die keine Grenzen in Form von Kanälen, Meeren 
oder Bergketten kennt (sondern ganz im Gegenteil diese für sich 
vereinnahmt und produktiviert) und die hier wie dort nie still-
steht, kein Entkommen, keine Flucht kennt. Ebenjene Maschine-
rie sowie die Gesetze der Bewegung und Instandhaltung dieser, 
versucht Nizan zu (be-)greifen, zu erfassen und zu semantisieren. 
Die Produktion und Re-Produktion (in Ketten) von Raum und 
Arbeitskräft en, von Mehrwert und Individuen wird er-schrieben. 
Ein Er-Ahnen der Monstrosität führt, den Prozess ausstellend, 
zum schrittweisen Nachvollzug.

Dass der »neue Mensch« hoff nungslos zernagt, er auch 
anderswo nicht auffi  ndbar ist, verschiebt die Richtung und den 
Sinn von Nizans ›Suche‹: Er wird zurückkehren um der »Bande 
der Besitzer« den Kampf zu erklären – seine Texte zeugen davon. 
Und in der Re-Lektüre re-aktualisiert sich der Kampf. Das 

Scheitern wendet sich und negiert seinen Gehalt. Das »Wissen« 
um das Wissen, seine Omnipotenz und globale Verankerung 
wird unumschiffb  ar und Nizan macht Tabula rasa mit der Ver-
gessenheit, sowie der Idee von Distanz. 

Kapitel Zwei: Spazieren

»Sicher, ich hätte mich – mit mehr oder weniger Erfolg – gewalt-
sam widersetzen können, ich hätte ›Amok‹ gegen die Gesellschaft  
laufen können; aber lieber sollte die Gesellschaft  gegen mich 
›Amok‹ laufen, sie war doch die verzweifelte Partei«. Schrieb H.D. 
Th oreau nach (s)einer Nacht in Haft  und macht damit ganz deut-
lich: Sein gewaltloser Widerstand bedeutet nicht einfach Protest 
gegen staatliche Willkür, sondern vielmehr die Umlenkung der 
Staatsgewalt gegen den Staat selbst. Wie Walter Richartz schließt: 
die »Anwendung des Judo-Prinzips in der Politik«.  

Th oreaus Aden lag unweiter, keine Schiff meile entfernt, am 
Waldensee – wir kennen die Listen und Protokolle, die Versuchs-
anordnungen und Biographien des Humus und seiner Erzeuger. 
Wir kennen den Ausstieg, sämtliche Kosten, den Fang und den 
Arm – das gesellschaft liche Gegenmodell in sicherer Distanz. Das 
schule machende Draußen und die nahe Ferne. Doch vor allem 
kennen wir die Problematiken, die Fallstricke und Stolpersteine – 
unlängst wieder von Nicolas Debon in seinem meisterhaft  kolo-
rierten »Essai« nach-zu-erfahren. Und deshalb soll es hier nicht 
um das Projekt im Ganzen gehen, sondern um einen durchaus 
konstitutiven Teil, einen Schritt  – zwar nicht ohne Gefahr des 
Stolperns  – der fernab von utopischer Phantasterei greifb ar 
bleibt: Das Spazieren, respektive die – in Anlehnung an Jane Ben-
nett – � oreau’sche Schule der Wahrnehmung, als durchaus ernst-
zunehmende Strategie des Aus-steigens. 

Um Tabula rasa zu machen, muss man an den Tisch zurückkeh-
ren. Mit Th oreau kehren wir dem Tisch den Rücken, ohne ihn 
jedoch aus den Augen zu verlieren.

»Ich möchte zugunsten der Natur sprechen, zugunsten absolu-
ter Freiheit und Wildheit – im Gegensatz zur Freiheit und Kultur 
im bürgerlichen Sinne – , und ich möchte den Menschen als un-
trennbaren Teil der Natur und nicht als Mitglied der Gesellschaft  
betrachten.« Extrakt und (fast Rousseau’sche) Apostrophierung 
als erster Satz über das Spazieren. Die Listen und Lupen in Wal-
den verweisen auf den wissenschaft lichen Charakter seiner Beob-
achtungen und schließen das Missverständnis, es handle sich um 
naive Naturschwärmerei, um die Suche nach der romantischen 
unio mystica, per se aus. In Vom Spazieren fungiert die Refl exion 
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der sozialen und politischen Inskriptionen als Marker: Kein ein-
samer Wanderer über dem Nebel, kein Mönch am Meer. Sondern 
ein pedantischer Prediger in Wald und Text. 

Ohne auf den räumlichen Aspekt des Aus-stiegs einzugehen, 
scheint hier vor allem die Th oreau’sche Lehre der Wahrneh-
mung zentral: In der Überraschung, in der Off enheit sowie im 
Auge und Ohr liegt das Potenzial. Die De-Ontologisierung und 
De-Stabilisierung des Selbst und des Wahrzunehmenden bricht 
einen Pfad durchs Gestrüpp und lässt einen Blick in eigentlich 
blickferne Lichtungen erahnen. Vorstellig wird hier Natur und 
Landschaft  nicht als begehbare und gangbar gemachte Folie, 
sondern als gewaltige, vibrierende und pulsierende Assemblage, 
welche starre Zu- und Festschreibungen verunmöglicht, tradierte 
Binaritäten qua dauerhaft  prozesshaft er Vibration derart erschüt-
tert, dass sie endgültig tragunfähig werden. Das Hinein- und 
Zurückgetragen ließe unsere verkommenen und überkommenen 
Paradigmen taumeln – ein um(ge-)kehrtes Wissen um das Wis-
sen des Wissens zur Umkehr des Status Quo. »Warm und fried-
lich und golden wie ein Flussufer im Herbst«. 

Kapitel Drei: Unterwegs im Regen

Man hätte es auch bei Th oreau regnen lassen können, keine Fra-
ge. Doch ist sein zeitgerahmtes Aussteigen eines, das regensiche-
rer ist – zumindest im herkömmlichen Sinne des Regnens – und 
so regnet es dort, wo der Regen annährend existenzielle – auch 
hier wieder: zumindest im herkömmlichen Sinne des Regens – 
Züge annimmt: Auf den Schotterhängen, Pisten, Bahnhöfen. 
Neben den Brücken, Unterständen, Schildern und Gleisen, die 
(auch) William T. Vollmanns Hobo Blues bevölkern. Dort sowie 
bei Louis Althusser – ob tatsächlich vor seinen Pariser Fenstern 
oder ›nur‹ im Text ist etwas unklar, aber auch nicht weiter von 
Belang – regnet es also. 

Bevor wir uns aber tatsächlich dem Regen zuwenden, einige 
Worte: Begriff en wird hier – und deshalb nicht bei Jack London 
oder Mark Twain – der Ausstieg des Hobos (Vollmann) als ext-
reme, extremste Variante des Th oreau’schen Spaziergangs. Ein 

Flaneur ist kein Spaziergänger. Ebenso ist ein Hobo kein Rei-
sender. Und deshalb die Abgrenzung in Vorsicht: London und 
Twain (sind und) beschreiben den Urtypus des Hobos, einen 
Wirtschaft sfl üchtling und Wirtschaft smigranten, von der Hoff -
nung der sozialen Migration getrieben. Nicht ausschließlich 
zwar – auch bei ihnen gibt es Abenteurer und Halbtags-Hobos – 
doch vornehmlich. Ebenso begegnet auch Vollmann Migranten 
und Flüchtlingen, aber vornehmlich eben sozialen Aussteigern 
und Abenteurern, die vielleicht von Dylan und Guthrie getrie-
ben, vielleicht von ihren Familien oder (staatlichen) Institutionen 
vertrieben, auf den Gleisen landen …

… und dort regnet es. Jedoch fällt, wie bei Althusser, nicht 
irgendein »schicksalhaft e[r] oder nichtschicksalhaft e[r] Regen«, 
sondern Epikurs Regen der Atome, »die ins Leere fallen«. Es geht 
um den von Althusser vorgestellten »Materialismus des Regens«, 
einen »Materialismus der Begegnung«, also einen des Aleatori-
schen und der Kontingenz.

Epikurs Regen ist ein kosmologisches Modell – nicht mehr 
und nicht weniger. Jedoch eines, welches die materielle Bedingt-
heit von Welt (-entstehung) im Gegensatz zu Fragen nach dem 
Sinn hervorhebt. Man könnte sagen, eines das mehr nach der 
Ontogenese fragt (ohne Festschreibungen zu produzieren) als 
nach den Epistemen, respektive deren Genese. Epikur erklärt 
also, dass vor der Entstehung der Welt eine Unzahl von Atomen 
parallel ins Leere fi el. Und diese fallen nach wie vor. Dies impli-
ziert, wie Althusser es fasst, »dass vor der Welt nichts war, und 
gleichzeitig, dass alle Elemente der Welt schon immer da waren, 
bevor noch irgendeine Welt war.« Und weiterhin impliziert das, 
»dass vor der Entstehung der Welt kein Sinn existierte, weder 
Grund noch Zweck«. Etwas und alles existiert, er-schafft   sich, auf 
Grund einer Abweichung einzelner Atome, die eine Begegnung 
zeitigt. Weder die Abweichung, noch die Begegnung sind zweck-
gerichtet oder kausal verankert, sondern unterliegen den Geset-
zen der Kontingenz und des Aleatorischen. 

Th oreaus Neugierde während seiner Spaziergänge 
galt – zumindest in der hier verfolgten Lesart – der 
möglichen Begegnung(-en). Seine Off enheit dem 
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Am hEFt feilen ...
�

Du schreibst gerne, bist neugierig und 
hast ein bisschen Zeit übrig?

Dann melde dich bei uns – wir suchen  
Verstärkung für unsere hEFt-Redaktion!

Per E-Mail: redaktion@heft-online.de oder komm einfach  
mittwochs zwischen 17 und 19 Uhr in unserem hEFt-Büro  
(Salinenstraße 141, Ecke Magdeburger Allee) in Erfurt vorbei.

Wahrnehmen und Eingehen einer solchen, um darüber Welt, 
Gesellschaft  und die ›Begegnung‹ selbst neu begreifen zu kön-
nen. Als erschütterbar, als veränderbar und nicht als historische 
Konstante mit impliziter Zielgerichtetheit und einem übergeord-
neten Sinn, Zweck und Grund. Jegliche Transzendenz, jeglicher 
Idealismus getilgt. 

Liest man nun, wie bereits vorgeschlagen, Vollmann als Ext-
rem-Spaziergänger, mit gesteigerter Off enheit und Neugierde an 
den Rändern auf Begegnungen lauernd, so ergibt sich daraus für 
sein ›heim‹zutragendes Bündel, dass dieses die Konsequenzen 
des Paradigmentaumels weiterführt. Ein Wissen um das Wissen, 
das dazu führt, ein Unwissen als Wert zum Wissen zu begreifen. 
Ganz gleich wie in Hobo Blues auch hier zuletzt: 

»Wie kann derjenige viel an seine Unwissenheit denken – und er 
muss es tun, um vorwärtszuschreiten – , der so o�  von dem, was er 
weiß, Gebrauch zu machen hat?« (W.H. � oreau)

/// Max Walther

Mühsam, Erich: Die Befreiung der Gesellschaft: Was ist 
kommunistischer Anarchismus. Berlin: Edition Holzinger, 
2015.

Nizan, Paul: Aden. Pamphlet. Berlin: Verlag Volk und Welt, 
1980.

Thoreau, Henry David: Vom Spazieren. Ein Essay. Zürich: 
Diogenes, 2004. 

Thoreau, Henry David: Über die Pfl icht zum Ungehorsam 
gegen den Staat und andere Essays. Zürich: Diogenes, 2010.

Thoreau, Henry David: Walden oder Leben in den Wäldern. 
Zürich: Diogenes, 2001. 

Vollmann, William T.: Hobo Blues. Ein amerikanisches 
Nachtbild. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2009. 

London, Jack: Abenteuer eines Tramps. Berlin: Verlag Neues 
Leben, 1967.

Althusser, Louis: Le courant souterrain du matérialisme de 
la rencontre. In: Ècrits philosophiques et politiques, Bd. 1. 
Paris: Éditions STOCK/IMEC, S. 539-579. vgl. auch: http://www.
episteme.de/htmls/Althusser-Materialismus-Begegnung.html



Am hEFt feilen ...
�

Du schreibst gerne, bist neugierig und 
hast ein bisschen Zeit übrig?

Dann melde dich bei uns – wir suchen  
Verstärkung für unsere hEFt-Redaktion!

Per E-Mail: redaktion@heft-online.de oder komm einfach  
mittwochs zwischen 17 und 19 Uhr in unserem hEFt-Büro  
(Salinenstraße 141, Ecke Magdeburger Allee) in Erfurt vorbei.

Am hEFt feilen ...

Du schreibst gerne, bist neugierig und
hast ein bisschen Zeit übrig?

Dann melde dich bei uns – wir suchen
Verstärkung für unsere hEFt-Redaktion!

Per E-Mail: redaktion@heft -online.de oder komm einfach mittwochs zwischen 17 
und 19 Uhr in unserem hEFt-Büro (Salinenstraße 141, Ecke Magdeburger Allee) in 
Erfurt vorbei.

Am hEFt feilen ...

Du schreibst gerne, bist neugierig und
hast ein bisschen Zeit übrig?

Dann melde dich bei uns – wir suchen
Verstärkung für unsere hEFt-Redaktion!

Per E-Mail: redaktion@heft -online.de oder komm einfach mittwochs zwischen 17 
und 19 Uhr in unserem hEFt-Büro (Salinenstraße 141, Ecke Magdeburger Allee) in 
Erfurt vorbei.



Kopfl euchten

Malte rieb sich die Augen. 
Mit einem Blick auf seinen Retro-Glockenwe-

cker der Marke Infarktus, in den Farben Rot und 
Schwarz, begriff  er, es war kurz nach 7.00 Uhr am 
Montagmorgen. Er stand auf, nahm sein Bett und 
klemmte es sich unter den Arm. Dann besuchte er 
das Stille Örtchen in seiner Wohnung, betrachtete 
verdutzt die Aufschrift  »287 Jahre Zahnbürste  – 
feiern Sie mit uns!« auf der Verpackung des 
Kariesstaubsaugers, den ihm seine Mitbewohner 
mitgebracht hatten. Er übertrieb es wohl doch in 
letzter Zeit mit seinem Hygienestreik. Zu Guns-
ten der gefährdeten, ungefähr 2000 Jahre alten 
Wasserläufer, die es sich im örtlichen Wasserwerk 
gemütlich gemacht hatten, verzichtete der umwelt-
bewusste Student, so gut es eben ging, auf jede 
Form von Wasserverschmutzung.

Nach gut einer halben Stunde auf dem Pott, in 
der er über allerlei verlorene Eier in Hühnerzucht-
anstalten sinnierte und sich absichtlich weder die 
Zähne putzte, noch die Hände wusch, verließ er 
das Badezimmer erleichtert. In der Küche ange-
kommen erschrak er, weil sich ein Schatten am 
Backofen zu schaff en machte. Malte war sehr 
erleichtert, denn es handelte sich nicht um einen 
Einbrecher, sondern um ein besonderes Exemplar 
der Spezies Obst. Aber es war keine gewöhnliche 
Frucht. Es war Rudi, eine 16,5 Jahre alte Banane 
aus Leipzsch, leidenschaft licher Karaokesänger, 
Pyromane und Maltes bester Freund. 

»Na gugge an. Wenn das nich Malde is, so frieh 
schon ausn Fädorn?«, sprach Rudi. 

Malte gähnte laut und kratzte sich am Hintern. 
»Was machst du denn hier?«, fragte er.
»Na mache ma de Oochen off  du Dämel! 

Breedchen und Spiele! Breedchen und Spiele, wie 
damals bei de Reemer. Ich koch mir’n paar Sem-
meln un dann geht’s bei de heeßen Schniddn von 
der WG gegenieber. Als Schaafmacher, quasi als 
Geschmaggsverstärger, gibbds ne Ladung Fleesch 
in Häringsoße. Wenn’mer dann fertsch sinn mit 

50 x hEFt
mumpeln, dann geht’s erscht off n Disch und dann ab ins Bedd. 
Da heeßsts dann Brust oder Geule, wenn de verstehst Kollee-
che!«, sprach Rudi mit einem Zwinkern im Auge und holte die 
Brötchen heraus. 

Nachdem er sie auf einem großen, mit Hammer und Zir-
kel bedruckten Teller abgelegt hatte, schlurft e er damit aus der 
Wohnung. Der warme Dampf und der Geruch nach frischen 
Backwaren blieben in der Küche haft en. Malte verweilte noch 
eine Weile nahe dem Ofen und versuchte das angenehme 
Gefühl in sich aufzunehmen, dann packte ihn der Neid auf Rudi 
und sein Magen knurrte. Doch er musste hinaus in die Kälte, zu 
einem Termin beim Ministerium für Humanitäre Intervention. 

Als Malte die Wohnung mitsamt Bett unter dem Arm ver-
lassen hatte, ging er durch einen Park. Das Ministerium befand 
sich auf dessen anderer Seite und der Weg dorthin war mit 
Komplikationen verbunden. Niemand wusste genau weshalb, 
doch die Zeit verhielt sich hier anders als sonst. Sein Termin 
war für 7.30 Uhr angesetzt worden, doch es war bereits kurz 
vor 8 Uhr. Das machte ihm jedoch nichts aus, denn die ver-
lorenen Minuten würde er in einer guten Stunde wieder drin 
haben. Schon beeindruckend diese Zeitschleifen, dachte er 
sich. Rudi hatte seine ganz eigene Th eorie zu den Dingen, die 
im Park geschahen. Doch die hatte Malte nie verstanden. Laut 
seinem besten Freund war eine wilde Mischung aus Dummheit, 
unnützer Integralrechnung und Karma dafür verantwortlich. 
Während er also durch den Park spazierte, wurde er Zeuge 
einer ganzen Menge ungewöhnlicher Geschehnisse. Es war 
Spätherbst, neblig und frischer Raureif glänzte an den Blättern.

Zu seiner Linken, unweit eines Gebüschs, bot ein kleines 
Kind einem verängstigten alten Mann einen falschen Hasen an 
und nahm daraufh in dessen Hand. Beide hopsten vergnüglich 
zwischen die schattigen Büsche und verschwanden. 

Zu seiner Rechten servierte ein kalter Hund einer Gruppe 
Chinesen einen Kellner auf dem Silbertablett, verneigte sich 
höfl ich und fragte, ob es sonst noch etwas sein darf. »Mix mir 
einen Drink!«, forderte einer der Chinesen lautstark.

James Bond lag geschlagen auf einem ramponierten Kin-
derspielplatz und ein armer Ritter mit Kinderwagen wehrte 
sich tapfer gegen Goldfi nger. Auf einem der Klettertürme stand 
eine Banane in eine rote Toga gehüllt, die Rudi zum Verwech-
seln ähnlich sah. Sie trug ein weißes Toupet auf dem Kopf und 
begeisterte ihre Untertanen mit den dialektfreien Worten: 
»Sehet, was vor Augen ist und machet unsere Nation wieder 
groß!«



Unweit des Spielplatzes, vor einer Menschenmenge, 
probte eine Gruppe Achtklässler ihre Version des Musicals 
Hair, als eine Drohne aus der Luft  angriff  und eine Explo-
sion den Park erschütterte. Trümmer und Körperteile wir-
belten in Zeitlupe durch die Gegend und Schreie drangen 
wie ein Echo, welches sich endlos wiederholte, durch den 
Park. Auch 151 Jahre Stahlbeton hatten sie unter dem Dach 
der Bühne nicht schützen können.

Inmitten des Tumultes belehrte ein wirrer katholischer 
Priester einen Sträfl ing, der bereit zur Buße vor ihm kniete, 
über die Auslegung von Schuld und Sühne.

»An ihren Früchten sollst du dich niemals laben, stets 
meide den Garten der Lüste mein Sohn. Es ist Zeit für Lie-
bestöter. Das Wort des Herrn ist draußen und nicht in der 
Anbetung der Könige zu fi nden. Falscher Könige wohlge-
merkt, deren Blick stets nur von oben herab in eine Gasse 
reichen mag. Draußen auf Kaution bist du, also ist es Zeit 
für dich den richtigen Glaubenspfad zu beschreiten. Zeit die 
Jesuslatschen und Manchesterhosen anzuziehen und Über-
gangsjacken überzuwerfen. Der Winter kommt schließ-
lich schnellen Galoppes mein Sohn und mit ihm reitet der 
Satan.«

Eine Gruppe Sprayer zankte sich über ein unfertiges 
Graffi  ti.

»Wärme und Arbeit, dein Ernst?« 
»Wieso nicht? Wärme ist toll aber Arbeit nicht so.«
»Aber ohne Arbeit wird es nicht warm. Willst du es 

warm haben, musst du doch die Heizung aufdrehen. Das 
bedeutet Arbeit.«

»Häh? Ich gebe deinem Arzt gleich Arbeit!«
Ein hoff nungslos Verliebter bettelte um die Gunst sei-

ner Angebeteten.
»Weißt du noch, du und ich auf dem Markt, als dir die 

Aubergine heruntergefallen ist? Ich habe das Zeichen ver-
standen, sei dir sicher.

Oder weißt du noch, du und ich im Rathaus, als ich dich 
unangekündigt auf der Arbeit besuchte?

Weißt du denn gar nicht mehr, du und ich in der Hän-
gematte, als ich mich zu dir nach Hause schlich und einfach 
dazulegte?

Weißt du es denn wirklich nicht mehr, du und ich im 
Morgenrot, als wir zu den Klippen gefahren sind und ich dir 
elegant aus dem Koff erraum half?«

Aus der Ferne war das Geräusch eines Rasenmähers 
zu hören, der in einem Berg aus Laub verreckte. Eine 
Gruppe Schwalben sprang daraufh in aufgeregt zwischen 
den Bäumen hin und her, während der Nebel begann sich 
zu lichten. Das erste Tageslicht würde bald den Raureif ver-
drängen und Maltes Griff  um das Bett unter seinem Arm 
lockerte sich erleichtert. Auf einer Bank saßen Frau Stolz 
und Herr Vorurteil eng und liebevoll umschlungen, jedoch 

bei näherer Betrachtung festgefroren, zusammen. Fei-
ner Schneestaub perlte an ihren verlebten Gesichtern 
herunter und Eiszapfen ragten wie Krallen von ihren 
Händen herab. Erst letzte Woche hatte Malte Prob-
leme mit Frau Stolz gehabt. Er hatte ein Paket bestellt, 
war jedoch in der Uni. Obwohl er sie, naiv wie er war, 
darum gebeten hatte, nahm sie seine Bestellung nicht 
in Empfang. Denn sie betrachtete ihn voller Abscheu 
und Ablehnung. Sein alternativer Kleidungsstil, Rudi, 
die aus Südamerika vor den Behörden gefl üchtete Stau-
denfrucht und der strenge Geruch nach Protest passten 
wohl nicht in ihre Welt. Sie wandelte stets mit Münch-
ner Schick und Hundefönfrisuren durch die Flure des 
Hauses. Herr Vorurteil, seines Zeichens Vermieter und 
strenger Verfechter deutscher Leitkultur, verliebte sich 
in sie, als er einen pigmentierten Ortsunkundigen mit 
arabischem Akzent aus dem Hausfl ur gejagt hatte. Sie 
ließ es sich daraufh in nicht nehmen, dem kürzlich vor 
Tod und Verderben Gefl ohenem ein Bein zu stellen. 
Der Hausmeister hatte fast den ganzen nächsten Tag 
zu tun, um die Sauerei wieder wegzuwischen und die 
Tür für Herrn Vorurteils Parteigenossen off enzuhalten. 
Seitdem sind der braunhaarige Lokalpolitiker und die 
Prosecco-Zarin ein Paar.

Malte wandte den Blick wieder von den beiden ab 
und folgte dem Weg zur Behörde. Das Bett unter sei-
nem Arm hielt er mittlerweile so locker, dass es eine 
lange Spur in den Boden zeichnete. Es schien fast so, 
als hätte jemand mitten im Park eine Grenze gezogen. 
Malte streift e wie ein Zeitreisender durch diese blühen-
den Landschaft en, fast so, als würde alles ein kleines 
bisschen in der Schwebe hängen. Die Dinge schienen 
nicht ganz real, aber doch so voller Wirklichkeit. Der 
Nebel hatte sich nun fast vollständig verzogen und 
die Sonne ging in der Ferne auf. Die Sonnenstrahlen 
krabbelten durch die Baumkronen und über Maltes 
Mietshaus. Dort wo Wärme aufk ommen sollte, brach 
Kälte herein und brannte sich wie ein Eisregen ins 
Fleisch. Ihm kam ein Gedanke, fast wie ein Blitz, dann 
stand ein Mann vor ihm. Die Zeit fror ein und nur er 
und Malte bewegten sich. Er nannte sich Morpheus 
und wollte ihm etwas sagen, aber sein Mund war mit 
Panzertape verklebt, auf dem ein blauer Like-Button 
prangte. Statt zu reden breitete er die Handfl ächen aus. 
Es waren vier Hände, aus denen Malte wählen konnte. 
Vier Zeitungen standen zur Auswahl. Eine Blaue Aus-
gabe, eine gelbe Ausgabe, eine rote Ausgabe, sowie eine 
schwarz-weiße Ausgabe.

Wie sollte er sich nur entscheiden? 
Alles was er wusste war, am Anfang stand das Wort. 

Annabell Küster
Lord Fauntleroy



hEFt ist geil. /// Franziska Wilhelm

Franziska Wilhelm bei unserer Soli-Schranklesung im 
café togo (Mai 2008)

Ich weiß noch genau, wie ich bei 
einer hEFt-reliest im Sommer 2014 
am Flutgraben unter der Tromms-
dorff straße mit Alexander über meine 
Stadtschreiberzeit und seinen Bart ge-
sprochen habe. Zum ungewöhnlichen 
Veranstaltungsort führte eine mit 
Blumen dekorierte Treppe, über die 
die ZuhörerInnen zahlreich gekom-
men waren. Das Wasser rauschte, die 
selbstgezimmerten Bänke knarrten, 
die Graffi  tis an den Wänden leuch-
teten. Auch die Gespräche nach der 
Lesung waren angenehm, was bei 
Lesungen selten der Fall ist. Auf mehr 
solcher Lesungen, auf mehr solcher 
Begegnungen! /// Katharina Bendixen

Katharina Bendixen liest am Flunscher: hEFt-reliest 
Strandgut (Juni 2014)

Das letzte Abendmahl: hEFt-reliest im Predigerkeller (März 2015)
Oft mit am Start: Rondo René Schulz (hier mit Groupie; 
Dezember 2010)

Betonbowle wird gemischt: hEFt-reliest in der Engels-
burg (Dezember 2006)

Meine erste Begegnung mit dem hEFt fand in einem Museum statt. Wir Lesenden standen auf Podesten, die reliest-Gäste 
wanderten uns wie Ausstellungsobjekte ab, es war beglückend, es war einzigartig. Später kamen wunderbare Abende in 
Frisörsalons dazu, in Bars, einmal durft e ich während des Lesens Koordinaten für eine todbringende Drohne hochhalten.

Ich wünsche, dass Euch ein eigenes Stadion gebaut, vor jeder Sitzung des Landtags ein Text aus der aktuellen Ausgabe 
vorgetragen wird und ihr eines Tages jeden besonderen und nicht besonderen Ort Erfurts mit einer Lesung besucht haben 
werdet. /// Stefan Petermann

Eine besonders schöne und bleibende Begegnung mit den Macherinnen 

und Machern des hEFts hatte ich im Sommer 2008. An diesem Tag bekam 

der Kulturrausch e.V. den KULTURRIESEN – Förderpreis der Soziokultur 

in Th üringen für sein etwas anderes Stadtmagazin »hEFt«. Der Verein war 

damit der erste Preisträger, den die LAG Soziokultur Th üringen ausgezeich-

net hat. Neben der Freude darüber, dass ausgerechnet ein Erfurter Projekt 

Preisträger wurde, ist mir vor allem der Abend der Preisverleihung in Erin-

nerung. Ein ausgelassenes Fest und zu späterer Stunde jede Menge Eierlikör 

mit dem damaligen Kulturstaatssekretär auf den Holzstufen der Th üringi-

schen Sommerakademie in Böhlen. Bleibt weiter so produktiv, authentisch, 

off en und experimentierfreudig! Und vor allem: Lasst euch nicht unterkrie-

gen! /// Bettina Rößger



Besonders ist mir die Arbeit an meiner 
Fotoserie NORDBAD in Erinnerung 
geblieben, die ich 2005 begonnen hat-
te und dann im hEFt veröff entlichen 
konnte. Das hEFt stand damals noch 
am Anfang und immer war unklar, ob 
es eine nächste Ausgabe geben wird. 
Wenn sich da nicht eine handvoll 
»Unverbesserliche« engagiert und un-
ermüdlich für den Erhalt des Blattes 
eingesetzt hätten, wären wohl nicht 
nur meine Porträts unveröff entlicht 
geblieben. Auch deshalb nicht, weil 
es jenseits des Mainstreams in Erfurt 
schlichtweg kein anderes gedrucktes 
Forum gab, in dem die freie Kunst- 
und Kulturszene sichtbar werden 
konnte. /// Sven Gatter, Fotograf

Stadt und 
Alltag: 
Auszug 
Fotostreke 
»Menschen 
im Nordbad« 
von Sven 
Gatter (Okto-
ber 2005)

Vor den hEFtigen Zeiten gab’s die Zeitschrift  
»Rampensau«, in der ich mich unter dem Pseu-
donym Andie Leuthe textlich tummeln durft e. 
Diesen Andie hatte ich davor bei einem Leip-
ziger Wochenblatt als Kolumnisten ins Leben 
gerufen. Die Chefi n dort hat die Sache mit dem 
Namen bis zum Schluss nicht gepeilt. Die Erfur-
ter freilich sofort! Th üringen ist eben blickig – 
und die Leute beim hEFt erst recht. Also immer 
schön gesund bleiben, dass niemals hEFt-Plaster nötig sind ... /// André Kudernatsch

Dem hEFt, das ich seit 2007 kenne, danke ich bis heute, dass es 
junge Autoren veröff entlicht, auch wenn sie noch keine Wettbewerbe 
und Preise gewonnen haben. Dafür schätzte ich die Zeitschrift  und 
wünsche ihr weiterhin so viel Elan und Ideen wie bisher. Denn diese 
immer wieder neu zu entwickeln und kreativ zu bleiben, das ist bei 
aller Liebe zur Sache das Schwerste. Ich hoff e, dass wir in zehn Jah-
ren gemeinsam die 100. Ausgabe feiern können. /// Jens Kirsten

Ab ins Grüne: hEFt-reliest in der Lagune 
(Juni 2013)

Auf dem Gipfel der Macht: hEFt-reliest-Moderator 

Thomas Rost als Napoleon (Café Süden, März 2014)

Autor liest im Schnee, Publikum hat’s warm: hEFt-reliest 
im Waschsalon Schongang (Dezember 2007)

Viel zu früh aufgelöst: Ventil e.V. hatte Ratschläge für 
die Lösung gesellschaftlicher Probleme



Ach, wie schön, als ich noch für’s hEFt schrieb. Die Stadt blühte, dank 
der kalabrischen Mafi a, Ronny Hebestreit vermasselte ganze Meister-
schaft en, es gab einen (schlechten) Schlagzeuger als Bürgermeister, wir 
sangen Lieder über Feldwebel Pfeff er und verbrachten Nächte im Lie-
derlich in der Pergamentergasse, wo es Klavier und Gitarren gab. Wir 
hatten Haaren auf dem Kopf, anstatt Ängste. Die schönste Erinnerung? 
Schreiend, Luft  meiner Jugend, Enthusiasmus, Ehrgeiz, Wut gebend. 
Sebastian lud Mädchen ein, sein Auto zu f-f-f-fahren. Was in 50 weiteren 
Ausgaben? Verstaatlicht, als Pfl ichtlektüre für Beaten und Beamten.

Liebste Grüße aus der toskanischen Bergen! /// Paolo Fusi Paolo Fusi mimt den Kulturbeigeordneten: hEFt-reliest 
im café togo (September 2005)

Vieles verbindet sich für uns mit dem hEFt. Vor allem: Es 
hat immer wieder interveniert, sich eingemischt und auf-
geregt. Das muss so bleiben. Legendär bleibt der von den 
hEFt-Leuten initiierte »Erfurter Bürstenkongress« 2008 
im Kickerkeller. Von der Zahn- bis zur Klobürste war 
alles vertreten, was in Bürstenkreisen Rang und Namen 
hat. Eine denkwürdige und beziehungsreiche Replik auf 
die idiotische Entscheidung der damaligen Kulturver-
waltung, Napoleons Sieg 200 Jahre zuvor zum kulturel-
len Jahresthema zu machen. /// Ines & Wolfgang Beese200 Jahre Bürstenkongress zu Erfurt: hEFt-reliest im 

Kickerkeller (September 2008)

Und noch ein Country-Hit: Tilli & Sein Trupp (hEFt-
reliest bei Radio F.R.E.I., Dezember 2013)

Maschinen-
sturm bei 
der hEFt-
reliest im 
Kunsthaus 
(September 
2009)

Audi-Jens 
erscheint: 
hEFt-reliest 
im P33 
(Dezember 
2010)

Geburtsstunde der Rot-Weißen Kulturfabrik mit Hym-
ne: hEFt-reliest im Schauspielhaus (April 2016)

Taxi
ruft  mir
ein Taxi
wir werden
das 50. hEFt
in Luft schlössern
feiern
*
Tagträume
zeigt mir
Tagträume
auf Papier
wir wollen 
den Alltag
mit Bildern
aus den hEFten
schmücken 
Kritik
verfaßt
Widersprüche
ich werde 
durch die hEFte
graue Gründe
heller sehen

*
Sekt
bringt
Sekt 
ich will 
Seite für Seite
Luft blasen
über fünfzig 
glänzende hEFte
pusten

pusten

Den Machern 
der hEFte viele 
unterstützen-
de Worte für 
ausdauerndes 
Standhalten und 
Weitermachen, 
für Redigieren 
und Herstellen in 
grafi scher Schön-
heit und sprach-
licher Deutlich-
keit. /// Bernd 
Stickelmann

Fotos: hEFt-Archiv



Wir wollen uns nicht 
auch noch ans hEFt 
erinnern müssen!

Mein liebes hEFt ich gratuliere: Alexander, Th omas, 
dem Kulturrausch mach ich nicht einen, nein, fünfzig 
unartige Knickse und nutze schnell die aufmerksame 
Helle ums Jubilärchen und frage: Erinnert Ihr Euch 
auch und seit wann müssen wir uns eigentlich erinnern. 

Wann immer mir der Wind Freunde von fern in die 
Stadt trug, besuchten wir, was mir lieb und so teuer, zeigte 
ich stolz unser großkleines, mein Erfurt, daher. Sagte, 
schau, dies bescheidene Wunder von Stadt und Mensch! 
Wir stolperten zu meinem geliebten Moritz, wir schmug-
gelten unsere Ohren unter Joschis Kopfh örer, nebenan 
wohnten Mukra. Marbach Records: We love you. Ich 
erzählte von der »Zentralheizung des Todes«, Konzerten 
unter der Wendeltreppe, sagte noch einmal, schau: Alles 
auf engstem, kleinstem Raum so viel großes.

Ich eiferte »Eine Welt aus Hack«, »Teenitus«, Kunst in 
besetzten Häusern oder Häuser besetzt von Kunst. Sozi-
ale Projekte, Soziale Plastik, wo war der Unterschied, wer 
weiß? Erzählte, erklärte, schwärmte kurzatmig und auf-
geregt »textil«, Hirschgarten, Stasi, unsere Stützerkultur, 
Rosen-Rosi, die Kurzfi lmwanderung   und das Andreas-
viertel, was nicht alles. Eben ein Wunder. Ich sagte stolz, 
wir sind improvisierte Barrikadeure, wir haben feste Stir-
nen, die bieten wir gegen alles und jeden, wenn uns etwas 
nicht passt, gibts Radau! 

Ich sagte: Wir bleiben alle.
Ich sage: Keiner ist geblieben.
Wenn mir heute der Wind Freunde von fern in die 

Stadt trägt, zeig ich noch immer mein kleingroßes, aber 
mit lädierter, beschädigter Freude. Von meiner Freude ist 
der Lack endgültig ab. Ja, der Joschi ist noch, aber weit, 
weit vor den Toren, was macht die gehackte Welt, ach, 
das Teenitus, hach, vorbei. Stadtgarten, wissen wir ein-
fach nicht, wie lange und ob weiter? Steinhaus, Centrum, 
war da was, ja, da war was. 

Huch: Rotplombe!?
Wir lassen den Dom immer noch links wo er eben 

gerade steht, schlendern zu Veit und seinen küssenden 
Polizisten und schon wieder hat irgendein Arsch auf die 
Teddyarmee getagt. Mea, mea Culpa, Herr Peng, bist 
Du wenigstens noch ab und an bei uns? Wir kullern zur 
Krämer, ein Eis auf der Hand, sag ich, schau, da standen 
mal Eschen, ausgelichtet auch die Bäume, die Menschen, 
unsere kleine Nischenkultur, sozio & sub & alternativ, 

alles ausgelichtet, ausgelagert, ausgespart. Bald haben wir 

nur noch ein hübsches, gerüschtes, totsaniertes Fotomo-

tiv, aber keine Stadt mehr. 
(Gedankeneinschubhilfe: 1. Wer wissen möchte, wie 

so etwas ausschaut, der fahre doch einmal zurück in die 

Zukunft : Nach Essen oder Köln und suche im Zentrum 

ein nettes Café wie unsere Mehlhose, das Nerly oder den 

Floh, sucht mal. 
2. Ich denke mir die Eröff nung der Hilfi ger-Klamotte, 

als Datum historischer Tragweite, eine deutliche Zäsur 

im polyphonen Schicksal unserer Stadt. Übrigens ist 

schon jemandem die Farbverwandtschaft  zur AFD auf-

gefallen? Und nicht vergessen: Höcke klaut! – Gedanken 

1 & 2 sind hier an ihr vorläufi ges Ende geschoben, also 

zurück in den Text:)
Wir verlieren immer öft er verlieren wir, sag ich trau-

rig meinen fernen Freunden, die nun plötzlich, sobald sie 

aus dem Zug pendeln, alles über Pe- und Th ügida, AFD, 

die Abgehängten Ostler und ihr sagenumwobenes Dun-

keldeutschland wissen wollen, bei meinen fernen Freun-

den hat sich etwas schmerzlich kurzgeschlossen: Erfurt = 

Osten = Nazis = Holzauge sei wachsam! 
Ratlos schleppe ich sie an den unschuldigsten Ort, 

den ich kenne, ins »Tintenherz« schlepp ich mich noch, 

wann immer die Trauer mich einkreist, nicht mehr von 

mir lassen will, wenn mir nix mehr einfällt zu unserer 

Stadt einfach nix, dann …

(dramatische Pause)

nasweist, ohrfeigt  mich rechtzeitig das hEFt und ich 

weiß plötzlich wieder warum ich noch hier, warum ich 

meine fernen Freunde durch die Straßen zerren muss, 

weil so etwas noch möglich ist, weil es so etwas wie das 

hEFt bei uns gibt es noch Möglichkeitsräume, Leute! 

Also tragen wir doch bitte Sorge, damit die Möglich-

keiten nicht noch kleiner, noch enger werden, damit 

wir uns nicht eines Tages auch noch ans hEFt erinnern 

müssen und uns sagen hören: ausgelichtet, ausgelagert, 

ausgespart, auch dies. Mag sein, wir verlieren immer öf-

ter, aber deshalb noch lange nicht alles! 
Hoch lebe das hEFt, hoch leben Alexander & Th omas, 

der Kulturrausch und all ihr lieben und guten sozioalter-

nasubversiven Seelen, da draußen, die ihr dafür sorgt, 

dass uns noch eine Stadt hinter dem Motiv, der Kulisse, 

bleibt, die wir gerne unser Zuhause nennen. 
50 x hoch & ein Prosit aufs hEFt!, von eure olle Hün-

gern! /// Nancy Hünger
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Mikrokosmos (Bagatelle)
Von Gorch Maltzen

Fühle wieder etwas. Laufe herum u. habe diese Taste in mir. Drücke sie u. kann wieder wei-
nen. Freue mich zu weinen. Bin kaum eierschalen-, übergangsjacken-, durchpausdick. Bin 
noch vorsichtig, aber bin da. Seufze. Mute mir Zumutbares mutig zu. Musik bedeutet wieder 
etwas, alles. Gehe alte Wege u. fi nde neue Wege, alte Wege wie neue Wege zu begehen. Kann 
wieder Dinge zulassen. Telefoniere jetzt weniger als drei Stunden am Tag mit Hanna, um 
mein Herz auszuschütten. Übe wieder mehr als drei Stunden am Tag Klavier, neuerdings 
Bartók, auch Schönberg. Nehme Johanniskraut, Baldrian, widerwillig. Es hilft . Glaube ich. 
Habe aufgehört zu verblassen. Verlerne erlernte Hilfl osigkeit. Nehme mir Zeit für mich. 
Weiß um eigene Verletzlichkeit. Lasse mich überreden. Gehe ab u. zu mit zu Dingen, die 
alle wichtig fi nden. Hanna sagt, man darf sein Leben nicht verpassen. Habe aufgehört zu 
verpassen, passe auf. Spüre Samt, Lametta, Wachs. Bin dankbar für kleine Dinge. Das Jahr 
geht zur Neige. Sehe Raureif an Neonreklamen nachts. Küsse Frost. Erwarte Blüte.
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Borsch – ein sibirischer 
Klassiker
Von Lord Fauntleroy

Vasili war nervös. Nein, nervös war das falsche Wort. Er hatte gottverdammt nochmal einen 
mordsmäßigen Schiss in der Buchse. Der Winter hielt Einzug in Tschyma und die Kinder 
bauten schon fl eißig die ersten Schneemänner. Die Temperaturen sanken seit Wochen kon-
tinuierlich und hatten bereits die minus Vierzig Grad Marke weit unterschritten. Für die 
meisten Bewohner des weit abgelegenen sibirischen Dörfchens wurde es also langsam Zeit, 
Badehosen und Sandalen gegen Bärenfellmäntel und Winterschuhe einzutauschen und sich 
einen ansehnlichen Winterpelz am ganzen Körper wachsen zu lassen. Selbst Hund und Kat-
ze trugen wieder einen dicken Teppich zur Schau und machten es sich auf dem heimischen 
Ofen bequem. Das Abgrillfest des Bürgermeisters stand kurz bevor. Streng nach Traditi-
on galt es, den angefangenen Wodka vom Frühjahr schnellstmöglich zu vernichten, um so 
Platz für das stärkere Winterexemplar zu schaff en. Auch die letzten Anweisungen der Partei 
aus Moskau führte man sich zu Gemüte, deren Überbringer es mit Ach und Krach lebend 
durch die Taiga geschafft   hatten.

Zu seinem Pech war Vasili vor wenigen Wochen sechzehn Jahre alt geworden. Für sei-
nen Großvater der perfekte Anlass, ihn in die wohl härteste Dorft radition einzuweihen.

Das Borsch.
Einmal im Jahr, wenn Väterchen Frost das Land in seiner eisigen Umarmung hält, zieht 

es die Bewohner des Dorfes auf den großen See hinaus. Hier trifft   man sich mit den Erz-
rivalen aus Cholera, einem Örtchen auf der anderen Seeseite, um ein weltweit einzigar-
tiges Spektakel zu zelebrieren. In mühevoller Arbeit und unter Todesgefahr wurden Tage 
zuvor zwei Tore auf dem gefrorenen See geschaff en, an deren Pfosten Glöckchen in den 
Dorff arben hingen. Rot für Tschyma und Blau für Cholera. Zwei Jäger wurden losgeschickt, 
um den wichtigsten Bestandteil des Wettstreits zu fangen. Eine ausgehungerte, vor Zorn 
rasende Wildsau, deren Frischlinge unweit des Spielfeldes versteckt wurden. Sobald sich 
die Teams aus beiden Dörfern gegenüberstanden, begann der alljährliche Wettkampf. Es 
ging dabei, neben Ruhm und Demütigung, vor allem um zusätzlichen Wintervorrat. Wer 
dieses Duell verlor, war nicht selten dazu verdammt mehr Gräber als üblich auszuheben. 
Das Spiel gestaltete sich simpel. Die Teams bestanden aus jeweils zwölf nur in Leinenunter-
wäsche gekleideten Athleten jeden Alters und Körperbaus. Das Regelwerk war streng, doch 
es wurde traditionell eher spontan ausgelegt. Meist entschied eine quirlige Mischung aus 
Wodkagenuss, Stimmung und Humorgehalt des Vorfalls über den Verlauf des Duells und 
die Entscheidungen der Dorfältesten. Vasili war von seinem stolzen Großvater dem Team 
empfohlen worden und durft e bereits das ein oder andere Training mitmachen. Neben vie-
len blauen Flecken und einem verlorenen Zahn, konnte er schon sein erstes Tor verbuchen, 
jedoch mit einem Autoreifen als Spielobjekt. Darüber war er sehr unglücklich, denn es wäre 
ihm lieber gewesen, gleich einen Genickbruch oder wenigstens einen schweren Knochen-
bruch zu erleiden. So könnte er sich noch ehrenvoll vor der heldenhaft en Aufgabe drücken, 
die ihm jetzt bevorstand.

Die Dorfb ewohner trafen in der Mitte des Sees auf ihre Kontrahenten aus Cholera. Wind 
kam auf und peitschte gnadenlos auf Vasilis nur mit einem roten Leinenschlüpfer bedeckten 
Körper, als er den Mantel aus Bärenfell abgab. Die Umstehenden nickten ihm zu, aufmun-
ternde Worte wurden gewechselt und viele riefen Kampfparolen gegen den Sturm, der von 
Osten her aufzog. Sein Großvater stützte sich vor Glück überwältigt auf einen Gehstock aus 
Zirbelholz, an dem hunderte Kerben eingeritzt waren. Jede stand für eines der Tore, die er 
seinerzeit als junger Spund beim Borsch erzielt hatte. Vasili als dessen Nachfolger spürte 
den Druck, der unverkennbar auf seinen mit Schneefl ocken bedeckten Schultern lastete. 
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Kurz darauf wurden Kernmannschaft  und Auswechselspieler benannt und unter tosendem 
Applaus der Menge begann ein sibirischer Klassiker. Vasili fror trotz seines ostrussischen 
Blutes fürchterlich, strengte sich an, seine Angst zu verbergen und hofft  e auf einen schnel-
len, gnadenvollen Tod. Kaum standen sich beide Teams in ihrer Unterwäsche gegenüber, 
wurde ihnen von den schönsten Frauen die erste Flasche Wodka der diesjährigen Winter-
produktion gereicht. Jeder, ob Freund oder Feind, nahm einen kräft igen Schluck, um den 
Geist zu fokussieren und die Kälte zu vertreiben. Köpfe wurden geschüttelt und die Teams 
verneigten sich. Dann wurde ein Käfi g auf einem Schlitten in die Mitte gefahren, abgesetzt 
und die Zuschauer angewiesen, sich in angemessenem Abstand zum Spielfeld zu begeben. 
Angemessener Abstand bedeutete in diesem Falle jeder nach seiner Fasson. Der übermä-
ßige Alkoholkonsum über den ganzen Tag verleitete manch einen Fan dazu, diese Anwei-
sung zu ignorieren. Der ein oder andere hatte das in der Vergangenheit bereits bitter bereut. 
Die Zuschauer verstummten kurz, die hinter ihnen versteckten Frischlinge quiekten laut 
und die Menge begann daraufh in zu grölen und zu pfeifen. Nur kurz vernahm das Tier im 
Käfi g so den Ruf seiner Jungen. Ein nervöser Jäger befreite es aus seiner Gefangenschaft  und 
entfernte sich so schnell er konnte. Kurz darauf kroch die angepisste, rund zweihundert Kilo 
schwere Wildsau heraus, scharte mit den Hufen, sondierte die Lage und raste auf alles los, 
was in ihr Sichtfeld kam. Die Aufgabe der Mannschaft en war jetzt, das Schwein wahlweise 
zu fangen, anzutreiben oder anderweitig ins gegnerische Tor zu bugsieren und dabei so 
viele Tore wie möglich zu machen. Das Spiel dauerte so lange, bis das Tier vor Erschöpfung 
zusammenbrach oder der letzte Dorfb ewohner von ihm oder den Umständen ins Jenseits 
befördert wurde. Die Begrenzung des Spielfeldes auf dem See war eher als Richtlinie und 
daher sehr dynamisch zu verstehen. Letztes Jahr wurde praktisch der ganze gut drei Kilome-
ter breite und acht Kilometer lange See bespielt. Der Wettbewerb zog sich, soweit sich Vasili 
erinnern konnte, damals fast zwei Tage hin.

Vasili schluckte verzweifelt als der Käfi g geöff net wurde, betete zu Gott und stellte sich 
seinem Schicksal. Das Spiel begann gut für seine Mannschaft . Igor, ein Rotbart groß wie 
ein Riese und dumm wie drei Meter Feldweg, mit einem Pelz auf dem Rücken, der selbst 
einen Werwolf vor Neid erblassen lassen würde, konnte das Tier nach nicht einmal zehn 
Minuten im gegnerischen Tor versenken. Dazu war ein todesmutiger Einsatz der zwei Boh-
nenstangen Dimitrij und Sergej nötig, die die Aufmerksamkeit des Schweins von Anfang an 
auf sich lenkten. Gekonnt leiteten sie das Tier im Slalom um die Gegenspieler herum, bis 
Igor es schließlich mit einem massigen Bodyslam ins Tor beförderte. Die blauen Glöckchen 
am Tor des Gegners ertönten zum 1:0. Beim zweiten Versuch rutschte Sergej jedoch aus, 
wurde von der Wildsau mitgerissen und krachte in die johlende Menge. Dimitrij, der extra 
stehen blieb um seinen Kumpanen auszulachen, wurde kurz darauf von Michail dem Hünen 
des Gegners, weggewischt. Um Dimitrij musste man sich keine Sorgen machen, denn trotz 
seines gebrochenen Kiefers und eines deplatzierten Armes kam er schnell wieder auf die 
Beine. Nach einem großen Schluck Wodka konnte er zurück aufs Feld. Wäre ja auch pein-
lich gewesen, so früh abzutreten. Die Auswechselspieler hatten keinerlei Anstalten gemacht, 
für die beiden einzuspringen und waren sowieso mit den Dorfschönheiten beschäft igt. 
Dann folgte der Ausgleich durch die Gegenspieler und eine mittlere Massenkarambolage, 
als die Wildsau spielerisch Haken schlug. Insgesamt vier Spieler beider Teams mussten mit 
gebrochenen Nasen und von Eissplittern durchsiebten Körpern vorübergehend ausgewech-
selt werden. Vasili, der sich bisher noch zurückgehalten hatte, drehte jetzt auf. Realistisch 
gesehen konnte er von der Statur her niemals mithalten, doch er war fl ink und wendig. 
Das Schwein grunzte, hetzte ihm hinterher und die Gegenspieler warfen sich ihm in den 
Weg, in der Hoff nung, das Biest zu packen und ihrerseits ins andere Tor zu bringen. Barfuß 
wie Vasili war, sprang er über ihre massigen, mit Haaren überwucherten Körper, rollte sich 
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wie ein KGB-Agent ab und, während die Wildsau hinter ihm her pfl ügte, schlug er einen 
Haken, wich der Faust des Hünen Michail knapp aus, rutschte seitlich unter die Läufe des 
Tieres und brachte es zu Fall. Als es zu Boden ging, glitt es fast wie in Zeitlupe durch die 
Torstangen und schlug sich den Kopf an. Die blauen Glöckchen an den Pfosten klingelten 
zum 2:1 für sein Dorf. Vasilis Team rannte oder humpelte auf ihn zu, erdrückte ihn nahezu 
im Freudentaumel. Sein Tor war ein gelungenes Meisterwerk und ging in die Geschichte 
des Wettbewerbs ein. Doch noch war die Messe nicht gelesen. Alle blickten gespannt auf die 
Wildsau. Würde sie sich nochmal erheben? Sie tat es und nur ein Gedanke durchfuhr ihr 
benommenes Hirn. Töten! Sie stürmte los, Ivan aus Cholera bekam sie zu fassen, kletterte 
auf sie und trieb sie in Richtung des Tors von Vasilis Mannschaft . Die Zuschauer hielten 
gespannt den Atem an, denn es roch nach Ausgleich. Doch auf halbem Weg geschah etwas 
Unerwartetes. Igor prallte mit Michail zusammen und beide blieben wie verliebte Trunken-
bolde stehen. Ihre Körper waren so sehr verkeilt, dass sie sich gegenseitig vor dem Fallen 
bewahrten. Die Druckwelle ihres Zusammenstoßes warf jeden Zweibeiner auf dem Feld 
zu Boden. Auch Ivan wurde vom Rücken der Wildsau geschleudert und küsste das Eis. 
Die Stelle, an der die beiden Hünen kollidiert waren, musste wohl so etwas wie die Achil-
lessehne des Sees gewesen sein, denn daraufh in hallte ein lautes Knacken durch die Taiga. 
Alle beobachteten perplex, wie die Wildsau auf dem Hintern ins Tor rutschte. Es klingelte 
zum 2:2. Die Dorfältesten sahen sich geschockt an. Die Wildsau hockte im Tor und zog 
eine Grimasse, als hätte sie den letzten Zug von Irkutsk nach Moskau verpasst. Der Boden 
vibrierte und die ersten Zuschauer wichen panisch zurück. Igor und Michail seufzten leise, 
grinsten sich total konfus an und das Eis sackte ein Stück ab. Sie taumelten und krachten 
umschlungen zu Boden. Die Wucht ihres Aufpralls riss eine gewaltige Eisplatte aus dem See 
und katapultierte die Wildsau mitsamt Tor in die Luft . Alle blickten voller Erstaunen in den 
aufziehenden Schneesturm und nur das markante Läuten des verschwundenen Tores war zu 
hören. Es kehrte zurück, bohrte sich tief ins Eis und Risse breiteten sich von der Einschlag-
stelle über den ganzen See aus. Von der Wildsau fehlte jede Spur. Die Dorfältesten blätterten 
fl eißig im Regelwerk, verwarfen den Schmöker vor Angst, während sie vom See fl ohen. 
Unentschieden. Keiner achtete unterdessen auf die Frischlinge, die sich aus ihrem Käfi g 
befreit hatten und nun heimlich über das Eis verduft eten, das lautstark auseinanderbrach. 
Die beiden Hünen, Igor und Michail, kuschelten nicht länger unfreiwillig, sondern wur-
den hektisch von fast zwei Dutzend Dörfl ern davongeschliff en. Das Spiel war zu Ende und 
Väterchen Frost verjagte seine Schäfchen mit Schneewirbeln und dem grausigen Geräusch 
ächzenden Eises vom See. Die Glöckchen, rot und blau, klingelten noch eine Weile gegen 
den Sturm an, bevor sie wie ein Ozeanriese mitsamt Tor im Wasser versanken.

Während Vasili seinem Großvater hastig zurück ins Dorf folgte, drehte er sich kurz um. 
In einigen Metern konnte er eine erschöpft e Wildsau sehen, die gestützt von ihren Jungen 
auf einer Eisscholle davontrieb.
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Die Straßen sind wie Fisch beschuppt,
Den dicke Männer salzen.
Ein Schneeberg, der schon etwas suppt,
Lässt schöne Stiefel schnalzen.

Die Krähen geifern im Geäst,
Darunter Schnee, noch weißlich.
Ein Hündchen kommt herbei und nässt
In Sonnengelb ihn fl eißig.

Die Kinder sieht man, wie zum Trotz,
Zu einem Hügel stapfen. 
An ihren Nasen prangt der Rotz
In hübschen grünen Zapfen.

Carsten Stephan

Winterliedchen



Grafi k: Lydia Schulgina
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Schneekugelsommer 
Von Anne Büttner

Keinesfalls Chirurgenhände. Nein. Arbeiterhände  – so werden Hände genannt, wie 
auch Irina sie hat: handrücks wulstige, unter robustem Fleisch gebettete Adern. Granny-
Smith-große Handinnenfl ächen mit schweineschenkelähnlichen Handballen. Die Finger 
lang und kräft ig: Keine für das Klavierspiel – eher für das Holz zu verarbeiten, aus dem 
Klaviere gemacht sind. Auch, wenn sie sie schmerzen, sie rau und rissig sind, mag Irina 
ihre Hände. Mag, dass sie kräft ig sind, zupacken können. Mag, dass sie weniger liegen-
lassen muss, als sie es mit kleineren Händen müsste. Und trotzdem nicht mal zwei Euro 
Stundenlohn heute. Dafür das Gefühl von Schwerstarbeit. 

Ein Gefühl, das Irina immer nur dann hat, wenn sich das Klima auf die Knochen 
setzt, wie Biset einst auf die Hüft en. Dann, wenn es hier leer ist, apokalyptisch fast. Win-
ters kommt kaum jemand her oder bleibt hier. Die, die nicht müssen, bleiben fern und 
die, die es können, fahren weg. Wohnen sich für einige Wochen andere Orte zurecht. 
Nicht mal unbedingt wärmere, nur ganz unbedingt andere. Werden dort nicht sparen, 
sich nicht geizig geben. Werden etwas aus der gutgefüllten Urlaubskasse in die Hüte Musi-
zierender legen – unter keinen Umständen werfen. Werfen wirkt abfällig und so wollen sie 
keinesfalls wahrgenommen werden. Denn so sind sie nicht: nicht abfällig und auch nicht 
geizig. Stets werden sie den empfohlenen Prozentsatz an Trinkgeld hinterlegen, lieber 
noch der Servicekraft  in die Hand drücken, ihr so Gelegenheit geben, es ihnen persönlich 
zu danken. Bestenfalls mit der Garantie auf einen besonders guten Platz beim nächsten 
Mal. In Reiseführern wird sich über jeweilige Gepfl ogenheiten informiert, Benimmre-
geln werden abgeglichen und aufgefrischt, um nicht in Vergessenheit zu geraten. Auch 
Anstand ist ein Muskel, der verkümmert, wenn er nicht trainiert wird. Also trainieren 
sie. Es wird gelächelt, gedankt, gegeben, genickt, vorausgeschaut und mitgefühlt. Ortsan-
sässige Gewerbetreibende werden uneingeschränkt unterstützt, in denkmalgeschützten 
Gebäuden aufgestellte Spendenboxen werden, solang sie transparent sind und man sich 
beobachtet weiß, wie selbstverständlich mit kleineren bis mittelgroßen Scheinen befüllt. 
Münzgeld wird in Brunnen versenkt oder in Souvenirshops, die mit pantoff elförmigen 
Flaschenöff nern, landkartenbemalten Schuhlöff eln oder mit einer Schneekugel verlassen 
werden, die ein Wahrzeichen des jeweiligen Reiseziels ziert. 

Irina hat auch so eine Schneekugel. Ihre ist mit einem Flamingo bestückt. Irinas ganz 
eigener Schneekugelsommer. Hat sie mal gefunden. Mitten im Winter. Lag einfach so 
da. Dass jemand sie verloren hatte, war eher unwahrscheinlich. Um eine Schneekugel zu 
verlieren, müsste man sie erstmal mitnehmen – und wer nimmt schon eine Schneekugel 
mit? Zumal an diesen Ort, an dem sowieso eher weggeworfen als verloren wird. Irina war 
es letztendlich egal. Ob weggeworfen oder verloren – Hauptsache, sie hatte sie gefunden.

Irina fi ndet oft  Sachen. Sachenfi nderin ist quasi ihr Beruf. Außer ihr verwendet 
aber niemand den Begriff . Der, den sie hier mit am häufi gsten hört, ist Flaschenbraut. 
Immerhin wird er ihr mitsamt Leergut inzwischen nicht mehr hinterhergeworfen, son-
dern pfandwinkend entgegengerufen, so dass sie hingehen und sich die noch geldwerten 
Flaschen, lieber Plastik als Glas, und, wenn sie Glück hat, Dosen, abholen kann. Könnte 
sie es sich leisten, wäre sie auch mehr für Umweltschutz. Auf die Idee, das Leergut selbst 
zurückzubringen, kommen sie glücklicherweise nicht  – zu viel Mehrweg für zu wenig 
Ertrag. Für Irina ist es gerade genug, deren Worte und Blicke zu ertragen. 

Zum einen ist es schnell verdientes Geld, zum anderen riskiert sie so keine weite-
ren Schnittwunden. Davon hat sie zur Genüge. Und das, obwohl sie vorsichtig ist und 
immer, bevor sie irgendwo hineingreift  oder irgendetwas beiseite räumt, alles mit der 
Taschenlampe auf Scherben, Splitter, Spritzen und sonstiges ableuchtet, woran ihr Kör-
per Schaden nehmen könnte. Oder auch ihre Würde, wie etwa an nur punktuell noch 
zusammenhaltenden, pfundschweren Windeln oder prallgefüllten Kotbeuteln, die vom 
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Entsorgungsgedanken Getriebene in den nächstbesten Mülleimer werfen oder irgendwie 
darauf deponieren, solang noch gerade so Platz ist. Müssten sie sie stopfen, würden sie es 
lassen. 

Trotz allem mag es Irina, draußen zu arbeiten. Und wenn man etwas mag, ist die 
Würde ja auch geschützt. Abgesehen davon haben es Selbstständige ohnehin selten leicht. 
Warum sollte das ausgerechnet bei Irina anders sein? Sie ist nicht besser oder schlechter 
als die anderen, die rund um die Uhr schuft en, um sich etwas leisten oder, so vorhanden, 
den Lieben etwas bieten zu können. 

Weil winters eher zuhause oder in Bars getrunken wird, bestehen Irinas Schichten 
zu dieser Jahreszeit hauptsächlich aus Bereitstehen vor Clubs und warten, bis die auf den 
Einlass Wartenden ihre Wartezeitgetränke geleert haben. Irina drängt sich nicht auf. 
Beobachtet einfach nur, ist aufmerksam, lächelt und signalisiert, wie sie hofft  , nicht allzu 
große Bedürft igkeit. Sie vertraut auf jene, die das zu schätzen wissen und ihr die Flaschen, 
oft  Glas, selten Plastik, noch seltener Dosen, überlassen und nicht der distanzlosen Kon-
kurrenz, die mit einem ganzen Fuhrpark an Einkaufswagen unablässig die Warteschlange 
auf- und abklappert, dabei unmissverständlich klarmachend, dass halbvoll bereits leer 
genug ist. Gegen solche Teams und die Gleichgültigkeit der meisten Wartenden, denen 
es egal ist, wer ihnen den Pfand abnimmt, solang sie ihn nur schnellstmöglich los sind, 
hat Irina kaum eine Chance. Geduldig und klimageübt harrt sie aus, bis die Konkurrenz 
übersättigt ist und der Platz ihr gehört. Ein bisschen fl aschenförmiges Bargeld fi ndet sich 
dann eigentlich immer noch. Meist etwas vom Club entfernt. Aber was sind schon ein 
paar Meter oder auch Stunden mehr gegen die Aussicht auf eine frische Rosinenschnecke 
vielleicht. Also so richtig frisch und nicht frisch-von-gestern-frisch. 

Aber von diesem Extra ist sie noch etliche Flaschen und Dosen entfernt. Erst mussten 
alle anderen Kosten gedeckt werden. Insbesondere die Miete, die zwar bezuschusst ist, 
aber eben nur bezuschusst. Und natürlich die Kosten für ihre Gelenksalbe, die in der 
Drogerie im Mittelpreissegment geführt wird, die zu kaufen für Irina aber unverzichtbar 
ist. Leider gibt es so eine Salbe nicht für ihren Einkaufstrolley. Solang es noch irgendwie 
ging, würde sie ihn nutzen. Denn auch wenn er quietschte, löchrig war, der Reißverschluss 
klemmte und die Rollen manchmal blockierten, ist er ihr doch Erleichterung. Über ein 
neues Arbeitsgerät würde sie frühestens im Sommer nachdenken können, wenn wieder 
mehr Geld zu verdienen war. 

An diesem Abend ist die Ausbeute geringer, als befürchtet und deutlich geringer, 
als erhofft  . Kaum Dosen, kaum Plastik, nur wenige, unversehrte Flaschen. Die meisten 
zersplittert oder anderweitig nicht annahmefähig, weil aus Unüberlegtheit, Langeweile, 
vielleicht auch aus Nervosität, Banderolen entfernt oder Deckel weggeworfen wurden. Sie 
steckt die Flaschen trotzdem ein. Sie hat eine Extra-Tüte dafür. Der Mann an der Leer-
gutannahme im Einkaufszentrum nimmt sie ihr manchmal für etwas weniger Geld ab, 
wenn es nicht zu viele sind. Allerdings nur im größten Trubel, wenn die Schlange vor ihr 
mindestens so lang ist, wie hinter ihr, wenn die Wagen voll sind und die darauf Gestütz-
ten und daran Gelehnten ungeduldig. Dann fällt es nicht so auf. Er weiß, dass Irina sein 
Entgegenkommen nicht ausnutzt und ihn im Gegenzug darauf aufmerksam macht, wenn 
er sich mal zu ihren Gunsten verrechnet haben sollte. Wäre es nicht zeitgleich zu seinen 
Ungunsten, würde sie es ihm vielleicht nicht verraten und sich einfach über den unerwar-
teten Zuschuss freuen. Gerade in Zeiten wie diesen, wo sie mehr als sonst jede acht Cent 
gebrauchen kann. Am sichersten wäre jedoch, sie bekäme es gar nicht erst mit. Aber das 
wird vermutlich nicht passieren. Dass sie einmal etwas nicht mitbekommt oder es ihr egal 
ist, wenn es um Leergut und Pfandgeld geht, ist wohl noch unwahrscheinlicher, als Som-
mer mitten im Winter. Aber die Vorstellung, die mag sie. 
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Josh
Von Till Bender

Josh fühlte sich rundherum wohl. Er war ganz in sich selbst versunken und hörte die ausge-
lassenen Stimmen der anderen sieben Männer wie aus einer Nachbardimension zu sich her-
überlärmen. In seinen ausgestreckten Beinen spürte er die Schwere der gelaufenen Kilometer, 
in seinen Schultern die Erinnerung an die Trageriemen. Aber das hatte sich gelohnt. Für einen 
Abend wie diesen war keine Schinderei zu teuer. Zu acht hatten sie den ganzen Tag Zelte und 
warme Decken für alle und genügend Fleisch, Würste, Gemüse, Brot, Bier und Schnaps für 
theoretisch noch acht weitere durch den Wald gewuchtet. Zum Glück waren sie diesen ande-
ren acht nirgendwo begegnet. Josh rülpste leise und dachte darüber nach, ob er zum Öff nen 
seines Hosenknopfes wohl die Bierfl asche aus der Hand stellen müssen würde.

Er beobachtete unter halb geschlossenen Lidern die Flammen, die in einem Ring von 
Steinen tanzten und hier und da von unten an dem planvoll belegten und planlos weitge-
hend geleerten Rost leckten.

Eben rief jemand wieder was. Jemand anders antwortete: »Nee, weißt du, woran ich 
vorhin gedacht habe? Keine Gitarre mitzunehmen. Keine Ursache!« Allseitiges Gelächter. 

»Kommt, Zeit für Lagerfeuergeschichten. Bisschen was Privates.«
»Genau: ›Dein erstes Mal …‹?«
»Ja, da bin ich schon gespannt drauf!«
»Halt, Moment – Ich will heute nichts hören, wo die Wörter ›Cousine‹ oder ›Schafe‹ 

drin vorkommen!«
»Oh, dann muss ich erst mal nur zuhören.«
Allseitiges Gelächter.
»Was ist mit dir?«, wandte sich einer an den Ruhigsten und anscheinend Nüchternsten 

der Gruppe – was bei dieser Gruppe nicht viel zu bedeuten hatte. »Du hast ja noch nicht 
viel erzählt!«

»Lieber nicht. Bin nicht so der Unterhaltungskünstler.«
»Komm schon, irgendwelche Geschichten hat doch jeder auf Lager.«
»Ich kenne bloß Geschichten, die euch die Stimmung verderben würden.«
»Weil sie mit Schafen und Cousinen sind?«
»Keine Cousinen, keine Schafe. Aber vielleicht trotzdem unheimlich.«
»Hoho, da werde ich mir am besten gleich meine Schauergeschichten-Maiskolbenpfeife 

stopfen. Alle mal Klappe halten und zuhören! Und bitte, Shakespeare.«
»Na ja, ihr könnt das nicht wissen, ihr seid ja alle nicht aus dieser Gegend: Als ich noch 

ein Kind war, haben wir – oder jedenfalls die alten Leute – in meinem Dorf, wo wir heute 
Morgen aufgebrochen sind, es, wenn der Herbst zu Ende ging, immer vermieden zu sagen, 
der Winter kommt.«

»Und warum denn das?«
»Weil wir uns dabei immer vorstellen mussten – jedenfalls die alten Leute – was hier im 

Wald los war, wenn der Winter kam.
Ich bin nicht sicher, ob überhaupt jemand wusste, wo genau Winters Hütte stand. Aber 

er wohnte irgendwo hier, zwischen den Bergen und dem Fluss, mit seiner Frau und seinen 
zwei Kindern.

Sie lebten sehr zurückgezogen, die Winters, kaum dass er acht, vielleicht zehn oder 
zwölf Mal im Jahr ins Dorf kam, um Kleidung und Vorräte zu kaufen, ein bisschen was aus 
seinem Garten, seinem Stall, aus dem Wald oder seiner Werkstatt zu verkaufen, und, ja, und 
dabei sprach es sich herum, dass Winter wohl ein ausnehmend geschickter Handwerker 
war. Er war ein gutaussehender Mann mit einem zurückhaltenden, aber umso wirksame-
ren Charme, hieß es. Dabei umgab ihn diese Aura des geheimnisvollen Fremden, so dass 
man im Dorf, sicherlich nur im Scherz, unterstellte, in so manchem Haushalt seien Dinge 
pünktlich genau dann kaputtgegangen, wenn jemand Winters nächsten Besuch so gar nicht 
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mehr erwarten konnte. Nun weiß ich keinen einzigen Fall, in dem es Belege für irgendwel-
che moralisch fragwürdigen Vorgänge gegeben hätte, und damals galten noch ganz andere 
Maßstäbe als heute, aber das leichte Leuchten in den Augen der Frauen, wenn der Winter 
kam, hat sicherlich so manchen Ehemann irritiert.

Vielleicht hat Winter etwas davon mitbekommen, vielleicht nicht. Sicherlich ist ihm 
aber entgangen, wie ›irritiert‹ Frau Winter war.«

Der Erzähler verfi el vorübergehend in Schweigen.
»War wohl eifersüchtig, seine Alte?«, vermutete jemand aus dem Halbdunkel.
»Im Morgengrauen des Tages nach Winters letztem Besuch in unserem Dorf begegnete 

ihm ein Bauer auf dem Weg zur Arbeit auf einem Feldweg. Er wünschte ihm einen guten 
Morgen und wunderte sich zunächst nur, dass sein Gruß nicht erwidert wurde. Auf seine 
Frage, ob alles in Ordnung sei, erhielt er keine Antwort. Er packte Winter besorgt bei den 
Schultern und schüttelte ihn ein wenig. Da kippte Winter um. Fiel einfach der Länge nach 
ins Gras. Nach einem halben Tag der Bewusstlosigkeit kam er in einem Bett in unserem 
Gasthaus wieder zu sich, war aber noch immer außer Stande, auch nur ein einziges Wort 
hervorzubringen. Am anderen Morgen begleiteten ihn ein paar Männer zu seiner Hütte und 
fanden die Frau. Sie wehte ganz friedlich am untersten Ast des Apfelbaums vor dem Haus 
im Wind. Die beiden Kinder hatte sie mitgenommen. Sie lagen in ihren Bettchen, jedes ein 
Kissen auf dem Gesicht.

Ob sie eifersüchtig war oder einfach Angst hatte, ihr Mann könnte nicht mehr zurück-
kommen, wer weiß? Bevor er für immer aus der Gegend wegging, deutete Winter noch an, 
dass sie nicht zufällig in solcher Abgeschiedenheit gelebt hätten. Seine Frau habe schon 
immer diese, wie hat er gesagt, ›diese Fährde gefühlt‹.

Wie dem auch sei, in den vergangen Jahrzehnten hat man sich immer mal wieder von 
Wanderern erzählt, die im Wald einer irgendwie verstört wirkenden Frau begegnet seien, 
die ihnen, urplötzlich quasi aus dem Nichts aufgetaucht, die Hand auf den Arm gelegt und 
sie gefragt habe, ob sie wüssten, wo ihr Mann sei und wann er nach Hause komme. Aber ihr 
wisst ja, wie es mit solchen Geschichten ist: Man kennt da einen, der einen kennt, dessen 
Schwägerin das garantiert wirklich erlebt hat … «

Sein Zeigefi nger beschrieb eine korkenzieherartige Schraube an seiner Schläfe.
»Ist jemand interessiert an dem letzten Würstchen?«
War niemand.
Einer erhob sich von einem halb vermoderten Baumstumpf, der ihm als Sitz gedient 

hatte, ins allgemeine Schweigen.
»Ich müsste mir mal, ähm, die Beine vertreten …, das war hier in diesem Wald?«
»Hm?«, kaute der Angesprochene, »ja, was heißt jetzt ›in diesem Wald‹?! Der Wald ist 

weit, wie gesagt, zwischen den Bergen und dem Fluss irgendwo.«
»Aha. Und diese Frau, Frau Winter, also, die Leute, die ihr begegnet sind, die behaup-

tet haben, ihr begegnet zu sein, sagten was von … ›verstört‹? Nicht etwa ›verärgert‹? 
›Mord-lüstern‹?

»Neeein. Eindeutig ›verstört‹«
»M-hm, m-hm. - - - Leute, ich muss echt dringend mal pinkeln.«
Der Mann machte fünf Schritte aus dem Feuerschein hinaus.
»Kommt jemand mit?«
Josh stand auf. »Ich muss auch.«
Sie gingen ungefähr nebeneinander her durch die Dunkelheit, bis sie das Gefühl hat-

ten, den richtigen Diskretionsabstand sowohl zueinander als auch zum Camp gewonnen zu 
haben, und so geschah es, dass Josh mehr oder weniger plötzlich ganz allein im Stockfi ns-
tern stand. 
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Er tat, wofür er gekommen war – auch ein eigenartiges Gefühl, so in völliger Dunkel-
heit, fand er – und wollte nun den Rückweg antreten, doch konnte er die richtige Richtung 
nicht fi nden. Er drehte sich einige Male suchend um die eigene Achse und verlor dadurch 
vollends die Orientierung. Er horchte in den Wind, nichts. Er rief in den Wald, es scholl 
ganz und gar nichts heraus. Blöde Witzbolde, dachte Josh. Eigenartigerweise war er durch-
aus nicht beunruhigt. Er glaubte nicht an Spuk, und zwar nicht aus Trotz nicht, sondern 
einfach überhaupt gar nicht. Und die Vorstellung, sich nach ein paar Schritten grundsätz-
lich, prinzipiell und wahrhaft ig verirrt zu haben, schien ihm viel zu abwegig, um sich länger 
mit dem Gedanken auseinanderzusetzen. Sicher der viele Alkohol. Macht immun gegen 
verrückte Phantasien. Na bitte, da ist ja Licht. Jetzt ist es wieder weg. Da ist es wieder. 

Es wurde größer. Kam auf ihn zu. Oder?
»Josh!« Es klang überraschend weit weg.
»Josh?« Vertraute Stimme.
»Joshua!«
»Ich bin hier!«
»Hallo, Joshua?«
»Hier drüben! Bei …, gleich bei diesem Baum!«
Dann war das Licht da. Sie trug es. Sie hatte ihn gesucht und gefunden.
»Sag, Liebster, was treibst du denn hier mitten im Wald in der Dunkelheit, so ganz ohne 

Lampe? Alter Narr, komm herein, bevor die Kinder aufwachen und sich ängstigen, wenn 
sie uns nicht fi nden.«

»Wie lange war ich denn fort.«
»Fort? Was ›fort‹? Du meinst im Stall? Draußen?«
»Da war ein Feuer. Und Männer. Freunde. Ich habe bei ihnen gesessen, und einer hat 

eine alte Geschichte erzählt, von …, nein, ich kann mich nicht erinnern, es war, nein, es 
ist weg.«

»Oh, Joshi. Du wirst neben dem Pferd eingenickt sein.«
Er war nicht glücklich darüber, dass sie allein in die Nacht hinaus gewandert war. Ande-

rerseits, wenn sie sich nicht gesorgt hätte, wäre er womöglich noch weiter in den Wald 
gestolpert? 

Er lächelte. Wohl kaum.
Jetzt hatten sie das Haus erreicht. Neben dem Eingang stand noch die Kiepe, die er den 

ganzen Tag durch den Wald getragen hatte. Die sollte er noch in den Schuppen bringen.

Die folgenden zwei Wochen vergingen im Fluge. Vom ersten Tageslicht bis zur Abend-
dämmerung war die Familie mit den üblichen Herbstarbeiten beschäft igt. Joshua hackte 
Holz, erntete die letzten Früchte im Garten und ersetzte einige Schindeln auf dem Dach. 
Wenn die Kinder ihre Arbeit getan hatten, lernten sie, bis die Dunkelheit sie zwang, die 
Bücher fortzulegen. Die Kerzen wurden knapp.

Der erste Schnee lag in der Luft . Seine Frau schien bedrückt. Darauf von ihm angespro-
chen, versicherte sie aber, alles sei in Ordnung, und legte ihm liebevoll die Hand auf die 
Wange.

Dann kam der Tag, an dem Josh sich zum letzten Mal in diesem Jahr auf den Weg ins 
Dorf machte. Vor Sonnenaufgang bepackte er das Pferd mit Körben, Kisten und Flaschen, 
gab seinen schlafenden Kindern einen Kuss auf die Stirn und verabschiedete sich vor dem 
Haus unter dem Apfelbaum von der Frau.

»Sonntagabend bin ich zurück. Ich bringe euch Leckereien mit, so viel der Dicke tragen 
kann.« Er schlug dem Pferd freundlich gegen den Hals. »Sicherlich werden sie mich in der 
Stadt wieder ordentlich verwöhnen!« Er drückte sie an seine Brust. Der scharfe Wind hatte 
ihr Tränen in die Augen gebrannt.

Er führte das Tier am Zügel. Nach fünf Minuten erreichte er die Lichtung. Als er sie 
überquerte, fühlte er sich wie ein Storch im Feld, so musste er die Füße heben, um im dich-
ten Heidekraut nicht zu stolpern. Er schaute zu Boden und fand, dass er, genau in der Mitte 
der freien Fläche, in einem Kreis aus rußigen Steinen stand, auf den verkohlten Resten eines 
Lagerfeuers. Der Zügel glitt Joshua aus der Hand.

Er dachte keinen einzigen Gedanken, damit er alle Kraft  zum Rennen hatte. 



Grafi k: Normal Gergely



42

Eine kurze Geschichte 
vom Winter
Von Roland Bärwinkel

Die erste Woche im Dezember hatte gute Anstalten gemacht, sich winterlich zu gebärden: 
Frost in Neumondnächten, die so klar wirkten, als könne man auf die Rückseite ihrer Schat-
ten schauen. Schnee, der herab fi el wie ein jüngerer Bruder all der abtransportierten Herbst-
blätter. Luft massen, deren Druck auf den Schultern des Dunstes lastete, als sei der Tag an 
Nebel und Raureif gekettet. Georg trat sich mit einem von Sicherheitstechnik unbelasteten 
Fahrrad mühsam durch den Park und sah zu den Atemfahnen der Ilm hinüber. Stillgestellt 
wirkte der Park irgendwie weiter, nordisch unter seinem genoppten Pelz. Als würden Sni-
per in tiefster Deckung eins werden mit ihrer Umgebung. Georg amüsierte die Vorstellung, 
zugleich verunsicherte sie ihn, aber das war ein vertrautes Szenario. Das Wetter betäubte 
den Tag, sedierte das Licht. Ein Pizzaboden die Sonne, hinter einem Milchglashimmel. Eis-
angeln, fi el ihm ein, und zum Wort gehörte das Bild der Verrückten, die im kurzen Sommer 
in Finnland auf Styroporbrettern im See das Eisangeln imitierten mit Hingabe. Am Finni-
schen Meerbusen hatte er eine Woche verbracht, als die Stadt unter einem fast greifb aren 
Dunstbaldachin lag und die Menschen ihre Pelzkragen und Tücher und Schals vor Mund 
und Nase hielten wegen der Kälte, wegen der dreckigen Luft , und er die Menschen und Ge-
bäude bestaunt hatte, die Jogger wie unwirklich, Zombies, diese Dimensionen, das warme 
Licht der Museen und Kirchen, die Gesichter und Pelzmützen junger Frauen, manche im 
Minirock mit Strumpfh osen, die Daunenschlafsackqualität haben mussten oder durch ein 
inneres Feuer auf Temperatur gehalten wurden, Eisköniginnen darunter. Er war völlig uner-
wartet Eisbadern begegnet. Sie kletterten aus dem Wasser wie aus einer deckellosen Fleisch-
dose. Ihre Körper in Hummerhaut, lachend, als wäre ihr Dasein dieser Art Taufe geweiht.

Die vereisten Ränder der Ilm wirkten wie Reste einer riesigen Oblate, herausgebis-
sen von Ungeheuern der Nacht, zertreten von Flüchtendem. Leute mit eigenem Museum 
hatten hier gebadet, ein Kind war dort verunglückt, Hunde jagten Enten, eine schmale 
Fuchsschnauze schipperte, ein Wildschwein rinnte. Bei seinen Angelversuchen hatte Georg 
einen zerbrochenen Kinderwagen entdeckt, aus dem Grund stieg ein Fahrradlenker auf, 
das eiserne Geweih eines Maschinentieres. Elender Fön hatte sich vorgestern für Stunden 
über die Stadt gelegt wie eine lauwarme Heizdecke. Eine Art Zwischenwetter mit pubertä-
ren Symptomen. In diesen Tagen hörte er einen Song, von dem er nicht los kam, seit er für 
sich den Ortsnamen auswechselte: Hey! / � e ice of Weimar is muddy and re� ects no light 
/ At day or night / And I slip on it every time. Wintereinbruch in seiner Stadt, das waren 
spiegelglatte Fußwege, die kaum jemand räumte. Schneehalden zwischen geparkten Autos, 
die feststeckten wie Skistiefelkartons in Regalen. Pyramiden vor den Geschäft en gegenüber 
Wohnhäusern berühmter Männer aus Weimars Antike. Geschmückt in der Adventsmarkt-
zeit mit Essensresten, leeren Flaschen, Papptellern, einem Kinderhandschuh, Kleiderbügeln 
aus biegsamem Draht und Hundescheiße. Die Stimmen der Stadtführer kamen schwer an 
gegen die dämmende und dämpfende Wirkung des Schnees.

Manchmal zogen Skiläufer über den Th eaterplatz, doch waff enlos. Georg war einem 
in Umbrien begegnet im Sommer, der über das alte Pfl aster enger Straßen knirschend und 
quietschend und schleifend seine Bretter schob, tief entschlossen, etwas anzupacken, zu 
Ende zu bringen. Aufzufallen. Ein Akt des Widerstands gegen den Klimawandel, den davon 
unbeeindruckten Alltag. Ein sympathischer Durchgeknallter. Schneemänner und -frauen 
bewachten die Parkanlagen der Stadt wie Figuren aus einem Psychofi lm. Rodelversessene 
schliff en Tröge in steile kurze Hänge.

Fragile Hüllen von Ballons auf Expeditionen ins Eismeer wurden von Nebel und ver-
eisendem Regen schwer, man warf fast alles über Bord. Kisten Sekt, Portwein und Bier, ein 
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Teil der Nahrung, Kondensmilch darunter. Doch sie sanken, sanken, stürzten auf Krater-
landschaft en, scharfk antige Riff e, man versuchte es zu Fuß weiter, gegen die Eiswälle, die 
Tücken und Spalten und den Sturm, dessen Kristalle die Haut bis aufs Fleisch aufrissen, 
und das Eis drift et in die entgegengesetzte Richtung, also steht man an günstigen Tagen 
nach Stunden entkräft ender Quälerei, durchnässt auf immer, mit Erfrierungen und wun-
den Füßen auf der Stelle, und dann war es das. Georg hatte ein Faible dafür, seit er sich an 
Winter erinnern konnte. Mit einem Luft schiff  einen dritten Pol entdeckend, das wäre seine 
Ambition. Gemeinsam mit dem Kommandanten und Luft schiffk  onstrukteur Hugo Ecke-
ner, empfangen von Amundsen, der über das Unrealistische, die Idiotie des Unternehmens 
schwieg, doch ungläubig nachts eingeholt werden würde von dem Gedanken, weshalb nicht 
er auf die Idee gekommen war. Eine Straße nach Hugo Eckener benannt in Georgs Stadt, 
und niemand sprach von diesem Mann, wusste damit etwas anzufangen, auch am Zeppelin-
platz nicht. Während über die Zeit in der Stadt der restliche Altschnee mehlig wurde, seifi g, 
und Schneeschieber aus waren, selbst die auf Kamtschatka tauglichen und Einkaufswelten 
Kerzen und Taschenlampen vorhielten, für den Ernstfall, der immer eintreten konnte, man 
hatte das 1979 erst gesehen, haha und Brüche die heft igste Begleiterscheinung bei Men-
schen, Ausgerenktes, Ausgekugeltes, Verstauchtes und Knöchel sich zu Babybowlingkugeln 
erhoben und Blutergüsse erblühten wie unentdecktes Land ihrer schmerzerfüllten Konti-
nente und Flaschenhälse aus dem vereisten Teich wie Schnorchel stehender Fische lugten 
und vor so viel neuem gelbem Schnee Eskimowitze kapitulierten und Dieselfahrzeuge Gift  
gegen die Häuserfronten im Leerlauf sprühten, lieferten kosmische Schneekanonen polaren 
Ursprungs anhaltenden Neuschnee, der mit Unschuldsmine herab kam, wie in dem Wolfs-
fi lm mit Liam Neeson als wären das erste Boten einer kleineren Eiszeit. Don’t Eat the Yellow 
Snow von Frank Zappa, das wäre die Antwort. Aber gab es zu Zappas Zeiten bereits Schnee?

In einer blauen Winterstunde, der ersten Dämmerung, war Georg hinter dem Webicht 
ins freie Feld gelaufen, kleine Lichter von LKW auf der B6, ein Schneeräumfahrzeug. Genau 
so war in Einer nach dem anderen der ausgezeichnete Schneepfl ugfahrer auf einem Feldzug 
der Vergeltung unterwegs und hatte das vor ihm fahrende Auto mit einem Gangster in den 
Hang geschossen. Georg wartete, bis sich das Fahrzeug hinter die Gebäude eines Großmark-
tes schob. Auf dem Feld vor ihm eine Blutspur, Tropfen, als hätte jemand Zweige mit Preisel-
beeren niedergetreten. Federn herum. Kalter Ostwind. An solchen Tagen bewohnten Farne 
und fi ligranes Blattwerk die Scheiben der einfachen Fenster in den oberen Zimmern bei 
seiner Oma. Sie hatte ihn als Kind zu Bettsocken, selbstgestrickten, verdonnert. Sie waren in 
seinen Lieblingsfarben: Blau-weiß. Schnee, Polarfuchs und Eisbär weiß; blau Meer, Libelle, 
Mondqualle. Die Fahne seines Fußballclubs, Griechenlands und Finnlands. Georg würde 
gerne dabei sein in Lahti oder Kuusamo, bei den Biathleten. Oder am Abfahrtsrennen teil-
nehmen in Levi, siegen, der Gewinner bekam ein Ren geschenkt. Seit er das wusste, wollte 
er kein Sieger mehr werden, obwohl man unmöglich etwas gegen dazugehörende 45.000 
Schweizer Franken einwenden konnte. Weimar on Ice, erst um das Pferd von Carl August, 
dann auf dem Th eaterplatz. Das Pfl aster vor der Bibliothek hatte sich durch Frostschäden 
gehoben, aber das Denkmal hatte metallicblau gestrahlt. Wenn Georg mit Freunden Schiller 
und Goethe umkreiste, alberten sie herum oder rammten in die Banden, ahmten den Body-
check echter Eishockeyprofi s nach. Es gab Alkohol, fl üchtige Küsse, cooles Mitgegröle von 
Weihnachtsliedern, an denen sie sich längst überhört hatten. Georg trickste, brachte einen 
Sprechgesang in Finnisch vor, brach vor Lachen ab nach etwas, das er die erste Strophe 
nannte. Er wäre jetzt gerne im Norden Lapplands, unterwegs mit einem Schneemobil. Nicht 
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das hier, das ewig gleiche. Noch waren es zwei Wochen bis zum Fest. Der angeleuchtete 
Schiller aber schien sein Vergnügen zu haben. Man könnte ihm Kopfh örer aufsetzen, mit 
Fi� een Feet of Pure White Snow, von Nick Cave. Jetzt jedoch erblickte Georg Hundespuren 
am Rand eines Waldstücks, anderen Tieren konnte er diese Abdrücke nicht zuordnen, also 
Hundespuren und irgendwo voraus gab es diese Schießanlage und Schützen und Jäger und 
Waff ennarren. Und Georg wurde zu Julius Winsome, der in Gerard Donovans Roman Win-
ter in Maine die Möglichkeit zum Leben in einsamen Wäldern erhält, in einer ganz gut aus-
gestatteten Hütte, mit seinem Hund. Und Julius überzeugt seinen Erfi nder, dass es andere 
Möglichkeiten geben musste, weiter zu leben, als gezwungen zu werden, in Trauer um den 
Verlust seines Tieres, das getötet worden war, sein Dasein auf Rache zu schrumpfen, zum 
Mörder zu werden.
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Winter Winter
behutsam ist der blaue Schnee
ich rufe
in kühlen Stuben rauscht die Stille
erfüllt von leiser Antwort dunkler Fragen
der Ofen ist müde
wärmt mir seine eigenen Glieder
bis das schwarze Eis
fl iesst in meinen Adern
Gedanken rosten rauh
und das Herz jagt den neuen Takt
als die Schatten stehen erschöpft 
und der weiße Leib erstarrt
im Winter im Winter

Harald Kappel

WinterWinter
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Im Oktober macht jeder das seine 
So ist es vereinbart bei uns
Der eine trägt hohe Stiefel 
Der andere trinkt ohne Ende
Aus Strohhalmen Pfützen im Pfl aster
Ein Kelch mit geronnenem Saft  
Zerschlagen zerläuft  auf den Dächern
Wir kaufen uns frei wir denken an später
Das später ist später ist später
Jeder Tag wird verkürzt jeder Tag wird gestrichen
Man trägt wieder dringender Kleidung
Man traut sich zu essen man spricht übers Ende
Man spannt seine Haut auf die Heizung 
Im Oktober backen wir Kuchen aus Erde
Essen Haare und Fleisch
Verfl echtungen von Einsamkeit sind
Verfl echtungen von Wirbelsäule

Slata Roschal
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Mann vor Winter
Von Matthias Engels 

Ein Mann steht vor seinem Winter.
Er steigt aus dem Schlaf und geht ins Haus.
Aus den Briefen fi scht er einen heraus. Er ist von ihm. Ein alter Plan steckt darin und er 

stellt fest, er kann ihn nicht mehr lesen.
Er fragt seinen Schatten, aber der ist das Stillstehen leid und winkt ihm wortlos zum 

Abschied. Ein Mann sieht eine Wand an, sieht aus dem Dunkel. Vor dem Haus steht eine 
Hoff nung. Man sieht es nicht, aber eine Ahnung frisst an ihr, ganz langsam, von unter der 
Rinde.

Ein Mann sieht in einen alten Spiegel, aber der Junge darin ist verschwunden. Ein Mann 
setzt sich zu seinen Zweifeln. Sie rücken auf und machen Platz. Er blättert in Bildern, merkt, 
dass er nicht darin vorkommt und schaltet sie ab.

Er isst noch etwas von seiner Gewohnheit, trinkt den Tag aus, rückt die Ängste in den 
Regalen zurecht. Er tastet nach seinem Gesicht, das er unter das Kissen gelegt hat, in der 
Hoff nung, sich so vielleicht diesen Morgen daran zu erinnern. Er horcht auf das Rauschen. 
Die Maschine verrichtet ihre sinnlose Arbeit. Er achtet nicht weiter darauf, schneidet sich 
die Wünsche, kämmt seine Gedanken streng, legt eine Vorsicht auf und schlüpft  in eine 
Erscheinung.

In der Bahn schwitzen links und rechts Geheimnisse, deren Geruch er schwer ertra-
gen kann, dampft  Dummheit, drängen Hormone zum Botenstoff , dösen Dramen träge 
vor sich hin.

Auf der Arbeit konfrontiert man ihn mit Leben, mit lauter MENSCH. Er erträgt es und 
denkt dabei an sein Spiel.

Er sucht überall einen Horizont, eine Null-Linie ohne Ausschlag, eine millimetergenaue 
Eichung; ertappt sich, wie er mit der Schuhspitze Krater scharrt in die Grasnarbe des Parks, 
auf der Suche nach Kabeln und Kupferrohren. Mit dem Finger versucht er Löcher zu bohren 
in brüchige blaue Stellen am Himmel, er vermutet dahinter ein Drahtgefl echt.

Er kauft  ein Tuch. Den Zweck kann er der Verkäuferin nicht nennen, er braucht es 
weder für Tisch, noch Hals, noch Bett und es fällt ihm schwer, sich zu besinnen:

Was war noch Tisch, was Hals, was Bett? Die Verkäuferin kassiert seine Würde und legt 
sie in die Kasse.

Er braucht das Tuch für die Nacht. Ob die Welt schläft  wie der schwatzhaft e Vogel, wenn 
es sich schwärzt um sie herum?

Ein Mann schüttelt den Kopf. Immer schwirrt ihm das Staunen genau ins Auge! Er 
nimmt seine Maske ab, wischt es fort und setzt sie wieder auf. Ein Mann fährt heim. Unter-
wegs sieht er fl ackernde Vergnügen und wie Feuerwerkskörper verglühende Versprechen. 
Er steigt aus, seine Haltung lässt er im Wagen. Unter seinen Schuhen splittern die Minuten 
wie Murmeln.

Am Zaun lehnt sein Schatten und friert. Im Nachbarhaus wohnen Wort, Hunger und 
Armut und werfen Blicke von hinter den Vorhängen. Sicher hat er Morgen wieder eine 
Häme an die Hauswand geschmiert.

Ein Mann steht vor seinem Winter. Er kommt ins Schwitzen und nimmt den Mut ab, 
entledigt sich seines Gewissens. Er liest ein paar Minuten auf und rollt sie hinüber zum 
Zaun. Er war nie gut darin und der unbekannte Junge am Zaun schmunzelt.

Ein Mann atmet einen Abend. Von drinnen rufen die Dinge, rufen die Bilder, ruft  die 
Angst. Er hört die Hast laut klingeln.

Ein Mann steht am Zaun und streckt die Spitze der Zunge heraus, ganz langsam und 
nicht sehr weit. Ein Mann schmeckt seine Zeit, sie schmeckt salzig und leicht nach Eisen.
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Ein Mann steht im Winter und fühlt, wie sein Bedauern taut. Er hat den Haufen Ver-
zicht unter dem Baum im Herbst nicht aufgekehrt, täglich fi el Blatt auf Blatt. Er wollte die 
Wut nicht wecken, die darunter schläft  wie ein kleiner Nager.

Er fühlt wieder sein Gesicht und versucht einen Ausdruck. Im Zimmer spürt er seine 
Hände und denkt: Eine Tat wäre ein Gedanke.

In der Besteckschublade fi ndet er einige kleine Möglichkeiten, zusammen mit Büro-
klammern, Reißnägeln und Schlüsseln, für die es kein Schloss mehr gibt.

Ein Mann fi ndet einen Faden und den kläglichen Stummel eines Stift s. Er sieht kleine 
Partikel Graphit in kleinen Scharten eines Gewebes aus Fasern zurückbleiben und ein Stau-
nen schwirrt wieder direkt in seine Augen. Er lässt es dort und freut sich am Prinzip der 
Reibung.

Reibung erzeugt Wärme, sagt sein Schatten und schaut ihm interessiert über die Schulter.
Ein Mann denkt einen Weg, ein Mann denkt einen Wald.
In einer Ecke spinnt etwas einen Faden. Ein Mann schreibt sein Leben. Das Papier bleibt 

winterweiß, aber die Reibung der Schreibhand erwärmt es langsam.
Ein Mann setzt zögernd Zeichen auf ein fragwürdiges und irgendwann zerfallendes 

poröses Material und irgendwo tief unten, im staubigen Bauch eines dunklen Möbels, ant-
wortet etwas mit leisem Pochen, was der Mann jetzt noch nicht hören kann.



Grafi k: Hagen Klennert
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Ich mag den Winter nicht. 
Aber ich mag auch nicht schlecht über ihn reden. 

Obwohl. 

Er ist kalt, dunkel und alt. 
Sein Eis ist glatt und schmeckt nicht nach Vanille. 
Statt Melonen Depressionen in den Wohnungen. 

Im Leben zwischen Frieren und Schwitzen 
erklären sich Erkältungen hüstelnd. 
Angezogen wie eine Zwiebel im immer müden Matsch. 

Dass es jetzt so schön schneit, passt mir gar nicht. 

Karl Porges

Kalte Gedanken 
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