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Cin {diffoaver Nebenflup de3 Rheined, an Ddejfen
lieblien Ufern fonft iiberall breite Landitrafen und
hochit belebte Lerfehramwege hinlaufen, war bid in die
jiingjte Jeit in dem unteren Teile feines Laufes ftunden-
weit von einer faft unjugingliden Berg- und Wald-
wildnig umgeben. Nur ein jhmaler, mithjam an-
gelegter Pfad Ffiir die die Sdiffe firomaufwairts
bringenden Plevde jog fih an den abjdhiiffig fteilen
Berg= und Feldwdanben hin und verband aud) die ein-
jam an dem {dymalen Uferrand aufgebauten Bergmanns-
porfden miteinanbder.

Diefe Dorfden mit ihren buntgemalten Haujern
und ihren netten blumen= und baumreihen Gdrtden,
einige im Feldgefliift fletternde Biegen und Ha3d von
vielfadem €djo begleitete Hallo voritberfahrender Sdiffer
waren die eingigen 8etcf)en pafy man fidh) nidt in einex
Gindde, jondern in einer der dichtbevdliertiten Gegenden
Deut{hlandd befand. Die Triimmer Dder Burgen, die
von den Gipfeln eingelner Bergvorfpriinge Herunter-
blidten , deuteten nidt auf frifhes Leben, jondern auf
Tob unbd Berfall und erhohten nur die wilbe Sdonbeit
bes Tales,
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Waren befjere Wege dagewefen, jo hatte gewif der
eigentiimlidge Jeiz jemer Felfen und Walder mandyen
Bejudjer herangezogen. Aber der mit fpiten Steinen
gefpidte Plerdepfad verfdeudhte felbjt ben eifrigiten Fup-
ginger, und auf der anderen Seite fiel {iberall, nur
von eingelnen, diifteren Shludyten und gihnenden Fels-
{palten unterbrodjen, die didjthewalbete Bergwand fent-
redt in den Flup.

So durdyitreiften hodhjtend eingelne fiihne Jdger
bie Wildbnig, die e8 nidht verjhmabhten, dem {deuen
Reh big in Ddie tiefiten Shludten nadjzugehen, und den
biebifdhen Fud)d in den entlegenjten Felfenldchern auf-
sujpiiven.

Da3 alled wurbe nun ploslid) verdndert infolge
bed Baued der Cifenbahn, dasg Fluftal entlang, in den
fiinfziger Jahren.

Die Gegend erlangte dadurd) vajd) einen bedeutenden
Ruf wegen ihrer eigentiimlihen Sdonheit, und e3
entftand ein gewaltiger Bujug von Frembden. Ju den
fhonften Puniten und Burgen wurden bequeme und
{dhattige Wege angelegt, und in der Nihe ber Eifenbahn-
{tation wurbe ein groges Hotel aufgebaut zur Bequemlid)=
feit Der Reifenden. Die Wildnid befam in furzem ein
vllig verdndertes Wusiehen.

Nur eine Sdludt {pottete aller Kultur. Sie war
unheimlidh) und jdaurig und blieb e3. Nod) nie hatte
ein belebender Sonnenjtrahl thren feudht-moderigen Grund
beriihrt. Wenn alled fonit in hellem Tageslicht glinste,
herrchte bort ein biiftered Dunfel, vermehrt durd) dichtes
Crlengebiifd) und mddyige, jhwarze Tannen, die hinter
einem verfallenen Gemduer bhervorragten, Dda3 den
Cingang ju einem verfallenen Stollen bildete. Selbit
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pie umgebenden Felfen hatten etwas Shredhaftes. Sie
hatten Ahnlidhleit mit einem hohnijd) grinfenven Menjden-
angefidt.

Wenn man denfen diirfte, e3 gdbe in der leblofen
Natur Stellen, die gleidhlam ju fiinftigen BVerbrecdhen
augerfehen und gefenngeidhnet feien, wie man es woh!
einem Menfhen anfieht, ob er fahig ift, Jeine Hanbde in
Menjchenblut zu tauden, jo miifte man gewif hier den
Sdauplat einer furdytbaren Greueltat judjen. Wber,
wad Menjdh) hiep, floh diefen Play, und felbjt a3
Getier bed Walbed Jdhien ihn zu meiden.

Selbit die Cifenbahn, welde dort vorbeilief, Hatte,
obgleich ihretmegen unter dem didyten Crlengebiifd) tiichtig
aufgerdumt wordben war, dad Unbheimlide nidht ver-
minbern fonnen. Gerade an der SHhlud)t endigte ein
Tunnel, und dag Jhwarze Felfenlod blidte wie ein
audgehohltes Wuge gefpenitis Tag und Nadt in die
diiftere Gegend Hinein.

Dag einzige, wad die Sdhauer ein mwenig milderte,
war ein netted Cifenbahnwadthiusdden, Hasd man didt
an dem Wusgange ved8 Tunneld auf dem Hhohen Eijen=
bahndbamme errichtet DHatte.

Dasd Los bder dort jtationierten Bahnwirter Hatte
iibrigend wenig Beneidbendwerted. Sie waren unfrei-
willige Ginjiedler in der Wiijte. LWenn der lesite Bahn-
sug um 10 Uhr abends voriibergebrauft war, durften
jie freilid) heimgehen zu ihrer jenfeit Ded Tunnelsd im
Bahnwidterhausd wohnenden Familie, aber morgens,
wenn der Tag graute, ftanden fie wieber draufen im
unheimlich=diijteren Grunbde.

Jm Sommer ging e jur Not. Da gab e3 mande
luftige Swiefprade mit den voriiberfahrenden Shiffern.
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Aud) wagten fid) mande Futter und Laubd fudenbde
Weiber, ja felbft Kinder bi3 in Ddiefe einfame Gegend
hinaug. Gbenfo bot Dasd rege Leben ves Waldes mandye
Abwedhilung., Wber, wenn der {tiivmijdhe Herbft und
per {dhneeige Winter hereinbrad), fonnte die Ode und die
Cinfamieit die armen Leute jur BVerjweiflung bringen.

Dag eintdnige Raujden des Regens, da3 {daurige
Braufen ded Sturmesd und dad unaufhorliche Geplitider
pe3 Flujjes wider den Cifenbahndamm ward nur unter-
brodhen durd) die Donner ded mit {drillem Pfeifen
nabenden Bahnjuges und durd) die hell heriiber-
flingenden Gloden eines etwas oberhalb am jenfeitigen
Nfer ded Flujjed liegenben Dirfdens. War aber der
Bahnzug mit Gedanfenjdnelle voriibergebrauft, und hatten
pie Gloden dritben ausgetdnt, dann raufdte wieder der
Regen, dann bheulte der Sturm und platfderten bdie
Waffermogen, und in der Shludt war Nebel und Nadyt
und immer Nebel und Nadt.

Wer von den Bahnwirtern fid) nidt geiftig su be-
jhidftigen wufpte oder eine Handbarbeit verftand, vermodte
nicht, dort lange auszubalten. €3 wollte darum aud
feiner bletben.

Auf der gangen BVahnjtrede war nirgends jold) ein
haufiger Wedhfel wie dort.

PMerfwiirdigermeife haujte nun aber der zulest hin-
verfebte Bahnwdrter jdhon eine Reihe von Jahren an
jener Stelle, ohne fich u bejhweren oder jid) fortzumelden.
JIm Gegenteil hatte er aulgefproden, daf er nie dort
weggehen wiirde.

€3 hatte nun allerbingsd aud) eine eigene Bewandinis
mit dem ,langen Werner', wie man den jepigen Bahn-
warter nannte,
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Bunddft war er gany in ber Ndhe zu Hous. Cr
ftammte dritben aud dem Bergmannsdorfe, wo er jeden
Tag die Morgen=, Mittagd= und Abendgloden griifjend
heriiberflingen horte. Wald und Wildnid hatte darum
nidts Fremded, Sdauriged fiir ihn. Cr war darin
geboren und mit bdenfelben vermadjen. Dazu hatte er
{hon von frither Jugend an eine befondere Lorliebe fiir
bie Cinfamieit und ben Wald., Tagelang darin herums-
suftreifen, war immer feine Lujt gewefen. Er fannte
alle Bogelnejter und Hihlen weit und breit und rufte
bie entlegenften LPfabe und Felfen. AI3 er dlter wurbe,
ging er vielfach den Jdgern zur Hand und verbiente
manchen Grofdhen. Um fein Leben gern wire er Forjt=
gehilfe oder Foriter geworden, mwenn fein Vater, der
barin nur eine befondere Art ded Faulengensd erblidte,
ihn nicht unbarmberzig und mit aller Strenge jur Berg-
mannaarbeit angehalten hitte.

Dort an dem einfamen BVahnwirterpojten war die
Luit am Wald wiever erwadt. Gar mande Stunde
ftahl er feinem Dienfte ab, um im LWalbe zu ftreifen,
und mandye Nadht verbradte er allein draugen im Wadt=
hausdden an der dunflen Sdhludt.

Freilid) munfelte man, die alte Jagblujt fei aud
wieber bei ihm erwadt; er wdre ein hiidht gefahrlidjer
PWildbdieb, und gang ohne Grund ginge er nidht im Walbde
umber. Dann {dhe er nad) feinen Fallen. Und wenn
er nad)td drauflen bliebe, dbann fei er aud) nidht allegeit
im Wadthausden zu finden,

Bur Beftatigung diefer Geriidite evzihlte man, daf
Das Hotel feit feiner Wnwefenbeit jtetd mit gutem und
frijhem Wilbbret verforgt jei, wdhrend e3 fonit Mangel
baran gehabt Hhdtte. Wud) wollte diefer und jener in
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bejonders dunflen Niadten einen leidhten Kahn durd
die Wellen haben fliegen und in der Nithe feinesd Wadht-
hiusddend am Cifenbahndamme anlegen fehen. Daf
bort in Der Ndhe in ndchtlihen Stunden haufig Sditfje
fielen, war gewif. Crtappt hatte ihn iibrigens nod
niemand. Alesd war nur BVermutung.

Bielleidht trugen die Schuld an vem ganzen Gefdmwite
nur fein fiithn blivendes Auge und fein {dhwarzer ftattlider
Bart, die den midtigen Cindbrud feiner {iberausd Hohen
und fraftigen Geftalt nod) vermehrten. Man Fonnte
fih ben martialifden, {dhweiglamen Mann nidht ohne
fiithne Tat bdenfen. Und bdie Crinnerung an feine
fritheven Neigungen [iep leicht an Wilddieberei glauben.

Seine BLorgefebten ladten darum d{iber die um-
gehenden Geriichte. Sie hatten den Mann nod) nie
fehl gefunben. Jm Gegenteil lag in jeiner Dienjt-
fithrung etwad militdrijd) Georbneted. Er Hhatte lange
in der Garde in Berlin gedient und diefe Bahnwdrter-
ftelle al3 befonderen Lohn feined Wohlverhaltens be-
fommen. Und jo mwar man aud) jeht fehr zufrieden
mit thm. Cr hitte ldngjt befdrdert fein finnen, wenn
er nur gewollt hdtte.

Aber, wenn aud) die Vahnverwaltung alle Ver-
piadtigungen unbeviidjiditiat lieh, das Volf hielt einmal
feft an bem Wildbieb. Und merfwiirdig ift, wie
pasfelbe oft Dad Recdhte und Wahre inftinftmafpig trifft.

€3 jollte fih bald herausitellen, daf feine Ahnung
ridhtig war.

€3 war eine lauwarme Sommernadt. Der Voll-
mond fiillte Berg und Tal. Glinzend lag fein Sdhein
auf der Flache ved Fluffes, und in dem Haren Wajjer
ipiegelte fih nod) einmal alled, fo Daf man Den
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sauberijhen Unblid bder pradivollen Landidaft zum
gweiten Male genof.

Der Jehnuhrzug mwar lingft in dem {dhwarzen
Felfenlodh mit grellem Aufjdrei verfdhmwunden; nun
{torte nichtd mebhr die Stille bex Mitternadgt, hoditens,
bafy nod) eine unermiidliche Nachtigall flotete ober ber
leife burch Blatter und Grdafer hinfdujelnde Nadtwind
fein Gefliifter mit der gefdmwasigen Wafferwelle bes
Flufjes mijdte.

Ale3 war fo {till, Jo feterlich), fo wunbderbar {dhon
und ergreifend, daf man gar nid)t ahnen fonnte, wie in
folcher Macht ein Menfdenhers von bifen Mordgedanien
erfiillt jein fomne. Jn folder Mad)t meint man, miifje
pag Hery voll Anbadt und frommer Gefithle fein, e3
miiften fid) Gott und gottlidhe Gedanfen darin fpiegeln,
wie dort der leudjtende Sommerhimmel in der flaven
Waiferflut.

Hordh! war da3 nidht ein Shup in ver dunfeln,
unheimlichen Shludt? Jhm folgte ein lauter Aufjdhrei:
,O mon Dieu, o mon Dieu!“ auf deutjh: ,O mein
Gott, o mein Gott!” Dann gejdhal ein jhwerer, bumpfer
Fall. Cin leifed Stohnen, wie eined Sterbenden, und
vorfichtige Menfdjentritte wurben horbar; dann war
wiber alled itill.

Ciniges Gevdgel, wad durd) den Sdhuf erfdredt
aufgeflattert war, hatte fich wieder zur Rube niedergefeht.

So perging eine gute Viertelfjtunde.

Der Mond {dhritt rubig feine Bahn. Die Bldtter
flitjterten, und die Nadytigall flotete.

Da fiel ploslid) ein jweiter Sduf.

Darauf ward e abermald lebendig in ber Shludt.
Die Gebiifde raujdhten, Sweige Inadten, und hervor brad
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ein ftattlicher Rehbod, ber ftarf angefdhoifen war. Jn
blinber Fludyt ftiirzte derfelbe dem Cifenbahndamme 3u,
erfdjraf aber vor bem bunten Wadthausden, in Defjen
unmittelbare MNaihe er gefommen mwar, madie einen
Seitenfprung und follerte rettungadlos Die jihe Wand
hinunter in den Flup.

Ctlide Sefunden Ddanad) eridhien der Jdger auf
einem vom Mondlicht beleudhteten Felfenvorfprung an
ber linfen Seite der Shludht. €3 war die hohe Geftalt
ped Bahnwdrters Werner. Gclenfig letterte er ben
fdhmwindbelnden iBfab hinunter, um in der Sdhludt die
Beute feiner nie fehlenden BViidfe zu juden.

Statt be3 ermarteten Wilbed fand er jebod) einen
menjchlichen Leichnam.

Der jonft furchtlofe Wildfdhiih exrbebte, daf ex zitterte,
vor dem ploglihen Unblid. Ein Cntfeten padte feine
Seele, wie er e3 noch) nie empfunden Hatte. Mit rajdem
Blid hatte er erfannt, daf hier ein Mord gefdjehen
war. Nod) jiderte a3 Blut ausd einer Sdhupfmwunbde
in der Brujt. Aldein umjonft fah er fih nad) dem
Morber um. Der Crmordete war ein Nann aud ben
hoheren Stdnden, fein Gefidyt, feine Kleidbung deuteten
barauf hin.

Wie fam bdiefer Mann in die vdllig unzuginglice
Shludht? Wer fonnte ihn dorthin gelodt, ihn dort
ermorbet Haben.

€3 war alled unerfldrlid.

Sollte fi) am Cnbe der Frembde hier verirrt haben,
und Werners Kugel hatte durd) einen jhredlichen Jufall
ihn getroffen? Dod) er hatte ja Jo genau a3 Reh
gefeen, o fidjer gesielt? €3 fonnte nidht fein. Wllein,
wo war bdenn a8 Reh? Seine Sinne begannen fid)
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ju vermivven. Der ftarfe Mann war einer Ohnmadt
nabe,

Da legte fich eine {dhmwere Hand auf jeine Schulter.
,9Ha, haben wir did) endlidh, Wilddieb?” fagte bder
Gemeindeforiter Quajt von Niederlaubady, dem {iber-
vafdten Bahnwdrter mit gliidliem Griff die Biidie
aud der Hand winbend. ,Nun, wad Hajt denn du da
fiir ein merfwiirdig Stitd Wildb 2

Bu einer anberen Seit hatte diejed Eriapptmwerden
ald Wilddieb den langen Werner in die hodhfte Auf-
requng verjest, vielleidht ju einer Tat der Lerzweiflung
getrieben, denn er wufpte redht wobhl, daf demjelben
Dienftentfebung, Sudthaud, Sdmad) und Elend der
Geinigen folgen wiirbe. Seine brave Frau hatte e3
ihpm oft unter Trdnen vorgehalten. Er hatte e3 jid
oft genug felber gefagt, wenn ihn feine maplofe Leidben=
{haft wieder trieb, die Flinte aud dem jideren Verited
hervorzuholen. Alein, er verliep fidh auf fein Gliid
und fein Gefd)id, die ihn bisd jebt den Nadftellungen ve3
eifrigen Foriterd hatten entgehen lajjen.

Nun war auf einmal dad lang Gefiivdhtete, das
Gntjeliche hereingebrochen. €r war ertappt. Wber jtatt
aufjubraufen, jtatt Das Auperite zu verjuchen, um fid
und feine Familie ju rvetten, blieb er rubig. CEr jdien
fogar gewiffermagen froh zu jein, in bdiefer bangen
Stunde jemanden bei fid) su haben, aucdh wenn es jein
Tobfeind mwar.

L9Hier hanbelt e3 fidh nidht um meine Wilbbieberei,”
fagte er in faft feierliem Tone. ,Hier liegt ein
Crmorbeter.”

Der Forjter Quaft, der jebt aud) bder Leide an-
fidhtig wurde, erbleichte und {prang etlide Sdyriite
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suciid, um fein Gewehr brauden zu fonnen. Denn
thm fam natiivlid) ber Gedanfe, dap Werner der Morder
fei, und Daf er jebt mit diefem gefdhrlidhen Menjdhen
einen Kampf auf Leben und Tod zu beftehen Haben
mwerde.

,2af Dad Gewehr in Rube,” vief der Bahnmwdrter;
,id will nidhts mit dir.”

,Ou haft ihn dod) umgebradt,” erwiderte bder
Foriter.

L) weif e3 nidt,” meinte Werner. ,Wenn id)
ed aber getan Habe, ift e3 nicht meine Abjicht gewefen,
fonbern Sdidfal. Jd) war heute abend aus, wildidiiten,
und hatte meinen Stand droben an den jungen Fidten.
Da mir aber nidhtd {dupgeredht fam, madte i) mid
auf den Heimweg, zumal id) meinte, in der Ferne einen
Sduf gehort zu haben. A3 id) dritben an die hobhe
et fam, fah idh) einen feiften Bod am CEingange ber
Sdludt {tehen, die Niiftern zur Witterung hod) in bie
Quft ftredend. Die Cntfernung war nod) ein wenig
weit, aber id) wagte den Sduf, und fah darauf den
Bod in der Sdhludt verjdhwinden. Nun fdnnte e3
mdglid) fein, Dafp mein Sdup fehlgegangen wdre und
hatte Den Herrn getroffen, der gerade da in der Schludyt
fih befand. Wber wie {oll derjelbe dahin gefommen
fein?”

Der Foriter {dhlug ein wahred Hohngelddhter auf.
Gr DHatte durd) feinen Hund geleitet bereitd die Blut-
fpuren De3d Nehesd entdedt, die nad) dem Wadthdusden
suliefen. Dad Rehblut hielt er natiirli) fiiv dad Blut
pes Grmorbeten. Und fo war e3 ihm eine audgemadhte
Sade, dap Werner liige. Cr legte fich vielmehr die
Gejdhicdhte in der Axt zuredit, als Hatte Werner den
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veritvten Fremden in ber Ndihe de3 Wadthausdens
ermordet und ihn dbann in die Sdludt gejdhleppt, um
ihn dort ju begraben.

Cr jpottete dedhalb: ,Fein ausgedad)t, fein aus-
gedad)t! wenn bdeine Crzdhlung wahr wire. — Aber,
jage einmal, Werner, wo fommt denn hier diefe Blut-
jpur her?”

, B0 it Blut?” vief Werner hodit ervegt.

Aud) er fing jest an, in ber Umgegend eifrige Nad)-
judung zu halten. IMit jeinen jharfen Augen gewalhrte
er bald neben ber Blutjpur die in dem weiden Wald-
boden abgedriidten Hufe besd angefdofjenen Tiere3. Aber
er machte noc) einen weiteren Fund, der thm ungleid
widtiger war. Jn der Ndhe ded alten Stollen lagen
ein geleerter Geldbeutel und eine geleerte Brieftajde, die
augenjdjeinlidh dem fremden Hevvn gehdrt hatten und
figerlid) gefitllt gewejen waren, Seine Unjduld an dbem
Morve wurde thm bdadurd) zur vdlligen Gewifiheit,
sumal er auch nod) Fupjpuren entdedte, die weder thm
nod) dem Forjter nod) dem Fremden fonnten angehirt
haben.

In ber Freudigfeit feined Herzend jtredte er die
Hanve jum Himmel empor und vief: ,Gott im Himmel,
pir fei Danf, daf id) fein Midrber bin. Nie aber, jo
lang ic) lebe, Joll audh jeht ein Gewehr mehr in meine
Hand fommen, dad gelobe, da3d jhwire id).”

Der alte, grimme Forjter hatte mit diifterem Blide
die Cntbedungen des Bahnwidrterd verfolgt. Er war
nidt froh, wenn Dderfelbe fid) von dem LVerdadjte bes
Morded zu rveinigen vermodyte. Seinem wilden Hajje
geniigte die filr LWildbdieberei gefeplid) beftimmte Strafe
nidt. Nad) feiner nfidht mufte jeder Wilbdieb hiangen.
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Und mwenn ev dem langen Werner, dem gefahrlidhjten
aller Wildbinapper, den er nod) perfinlidh) hapte, neben
pem Wildbiebjtahl fo einen fleinen Mord auf die breiten
Sdultern laben fonnte, glaubte er fehr wohl zu tun.
Cr unterbriidte darum abfidhtlih jeden Gedanfen, bdex
filr bie Unjduld des Ungliidlichen {prad), und judte
biefem felbjt von vornherein alle Hoffnung abzujdhneiven.
€r jagte beshalb mit faltem Hohne: ,Du haft gut
geloben! GSie mwerden bdir im Sudthaus wohl fein
Gewehr in die Hand geben, und wenn du gefdpit
wirft, wad ja aud) miglid) ift, braudjt du hernad
auc) feines mehr.”

a8 wollt Jhr damit fagen?” fragte BHaitig
BWerner. ,Nadpem Jhr felbjt die Rehipuren und den
Fuptritt ded fremden Mannes befidhtigt hHabt, mwerdet
3hr dod) nidhit mehr behaupten wollen, id) hitte ie
Tat getan ?“

,Cl wad denn anbder3? Wer foll e3 benn getan
haben? €3 fommt ja niemand hierher. Du bijt ein
guter Sdyiige. Du fannit den Rehbod und aud) Hen
WMann erjdofjen haben. — Dod) jesit laf die weiteren
Umitdnde. Du bift mein Gefangener. BVorwirts oder
i) jdiege dir eine Kugel in die Rippen.” Er ridtete
brohend den Lauf feiner Flinte auf den unbewaffneten
Mann,

Mit entfestem Blid betradtete diefer jeinen Gegner.
Alled Blut wid) aus feinem Gefidte. Jum erftenmal
itberidaute er flaven Auges bie fiivdhterliche Gefahr,
in Der er jdmwebte. Gr mwufte jest, daf der Foriter
feit entjdloffen war, ihn nidt blop als Wildidiisen,
jonbern aud) alg Mdrder anzuflagen, dap Hinvidhtung
oder ewiged udithaus ihm drohten. Wie in einem



= 1B

Gejichte fabh er die Gerichtdverfammlung, die itber Leben
undb Tod zu ent{deiden hatte, und der er feine Unjduld
nidht darzutun vermodite. Er hovte die Kerfertiive
Inavven. Grv fithlte die falten, dumpfen Mauern, die
fih um ihn dhlojlen. Gr jah basd blitende Sdhwert
pe3 Henferd, dag auf ihn niederfaujte. Er vernahm
ben Verzmweiflungdjdhrei jeiner Frau und den Ungit-
tuf feiner Kinder. Sein Hery prefte {idh) jujammen,
al3 wenn er erjtiden jollte. Seine Jdhne flapperten,
{eine Knie jdhlotterten.

Mit flehend zu vem Forfter aufgehobenen Hanben
fiel er wvor ihm mnieder: ,Habt Crbarmen, Mann,
habt Crbarmen mit einem Clenden. Nie mehr, id
{hwdre e3 bei Gott, will i) ein Wild mehr fangen
ober fjdicgen. O machet eine gange Familie nidt
ungliidglich!”

»3B Habe meine Pflidht zu tun,” fagte falt und
abweifend dber Forfter. Diefes falte, feindlihe Wort
wirfte aber wie ein eleftrijder Shlag auf den heif-
bliitigen LWerner.

Als wenn ihn eine frembe Gewalt riffe, Jdhnellte ev
empor. ein eben nod) bleidhed Gejidht ward purpur-
tot. ©eine BVerzweiflung hatte fih in entfepliche LWut
verwandelt. Wie ein wilber Tiger ftiirzte er auf den
iiberrajditen Gegner.

Der Gemeindeforiter Quaft hatte i) eines jo ploy-
ligen Angriffes nidt verfehen. Cr {hop 3war (03, aber
fein Schup ging fehl, und er befand fidh in der Gewalt
feined itbermddytigen Feinbes. WIS jedod) die riefigen
Arme Werners ihn wiivgend umidlangen, fteigevte bdie
Zodedangft feine Widerjtandsfraft. €3 entjtand ein
{dhredlides Ringen neben Dder Leidge bes Gemorbdeten.
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Sie fdmpften Bruft an Brujt gelehnt. Jhr DHeifer
Ntem berithrte fid), Jhre Wugen jprithten Feuer. Jhre
Fiipe zerjtampften den weiden Grund. Ring3 die
Straude zerinidten. Der Hund bellte wie rajend.
Cnbdlich erlahmien bdie Krdfte Ded alternden Forjters.

Cr janf auf den Boden. Die nervigen Hiande de3
wiitenden Wernerd Hatten feinen Hald umivallt, dap
fein Gefidyt fidh) blaulid) farbte, und die Augen aus ihren
Hohlen bhervorquollen. Sein lehtes Stiindlein {dhien
gefommen.

Bor Minuten bhatte Werner nod) Gott gedanit,
pag er ihn gnidiglich vor einem Word bewalhrt hatte,
und nun war er im Begriff, wirflid) ein Dorder zu
werden.

Weld) ein Jammerding ift der Menfd), weld) ein
Spielball feiner Leidenjdhaften! Wenn Gotted gnaden-
reide Fithrung nidt wive, wir wiven alle verloren.

Diedmal follte der Hund der Retter werden. A3
ber feinen Herrn am Boben {ah), bif er jo naddriidlid)
den Bahnwdrter ind Bein, daf diefer vor Sdymer; auf-
gudte und aus feinem blinden Jdhjorn zum Bewuft-
fein fam.

Auf das heftigite erfdhroden, betradtete er wie geijtes-
abwejend bag Opfer feiner Wut. AI8 aber derfelbe fid)
wieder su regen begann, jeufste ev erleidhtert auf, ergriff
jeine Flinte und eilte damit dem Cifenbahndamme zu.

Dort warf er in weitem Sdwunge das Werfzeug
jeinesd Ungliidd in ben raujdenden Strom. Dann
wanbdte er jid) in feinem Jnnern villig gebroden und
verjweifelnd dem Bahnwdrterhauje su, um Weib und
RKind auf bag hereinbredjende Sdhidjal vorzubereiten,
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II.

Werner fand baheim feine Lieben im tiefen Sdlafe.
A, ihr Sdlaf war o gut, fo fiif. Sollte er fie weden,
um ihnen dag fdredlide Creignid mitzuteilen? Dasd
ware die hodhite Graufamfeit gewejen. CEr fonnte e3
nid)t {ibers Hery bringen. Wber er fonnte fid) aud
nidt von ihrem Anblid trennen. Gr jtand an den
Tiirpfojten gelehnt und jdaute feudhten AUuged in bie
enge Sdhlaffammer, die der Mond hell exleudhtete. Dort
lag fein junges, fdhones Weib. Sie atmete jo gejund,
o leidht. Jhre Stirne war o glatt, jo jorgenlos. Ad,
fie ahnte nidht, welder KSummer fortan thr Hery be-
{hweren und ihr KLeben vergiften, welde Sorge ihr
Geficht vor der Beit alt und faltig maden wiirbde.
Xhr voller Arm lag wie {dhiigend um thren jiingiten,
votwangigen Liebling gejchlungen, wibhrend ihr langes,
blonbes Haar {ich mit den jhmwarjen Loden ded dlteren
vermijdyte,

Werner Fiifte wie jum Abjdied jedem [leife bie
Stirn. Wber er vermodite nidht fortyufommen.

,Sdlaft janft!” {hludzte er. €Er wollte nod) weiter
fpredjen, allein Trdnen erftidten feine Stimme.

Der Wann [itt Hollenqualen. €r mufte {idh) suriid-
siehen, um nidt laut aufzujdreien. Draufen in der
Wohnitube jtand fein Nadteffen nod) auf dem Tifd.

Cr berithrte e3 nidt. Gr Datte feine Lujt zum
Cijen. Wber Ddefjen Anblid erhohte feinen Sdhmers.
Cr jah daraus, feine Frau hatte thn den Abend mit
Gewipheit ermartet. Cr Hhatte ihr e8 ja aud) verfprodhen
geftern, nidht auf die Jjagh ju gehen. Sie hatte fidh
pen Morgen, ald ahne fie {dhon bad nahendbe Ungliid,

Sdhupp, Im finfteren Tale. 2
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an ihn gehingt und unter Trdnen gefleht, daf ev thr fein
Wort gebe. CEr hatte e3 gegeben, und fie hatte darauf
getraut. Mit fehnfiihtigem Herzen Hatte fie Stunbe
auf Stunbe, Minute auf Minute geharrt.

Aber er war niht gefommen. Cr hatte jein Wort
im Letdhtfinn gebrodhen. Und nun war da3d, wasd fie
{hon lange geahnt und gefiivdhtet, nur nod) viel jchred:-
lider Hereingebrodien. C€r war allein jduld. Gr
hatte feine wilbe Leidenfdhaft nidht zu zabhmen vermodht.

Heifbrennende Reuetrdnen {tiivzten jtromweife aus
jeinen Augen und quollen zwijdhen jeinen rauhen Hanben
hervor, in die er, vor Dem Tijde fikend, fein Geficht ftiihte.

Ay, er hitte jo gliidlich jein fonnen, er Hatte die
bravfte, bejte Frau von der Welt und die herrlidhjten,
liebften Kinber und ein geniigended, behaglihes Aus-
fommen. Diefed Gliid war nun fiiv immer gerftoct.
Dag Glid der Seinigen, die er fo [ieb hatte, fiir
immer vernidtet.

Cr {dhlug fid) mit der Faujt vor den Kopf, dap e3
drohnte, und rif verjweifelnd an feinem Haar.

Dann jdhlich er wieber an die Kammertiive. Mit
vinnenden Trdnen, den Tod im Herzen, fehrte er suriid.

Auf einem jdhmwarzen Wandjdhranidhen ftand neben
anderen Biidhern eine Bibel. Darnad) griff er jept als
dem beflen Troft im Leide, ald der treueften Urfunde
gbttlidger Liebe und Gnade.

Ulein er hatte nidht bedacht, Dap der Mond fein
fideres Lidht sum Lefen gewdhrt. CEine Lampe durfte
er nidht anziinden, wenn er die Seinigen nidht weden
wollte, Gr jtellte Darum bdie Bibel wieder an ihren
Plap, aber mit einem Gefiihl, ald wollte fih aud) der
Himmel vor ihm verjdliefen.
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€3 blieh ihm nidhts iibrig al3 dad Gebet.

Mit versmeifelnder Geberde warf er fid) auf bdie
fnie, und um befler mit dem Himmel verfehren zu
fonnen, Offnete er das Fenjter.

So batte er lange gelegen, Dad zerfniridte Geficht
und die gerungenen Hinde um Himmel erhoben und
manden Seufzer und manched Stdhnen ausd feiner
breiten Brujt hervorftogend.

So hatte er lange fiir fih) und bie Seinen gebetet.

A3 der junge Tag immer riter und heller im
Diten emporftieg und der fithle Morgenwind feine heifpe
Stirne befadelte, erhob er fih. Seine BVerzweiflung
hatte i) in milbe Crgebung vermwanbelt.

€1 nahm jebt ein Papier und jdriedb darvauf:

Jiebe Annal

Qap die Kinber heute nidht in die Sdule geben,
fonbern fomme, jobald Du fannjt, mit ihnen nad) bem
Wadthiusden, Jdh habe Div etwad mitzuteilen, €3
ift nichts Frohliches, fondern eine Nadyridt, die Div
mjeb ein sweifhneidig Sdhwert durd) die Seele dringen
wird.

Xd) habe Cud) ungliiflid) gemadht. LWenn id) alled
ungejdehen maden Idnnte, wollte i mir die Hand
glicomeife abjdhneiden laffen. Aber id) fann e3 nidt.
S weine blutige Trianen.

Dein tief beveuender
Safob Werner.”

Diefes Papier heftete er mit einer Stednadel an
bag Kopfiiflen feiner Frau.
Danad) fiifte er nod) jedes leicht auf die Stirne,
2*
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ftedte einige Bebendmittel su fidh und jhlid) fidh hinaus,
um feinen Pojten in der SHludt einzunehmen.

A3 ev in fein Wadthdusden trat, war aud) eben
ber erfle Gonnenjtvahl dort angefommen und beleudytete
fein  liebed Handwerfszeug und feine unvollendeten
Sdnitwerfe, mit denen er fonft feine einfamen Stunden
verbradyt Batte. Ausd ben RKifigen {hallte ihm Der
ibliche Morgengruf entgegen. Sein Star fradste:
,Oriip Gott, griip Gott.” Seine Sdhwarzdroffel jang:
oWad) auf, mein Herg, und finge — dem Schipfer
aller Dinge!” Und fein Blutfinf lief in vollen, runden
Tonen die Melodie bes wehmiitigen Volfsliedes erjdallen:

»&8 bli-a=u8 ein Jdger,
Woh! in fein Jdgerhorn,
Dodh alled, was er bli-a-us,
Dag war verlor'n.”

Dasg alleg hatte fonjt fein Hers erfrifcht und erfreut.
Heute ftimmte ed ihn unendlidh wehmiitig.

Cr fiihlte fid) fo fremd, fo abgejtorben. €3 war
thm fajt su Mute wie einem Abgejhicbenen, der neben
feinem eignen Reibe einhermanbdelt, ober al3 hitte er
eine lange, unbenfbare 3Jeit im Grabe gelegen und
fonnte fih nun nidt wieder ing Leben ureditfinden.

Alles, was geftern nod) feine Seele belebt und jeine
Tiatigleit audgefiillt hatte, war ploplid) abgefdnitten
und fiir immer dabhin.

Wie cine leblofe Majdhine vollzog er feine Obliegen-
heiten. Wie eine l[eblofe Mafdyine ftand er Ha in feiner
gewfhnliden ftrammen Haltung, ald dev erfte Bahnzug
voritberbraufte.

€r ah ihm nod) lange nad), al3 Her Bug fdhon
langft tm Tunnel ver{hmwunden war,
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Bum erften Male fiel ihm ein, daf er ja aud) hitte
flitchten fonnen. Und e wollte ihm faft leid tun, dap
ev e3 nidht getan Batte.

Wber augenblidlid) vermarf er wieder den Gedanfen.
©ollte er ben LVerdadit de3 Wordes mitnehmen nad
Amerifa?

Jein, nein, er wollte feine Sade verteidigen bis
aufd Blut und alled anbere bem Willen Gotted anbheims=
jtellen.

Al er nod) o nacdhdachte, trat feine Frau bleid)
und aufgeregt, an jeber Hand ein Kind, ausd dem
Tunnel hervor. Crnft und traurig jah Werner den
Anfommenbden entgegen.

Sdweigend reidite er allen die Hanbd.

Die Hand feiner Frau zitterte in der jeinigen, und
Trdnen ftanden in ihren Augen, ald fie su ihm auffal
und Dajtig fragte: ,Was hajt du denn, Jafob? So
fage e3 doch! Jdh fterbe fajt wor Umnruhe.”

Uber bag Geficht ded Manned zudte ed in unjig-
lidem Sdmerze. Cr fonnte fein Wort hervorbringen.

,Ou filvdteft dich, e3 mir zu jagen?” fragte feine
Fran. ,Dad haft du nidht ndtig. O, i bin ftarf.
Jh weip e8 ja aud) jdhon, wad didh driidt. & Habe
lingit geabhnt, daf bdiefe Stunbe fommen wiirbe. Gt
hat dich alfo wirflid) ertappt, der alte Brummbidr, der
Quaft? Nun lap dir feine grauen Haare dariiber
wadien. Wad fonnen fie dir am Ende wviel tun?
Detnen Dienft wirft du freilid) verlieven. Sie werben
pid) auf ein paar Monate einfperven. Die gehen
herum. Und dann ziehen wir nad) Amerifa, wie du
{hon ldngjt wollteft. Dort fannit du jagen und {hiefen
nad) Herzendluft.”
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,S0 barfit du nidht mit mir {preden, Unna”
jeufste Werner. ,Sold) milbe Worte habe id) nidht
verdient. Du mupt mid) jdhelten, mid) Sddndliden von
biv {togen, der jein Wort gebrodjen und deinen riihrenden
Bitten nidht Folge geleiftet und nun did) und bdie
RKinder elend gemadt hat. Wie willit dbu Sdhmad) und
Wrmut ertragen, die jeht iiber did) heveinbridht? Jd
habe mid) boppelt und dreifad) an dir verffindigt, du
Arme. Aug Liebe zu mir hatteft dbu Reihtum und
Bermandte, alled im Stidhe gelajjen und warjt mir in
bad niebrige Bahnwarterhiusden gefolgt. Statt did
bafiit u ehren und Ddir zu vergelten, made id) did
jebt zur Frau eined BVerbredhers, eined IJudihaus-
ftraflings, vielleidht gar eimed ........ o, o, Annaq,
Annal”

Der ftarfe Mann zitterte und ward leidenblap.

,Anna, e3 handelt ficdh) nidt blop um Wilbdieberet.
X bin eined Morbesd verbddytig.”

Cr atmete auf, daf dad Wort endlich diber jeine
Lippen war. Wber feine Frau ward vor Sdhreden wie
ohnmadtig, jo dap er fie in dasd Wadjthiusden tragen
mupte. 1lber Wilddiebevei hatte fie fich hinausgefept.

Sie rednete, wie die gange Gegend, in der {ie
lebte, ,Holzfrevel* und ,Wilbfnappen‘, wie fie e3 dort
nannten, nidt al3 volle Siinde, jondern ald ein Durd)-
bredhen unreditmipiger Scdranten, aber ein Mord war
ihr entfeplid.

Nody) todesbleich im Geficht rief fie: ,Um Gottes-
willen, Jafob, du Hhaft dod) den Forjter Quajt nicyt
umsg Leben gebradt?”

,@ewifs nidt!” antwortete ihr Mann. ,Gottes
Gnade Hat mid) behiitet, Dap id) e3 nidt getan habe.
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Xd) bin itberhaupt unjdhuldbig an dem Mord. Uber er
with mid) des Mordes anflagen, und id) werbe mid
nidt reinigen fonnen.”

Gy fete ihr jest Den gangen Sadjverhalt aus-
einander. ,Ad), wenn du nur unjduldig bijt, o wird
¢8 {chon mwieder gut werben,” trdjtete feine Frau. ,Der
glitige Gott im Himmel wird zu feiner Jeit die Stride
ber Bosheit jerveifen und deine Unjdhuld ang Lidt
bringen.”

SBir wollen ed hoffen,” fagte mit einem {dyweren
Seufzer der Bahnwivter. ,Aber i) fann nidht rvedt
baran glauben. Mein Gewiffen leidet ed nidht. Jd
habe mid) zu fdhwer verfiindigt, al8 dah id) auj Gottes
Gnade bauen diirfte. Jd fiivdhte, ich fitrchte, dap wir
burd) johwere Tritbjal Phindburdmifjen. Jdh fehe Iein
Sternlein funfeln, nidhts wie dunfle Nadt.” CEr hatte
noch etwas, was er nidht zu fagen getraute. Cr fubr
barum mnodymald mit der Hand idiber fein Gefiht und
murmelte in feinen Bavt: ,Wenn id) nur nidtlebend-
lang ind Budthaud wandern mup.”

Jm Himmeld willen, Jafob, dag fann ja dod)
nicdht fein. Du bift ja unjduldig,” {dludjzte dasd ge-
dngjtete Weib.

MWerner wufte nidht3d zu ihrer Beruhigung. Crv er-
wartete felbft as Sdlimmite. Der Forjter war ein
unverfohnlidher, rvadfiidtiger Wenfd), der ihm Lldngit
ben Tod gefhmwoven hatte und der gewify durd) Ddie
forperlidge Miphandlung, die thm widerfahren, nod
mebr gereizt war. Die Umftinde lagen aber fiir Werner
ungiinjtia, {o Daf e8 nur eined mifliebigen Jeugnifjes
beburfte, um ihn mit aller Gewipheit zum Morder zu
ftempeln. Gr ftohnte deSwegen nur ju dem Sdhludzen
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jeiner Frau. A3 aber nun aud) die Kinder su weinen
begannen, griff der ungliidlige Mann versweifelnd in
jein Haar, und Trdnen rvannen iiber jeine gebrdunten
LWangen in den jdhwarzen Bart.

Da wijdte fid) der dltefte der Knaben, der jdhwars-
lodige Frip, feine feudten Augen ab und rief: ,Sei
nur ftill, BVater, wenn 1) grof und ftarf bin, hole idy
bid) aud dem Budthaus heraus.”

»Ad, Kind,” fagte jein BVater mit jhmerszndendem
PMunde, ,dein Wille ift tapfer und gqut, aber bdein
Arm ift dazu u fhwad.” Dod) ald er hem zehnjihrigen
sSungen in dag fwarze, von Liebe und Begeifterung
leuchtende Auge fah, ergriff ed ihn mit wunderbarer
Gewalt. Cr wupte felbft nidt wie. Jugleidh jdhien
bie Sonne gany und voll ju dem Jimmerdhen herein,
und der Blutfini begann die Melodie:

»Beftehl dbu deine Wege

Und wasd dein Hery aud) Frinft,
Der allertreuften Pflege

Des, ber die Himmel lenft!
Der Wholfen, Luft und Windben
Gibt Wege, Lauf und Bahn,
Der wird aud) Wege finden,
Die dein Fup gehen fann.”

Der Mann blidte von bem Knaben auf den BVogel,
und von dem BVogel in ben Sonnenhimmel hinein, und
Sdauer der Anbadyt riefelten fiber feinen Korper, einer
nad) dem anderen. €8 war ihm, ald hitte Gott felbit
3u ithm geredet.

Werner hat diefen feievlihen Unblif fein Reben
lang nidt vergeffen.

Die Crinnerung daran hat fpdter oft jein jagendes
Hery getrdtet und geftdrft. Ginmal ift jie ihm aber
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bejonbers lebhaft gefommen. Dad war aber {hon viel
{pdter.

Der jweite Sug meldete {ih an und fulr voriiber.

yJept, Anna, ift e3 Beit, dap dbu heim gehit,” fagte
Werner, ,und forgft fiiv die Kinber. Sie haben nod
nicht3 gefrithitiicdt. Jd) verjpiive aud) Hunger.”

S Uy, iy bliebe lieber hier, Jafob, lap midh) bei
bir bleiben. Miv ift jo angft, jo angit.”

,S0 gehe doch, Frauden! Du bdarfit die Kinder
nidht leiben lajfen.”

Seinem liebevollen Dringen gab jie endblid) nad.

Aber wenn nun LWerner glaubte, fie dadurd) dem
traurvigen Anblid jeiner Lerhaftung entzogen zu haben,
hatte er jih arvg getdujdht.

Sie war {don ldingt wieder zuriid, und jie hatten
eine Jeitlang ju Mittag gegeflen, da gejdhah erjt das
Sdredlide.

Cin Bahngug, der da3 Tal herabfam, gab durd
einige gellende Pfiffe vasd Signal um Anbhalten. Die
Bremfen fnarvten, die Rdader IHivrten. Jmmer lang-
famer fam da3 braujende, jhnaubende Ungetitm heran.
Nod) ein Knarrven und Knirfden lief durd) alle Raider
und Binder, und jo ftand e3. Dasd plosliche Stillhalten
eined Ddaherbraujenden Bahnzugd an ungewdhnlider
Stelle hat {dhon an fid) etwad Aufregendes.

Doppelt unheimlid) war e3 fiiv die Armen, die da
ahuten, wasd fam. Jhr Hery ftand {tille. Eisfalt lief
e3 durd) thre Abdern.

Sie jollten bald Gewipheit haben. Die Tiire eines
Wagens wurde gedffnet. Der erjte, weldper hevaustrat,
war der Forfter Quajt. Jhm folgten zwer Gendarmen
und die Unterfudungsfommiffion.
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Der Jug ging weiter. Mit grellem Auffdhret ver-
jhwand er im Tunnel und l[ief dag Geridht mit den
Ungliidliden allein,

Dag nidfte, was jebt gejhah, war, dap die Gen-
barmen LWerner die Hinde feffelten und ihn in die
Mitte padten. A3 feine Frau dad jabh, jtiep fie einen
herzzerreipenden Sdrei aud und ftiirgte auf die Gen-
Darmen ein, um ihnen ihren Mann zu entreifpen.

,Cr ift unfduldig, bei Gott im Himmel,” rief fie,
,verfiindigt eud) nidht an einem Unjduldbigen!”

Der Forfter trat ihr auf einen Wint bes Unter-
judungsdridhterd entgegen.

,L0f der Geredhtigleit ihren Lauf, Annal” fagte er.

L Bas, Jhr wollt von Gerechtigleit jprechen,” rief fie
gang wiitend , ,Jhr, der Unitifter des gangen Buben-
jtii€s!  Aber wartet, e3 lebt nod) ein gevedjter Gott,
und der wird ¢ an Cud) bringen, dap Jhr nod) be-
veut, wad Jhr getan habt, Jhr harter, bojer Wann.”
Sie fanf volig er{dhopft zujammen. €3 folgten jeht
nod) etlide peinlide Stunden, die mit Befidtigung de3
Grmordeten, mit BVerhdren und Haudjudungen bhin-
gebracht wurben. Werner hatte einen entjdhieden
gitnftigen Gindrud auf dben Unterjudyungsdridier gemadt.
Was er evziahlie, Hatte die Sprade der Wahrheit. Sein
offned, unbefangned Wefen deutete nicht auf Dord, zum
allevwenigften auf Raubmord. Den Ridter jommerte
ber jdhine, friftige Mann, dag ungliidlihe Weibchen
und die pradtigen Kinder. Aber er durfte ja fein Hers
nidht fragen, ex mupte die nadten Tatfaden mit faltem
Berftande priifen. Und da fprad) alled gegen den
Pann.

Gr war ein fithner Wildjdhiitbe gewefen und fomit
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an pad Gefabrlide und an frede {bertvetung der Ge-
jese gewdhnt. Er war neben einem nod) nidht lange Cr-
jhofienen faft mit raudender Flinte ergriffen worben.
Gr wufpte nidhts angugeben, auf welde Weife jonjt der
Grmordete ums Leben jollte gefommen fein, und mupte
sugeben, Daf aufer ihm fajt niemand je die Shludyt
betvat, zumal jur Nadtzeit. Aud) madte ihn dad nod
verdddhtig, Dap er feine Flinte weggeworfen Hatte, da
man daburd) die aufgefundene Kugel nicht mit der Weite
pes Flintenlaufes vergleichen fonnte.

Allerdings blieb e3 eine unerflavlide Gejdyichte,
wie der Fremde an Ddiefen einjamen, entlegenen Plap
gefommen war. Allein er fonnte {id) auf einem ber
frif fiiv die Fremden angelegten Waldbpfabe verirrt,
unb einen usdweg auf der Babhnijtrede gejucdht haben.
Man Hatte ebenfo feinen geraubten Gegenjtand in der
Wohnung vorgefunden. Allein e3 war ja Jeit genug
gewefen, diefelben zu verbergen.

Ginmal Hatte ded Unterjudungdridhiers Gefidt auf-
geleuchtet, al3 er ben alten Stollen entbedie. €3 war
jedod) nur fiir einen Augenblid, Denn der Foviter er-
fldrte, Dap Diefed Bergwerf {dhon feit Jahren nicht mehr
gebaut wiitde und Dder andere Ausdgang ftundenweit
entfernt fei. Werner beftdtigte diefe Crildrung.

So wurde Ddenn Dder BVahnwirter Philipp Jafob
TWerner wegen eingeftandenen Wilddiebjtahl3, wegen Mip-
handlung eines Forfters und wegen dringenden Ver-
badhtes, einen Raubmord begangen zu haben, verhaftet.

Man bejdhlof, den ndditen Bahnzug angubalten, um
pen Gefangenen weitersubringen.

Wieber bdrohnten Ddie Bremfen, wieder Inarvien,
flivvten und Inivfdhten die Rider. Nod) ein lepter Blid,
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nod) cin lehted Sdhreien der Frau und der Kinber, dann
ward die LTiive gugeidlagen. Das Dampfrop pfiff geIIenb
auf, und fort ging e3 mit immer hajtigerem Wtem.
Fort, fort auf lange, lange Beit. Die Frau lag auf
ber Grbe unbd {hluchste, daf ihr jchier Dad Hery erbrad),
und die Kinder {dhrien um fie herum. Uber der Blut-
finf im Wadthdudden fang:

€3 bli-a-us ein Jdger
Woh! in fein Jdgerhorn,
Dod) alles, was er bli-a-us,
Dasd war verlor’'n.

III.

Cin Nadifroft Hhatte die Wilber in dem Flufptale
vor Der Beit gelb gemadht. Und ald nun {pdter bder
Herbjt, der befannte Blatterdyiittler fam, fand er fait
feine Arbeit mehr. Nur Hainbuden und Ciden hatten
eigenfinnig ihren langftverwelften Frithlingsjhmud bei-
behalten.

Um fo wiitender withlten jest die Herbititiivme die
jhon  hingefallenen Blatter auf und trieben fie in
vafendem Born vor {idh her, die jteilen Bergwdnde hin=
unter. Und wenn fie unten im Tale waven, wirbelten
fie biefelben wieder in bie Hohe und jagten fjie weiter.
Aud) die Bldattdhen, die fih nicdht gang gut verjtedt hatten
hinter Baumen und Steinen oder in Lodern und
Graben, wurden hervorgeholt und jo lange gedbreht und
gewirbelt, big fie fih vor bem wiitenden Drdnger in
Bersweiflung in den Flup ftiivzten.
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Sn bem BVergmannaddorfe hatten fid) viele Bldtter
angefammelt, weil fie dbort gute Berftede fandben in Hofen
und Stallen, an Treppen und Cden, an Mauern und
Heden. Der Sturm tobte hier um {o DHeftiger und
heulte um die Cden und pfiff durcdh die Hohen, warf
Biegel von den Didpern, {hlug Fenjterjdeiben entzwei,
und wo fidh ein Blittden hervorwagte auf die Gaffe,
wirbelte er e in die Hiohe iiber den Kirdturm hinaus.
LVon den Obfthdumen jagte er die lebten Bldtter Her-
unter und fdiittelte und peitfhte diefelben, Ddaf fie
sitterten und bebten, und Afte und Bweige fradten.

So tried er e3 befondersd arg mit einem villig leeren
RNufbaum, der fonft mit jeiner veiden Blattfiille ben Hof
eines einftodigen Hausdens bejchattete. Cr fuhr jwifden
bie wie betende Hinde in die Hihe rvagenden Ajte bes
Baumes, daf er ftohnte und dchzte, und Bldtter dedfelben,
bie er vorfand, jwifden ber hohen Treppe desd Haujes
und Dem an der Wand hinaufgezogenen Weinftode ober an
ber Hede bed Girtdhens, jagte er itber dad moodgriine
Strohbad) hinaus, bis fie Rubhe und ein fideres Verjted
fandben zwijdhen den Kreuzen und Grdbern ded nahen
Kirdhofs.

Hinter dem Fenjter des einftodigen Hausddens jtand
eine bleidhe Frauengeftalt, die aud) vorgeitig der Nadyt=
froft gefnidt ju Haben jdhien. Sie fah dem Tretben des
Sturmes und dem Spiel mit Bldttern finnend zu. , Ad,”
jagte fie halblaut, ,wie gleidhen bod) die MWenjdhen
biefen Bldattern. Wud) fie {ind ein Spiel ded Sdhidials
und werben rubelod Hin und her getrieben und finden
nirgend3 wahre Siderheit, Rube und Frieden, als
britben in ben Grdbern. O, lige id) {hon dort!”

Cin joldes Sinnen und Nadygritbeln war eigentlid)
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etwad Ungewdhnliches fiir den Stand, bem bie junge
Srau angehbrte. Denn dort, wo dasd tdglide Brot mit
jhwerer Handearbeit verdient wird, nimmt man fid) felten
Beit, iiber fih und den Weltlauf nadzudenfen. Nur
pag Naditliegende wirh im Auge behalten. Erit jdhweres,
auBerordentliches Nngliid gibt einen hoheren Gedbanten-
flug.

Daran fehlte e3 nun nidt der bleiden Frau am
Senfter. Sie durfte mitfpredjen, wo von Unglitd die
Reve war. Denn e3 war Anna Werner, die ihren
Mann im Judthausd Hatte.

Sa ju lebenslinglidem Sudthaus Hatte ihn das
Gefdywornengericht verurteilt. Sie hatte felbjt ben Ur-
teil8{prud) gehort. Sie hatte der ganzen Verhanblung
mit beigewohnt. €3 war eine Helbentat fiiv das jdhwade
Weib gewejen, nad) dem wodenlangen Hangen und
Bangen zwifden Hoffnung und Verzweiflung nod) das
Gnde Ded furditbaren Trauerfpield mit anzujehen. Wber
jie mufite dabei fein; fie mupte mit eigenen Augen
sujdhauen, wie ihr geliebter Dann den lehten Kampf,
pen Gntjcheidungsfampf fiir feine Unjhuld fEmpfte.

Xhr Hery blutete, allein mandymal hatte e3 aud
aufjauchzen mdgen, wie er jo grop und herrlid) dajtand,
gar nicht wie ein Verbrecher oder Gefangener, jondern
wie ein Sieger in der Schlacht, oder wenn feine tiefe,
flangvolle Stimme durd) den Saal jdhallte, in dem er
in einfader, frdftiger MRebe feine Unjduld vevteidigte.

AMe3 nahm Anteil an dem Angeflagten, man {ah
e3. Auf die Gejdhmwornen madte er fidhtlihen Cindrud.
Wber dad Seugnis des Foriters vernichtete wieder alles.
Anna Hatte Hinfpringen und ihm die giftige, ver-
[Gumberijdhe Sunge aud dem Hald veifen mdgen, {ie
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hatte rufen migen vor aller Welt: ,Sebht 1hr benn nidt,
wie er [iigt.” Aber als fie nun den GCrfolg feines
Beugnifjes iab ald fie Ddeutlid) ihr Sdidial auf den
Gefidhtern der Leute gefdhrieben (a8, ward es ihr Jo heif,
jo eng, dap fie meinte, jie miifste nergef)en Der Saal
fing mit ihr an zu tangen, und die Dede wollte Her-
unterfommen und fie erdriiden. Und dod) wagte fie
wieder zu hoffen, ald fid) dbie Gejdhmwornen entfernten,
um zu Dbevaten. Wber ihr Hery podhte, dap e3 ihr faijt
pen Atem nabhm.

Sn diefem Wugenblide hatte fid) der Gefangene
herumgewandt. Cr judte fie augenjdheinlidh und hatte
fie aud) bald entbedt. Seine Wugen rubhten jo zdrtlid)
und dodh) wieder fo mahnend auf ihr. €3 war ein Blid,
ben man nie wieder vergefjen fann. €r drang ihr big
in die Tiefe der Seele hinein.

Als ex fie auf diefe Weife eine Jeitlang angejdhaut
bgtte, beutete er mit einer feiexlicdhen Handbewegung nadh
oben,

Da [Bite fidh) auf einmal die Spannung thres Wefens,
und ein unaufhaltfamer Trdnenftrom rann ausd ihren
Augen, und lauted Schludzen fam ausd ihrer Bruft. Aber
badburd) erhielt fie Kraft, den Urteild{prud) mitanzuhdren,
ber jebt gefprodhen wurde, und mitanjufehen, wie ihr
Mann erbebte und weip wurde wie eine IVand.

Dariiber waren nun {dhon Wodjen hingegangen, aber
fie war nod) nidyt fahig gewefen zu einer regelmdafpigen
Arbeit oder zu einem feften Cntjdhlup fiir die Jufunft.
Shr fibermadytig, Heftig eridhiitterted Gemiit fonnte die
ndtige Rube nidht wieder findben. €3 war Gefahr vor=
handen, daf fjie tieffinnig mwurbe.
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Cin neues Unglitd gab ihren Gedanfen gewaltfom
eine anbere Ridtung.

Hauslide Mot blidte mit grapliden, Hungrigen
NAugen zur Tiive Herein.

Anna war von Haus aud nidht arm. Sie war 3u
ihrer Beit fogar einesd der reidhften und viel begehriejten
Maddhen in ber ganzen Gegend gemwefen.

Alerdingd hatten ihre frith verftorbenen Gltern ihr
fein befonders bebeutendesd Lermogen hinterlajjen, alleinfie
befaf eine veidje, finberlofe Tante, die jie sur alleinigen
Crbin eingefest Hatte. — Dad war die dide Frau
Brendel im Oberdorf, die bem einjig bedeutenden Krimer-
gefhaft Der Umgegend und einer audgedehnten Brot-
und Mehlhandlung vorftand, deren Hausd allein einen
farbigen Anjtrich, Liden an und Vorhdnge hinter den
Fenftern und Sdiefer auf dem Dadje hatte, deren Garten
vor dem Haufe nad) dem Fluffe zu allein mit griinen
Palifadben umgeben war, und die, wenn fie Sonntags
in die Kirdhe ging, mit ihrer foftbaren Spitenhaube
und ihrer fdmwer goldenen Kette um den Halsd den Jeid
aller Weiber, Jogar der Frau Sdullehrer und der Frau
Bfarrer, erregte.

Bei ihr war Anna aufgezogen und ald dag Kind
bed Haufed betradytet worben.

Crit die Heirat bradite Tante und Nidte aus-
einander.

Die Frau Brenbel hatte e3 fid) in den Kopf gefest,
Anna jolle den jungen Bergidreiber Quait, den Sohn
bes Firiters, heiraten. Derfelbe war eine Jeitlang ald
Lehrling in ihrem Gejdifte gewelen und hatte fich ihre
befondere Gunjt ju evidleidgen gewupt. Opiter hatte
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er e& jum Bergidreiber gebradht und jtand in hohem
Wnfehen bei dem Herrn Direftor.

Gr war ein feiner Herr gewordben mit feiner Klei-
bung, feinen Manieren und feinem Gehalt. Aber Anna
fonnte ihn nidht leiben. Sie wufte, daf er faljd und
heimtiidijh war. Sie fah viel lieber ihren alten Spiel-
fameraben, ihred avmen Nadbars Werner Sohn, den
fithnen, aber trewen Jafob. Und ald e3 zur Cnt=
jcheidung fam, fepte fie ihren Willen durd). Aber bie
bide Krdmersfran behielt aud) ihren Willen, da3d heift,
jie enterbte Anna und verbot ihr ein fitv allemal das
Haus.

Anna bliedb darnad) blop ihv elterlidhed Vermdgen.
Dasfelbe beftand in Dem Hiaudden, worin wir {ie wieber
gefunben Haben, in etlicgen Adern, Bergen und Wiefen
und einem fleinen Kapital.

iir eine reidhe Gegend wire ein joldhed Erbe Armut
gewefen, in jenen Oben BVergen gab es jdhon den An-
jtrich oon Wohlftand, zumal man bevechnete, dap in
ben langen Qahren, wo e8 unter vormundidaftlicer
FBerénaItung gewefen war, e3 fid) faft verdoppelt haben
mufte.

Der Bahnwirter Werner galt darum unter Seines-
gleihen ald cin wohlftehender, vermdgender Mann.
Wlein weder er, nod) jeine Frau wufiten eigentlidh), wie
fte ftanbden.

Der BVormund, der fpdter jum Biirgermeifter im
Dorfe gewdhit wurde, hatte nod) alles in Handen. CEine
volle, entidiedene Abrednung Hatte nod) nidt itatt-
gefunben.

Am Hodzeitdtage ded jungen Paares, wo niemand
Quit seigte su unerquidliden Geldgefdiften, war aller-

Shupp, Im finfteren Tale. 3
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dings ein BVerjud) zur Abredhnung gemadt mworden.
Da war plogli) ber Biivgermeijter und Bormund mit
widtigem Amidgefidt, einer gropen Brille auf der Nafe
und einem bdiden Biindbel Papieve unter dem Wrm
erfhienen und hatte von ben eben erft vereinigten
Cheleuten Cinfiht in bdie Papiere verlangt, und bdie
Unterjdyrift su einer Bejdeinigung, die er der obervor-
mundjdaftlihen Behorde, dem Amisgeridht in N., vor-
sulegen bhabe.

Werner hatte durdhaus nidht unter{dhreiben wollen.

Aber dba wdre er {hin angefommen. Der geftrenge
$Herr Biirgermeijter bhatte fein an fid) faltiges Gefid)t
in nod) ernftere Falten gelegt und bhatte den etmwas
vereinjamten Biijdel Haarve auf feiner Stirne, den er
ftetd in die Hohe ftrid), um fid) ein gelehrteres %[nief)en
su geben, gu einem wahren Horn gedreht, als ob ev
ftoen wollte, unbd fagte mit grofer Cntriiftung: €,
et, Jafob, Btft Solbat gewefen und Hait jest felbit einen
Dienft und willit mid) Hhindern in meiner Piinftlid)-
feit? Lerjtehit du? Bormundidaftsjaden find prefjante
Gadjen. Niemand fennt die Gefese und Berordnungen
befjer wie id). Werftehft du? Heute geht meine BVor-
mundidaft zu Cnbe, und heute bringe id) alled ins
Reine, und morgen geht fdhon die Quittung ang Amts-
gertd)t Berjtehit du? Wenn die Sade nidt erledigt
wdve, wiirde mir fein Biffen jdymeden auf deiner Hod-
seit. S0 bin id) einmal.”

Was war da ju tun? Wenn dem geftrengen Herrn
Biivgermeifter der Braten, der RKuden und Wein
{dmeden {ollte, mufte man tf)m pen Willen tun, Denn
er war einmal fo.

Natiirlich war niemand aufgelegt, den Papierbiindel
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su befichtigen, und bdie Unterfdhrift gejdhalh, ohne dafs
man wupte, wag man unterjdrieben Hhatte. Wber nun
jhmedte e3 bem Biirgermeifter. €r war einmal fo.
Sonbderbarerweife bhatte bder Biivgermeifter mit dex
eigentliden Bermibgensiibergabe nadher eit.

Die Bejdeinigung, daf {ie jtattgefunden habe, war
ja an bag Amt3gericht abgegangen. FNun preffierte fie
weiter nidt.

Werner fragte einmal darnad).

Augenblicdlich aber bdrehte der Biirgermeijter fein
Horn in die Hohe und fagte jum Stofen geriiftet: , Hait
e3 fo eilig, Jafob? Willit wiffen, wie jhwer der Gold-
fijd) wiegt, den du gefangen hajt? BWerftehft du? Dein
LBermbgen ift in guten Hanben. Wasd willft du damit ?
Bebauen fannjt du dag Gut dod) nidht. Entweder muft
bu e3 verpadhten ober verfaufen. Und ob id) dir die
Binfen gebe ober du fie felbft eintreibft, wird einerlei
fein.  Wirft bocy fein Miptrauen haben ?”

LWerner hatte allerdbings Miftrauen, aber ev beeilte
fih zu fagen, bap er feines habe. Wer durfte aud
gegen einen folden Mann Miftrauen haben? Jeber
Soll an ihm war biivgermeifterlide Wiirde. Gr war
villig unnabhbar.

Niemand wagte Migtrauen ju haben, jondern jeder
war gany Sdeu und Refpeft, wenn Dderfelbe ihn an-
prad), ober wenn er breitjpurig dasd biivgermeijtexliche
Haupt in {dweren Gedanfen wiegend und ein Papier in
pen auf bem Riiden jujammengelegten Handen tragend,
die Gaffe hinunterjdritt.

Cin Papier trug er immer in jeinen Handben und den
Kopf |diittelte er ftetd in {hweren Gedanfen, modte
er auch) nur feinen Porgenfitmmel bet Der Frau Brendel

3*
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trinfen ober abend3 bet Brenners feinen Sdhlaftrunt
nehmen. Man hdtte ja jonit denfen fonnen, der Biirger-
meifter hatte nidt ftet3 die widtigiten Gefdyafte, oder
bas Gemeindewohl {hwinde einen Augenblid aus feinem
gebanfenreidhen Haupte.

L Berftehit du?” fuhr er, zu dem Bahnwdrter ge-
wandt, fort, i) entwerfe dir die Ubrechnung alles fein,
Boften fiir Pojten, fo itberfidhtlich, dbah du e3 mit den
Handen greifen fannit, und fomme dann nddjtens mit
bem Papieve felbjt hiniiber. Kannft jdhon deiner Frou
jagen, daf fie einen guten Kaffee beveit halt. Jm Augen-
blid Tann i) nidht. Berftehit du die neuen Gefese
und LVerordnungen? Dasd fann ein anderer gar nidht
begreifen, wa3 bdie einem zu {daffen macden. Aber
wenn du vielleidht Geld braudjt, Geld fannit du jeber-
seit bet mir haben.”

Werner brauchte Gelbd.

€1 Yolte {idh aud) ein=, jwei=, dreimal, aber geredhnet
wurbe nidt. Wnna hatte gut ihren Kaffee bereit halten.
Sa, mwenn bdie neuen Gefege und BVerordbnungen nidyt
gemwefen wdyen.

Diefed Hinausjdicben von Abrednungen ift einer
der gripten Ubelftdnde auf dem RKande. Die Leute
werben nidt flug. Oft hingen folde Abrednungen
jahrelang, ein halbed WDienjdjenleben lang. Die liebe
Bequemlichfeit oder falihe Riidfihidnahme ift {dhuld
baran. ,Wir haben nod) zu vednen,” bheifpt e3. ,Ad
lag nur, e3 hat feine Cile,” erwidert der anbere. Unbd
fo bleibt e3, bizg die Bahlen und Saden nidt mebhr
treu im Geddcdhinis find.

Gelegenheit madt Diebe, und im Tritben fijdhen
bie Fijder am liebiten.
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Unehrliche Menjdhen gibt e3 immer, und durd) jolde
unflave Berhdliniffe find ihrer Sdurferei Tiive und
Tor gedffnet.

Nacdhher fommt dad Unbheil, lange Prozefie, falide
Cibe, Hap, Feindjdaft, {handlide BVerlujte, Verarmung.

Cine Stunbe, sur vedten Jeit gevedhnet, hdtte oft
jahrelanges Ungliid vermieden. Dann ift aber die Reue
ju jpat. Bei Anna fam aud) die Reue zu jpit.

An dem nddijten Tage, da ihr Nann fortgefithrt
worben mwar, rwar der Biirgermeijter zu ihr gefommen
und hatte gefagt: ,Anna, du hajt jest Rat und Hilfe
notig, desmwegen bin i) gefommen. Lerftehit ou? Dein
Mann ift unfduldig. Natiirlid). Wber dasd wird Jdhwer
halten, thn [08 ju bringen. Wenn aber jemand imjtande
ift, ihn fret ju maden, bin id)’3. Berjtehjt pu? E3
fennt niemand bie Werordbnungen und Gefehe befjer
ald id). Wber Koften wird e3 geben. Bexjtehit du?
Dod) da darf nicht gefpart werdben, wo es fidh um ein
Penjdjenleben hanbelt. BVerjtehit du? Jdh) werbe mix
feinen Gang unb Ieine Reife verdrieen laffen. Das
ift lauter Freundjdaft. Lerftehit dbu? Wber dein Kopf
jtebt gewif jeht nidit darnad), um folde vermidelte Ge-
jhiafte abjumadpen. Wer foll nun forgen und fid) plagen
als ih? Aber an mir Haft du Dden Dbeften Mann,
verftehft du ?”

Anna hatte mit Freuden dem Biirgermeifter jebe
verlangte Bollmadit gegeben. Denn jeine BVerfpredhungen
waren der eingige Hoffnungsftrahl gewefen in der Nadyt
ihrer Berzweiflung.

Der Biivgermeijter hatte aud) wirflid) einige Reifen
nad) der Gerichtditadt unternommen und war jedesdmal
mit fehr votem und glingendem Geficht heimgefommen,
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Fiiv die mit trdnenfdhmweren Augen fragende Anna
hatte er nur Trdjtlidhes. ,E8 wird {don gehen,”
troftete er. ,Uber die Koften, verftehjt du? die Koften!”
Dabei wiegte er gedanfenjdwer dasd Haupt und verjog
pen Mund fo bitter, ald hdtte er Effig getrunfen, Und
ev Datte dod) nur guten Wein getrunfen in ber Geridhts-
{tadt.

,Dad ift einerlet,” Datte dann Wnna geantwortet,
,0a8 mag fojten, wa3 e3 will, wenn er nur lodfommt.”

Wber er fam nidt [03. Dagegen fam jeht der
Biirgermeifter mit der langft verfprodenen Abrednung.

Mit jdharfgedrehtem Horn auf dem gedanienfdymweren
Haupte, die Brille mit den grofen Glifern auf die
ftarf gerungelte Stirne gefcdhyoben, die fleijd)ige Unterlippe
widtig heraufgesogen, ging er BVapier nad) Papier mit
thr durd). ,Du follit nidht fagen, dap idh) did) betrogen
hatte, Anna,” fagte er und bradite jo viel Sahlen und
jo viel Namen und flidte fo viel neue BVerordbnungen und
Gefese und fo viel ,verjtehit du?‘ hinein, daf der armen
Frau der Kopf |dhwindelte, und {ie gar nichtd verftand.
Bulet merfte fie fo viel, daf thr von ihrem ganzen
Bermigen fein Pfennig iibrig blied, fo daf fie Banferott
madjen mufte, wenn ber Biirgermeifter nid)t den Edel-
miitigen fptelen wiirbe, und alled an Jahlungsitatt
iiberndhme.

Da wurde dad Frauden hodrot im Gefidht vor Jorn
und Cntriiftung. ,Jhr Spisbube, Jhr Hallunfe,” rief
fite, ,Jhr Shuft, Jhr Heudler! J[ns Budthaus gehort
Shr, jtatt Biirgermeifter zu fein und der Welt etwas
vorzumadjen. Jhr jetd {hlecdhter ald ber {fhledhtefte Dieb,
Jhr Pharifder, der Jhr der Witwen Haufer frefjet
und wenbet lange Gebete vor. Aber wartet, id) will
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mir fhon Redt verdhaffen. Jdh nehme einen Advofaten
an, der eud) den Topf aufdedt, Jhr {dhandlider Be-
triiger, 3hr.”

Dem Biirgermeifter wurde e etwad warm unter
ber Periife. Denn er fithlte, dap die Frau eigentlid)
ved)t Hatte, aber er war dod) viel zu flug, um fid
etwad devart merfen zu laffen.

Cr liep fie rubig austoben und dann jagte er jo
troden und falt wie mbglich: ,Bijt du fertig, Anna?
Dann merfe dir alle die fhonen Titel und Namen, welde
bu jo gut warjt, mir beizulegen. Denn du wirft die-
felben vor Gerid)t su verantworten haben, wenn du fie
nidht augenblidlidy juriidnimmit. Dad nennt man
Amtehrenfranfung. Verjtehit du? Und darvauf fteht
unter Umitdnden Korrveftionshaus. Wenn du deine
Sache aber einem Ndvofaten iibergeben willit, fo Joll
mir dag vedt jein. Jch fomme Jo dod) wieder zu meinen
Auslagen. Du magijt dann meinetwegen Banferott machen.
Des Menjchen Wille ift fein Himmelveid). IJd Hatte ed
gut mit biv vor. Jch wollte bir wenigjtens dein Hausdden
erhalien.”

Nad) diefen Worten padte er eiligit feine Papiere
sujammen, um jid) ju entfernen. Die tieffte Entriiftung
ither eine unverantwortlie Krdnfung malte {id) auf
feinem Gefidhte.

,€i, Better, jo wartet dod) ein wenig,” rief Anna
bem Davoneilenden nad). ,E3 war ja o nidt gemeint.”

Sie war nidt {Harflidhtig genug, um den gewandbten
Betriiger zu durdjdauen, und ju gutherzig und flein-
miitig, um dag einmal gefapte Miftrauen aufredht su
erhalten, Sie gab nad.
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Um bden breiten Mund Hes avgliftigen Spisbuben
Ipielte ein rajded Qadeln, und dann war er wieder
gany Biivgermeifter, gany Wiirde und Grofmut und
Milbe. Der jah ja Das gedngitete Weibdhen wie ein
gehepted Wild fid) felbjt in Den vovgehaltenen Spiek
jtitvzen und war ded faftigen Bratend gewip.

»€8 ift miv lieb,” fagte er, ,daf du dein Unredht
einfiehit. Verjtehjt bu? ©8 wire mir Hod) hart gefallen,
gegen didh, die du fo lange mein Miindel warft und
jept im Unglitd bift, flaghar su werben. Nun, fo laf
und verniinftig zujammen reden.”

#Ad), Better,” dhludhzte dad arme Opfer, ,nehmt
nur dag Haudden, aber laht mir ben Weinberg. Jafob
hat ihn felbjt angerodet und BHat immer eine grofe
Freude daran gehabt.”

»Anna, du behiltit bag Hausden und ven Weinberg,.
Gott! 3u wad man fid) nidht alled fann hinveifen laffen,
wenn man ein weided Herz hat! €8 fommt nur eine
fleine Hypothef auf beides. Verftehit dpu? ) beforge
alled. Braudft did) um gar nidhts zu befiimmern.
bezahle aud) die Unfoften. Und nun fertig! RKeinen
Danf, feinen Danf! Du weift, id) bin einmal fo. Bafta.
Abieu.”

Der Bitrgermeifter war fort, aber bas Miftrauen
war nidt fort. BVielmehr ermadite dasfelbe jest erit
recdht Deftig.

Allein, wad wollte fie madjen, die unerfahrene, junge
drau, gegen den abgefeimten, reifen Schurfen, der fidh
gewif in jeinen Mitteln vorgefehen hatte, und der, wenn
Not fdme, durd) einen faljhen Eid Hen Kopf aus der
Sdlinge 309? Wiirbe fidh iiberhaupt jemand ihrer an-
nehmen, wiirde jemand Teilnahme empfinden fiir fie,
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bie Frau eined ald Raubmirder WVerurteilten? Sie
hatte fidh nod) nidht jo arm, {o verlafjen, {o vereinjamt,
o ausgejdhlofjen gefiihlt wie eben.

JUAdD wire i) tot!” {dludpte fie. Sie hiatte mit
ben vom Sturm gejagten Blattern auf den nahen Kird-
hof fliegen mbgen, um fidh dort zwifdhen den Kreuzen
eine Rubejtdtte ju judpen fliv ihr gequdlies, gedngitetes
Hery.

Sie war nod) nidt gang arm. — Sie hatte nod)
einen Sdjay, einen herrliden, unberedhenbaren Sdhat.
Sie dadite nur nicht davan. Wber {ie ward baran
evinnert. Denn jebt traten ifhve beiden Jungen in bdie
Stube. Sie famen aud der Sdule heim, ihre Augen
glangten, und ihre Wangen glithten von Kraft und
Gefundheit. Jhre Loden waren vom Sturmwind zer=
sauft.  Ad), wie hat a3 tief ervegte LWeib fie an ibhr
flopfenbes Hevy gedriidi.

,Cud) habe i) bodh noch,” vief fie. ,IJhr bleibt
dod) mein, und folange i) eud) habe, bin idh) nidht arm
und verlaffen. Fiiv eudh) will id) leben, will id) arbeiten,
will i) darben, hungern, waden, alled, alled. © Gott,
hilf mir, o Gott lap wohlgelingen! Wmen.”

Mutterliebe madt ftarf. Sie gibt Helbenmut unbd
Heldenfraft. Anna erhod fih in ber Kraft ber Liebe
jo weit aud ihrer dumpfen Niedergejdhlagenheit und
Trauer, dafp fie mit den Kindern Kaffee tranf und
hernad) die Shulaufgabe durdging und ihnen dann er-
3ahlte ausd alter, befjerer Beit oder von {dioner, Heller
Bufunft. Sie Hatte fidh fo in die Trdume, daf ibhr
Mann wieder frei wiirde, und ihre Kinber herange-
wadfen wdren, verloren, daf fie gar nidt merfte, wie
bie Tiive aufging, und ein auffallend diirres, dlteres
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Weib bereintvat. Sie wurbe erft aufmerifam, als diefe
jammernd ddhzte: ,Ad), du lieb’s Gottdhen, wie {hwad,
wie jhmwad)!” und fih wie gebroden auf einen Stulh!
fallen lieg. Aber die Crideinung mupte Anna etwasd
Gewdhnliched fein, denn fie beadjtete fie faum. Sie
fagte nur: ,Nun, bift du aud) wicder da, Lie’s ?“ und
fubr in ihrer Grzablung ruhig fort.

Dag Weib, die vollftdndig eigentlic) die ,Weberlies
genannt wurde, gehirte ind Haud. Sie faf dort ur
Miete und hatte mit Anna die eingige im Hiausdden
befindlihe Stube inne. Sie hatte dort {hon feit Jahren
gewohnt, und ald Anna thr Hausd wiedber plislid) braudhte,
fonnte {ie Do) ihre Mieterin nidht jhnuritradsd auf die
Gafie werfen. Sie ridhteten fid) jufammen ein, fo qut
e3 eben ging.

Cine angenehme Gefellidhaft war bdie Weberlies
nidht. €3 hatte fie mandes, wenn e8 die Wahl gehabt
hitte, nidht sur Stubengenoffin auserlefen. Sie hatte
etwad Spinnenartiges in threr Crideinung : lange, biivre,
fradelige, jpinnenartige Beine, lange, diirre, {pinnen-
artige Arme und Hinde, einen gedudten Halg und
ein paar boshafte Wugen iiber einer ftarf gebogenen
Habidtdnaje. Jhr Gefd)dft war da3 Betteln mit Hem
jtandigen Ausrufe: , A, du lieb’s Gottchen, wie jdhwady,
wie {hmwad)!” Dabei war fie aber Den ganzen Tag
auf ben Beinen, frod) die hodten Berge hinauf, fah
alled , horte alled, und Hhing durd) ihre boshaften Be-
merfungen und Gefdymwiage, wie man fagt, Land und
Leute zujammen,

So horchte fie jeht nod) eine Weile auf das, was
Anna erzidhlte, rief nod) etliche Male: ,Ad, du lieh’s
Gottdhen, wie {hwad), wie jhwad)!” dann hujdte fie
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mit thren langen Spinnenbeinen an ihr Bett und ver-
barg Dort einen jiemlich gefiillien Sad mit Chwaren,
nadbem fie vorher einen rajden Blid auf Anna ge-
morfen Hatte, ob fie nidht beobachtet wiirde. Sie fiirchtete
Wnna, mweil diefelbe ihr jdhon ver{dievene Male ihre
Bettelei vorgemworfen und fie ur Arbeit ermahnt hatte.
BVon bder Jeit an fudte fie den Betteljad den Augen
ihrer Stubengenojjin zu entziehen.

Anna wupte jedod) jhon lange ihr heimlidhes Ver-
jted und beobachtete ie auch) diedmal. Sonit hatte die
Art der Wlten ihr ein Ldcdheln abgezmwunagen, heute ftimmte
8 fie auperorbentlidh tritbe. Jhre Gedanfen gingen
unmittelbar von bdem Betteljad auf die Frage iiber:
,Wie willft du did) und deine Kindber in Sufunft er-
ndhren ?“  Gine ginglide Rat= und Mutlofigleit er-
griff fie, al3 fie an die verjdhiedenen Gelegenheiten be3
Geldverdienens zu denfen anfing, die fid) ihr etwa bieten
fonnten. Wrbeiten, Jdhwer, tiidhtig arbeiten wollte fie,
ja, aber wo war Arbeit in bdiefer armen Berg= und
Waldgegend ?

Die Arbeiten, die fie verjtand, wie Striden, Ndhen,
Spinnen, Wajden, taten fich die Leute dort felbit. Und
wer ¢3 allenfalld tun lief, wollte jo wenig dafiiv aud-
geben, Dap fih faum eine eingige Perjon dadurd) ju
erndhren vermodte.

A3 die KRinder jdhlafen gegangen waren, jagte Anna
barum mit einer gewiffen Bitterfeit in ihrer Stimme
sur Weberlied: ,Du braudjt in Bufunft den Betteljad
nidht mehr zu verbergen. [ werdbe ihn bald felbit
umbdingen miifjen.”

LA, du lieh’s Gottdhen, du lieb’s Gottchen!” jam-
merte die Weberlied, wahrend ihr Auge vor bodhafter
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Freude leuchtete. ,So eine reidhe, vornehme Frau!
Wie ift denn da3d jugegangen ?*

pHeute hat mir der Bitrgermeijter befannt gemadyt,
bafp mein {dmtlidhed Vermibgen fiir Geridhtdfoften drauf-
gegangen fei.”

SAd, ad), ad)!” rief die Weberlies in {teigender
Bermwunderung. ,Da ift dod) etlidesd an feinen Fingern
hangen geblieben; dem fliegt ja fein Vigeldjen fibers
Dad), das nidht Federn laffen mup.”

S5 wei ed nidt,” erwidberte Anna audweidend.
,€r wird dod) nidht fo dhledht fein, {ih unfer Ungliid
sunue gemadht u Hhaben.”

,Ou bift ja gar rubig dabei?” fragte bie LWeber-
l[ie8 mit einem lauernden Blik. ,Jd) weip nidt, id
fonnte nidt fo vubig fein, wenn idh) jo viel Geld ver-
loven Bitte. Aber du fannijt dir helfen, du hait ja den
vergrabenen Sday nod).”

,Welden vergrabenen Sdab?” fragte Anna wver-
wunbert.

,E&1 nun, von dem ermordeten Frembden,”

Das Blut jtieg Anna glihendheip ind Hirn: O,
bu giftige Kreatur!” vief fie, ,du haltjt uns dod) nidht
wirflid) fiir Morder und Hehler ?”

SNun alle Welt glaubt e3. Sie jagen, du ftellit
bidh) nod) eine Beitlang arm und zur Jeit wiirdeft du
{don herausriiden mit dem gejtohlenen Gut.”

Ad Gott, ad) Gott, dad hitte i) nidht filr mog-
lid) gehalten,” wimmerte dag gejdhlagene Weib., D,
0, {dludpste fte. ,€8 ift bald zu wviel.”

Gie erlag fajt unter ber Wudht diefes lebten Shlages.

Die jddandliche Verddadhtigung hdtte fie wvielleicht
nidt Jo empfindlid) beriihrt, wenn {ie diefelbe exfahren
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Uber jest in threr Hilflofigleit, in dem Augenblid, da
fie vergeblich bavitber nadhjann, wie fie fich in Sufunft
erndhren jollte, wo fie von dem Mitleid und der Unter-
jtitgung der Welt abhingig ward, einen foldhen Blid
3u tun in die Gedanfen der Leute, war Hoppelt hart.

»AD, Gott,” rief Das Weib mit wirvem Blid, , lebit
bu denn nidht mehr? Ja, ja, du lebjt, und e3 wird
ein Tag fommen e Lidts und ves Gerichts.”

Sie fanf villig gebrodjen Bhin und jhludzte laut.

Die Weberlies betradytete ihr Opfer fo triumphierend,
wie eine Spinne die Fliege, die wehrlos unter ihrem
Gifte sudt und ftirht. Dod) war fie nod) nidht v5lig
von der Unfduld Annas iiberzeugt. €3 lag wieber
etwas Lauerndes in ihrem Blid, al3 fie jagte:

»oann bleibt dir allerdings nid)ts anderes iibrig, al3
su betteln, wie id), oder aufs Bergmwerf su gehen und Cus
su tlopfen, wie dem Geifenlips feine dummen Todter.”

»Wie, dort werben aud)y Weiber angenommen ?“
fuhr Anna ploglidh auf.

,C1 warum denn nidht? Wenn ihnen dad Stein=
flopfen nidht zu Hart und jhimpflich ift.”

,Oott fei Dani, o weif id) dod), wie i) meinen
Kindern dad Brot verbienen fann!” jagte Anna.

IV,

Wenn man jur redten Seite ved Bergmannsdorfes
eine fhmale, fteile und didht bewaldete Bergmwand hinauf-
jtieg, fo blidte man, auf der Hohe angelangt, su nidt
gevinger Uberrajdhung in ein gleidh) tiefes Badhtal hin-
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unter. Der Bad) hatte eigentlid) dort jdjon feinen
LQauf beenden und jur Seite ded Bergmannsdorfed in
pen Flup miinben wollen. Aber die {tarve Feldwand,
bie er hier vorfand, hatte er nidit zu durdjbredjen ver-
modht. Sdydumend und braufend wandte er fid) darum
jur Linfen und erveidite erjt eine Stunbde weiter jeinen
Willen, {ich mit dem Flujje zu vereinigen. Dort aber, wo
der wilde Sohn bed Gebirges nod) mit ungebrodjenem Un-
geftiim durd) Wald und Wiejen herunterfam, lag ein be-
deutendes Hiittenwert, wodieringdin Shadten und Stollen
gemwonnenen Blei= und Silbererze verarbeitet wurden.

Dasjelbe gewdhrte mit jeiner pradtvollen Herrdafts-
wolhnung, feinen gewaltigen Seden, Lodywerfen, Wijden
und Sdymelzen einen grofartigen Unblid, und der Larm
pe3 ewigen Podens, Hammernd und Raujdens drang
bi3 berauf auf die Hohe. Die Cnifernung von dem
Bergmannsdirfden betrug hoditens eine halbe Stunbe.
Die Verbindung wurbe hergejtellt durd) einen {teilen
Fuppfad, der jah auf diefer Seite anjtieg und jah auf
jener Geite abfiel und der fidh durd) Gebiij) und
{dwinbelnde Felfen hindurdwand. Dod) war Herfelbe
ftetd3 mit hin und her eilenden Bergleuten ober Effen
tragenden Kindern und Weibern bededt. Aud) Anna
wanbderte jebt oft hinitber bet Wind und Wetter, bei
Sdmnee und Eis.

Sie hatte nod) einmal, ehe jie su ber vauhen, Harten
Cteinflopfarbeit griff, diberall verjud)t, anbdere Wrbeit
su befommen, bdie beffer fiiv weiblide Hande paffe.
Aber {ie war itbevall zuriidgemiefen worden, bald fein,
bald weniger fein, bald grob. Stetd hatte fie metfen
[onnen, dbap man mit der Frau einesd Judthausitvif-
lingd nid)t3 zu tun haben wollte. Bittere Trdnen hatte
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fie bann jebedmal geweint; aber der Gedanfe an ifhre
Kinber Batte ihr neuen Mut und neue Kraft gegeben ;
sulest war ihr nidts iibriggeblieben ald ihre duferfte
Suflud)t, dad Bergwert,

Sie fepte fih mitten unter die ,Hallenbuben’, um
Gteine ju tlopfen und Crze ju lefen. Die Befdaftigung
mit jener leichteften und niedvigjten Hiittenarbeit nannte
man ndmlid)y ,auf die Halle gehen’, und die fidh an
ber Arbeit beteiligten, mochten e8 nun fiinfzehnjahrige
Buben ober greife Minner fein, ,Hallenbuben', da
viefe Bertleinerung und Auslefe ves Gries in einer
langen ,Halle‘ vorgenommen wurbde.

Obwohl meiftens Buben, oft Kinder, diefe einfache
Avbeit vevvidhteten, waren aud) Manner darunter, die
gu feiner andeven Befddftigung mehr taudyen, ebenfo
etlidhe Madcdjen, aber feine Frau.

Sie hatte darum unter bem rohen Bolfe genug 3u
leiben. Man lieg e8 nid)t einmal bei boshaften An-
veutungen und Kidhern bemwenbden, jondern trieb offenen
Spott und Hohn in Worten und Gefangen.

Die Frau dadte an ihre Kinder und ertrug es.

Empfindlider traf e fie, al3 aud) ihr fritherer
Freier, ber Bergjdreiber Quaft, herbeifam, um fidh fiir
feine einftige, jdmdhlide Buriidweifung dadburd) zu
viden, dap er Anna dem allgemeinen Gelddhter preis-
gab. Da3 war aber juviel fiiv das gequilte LWeib.
Sie fubr auf wie eine vermundete Lowin.

p3® Habe ihn immer fiir einen {Glechten Musijeh
gebalten,” vief fie, ,aber o niebertradptig, wie er
witflid ijt, habe i) mir ihn dod) nidht vovgeftellt. Das,
wag er an miv getan hat, da3 tut fein Rauber, fein
Mirder, bag tut nur ein veiner Satan. Nehme er fich
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ein wenig in adt. Cr hat gewip {dhon genug bei
unferm Herr Gott im Sdulddbud) jtehen, der wird ihn
tveffen, ehe er e8 verfieht.”

Der Hleidhe Herr Bergjdhreiber war darauf nod) bleider
geworben und hatte fid) eiligt entfernt. Niemand fonnte
ihn begreifen, dap er davonlief. €r war dodh fonfjt nidht
fo dngjtlich oder ,auf den Mund gefallen, wie man jagt.

Mnbegreiflier war dad Folgendbe. Anna fitrdytete
nun aud) ihrve lepte Suflucht verloren zu haben durd
bie Radjudt ded Sdhreibers und daf ihr felbjt die
Atbeit ,auf der Halle’ entzogen werbe. Allein, fiehe
ba: bed anberen Taged ward ihr bder hidijte Lohn
ausbezahlt und ihr gefagt, fo follte e3 jeht immer
bleiben.

MWas war das? War dasd eine neue Bosheit ihresd
Feindes ? ober [dhlug ihm Dasd Gewifjen ? Anna fiimmerte
fih nicht Darum. Sie freute fid) um ihrer Kinder willen
bes hoheren Verdienfted und judpte desfelben fidh auf
alle Weife wiirdig zu madpen.

Mittlermweile legte fih aud) die Spottjudt bder
iibrigen. Gbenjo begann im Dorfe fjelbjt eine fiiv
Anna giinftigevre Stimmung Plap zu greifen. Der
gejunde Menjdenveritand fiegte iiber die Torheit und
bie Verblenbung., Sollte diefe Frau, die jid) Tag fiir
Tag fiir ihre Kinber abquilte und abhirmte, nod) einen
verborgenen Sdhap befigen? WMan fing jebt an, hin
und wieber auf den Biirgermeifter lodzuziehen, bder
ihr ihr lested abgenommen habe. So waren die Oitern
nahe herangefommen.

Die OStrenge ded Winters wid) endlidh milder
Frithlingsluft. Die Sommerfeite desd Taled war {hon
ghinzlich vom Sdhnee befreit, und driiben die andeve Seite
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war aud) im Begriff, den weipen Wintermantel abju-
legen, um fid) in Griin ju fletden. Cbenfo fonnte fid)
pas €is im Flup nidt mehr lange halten. Dad Waffer
ftand fdhon {dhuhhod) dariiber.

€3 war aber aud) in den lebten Tagen eine meri-
wiitbige Sdmwiile in der Luft gewefen, fajt, ald wenn
ein Gewitter ober Erdbeben bevoritdnbde.

Anna, die Feievabend gemadt hatte, und vom Hiitten-
wer! eraufftieg, mufte fih den Sdhweif abwijden, ald
fie bie Hohe erveidht hatte, und ein paar Minuten ausd=
atmen. IMit einem gewifjen Bangen jdaute fie hinunter
auf ihr Dorfden und in dad {don dunielnde Tal.
€3 wollte ihr chier unbheimlid) werben,

War e3 das lngewohnte, daf jest alled pldoglich
von Sdnee entblopt war und Ddder und Felder unbd
Biume in ihrer eigentliden Fdarbung erfdhienen ? ober
war ¢3 das hohle, dumpfe Raujden in den oberen Luft-
hidhten, wihrend unten alled wunderbar {till war, fein
Blatt, fein Bweig fid) regte, ober war e3 vielleid)t bas
eigentiimlichge Diifter, was jdhon feit Tagen den Himmel
verhiillte ?

Wllerdingd war aud) fonjt ihr Semiit voll und ge-
briidt. hr Mann hatte ausd dem Judthaus gejdriecben.
Der Brief enthielt nur Shoned und Crhebendes. Cr
atmete nur Frieden, Liebe und Vertrauen. Aber
fie batte dodh) eine ftille Sehnjud)t herausgelejen nad
Freibeit und Luft. Dad hatte ihr heige Trdnen ent-
preft.

Nuperbem lagen ihre Kinber feit einigen Tagen
franf. Sie befamen jedenfalld die Mafern, die im
gangen Dorf verbreitet waven, eine an fich ungefdbhr-
liche Krantheit. Aber gevade diefe Hautfrantheiten be-

Shupp, Jm finfteren Tale. 4
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piivfen einer befonders fjorgfaltigen Pflege, bdamit fie
feine iibeln Folgen BHaben.

Anna wupte dad und wdre aud) bei ihren Kindbern
geblieben ; denn fie war {Gon dngftlid, wenn fie nur
Sdnupfen oder Huiten hatten. Aber die Weberlies, die
gerabe an Gidt [itt und ju Haufe bleiben mufte, jagte,
Anna folle nur gehen, fie wolle adyt haben, daf die
Kinber fid) nidht blop madjen wiirben. Anna YHatte ihr
ihre bejte ©diivze verfprodien, wenn fie ihr BVerjpredjen
ordentlid) bhielte. Die Weberlied hatte e3 feierlich ge-
lobt. Aber Anna traute dem boghaften IWeibsbilde
pod) nur halb. War e8 nun Ddiefes ober jenes ober
etasd andered, ¢3 [ag wie ein nahendes Unglitd in
ihrem Gemiite. A8 darum jest die Nadtglode aus
pem Tal heraufflang, diefelbe Glode, die fo oft ihrem
Manne Hinfiber nad)y ver Shludyt geflungen fhatte, jant
fte nieber auf die Knie und betete:

L9err bleibe bet ung, ed will abend werden und
ber Tag hat fid) geneigt. Wenbde von unsg alled Un-
gemad) und laffe endlid) wieder einmal die Sonne deiner
Gnabe iiber und aufgehen nach dunfler, dpuniler Nadyt!
Amen.”

Nadpem fie fo im Gebet ihr gepreftes Herz evleichtert
hatte, rif ie nod) einige blithende Kdgden von einem
Weibenbuldy fitr ihre Kinder und eilte dann mit ge-
fliigelten ©djritten der Heimat ju. Sie fand e8 daheim
nidht itbel. Die Mafern waren villig hervorgetreten
und die Kinber nad) Umitdnden munter.

Sie febte fih darum, ald8 bag Nadjteflen beendet
war, und die Weberlied ihr Lager aufgejudyt hatte, gang
berubigt neben dasd Bett der beiden Patienten, um einen
Teil der Nadt su waden. Den Tijd) mit der Lampe
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hatte fie fidh ein wenig ndbher hevbeigeriidt und einen
Striditrumpf zur Hand genommen. JIn dem Ofen
brummte [uftig ein wobhliuended Feuer.

Die Behaglichleit Ded Jimmerdend vermehrie aber
nod) ein furdtbaver Wetterfturm, der jeht vom Himmel
nieverbranjte. Der Regen platidhte ordentlid) auf den
Steinen und der Wind drang mit jolder Wut gegen
bie alten, raffelnben Fenjterideiben, ald wollte er mit
ihnen jugleidd zur Stube hineinjtiivzen.

Anna fithlte fid) ungemein fider und angenehm
hinter dem warmen Lfden. Sie freute fid), nidt mehr
in bad Unwetter geraten zu fein. Aber die Wdrme
und Behaglichfeit vertrug fih nidht wohl mit thver Ab-
fiht, wadzubleiben. Nur eine Weile lapperten bdie
Stridjtode ununterbroden in ihren rithrigen Fingern,
bann fiegte ihre fSrperlidhe Crmiidbung itber ihren guten
Willen. Sie nidte mit ihrem Kopfe tiefer und tiefer.
Die Hiande blieben auf einmal wie erftarct jtehen. Dann
hob fidh wieder ploplih der Kopf. Die Striditdde
flapperten wieder. Dad wihrte aber nur einen Augen=
blid, pann janf wieder der Kopf und die flappernden
Stode rubten wieder.

Wnna fithlte, ald fie nad) einer Weile zu fid) fam,
bag e fo nidht weiter gehen fonne. Sie jtand deswegen
auf, fah einmal nad) dem Feuer und legte frifches Hols
s, Dann nahm fie einen fteinernen Wafferirug und
jtellte ihn neben fid) auf den Tifd), um hin und wieder
einen Schluc zu nehmen oder die allzujdmwer werbenden
NAugenliber zu benepen.

Diedmal hielt fie langer an mit Striden al3 bas
erfte Mal. Aber ald jie Diedmal wieder ju niden begann,
wurde fie nidt wicder wad). Dad Stridzeug entglitt

4:*
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threr Hand und thr Kopf fanf auf den Tijd), wo er
auf threm Wrm ein geeigneted Rubefifjen fand.

©o modyte fie eine BViertelftunbe gefhlafen Haben,
ba horte man Draufen von Dem Flufle Her dumpfe
Sdlige, wie Kanonenjdiiffe. Diefen folgte ein an-
haltended Raujden, Gurgeln und Kraden, ein Getidfe,
pad nur hin unbd wieber von dem Braufen des Sturmes
und Regens iiberboten mwurde.

a3 Cig im Flufle war gebroden und in Tried
gefommen. Hinter dem Cife drein aber wilzten fidy
ungeheure Wafjermafien gejdmolzenen Gebirgdidnees
und drohten dem engen Tale mit einer furdtbaren
Nberfhmwemmung.

Dem Haudden Annad war die Gefahr am niditen
trop feiner hohen Treppe. Denn e3 lag in dem jo-
genannten Unterdorf und dort an Dder tiefiten, zu-
gianglidijten Stelle des Flupufers.

Das Wafjer jtieg mit einer {hredlidhen Gefdhmindig-
feit. Fajt alle fiinf Minuten war e3 um einen guten
Sup gewadfen. Sdon hatte ed den Leinpfad und die
itber denfelben bhinfithrendbe Strafe iiberidhritten. Der
fonjt fanft hinftromende Flup glid) einem wilben Strom.
Jmmer hoher itiegen die Waijjer, immer wilder braufte
pie Flut. Sdon platfderten die Wellen um Hie Wurzeln
oe3 Nupbaums. Jeht hatten fie aud) dben Traubenjtod
evreid)t und jebt Ddie Trveppe. Jeht ftiegen fie die
eingelnen Trepplinge hinauf, alle fiinf Minuten einen
Treppling.

Ad) wenn bdie da drinnen wiifiten, weld) ein ent-
jeplider Gajt mit rafender Gier bdie Treppe herauf-
geftiegen fidme, {ie fonnten fid) vielleicht nod) vetten qus
feinen falten Todesarmen. Wber wer follte e3 ihmen



e BB o

jagen?  Freilidh melbete er fih an durd) unbheimlidhes
Gurgeln und Raufden. Alein die da drinnen Hhorten
ja nidt darauf.

Sdon war die Halfte der Trepplinge erftiegen,
jhon lag bas Hausdden wie eine Jnfel mitten in dex
Slut, da fielen im Ofen drinnen die lehten RKoflen
audeinander und dasd Lidt, nadvem e3 eine Weile hin
und her gefadelt, erlofd) mit einem lauten Jijden.

o Anna, Annal” rvief die Weberlies, ,dein Lidt ift
ausgegangen. Aber hord) einmal, was ift das fiir ein
Raufden! Man meint, e3 wive Uberjhmemmung.”

Anna war {dhlaftrunfen an dad Fenfter getaumelt.
Sie fonnte nidhts fehen in der ftodfinjteven Nadt, aber
fie horte durd) a3 offene Fenfter dasd Raujden bes
Sluffes gar wohl. Dod) fiimmerte fie Der angefdhwollene
Slup im Grunde nidt viel. Sie vermodite fid) ia
alles natitrlid) su erflaven. Sdon wollte fie wieder
pag Fenjter {dhliefen, ald fie durd) ein verdadtiges
Platfhern auf der Treppe aufmerflam wurde. Wie
vergeiftert jhaute fie hinaus und fudte die Dunfelheit
ju dburdydringen.

#Ad) du lieber Gott im Himmel, das Waffer fteht
ja jhon auf der Mitte der Treppe. — Meine Kinbder!
meine Kinder! wad joll aud ihnen werden P

Die Weberlies fprang mit gleiden Fitgen ausd dem
Bett. Sie judte jid) von der Wahrheit desd Gefagten
gu iiberzeugen, und al3 e3 fid) bejtatigte, jdrie fie nod
lauter al8 Anna: ,Peine RKartoffeln, meine Geis,
meine Geis, alled verloven.”

WAnna bhatte mittlerweile eine Laterne angegiindet
und den Wafferftand unterfudgt. Sie fam zibhneflappernd
wieber herein: ,Wir miiffen augenblidlid) fliichten, das
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Waffer teht {dhon auf dem oberften Treppling und folgt
mir faft auf dem Fupe nad.”

,Slithten 2 heulte die Weberlied, ,mwobin denn?
Wir jind ja ringd vom Wajfer umgeben. O du lieh’s
Herrgottdhen, dafp id) fo nod) mein armed Leben ver-
lieven mug.” Gleihjam jur Beftdtigung ihrer Furcht
ftiep in bemfelben ugenblid eine gewaltige Cisjdholle
wider Had Hdausden, dad e3 jzitterte und bebte, Die
LWeberlied {dhrie auf, ald wenn Jdhon ihr lested Stiind-
lein gefommen wdre. Aud) die Kinber wurben unrubig
und wollten aus dem Bette.

s5a, thr Jollt aud bem Bette,” fogte Unna mit
bebenben Lippen, ,und aud) aud dem Haufje. Gott mag
eud) bebiiten, ihr Armen. Ad, da ift bad Waffer {hon.”
Sie {tief einen gellenben Sdrei aus, denn dvas Wafjer
slingelte rvidhtig jur Stubentiive herein. ,Eile didh) Lies.
Hier nimm den Anton und widele ihn gut zu mit der
Bettvede. Jh will den Frit tragen. Wir finnen
broben durd) ben Speiderladen hinaus auf die Livy-
hofdmauer. Jdh bin jhon ald Kind einmal jo gefliichtet,
und mein LVater hat eine eigene BVorvidtung maden
laffen.  FNur jest fort! LVorvan! Eile did) doch!”

Aber die Lied hatte jebt Seit, da fie wupte, daf fie
immer nod) fidh rvetten fonne. Sie raffte ihre wert-
volliten Saden jufammen und {dniirte fie u einem
Biinvel und ald Anna immer heftiger dringte, jagte
fie mit bem lauernden Blid eined Raubtiered: , Wenn
pu miv fagft, wo du bdeinen Sdyat vergraben hajt, will
ich deinen Anton tragen.”

,Bet Gott dem Geredhten, vor Ddeffen Ridjterftuhl
i) einft treten mup, i) habe Tein vergrabenes ober
verborgenes Geld. Aber ih will Dir mein Perlenhals-
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band geben von meiner Brendeld=-Tante und die Ohrringe,
pie mir mein WMann gefdhentt hat, ald er von Berlin
suriidfam.”

Durd) diefe Gejdjenfe ermeicht, nahm benn die Lies
pen Knaben auf den rm, aber fie fonnte e3 dod) nicht
laffen babet zu rufen: ,Ad), du lieb’3 Gotidhen, wie
{hmwad), wie {hwad!”

€8 war iibrigens bdie hochjte Jeit, dap fie gingen,
penn ba3 Wafjer fam mit immer grofever Wudpt, und
eine Cig{dolle zertritmmerte berveitd die Hausdtiive.

Rafh batte Anna mit ihren {tarfen Armen eine
Briide vom Speidherladen auf die Mauer hergejtellt,
und nun ging e3 die paar Sdritte hiniiber.

€3 war immerhin ein Halzbrederijdes Wagnis,
ein &ind auf dbem Urm, die Laterne in der Faujt, in
punfler, ftitrmijder Nadht auf jdhwanfendem Brett itber
eine haudhohe Tiefe hinzumwanbeln. Aber die grdfere
Gefahr, melhe drobte, [iep die beiden Weiber bie fleineve
leichter {iberminden. So ftanden fie glitdlih auf dem
Kirdhof.

Aber wohin nun mit den franfen Kindern? Auf
pem Kirdhhof zwijden Kreugen und Gribern war dod)
ihres Bleibens nidht. Der Sturmwind jaujte, der Regen
platjcherte. Die Kinder durften in diefem Unmwetter
nidyt lange bleiben, wenn e3 nidht ihr gewifjer Tod jein
follte. Aber wohin? um Goites Willen wohin? Die
gute Anna legte fich eigentlich erft jeht die Frage vor.
L Bir miifjen junadft ing Oberdorf,” feufste fie. ,Dort
ijft bad8 Waffer nod) nidht hingedrungen.”

,LeiBt du was, ich ginge gerabezu zu der Brenbels-
Tante," fagte die Weberlied, ,ba bift dbu am fiderjten
aufgehoben,”
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L3 weiff, dbap bas bein Crnft nidt ift, Lies. Du
willft mid) nur franfen; aber id) will in Gottes Namen
beinen Rat befolgen. Jdh tue e3 um Dder Kinber
willen. Gott, ad) Gott, wenn denen etwas paffierte.”

Dag eng aneinandergebaute Oberdorf war um
vieled hoher gelegen al3 Ddie zerftveuten Hiufer des
Unterdborfs. Die eingelnen Gehofte waren aud) ftatt-
lider, und da fie jdmtlid) fid) widber die BVergmwand
anlehnten und dahinaud Ausginge hatten, fonnte dort
von eigentlidher Wajjerdnot feine Rebe fein.

Nur die Keller fitllten fidh in ber Regel mit Waffer,
und bei grogeren Uberfdhmwemmungen wurden aud
Stille, Sduppen, Sdeunen und niedbrig gelegene
Stuben von ben Wafjermogen bheimgejudit. Dasd ge-
horte aber jhon zu den Seltenbeiten.

Sn biefer furdytbaven Nad)t jedod) hatten fie aud) im
DOberdorfe Angjt. Das Wafjer fam {o auperordentlid)
rajd) und mit jolder Gewalt, daf fih faum die dlteften
Leute an etwad Ahnlides erinnerten.

Alles war darum auf den Beinen. Die Keller
wurden gerdumt, dasd BVieh nad) hoher gelegenen Stillen
gebradt, Betten abgefhlagen und nad) den oberen Stod:-
werfen gefdafft. Dabei half eines bem andern. Gange
Herben von jungen Leuten zogen von einem Haud in
pad anbdere. Dod) hatten die Haufer befonderen BVorzug,
wo ¢3 am meiften 3u trinfen gab. So war ein wahrer
Bufammenlauf von Menjden bei der Frau Brenbel.
Allerdings war aud) dort mehr ju tun, da bebeutende
Borrdte n den Kellerrdumen aufgefdidtet lagen.
Natiivlid) ging e8 bei joldem Andrang der verjdyieden-
jten Leute ohne Wirrwarr nidt ab. Aber die jdharfen
Augen und gebieterijhe Stimme bder bdiden Kauf-
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manndfrau wuften Ordnung ju jdaffen. Wer ihr
nidt gefiel ober unpajjend erjdjien, wurbe unbarm-
herzig hinaudgewiefen. Allein bei ber Cile, die not-
wendig war, da dad Wajjer jdhon in den S’EeIIer drang,
und bei der Mafje der Gegenjtinde fonnte e3 dennod)
ohne Shaden nidt ablaufen. So warfen zwei junge
Burfden ein groges Olfap, das nod jur Hilfte ge-
fitllt war, mit jolder Gewalt in den mit roten Sand-
{teinen gep[atteten Hausdgang, dap eine Daube plapte
und vas Ol ji) in Stromen exgoh. Die Jrau Brendel
war wie der Blig dabei, rif dad Fap herum, daf e3
auf die unbejdhiddigte Seite zu liegen fam, jagte die
ungeicf)td?ten Buriden mit Sdeltworten fort und rief
einen erfahrenen Mann bHerbei, der ihr helfen jollte,
a3 mnod) iibrige Ol ju retten. Denn dag Ol war
wieder um ein Dbedeutended aufgejchlagen und jeber
Tropfen, der verloren ging, ein Verluit.

Sie hatte Gefape aud bder RKiide bherbeigeholt, in
welde Dag Ol vordberhand eingegofien werben follte.
Das Fap war aber jo unjdidlid) grof, dap fjie ent=
jhieven Hand mit anlegen mupte. Sie faf; barum in
gebiidter Stellung unter dem Faff, mit der einen Hand
baéieIBe {tiigend, mit Der andeven die Gefdfpe unter-
jhiebend. Jum Ungliid veichten bie Gefife nidht aus.
Sdon mwar dag leste in Gebraud), da rvief fie mit
gellender Stimme ihre Magd: ,LTrine, Trine! — Wo
|t nur wieder die jteife Perjon? Sie ift niemalsd da,
wenn man fie braudt.”

Podrot im Gefihte vor Anftrengung und 3orn
vief fie in immer hoheren Thnen: ,Trine, Trine!”

Jn diefem Augenblid traten Anna und die Weber-
lie8 mit Den beiben Kindern in den Hausgang.
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Anna war jdon gany ver|diidtert, al3 fie ihre
Zante jo zornig jah. Gie Jprad) bedwegen in 3aghaftem
Tone: ,Tante nehmet mid) mit den avmen, franfen
Kindbern in Curem Hauje auf. Wir Hhaben faum vor
pem andringenden Wafjer dasd nadte Leben gevettet. I
fdme nidt, wenn nidht die furdtbave Not mid) triebe.”

Die Frau Brenbel geriet in einige Verlegenbeit
durch diefen plopliden Angriff auf ihre Gajtfreundlich-
feit. Gie jdaute neugierig unter dem Fajje heraus mit
ihrem rvunden, voten Gefidte. Wber die fpditen Gifte
jhienen ihr nidt zu gefallen. Jhr alter Avger und
ihr frijder Sorn fiegten itber die augenblidlidhe Rithrung.
»Du Bait dir deine Suppe felbjt eingebrodt, du magit
fie aud) auseffen,” ermwiberte jie auf bdie Bitte ihrer
Nichte. ,Du hitteft ed {iif haben fonnen, jest magit
pu fehen, wie bitter {dmedt. J& Habe feinen Plap
fitr deine Kinber. Alle Stuben {ind mit Ware beftellt.”

,UAm Gottes ewiger Barmberzigleit willen, auf die
3hr ja aud) hoffet, lafjet mid) nidht fortgehen, Tante!
Weifet bag Kind Curer eingigen Schwefter, der Jhr auf
pem Tobesbett gelobt habt, Mutteritelle zu vertreten,
o nid)t von Curer Sdhwelle! Treibt midh nicdht in Nadht
und LVerzweiflung hinaug. Tut nur, wasd jeder Chrijten=
menjd) an andeven iiben foll. Erbarmet Cud) Ddiefer
armen Kleinen, die fonjt jterben miiffen in diefem Un-
wetter. Laffet die Unjduldigen nidit biifen, wasd i
verbrad). Sie follen fiiv Cud) beten, wenn fie wieber
gejund mwerben, jeben MWorgen und Wbend bdie fleinen
Handden fir Cud) falten flivr Cuer Glitd und Wohl-
exgehen. Ad), lafst fie nidht umbommen in Sturm und
Regen! Tante, feid Jhr denn fein Menjh? — O Gott,
0 Gott, id) fann nidt mebhr.”
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Sie mupte fid) wider die Wand lehnen, um nidt
umzufinfen. Jhre Bitten hatten o rithrend geflungen.
Sie war o ergreifend in ihrer bid jum Tod gedngiteten
Mutterforge und Mutterliebe. Sie jah jo bleid) aus,
und in ihren grofen, janften, blauen Augen perlten jo
heife Tranen. Cinen Stein hitte ed rithren miifjen.
Dem Mann, der das Fap bhielt, jtand dad Wafjer in
ben Augen. Aber Tante Brendel war heute harter
ald ein Stein. Sie war jonjt nidt jo {hlimm. Sie
fiihlte fih jogar tief evgriffen. Uber ithr Stolz lie
e3 nidht zu, jebt nod) nadjugeben. Sie polterte fid)
parum felbft in Jorn. ,E3 braudt niemand fitr mid
su Deten, FWenn Ddeine Kinder beten wollen, dann laf
fie fiiv ihren Vater im Judthaus beten.”

23 gehe fdon, {dweigt nur {till, Tante!” jagte
Unna ihre lepten Krdfte jujammenraffend. O, wdre
i) in meinem Stitbdjen fiten geblieben. Die Waffer
hatten mehr Crbarmen gehabt alg die Menjden. Sie
wdren vor meinem Sdmerze zuriidgewiden. Kommt,
ihr RKinber, laflet ung jterben! Die Welt hat nidhts
fiit ungd mehr itbrig alg ein Grab.”

Sie wanfte jur Tiive hinaus.

SFtau Brendel, fo lauft ihr dod) nad), dbringt fie
sutiid. €3 gibt wahrhaftig ein Unglitd. €3 ift ja
eine Sdmad) und Sdhande, wie Jhr Cud) auffithrt, das
tut ja fein Heide und fein Tiivfe,” vief der Wann, der
bas Fap bielt.

L, weip nidht, Geifenlips, was du did) darum
su beflimmern Haft, was id) tue,” rief die dbide Frau
in hohem Born.

,Dann weif id) aber aud) nidht, warum id Cuer
Narr bin und Cud) da3d Fap hier halte.” Bet diefen
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Worten lieB der Geifenlips da3 Fap fallen und rvannte
ber verzweifelnden Mutter nad. Cr traf fie nod) an
ber Tiire ded Haufes, wo bdie Weberlies fid) weigerte,
nod) einen Sdritt weiter mitjugehen. Sie braudye nidht
mehr Crbarmen ju bHaben al3 Die eigene Tante. Sie
habe fiir die paar Lumpendinger von Gejdenfen genug
getan, jagte {te.

Der Geifenlips nahm dem hiagliden Weibsbild das
Kind vom Arm und jagte jo fanft und liebreid), wie
er mit feiner rauben Stimme fonnte: ,Komm, Anna,
du gehjt mit beinen Kindern ju mir in mein Haus,
€3 ift 3war flein und jdon ftarf bejest, aber gedbulbdiger
Sdafe gehen viel in einen Stall. Und an Liebe {oll
pir e8 nidt fehlen. LWir teilen dasd leste Stitd Brot
mit dir.”

Anna brad) in ein Irampfariiges Sdhludzen aus
und eilte, von dem freundlihen Wann unteritiibt, in das
Hivtenhaudden auf der Hohe. —

Der diden Frau Brendel war e3 nidht jo gut ge-
gangen. A3 der Geifenlips fo unverfehend dasd Fap
logliep und fie e3 greifen wollte, glitt {ie auf dem
plgetrdanften Boden aus und bad Faf itber fie. Das
Fap Jowohl ald a3 nebenjtehende Gefdp goffen ihren
fettigen Snbalt diber die Daliegende aud und fie befam
fo viel von ihrem alten, guten Ol su fdhluden, daf fie
su_erftiden meinte. JIn ihrer Tobesangit wollte fie fid
aufraffen, aber did und {dwerfillig, wie fie war, glitt
fie wieder qud und fiel jo hart auf den Kopf, ba{s ihr
Blut fih mit dem Ole mifdhte. Sie fithlte, wie fie
matter und matter wurde. Der Angitidweip trat auf
ibre Stirn. ,Adh Gott, idh mup jterben,” fagte fte,
JDa ift {hon der Todedjdweip.” Niemand hatte gropere
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Angft vorm Sterben wie fte. ,Trine, Trine,” rvief jie
vergweiflungsvoll. Aber ihre Stimme flang heifer und
matt. OSie fonnte nidht mehr rufen. Sie wurde aud
nidt gehort, denn bdie Jhrigen waren oben auf das
emfigite mit dem Cinvdumen Dder Ware Dbejd)dftigt.
©ie wollte beten. GSie legte die Hinde zujammen;
aber Datte {ie nidt eben nocf) frevelnd gejagt, fiir fte
braucdhe niemand zu beten? Hatte fie nidt ¢ben nod
allem Grbarmen Hohn gefprodien? wie durfte fie Hasg
Erbarmen Gotted anvufen?

Cine Hollenangjt ergriff fie, ie Angjt des lebten
Gerichts, wo die armen Seelen in die Hande ded leben-
digen OGottes fallen und fein Wusgang, feine Fludt
mehr ift, nihtd, al3 die Bornesaugen Desd emigen
Ridters.

Alled Blut {dhop ibr nad) dem Hirn, die Augen
traten ausd tihren Hohlen, ihr Hery (Phlug wie ein
Hammer; blutiger @d)aum ftand vor Ddem WMunbe.
Da fam endlidh) die langerfehnte Trine. Sie fing ein
grofes Lamento an, ald fie ihre Frau in dem Olbad
erincfte, half ihy aber aud) endlid) auf bie Beine. Je-
bod) die Frau Brendel, die fonit {o feft auf thren Beinen
jtand, fonnte vor Jittern nidyt ftehen. Trine mufte fie
in die Stube an ihren Rehnfeffel fithren und fie von
ihrem Lljhmut ein wenig reinigen. Cin Kaffee follte
bie Gefundheit wieber in Orbnung bringen. Er Half
wobl, aber er tat’s dod) nidt vdllig. Sie legte {id
in3 Bett. Aber da war’s ihr, ald horte fie dasd Raujden
bes Wafjers doppelt, und alg fie ein wenig eingejdhlafen
war, jab jie Anna im Traume vor jid) jtehen, bleid)
wie Sdnee und auf jedem Arm einen toten Knaben,
und indem fie ihr die Toten jeigte, Jagte fie: ,Tante,
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feidb Jhr benn fein Menfdh 2" Sie wurde ploslich wady,
und die Haave {trdubten fidh ihr auf dem Kopfe in die
Hohe vor Graufen.

Gie iinbete fih ein Lidht an und fonnte nidt
wieder einjdlafen.

V.

So fdnell dad Wafjer gefommen war, fo jdnell
hatte e3 fid) aud) verlaufen. Wber der Schreden ber
plogliden und ungewdhnlichen Uberidmwemmung bhielt
bie Gemiiter nod) lange in Aufrequng. Man erzidhlte
fi in der ganzen Umgegend taufenderlei Gejdhidyten,
bie gefdehen warven ober aud) nur gefdehen fein jollten.
So follte unter anbderem bdie dide Frau Brendel in
threm eigenen Olfaf ertrunfen fein; die Frau bes im
Budthaus figenden Bahnwdrterd Werner wdre wahn-
finnig gemworden, und thr dltejfter Sohn Frif hdtte das
Gehr verloren.

RVon bdiefen Geriidyten war eigentlidh nur dad lepte
wahr. Frit war taub.

A3 der Geifenlips an jemem Abenbe mit feiner
Begleitung heimfam, jagte er zundd)ijt feine beiden
dlteften Todyter ausd dem Bette, indem ev vief: , Heraus,
ihr ,Gumbeln‘, ihr fonnt aud) auf Stroh jdhlafen.”
Dann legte er die beiben Knaben in bad warme Lager
und lief feine Tochter {dhweiftreibenden Tee fodhen.

Anton fam in Sdweifp, Frip nidht. Sie genafen
beive rafd). Wber bei Frihp war die Krantheit zuriid-



getreten und hatte {id) auf da3 Gehor geworfen. Gy
horte nidht mehr. Diefen neuen Sdreden Hhatte aber
Anna nidt mehr zu ertragen vermodht. Sie hielt diefes
Unglitd fiir das {dhwerfte, da3d {ie bid jest betroffen
hatte, weil e3 nidt mebhr qut gemad)t werden fonne.
Ste um{dlop ihren herrliden Jungen mit den Armen
und {drie wie vergweifelt: ,O du armer, avmer Kriippel !
€3 ift su viel, e3 ift ju viel, mein Gott, mein Gott.”
Dann wurben thre Redben immer vermirrter. Jn ihrem
Kopfe jaufte und braujte e3. Sie fonnte nidht mebhr
ftehen vor Sdhwindel. Und, ald fie im Bette lag,
jchiittelte fie Der Fieberfroft. Jhr Kopf war dunfel-
tot vor Hige. Sie verlor gianglid) dad Vewufptiein
und tobte und {dhwabte alled durdjeinander. Sie hatte
bag8 Nervenfieber. Die Leute hatten alfo, inbem fie
Anna fiiv wahnfinnig ervfldrten, fid) nur getdujdht und
nicht geradeju gelogen.

Allein, wad iiber die dide Frau Brendel gefagt
wurde, war grundfaljd). Sie ftand nad) dem neuliden
Unfall wieder jo feft auf den Beinen wie aud) friiher,
und ihre Stimme flang gleid) entjdhieden und durd-
bringend. FNur ihr Herz, dad fonft in dem Gefiih!
ibrer Vortrefflidfeit jo rubig jhlug, bhatte ein wenig
bag Gleidhgewidh)t verloren. Die Krantheit ihrer Nidyte,
unb die Taubheit thred Neffen nod) mehr, {térten das
OGleidgewidt. €38 arbeitete etwasd in ihr. Man fonnte
e8 merfen an dem Cifer, mit dem fie Criundigungen
itber ben Stand der Kranfheit Annad eingog, an der
Sreude, bie {ie hatte, ald endlich die Genefung gefichert
fchien, und an den Geldjummen, die fie heimlid) dem
Geifenlips zujtellte fiir Doftor, Arzneien und befjere
Lebensmittel.



Big Anna fid) wieder erholt hatte, war der Friih-
ling vergangen.

Al3 per Sommer fam, ging Anna wieder ,auf die
Halle!, Crze flopfen. Sie nahm ihren Frib mit. Sn
der Sdule lernte er nidhtd und dort fonnte er dod)
einiged verbienen. Sie bedurften’s ja fo fehr. Die
Uberfhwemmung Hatte ihr Hausden ftart bejdhddigt.
Wenn fie e3 wieder bewohnen wollten, war ein villiger
Umbau notig. So lange mufpten fie jur Miete wolhnen.
MWo jollte nun aber all das Geld Herfommen? bdie
Jinfen, die Reparvaturfoiten, die Miete? Sie wollten
ood) aud) effen und trinfen. Aud) hitie Anna gern
pem Geifenlips eine Entidhadigung geboten. Ebenfo
lag die Rednung ded Doftord und Wpothefers, bdie
fie jeden Tag erwartete, jdhwer auf ihrem Gemiite.
Sie wufte nidht, dap dad bereitd ihre Tante beriditigt
hatte.

Die Tage vergingen in Sorge und Arbeit.

Da trat nod) ein Kummer hingu. Frib verlor nad
und nad) die Sprade. Er polterte anfangd das, was
er su jpredhen Datte, rajdh und {dnell heraus; feine
Stimme verlor Auddrud und Klang; er horte ja nidt
mehr, wasd ev jagte. Dadurd) fam e {piter, dap er
Silben und gange Worte verjhludte. Dann vergaf er
eingelne Worte vollig und wufpte fie aud) um feinen
Preid mehr wiederjufinden. Seine Spredyweife ward
immer trauriger und drmer.

Anna wurde ed himmelangit 1m Herzen.

Aber die @eicbicf)te verjdlimmerte fid) von Tag ju
Tag, von Wodje ju Wodje.

Cines %Benbé% wufte er nidt auf jein Nadytgebet
su fommen, Anna {drie thm in die Ohren; allein er



horte jo nidht. Gr fap da, feine Hindden gefaltet,
jeine Angen zum Himmel emporgeridytet; feine Lippen
bewegten fidh, aber e3 fam fein Laut aud feinem
Munbe.

Unna, von Rithrung itberwiltigt, Jdhlof ihn in thre
Yrme und fiigte ihn unter Trdnen: ,Lege did) nur,
mein Kind, du haft Do) gebetet. Gott hat did) ge-
hort.”

A3 ber miide RKnabe fhon lange fdhlief, waren
aber ihre Gedbanlen nod) mit ihm bejddftigt. ,Sollte
e3 [o weit fommen, daf ev Gott nidht mehr u nennen,
bap er Mutter nidht mehr zu rufen vermag?” fragte
fie fich.

Des anberen Taged jollte fie die Beftatigung ihver
Befiirdhtung hoven. Sie befprad) fi) mit dem jungen
Qehrer iiber ihren Frib.

,Wenn nidyt beigeiten etwasd fiir den Jungen getan
wird,” fagte diefer ,wird er villig ftumm werden. Das
gefdhieht nidht infolge feiner Kranfheit, jondern infolge
feiner Taubbeit. Seht, liebe Frau, eigentlid) Stumme
gibt e fajt gar nid)t, dasd heift, folde, bie unvermdgend
wirven, ju {prechen. Die Taubftummen, welde Jhr ge-
fehen Babt, haben entweder nidht fpredjen gelernt, weil
fie ni)t horten, ober die Sprade verloren. So wird
aud) Guer Sohn die Sprade verlieven, wenn er nidt
in eine Taubjtummenanjtalt fommt ober einen gang
befonderen Unterricdht erhalt. Billig ohne Unterridyt,
wie bisher, bdarf der Knabe um Feinen Preid bleiben,
jonjt wird er feinen Spradidat in furzer Jeit einbiien.
Wie rafd) e3 geht, Habt Jhr ja {dhon ju beobadhten Ge-
legenbeit gehabt. FWirve er in die Sdhule gegangen, fatt
auf ,die Halle!, witrde e3 nidt fo weit mit ihm gefommen

Sdhupp, Im finfteren Tale. 5
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jein. I fann ihm nun nidt dad Verlorene wieder bei-
bringen, fann mid) aud) fortan nidt eingehend mit thm
befdydftigen. Dazu ift die Beit vesd Unterridhts zu fury
und die Sdule zu grop. Am beften ift e3, wenn Jhr
thn in eine Taubftummenanitalt bringt. Dort werden
jeine wirfli ungewshnliden Anlagen die ndtige Aus-
biloung befommen. Ubrigend fdonnt Jhr {don viel tun,
wenn Jhr ihn jeden Tag eine oder zwei Stunden laut
lefen lafst.”

Anna danfte filr die giitige Ausfunit. €3 war
{dhon allesd moglide, dap Der nod) nidht lange ausd bem
Geminar entlafjene, junge Lehrer, bder filr gemwdhnlic)
hodhjt ftoly und bar{d) war, ihr o lange Rebe geftanden
hatte. Mehr durfte von ihm nidht ermwartet werben.
Aber im Grunde lag fiir Anna wenig Troft in
dem Gefagten. Die ugen waren ihr nur volljtdndig
gedffnet worden, Dap fie die gange Gefahr erfannte.

€3 fonnte jo feine Rede davon fein, dap fie Friy
in eine Taubftummenanitalt dbradte. Aljo mufte er
geiftig verfiimmern. Sie abhnte in ihrer Wutterliebe
mit ridtigem BlUE dasg Furditbare, a3 darin lag.
. Befjer geftorben ,” flitjterte fjie, ,dann [ebt dod) bie
Geele bei Gott und ift nidht vergraben in unjugding-
lider, ftummer Hiille.”

Anna nahm jedbod) feit ihrer Kranfheit alles, was
da fam, in viel frommerem Ginne hin. Sie war
bemiitiger geworben und evgebungdvoller in den Willen
Gottes.

Al3 fie {hon genefen war, aber nod) jo matt und
jdwad) im Bette gelegen hatte, und Vergangenes und
Bufiinftiged vor ihrer Seele ftand, durdhleudtete es fie
ploglid) wie ein heller Bligftrahl.
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Sie hatte bi3 dahin alle Sdhidjale, die jie betroffen
hatten, gleidhfam al3 ein Unredit, als etwas Unverdientes
angefehen. Sie hatte fie durdaus nidt mit dem ver-
bredjerifhen Lebendwanbdel in LVerbindung gebradt, den
fie und ihr Mann jahrelang durd) ihre Wilddieberei
gefithrt Datten. Jebt fabh fte ploplid), wie alled ba-
mit zujammenbhing, Glied fiix Glied, wie eine lange
Kette.

et fah fie, wie ohne Wilbbieberei ihr Mann gar
nidt in BVerbadht ded Mordesd gefommen und ohne diejen
fie nidht arm geworben, fie nidht der BVeradtung und
niederen Verdddhtigungen audgefest und ihr Sohn nidyt
taub geworden wdre. Jeht, wo fie den Flud) und das
Lerberben der Siinde merfte, fiihlte fie aud) sum erften
Male pag gang Abjdeulidhe und Gemeine ihres fritheren
Tund. Waren fie denn bejjer ald das niedrigite Diebs-
gefindel? Hatten fie niht fremded Cigentum fih an=
geeignet und bavon gelebt? Sie wurbe jebt nod) {ham=
rof, wenn fte darvan dadte.

War nidt gegen fie die Weberlies eine red)tjdaffene
Frau und der Geifenlip3 ein wahrer Heiliger? Hatte
ihre Tante nidht dad hodyjte Redt, fie von der Schwelle
ihred Haufed abzuweifen?

Aber wenn fie an Gott dacdhte, wollten ihr fdyier
bie Sinne vergehen vor Sdhmers und Weh. Bejonders
tat ihr da3 o leid, dap fie Gott die Zeit her gleidhiam
nod) getrogt Hhatte, dap er ihr o viel zujende. Sie
weinte Heife Tranen der Reue. €3 war ihr, ald wenn
bic Heimjudungen Gotted immer nod) nidht genug
feten fitr ihre arge Berfiindigung. Sie fonnte gar
nidht mehr davan glauben, daf er ihr wieder verseihen
fonne. €3 folgten bittere Tage Der Herzendangjt und

5*
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Trauvigleit. Crit als fie wieber eine Bibel zur Hand
nehmen und darvin lefen durfte, ward ed befjer. Da
leudjtete das Lidt ber gbitlihen Gnade wie warmer,
milder Sonnenjdjein in ihr zeridhlagened, gedngjtetes
Herz. Sie empfing die freudige Gewipheit der Siinden-
vergebung und umfafte mit Hery und Hand thren
lichen Herrn und Heiland, defjen teuved Blut aud fitx
jfie gefloffen war. Trop aller Wibermdrtigleit bes
Lebens wudd ihre Freudigleit und ihre Hoffnung taglid.

,Der Herr ift mein Hirte,” fagte fie, ,mir wird
nidts mangeln. €r weidet mid) auf einer griinen Aue
und fiihret mid) sum frijden Waffer; er erquidet meine
Geele; er fithret mid) auf redter Strape um feined
RNamens willen. Und ob id) jhon wandberte im finfteren
Tal, fiivdte ich fein Ungliid, denn du bift bei miv;
dein Steden und Stab trdjten mid).” So vermodyte bas
hart gedriicdte Weib die neuen Sdhreden befier 3u ertragen.

Alein an dem Abend, ald e3 ein Jahr wurbe, dap
ihr Mann abgefithrt worben war, fonnte fie dod) thren
gewohnten Mut nicht aufredht erhalten. LVon ihrem
neuen Logid aud hatte man einen weiten Ausblid den
Flup hinunter und an der duperiten Biegung desdjelben
wutbe ein Stiid Ded Wadjthausddensd fidhtbar, wo ihr
Mann o oft geftanden Hatte. Dort hing unverwandt
ihr Auge. Der leste Strahl der untergehenden Sonne
beleudptete Dag Hausden und gliterte auf dem Dadje.
Adh, er beleuchtete aud) ihr ganzed Clend.

Von dort aud wandberte ihr Geift in dad enge,
biiftere Gefingnis ihresd Mannes. Sie abh fein gutes,
treues Gefidht mitten unter den Galgengefidtern bes
Sudthaufes. €3 war fo bleid), fo abgehirmt. Sein
langes, {dhones Lodenhaar war nad) der Ordbnung des
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Haujes fury abgefdoren. Seine fHhohe Gejtalt war in
pa3 grauleinene Striflingsgewand gehiillt. An jeinem
Fupe flirrte eine RKette, an Dder eine Kugel befejtigt
watr. €3 graufte vem armen Weibe, wenn fie dbaran dadte.
Mnd dodh) fonnte fie fich heute diefer Gedbanfen nidt ent=
{hlagen. Sie mupte an die 365 Tage und die 8760 langen,
bangen Stunben eined Jahred denfen und wie fie ihv
armer Mann verbracht hatte, und dap dad nun immer fo
fortbauern miirbe. Und ald fie dag alles big zum
Ubermap bebacht Hatte, mwanbderte ihr Geift an bdie
Statte ihred friiheven Gliidesd zuriid, von dem {id) jebt
ber lepte Sonmenftrahl abgewandt hatte, und dann
wanberte er ferein in ihr eigened, elendbed GStitbden.
Sie iiberfal thre eigene, troftlofe Lage, wie fie verlafjen
und audgejtopen war von allen Menjden, ihre harte,
umeibliche Wrbeit unter jo rohem BVolf. Aber vor
allem dadte fie an ihre Kinder. Wie Jollte fie an ihnen
ihre Mutterpflidhten erfiillen? Sdhon verwilberte der
Kleine durdh) ihre Haufige Abwefenheit und dann ihy
armer, armer, braver, guter Fris. O, e3 war gar ju
traurig und zu triibe. Cine heife, bange Stunde war
iiber fie gefommen. Der Blutfinf, der die Uberjhwems-
mung gliidlid) diberftanden hatte, fang wieder fein
,Befiehl du deine Lege”.

Frip Las mit lauter Stimme aud dem Gebetbudye:
,Die Giite ded Hevrn ift, daff wir nidht gar aus find.
Seine Barmberzigleit hat nod) fein CEnde. Der Herr
verftofet nidht ewiglich; fondern er betritbt wohl und
evbarmt {id) wieber nad) feiner gvopen Giite.” Aber
fie hovte und fah nidhts. Jhr Weh hatte fie gang iiber-
wiltigt. Da fam ein {dwever, aber fejter Tritt die
gebredhlide Stiege Herauf, eine fefte Hand legte fid)
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auf die fdon lange nidht mehr {dhliefende Tiirflinfe.
Anna merfte nidhtd. Aber ihr Anton war furdtjam
hinter fie gefrodhen und {tiep jie an. AI3 darvauf Anna
aufichaute, fah fie ihre Tante, die Frau Brenbdel, vor
fih jtehen. ,Um Gott, Tante, wie fommt Jhr hieher ?”
vief bad erftaunte Weib. Sie fudpte {dhnell vor dem
vornehmen und feltenen Gajte ein wenig aufjurdumen
und ftellte einen Stuhl zuredht, indem fie zum Siten
einflud. Die atemlofe, dide Frau lief fid) fofort davauf
fallen. &ie vang immer nod) nad) Luft. CEndlid) hatte
fie wieber jo viel, um den Strom ihrer NRede fliegen
su laffen.

,Die Treppe wdre mein Tod,” rief jie. ,JIn den
erften vierundiywangig Stunden riihrte mid) entweder
per Sdlag ober id) brache den Hals. €3 ift eine
Sdmad) und Sdanbe, eine jolde Hithnerleiter ald Treppe
audzugeben. Nod) nidht einmal ein Geldnder ift daran,
und o baufdllig ift Da3 Gansze, dap id) eilen mufte, Damit
ed nidt unter mir zufammenrvappelte. Und wasd hait
pu hier fiir eine Wohnung? Dasd ift ja ein wabhrer
Taubenjdlag. Der Stubenboden ift f{dief wie ein
Dad). €3 wird einem ordentlid) jhwindelig, und das
ganze Ding ift {o eng, dap man nidht zu atmen vermag.
Pir wdre himmelangjt hier oben. Aber was id)
eigentlid) fagen wollte, du weift, dag Nih-Katharinden
hat den Kellner ausd dem Hotel drunten geheivatet, und
mit der voten Sophie ift nihts, Einmal ift fie 3u
jhmwapig und dbann ijt fie mir ju viel dritber hinaus.
Die Ctide, die fie madt, find wie Heujdredenipriinge.
Nun habe id) aber nod) meine ganze Leinwand daliegen
und eine Maijje Flideveien. Du weift, id) fomme nidht
sum Nahen und habe aud) feine Geduld. Da Hhabe id)
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an dich gedbadht, Anna. €3 wdre dod) immer beffer, su
naben, alg auf die Halle ju gehen. Und damit du dHas
Seug nidht aus dvem Haus zu {Gleppen braud)it, Hhabe
i) dir bad Jimmer iiber bdem RLaben urved)t maden
laffen und Dag Kdammerden darvan ald Sdlafzimmer,
wo du ja fdyon ald Madbchen gewohnt hajt. Deine Buben
fommen natiivlih mit. Dein Logis hier fannft du auf-
flindbigen.”

Anna blidte anfangs ihre Tante gani vermirrt an.
Endlid) durdyriefelte jie bag BVerftandnis, wa3 diefelbe
eigentlich mit ihrem Antrag bezwedte. ,Tante, Tante!”
weinte fie, ,e8 ift nidht moglih; e8 fann nidt wabr
fein; e ift bein Crnjt nidht. [d) fann 3 nidht glauben.
Du willft wirflih mid) armen, verlajjenen, verjtofenen
Wurm mit meinen Kinderdjen wieder in Ddein Haus
aufnehmen ?*

s3a, i) will e3,” fagte die Frau Brendel feierlich!
» 3 will frithered Unredht wieder gut zu macden judjen.”

O Gott tm Himmel, i) fann ed ja nidt faffen!”
rief Anna.

Sie war fo an bdie Nadit der Triibjal gewdhnt,
paf bie Sonmnenjtrahlen desd hereinbredjenden Gliides
fie vollig blenbeten. Sie warf fid) laut weinend ihrer
Tante an die Brujt und fagte ein um da3 andere Mal:
SWie habe id) bad nur verdient, du liebe, lichbe Tante.”
Aber ploplid) fubr fie auf. Sie meinte, fie wive zu
vertraulid) geworben, {ie BHatte eine Unjdhidlicy-
feit begangen. Aber die Tante hielt fie fejt: ,Weine
bidh nur aus, du armes Ndrrvdpen,” fjagte fie, ,hait
lange nid)t mehr da geruht und dein Herzden aus-
gefdhiittes.”

Sie war {onit feine Freundbin von grofen Rithrungen;
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aber al3 {ie die abgemagerte Geftalt threr Nidte in den
Armen hielt und jest jo redyt in der Nébhe die jdhredliche
Handjdrift a3, die Not und Harm Dderjelben in das
bleide Geficht gefcf)mben hatten, dburdzudte ein Teh
thren gangen Kovper, und grofie LTrdnen liefen iiber
oie Diden Wangen. Sie driidte Anna ftarfer und
ftarfer an fid), bi3 Tritte auf dber Treppe horbar wurden.

,Komm Anna!” fagte fie, ,e3 ift der Geifenlips
und ber Peter, die follen beine Siebenjacdjen Hiniiber
in mein Haud jdaffen. Du darfit Ieine Nadt mehr
in der Spelunie bleiben. Du fennit meine Art. Rajder
Cntidhlup und rajdhe Tat. Jdh gehe mit beinen Buben
voraud. Du magft nod) bleiben und dben Leuten Has
Notige angeben und dann nadfommen. Aljo vorwirts,
thr Sdlingel, du {dhwarzer Krausfopf zuerjt und das
blonbe Mutteriohnden hinterdrein.”

NAuf der Strafle nahm fjie an jede Hand einen der
Knaben und {dritt fo, jdeinbar unbefiimmert um bdie
gaffenden Leute, tf)rem Haufe zu. Sie wufte, dap fie
einen auffallenden Sdritt tat, aber fie nahm e3 dod)
ben Leuten iibel, daf fie fid) wunderten, und brummte
im {tillen diber "bie Faullenger, Ddie nid)té anbered ju
tun hatten, al3 auf der Gafjje zu ftehen und Maulaffen
feilzubhalten. A3 aber die Trine, die eben den Plap vor
bem Haufe Tehrie und den neuejten Enijhlup ihrer Hervin
nod) nidt fannte, aud) mit offenem FMunbe ftehen
blieb und fie anjtavrte, vief fie in ihren helljten Tonen:

,Soll dir vielleidht ein Heumwagen vierjpdnnig in
pen Mund fahren, Trine, weil du ihn jo aufjperrit?
3h bin e feIBer. E3 ift nidt mein Geift, den du
fiehft. Und Dad find der Anna ihre Buben. Die
gehoren jeht ind Haus nebit ihrer Mutter, verjtehjt du?”
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,UAD, ad), ift da3 wirflid wahr, Frau Brenbel ?”
vief in vor Freude faft jaudhzendem Tone die gute, alte,
treue Magb, indem fie ihre Yugen mit dem Bipfel
ber Sdiirze wifdte. Sie bhatte Anna nod) ald Kind
gepflegt und gewartet. ,Das ift mir lieber, ald wenn
Sie mir hundert Gulben gejdentt hatten, dap Sie das
Kind wieder ind Hausd nehmen. Jd) jagte e3 immer,
bie Frau Brendel hat ein Hery wie Gold, aber man
merft’3 nid)t immer.”

,Du bajt gar nidht3 zu merfen,” ermwiderte die Frau
Brendel {piy; ,allein du magjt der Anna ein wenig
entgegengehen. Sie fitrdytet {id) vielleiht wvor bden
vielen Gaffern, bie da herumitehen.”

Anna fiirdhtete {ih gar nicht. Wer o, wie fie, die
Sdule ded Leibensd durdgemadyt, fragt nidht mehr viel
nac) dem Urtet! ber Welt, jondern mehr nad) dem
Beifall Gottes. Aud) war ihr Hery viel zu bewegt
von Der ihr wiberfahrenen Freube, um viel auf das
ju adyten, wag um jie vorging. IMit heifen Danfes-
gefithlen gegen Gott gedbadite fie der BVerjohnung, die
eben gefetert worden war. Sie hatte dod) wiedber
jemand in ber Welt, der ihr Sdup und Liebe bot.
Sie Datte die fefte, treue Freundin und Sdiiferin ihrer
Kindbheit und Jugend wiedergefunden. A8 fie durd
bie alten, vertrauten Rdume ging und in threm eigenen
Stitbdjen, wad {ie jo lang bewohnt hatte, Hantierte,
war e3 ihr fajt, al3 wdre fie in thre Kindheit zuriid-
verfept, und alled nur ein langer, wiifter Traum ge-
wefen. GCrft der Anblid ihrer beiben Knaben erinnerte
fie wiedber an die Gegenwart. Aber wie jdhliefen diefe
fo pradtig in den weiten, [uftigen Rdumen, in ben
weiden, frifd) gebedten Betten. Sie madyte ein Fenjter
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jhaute mit feuditem Auge nad) dem hellen Sternen=
himmel. Da horte fie unten ihre Tante jagen:

,Lrine, bu gehit morgen jum Sdneider und Sduijter,
die follen dem Frih feinen nzug in Ordbnung bringen.
Der Junge mup niditer Tage in eine Taubjtummens-
anjtalt. Dasd geht fo nidht weiter.”

SUAd Gott, ad) Gott, aud) diefe Freude nod)!” vief
Anna. Sie fiel auf bdie Knie nieder; ihre Hinbe
falteten fid), und wie verziidt jhaute fie sum Himmel,
wdhrend reidhlide Trinen ithre Wangen herabflofjen.

VI

€3 war nod) fehr friihe am Tage. Die Sonne
war nod) nidht ind Fluptal hinabgeftiegen. Sie ver-
golbete erft die Spihen der Berge und die Kronen ber
hodhjten Bdaume. Cin frijdher Morgenhaud) durdymwehte
pad ZTal und entlodte dem Fluffe weife Dimpfe. Jm
Dorfden war nod) alled ruhig, nur ein Sdiff fam das
Zal herauf. Die gewaltigen Halftergdule beftampften
mit thren {dweren Hufen den mit Inirfdendem Sanbde
frifd) befdpiitteten Leinpfad. Das Wafjer raujdte um
pen Bug bed Sd)iffes, wihrend der Morgenwind leidht
pag Segel bldhte. Bon den Bergwdnden dritben und
hitben jdallten das Peit{henfnallen und Pfeifen bes
Halfterfned)ted und die Halbfingenden Rufe ver Sdhiffer
melodijd) juviid.

Am VBergmannsdorfe madte da3 Sdhiff ploslid)
Halt. Nadbem e3 jid) fo weit dem Ufer gendhert haite,
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wurbe ein ftarfes Brett nad) bem Leinpfad Hiniiber-
geworfen. €in junger, behender Menjd) {prang iiber
pie frijd) evridytete Briide dem Haufe der Frau Brenbel
ju. Der Sdiffmann hatte aber faum die Hilfte besd
Wegesd zuriidgelegt, ald die Frau Brenbel im hidten
Gtaat und breit wie ein frij) aufgetafelted Segelidiff
mit Dem im neuen Anjug prangenden Frif im Sdlepyp-
tau fdhon aud Dder Haustiive trat. Hinter ihnen fam
Anna mit rotgeweinten ugen und fiifte thren Jungen
biefen Morvgen vielleidht zum Hundertftenmal. Und
pann erfdhien Ddie alte Trine, vad Gepdd auf dem
RKopfe, und die unvermeidlide Sdiirze an den Augen.

€3 hatte feine Sdhwierigleit, die breite Frau Brendel
iiber Da3 {dhymale Brett su bringen, aber unter Beihilfe
pe3 behenden Sdiffmannd gelang e3. Und nun zogen
die ftampfenden Pierde wieder an. Das Wafjer raujdte
wieder um den Bug, und bald fah) die mit trdanenbden
NAugen und betenben Handen nadblidende Anna nur
nod) Den voten Wimpel der WMaft{pite im Windbe flattern,
und dann fah jie nicht3 mehr.

€3 gebirte zu den Cigentiimlichfeiten ber Frau
Brendel, dap fie nidht auf der Cifenbahn fuhr. Db-
wohl a3 Dampfrof jest {don feit Jahren dag Tal
burd)braujte, Haite fie fidh nodh nidht bewegen lafjen,
aud) nur ein eingiged Mal mitzufahren. Sie flivdhtete,
ber Sdhwindel wiirde fie umbringen, aud) hatte fie vor
ben Tunneld grofen Rejpeft. Sie traute ben Bergen
nid)t und meinte, die Idnnten ihr gerade den Pofjen
fpielen und einftiiven, wenn fie drunter durdfithre.

Das liep fie fretlid) die Leute nicht merfen; darum
fagte fie, fie fithre aus Grundfisen nidt. Sie hatte
fid fdon, ehe die Cifenbahn durd)d Tal gebaut wurbde,
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energifd) gegen Ddiefelbe audgefproden. Opdter leitete
fie alleg Tbel und Mnheil, wad gejdhah, von derfelben
ab. ©ogar die Kartoffelfraniheit bradte fie allen Crnites
mit Derfelben in Beziehung. Hauptfdhlih aber war
ed die Pubjudt, bdie Liederlicdhfeit und Unijittlicdhfeit,
welde fie al3 Ddabherftammend, betonte. Und hief
e nidht Pubfudt, Liederlihfeit und Unjittlidhfeit
gutheifen, wenn fo eine gewidtige Perfon, al3 bie Frau
Brendel, nun aud) mitfuhr? Man ladte fie aus, aber
fie fiimmerte fid) niht3 Darum und fubr, wenn {ie eine
Reife 3u maden hatte, wie in alter Beit, in bem Sdiffe
pe3 Jafob Elbert, der ihr jhon feit langen Jahren alle
Waren bejorgte.

€3 ging zwar etwad langjamer, aber nad) ithrer
Meinung aud) fidgerer. Und dann hatte fie bie Genug-
tuung, vap ihre Gedanfen iiber dbie Cifenbahn bei den
Sdiffern, welde einen griindliden Hap auf ihren Kon=
furventen Batten, einen frudibaren Boden fanbden.
Sebenfalld hatte die Frau Brendel ihrem Fieffen, dem
Frig, faum eine grofere Freude bereiten Ionnen. uf
der Cifenbahn war er jdon oft gefahren, auf einem
Sdiffe nod) niemals, I3 ber erjte Sdhmerz iiber ben
Abjchied dibermunden, und er in feiner Umgebung ein
wenig heimijd) geworden war, fing er jum grdpten
Sdreden feiner Tante an, gleid) den Sdiffern, auf
bem Sdiffgrande hin und her ju laufen. Sie vief
ibm zu, bid fie im efidht feuervrot wurde. Frip
horte naturltcf) nidht und jete sum gripten Crgdpen der
Sdiffsleute wohlgemut feine gefahrliden bungen fort.

Opiter, al3 die Tante in der {id) mehrenden Hike
ein fleined Sdlafden hielt, nahm Frig unter Anleitung
ve3 jungen Sdiffmannd ein Bad, indem er fid), an ein
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Tau gebunben, von dem Sdjiffe nadziehen lieg. Aud
lehrte ihn derfelbe Fijde vom Sdiffe aus fangen, unbd
Frip hatte dad Gliid, eine ziemlide Beute zu maden.
Geine Freude war unbejdreiblid), am liebjten wdre er
fein Leben lang auf dem Sdjiffe geblieben; aber jdhon
famen bdie Tiirme der Stadbt jum BVorfdein, wo beim
Hirjhwirt ein griin angejtridiened Wageldjen bereit
{tand, Da3d bie Reifenden nad) dem nod) jedhs Stunben
entfernten fLanditddtden bringen follte, wo {i) da3
Taubjtummeninjtitut befand. Der Hirjdhwirt madte
vor der reiden Kaufmannsfrau die tiefjten Biidlinge:

,Gewif wollen die Frau Brendel auf dasd Fejt?
Haben vielleicht einen nahen Berwandten in der Anjtalt ?”

, Was fiir ein Feft ?” fragte itberrajd)t bieFrau Brenbel.

Sun, dag fiinfzigjdhrige Jubildum der Wnitalt
wird morgen gefeiert.”

,Dad ift mir nidt lieb,” meinte dbie Frau Brenbel.
,Da fomme id) am Ende nicht pafjend, um einen neuen
Bogling Hhinzubringen ?2“

,Cine Frau, wie Sie, Frau Brenbdel, fommen immer
redht,” ermwiderte der gemandte Lirt.

Die Fahrt auf dem griinen Wagelden Hatte aud
ihre Gdywierigfeiten. Der Kutjdjer hatte ums Leben
gern Trab gefahren auf der ebenen, Hitbjden Chaufjee,
aber bie geftrenge und im Fahren fehr dngjtlidhe Frau
Brendel duldbete nur Sdritt. Dadurd) fand dasd junge
und empfindlide Pferd Jeit, fidh viel mit den Miiden
qu bejddftigen und nad) ihnen u jdlagen. [m Nu
hatte e3 iibergetreten und madite Miene durdhzugehen.
Das wiederholte fid) zu verfdhiedenen Malen, dann
famen BHin und wieder Leiterwagen mit Fejtgdften,
hauptiddlid) Taubftummen, im Hellen Galopp an ihnen



vorbeigefauit. Der RKutfder Hatte jededmal Miibe,
bag mutige Tier in Sdranfen su halten. Die Frau
Brendel aber ftand Todesangft aus. Jhrv gefiel das
fruditbare Tal, das {ie burdhfubren, ausnehmend. Solde
hervliche Weizenfelder, joldhe reid) beladene Dbithbdume
und faftige Wiefen hatte fie lange nidt gefehen. Wber
bie ftete Angft madyte fie fo miide, Daf fie hevslich froh
war, ald {ie mit der hereinbredjenden Nadyt das Jiel
threr Reife erreidhten.

Am Abend in der Dimmerung war Had Land-
ftadtden mit feiner altertiimliden Bauart nidht im
giinjtigiten Lidhte erfdyienen. Aber, ald ¢3 am anberen
Morgen im bhelljten Sonnenjdjeine dalag, erftaunte die
Frau Brenbel iiber die praditvolle Umgebung und bdie
wunderfdonen, neuen Haufer auferhalb bder Tiivme
und Mauern.

Alles prangte im feftliden Blumen- und Fahnen-
jgmud. Sdon frith war eine merfwiirdige Aufregung auf
allen Gaffen und ein fortwiahrender Juzug von Frembden.

Aud) die Frau Brendel fing an, fih mehr und mehr
al3d cinen Feftgajt zu betracdhten und fam in eine ge-
hobene, feierlide Stimmung hinein. Sie judte {dhon
eine gute halbe Stunde, ehe e3 nidtig war, Dad Fejt-
Iofal auf. Dagu war ein weiter, Hhoher Gartenfaal
gewdhlt und derfelbe rveid) mit Krdnzen und Blumen
vergiert worben. €38 lohnte fidh dibrigens aud) der
Mithe, dort in den Laubgingen ded3 Gartend unter
ben Gruppen der Taubftummen ein wenig beobadtend
auf und ab zu gehen.

Wer von den alten Boglingen der Anjtalt nod) am
Reben war und nid)t durd) Krantheit verhindert wurbde,
war gefommen. Und nun erzdhlten fich diefe lteren,



bie fidh oft zehn, zwangig, dreifig Jahre nidt gefehen
hatten, ihre mannigfacden €rlebnijfe und taujdten ihre
Crinnerungen untereinander aus.

Das gejdhah unter merfwiirdigen Geficdhtdverserrungen
und heftigen Bewegungen ded gangen Kdrpers, haupt-
fadglih durd) die Seidenjpracde. Nur felten, daf hier
und dort ein ftammelnder Laut Horbar mwurde. Der
guten Frau Brendel wollte e3 ganz angjt dabei werden,
bi3 fie merfte, daf e3 lauter Taubftumme warven und
Dafp, wenn aud) einer nod) jo bheftig mit den Armen
und Fduften herumfudytelte und wiitende Gefidhter {hnitt,
er bod) gang Harmlofe Dinge erzihlen mufte, denn fein
Buhorverfreiz bracdh in ber Regel in ein Bhersliches
Qadjen aus. Sie verwunderte {id) {ibrigensd iitber
die MPenge Ddiefer Ungliidlichen. Sie hatte fid) deren
Bahl viel geringer gedad)t. Aber wdahrend fjie die
Leute {o mufterte und iiber diefelben ihre Betradtungen
anftellte, war {ie felbft ein Gegenjtand der Unterhaltung
geworben und ebenfo der jhwarzlodige Frig. Mit dem
vichtigen Jnftinft, den diefe Unglitdlichen fitv thr gemein-
fames Unglitd Haben, hatten fie hevausgefithlt, daf der
fnabe zu ihnen gehore. Jhre ftarf ausgeprigte MNeu-
gier mufite aber Gewifiheit haben.

Go trat einer gleihfam ald Spreder vor. Cr flieh
die Frau Brenbel an, deutete auf den Jungen und fie
fragend anblidend legte er die Hanb auf ben Mund.

Sie merfte al3bald, wad er wollte und diittelte
pen Kopf und legte die Hand ang Obr.

Sie wurde augenblidlih verftanben, und nun
pringten {id) die Ungliidsgefahrien herbei, bewunbderten
ben Knaben und judten die dide Kaufmannsfrau in
ein Gefprad) su vermideln. So fehr dad anfangd der
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Frau Brendel jdmeidelte, o unangenehm ward e3 ihr
nadgerade, fie verftand nidhtd mehr von dem, was
ihr die Taubftummen ju verdeutjden judten. Dagegen
bradyte fie die {icd) jept immer vergrdpernde Menge ber
Bujdauer, unter denen fid) aud) Feftgdite befanben, in
Verlegenheit. Sie entjdhlitpfte deghalb, fo bald €8 ging,
in ben Saal. Dort wurbde fie von einem freundliden,
dlteren Herrn mit einer grofen, filbernen Brille zuredi-
gewiefen, in weldjem fie jpiter den Direftor der Anftalt
exfannte. Derfelbe wartete augenjdeinlid) nur auf die
Anfunft der Regierungsbeamien, um mit der Feier zu
beginnen.

Bunddit wurbe eine Priifung der Joglinge ber
Anjtalt vorgenommen. Dasd war nun hidit interefjant
fiiv bie Frau Brendel. Die Stummen fprachen, ja fie
fdhienen jogar zu horen; aud) verftanden jic jedes Wort,
pad ber Lehrer mit ihnen rvedete. Freilid war dasd
Spreden nidht perfeft. Nur eingelne Jpraden flieend.
Andere ftammelten oder frdhten bie Worte hervor, je-
bod) jo, Dap man fie bei einiger Anjtrengung verjtehen
fonnte. Die RKenntnifle, die fie dabei an den Tag
legten, ftanden hinter Denen einer gewshnlichen Clementar-
{dhule nidt weit urid.

Die Frau Brendel {prad) ihre Vermunderung dem
freundlicdien Herrn mit der Silberbrille gegenitber aus,
ber in threr Nihe ftand. Bejonders auffallend, jagte
fie, fei ihr babei Der Unterfdhied zwijden jenen dlteven
Taubftummen da draufen, und denen hier im Saale;
biefe {pradjen, jene madyten nur Seidjen; diefe horten
gleihjam, jenen Idnnte man fidh) faum verftdndlid
madjen; und dodh) hdtte man ihr gefagt, Dag audy jenme
die Anjtalt bejudht hdtten.
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,Dad it aud) ridtig,” jagte der Diveftor, ,fie
haben beide Die Anijtalt bejudht, aber die dlteren wurben
nad) der franzdfifhen Methode unterrvidhtet und bdie
jliingeven nad) ber deutfhen, d. h. die dlteren lernten
nur die ihnen und den Lehrern verftdndlidge Seidjen-
{pradje; die jiingeven Ddagegen lermen, foweit ed geht,
mit jebermann jpredjen und jum Criap ves Gehors lefen
fie die Febe vom WMunde ab.”

SWie it dad aber miglih?” meinte die Frau
Brendel.

,Sie haben e3 ja Ddort vor Uugen,” fagte Dder
Diveftor. ,Die Kinder find {amtlidh) jtodtaud. Dierfen
Sie, dap fie ein Wort von dem Gejagten nidht ver-
ftehen? Freilid) miiffen die Mundbewegungen ftdrier
Ft;)égefﬁf)rt wetden, wie Sie ¢3 dort an den Lehrern
ehen.”

,Wie bringt man dad aber den Kinbern bei ?”

,Die Kindber lernen jdreiben und fprechen zugleid.
Jeben Budhftaben, den {ie ausjpredjen, {dhreiben fie aud
an die Tafel. Und wenn fie nun die Worte ausd den
Bud)jtaben zujammeniepen, lefen {ie e3 zugleih am
PMunde und an der Tafel. Haben fie fo ein Wort,
bann erhalten jie durd) Bilber den Begriff ved Wortes.”

»Dad mup aber eine furdjtbave Arbeit fein.”

,Gewif!” fagte der alte DHerr gemiitlich [dchelnd
und ging zu dem Regierungsfommifjar, der ihn Hevbei-
winfte.

Nad) der Priifung wurden verjdjiedene Anipraden
gehalten, worunter befondersd eine Den ganzen Beifall
der Frau Brendel hatte.

Der Redner jagte, dap Das wundertitige Hephata
unferes Heilandes an dem Taubjtummen im Evangelium

Sdupp, Im finjteren Tale. 6
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in gewifjem Sinne heute fortgefest wiirde durd) Ddie
Taubftummenanijtalten unjerer Jeit.

Aud)y von einer fjoldhen Anftalt gelte dasd Wort:
,Die Tauben madt fie horend und die Spradlofen
redend.” €t {dhilverte dasd traurige Dafein diefer Elenben
vot jenen fegendreidhen JInjtituten und jeigte, wie die
Ungliidlichen wohl aud) jebt nod) die fiifen Laute der
Putterliebe, dad Frithlingslied der Vigel im Walbde,
bas feierlide Geldute der Kirchengloden, ven Orgelflang
und Lobgejang su Gotted Rubhm und Preis entbehren
miifiten; aber damal8 feien ihnen aud) jonit nod) alle
Sdige verfdlofien gewejen, der ganze Sdap Desd
menjdhlidgen LWifjens und Criennend, der ganze Sdap
per gbttliden Dffenbarungen. Sie jeien {hlimmer daran
gewefen al3 bdie Heiden, hditten nod) tiefer in Dder
Finjternid und dem Sdhatten ved Tobed gefeflen. Der
Keim zur Cwigleit in ihrer Seele ware verfiimmert.
Sie wdren ihrer Familie, dem Staate, der Kirdje ver-
loren gegangen, und bem Stumpffinn und bder Ver-
tierung anbeimgefallen.

Die Taubftummeninjtitute hatten den Armen aber
alle Biidher gedffnet und vor allem das Bud) ver Biider,
bie Heilige Sdrift. Sie hatten ihnen einen Gott, einen
Heiland und eine Cwigleit gegeben. Sie hdtten nidt
blofs eine {dhriftliche, fondern aud) eine miindlide Unter-
haltung mit den Nebenmenjden ermdglicht. Und bdie-
felben Ungliidlidien, die fonjt nur Trdnen und Seufzen
den Jhrigen ausgeprept, feten ein Segen geworben fiir
die Familie, trefflihe Handwerfer, ausgezeidnete Maler
und Kiinjtler. Dazu habe aud) jener bejdjeidene Mann
fein guted Teil beigetragen. Cr meinte den Diveftor
diejer Anitalt.
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Die Frau Brendel jah auf einmal jenen Mann,
mit dem fie jich fo gut unterhalten hatte, feuerrot werdben
und dann den Regierungdprdfidenten auf denfelben ju-
jchreiten und thm im Namen des Kinigs einen goldbenen
Orden auf die Brujt anbeften.

2 A, du licber Himmel,” fagte fie nun aud) er-
totend, ,jo war dad ber Diveftor jelber. Was mag Der
PMann nur von mir denfen ?”

Wber wenn fie ivgend einem die Yuszeidhnung gonnte,
fo war ed ihm. Die Taubftummenanitalten hatten e
von nun an gut bei thr ftehen. A3 {pdter jum DBejten
ber Taubftummen gefammelt wurde, warf fie ein blantes
Zalerjtitd in den Hut.

€3 war fiir den Nadymittag ein Vollsfejt im Walbe
mit Tang, Gefang der verfdjiedenen BVeveine und freie
Opeijung jdmtliher Taubjtummen vorbeveitet.

Die Frau Brendel hitte gern den Jubel mit an-
gefehen, aber fjie fonnte nicht. Jhr Kutfdher war nidt
fiitv lingeve Beit gemietet, und auferdem fubr Den
ndchften Morgen in aller Frithe ihr Jafob Clbert Flup
abwdrts.

Die Jeit war ihr fo {dhon fury jugemeffen. Sie
hatte nod) wegen der Aufnahme von Frip su verhandeln,
und thm, wenn er aufgenommen wurbde, ein ordentlides
Kojthaus auszumaden. €3 war jogar moglid), daf jie
pen Dirveftor gar nidht {preden fonnte, da derfelbe, wie
fie merfte, fehr in Anjprud) genommen war. Sie hatte
bann mit Frip wieder unverriditeter Sade suriid gemufpt.
Das wire jedod) ju drgerlid) gewefen. OSie eilte barum
gleid) nad) Sdlup in die Wohnung des Diveftors, ob-
wohl fie, jeit {te wufpte, wer er war, eine gewijje Sdeu
vor Dem Wanne empfand.

6*
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Gr war zu Haufe und begriipte fie mit [ddelndem
Munbde ald alte Befannt{dhaft. Dod) jagte er ihr offen
heraus, baf er nur wenig Jeit habe.

AL8 er erfuhr, um wa3 e3 fih handelte, lobte er
fehr den Cnifdlup, Frit in die Unjtalt zu tun. Cr
beftdtigte, Dap in Iurzer Beit der Junge feine Spradye
vollig eingebiipt Hdtte, und daf ohne bejonbdere Beibilfe
geiftige Verfommenheit die fidere Folge gewefen wire.
Cr geftattete audy, dapp Frip fogleidh dablieb und in
bie Sdule eintrat; aber ein paffended Kofthaus, {agte
evr, wifje er fiir den Wugenblid nidyt, obwohl fiir thn
pas gewifp cbenjowenig gleidgiiltig fei, al8 fiir ben
Bigling.

Da fafite die Frau Brenbel einen fithnen Cntjdhlug.

Sie hatte mit dem ibhr eigenen, jdarfen BlUd jdhon
verjdicdene Cnidbedungen gemadt, feit fie im Hauje
war. Sie wupte bereitd, dap dort groge Ordnung und
Reinlidleit herrfdhe. Sie hatte in der Hausfrau eine
einfad) Bevzlide, gefpridhige, zutunlide Dame erfannt
und Hatte ebenjo gemerlt, dap aud) der Diveftor Joglinge
in Koft hatte.

GSie bat ihn Haher gevadesu, er mbge dod) Frih in
fein eigned Haud aufnehmen. €3 [dge ihr alled daran,
bap aus dem Knaben etwad Tiidhtiged wilvde. Dagegen
frage fie nidht danad), was es Iofte.

Der Diveftor lddelte in feiner geminnenden Weife
und fagte, fie modyte Dag mit jeiner Frau bejpredhen.
Was die tue, wire ihm redt. Gr miifite fidh) aber
febt empfehlen.

A3 ein paar Stunden nachher die Frau Brenbel
wieder auf ihrem griinen Fubhrwerfe fap, war alled in
befter Orbnung, und ald Anna fie am ndditen Tage
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vom Sdiffe abholte und unter Trdnen nad) ihrem Frip
fragte, fonnte fie mit gutem Gewifjen verfihern, dap ex
Eo gut aufgehoben fei wie zu Haufe, vielleiht nod
efjer.

VIL

Bon Werner, dem armen Judthausitrdfling war
gwifdhen Anna und ihrer Tante nod) nie die Rebe gemwefen.
Jede {dheute jich, ben Namen ju nennen, weil fie wupte,
bap bie andere entgegengefester Anficht iiber denfelben
war. Um jo mehr trauerte Anna im ftillen. Der Gram
um ben geliebten Gatten nagte an ihrem Leben. Sie
lag aus jebem Briefe, den der treue Mann ihr jdried,
wie trof feiner Geduld und Crgebung in Gotted Willen
bag Heimweh nad) Weib und Kind und die Sehnjudyt
nad) Freibeit ihn iiberwdltigte. Wenn {ie darum fo
ftill bei threr Niherei fap, mufte fie {tetd an ihn denfen,
und unwillfiivli) nepte fie da3d Leinen ihrer Tante mit
ihren Tranen. €3 jzeigte fid) aud) nirgends ein Lidt,
eine Ausfidht auf Befreiung. AMe3 war dunfel und
ftil wie da3 Grab, das {id) iiber dem Fremben ge-
{hloffen Hatte.

Da fam ploplid die alte Gejdhichte wieder auf alle
Lippen durd) einen Brief, den der Biirgermeifter aus
Franfreidh erhalten hatte und mit dem er fehr widtig
tat. JIn dem Sdhreiben hieg e3: ,BVor Jahr und Tag
fei der Rentier Jean Jaques Lefebre aus Dijon, ohne
feinen Freunden und Verwandten Mitteilung ju maden,
ploglid) abgereift und nidt juriidgefehrt. Cr hitte foldye
Heifen oft gemadyt, und man hatte darum anfangs nidts
Huffallendes darin gefunden, Erjt ald fortwahrend Cr-
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einliefen, mit Denen er fonft aud) auf Reifen die Ver-
bindung unterhielt, habe man an ein miglidesd Ungliic
gebacht. Man habe ihn darvauf in allen Beitungen
auggejdhrieben, aber vergeblih. IBulest fei man auf
Den Gevanfen gefommen, ob er fid) nidht nad) bem Berg-
werf bei B. gewandt Hhabe, von dem er teilweife Befiger
fet. Gr bhatte {don Ofterd von biefer Reife gefprochen
und aud) einige Tage vor feiner Abreife einen Brief
oorthin abgefdyidt. Nun bhabe man in Erfahrung ge-
bradyt, daf in jener Beit dort ein Mord gefdjehen fei,
aber Naberes wdre nidt befannt gewordben. €3 gingen
aljo ihre Crfundigungen dahin: ob bie LPerfon des Cr-
mordeten fejtgeftellt fei oder ob irgend etwad {idh) vor-
gefunben habe, woraus man diefelbe allenfalld ermitteln
fonne; ob man bes Mbrbers habhaft geworben und
ob vielleidht durd) ihn oder bdeflen Familie etwas zu
erfahren fei.”

Der Biirgermeifter driedb ald Antwort: ,E3 fei
trof den {orgfdltigiten Nadforfdungen iiber die Perjon
be3 Crmordeten nidhtd evmittelt worden. Der Morber
jape im Budthaus, aber von ihm fei nichts su erfragen,
da er vorgdbe, unjduldig su fein. Die Vermutung, daf
ber Grmordete Herr Lefebre fei, warve darum falfd), da
ber Herr Bergbiveftor, der dodh) den Herrn Lefebre fenne,
bie Leidye befidhtigt habe, ohne fie gu erfennen.” — Troh-
dem eridhien nad) etlidjer Beit ein WAdvolat aus Dijon,
um weitere Nadforjdungen anzujtellen. Cr verjdwenbete
grope Summen Geldesd. Cr fragte aud) Anna, von der
e3 hie, fie befie die Sdjise bes Grmordeten. Gt
ging aud) in da3 Judthaus zu Werner, mufte aber
sulet wieder unverridhteter Sadhe aBgteI)en €3 war
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eine Beitlang ein grofed Gefdvei iiber die Gejdjidhte
in der Gegend, aber ebenfo {dhnell war ed wieder ver=
geffen, zumal in Ddiefem Jahre der Krieg Preupens
mit Ofterreid) und feinen Werbiindeten ausbrad) und
man dadburd) widtigere Dinge zu befprechen befam.

Der RKrieg hatte aud) Cinflup auf dag Bergwert;
nidht, dap etwa bdie Arbeit eingeftellt wurde, es fing
nur an, an Arbeitern ju mangeln, da alle jungen Leute
jum Heere einberufen worden waren. Die Schreibftube
ftand gang leer, ber junge Herr Quaft war nod) der
eingige, zuriidgebliebene Bergidhreiber; an Schreibereien
fehlte e3 dagegen nidt.

St der LVerlegenheit wandte fidh der Diveftor an
Den jungen Lebhrer, ob er vielleidht Aushilfe [leiften
wolle. Der wie3 e3 jedod) rundweg ab. Dagegen jhlug
er Den tauben Frig Werner vor, der augenblidlid) in
Den Ferien u Haufe fei und eine wunberfdone, fliefende
Hand fdreibe.

Dem Direftor war eigentlid) a3 Biibden nidht
redht, aber bie Not bridht Cifen. €3 wurde Frit durd
ben Lehrer ber Untrag geftellt, er folle gegen an=
gemefjene Bergiitung eine Jeitlang auf bder Bergftube
{dhreiben. Frip nahm e3 mit Freuden an, jedod) fait
nod) freudiger feine Mutter, da Ddiefe Hoffte, dap ibhr
©ohn auf bdiefe Weife wvielleidht eine Stellung fiivs
ganze Leben gewdnne.

Der verjtandige und gejdhidte Knabe Hatte bald
eine ziemlide Fertigleit in den ihm wvovgelegten Ar-
beiten erlangt. Was er fdrieb, war ebenfo hitbid,
ald griindlid und jauber. Der Direltor freute {id)
itber Ddie wirflid gute Afquifition, und felbjt der Herr
Quaft liep fih herab, ihm Lobfpriidhe zu fpenden.
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SMan merft {dhon die gute Sdule und den braven
Diveftor,” jagte die Frau Brenbdel.

Man folite die gute Sdule bald nod) mehr merfen.

Der Bergbiveftor war, fjolange der frangdfijde
Adbvofat in der Gegend f)erumfcf)nufferte in einer hochit
befrembenben Unrube gewefen. Seine Umgebung, die
feinen vevdnderten Jujtand merite, Datte ihn Hfters
gefragt, ob er franf fei. Cr hatte aber ftet3 fury und
barfd) geantwortet: ,AHh, Bah!” und fid) abgewandt.
A3 endlid) der Advofat jeine nublojen Forjdungen
aufgab und abreifte, atmete er wieder auf. Denjelben
Abend taten er und fein guter Freund, der Bergjdhreiber
Quaft, einen {dhmweren Truni in lauter Champagner.

»sebt find wiv endlid) einmal bie verfl..... Sejdhidhte
[03," Batte damald der Dirveftor gefagt. ,Dad mujte
nod) fommen, davauf bhabe ih lange gewartet. Jeht
ift alles gut.”

A8 {pdater der Krieg ausdbrad), hatte der Direftor
gemeint; ,Der E)at auch) fein Gutes. Der verwijdt
bie lepten Spuren.”

Allein e3 ging dod) nidht jo, wie der Direftor ge-
meint Batte, er war ein jdhlecdhter Prophet. Die Ge-
ihichte war nidt aus, fie fing erit an.

€3 war ein prad)tnoﬁer Sommernadmittag. Der
Diveftor raudpte in der fiihlen Schreibftube feine Jigarre
und teilte Quafjt die lepten Krieg3eveigniffe mit. ,Wan
ift jo gefpannt,” fagte er, ,man fann faft den Poitboten
nidht erwarten.” Jn bemfelben Augenblide trat der
Poftbote herein. Ev hatte aufer Jeitungen nur einen
Brief. — ,Dijon”, a3 der Direftor auf vem Poit-
seidpen; fein Hery Ilopfte in groper Beflemmung. Gy
war {dhon bleid), al3 er den Brief difnete, aber al3 er
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ihn gelefen hatte, wurbe er nod) bleicher. Gr reidyte
pen Brief, ohne ein Wort ju fpredien, dem Bergjdyreiber
Duajt. Aud) diefer wurde bleid). Sie jtierten fidh
eine Weile an, wie ertappte BVerbredher. Man Hitte
in diefem Augenblide wohl ein Kaindzeidhen auf ihrer
Stirne erbliden fonnen.

Frih, Dder gerabe von feiner Arbeit aufidhaute, er-
jhraf diber Ddiefe Gefidhter und wverfolgte von da an
alle ihre Bewegungen mit {harfen, mitrauijdhen Bliden.

Buerft erholte jid) ber Bergjdreiber Quajt. ,Wix
find redite Hafenfiige,” jagte er, ,vor einem rajdhelnden
Laub o ju erfdreden. Was ijt e3 benn nun, wenn der
,perfoffene’ Loreny Fubr, der lingjt zum ,Hallenbuben
heruntergejunfen ift, dem Dijoner Wdvolaten {dreibt,
er wolle ihm fiir taujend Taler die Quelle verraten,
wo er erfahren fdnne, ob der Crmordete der Herr Lefebre
fet? Jd) glaube gar nidht, dap der Kexl, der Fuhr,
etwad Bejtimmtes weifp. €3 ift o ein Planmader, und
wenn er etwasd weify, jo haben wir ihn ja jeht in der
Hand und fomnen bdie Sadje beliebig unterdriiden.”
Mit einem widerlichen Grinfen fuhr er fort: ,E3 war
eine wahre Fiigung ved Himmel3d oder befjer der Holle,
daff der Wbdvofat {ih gerade an Sie um Rat und Yus-
funft gewandt hat. Wir haben wahrhaftig mehr Nr-
fache, ung diber unjer Gliid zu freuen, ald uns zu
angftigen. Aber wad der Fuhr eine Courage Hat,
verfangt taufend Taler. So viel habe idh) fiir bie
blutige Tat felbft nidht befommen., Alein id) merfe
aud), ih war zu einfdltig, idh werde wohl nod) ein
paar taufend Taler befommen?” Seine Augen ruhten
bet bdiefer Frage mit einem Hodit boshaften Ausdrud
auf dem Direftor.
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,Unfer Hanbel ift fertig,” jagte diefer, wie aus
tiefem Sinnen evwadend. ,Sie haben mid) jhon iiber
viertaujend Taler gefoftet und id) bin ved ewigen Geld-
forbernd miibe.”

,Das flingt freilid) ausd einem gang andbern Tone,”
hohnte Quaft, ,al3 damald, wo man die grofen BVer=
untreuungen gemad)t Hatte und Dber gejtrenge Hery
Qefebre nahte, und da3 Judpthaus in Ausjidt jtand.
Damals hie es: ,Ad), lieber Herr Quajt, helfen Sie
mir dod)! Sie find Der eingige Mienjd), Dder helfen
fann. I bin unrettbar verlorven. Jd) teile alles mit
Shnen, rednen Sie auf meine Danfbarfeit!’  Jeht
heipt €3 Tury: ,Unfer Handel ift fertig.’ Wber id)
fann Sie verfidern, Hevr Diveftor, id) tue feinen
Sdritt in der neuen Wngelegenheit, bid id) ein paar
taufend Taler auf dem Tijde jehe.”

Der Direftor war feuerrot geworden vor Sorn und
Sdam; aber feine Wngft war nod) groper ald fein
Born. Der faltbliitige Sdurfe vor ihm fannte ihn.
,Sie follen Dad Geld haben,” fagte er, ,aber erzdhlen
Gie mir einmal ausdfiihrlid), wie Lefebre um-
gefommen ift, bamit i) weif, ob i) mid) vor dem
Fuhr wirflid) zu fiivdhten Hhabe.”

,Die Gefdidyte fomnen Sie Hhaben,” fagte der Berg-
fhretber mit einem gewiffen Trvop. ,Die hdtte idh
Shnen fdhon gleid) bamald erzablt bid zu den gripten
Cingelheiten, aber Jhre Nerven waren u fehr an-
gegriffen. Sie fonnten nod) nidt einmal die Namen
,Lefebre’ ober ,Werner‘ hoven, gefdhweige benn Dbie
blutige Tat felber, ohne dah Sie in Ohnmadt fielen.”

Qn diefem Momente madyte Fris unwillfiivlid
eine Bewegung. Der Direftor fuhr herum und {dhaute
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in die blienden Augen und das hodgerdtete Geficht
be3 Knaben.

SLBir {ind vervaten,” jdrie er, ,bder Bube hat alles
gehort.”

Cr judite nad) einer Waffe, um Frip niederzujdhlagen
und unjd)adlid) su madjen; aber der Bergjdhreiber fajte
ihn mit eifernem Griff am Arm: ,Sind Sie benn wahn-
finnig geworden,” fagte er mit vor Wut jitternder
Stimme. ,Jhre verdammte Angjt bringt nod) alles an
pen Tag. Das ift der Flud), wenn man fidh mit fo
feigherzigen Liippden einldpt. Wiffen Sie denn nidyt,
bap Der Bube ftodtaudb ift? Sehen Sie einmal, wie ex
dafipt und fdreibt, ob der etwasd gehdrt hat.”

Der Direftor fing an, {id) ju {dhamen, indem er
jet die vollige Unmiglidhfeit einfah, dap fie Frip gehdrt
habe. ,Aber Sie Hdtten fein fpredjenbes Auge und
feine glithenben Wangen fehen jollen,” jagte er.

,Der &nabe Hhat an fid) ein feuriged uge, und
wenn demfelben bhier in der heifen Stube die Baden
tot werdben, ift e3 fiirwahr fein Wunber,” fagte Quait
in faltem Tone.

,Uber Sie wollten ja die Gejdichte von bder €r-
mordung Lefebred horven?”

Cin Beben lief dem Dirveftor iiber bden ganzen
Korper.

,Nun denn ,“ fagte exr, ,aber hier in der Fenjter-
briiftung und mit leiferer Stimme.” Fri lugte einmal
iiber bas Papier, ob er nod) beobachtet wiirbe, und
merfte, dap Die beiden nod) giinjtiger fiir thn jtiinden,
al8 vorhin, inbem bad Lid)t befler auf ihre Lippen fiel.

,Qefebre,” begann der Bergfdhreiber, ,Hatte, wie
Sie wiffen, 3ehn Uhr abends ald die Stunbde feiner
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Anfunft in feinem Briefe angegeben. Jd) ging, wie
verabrebet, an den Bahnhof, um ihn in Jhrem Namen
abjubolen, weil Sie verhindert jeien. Jd) hatte mid
o gqut vermummt, daf idh meinem Bater, der mir be-
gegnete, um in den Wald zu gehen, unfenntlidh war.
Dbendrein hatte i) eine Blendlaterne angeziindet, da
ed dbunfel war, und der Wond erjt jpdter aufging.
SRad) Jhrer Bejdreibung erfannte i) ben Wann
leiht. S jagte thm in meinem {dhledhten Franzdiijd,
bap idh) ihn auf dad Bergwerf bringen jollte. Wir hitten,
wie %a8 ja aud) wahr ift, etwa eine halbe Stunbe
flupaufwirtd ju gehen, dort jei eine Fdhre, um uns
fiber Den Flup zu bringen, und dritben fliinde ein
Wagen filr und bereit. Jdh trvat, nadhdem id) das
Gepdad aufgenommen, jofort mit ihm in den Sdatten
pes Haujes, um micdh den Bliden der Babhnbeamten Fu
entzichen. Und fie Hhaben ja aud) wirflih nihts ge-
merft, zumal an diejem Wbend jziemlih viel Frembe
ausftiegen, die im nahen Hotel jid) einlogierten. Wir
fdritten den einjamen Waldpfad dahin, der {o fjteil in
ben Flup abfillt, e3 war fein Menjd) weit und breit.
S hatte ihn in den Flup ftofen fonnen, idh) hitte ihn
erbolchen fonnen, denn i) trug Dold) und Revolver bei
miv. Aber id) vermodhte e3 nicht itber mid), eine un=
figtbare Gewalt Hhielt mid) zuritd. Jdh dacdhte an die
Klemme, in der id) ftaf, an meine Sdulbenlajt, und
fagte mir: ,Gin Drud deiner Hand, ein Stof und du
bift alles [03. Wber e3 war mir, al3 wenn meine
Hande von Blei wiren. Auf diefe Weife famen wir
weiter und weiter. I fah jhon dad Lidht am Fahr-
manndhaufe durd) bdie Gebiifde blien, ohne daf id
etwad verfucdht hatte. Jdh verwiinjhte meine Unjdliijiig-



— 95 —

feit. Uber jest wav ed zu fpdt. Pan fonnte hier
nidhtd mehr unternehmen, ofne bemerft zu werden, id
fing an, alled aufjugeben. Da erblidte id) ben alten
Stollen, der {dhon jeit Jahren nidht mebhr gebaut wird
und der an der ditftern Sdhludt feinen andern Ausgang
hat. Bielleiht bietet fih dir bort eine Gelegenbheit,
badhte idh). Qedenfalls wiithe er dovt am bejten ver-
jdhwinden, nie fdme er wicder and Tageslidht; aber
wie bringft du ihn Hinein? Cin finjterer Stollen ijt
nidt jedermanns Sade. I trat auf ihn zu und fagte:
,Da der unterirdijhe Gang fiihrt unsd rajder ans Jiel,
aber Sie haben den Mut nidht? ,O gewif, gewip,
vief er, ,nur voran.’

Wit gingen cine gute Biertelftunde, da wandte id)
mid), um ihn vovan zu laffen, inbem id) vorgab, er
ginge dann befjer. Wber id) hatte durd) die Gebanten,
bie in mir auf und ab wogten, su lange gezdgert. €
war miptrauijd) geworben. ,Boran!® vief er, und
fein gefpannter Nevolver blite miv entgegen. €r
hatte mich nun felbjt in der Gewalt. Jch wollte Eni-
jdhuldigungen vorbringen, als Ditte id) durd) einen
Seitengang mid) geirrt. Wber er hatte nur dad eine
Wort: ,Boran!* und lieg fih auf fein Gefprdd) mehr
mit mir ein. Wir gingen eine, aud) ywei Stunden, id
weif ¢8 nicht. Mir wurbe felbit angjt. CEndlid) jaben
wir die mondbeglanzte Nadht in den finftern Stollen
hineinleucdgten, und nad) einigen Schritten traten wiv
ing Freie. Lefebre atmete tief auf, aber er lief mid
nidht aus den Augen. Crft, ald er dagd Wadthiusden
auf dem Gifenbahndamme erblidie, vergap er einen
Augenblid die BVorfiht, er glaubte fih wahridheinlichy
in der Nihe von Menjhen. Diefen Moment benutte
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i), um meinen Shuf ju tun. €3 war wijdhen uns
ein Ringen auf Leben und Tod. Das hat mir leicjter
itber die Tat hinausgeholfen. Jdh war in den Stollen
suviidgetveten. Gt Datte nod) ein paarmal gerufen:
;O mon Dieu! o mon Dieu!’, und id) dadte, LWerner
fet in Der Ndhe und hitte etwas gehdrt; aber als
fid nidhtd rvithrte, entfernte i) in Rube alled von
bem Toten, wad ihn hitte fenntlih machen fonnen.
Darauf ging id) meinen Weg wieder zuriid. Da fonnte
allenfalld der Fubhr etwasd gemerft haben. Denn id) fah,
ald id) aus dem Stollen herausdtrat, eine Gejtalt iiber
ben Weg taumeln. Dod) dad will idh bald heraus-
haben, bas foftet hodhftens eine halbe Mafp Branntmwein.”

Der Bergidyreiber hatte feine Gejdyidhte in einem
Tone erzdhlt, al3 verlange ev Anerfennung feiner Nms-
fidt und feines Helbenmutes, denn er war vielmehr ftols
auf feine blutige Tat, ald daf er jie bereute. Aber
ber Bergbireftor empfand ein wabhres Graufen vor dem
entfeglihen Menfden, der auf dHem Weg zum Morde
bei Der Begegnung feined BVaters nur an feine BVer-
mummung dadte, der in dem Augenblid, als ein Menjd)
wieder aufatmete, einev {dhredlihen Gefahr entronnen
su fein, ihm faltbliitig mitten durchs Hery fdhieft und
ber hernad) ohne Anglt und Haarftrduben den grauen-
haften, weijtiindigen Weg zuriidgeht, den er eben fein
Opfer gefiihrt Hatte.

Aber hatte ber Bergdireftor ein Redht zu diefem
Graujen ?

Wer ift am Ende {hlecyter, der jhmadhersige Schurte,
ber Den Mord veranlaft und wiinjht und den Haupt-
vorteil bavon zieht, aber zu feige ift, die Tat ju tun,
ober Dber bluttriefende Bibjewidht, der wohl das Opfer
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{hladytet, aber aud) ben Mut hat, ihm in die Augen
ju feben und eine perfonliche Gefahr zu iibernehmen?
Wer will hier die Jdhymale Linie ded Unter{dhiehes ziehen ?

Sie tragen beide Da3 RKainsdzeiden an der Stirn.
Das Blut ded ermordeten Mendhenbruders {hreit gegen
beibe gen Himmel hinauf. Und dad Geridht des
Himmeld fommt. €8 ift niber, ald fie glauben.

Dag erite, wad Dder Bergdiveftor nad) der {dred-
lidgen Crzdhlung feined Genoffen tat, war, dap er nad
Srig  binitberidyielte. Er fand ihn iiber dad Papier
gebeugt, eifrig hreibend.

,€38 wird dad befte fein,” fagte er davauf ju Quait,
owenn Sie wegen ded Loveny Fuhr gleid) Sdhritte tun.
Jhr Geld finden Sie den Wbend bei mir, wenn Sie
Beridht erftatten; den Jungen wird man wohl heim-
fdhiden ?“

Cr war vdllig berubigt iiber Frig; die Tauben
horen nidt, dadyte er.

Die Tauben hoven nidt; fie fehen aber. Sie
horven mit den Augen. Frip hatte gerade genug
mit den Augen gehdrt, und wenn der Diveftor nod)
einmal aufmerfiam in Ddeffen jetit bleichesd und furdytbar
aufgeregtes Gefidht geblidt hitte, wdrve er nidht jo be-
rubigt heimgegangen. Frip hatte nidht alles Wort fiir
Wort verftanden, aber er wufte jept, wer die Morber
waren und wie der Crmordete in die diiftere Shludt
gefommen war.

Die gewaltige Anijtrengung jedod), die e3 thm ge-
fojtet hatte, um unter der furchtbaren ufrequng rubig
su bletben, war faft ju viel gewefen fiir feine jugendlide
Kraft. A3 er vor die Tiire ind Freie fam, jhmwindelte
thm und ward ihm weh um Sterben.
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Cr bdadte aud), er miifte {terben. Bugleid) mit
diefem Gedbanfen erfafte ihn die Unglt, nun erfithre
niemand, wer die Morder wdren. Jn diefer ngit lief
er vorwdrid, ev lief den Berg hinauf und den Berg
hinunter; er lief wie ein geheptes Wild. Nuf einmal
ftand er bdaheim in bder Stube, ba wollte er ben
PMund auftun und {preden. Aber da war e3, al3
fiele die Dede auf thn, er ftiivzte ohnmiditig auf den
Boben.

Anna tat einen lauten, herzzerveifenden Sdret und
fiel fait felbit ohnmddtig itber ihn. Dagegen war die
Frau Brendel {dmel mit Cjfig und Wein bet der
Hand. Der Knabe {dhlug aud) bald wieber die Augen auf,
aber er fam nidt redit ju fih. A3 man ihn in das
Bett bradite, durdyitterte thn ein Fieberfroft nad
dem anbern.

Man vermutete, er hitte einen falten Trunf getan
und gof ihm tiihtig Tee ein. So fam er in einen
gehorigen Sdweip.

Der Doftor, nad) dem man gefd)idt hatte, war nidt
su Hausd und erfdyien erjt am nddijten Morgen.

€Er unterjudite den Kranfen genau und jagte bann:
,Cr wolle nidht3 weiter verjdhreiben. Sie jollten den
Sungen nur einfad) im Bett halten, er befomme die
Majern.”

,Die Pajern ?“ fragte Anna ungldubig, ,die hat
er ja erft gehabt. Und e3 befommt fie dod) niemand
swetmal.”

, €1 befommt bie Dafern,” Jagte Der Doftor und
entfernte fid.

Saum war derfelbe fort, al3 bie Hige des Kranien
fid wieber vermehrte. Cr begann irre zu reben und
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wollte aus bem Bett. Nur mit der groften Gewalt
fonnte man thn Halten.

WA Gott, hatten wir nod) einmal den Doltor
suriid,” weinte Anna.

,Was willit du mit dem wiiften Gaft ?” fagte die
Frau Brendel, ,ber wiirde dir dod) nid)t3 anberes {agen,
ald ,er befommt die Pafernt.”

,Das find ja dod) die Mafern nicdht,” jhludhzte Anna.
,Dad ift Hirnentziinbung odber Nervenfieber. Ad) Gott,
ad) Gott! Frip jtivbt. Adh — AdHh —.”

So weinte und flagte dad arme, blinde Menjden-=
find, wihrend Gott jhon darvan war, die Wolfen, bie
iiber feinem Leben hingen, zu entfernen und den ganzen
Sonnenglang feiner Gnade iiber dasjelbe ausdzugiepen,
reidger und herrlidher, ald ed nur zu abhnen wagte.

Der Doftor hatte dod) vedht gehabt. Auf einmal
war ber ganze Korper Desd Knaben mit Mafern bebedt.
Alein fie blicben nur einen halben Tag, dann fiel der
Kranfe in einen tiefen, fejten Sdhlaf, wdhrend ithm aus
ben Dhren eine gelb=ritlidhe Flitffigleit auslief.

€3 war der bdritte Morgen feit feiner Kranfheit.
Da ermadte Frit ploglih munter und gefund. Cr
fete fid) auf und {haute fidh um, da jafp jeine Mutter
auf dem Stuhl vor dem Bett, wo fie {dhon die Tage
und Nadte vorher gefeflen hatte, den Kopf tief hinab-
gefunfen und fdlief. Aber — e3 fuhr dem Knaben
wie ein elefirijder Sdlag durd) den Korper — horte
ev nidht draufen bdie BVigel pfeifen? Horte er nidt
bie Uhr fnaden? Sollte er wieder horen? Ad), e3
mupte Taujdung fein. Jept hob die Nhr aud zum
Sdlagen, er wollte warten, bi3 {ie jdhliige, horte er

Sdupp, Im finfteren Tale. 7
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bad, dann mufite e3 wabhr fein. Cr Hhordte wicber,
und wirflid) jept {dhlug fie. Er Hhorte es.

o Mutter, Mutter!” vief er, ,id) horve wieber.”

Anna erhob fid), al3 wenn {ie getvdumt bHitte.
,Dajt du etwas gefagt, mein Kind?*

v3a, Mutter, id) jagte dir, daf id) wieder Hhore.”

+Ou horft, wad id) fage? Du verjtehit mid?*
fragte in ver hidyjten Spannung Anna.

n30, freilid) hove und verjtehe idh didh, Mutter.”

,S0ll e3 benn wirflid) wahr fein, Frig?” vief fie
mit leudytendben ugen, ihren Sohn fiiffend und um-
armenbd.

b,,%a, e3 ijt wabhr, lieb Miitterden, e3 ift witllid
wahr.”

yDann bete, und danfe Gott!”

Sie felbjt fiel auf die Knie und fdhludste und
betete: ,Jdh) arme Giinberin bin viel zu gering Her
gropen Barmberzigleit und Treue, die du Herr an mir
getan bhaijt.”

Aber ploslid) erhob fie fidh. ,Tante! Trine!” vief
fie die Treppe hinunter, ,der Frip hort wieder, fommt
{dnell Herauf.”

Die Frau Brendel war jo jdhnell gelaufen, Haf
fie fiiv fiinf Minuten ihren {amiliden Atem verbraudt
hatte.

€1, ift e3 denn wabhr?” vief fie, al8 fie wieder
ju Atem fam. ,Horjt du alled, wasd gefproden wird,
Frig?"

+3a, i) horve alle3, was dbu fagft, Tante, und danfe
bir fiir ba3, wa3 du {dhon an mir getan BHait.”

LLomm an mein Hery, Goldjunge,” rief fie, bann
entfernte jie fid) eilend and Fenfter. Sie wollte bie
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Trdnen nidt fehen laffen, die fie weinte, und nicht

pag Gebet merfen lafen, das fie su Gott Hinaufichicte.
Die Trine fam nidt aus bem Laden und Weinen

heraus, und die Sdiirze nidit von den Augen.

»3® Dabe nod) etwad Freudiges,” fagte Frih, ,aber
pa8 mup nod)y Geheimnis bleiben, bis alles fertig ift.”

»28ad Dajt du benn nod), Junge?” fragte die Frau
Brenbel.

Frip erzdhlte, wad er auf der Sdreibftube des
Bergwerfs erlaujdt hatte, und wie er durd) die furdyt-
bave Aufreqgung franf geworden fei.

,Dad |t Gotted Geriht!” rief die Frau Brenbdel
auf3d tiefjte er{dyiittert. ,IWie wunderbar alled! Man
meint, man jihe Gotted Hand. Wie fein hatten es
die Hallunfen gefponnen; aber Gott bringt es an bdie
Gonnen. Und {hamen {id) die Kerld nidht, da herum
ju laufen und den Feinen zu fpielen und fidh wohl
fein zu laffen und lafjen einen braven Mann im Sudt-
haug jdmadhten und maden eine Familie ungliidlic.
Aber wartet, eud) Schuften joll die Larve vom Gefidht
gevifjen werden.”

Anna war gang fafjungdlosd vor Freude. Sie
meinte, fie miifte {terben vor Glid, wenn jie daran
padhte, dap jest alle Shuld von ihrem guten Danne
genommen fei, und er wiederfehren diirfte in ven Sdhop
feiner Familie. Sie betete und weinte, und weinte
und betete. Jhre Trvinen waren zahllos. Man meinte,
bie gangen Cizberge und Sdneemanern ihred Kummers
{hmolzen jebt in einer grofen Uberfdhrmemmung hinmweg.
Sie {agte, jo miifte e3 wohl den Engeln fein im Himmel,
fiiv Denjdhen fei ed zu viel. —

Wieber halt der Jafob Clbert mit feinem Sdiffe

7*
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an Dem Ufer bes Bergmannsdirfdens. Wieder geht
bie Frau Brendel, Frip im Sdlepptau, iiber das
jhroanfende Brett. Wieder ift der Hirfhwirt artig
und fahrt Has griine Wagelden langjam nad) dem
Qandftadtdhen, wo Hasd Taubjtummeninititut ift. Aber
bas griine Wigeldhen fahrt leer zuriid, und vom Taub-
ftummeninititut fahrt eine Chaife weiter. JIn der Chaife
fiten aber Drei: bie Frau Brendel, Frip und Der
Diveftor ded Taubjtummeninjtituts. Sie fahren nad
ber Hauptitadt 9esd Bezivis. Die Chaife fihrt aud
wieder [eer jurid.

Und nun gejdhieht ein Wunber. Auf dem Bahnhof
ber Hauptitadt fteigt die Frau Brendel in einen Cifen-
bahnzug, und in Dem Bahnhof in der Nibe ihrer
Heimat fteigt jie wiedber aus.

8 ftetgen aber aud) etlie Genbarmen und
Geridhtaperjonen mit ihr aus. Und wihrend fie mit
Sriy und dem Jnjtitutsdiveftor nad) ihrem Dorfden
geht, eilen diefe auf Dag Bergwert.

Der Bergmerfsdiveftor {daut zum Fenjter hinaus und
blaft ben blauen Raud) feiner Bigarre in pradtigen Ringeln
in die milbe Abendluft. Cr ift wiedber ganz rubig.

Der ,Hallenbub® Loveny Fubhr bhatte nur einen
jhwaden BVerbadht. Der Bergjdreiber Vuaft hat e3
perftanden, ihm diefen zu nehmen, und ihn dabei nod
fo su dngjtigen, dap derfelbe nie wieder jeinen Mund
auftut. Jeht Tann er wieder rubig fein, gang rubig.

Warum ift er aber auf einmal fo unruhig? Warum
with fein Gefidht fo jdhredensbleid)? Sind e3 die Gen=
barmen, Deren Helmipigen im Abendjonnenidein leudyten,
bie thm jolde Furdt einjagen? Pfui, was braudt
ein Bergweriddireftor die Gendarmen zu fitvdhten?
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Aber fein Gefid)t wird immer bleidher. Wilbe Anqgit,
Todedangjt verzerrt feine Jiige.

Die Gendarmen haben die Sugdinge der glanzenden
Herrjdaftdmwohnung befegt. Sie find in die Sdhretb=
ftube gedrungen und haben den {idh ftraubenden Berg=
{dyreiber Quajt gefefjelt hervorgeholt.

So lange Hat der Diveftor gemwartet. Jebt verldft
er mit einem dumpfen Sdret dad Fenjter. Scdhon hort
man Tritte auf der Treppe, da Ddringt ein {darfer
Knall qus dem Jimmer. Die Tiire wird aufgerifjen,
per Direftor liegt da in jeinem Blute.

Nodh raudt die Jigarve am Fenfterbrett, die er fid
{o ruhig angejiindet, und nun liegt er in Jeinem Blute.
Aber ¢3 war nod) Leben in ihm. Dad mufpte erhalten
werben. €3 wurde ein notdiivftiger Verband angelegt
und nad) einem Arjte gejdhidt.

ALz der Arzt fam, war der Direftor wieder bet
Bewuptlein. Alein Der Arzt entjdhied, daf er nur nod)
wenige Stunben zu leben Habe.

Der Patient verlangte darauf ein offened Geftdndnis
abzulegen und wiinjdte einen Geijtlichen. Cr erzdbhlie
von feinem RLeidhtfinn, von feinem wilden Leben, von
feinen YWeruntreuungen, und wie er die Gefelljdjaft,
der Da3 Bergwerf gehore, um bebeutendbe Summen
betrogen habe.

Cr erzdhlte weiter von feiner Berlegenheit, von
bem Argwohn, den bejonders der Herr Lefebre gegen ihn
gefapt, von Deffen Reife sum Bergmwerf. Dann erzdhlte
er von feiner ngft vor bem Budthaus, wie er {id) dbem
Bergidreiber Quaft, einem wilben, vermogenen Gefellen,
anvertraut, wie fie zujammen den Word Lefebresd be-
{dlofjfen und wie ihn der Quaft ausgefithrt habe., Al3



— 106 —

er Den blutigen Tod feined Gewerfsherrn ermdhnte,
verdrehten fid) feine Augen, ein Blutftrom fam aus
feinem Punde, und er war eine Leide.

Man hdtte faum nod) weiteren Beugniffed gegen
pen Bergidreiber Quaft bedburft. AUllein e3 wurben
aud) nod) Loveny Fuhr und der alte Foriter Quait
sum Beugenverhdr herbeigeholt.

Der alte Forfter Quajt lag jdhon im Bette. Allein
er wurde ohne Barmberzigleit gewedt und ihm der
Befehl Tund getan, augendblidlid) vor dem auf dem
Bergmwerl weilenden Geridhte ju erjdeinen.

Aber er legte nicht mehr viel Beugnid ab. Al3
er feinen Sohn al3 WMorber angeflagt, gefefjelt und
gefangen fah, vief er: €8 lebt ein gevedhter Ridhter
im Himmel. [ bhabe falidlih den Werner bes
Wordes beziichtigt. Jch wufpte, dap er unjduldig
war.”

Nad) bdiefen Worten brad) er tot jujammen. Der
Sdlag hatte thn geriihrt.

VIIL.

Die er{dyiitternden Creigniffe, welde jdhlings ein-
ander gefolgt waren und die ein fidtharesd Cingreifen
ber Gereditigleit Gottes darjtellten, bradyten eine auper-
ordentlihe Crregung in der Bevdlferung hervor, von
ber man hatte glauben {ollen, dap fie nidht {tarfer
werben finnte. Aber fie wud)s nod), ald einige Tage
pdter ein furdytbares Gewitter in dem Tale losbrad),
pa3 eine lange Nadt durd) in unheimliditer Nibe
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iitber bem Bergmannsddorfe ftand, wo ein jiinbenber
Blis nad) dem andern folgte und fradende Donner
nadfolgten, mwelde die Herzen jzittern und erbeben
maditen. Jn der Shludht an dem Bahnwdrterhiudden
wollte man ganze Feuerjaulen gefehen haben. Ein-
gefdhlagen Datte ed fidher dort, und von dber Hohe war
ein Felsftitd hevabgeltiivzt, und mit einem Geficht voll
Cntfegen und Furd)t war der Bahnwdrter Heimge-
fommen,

Die Shludt wurde von da an jedermann nod) jdhred-
hafter und ein beliebter Drt fiiv aberglaubige Ex-
3dhlungen und Sagen.

Nad) den zweifaden Geftdndnifjen ded Diveftors
und bes Forjters Quaft, denen fid dann aud) nod
ein Geftindnis des Morders anjdhlof, hielt e3 nidt
fdhwer, eine gerviditlide Freifpredung LWernerd u er-
wirfen.

Al diefe erfolgt und bdie Cntlajjung Werners aus
bem Budthaus ausdgejproden war, reiften Anna jamt
ben Kindern und der Tante Brendel, die diesmal aber
wever a8 Sdhiff des Jafob Elbert, nod) bag griine
Wigelden desd HirJdmwirted benuste, nad) ver Gefangnis=
ftadbt, um bden jeht in Freiheit gefehten Gatten und
Later abjuholen. Mit der frohejten Crmwartung und
Spannung auf va3 Wieberfehen waren fie hingefommen,
aber fie jollten eine Gnitdufdung und Tritbung ihrer
Stimmung evleben, denn ber, den jie heimholen wollten,
weigerte fid) anfangd, mit ihnen zu gehen.

Die erjten Stunden nad) der Entlafjung aus dvem
Budthauje waren allerdingd der reine, volle Audbrud
hochfter Freube gewefen, al3 LWerner die Luft ber
Freibeit wieder atmete und alle die feinem Herzen {o
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teuer waren, nad) der langen Trennung in den Armen
hielt. Seine Stimme war vor Rithrung gebrodhen, und
pie hellen Trdnen [liefen ihm iiber die Wangen. €3
war ihm ju Pute wie einem Auferftandenen, der im
Grabe gelegen und nun ein feliged Wieberfehen feiert,
oder wie ed in bem 126. Pfalm im erften BVers Peift:
,Wenn  der Herr die Gefangenen Jionsd erlojen wird,
jo werben wir fein wie bdie Traumenden.” Jeder
wollte ithm dad Angenehmite und Sdhdnite jagen, wahrend
feine Frau didt an ihn gefdymiegt neben ihm ftand.

Frip fagte: ,Siehjt du, BVater, nun ift e3 durd
Gotted Gnade dod) fo geworden, wie idh) gefagt habe,
wad du aber nidt glauben wollteft. Jd) habe did
aug dem Gefdangnisd geholt.”

Mit weld) ftolzen iibermdaditigen Gefiihlen und
weld) danibarem Blid gen Himmel [dhlop Werner
feinen Gritgeborenen in bdie Arme.

Auch Tante Brendel wollte etwad jagen und jprad:
S Mein Haug ift jept euer Haus, ihr fommt jest alle
3u mir, wir bilben eine Familie.”

Aber Werner erwiderte Hierauf nihts. Cr ward
iiberhaupt immer einfilbiger und verftummie sulest gans.
Anna fragte bejorgt, wasd ihm fehle. Cr {ah blah aus,
man merlte jebt erjt die Jer{torung, weldje die Gefingnis-
luft an feiner Gejtalt und feinem Auperven geiibt hatte.

Cr hob {diihtern an: ,Jd) midte nidt mit eud
heimgehen,” und entwidelte dann mit immer fejter
werdender Stimme feine Jufunftdpline. Gr fagte, er
finne al8 Budthausdjtrafling vorerft nidt im Dorfe in
feiner Familie weilen, Dasd ginge iiber feine Krdfte
hinaud. Man lebe nod) im Krieg, er wolle in fein
alte Regiment eintreten. Natiirlid) werbe er dort nur
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al3 Gemeiner angenommen werden, obwohl er al3d
Mnteroffizier entlafjen worden fei. Jn den Sdhladyten,
die er bann mitjdlagen Ddiirfe, fdnme er bdie Frevel
wieder gut ju maden juden, die er gegen bie Gefehe
bes Vaterlanbed begangen Hhabe. Vielleiht Idnne Dder
frithere Wildbbieh nod) grofe und fithne Taten tun und
nad) Pem Frieven mit Chren entlaffen werden. Dann
wire feine Chre wiederhergeftellt, und er Iinne fid)
por Pen Leuten wieder eher fehen laffen. Dann wolle
ev fi) bie Bahnwirterftelle an der Sdhlucdht ausbitten
und dort mit eigener Hand dasd finjtere Tal in einen
lieblidjen Garten umarbeiten.

AMe erftaunten auf biefe in beftimmiefter Weife
gemadyte Crildrung.

Die Brenbdeld-Tante fand zuerft wieder Worte und
vief: ,Gi, Werner, wad hat Er denn da fiir Spasen
fidh in den Kopf gefest ? Glaubt St vielleidht, die Leute
veradjteten IhHn?  Wir Haben fie nur mit Miihe da-
von abfalten fonnen, dap fie Jhm eine Ehrenpforte
bauen. Und wenn Gr etwa meint, Cr Hhitte nidhtsd bet
ung zu tun, o joll Gr fih fehr taujden. Jdh Habe
Seine Hilfe im Gejdhiaft jo notig wie bad tdglidhe Brot
und bhabe mid) {hon auf Seine Unterftitbung gefreut.
Aud) hat Cr Gatten- und Vaterpflidhten, die Cr, denfe
id), nidt fo leiht Hintenaniepen fann.”

Merner wollte etwad ermivern, aber Unna fiel ihm
in die Rebe. Sie ftand vor ihm mit bligenden Augen,
aber bleid) wie der Tod, ,Jafob,” jagte fie, ,wenn
bu gehen willft, fo gehe, aber ich behaupte, du hait
und nie geliebt, weder mid), nod) die Kinber. Denn
pu benfft nur an did) und nidht an und und wie du
und in neued Glend und neue Traurvigleit hineinwirfit.
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A3 du bamald gefefjelt fortgefiihrt wurdeft, Hhajt du
gezmungen und verlajjen, jeit, naddem wir ein Jahr
lang tagtdglich fiir deine Befreiung auf unjeren Knieen
gebetet Haben und Gott felbjt fiir did) eingetrveten ift
und did) und wiedergegeben hat, willit du freimwillig
und verlajlen. Kannjt du da3 wirflid), Jafob? Gilt
dir beine Chre hoher als dad3 Wohl von Weib und
Kindern? Gelbit wenn fie mit Fingern auf did
deuteten, dbu f{tolzer, harter Mann, wiirdelt du e3 gern
ertragen, wenn du fiir und etwas iibrig hatteft und
die Gnade bed Himmels {dheft, die dir zu teil geworbden
ift. Und wasd Joll da3 heifen, daf du wieder Bahn-
widrter werben willit, e3 ift dod) nidht3 ald derjelbe
Chrgeiz und Hodymut, und wenn du das finftere Tal
su einem Garten umarbeiten willit, fo gibt e3 nod
Gdrten genug im eigenen Hergen, die ven Sonnenjdein
ve3 Glaubend und der Liebe nidtig Hhaben.”

Gie Datte zulept immer leifer gefproden. Denn
auf einmal war ihr aller Jorn entwiden und nur
ver wildbe Sdhmery juriidgeblieben. Sie fani demiitig
vor ihrem Panne nieder und umflammerte jeine Knie
und jdludzte und flehte: ,O Jafob, gehe nidht fort,
gehe nidht fort, ich muf fonit jterben. Kinder, fommt,
helft mir euren Bater feithalten.”

Gie war geradeju auper fid), und Werner mufte,
vont Der Brenbeld-Tante gedrdngt, einjdreiten. Cr
fagte: ,Jh gehe ja nidt fort, Anna, id) bleibe bei dir
und den Kinbern.”

Anna atmete auf und jagte: , Gott fei Danf,” aber

alg fie nad) ihrem Manne jdhaute, merfte fie, dap er
gang erdfahl im Gefidhte ausfah und an allen Gliebern
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bebte. Cr mufte fid) jepen, um nidt ohnmdditig ums-
gufinien.

Sie glaubten, der Buftand fine von der Gefingnis-
[uft und wiirde fid) durd) ein Glas Wein und Speifen
heben lafjen, aber Der Grund bedjelben jap tiefer.
Geine Seele war wund. Sein furdtbares Gejdyid,
wasd er unjduldig tragen mufte, hatte ihn erjt verbittert,
pann vollig verdyiihtert und apathijh gemacht. Cr
hielt nur nod) an dem einen Gedbanfen feft, daf er in
ben RKrieg gehen miifle, und ald ithm diefer Plan ge-
nommen wurde, war alled fliv ihn vorbei.

A3 Anna den Seelenguftand ihred Mannes erfannte,
wurbe ed ihr Himmelangjt, und fie fragte fid), ob fie
re)t gehanbelt Hhabe, ihn zuriidjubalten; aber f{ie
trdftete und jtarite fidh) in dem Glauben, daf der gnidige
Gott, der bizher geholfen, aud) weiter Helfen wiirde,
und dap ihr WMann dod) eher in der Luft der Liebe,
bie ihn umgeben {ollte, genefen wiirde, al8 draupen im
wilden Kriege.

€3 war von nun an Annad unabliffiges Bejtreben,
fein Ginnen und Denfen auf die Kindber ju ridten
und um ihn aud feinem Odumpfen Briiten bherauszu=
veiffen, ihm eine Cmpfindung fiir thre eigenen Hhavten
Crlebniffe zu geben. Sie fam immer wieder auf alle
biefe mwunderbarven Greigniffe zuriid und zeigte Gottes
gnadenreide Fihrung. Seine LPerfon aber ummwobd fie
mit Der zarteften und liebevolljten Wujmerfjamieit.

Sdon auf der Heimreife judte man nad) ihrem
Plane das Taubftummeninjtitut auf, damit Werner
mit eigenen Augen die Wunder Gotted {hauen modte.
qn der Heimat angefommen, ging fie mit thm auf das
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Bergwert, wo fie als ,Hallendbube’ ihren Kindern zuliche
alle Sdmad) erdbulbet hatte. Aud) u dem Biirvger-
meifter ging fie mit ihrem Manne, der franf zu Bett
lag, und eine Unterfdrift begehrte. Der alte Fud)s wax
in dbie Klemme gevaten, und die Gerichte waren {darf
hinter ihm. Dort jagte fie Werner, wie fie Hhaupt-
fadlidh durd) feinen Leidhtfinn, weil er zur Beit nidht
mit dem Biirgermeifter geredynet hatte, ihr ganzes Erbe
eingebiipt habe und bettelarm geworden fei. Sie ging
aud) mit ihm in Da3 Hausd ded Geifenlips, in
bem fie in jemer furdytbaven Nadit Jufludht gefunden
hatte und jzuerft entbedte, dap Fris taub geworden
war. Julett befudhte fie nod) an feiner Seite ihr
alte8 Haudden und die Stube, die fie mit der Weber-
lieg geteilt hatte, die eben an einem gefdhymwollenen Fufp,
pen fie jid) auf einer Bettelfahrt vertreten hatte, im
Bette lag und ihnen entgegenrief: ,Ad), du lieh’s
Gottchen, wie jhmwad), wie {hwad!”

Sn einer Avt Selbjtvergeijenheit erzdhlte Anna an-
{haulidher al8 je und malte, von dem Gegenjtand hin-
geriffen, die verjweifelten Augenblide, als die gierigen
Waifer ihre Bungen zur Stubentiive Herveinitredten.
Sdon wihrend fie fprad), erfannte fie, wie ihr jonit
gewdhnlid apathifher Wann aufmerifamer juhdvte
und wurbe dadburd) nod) feuriger in ihrer Sdilberung.
Al fie fertig war, fing er an, mit Dem Hocdhjten Jnters
effe 3u fragen und lief {id), von Ddort ausgehend,
alle3 und alled nodmald evzabhlen, ald wenn er bis=
her nod) gar nichtd vernommen Hitte. Dann ging er
mit ihr, um die Dadlufe ju befidhtigen, durd) die fie
in jener Nadt entfommen warven. IS fie in das
Jimmer urviidfamen, fjagte Anna: ,Dort liegt ald
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Beuge die jhlimme Frau, die nod) meine furdjtbare Not
in jolder Stunde ausniien wollte.”

Werner jagte, jeine Frau zirtlid) umfaffend: ,Lafp
fie nur! I glaube, i) habe in Ddiefem Jimmer, wo
dpu alled verloren gabjt, mich felbjt wiedergefunven.
Sd) merfe, wie id) anfange ju gejunben. Deine Tiebe
und dein Helbenmut find der Stab, an dem i)y mid)
aufridhte.”

Annad Augen leudteten: ,O Gott, wenn e3 wahr
fein follte.” Gie wollte aber vor den Augen der {darf=
fidhtigen Weberlies ihren inneven Jubel und ihre jdvi-
liden Gmpfindungen nidyt seigen und dréngte hinaus.
Dem LWeibe gab fie, da fie wieder zu betteln anfing,
einen gangen Taler, worauf diefe fie miBtrauijd an=
blidte. ,Gs ift vom ausgegrabenen Sdat,” jderste
Anna.

,Haha,” rvief die LWeberlies.

,Sa, fie hat einen unergriindliden Sdap von
Glauben und Liebe in ihrem Herzen,” fagte Werner.

Bon Ddiefer Stunbe an, war die Apathie Werners
wic vom Sturme verweht. Welden lebhaften Anteil
nahm er jept an Der Cntwidlung feiner herrlidhen
Rinder — wie tatig griff er ein in die Gejddfte der
Brendels-Tante, welde fiivwahr feiner Beihilfe bedurften.
Sowohl durd) die Ausbehnung, welde die Firma ge-
wonnen Ratte und der bie alternde Frau nidt melr
gemadfen war, ald durd) den Krieg, dev unbeilvolle
Bermidlungen bradte, war der Wohljtand bed Haujes
ing Wanfen geraten, ohne daf e3 die alte Tante vedt
verftand. TWerner aber, ald ev fid einmal eingehend
mit allem befafite, Dbegriff e8 nur zu gut. ©v mupte
an die gierigen Waffersungen in dem Hausdden Annas
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penfen. Nod) wenige Woden fo weiter gehauft, wire
alled zujammengeftiitt. Gr batte griindliche us-
einanderfebungen mit der Tante und entwidelte nun
eine Tdtigleit und einen Ge{ddftsfinn, Hen thm niemand
gugetraut hdtte. Jndem er hier aufgab, dort fejthielt,
hiev ftiirzen liefs, dort ftiite, und mit Bolmadyten der
Lante verfehen, einige Feifen madte und perfonlidy
bie Berhandlungen leitete, fonnte er nad) einiger Jeit
fid Jagen, Dap dad Gefdh)ift gevettet fei, zumal wenn
er alled in feiner Hand behielt. Die Tante Brendel,
bie allein neben ihm alles begriff, pries ihn ald ifhren
Retter mit lauter Stimme,.

€3 war im Sommer bed nidften Jahres. Die
Gejdhafte gingen wieder pradtig. Man fprad) davon,
§rip auf dag Gymnafium ju bringen, der Forftwiffen-
jdaft ftudieven wollte. Anton fjollte Kaufmann werven.
Da fagte eines Abends Anna u ihrem Manne: , Morgen
wird e3 jdhrig, daf du aus deinem Wadthiusden
fortgefithrt wurbeft. Wir wollen mit der Tante und
pen Kindern morgen frith vor dem erviten Suge dort
hinausgehen und in dem Hiudden nod) einmal
unferen Danf ausfpreden fiiv alled, was uns gewdihrt
worben ift.”

€3 war wieder ein folder herrlidher, flarer Sommer-
morgen wie vov etliden Jahren. Auf dem Wege, Hen
fie gufammen madyten, ging Werner voraus, im Geifte
nod) einmal alle bie Stimmungen durchlebend, die er
an jenem verhingnisvollen Morgen feiner Gefangen-
nahme gehabt hatte. Der neue Babhnwdrter erwartete
fie dort im Wadpthdusden, {Hhlof ihnen auf und lef
bann Dbefdeiden die Familie in dem Bimmer allein.
Bu feinem bhidjten Critaunen fand Werner an den
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Wianden jeine alten Kdfige und in denjelben ebenjoldhe
BVigel, wie er fie felbjt befeffen hatte. Sie pfiffen aud
biefelben RLieder. €3 war Frigend Verdienjt gewefen,
biefelben Dazu abjurichten. AI8 Werner nod) nad) den
BVigeln {daute, fiel fein Blid durd) dasd Fenfter in die
finjtere Sdludt, aber diefe war verjhwunden. Auf
Angabe eined Gdrtnerd hatte der Geifenlipsd mit einer
Reihe von Arbeitern diefelbe in malertjhe Anlagen ums-
gewandelt, wo Rofen blithten und allerler Bierjtraudper
wudfen. ,Anna, Anna,” rief der Mann in Trdnen aus=
bredhend, ,wie Bajt du mid) jo lieb. Jd) habe e3 ja
gar nidht verdient.” CGr umarmte fie und die Kinder in
heifiefter Riebe und {djiittelte herzlich der alten Tante
bie Hand und ebenjo dem Geifenlips, der heveingetreten
war. ,Jd weip ja, Anna,” fagte er, ,daf id) einmal den
Wunjd) gedupert habe, dag finjtere Tal umgugejtalten,
aber i) habe did) red)t gut verftanden, al3 du von
pem finjteren Tale meined eigenen Herzend {pradit.
Damald wufte i) nod) nidht genau, wasd ungd not tat
und hielt das Bild fitr die Sade. Jeht griint ed und
blitht e3 im eigenen Hergen, und Lieder de3 Lobens
und Danfend hoven nicht mehr auf, dort ju {ingen.
Die Blumen da draupen und die Vogel Hierinnen jind
alfo nur jdhwade Abbilver von dem, wad in meinem
Herzen lebt. Ja, i war in einem finjteren Tale,
aber jept ijt Lidyt, Liebe, Dantbarfeit und Leben dbarin.”

Anna war durd) die tiefempfundenen Worte ihres
Mannes auf va3 hodjte ergriffen und jagte in Trdnen
erftidter Stimme: ,Jept bift du erft wabhrhaft heim-
gefehrt.”

€3 war ein Ibjtlider, reider Morgen, den {ie alle
bort in bem Hdiusden und in Ddem umgearbeiteten



— 115 —

finjteren Tale verlebten. Cine Weisfagung auf fiinf-
tige Tage Ded Gliids und de3 Sonnenjdjeing, die ihnen
bejdhert wurden,

Anna jagte in ihrer frommen, finnigen Weife mit
ben Worten bes 126. Plalms:

,Dte mit Trdanen {den,
Werden mit Freuben ernten.”
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